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La virgen Europa. Un mapa simbólico

La figura de la joven representa una personificación de Europa. Se
trata de la reproducción de una xilografía bohemia del siglo XVI, cuyo
título es Europa. Prima pars Terrae in forma virginis, que encontré en
Praga en la biblioteca del monasterio de Strabov. También puede
verse en una elegante reproducción, e incluso en tarjeta postal.

La xilografía aparece en la obra de Henrik Bünting, Itinerarium
Sacrae Scripturae, Praga 1592, en las páginas 18-19.

En el reverso de la página sobre Bohemia se lee: «El reino
bohemio en su conjunto parece una moneda de oro, o un collar
redondo o una medalla unida al collar de oro o a la cinta de seda del
río Rhin y de la Selva Negra unida a la región renana».

Las investigaciones llevadas a cabo por los bibliotecarios han
permitido llegar a la conclusión de que esta figura reproduce la
creada por Johannes Putsch (Bucius 1516-1542), nacido en
Innsbruck, e impresa por vez primera en París en 1537.

Esa figura fue reproducida posteriormente muchas veces, no sólo
en la reedición de la obra de Bünting sino también en la obra
Cosmographia de Sebastian Münster.

Los autores que se han encargado de la publicación de la
reproducción de la xilografía observan un hecho curioso: entre 1516
y 1628, a lo largo de las distintas reproducciones, «la virgen Europa



envejece; en efecto, se parece cada vez más a una reina majestuosa
y cada vez menos a una virgen».

Para comprender plenamente la belleza y el carácter alusivo de la
imagen, hay que darle un giro a la izquierda de noventa grados (es
decir, de un ángulo recto). De este modo se verá cómo la virgen
recuerda realmente la forma de Europa: el brazo izquierdo se
convierte en la bota de Italia, la cabeza ocupa la posición geográfica
de España, el brazo derecho señala los países nórdicos, mientras
que Bohemia siempre se mantiene en el centro.
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ADVERTENCIA

En el momento en que entregaba este volumen, listo ya para la
imprenta, se dio a conocer el borrador de la Constitución europea,
con el «preámbulo» del que todos los periódicos del 29 de mayo de
2003 dieron amplia información, acompañado de vivas discusiones
que se prolongaron durante varios días.

Mientras estaba redactando este libro tuve conocimiento previo de
la totalidad del material contenido en los distintos títulos del
borrador, pero no del preámbulo que, en su redacción actual,
constituye una novedad. Y precisamente sobre el contenido de dicho
preámbulo creo necesario hacer algunas breves consideraciones en
esta «Advertencia», puesto que sorprendentemente ese preámbulo
contiene notables lagunas, y revela además una inspiración
puramente «burocrática» y «aséptica», con un fondo
estructuralmente «relativista» y, por tanto, esencialmente «nihilista»,
oculta por una engañosa máscara, dorada en apariencia, pero en
realidad de baja ley.

Ese preámbulo confirma, a mi entender, la necesidad de llamar la
atención de los lectores acerca de los puntos clave a los que el
presente volumen está dedicado, ya que parece que son
ampliamente desconocidos, o poco entendidos desde el punto de
vista históricohermenéutico: 1) para entender qué es Europa hay
que comprender a fondo cuáles han sido sus raíces culturales y



espirituales; 2) además de la necesidad de crear una «Constitución
europea», se impone la necesidad de re-crear un nuevo «hombre
europeo», con las consecuencias que todo esto implica; 3) una
Constitución se puede y se debe renovar y reconstruir, pero sólo
podrá hacerse de forma provechosa si se prepara espiritualmente al
«constructor»; 4) no es la Constitución la que crea al ciudadano sino
al revés, es el espíritu del ciudadano (y el espíritu de sus
representantes) el que crea la Constitución y la hace eficiente; la
recuperación del valor del hombre como «persona» es imposible si
se separa al hombre de un Valor supremo del que depende.

No pretendo entrar aquí en cuestiones de carácter político o
técnico, sino que prefiero concentrarme en los conceptos expresados
en el «preámbulo», a fin de poner de relieve los considerables
«agujeros negros» que presentan.

Al comienzo se cita el siguiente texto de Tucídides: «Nuestra
constitución es llamada democracia porque está en manos no de una
minoría sino de todo el pueblo». Si se considera aisladamente, suena
bien; pero en el contexto originario no tiene el mismo significado
universal y fuerte («democracia», en la acepción que tiene en el
libro II de las Historias de Tucídides, no equivale a «libertad»), y por
tanto habría sido mejor elegir otra frase epigráfica (como ha
destacado Luciano Canfora en una nota publicada en el Corriere
della Sera del 29 de mayo de 2003).

También resulta desconcertante lo que se dice acerca de los
valores de referencia, cuya enumeración parece seguir un
procedimiento «fragmentario»: «Europa es un continente de
civilización; sus habitantes han desarrollado en él los valores del
Humanismo: la igualdad, la libertad, el respeto de la razón,



inspirándose en la herencia cultural, religiosa y humanística de
Europa, alimentada ante todo por la civilización grecorromana y más
tarde por la filosofía de la Ilustración, que fijaron en la sociedad la
percepción del papel central de la persona humana y del respeto al
derecho».

Como muchos han destacado inmediatamente, no hay ninguna
referencia al cristianismo, que –como veremos a lo largo de la
presente obra basándonos en una documentación precisa– ha sido el
eje de sostén espiritual del que nació y a partir del cual se desarrolló
Europa.

Se alude a una «herencia religiosa», aunque se inserta entre la
apelación a la herencia «cultural» y «humanística», por un lado, y la
afirmación de que ha sido alimentada por la civilización
grecorromana y por la «filosofía de las luces», por el otro. Mediante
este procedimiento «fragmentario» se efectúa una «fusión» de
elementos muy diferentes entre sí y se crea, por consiguiente, una
notable «con-fusión».

En L’incidente del futuro, Paul Virilio llama la atención acerca de
un hecho muy significativo: «Tenemos también muy presentes las
maniobras del primer ministro francés, Lionel Jospin, que
telefoneaba al presidente de la Convención europea, Roman Herzog,
para declarar inaceptable la referencia a la herencia religiosa de
Europa en la Carta de los derechos fundamentales (nota de la
Agencia europea del 14 de septiembre de 2000)».

A esta noticia, suficientemente elocuente por sí misma, Virilio
añade un comentario mordaz: «[…] la víspera de la celebración
cristiana de Todos los Santos, en nuestras escuelas [scil. francesas]
se celebra Halloween, con su cortejo de espectros, diablos y brujas…



y algunos llegan al punto de proponer la supresión de la fiesta y de
las celebraciones de Navidad a cambio de esta mascarada comercial
de la que Satan is the only God!».

En una entrevista publicada por el Corriere della Sera el 13 de
mayo de 2003, Giscard d’Estaing, para justificar la falta de referencia
al cristianismo, precisa que en el preámbulo «se alude a la religión»
y añade que «muchos rechazaban incluso esa alusión».

¡De modo que la referencia a la religión –por otra parte, mal
ubicada– incluso había sido rechada por muchos! ¿Acaso lo que
deseaban éstos era proponer un refinado ateísmo de Estado?

Ni siquiera se sostiene la posterior precisión de Giscard d’Estaing.
En efecto, Giscard afirma que no podía hacerse una mención
expresa del cristianismo «porque en ese caso también deberíamos
mencionar las otras religiones presentes en el continente, desde el
judaísmo al islam». Ahora bien –al margen de que la tradición
cristiana es en muchos aspectos judeocristiana– el mensaje sobre el
que se ha construido y desarrollado espiritualmente Europa es
precisamente el mensaje cristiano: el papel que pueda y deba tener
el islam en la futura Europa exigiría un discurso diferente y una
alusión diferente.

A lo largo de la presente obra veremos en qué sentido y en qué
medida se puede y hasta se debe decir que, sin el cristianismo,
Europa no habría nacido y no sería ni siquiera imaginable. Veremos
cómo T. S. Eliot demuestra que incluso las obras de Voltaire y de
Nietzsche serían impensables e incomprensibles en el ámbito de una
cultura que no fuera la cristiana.

La falta de este reconocimiento es uno de los mayores «agujeros
negros» del preámbulo del borrador de la Constitución de la Unión



Europea; puede decirse, por tanto, que ese silencio equivale en
cierto modo a la orden: «Europa, ¡desconócete a ti misma!».

En el borrador de la Constitución tampoco aparece el nombre de
Dios, aunque no cabe pensar que pudieran surgir objeciones ni
oposiciones categóricas a la mención de Dios por parte judía o
islámica, puesto que ambas religiones son monoteístas, al igual que
la cristiana.

Gaspare Barbiellini Amidei –en un artículo de fondo publicado en
el Corriere della Sera el 31 de mayo de 2003– escribe con una fina
ironía de inspiración claramente socrática: «No pronunciarás el
nombre de Dios en vano. Tal vez el débil ensayo de Constitución de
la Unión Europea hace suyo el mandamiento de Moisés y del Nuevo
Testamento y silencia las raíces judías y cristianas de nuestro
continente. O al menos al final de una triste y larga polémica podrá
parecer incluso que creemos que así ha sido, si finalmente el padre
constituyente puede superar la frialdad de su tardía Ilustración».

Precisamente es significativa la alusión a la «Ilustración», que
aparece al final del pasaje citado y en el preámbulo. En efecto,
afirmar, como se hace en el borrador de la introducción de la
Constitución, que «la herencia cultural, religiosa y humanística de
Europa» ha sido «alimentada ante todo por la civilización
grecorromana» y más tarde por la «filosofía de la Ilustración, que
fijaron en la sociedad la percepción del papel central de la persona
humana y del respeto al derecho…», significa caer en esa «con-
fusión» de la que hablaba antes, que revela ese «relativismo»
nihilista subyacente. Reunir y fundir el componente «religioso-
(cristiano)» con la «filosofía de la Ilustración» significa confundir las
diferencias estructurales que existen entre dichos componentes,



cuyo encuentro fue en muchos aspectos positivo, pero sólo sobre la
base de vínculos dinámico-relacionales, de antítesis dialécticas
bastante complejas.

En efecto, la imposición de la Diosa Razón como auténtica
«Divinidad del futuro» por parte de la Ilustración tuvo consecuencias
engañosas de gran alcance. Todo el mundo debería haber entendido
ya –y lo veremos varias veces a lo largo de la presente obra– cómo y
hasta qué punto la Razón al «autodivinizarse» llega en muchas
ocasiones hasta el límite de la locura. El «fundamentalismo
racionalista» es tan peligroso como los «fundamentalismos fideístico-
religiosos».

En concreto, cuando el redactor del prólogo del borrador de la
Constitución alude al concepto de «persona» y lo presenta en esos
términos, demuestra ignorar que dicho concepto es una creación del
pensamiento judeocristiano, tal como podrá deducirse de la
abundante documentación que presento a continuación. Para los
griegos, como veremos, el hombre no era la realidad natural más
importante (la concepción más común de los griegos era
«cosmocéntrica» y no «antropocéntrica»; los elementos de
«antropocentrismo» que aparecen en los estoicos, según Max
Pohlenz, eran de inspiración judía, introducidos por el fundador
Zenón, que era justamente de origen judío). Con el racionalismo se
pasa paulatinamente del concepto de «persona» al concepto de
«individuo», mucho más restringido; y esto explica por qué hoy en
día el auténtico concepto de persona ha caído en el olvido y
predomina una forma de «individualismo» llevada hasta el extremo,
con una serie de consecuencias que comentaremos.



De modo que no se puede afirmar que la «filosofía de la
Ilustración» haya sido un elemento significativo y determinante a la
hora de fijar en la sociedad «la percepción del papel central de la
persona humana»; en cambio, sí ha contribuido a introducir y fijar
en la sociedad el concepto de «individuo» y, por tanto, el
«individualismo».

Es sorprendente observar también que no existe ni la más mínima
referencia a la «revolución científico-técnica», que constituye la
característica más importante de la Europa moderna y
contemporánea, y que en ciertos aspectos puede ser considerada
con razón «la única revolución que realmente merece ese nombre»,
según palabras de Hans-Georg Gadamer.

Gadamer observó también, en un pasaje que comentaremos más
adelante, pero que conviene anticipar ahora porque demuestra todas
las limitaciones del preámbulo: «Si nos preguntamos por el papel de
la ciencia en el futuro de Europa, habrá que partir de un
presupuesto cuya evidencia es para mí incontestable, es decir, que
es precisamente la ciencia la que define la identidad europea como
tal. La ciencia ha dado forma a Europa en su devenir histórico y en
su extensión geográfica. Eso no quiere decir obviamente que otras
culturas no hayan obtenido resultados importantes y sólidos en
determinados sectores del conocimiento científico […]. No obstante,
puede decirse que sólo en Europa la ciencia ha creado un modelo
cultural autónomo y hegemónico, y de forma muy evidente a partir
de la Edad Moderna. Desde que el camino de la revolución científico-
técnica se extendió a todo el planeta, el papel de guía de la ciencia a
decir verdad no se ha limitado estrictamente a Europa, pero en
todas partes la investigación científica, la enseñanza escolar y la



universitaria se remiten siempre al modelo europeo. Se trata de una
afirmación totalmente independiente (téngase bien presente) de
cualquier juicio de valor acerca de las perspectivas de una
humanidad expuesta al dominio de la ciencia y de sus aplicaciones
tecnológicas».

Esta «revolución» produjo, en efecto, resultados positivos
asombrosos, pero también efectos colaterales negativos, de los que
deriva hoy en día toda una serie de problemas y dificultades que no
pueden ser ignorados, ya que son determinantes para la futura
Europa. Y es precisamente de los efectos (positivos y negativos)
derivados de esa «revolución» de donde nacen los problemas más
complejos, sobre todo para la formación de los jóvenes de hoy, ya
que el hombre, gracias a la nueva ciencia y a la nueva técnica, cada
vez es más capaz de producir «cosas» y cada vez es más incapaz de
conocerse y ocuparse de «sí mismo».

En sintonía con la «filosofía de la Ilustración», el hombre, hijo de
la «revolución» de la ciencia y de la técnica, tiende de forma
indiscriminada al «progreso» y al «futuro», y olvida el presente, o
intenta huir de él como huye de sí mismo.

Veamos un pasaje de Virilio procedente de la obra mencionada
L’incidente del futuro que, bajo las expresiones violentas y
provocadoras, oculta una verdad incuestionable:

Si, como se dice, el futuro atormenta al hombre, la ideología de un Progreso totalitario
ha pretendido liberar preventivamente a la Humanidad de este fardo congénito. Para el
totalitarismo científico el futuro es propaganda, porque la propaganda es propaganda
fidei –la difusión de la fe– y el progreso no es más que una desorientación mística, la
desenfrenada activación de una fuerza de repulsión y de expulsión física del hombre
fuera de aquella Creación divina que antes, y en todas las latitudes, había representado
para él el inicio de toda realidad. ¡AVANZAR equivaldría a ACELERAR! Tras la superación
del geocentrismo tolemaico y la deslocalización copernicana de las «verdades eternas»



llegaría el incremento exponencial de arsenales técnico-industriales que privilegian la
artillería y los explosivos, pero también la relojería, la óptica, la mecánica… Cosas todas
ellas necesarias para la eliminación del mundo presente. Aceleración de una Historia
dromológica y de su carrera ya no hacia la UTOPÍA sino hacia la UCRONÍA del tiempo
humano. Tras el siglo de las Luces, vendría por tanto el de la velocidad de la luz, y luego,
el de la luz de la velocidad, el nuestro.

El hecho de que no se mencione para nada la «revolución
científica» en el prólogo de la Constitución representa, por tanto, un
«agujero negro» realmente notable.

Los periódicos del 14 de junio de 2003 publicaron el texto del
borrador de la Constitución con las correcciones que entretanto se
habían ido introduciendo. Se había suprimido la alusión a la filosofía
de la Ilustración, que había sido objeto de muchas críticas, pero en
su conjunto el preámbulo no había sido mejorado y seguía sin incluir
referencia alguna al cristianismo. La nueva redacción del preámbulo
es la siguiente:

Conscientes de que Europa es un continente portador de civilización, de que sus
habitantes, llegados en oleadas sucesivas desde los albores de la humanidad, en ella han
desarrollado progresivamente los valores que constituyen la base del humanismo:
igualdad de los seres humanos, respeto a la razón; Inspirándose en los legados
culturales, religiosos y humanísticos de Europa que, con su presencia constante en su
patrimonio, han fijado en la vida de la sociedad su percepción del papel central de la
persona humana, de sus derechos inviolables e inalienables y del respeto al derecho;
Convencidos de que Europa, unificada ya, pretende seguir este camino de civilización, de
progreso y de prosperidad para el bienestar de todos sus habitantes, incluidos los más
débiles y necesitados, de que desea seguir siendo un continente abierto a la cultura, al
conocimiento y al progreso social, de que desea profundizar en el carácter democrático y
transparente de su vida pública y trabajar a favor de la paz, de la justicia y de la
solidaridad en el mundo; Convencidos de que los pueblos de Europa, aun sintiéndose
orgullosos de su identidad y de su historia nacional, están decididos a superar las
antiguas divisiones y, unidos cada vez más estrechamente, a forjar su destino común;
Seguros de que, «unida en su diversidad», Europa les ofrece las mejores posibilidades
de continuar, respetando los derechos de cada uno y con la conciencia de su



responsabilidad frente a las generaciones futuras y frente a la Tierra, la gran aventura
que la convierte en un espacio privilegiado de la esperanza humana […].

En mi opinión, las observaciones de Romano Prodi acerca de la
falta de referencias al cristianismo son totalmente compartibles:
«Supone negar 1500 años de civilización. Mejor ningún texto que
éste. Es preferible el silencio sobre todo nuestro pasado que una
mentira» (texto publicado en La Repubblica del 14 de junio de
2003).

En general, la impresión que se obtiene de la lectura del borrador
del preámbulo de la Constitución en sus dos primeras redacciones,
es que los redactores se han movido en el interior de la «caverna»
platónica como «funcionarios» y «euro-tecno-burócratas», y que
sólo han percibido débiles reflejos de la luz que se filtra desde fuera.
Lo que en dicho preámbulo se presenta e incluso la forma en que se
presenta recuerdan lo que escribe Ionesco en un pasaje que
leeremos en su totalidad en el capítulo octavo: «Los hombres
giran alrededor de su jaula que es la tierra, porque han olvidado que
se puede mirar el cielo».

Pero existe además otro tipo de «jaula», perfectamente definida
por María Zambrano: los hombres occidentales han hecho lo
imposible por conseguir esa ilusoria «seguridad» que nace de la
transformación del racionalismo poscartesiano en una «fe». Se trata
de ese tipo de seguridad «en la que ha vivido el europeo culto como
en un sueño sostenido por la razón, del que puede despertarlo no la
tragedia sino la catástrofe».

Evidentemente, se podrán hacer posteriores correcciones e
introducir añadidos al borrador de la Constitución y a su
desafortunado prólogo; pero lo que hasta ahora se ha examinado



sigue siendo en todo caso muy significativo. De hecho, las
correcciones añadidas al preámbulo y las que puedan introducirse en
adelante a modo de conclusión del trabajo corren el riesgo de no ser
más que «piezas» colocadas en el último momento para tapar los
«agujeros negros» que han aparecido. Todo esto indica la necesidad,
en la que insistiré a lo largo de toda la obra, de hacer que renazca
un nuevo «hombre europeo» y, por tanto, la «Idea de Europa»
espiritual que está ausente en el borrador de la Constitución.

En un artículo titulado «La Europa débil en salsa francesa»,
publicado en La Repubblica el 1 de junio de 2003, Eugenio Scalfari,
aunque hace algunas consideraciones sobre el preámbulo que no
comparto, llega a conclusiones que me parecen muy sabias: «Dicho
esto, estas menciones pueden mantenerse incluso implícitas, porque
los grandes acontecimientos culturales están escritos en la historia
de los pueblos y no necesariamente en las cartas constitucionales. A
nosotros, europeos modernos, nos basta con que estén escritos en
esa carta los derechos del hombre y del ciudadano europeo. De
dónde vienen lo sabemos todos y aunque se niegue puede seguir
sosteniéndose sin reparos porque son precisamente esos derechos
los que lo garantizan».

Es por eso por lo que considero necesario el renacimiento de un
nuevo «hombre europeo», y estoy convencido de que este
renacimiento podrá producirse, no en la carta constitucional sino
sólo en el espíritu y en el corazón del hombre, mediante la
«anamnesis» de los fundamentos culturales y espirituales de los que
surgió Europa, y que poco a poco han ido cayendo en el olvido. Sólo
así el hombre europeo adquirirá de nuevo esa «densidad espiritual»
que puede sostener y mejorar la Constitución.



De no ser así, deberemos decir realmente que Europa «se
desconoce a sí misma», y que aquello hacia lo que nos dirigimos
resultará ser otra cosa, porque se habrá perdido el pasado «espíritu
de Europa».

Mi postura es claramente opuesta no sólo a la de los
«euroescépticos» y «eurocínicos» sino también a la de los
europeístas muy dudosos, que ponen entre paréntesis y en suspenso
su asentimiento y su compromiso. No obstante, estoy convencido de
que en este momento nos encontramos en una posición que entraña
muchos peligros, graves y amenazadores. Ahora bien, tal como
veremos al final de la obra, también estoy profundamente
convencido, con Hölderlin, de que precisamente en una situación de
peligro surge «lo que salva».

En una Exhortación apostólica promulgada el 28 de junio de 2003,
que lleva por título Ecclesia in Europa, Juan Pablo II escribe:
«Europa tiene necesidad de un salto cualitativo en la toma de
conciencia de la nueva herencia espiritual. Ese impulso sólo puede
proceder de una atención renovada al Evangelio de Cristo.
Corresponde a todos los cristianos trabajar para satisfacer esta
hambre y sed de vida».

Retomando una antigua frase, me parece que puede y hasta debe
decirse: «¡Europeos, podréis llegar a la meta que os habéis
propuesto, sed longa vobis manet via!». Todas las realidades
naturales nacen, crecen y finalmente perecen, incluso las más
grandes. La propia Europa llegará un día al fin de su historia. Sin
embargo, los «agujeros negros» del preámbulo de la Constitución
me parece que son síntomas de crisis, más que de muerte.
Retocando apenas un verso de Virgilio, estoy dispuesto a hacer este



pronóstico: Europa, tibi tum longe maneat pars ultimae vitae, al
menos hasta que hayas convertido en realidad todas las
potencialidades de la gran idea que has creado.

Giovanni Reale

Milán, junio de 2003



El problema de querer ser europeo está planteado.
¿Dónde hallar la voluntad de tener esta voluntad, si no
es en el querer vivir frente a la Nada? Jaspers tenía la
esperanza de «que Europa buscara la salvación en su
impotencia». Digamos más bien que habría que poder
cambiar lo que provoca impotencia en lo que provoca
voluntad. Paradójicamente, es la amenaza infinita,
susceptible de causar la muerte de Europa antes de
que nazca, la que le da tal vez su primera ocasión de
existir.

Edgar Morin

Europa no está muerta, Europa no puede morir del
todo; agoniza. Porque Europa es tal vez la única cosa
en la historia que no puede morir del todo, la única
cosa que puede resucitar. Este principio de
resurrección será también el de su vida y de su
transitoria muerte.

María Zambrano



PREFACIO

Nunca y en ningún lugar los simples tratados han creado una
comunidad, a lo sumo la reflejan.

Max Scheler

No se puede construir una casa común europea sin tener una
idea de Europa acorde con sus identidades.

Paul Michael Lützeler

Este libro nace a partir del informe presentado, junto con el
cardenal Paul Poupard y el filósofo Vittorio Mathieu, el 20 de junio de
2002 en la Sala Protometeca en el Campidoglio, en presencia del
Presidente de la República Carlo Azeglio Ciampi, en la ceremonia
inaugural del congreso europeo titulado «¿Hacia una Constitución
europea?».1

En el informe, publicado en las actas del congreso,2 forzosamente
tenía que proceder de forma braquilógica, con alusiones, remisiones
y muchos sobreentendidos. En la obra que ahora presento explico in
extenso esas alusiones y remisiones, y desarrollo los conceptos
sobreentendidos, con una serie de añadidos, nuevas
argumentaciones y profundizaciones.



Al redactar estas páginas no he podido evitar hacer referencia a la
exposición de muchas cuestiones presentadas en otros trabajos míos
y reproducir algunos fragmentos ad litteram, aunque planteados en
función de otro objetivo, con una nueva mirada desde la perspectiva
de la finalidad específica que se persigue aquí. El lector que ya
conoce esos pasajes podrá pasarlos rápidamente, aunque en
cualquier caso habrá que repensarlos en función de la consideración
exigida por el objetivo que persigue el presente volumen.3

La finalidad del congreso era plantear los problemas que la
preparación de una Constitución europea necesariamente implica. La
presente obra aspira a un objetivo más amplio, y pretende llamar la
atención no tanto sobre la «Constitución europea» en particular, que
está ya prácticamente terminada, como sobre la reconstrucción de la
identidad del ciudadano europeo en general, teniendo siempre
presente la que fue y debería seguir siendo la «idea de Europa». En
otras palabras, pretendo esbozar los rasgos espirituales que debería
poseer un ciudadano que viva y actúe al amparo de dicha
Constitución, prescindiendo de la estructura y del alcance ontológico
y ético que los redactores le han otorgado.

Estoy profundamente convencido de la verdad de las palabras de
Max Scheler: «Nunca y en ningún lugar los simples tratados crean
por sí solos una verdadera comunidad [Nie und nirgends stiften
blosse Rechtsverträge allein wahre Gemeinschaft]»; en efecto, «a lo
sumo la reflejan [sie drücken sie höchstens aus]».4 Una comunidad
tiene raíces culturales y espirituales que van más allá de los
principios racionales puramente abstractos y de la dimensión de las
leyes jurídicas y económicas. Una Constitución corre el peligro de no
ser más que una construcción «geométrica» artificial si no hace



referencia a un sujeto que, más allá de todas las diversidades, posea
una unidad espiritual de fondo.

La afirmación de Scheler podría ser interpretada en el sentido de
que la Constitución europea, al tener características
predominantemente funcionales y poseer, por tanto, un alcance
cultural, espiritual y moral limitado, sería la prueba de que la «idea
de Europa» en el sentido originario se ha desvanecido y que Europa
apenas es un nombre vacío sin concepto. También podría pensarse
que, junto con «la idea de Europa», se ha desvanecido asimismo la
figura del «hombre europeo», en la medida en que la Constitución
no refleja su identidad precisa.

Éste es el auténtico problema de fondo: prescindiendo de la
Constitución, ¿puede hablarse de un «hombre europeo» y, por tanto,
de su posible renacimiento? La nueva Europa (que hoy contempla
veinticinco países y que en un futuro está destinada a ampliarse aún
más) ¿no corre el riego de reducirse a un «mosaico», compuesto de
«piezas» yuxtapuestas, sin un diseño unitario preciso?

Ya en 1918 Hermann Broch escribía en la tercera parte de Los
sonámbulos: «Pero el hombre, el hombre, en otro tiempo imagen de
Dios, espejo del valor universal del que era portador, ya no es tal; y
aunque tiene todavía una vaga idea del antiguo refugio, y se
pregunta qué lógica se le impone y le trastorna el juicio, el hombre,
expulsado al horror del infinito, aunque se estremece y, lleno de
romanticismo y de sentimentalismo, añora nostálgicamente la
protección de la fe, se encuentra perdido en el engranaje de valores
que se han vuelto independientes, y no le queda más remedio que
someterse al valor singular que se ha convertido en su profesión, no
le queda más remedio que convertirse en una función, profesional



devorado por la lógica radical en cuyas garras ha caído».5 Como
todos sabemos, a lo largo del siglo XX las cosas empeoraron
notablemente.

Aunque considero cierta la opinión de Broch, comparto las
afirmaciones de Walter Lippmann a propósito de los tiempos
inmediatamente posteriores a la primera guerra mundial: «Hubo
corruptos e incorruptibles. Hubo alucinaciones y hubo milagros. Se
dijeron enormes mentiras; pero hubo hombres dispuestos a
desenmascararlas. Es un estado de ánimo, y no un juicio, afirmar
que lo que es cierto de algunos no pueda ser verdadero de un
número mayor y suficiente de hombres. Se puede perder la
esperanza en aquello que nunca ha existido; se puede perder la
esperanza de tener tres cabezas, aunque Shaw se negara a perder la
esperanza incluso en eso. Pero no se puede perder la esperanza en
la posibilidad de que podrían existir gracias a una cualidad humana
cualquiera de las manifestadas ya por los seres humanos. Y si en
medio de todos los males de este decenio no hemos visto a hombres
y mujeres, ni hemos pasado por momentos que quisiéramos ver
multiplicados, ni siquiera el Señor puede ayudarnos».6

Y veamos lo que escribe Ernst Jünger al final de la Segunda
guerra mundial: «Pues bien, ha llegado la hora de la unificación, y
con ella también la hora en que Europa se funde a sí misma en el
matrimonio de sus pueblos, se dote de soberanía y de Constitución.
La aspiración a esta unidad es más antigua que la corona de Carlo
Magno, y sin embargo nunca fue tan ardiente y tan apremiante
como en nuestros días. Estaba viva en los sueños de los césares y
en las grandes teorías con que el espíritu anhelaba plasmar su
propio futuro, sin embargo para su realización no sólo se requieren



voluntad e inteligencia. Solamente la experiencia puede obligar al
hombre a realizar lo que es necesario».7

Creo que hoy en día es precisamente la experiencia la que nos
obliga a realizar lo que por muchas razones se impone ya como
necesario: construir la nueva Europa, como preveía Jünger
proféticamente hace medio siglo. Pero estoy convencido de que la
«unidad de Europa» es necesaria no sólo en sentido jurídico,
económico y político, sino también y sobre todo en sentido
espiritual.

«No se puede construir una casa común europea sin tener una
idea de Europa acorde con sus identidades»,8 se lee en el pasaje de
Lützeler que he elegido como segundo epígrafe de este prefacio.
Podríamos reformularlo de la siguiente manera: «No se puede
construir una casa común europea sin reconstruir no sólo la idea de
Europa, sino también y sobre todo la idea del hombre europeo
acorde con sus identidades».

Hoy más que nunca emerge la profundidad de la intuición
platónica: el Estado no es más que una imagen reflejada y
agrandada del alma del hombre, puesto que el verdadero Estado se
construye in primis et ante omnia en el interior del hombre, en su
alma.9 Así pues, la «casa europea» no puede construirse de forma
adecuada si no se construye en el alma misma del «hombre
europeo». En otras palabras, la «casa europea» no puede subsistir si
no es y no se siente «europeo» quien debe habitarla.

De ahí la necesidad de una reflexión de carácter filosófico sobre la
«idea de Europa» y del «hombre europeo», de un análisis «político»
no en la acepción restringida del término, sino en la acepción más



amplia, griega, «platónica», que revela una naturaleza
predominantemente cognoscitiva.

Como ya se ha dicho, el objetivo de estas páginas es aclarar cómo
nació y se constituyó Europa, a fin de ayudar al «hombre europeo»
a «conocerse a sí mismo» y, por tanto, a «renacer». A tal efecto, he
intentado sacar a la luz algunos elementos esenciales a menudo tan
sólo aludidos, cuando no ignorados, o en cualquier caso minimizados
en su alcance. En concreto, he intentado dar la importancia justa no
sólo a los grandes fundamentos culturales y espirituales que han
dado vida a la «idea de Europa», sino también a los motivos que
han determinado su «olvido». Además, he pretendido trazar un
cuadro global de las «contraindicaciones», o más bien de los efectos
colaterales negativos, que acompañan a los efectos evidentemente
positivos derivados de la gran «revolución científico-técnica» de la
Edad Moderna y Contemporánea, que constituye una de las
características más significativas de Europa, y que desde Europa se
extendió al mundo entero. Veremos que estos efectos colaterales
han contribuido de modo diverso a encerrar a los hombres de hoy en
la «caverna» platónica.

A fin de distinguir esa «compleja identidad» de la «idea de
Europa» y del «hombre europeo» que se esconde bajo un espíritu
que puede parecer en muchos aspectos «evanescente y aséptico»,10

he creído oportuno llamar la atención sobre algunos textos clásicos
fundamentales, que se refieren a esas «raíces culturales y
espirituales» que constituyen los rasgos esenciales de esa «compleja
identidad». Reproduzco esos textos en letra más pequeña para
diferenciarlos gráficamente, con objeto de invitar al lector a leerlos



con atención, y hasta a releerlos y a meditarlos a fondo para
recuperar su sentido originario.

Ya a partir de la «Introducción», donde trazo un cuadro completo
de los problemas que trataré de forma analítica en los capítulos
posteriores, apuntando anticipadamente posibles soluciones,
reproduzco también numerosos textos modernos y contemporáneos,
e in extenso, cuando las ideas expresadas por sus autores se
imponen, a mi juicio, como un punto de referencia sólido para la
discusión. Estos textos, a diferencia de los de los autores antiguos,
están reproducidos en tamaño normal, porque están estrechamente
relacionados con la tesis que defiendo, o coinciden con ella o la
refuerzan dialécticamente. Esos textos fueron escritos mucho antes
de que surgiera cualquier debate sobre una Constitución europea,
pero hoy en día se imponen por su valor intrínseco. En efecto, no
sólo pueden servir para interpretar críticamente la naciente
Constitución europea, sino que pueden mostrar de qué modo podrá
ser mejorada en el futuro. Con este procedimiento he pretendido dar
a mi discurso un alcance «polifónico» o, mejor dicho, una dimensión
de muchas voces, es decir, «coral». Para ello he intentado que surja
la idea de fondo de la presente obra, esto es, dar a entender cómo
lo que hasta ahora se ha alcanzado desde un punto de vista
pragmático y legislativo con el objeto de construir la «nueva Europa»
sólo podrá sostenerse y dar frutos si nace un nuevo «hombre
europeo».

La Constitución europea podrá y hasta deberá ser modificada en
cuanto se ponga de manifiesto su fragilidad. Tiene razón Jürgen
Habermas cuando afirma que una Constitución puede entenderse de
forma dinámica, esto es, como «un proyecto histórico que cada



generación hace avanzar».11 Y también tiene razón Hermann Glaser
cuando observa que la integración europea y, por tanto, la
Constitución que la regula, ha de entenderse como una «obra»,12

como «una casa en continua construcción». Pero para esa
«construcción» debe formarse, in primis et ante omnia, el
«constructor», «el hombre europeo», y construir al constructor es la
tarea más difícil, pero también hoy en día la más urgente.





INTRODUCCIÓN

Preguntarse qué será Europa mañana o qué es hoy significa
ante todo preguntarse cómo Europa ha llegado a ser lo que es.

Hans-Georg Gadamer

Pretender descubrir de qué ha estado constituida realmente
Europa es lo mismo para nosotros que descubrir lo que de ella
nos resulta irrenunciable.

María Zambrano

Si se busca la esencia de Europa sólo se encuentra un
«espíritu europeo».

Edgar Morin

Sólo se puede comprender qué es Europa –o, mejor dicho, qué ha
sido y qué debería seguir siendo– si se distinguen las «raíces» de las
que ha surgido y de las que se ha alimentado en su crecimiento y en
su desarrollo.

De este modo se puede entender correctamente a qué no puede
renunciar Europa si quiere seguir siendo de alguna manera aquello
que ha sido, o si quiere construir una imagen espiritual que refleje
su pasado, esto es, si pretende conservar su propia identidad. Y



puesto que Europa, como veremos, no ha sido una realidad
geográfica y tampoco política, sino una realidad espiritual, para
seguir siéndolo deberá en cualquier caso intentar que renazca y se
mantenga vivo ese «espíritu» originario.

Para que la investigación sea correcta es preciso hacer una
precisión previa sobre los presupuestos en que se basa, así como
una clarificación del plano conceptual sobre el que debe llevarse a
cabo la exposición.

En primer lugar hay que tener presente que Europa no es una
realidad que pueda identificarse con una extensión territorial, puesto
que ha tenido y seguirá teniendo fronteras móviles e inestables y,
por tanto, no puede confundirse con una «realidad geográfica»
determinada. Pero en la Edad Moderna no ha sido tampoco una
«realidad política», en el sentido de que no ha sido una nación y
tampoco un Estado con su propia unidad política. Europa nació de
los gérmenes que sobrevivieron a la crisis de la polis griega y a la
del Imperio romano.1 El Sacro Romano Imperio marcó un momento
unitario de gran importancia, pero de ningún modo definitivo.
Giorgio Falco, en su célebre obra La Santa Romana Repubblica,
escribe: «El universalismo triple y uno, religioso-político-cultural, tras
haber mitigado el ímpetu de las invasiones, ensanchado las fronteras
de Occidente, contenido y encaminado hacia ordenamientos civiles
el partidismo feudal, se perdió en el mismo mundo que había
creado, y desde el fondo común de una Europa ya cristiana y
romana surgieron, cada vez más diferenciadas, las individualidades
nacionales de Estado, de creencias y de cultura».2 E inmediatamente
después añade: «La renovatio que, en la perenne juventud de la
historia, había sido repetidamente invocada y saludada durante la



Edad Media, se realizaba una vez más no en el universalismo de
Iglesia e Imperio, sino en contra de éste. Era una nueva concepción
política, que afirmaba en el Estado la fuente de su poder y su
objetivo, era una nueva concepción religiosa, que oponía a la
tradición católica las Sagradas Escrituras interpretadas libremente,
era el redescubrimiento del clasicismo como modelo de vida y de
belleza, revalorización del hombre y de la naturaleza, impulso
irresistible al conocimiento y a la conquista del mundo».3

Pero hay que decir inmediatamente que la Europa moderna ha
sido escenario de guerras fratricidas, convertidas en «mundiales» en
el siglo XX, con las consecuencias dramáticas bien conocidas, que no
sólo la han puesto en crisis sino que han hecho muy problemática su
propia existencia.

Escribe Edgar Morin: «Europa es un concepto geográfico sin
fronteras con Asia y un concepto histórico de fronteras cambiantes.
Es un concepto con muchos rostros, que no se pueden contemplar
sobreimpresionados sin que se produzca un efecto desenfocado. Es
un concepto con capacidad para las transformaciones que, tras la
caída del Imperio romano, sufrió dos metamorfosis sorprendentes: la
primera entre los siglos XV y XVI, la segunda precisamente a
mediados del siglo XX. Europa sólo tiene unidad en su multiplicidad,
y a través de ella. Son las interacciones entre pueblos, culturas,
clases y estados las que han tejido una unidad, plural en sí misma y
contradictoria. Europa no se ha autoconstituido en un caos originario
en el que se han anudado entre sí las fuerzas del orden, del
desorden y de la organización. Hasta principios del siglo XX, Europa
sólo existe en las divisiones, en los antagonismos y en los conflictos
que, en cierto modo, la han creado y preservado».4



Así pues, Europa es una realidad metageográfica y metanacional.
Como sigue precisando Morin: «Si se busca la esencia de Europa,
sólo se encuentra un “espíritu europeo”».5 Pero enseguida añade
que ese espíritu europeo es «evanescente y aséptico».6 Sin
embargo, estos términos tienen un significado predominantemente
irónico-mayéutico, puesto que Morin le reconoce a Europa una
identidad, una «identidad compleja» que «hay que intentar
extraer»,7 tema éste del que volveremos a hablar en varias
ocasiones.

Puesto que Europa ha sido (y debería seguir siendo, incluso
después de su unificación política) una «realidad espiritual», una
«idea», hay que reconocer que, in primis et ante omnia, nació de
raíces culturales y espirituales muy precisas. Ahora bien, ¿cuáles son
esas raíces?

En primer lugar, la cultura griega; en segundo lugar, el mensaje
cristiano; en tercer lugar, la gran revolución científico-técnica,
iniciada en el siglo XVII y continuada sin interrupción con asombrosa
velocidad y con efectos absolutamente imprevisibles.

Veremos cómo precisamente esta revolución ha producido no sólo
muchos efectos muy fecundos y apasionantes, bien conocidos por
todos, sino también numerosos efectos en muchos aspectos
devastadores y perturbadores, de los que poco a poco la communis
opinio va siendo consciente.

Se trata, en realidad, de efectos que, más aún que los producidos
por las dos guerras mundiales, podrían hacer problemática
actualmente la idea misma de Europa (véanse los capítulos 7 y 8),



sin tener en cuenta las terribles catástrofes que podrían llegar a
causar incluso en todo el mundo.

Los cimientos originarios sobre los que se construyó Europa –
como ya he apuntado antes y demostraré puntualmente en los
capítulos 2, 3 y 4– son una creación de la cultura griega.

El primer fundamento es de carácter sobre todo intelectual, y
consiste en la creación de esa forma mentis teorética de la que
surgió la filosofía y de la que surgieron también las primeras formas
de ciencia (véanse los capítulos 2 y 3).

El segundo fundamento, aunque está estrechamente relacionado
con el anterior, es sobre todo de carácter moral y espiritual, y
consiste en el descubrimiento de la naturaleza del hombre como
psyche, entendida como capacidad de entendimiento y voluntad, y
en la consideración vinculada a ella de que el deber esencial del
hombre es el «cuidado del alma» (véase el capítulo 4).

Fue Edmund Husserl, como veremos, quien llamó con fuerza la
atención sobre el primer punto y muchos han compartido después
sus opiniones. Respecto al segundo punto, basta por ahora anticipar
lo siguiente: el concepto de la naturaleza humana como psyche crea
esa visión del hombre que sigue siendo válida incluso en nuestros
días, aunque con formas diversas y según las diferentes
interpretaciones de la psyche.

La noción «cuidado del alma» es ese fuerte vínculo moral que
desde los orígenes dio lugar a la unidad espiritual de Europa. El
primero que reflexionó sobre este punto de forma sistemática fue
Jan Patočka8 (véase el capítulo 4). En Sócrates y en Platón



hallaremos los documentos más significativos que demuestran la
validez de esta tesis.

Las raíces que han proporcionado el alimento en ciertos aspectos
más fuerte y más nutritivo para la formación y el desarrollo de la
idea de Europa derivan del pensamiento cristiano. Sin el cristianismo
–además del pensamiento grecorromano– Europa sería impensable.

Reproducimos ahora algunas reflexiones especialmente
significativas del filósofo Benedetto Croce y del historiador Federico
Chabod.

En el célebre artículo de 1942 titulado «Por qué no podemos no
llamarnos “cristianos”»,9 Croce afirmaba que semejante calificación
«es simple observancia de la verdad»,10 y precisaba que: «El
cristianismo ha sido la mayor revolución que la humanidad haya
realizado jamás: tan grande, tan incluyente y profunda, tan rica en
consecuencias, tan inesperada e irresistible en su concreción que no
sorprende que haya parecido o pueda aún aparecer como un
milagro, una revelación desde lo alto, una intervención directa de
Dios en las cosas humanas, que de él han recibido leyes y
orientaciones completamente nuevas. Ninguna revolución ni ninguno
de los grandes descubrimientos que han marcado un hito en la
historia humana admiten comparación con el cristianismo, y frente a
él resultan particulares y limitados. Ninguna revolución, incluyendo
las que hizo Grecia en la poesía, en el arte, en la filosofía, en la
libertad política, y Roma en el derecho; por no hablar de las más
remotas de la escritura, de la matemática, de la ciencia astronómica,
de la medicina y de todo lo que debemos a Oriente y a Egipto. Y las
revoluciones y los descubrimientos que siguieron en los tiempos
modernos, puesto que no fueron particulares y limitados como sus



precedentes antiguos, sino que afectaron a todo el hombre, al alma
misma del hombre, no pueden pensarse sin la revolución cristiana,
en relación de dependencia respecto a ella, a la que corresponde la
primacía, porque el impulso originario fue y sigue siendo el suyo».11

Y prosigue: «La razón de esto es que la revolución cristiana actuó
en el centro del alma, en la conciencia moral y, al destacar lo íntimo
y lo propio de dicha conciencia, casi pareció que le proporcionaba
una nueva virtud, una nueva cualidad espiritual, de la que hasta
entonces carecía la humanidad. Los hombres, los genios, los héroes
que hubo antes del cristianismo realizaron acciones magníficas,
obras bellísimas, y nos transmitieron un espléndido tesoro de
formas, de pensamientos y de experiencias; pero en todos ellos se
echa de menos ese acento propio que nos une y hermana, y que
sólo el cristianismo supo dar a la vida humana».12

Giuseppe De Luca, en un artículo publicado el año siguiente,13

observaba acertadamente que las palabras de Croce eran «palabras
tanto menos sospechosas cuanta más ostentación de un fácil
desprecio por el cristianismo se hace hoy en día, y cuanto más
interés explícito ha tenido Croce en confirmar sus inmutables teorías
filosóficas».14

En Historia de la idea de Europa, de Federico Chabod, leemos:
«Somos cristianos y no podemos no serlo: lo ha demostrado
claramente hace poco Benedetto Croce. No podemos no serlo,
aunque ya no seamos practicantes, porque el cristianismo ha
modelado de forma imborrable nuestro modo de sentir y de pensar;
y la gran diferencia que existe entre nosotros y los antiguos, entre
nuestro modo de entender la vida y el de un contemporáneo de
Pericles y de Augusto, se debe precisamente a este gran hecho, el



mayor hecho sin duda de la historia universal, esto es, la palabra
cristiana. Ni siquiera los llamados «librepensadores» o los
«anticlericales» pueden escapar a esta suerte común del espíritu
europeo».15

Chabod alude a un pasaje de la encíclica del papa León XIII,
Immortale Dei, del 1 de noviembre de 1885, que merece ser citado:
«Si la Europa cristiana domó a las naciones bárbaras y las condujo
de la ferocidad a la mansedumbre, y de la superstición a la luz de la
verdad; si rechazó victoriosa las invasiones de los musulmanes, si
ostentó la primacía de la civilización y se constituyó siempre en guía
y maestra de loable progreso para las gentes de todas las clases, si
pudo aportar a los pueblos el gozo de libertades auténticas y
amplias, si para consuelo de las miserias humanas sembró por todas
partes instituciones sabias y benéficas, no hay duda de que en gran
parte se lo debe a la religión, en la que halló inspiración y ayuda
para la grandeza de tantas obras».16

Las conclusiones de Chabod concuerdan con la tesis que sostengo
en la presente obra: «En la formación del concepto de Europa y del
sentimiento europeo, los factores culturales y morales tuvieron, en el
período decisivo de su formación, predominio absoluto, y hasta
exclusivo».17

Chabod subraya que incluso los ilustrados admitieron las raíces
cristianas de Europa, aunque lo consideraban «una nota de fealdad
(mientras que después será una nota de belleza), un lunar que había
que intentar arrancar o al menos cubrir al máximo. Pero la
constatación del “hecho” era explícita».18 Volveremos a encontrar
este punto (en el capítulo 8) en Eliot, para quien los grandes



enemigos del cristianismo, como Voltaire o Nietzsche, serían
impensables fuera del contexto de la cultura cristiana.19

Habitualmente se habla de los cimientos cristianos de Europa en
términos generales o, si se entra en detalles, se hace limitándose a
alusiones fragmentarias. En los capítulos 5 y 6 me centraré en dos
conceptos que constituyen la clave de bóveda de la «revolución»
cristiana y que abren al pensamiento humano horizontes
completamente nuevos: me refiero al concepto de «hombre como
persona», completamente ignorado por el pensamiento griego y por
las otras culturas, unido al concepto de «Dios como persona», que
establece una relación directa con cada uno de los hombres y del
que depende la noción misma de hombre-persona.

La más reciente raíz cultural de Europa es la revolución
científicotécnica, que comienza en el siglo XVI y tiene en Galileo
Galilei una de sus figuras emblemáticas (véase el capítulo 7).

Según palabras de Hans-Georg Gadamer: «En el siglo XVII se
produce un giro a consecuencia del cual la relación entre filosofía y
ciencia se vuelve problemática y al mismo tiempo se convierte en un
elemento constitutivo de nuestra cultura. Todo el patrimonio del
saber tradicional, subdividido en sus distintas ramas y artes, desde la
medicina hasta la astronomía, desde la filología hasta la retórica,
debe enfrentarse ahora a una nueva idea de “saber”. Fue como un
nuevo comienzo, al que hay que asociar la figura decisiva de Galileo
Galilei. Refiriéndose a su nueva ciencia, la mecánica, Galileo utilizaba
la expresión mente concipio, es decir: la mecánica es la ciencia que
estudia las condiciones puras, abstractas, del movimiento. Así Galileo



descubrió las leyes de la caída libre de los graves partiendo de un
presupuesto que en la naturaleza no es posible observar: la caída en
un espacio vacío. En efecto, en aquella época no se podía reproducir
experimentalmente la situación de un cuerpo que cae sin hallar
resistencia. […] La capacidad de abstracción exigida por ese
razonamiento y la capacidad constructiva de Galileo –aislar los
distintos factores que intervienen, medirlos, expresarlos de forma
simbólica y establecer sus relaciones recíprocas– eran realmente
hechos nuevos, que habían de inaugurar una nueva época en las
relaciones entre el hombre y la realidad».20

Estas nuevas relaciones entre el hombre y la realidad hicieron que
la ciencia (y la tecnología a ella vinculada) se impusiera de forma
cada vez más acentuada, y acabó presentándose dogmáticamente
como la única forma de conocimiento verdadero. Hasta los últimos
decenios del siglo XX no comenzó una compleja operación de
«desdogmatización» de la ciencia, una operación que todavía
continúa, aunque lentamente, puesto que la communis opinio sigue
fascinada por los sorprendentes resultados de la técnica, y sigue
venerando a la ciencia casi como a un ídolo.

El prodigioso desarrollo de la ciencia y de la técnica ha tenido
muchas consecuencias positivas; pero también ha habido
consecuencias colaterales negativas inesperadas y amenazadoras.
Intentaré anticipar un cuadro preliminar de esos efectos colaterales
negativos (véanse los capítulos 7 y 8), que afectan particularmente
a Europa, pero que también implican a todo el mundo y permiten
comprender la situación cultural y espiritual bastante problemática
en la que se debaten los hombres de hoy.



En primer lugar, hay que destacar que fue precisamente la ciencia
(con las consiguientes aplicaciones tecnológicas) la que en la época
moderna dio a Europa, y al Occidente, una identidad propia y
característica, creando un paradigma cultural de validez universal
que, precisamente por su condición de universal, se impuso como
autárquico y de indiscutible supremacía a nivel mundial.

El primer efecto colateral negativo de ese paradigma fue de tipo
cultural y espiritual. En efecto, el paradigma científico y técnico dio
lugar a la que suele llamarse «edad de la ciencia y de la técnica», en
la que parece que las raíces grecorromanas y las cristianas se habían
secado en buena medida, y habían perdido gran parte de su linfa
vital.

Aún más. La ciencia moderna surge de aquella forma mentis,
creada por los griegos, con la que nació la filosofía y que constituye
una mentalidad fuertemente teorética. Por consiguiente,
precisamente esa forma mentis griega resulta ser la «madre», cuya
«hija» es la ciencia moderna. La frase pronunciada por Galileo
(mente concipio)21 expresa con toda claridad lo que acabamos de
decir.

Sin embargo, la «hija-ciencia» se rebeló contra la «madre-
filosofía» y llegó incluso a ignorarla, cuando no a repudiarla.
Además, se produjo un «efecto retorno» difícilmente previsible. La
madre, ante las exigencias de la hija, se sintió «envejecida», y creyó
que sólo podría sobrevivir si rejuvenecía y seguía a la hija. No sólo
se vistió con sus ropas, sino que se reformó estructuralmente
adoptándola como modelo. Al obrar así, la filosofía comprometió su
propia identidad y se precipitó en una crisis profunda, en la que
parece haber perdido su propio sentido: en su intento de adoptar las



facciones y formas de la hija ha acabado por aparecer a los ojos de
muchos una especie de «seudociencia», de modo que su propia hija
no ha podido menos que repudiarla.

Ahora bien, desde hace algún tiempo resulta cada vez más
evidente que cuanto ha producido la hija, aunque importante y en
ciertos aspectos grandioso, no es suficiente, puesto que la ciencia no
aborda ni resuelve los problemas de fondo que afectan al hombre
como tal. Ha llegado la hora de que la madre recupere su propia
identidad, y su tarea ha de ser recuperar su antiguo papel, dando
nueva vida a los antiguos valores que la hija no ha sabido ni podido
mantener, bien porque los ha ignorado bien porque le eran
estructuralmente ajenos.

Se trata sin duda de una tarea difícil, y sin embargo ineludible hoy
en día, cuando el nihilismo y la crisis de valores no son más que la
otra cara de la crisis de la filosofía, además del olvido de la
dimensión de lo religioso.

En segundo lugar, hay que observar que el «paradigma
científicotécnico», impuesto como autárquico y de supremacía
irrefutable en Europa, se extendió al mundo entero. Esto supuso, por
una parte, una masiva europeización del mundo, y por otra parte,
por el contrario, una mundialización de Europa, con efectos positivos
y negativos tanto en un caso como en el otro.

La difusión sistemática del «paradigma científico-técnico» se
presenta como la manifestación, con una nueva forma de la antigua
hybris de la Europa «dominadora»; pero en la «conquista» del
mundo la propia Europa ha acabado perdiendo sus propios límites
espirituales y se ha expuesto al peligro de su posible disolución.



Ya Nietzsche, en sus Consideraciones intempestivas, escribía:
«Europeo demasiado soberbio del siglo XIX, ¡desvarías! Tu
conocimiento no supone el cumplimiento de la naturaleza, sino que
tan sólo mata la tuya propia. Adecua al menos tu altura, como
hombre que sabe, a tu pobreza, como hombre que puede.
Ciertamente, tú trepas por los rayos de sol del saber hacia el cielo,
pero también desciendes hacia el caos. Tu forma de avanzar, esto
es, de trepar como sabio, es tu fatalidad; tierra y suelo retroceden
para ti en la incertidumbre; ya no hay sostén para tu vida, sino tan
sólo hilos de telaraña, que cada nuevo impulso de tu conocimiento
desgarra».22

Refiriéndose a este pasaje y a los posteriores desarrollos en la
Genealogía de la moral, Manfred Riedel observa: «Tras la alarma,
Nietzsche ha trazado en su obra el diagnóstico del próximo siglo,
comprobando la triple hybris de Europa y previendo, para nuestro
siglo, el estallido de una crisis violenta: la desmesura europea
respecto a la naturaleza (nuestra violentación de la naturaleza con la
ayuda de las máquinas y de la tan despreocupada inventiva de los
técnicos y de los ingenieros), respecto a Dios (quiero decir respecto
a cualquier presunto reino ético-finalístico oculto bajo el gran tejido
y retículo de la causalidad) y finalmente respecto al hombre mismo
(ya que realizamos experimentos con nosotros que no permitiríamos
realizar con ningún animal, y satisfechos y curiosos abrimos el alma
cortando en carne viva: ¡qué nos importa la salud del alma!)».23

Nietzsche tiene razón, pero existe además otro aspecto del
problema: no se puede afirmar que la difusión mundial del
paradigma científico-técnico haya dependido solamente del ansia de
dominio y, por tanto, de la hybris de Europa; y tampoco puede



decirse que se reduzca a una nueva forma de «colonización». Es la
propia naturaleza del paradigma científico-técnico la que, por su
carácter universal, implica potencialmente esas consecuencias.

Sergio Cotta observa con acierto que el conocimiento científico «es
(tendencialmente) universal, puesto que el método de
descomposición-recomposición de la realidad no tiene límites
lingüísticos, étnicos ni cronológicos. Tanto las máquinas como los
cálculos científicos (mediante los cuales no sólo se proyectan y guían
las máquinas, sino que se representa y modifica el mundo) carecen
de patria: son de uso universal».24

En efecto, como precisó más tarde Morin y como veremos a
continuación (véase el capítulo 7), el «paradigma científico-
técnico», debido justamente a su universalidad, no posee vínculo
alguno con culturas específicas y, por tanto, trasciende las
diferencias culturales. Precisamente por eso se convierte en
«metaeuropeo» y se difunde a escala mundial, con todas las
consecuencias que esto conlleva.

Los efectos negativos colaterales de la revolución científico-técnica
han aparecido sobre todo en los últimos decenios, y afectan no sólo
a Europa sino a todo el mundo.

Escribe Gadamer: «Ésta es la nueva situación en que se encuentra
Europa –y no sólo Europa– tras el desarrollo de los últimos decenios.
Ya no nos sentimos “en casa” en nuestra pequeña, quebrada, rica y
múltiple Europa. Nos sentimos prisioneros y amenazados por un
proceso que va mucho más allá de las fronteras de esa familiar parte
del mundo. Y debo subrayar el aspecto esencial del proceso, la



íntima relación de consecuencia que nos ha llevado ya a su límite
crítico. Por primera vez disponemos de un arsenal bélico cuya
utilización no permitiría que nadie saliera vencedor, sino que
supondría un suicidio colectivo para toda la civilización humana. Y
luego –un hecho más grave aún porque, a mi entender, nadie
alcanza a ver la solución– está la crisis ecológica, el agotamiento y la
devastación de los recursos mundiales. Éstas son las dos amenazas
que pesan hoy día sobre las condiciones de vida de la humanidad en
su conjunto, consecuencia a la vez del fuerte aumento de la
población y del enorme crecimiento de la riqueza en los países
desarrollados. Lo digo completamente en serio, no hay alternativa.
En la vida política diaria la palabra ha adoptado un tono específico
propio porque sabemos, si pensamos con honestidad, que no hay
alternativa. Tan sólo gobernando y dirigiendo los procesos en curso
será tal vez posible la supervivencia de todos, y esto exigirá un
compromiso distinto al que exigen las cuestiones ordinarias de
política económica o de política exterior. Ésta es la situación de la
que hay que partir. Europa está envuelta en la crisis mundial sin
posibilidad de escapatoria, y la crisis es tal que no se ve la solución.
Ahora bien, todo el que se mueva en el campo político o económico
debería reconocer que nos estamos acercando lentamente todos, en
el Este y en el Oeste, a la zona límite de la vida y de la
supervivencia: el problema es conseguir no sobrepasar ese límite
para la salvación de todos».25

Para ello, no obstante, haría falta recuperar el conocimiento del
sentido y del valor ontológico y axiológico del «límite», del griego
peras, del «de nada demasiado», esto es, de la «justa medida»
(véase el capítulo 1).



Se trata de una labor compleja y difícil. El hombre no ha sido
capaz de controlar y frenar la extraordinaria grandeza y poder de su
inteligencia. Rachel Carson, en su obra Primavera silenciosa,26

reproduce a modo de epígrafes tres sentencias, dos de las cuales
nos parecen especialmente emblemáticas. Una es de Albert
Schweitzer y dice así: «El hombre ha perdido la capacidad de prever
y de prevenir. Acabará destruyendo la Tierra». La otra es de E. B.
White: «Soy pesimista respecto al destino de la especie humana
porque tiene mucho más ingenio del que necesita para su bienestar.
Nos acercamos a la naturaleza sólo para someterla. Si nos
adaptásemos a este planeta y lo apreciásemos, en vez de tratarlo de
forma escéptica y dictatorial, tendríamos mejores posibilidades de
sobrevivir».

En los mismos términos observa Morin: «Ciertamente, todas las
especies que tienen la fortuna de sobrevivir deben disponer de un
plus de recursos cerebrales respecto a los que son necesarios para la
adaptación al ambiente, pero la genialidad potencial de la mente
humana supera no sólo cualquier suplemento de recursos, sino
incluso su propia posibilidad de concebirlos».27

La explosión tecnológica provoca una serie de efectos colaterales
que, a primera vista, parecen de menor alcance que los relacionados
con los arsenales bélicos o con la crisis ecológica que devasta
nuestro planeta. Y sin embargo no es así, puesto que afectan al
hombre como tal y, por tanto, a la causa última de esos mismos
efectos.



Pensemos en primer lugar en la forma en que la tecnología de la
comunicación audiovisual está poniendo en seria crisis la cultura de
la escritura, mediante la cual se ha expresado y transmitido durante
siglos lo mejor del pensamiento humano (véase el capítulo 7).

Fue la cinematografía la que comenzó a empobrecer la cultura de
la escritura. Pero ha sido sobre todo la televisión la que ha impuesto
la primacía de los mensajes transmitidos a través de las imágenes.

Escribe Raffaele Simone: «No olvidemos que la televisión nació
con la reputación (tal vez falsa desde el principio) de
“electrodoméstico amable”, instrumento de puro entretenimiento.
Pero hoy en día se ha quitado la máscara y se muestra tal cual es:
en el bien y en el mal, la escuela de pensamiento más formidable
(hay quien, como Sartori, habla incluso de «pospensamiento»; y
Popper la considera «un peligro para la democracia») a la que el
hombre haya asistido nunca. Incluso el que nunca ha ido a la
escuela o nunca ha leído un libro puede asimilar algún conocimiento,
información u opinión de las imágenes (más que de las palabras) de
la televisión. Su función en la formación de la opinión política (de la
que tenemos en Italia ejemplos recientes muy preocupantes) es el
aspecto que más se está estudiando. Pero podrían considerarse
muchos otros ámbitos en los que la televisión ya no es un
compañero de entretenimiento sino un socio prepotente y
autoritario».28

El libro de Sartori (que lleva el título deliberadamente provocador
de Homo videns) citado por Simone sostiene a su vez una tesis que
puede parecernos espeluznante, pero que considero verdadera en lo
sustancial: «[…] la televisión está produciendo una permutación, una
metamorfosis, que afecta a la naturaleza misma del Homo sapiens.



La televisión no es tan sólo un instrumento de comunicación; es al
mismo tiempo paideia, un instrumento «antropogenético», un medio
que genera un nuevo anthropos, un nuevo tipo de ser humano».
Para Sartori «todo el saber del Homo sapiens se desarrolla en la
esfera de un mundus intelligibilis (de conceptos, de concepciones
mentales) que no es en modo alguno el mundus sensibilis, el mundo
percibido por nuestros sentidos. Y la cuestión es ésta: la televisión
invierte el paso de lo sensible a lo inteligible y lo cambia en el ictu
oculi, en una vuelta a la pura y simple visión. La televisión produce
imágenes y anula los conceptos; pero de este modo atrofia nuestra
capacidad de abstracción y con ella toda nuestra capacidad de
comprender».29

Y Marcello Veneziani, en La sconfitta delle idee, precisa: «La
pobreza de las ideas es el rasgo destacado del video. La televisión
no ha logrado dar acceso a las ideas, es difícil una televisión
inteligente y es imposible una televisión conceptual. El saber
televisivo no soporta las ideas, de cualquier logos sólo recoge la
brevedad y animación, la reducción a una frase y a una discusión, su
arquitectura y su coreografía; rechaza cualquier posible recorrido por
las ideas. Se puede representar una idea, no explicarla; se la puede
localizar, darle un rostro y una modulación de voz, pero no una
expresión completa. Descender del reino de lo invisible a la
visibilidad de los medios es una empresa imposible. Se puede ser un
maniquí de ideas en televisión, pero es difícil pensar en voz alta ante
las cámaras. Cualquier articulación de un razonamiento es una
pérdida tajante del medio televisivo y de la audiencia». Piénsese tan
sólo en los minutos que habitualmente se conceden a cualquier
debate televisivo sobre problemas filosóficos: antes eran tres, ¡ahora



no más de uno! Sigue escribiendo Veneziani: «Además, la idea hay
que representarla en movimiento, nunca deteniéndola: es imposible
utilizar la televisión como una pintura o un frontispicio; la naturaleza
del medio obliga a hojear el libro, nunca a leerlo, a lo sumo robar al
vuelo una frase mientras continúa el movimiento de las páginas.
Porque realmente el medio es el mensaje; no la idea es el mensaje,
sino aquello que la vehicula, el sujeto, sus gestos y sus modalidades.
El contenedor en movimiento, no el contenido. El espectáculo de una
sociedad televisiva es el de una humanidad que vuelve la espalda a
las ideas y a su compleja elaboración y opta por disfrutar
directamente del mundo visible. Parafraseando a Bacon, la televisión
exige ser non cogitata sed visa».30

Uno de los efectos negativos ocasionados por la cultura de la
imagen y amplificado por la más reciente cultura de los ordenadores
y de internet tiene que ver con la progresiva disminución de la
«memoria».

Tampoco puede entenderse el significado y alcance de este efecto
si no se considera desde una perspectiva histórica, es decir,
comparando el papel que desempeña hoy en día la memoria con el
que desempeñó en las culturas del pasado.

En el ámbito de la cultura de la oralidad mimético-poética (véase
el capítulo 2), la memoria desempeñaba un papel fundamental,
tanto para la recepción como para la conservación o la reutilización
de los mensajes, a distintos niveles. Mnemosyne, diosa de la
memoria, era considerada madre de las Musas y, por tanto, del
saber y de las técnicas.



Con la escritura –no en el momento de su creación sino en el de
su difusión sistemática– cambió la forma y función de la memoria.
En efecto, la escritura se presentó y elogió como un instrumento
para formar y potenciar la propia memoria y, por tanto, en muchos
aspectos como sustituto de ésta. El lector interesado en esta
problemática podrá encontrar en mis libros sobre Platón31 y sobre
Sócrates32 la explicación de este hecho junto con la documentación
correspondiente. Lo que me interesa aquí es mencionar la cuestión a
fin de comprender qué está ocurriendo ahora.

La escritura y la cultura de la escritura redujeron sin duda la
extraordinaria potencia y alcance de la memoria (Platón, al final del
Fedro, sostenía incluso la tesis de que la escritura no produce
memoria, sino sólo instrumentos, esto es, los libros, capaces de
recordar cosas aprendidas por la otra vía, o sea, mediante la
oralidad).33 Pero la memoria ha seguido siendo en cualquier caso
una función muy importante en sinergia con los escritos, cuyos
contenidos ya no se olvidaban sino que se memorizaban.

Con la actual derrota de la cultura de la escritura, la memoria
también ha perdido su función y trascendencia. Las imágenes, que
se multiplican y siguen a ritmo veloz, ya no se pueden memorizar
como los signos que ofrece la escritura; y además, entran y salen
continuamente en la imaginación y en la mente, apoderándose de
buena parte del espacio necesario para la memorización de
conceptos abstractos y de conocimientos basados en éstos y
reducen también, por tanto, la capacidad de «razonar» mediante
conceptos, cosa que exige memorización y concentración.

Obsérvese, además, cómo el flujo impetuoso de los mensajes
comunicados con los nuevos medios desmenuza el «tiempo» y hace



que se pierda su sentido y consistencia ontológica, reduciéndolo al
presente. Es más, el presente en muchos casos se reduce a lo
momentáneo, y el tiempo se agota en ello.

En El espíritu del tiempo, Morin escribe: «La adhesión y la
adherencia al presente convierten la cultura de masas en la cultura
de un mundo en devenir; pero cultura en devenir no es cultura del
devenir. La cultura de masas permite al hombre aceptar, no asumir
su propia naturaleza transitoria y evolutiva. Cultura del hoy eterno y
cambiante, ofrece una “sucesión no estructurada de momentos
presentes” (Gabel, 1963), contribuye al nuevo conformismo,
denominado “contemporaneísmo” por Whyte Jr, que hace del
presente un cuadro de referencia absoluto, atomiza el tiempo como
al individuo… No obstante, no puede decirse que esta adhesión al
presente sea ceguera, huida o distracción. Los grandes valores
trascendentes han sido erosionados por el devenir acelerado de una
civilización proyectada del tiempo irreversible, sustituidos por valores
basados en consumos del presente. Se vuelve dominante la
tendencia a buscar la verdad y el sentido en las apariencias
fenoménicas. Lo que es ahora se convierte en la realidad
esencial».34

No es de extrañar, pues, que a los jóvenes que, arrastrados por
ese «contemporaneísmo», no perciben ya el sentido del tiempo y,
por consiguiente, del pasado y del futuro, les cueste mucho
memorizar los mensajes conceptuales y, por tanto, formarse un
bagaje de conocimientos abstractos.

Todo esto comporta una serie de problemas, especialmente en la
formación de los jóvenes en la escuela, y en general en la
adquisición de una cultura que responda a ciertas necesidades



inalienables del espíritu humano y, por consiguiente, también para la
formación del «hombre europeo» del futuro.

Existe, no obstante, otro efecto colateral ocasionado por la
tecnología de las máquinas y de los ordenadores en la mecanización
de los distintos servicios relacionados con la vida social: la
mecanización de los servicios que, si bien por un lado simplifica
muchas operaciones, por el otro despersonaliza cada vez más las
relaciones humanas.

Ya Aldous Huxley, en Nueva visita a un mundo feliz, observaba:
«La organización es indispensable, porque la libertad sólo surge y
adquiere sentido en el seno de una comunidad que sepa regularse
por sí misma, compuesta de individuos libres y cooperantes. Pero la
organización, si bien es indispensable, puede ser también letal. La
organización excesiva transforma a los hombres en autómatas,
ahoga el espíritu creativo, impide cualquier posibilidad de liberación.
[…] En el siglo pasado los progresos tecnológicos fueron
acompañados de procesos organizativos análogos. La complejidad
de las máquinas debía ir unida a la complejidad de los acuerdos
sociales, destinados a funcionar de forma llana y perfecta, como los
nuevos instrumentos de producción. Para adaptarse a estas nuevas
organizaciones, los individuos debían desindividualizarse, negar su
identidad originaria, adaptarse a una norma media, en resumen,
hacer lo posible por convertirse en autómatas».35 El camino para
salir de la situación que Huxley denunciaba coincide, mutatis
mutandis, con lo que sostengo en el presente libro: «Como siempre,



la vía más segura es la de en medio: entre el extremo del laissez-
faire por una parte, y el control por la otra».36

Pero se ha seguido un camino bien diferente, y mientras tanto las
cosas han empeorado considerablemente, como escribe Gadamer:
«Basta pensar en la creciente automatización de todas las formas de
vida social, en el papel de la planificación, que obliga a tomar
decisiones a largo plazo y de ese modo impide la libertad de
decisión, o en el creciente poder de la administración pública, que
pone en manos de los burócratas un poder que nadie quiere, pero
del que no se puede prescindir. Cada vez son más las esferas de
nuestra vida que están sometidas a procesos automáticos, mientras
que en estas objetivaciones del propio espíritu el hombre se
reconoce cada vez menos a sí mismo».37

Además, todos los servicios organizados y llevados a cabo con los
nuevos métodos tecnológicos, aunque eficaces, reducen al
beneficiario a poco más que un número. Sigue escribiendo Gadamer:
«¿Qué significa en nuestra sociedad que se ha vuelto anónima, qué
significa la necesidad de un ser humano racionalizado, al que se
aplica también el aspecto siniestro de la estadística, sin la que no
sería posible una economía global? ¿No se nos ofrecen demasiadas
cosas, hasta el punto de que ya no podemos reconocernos
realmente en ellas?».38

Como veremos, la pérdida del sentido del hombre como
«persona» implica la pérdida del sentido de la antigua «comunidad»
y «solidaridad», cosa que genera el fenómeno de la soledad. Se
pasa del humanismo a una desconsoladora forma de
«individualismo», con todas las consecuencias que eso supone.



De todo lo dicho se desprende con claridad –y aún se verá mejor
en las profundizaciones que haré a lo largo de la obra– cuál es la
situación en que nos encontramos en el momento del nacimiento de
la nueva Europa, que debería estar dotada de una unidad espiritual
además de política.

Estoy hablando, por supuesto, de la situación bastante
problemática en que se encuentran los hombres en general y los
hombres de Europa en particular.

Jan Patočka ha hecho observaciones pertinentes y profundas a
este respecto. La situación en que se encuentra el hombre en la
actualidad no debe considerarse totalmente incontrovertible; se
puede modificar, al menos en parte, si se es consciente de ella. Y
aunque esto no suponga necesariamente una mejora, implica en
cualquier caso un conocimiento reflexivo que resulta beneficioso.
Escribe Patočka: «El camino de la reflexión pasa por el examen de
las opiniones y por su crítica; no podemos llegar a la verdad sobre
nuestra situación si no es a través de este camino crítico, mediante
una reflexión crítica. De ello se sigue que al reflexionar sobre
nuestra situación podemos modificarla, podemos transformarla en
una situación consciente, explicada, que como tal será un camino
hacia la verdad sobre la situación».39

En esta operación de toma de conciencia de la «situación», es
muy poca la ayuda que prestan las ciencias sociales. Precisa
Patočka: «Naturalmente, todas las ciencias sociales se ocupan de un
modo u otro de la situación del hombre; pero obviamente, y a pesar
de esto, se esfuerzan por hacer abstracción de esta situación, para
regresar luego a ella sólo indirectamente, desde un determinado
punto de vista. Por otra parte, las ciencias como tales están



vinculadas a ciertos presupuestos metodológicos. La ciencia es
esencialmente objetiva, y las ciencias sociales quieren ser puramente
objetivas, como lo son las ciencias de la naturaleza. ¿Y acaso esto no
significa que, si bien pueden captar alguna parte de la situación, la
situación como tal se les escapa? ¿Por qué? Porque la situación no
es una realidad totalmente objetiva. La situación implica no sólo lo
que se puede o se ha podido constatar, esto es, el presente y el
pasado, sino también lo que no puede ser objeto de constatación: el
futuro, que también es una parte de la situación. La situación es una
situación precisamente porque se mantiene sin determinar, una
situación ya determinada no es realmente una situación».40

En concreto, la toma de conciencia de la «situación» nos permite
comprender lo que nos falta y, por tanto, lo que habría que adquirir
para reconstruir espiritualmente Europa: hay que recuperar el
discurso filosófico en el sentido antiguo, y en especial el «cuidado
del alma» como tarea esencial del hombre; hay que recuperar,
además, el sentido del hombre como persona y la dimensión de lo
religioso y de lo divino; al mismo tiempo, hay que realizar
correctamente la operación de «desdogmatización de la ciencia» y
de redimensionamiento del carácter absoluto de la técnica (véase el
capítulo 8).

En la situación actual se plantea en primer lugar la cuestión del
«pluralismo» en la «unidad» de la nueva Europa. Ciertamente, como
afirman algunos, el hombre debe sentirse hoy más que nunca
«ciudadano del mundo» y, por tanto, debe aprender a comprender



las distintas culturas, a aceptar las diferencias y a saber dialogar de
forma constructiva con ellas.

En efecto, nuestra vida cotidiana muestra que todo lo que
hacemos, incluso las cosas más insignificantes, es fruto de una
interrelación de nuestro país con otros países del mundo. Respecto a
esto escribe Morin: «Estamos en el planeta y el planeta está en
nosotros, como la totalidad de un holograma está inscrita en uno de
sus puntos parciales. Así, los granos del café que bebo todas las
mañanas proceden de los altiplanos de América central o de Etiopía,
el té de la infusión que hay en mi taza ha sido cultivado en el lejano
Yunnan, mi zumo de fruta está hecho con pomelos de Florida o de
Israel. Mis camisas de algodón indio han sido confeccionadas en
Taiwan o en Macao. Me sueno la nariz con pañuelos de algodón
egipcio o de papel procedente de los bosques canadienses. Escucho
las informaciones con mi transistor japonés, escribo el primer
borrador de este libro europeo con el oro siberiano o sudafricano de
una pluma estilográfica, lo paso a máquina en mi Canon japonesa
esperando un Macintosh americano. En cada una de mis comidas,
reservando siempre el vaso a Francia, tengo en mi plato América,
Asia y África. El tejido de nuestras vidas contiene ya una gran parte
de textura planetaria. De hecho, estamos en la edad planetaria
porque ella está en nosotros».41

Ahora bien, ¿qué relaciones deberá establecer Europa con la
«multiplicidad» y la «diversidad» de las culturas de los distintos
países, y con la diversidad de cultura de los distintos hombres de
distintos países que están ya en suelo europeo o están a punto de
llegar a él? ¿Deberá ser una especie de «constelación multicultural»?



¿No supondría esto una cierta anulación de la «identidad de
Europa»?42

Evidentemente, la «unidad europea» no puede ser una
construcción predefinida en abstracto, y tampoco puede pensarse
como definitiva; más bien deberá crecer continuamente tal como
exijan las circunstancias concretas; pero deberá mantener siempre
ciertos límites, no traspasables, impuestos por los fundamentos.

Hay que tener presente sobre todo el hecho de que los no
europeos que vienen a Europa –y en la actualidad parece que son
unos veinte millones– no podrán sustituir a los europeos en la
construcción del continente. Escribe Lützeler: «Sin duda son muchos
los que buscan vivienda, y quieren ocupar la casa de la identidad
europea, pero a la mayoría sólo le interesa una casa en alquiler, un
apartamento para la preservación del yo nacional. No se sabe aún
cómo y cuándo acabará la construcción, porque los maestros
constructores no sólo discuten sobre numerosos detalles, sino
también sobre cuestiones importantes, que afectan al proyecto de
fondo. El conjunto habitable de la nueva identidad multicultural
europea podría compararse a una construcción posmoderna, donde
lo que parece acabado cambia, lo que está superado se destruye y
lo nuevo se pone a prueba. Se impone la imagen de una nueva torre
de Babel: la visión de una obra que seguramente nunca está
terminada, en cuya construcción y acabado los trabajadores
consiguen comprenderse a pesar de la diversidad de sus lenguas».43

Insistiremos más adelante (véase el capítulo 8) en esta tesis y en
esta imagen. De momento, nos limitamos a subrayar cómo la
«unidad» y la «identidad» de Europa sólo pueden ser construidas
mediante la recuperación de sus raíces grecorromanas y cristianas.



En este sentido, son válidas las palabras de Sartori: «En Europa, si la
identidad de los hospedados se mantiene intacta, la identidad que
hay que salvar es, o será, la de los que hospedan».44

En el informe presentado en el Campidoglio aparecía una
referencia a Dante, en honor del presidente Ciampi, y de Eliot, para
quien la Divina Comedia era una de las aportaciones más notables
de Italia a la construcción de la imagen de Europa. En el presente
libro, que como se ha dicho en el «Prefacio», retoma y amplía aquel
informe, la referencia a Dante habría exigido un capítulo entero, una
especie de intermedio. En ese caso hubiera tenido que adentrarme
en la hermenéutica dantesca y habría corrido el riesgo de
fragmentar el curso de la reflexión, pasando del plano general al
particular. En cualquier caso, considero oportuno reproducir en esta
«Introducción» la opinión de Eliot sobre las relaciones de Dante con
Europa (que es extraordinaria, aunque por extraños motivos es poco
conocida), puesto que está estrechamente vinculada al problema en
cuestión y no interrumpe la línea del discurso sino que la completa.

En su ensayo sobre Dante de 1929 escribe Eliot: «Dante es el
poeta más “universal” que ha escrito en una lengua moderna. […]
Dante, aun siendo italiano y un hombre de partido, es ante todo un
europeo».45

Dante, precisa Eliot, «pensaba igual que cualquier otra persona de
su misma cultura en Europa».46 Leía y expresaba las ideas de los
pensadores que formaban la cultura europea: Tomás de Aquino,
italiano; Alberto Magno, alemán; Abelardo, francés, Hugo y Ricardo



de San Víctor, escoceses. Por consiguiente, «la cultura de Dante no
era la de un país europeo, sino la de Europa».47

En un ensayo de 1950, Eliot afirma que Dante es sin duda el
mayor poeta religioso, aunque esto no limita su «universalidad, sino
que más bien la refuerza». «La Divina Comedia expresa en el ámbito
de la emoción todo aquello que, entre la desesperación de la
depravación y la visión de la beatitud, el hombre es capaz de
experimentar»; y, precisamente debido a esta universalidad, «Dante
es con mucho el más europeo de todos los poetas de nuestro
continente».48 Y sigue diciendo: «El italiano de Dante se convierte
en cierto modo en nuestra lengua desde el momento en que
comenzamos a esforzarnos por leerlo; y las lecciones de experiencia,
de lenguaje y de exploración de la sensibilidad son lecciones que
todo europeo puede hacer suyas e intentar aplicarlas a su propia
lengua».49

Son afirmaciones que dan mucho que pensar, sobre todo en un
momento en que en muchas escuelas (incluidas las que imparten
bachillerato humanístico) apenas se estudia a Dante, porque se
considera que ya no conmueve a la juventud de hoy.

En su libro L’autonomia dell’Europa (2000) Arno Baruzzi escribe:
«La Europa de los tratados, si bien es sin duda una Europa del
estado constitucional y del estado de derecho, no es una Europa de
la politeia. Ésta requiere algo más que los tratados, los acuerdos, las
técnicas y las artes, y por tanto también algo más que las técnicas y
las artes del derecho, esto es, requiere esa forma vital de la que
emana después el derecho».50



Como se ha anticipado en el «Prefacio», el objetivo de la presente
obra es centrar la atención del lector en las raíces culturales y
espirituales de las que nació el «espíritu de Europa», es decir, la
«idea de Europa». Mi discurso sobrepasa, por tanto, los limitados
horizontes de la política actual y se sitúa en una dimensión
«metapolítica», relacionado con algunos rasgos esenciales de la
situación especial y dramática en que hoy vivimos y de la que hay
que tener plena conciencia.

Habría podido considerar aquí otras raíces culturales y espirituales
distintas a las examinadas. En primer lugar, habría podido poner el
énfasis en la contribución del mundo romano al nacimiento de
Europa, y no sólo con la creación del concepto de officium y, por
tanto, del derecho, sino en general con su ethos. Este tema ha sido
tratado ya de forma especial por Rémi Brague, que escribe: «En
cuanto a Europa en sentido estricto, hay un rasgo que tal vez sólo
ella posee, sólo ella reivindica, y que en cualquier caso nadie le
discute. Es el romanismo. O, para ser más precisos, la latinidad».51

El libro de Brague es un punto de referencia válido sobre esta
cuestión.

También habría podido destacar la contribución del Humanismo y
del Renacimiento, que reforzaron más tarde –aunque de distinta
manera y con choques dialécticos– la fusión de algunos mensajes de
la Antigüedad con los del pensamiento cristiano. También habría
podido hablar de la Reforma protestante; por último, habría podido
tratar incluso de la filosofía de la Ilustración de la Revolución
francesa.

Pero después de pensarlo mucho he preferido centrarme en las
que, a mi juicio, son las raíces culturales y espirituales primarias en



sentido absoluto, esto es, aquellas sin las cuales no podría
comprenderse cómo y por qué la «idea de Europa» y el «hombre
europeo» nacieron, se convirtieron en lo que han sido y, por tanto,
también en lo que en muchos aspectos deberían seguir siendo.



CAPÍTULO PRIMERO A PROPÓSITO DE LA «IDEA DE
EUROPA» Y DEL «HOMBRE EUROPEO»

Se habla continuamente de Europa en sentido político, pero
se olvida la cuestión de saber qué es realmente y de dónde
nació. Queremos hablar de la unificación de Europa. Pero,
¿Europa es algo que se pueda unificar? ¿Es un concepto
geográfico o puramente político? ¡No! Si queremos abordar la
cuestión de nuestra situación presente, debemos comprender
que Europa es un concepto que se basa en cimientos
espirituales, y así se entiende qué significa la pregunta.

Jan Patočka



¿Sobre qué se debe fundar una Europa espiritual?

Desde hace tiempo se ha destacado el hecho de que las
directrices económicas y jurídicas fijadas en Maastricht, y la creación
del euro como moneda europea impuesta ya con éxito, a lo que hay
que añadir ahora también la Constitución europea, son condiciones
ciertamente necesarias, pero no son más que el comienzo de la
formación de una «nueva Europa» en el plano moral y espiritual.

Sobre el éxito del euro –si exceptuamos algunas críticas e
incertidumbres que se han expresado de forma diversa– no parece
que existan dudas.

Carlo Secchi y Carlo Altomonte, en L’euro: una moneta una
Europa, subrayan que la creación de la moneda única no es sólo una
etapa fundamental en el proceso de formación de la unidad europea,
sino que constituye un unicum en su género en la historia de las
relaciones entre los Estados y, por tanto, un hecho absolutamente
excepcional. En efecto, nunca se había dado el hecho de que un
grupo de países decidiera adoptar una moneda única renunciando a
su soberanía monetaria, aunque manteniendo su propia autonomía
en política fiscal.

Veamos cuáles son sus afirmaciones concretas: «En el ejemplo
más parecido del que tenemos conocimiento, el de la unificación de
los trece Estados americanos en el siglo XVIII, que desembocó en el
nacimiento de Estados Unidos y de su moneda única, el dólar, los
propios Estados tuvieron limitada ab origine su autonomía política
por un poder ejecutivo central y, posteriormente, por un presupuesto
federal cuyas dimensiones crecientes influyen cada vez más en la



autonomía fiscal de los propios Estados. Dos características que, por
el momento, no se encuentran en el modelo de moneda única de
que se ha dotado la Unión Europea, puesto que sus Estados
miembros, al conservar sus prerrogativas de sujetos autónomos de
derecho internacional, no tienen con el órgano ejecutivo
comunitario, la Comisión, la misma relación que une a los Estados
americanos con la institución de la presidencia y del gobierno
federal; además, los Estados europeos mantienen sus propios
presupuestos autónomos, que son de dimensiones notablemente
superiores (entre diez y veinte veces) al presupuesto federal de la
Unión».1

Ciertamente, la renuncia por parte de los Estados europeos a la
potestad de acuñar moneda junto con la creación del Banco central
europeo (es decir, la puesta en común de un elemento importante
de la soberanía de los Estados) supone renunciar a uno de los
rasgos esenciales de la identidad nacional a favor del nacimiento de
una Unión europea, y es sin duda alguna un hecho histórico de
importancia excepcional.

Sin embargo, puede decirse que incluso este hecho, a pesar de su
gran importancia, forma parte de aquellos hechos que constituyen
condiciones «necesarias» pero no «suficientes». En cualquier caso,
la creación y la importancia del euro no pueden valorarse de forma
restrictiva, como hizo Ralf Dahrendorf, que en 1997 escribió: «Para
los grandes problemas políticos que hay que abordar, la EMU
(European Monetary Union) es casi irrelevante»;2 «La EMU no hace
que se avance en el camino hacia la Unión Europea. La unión
monetaria aparta la atención de los problemas más serios del
momento, quiebra la unión hasta ahora alcanzada y no funciona



como estímulo de la unión política».3 Y acaba su discurso diciendo:
«El Euro de la EMU tiene éxito. La política exterior e interior común
progresa. Irrumpe una primavera europea. Es una posibilidad. Si se
convierte en realidad quiere decir que me he equivocado
completamente».4 Respecto a lo ocurrido después de 1997, si bien
no podemos decir que Dahrendorf se equivocó en todo, sí podemos
decir que al menos se equivocó a medias.

Evidentemente, queda aún mucho por hacer.
En la Laudatio del presidente de la República italiana, Carlo

Azeglio Ciampi, en la ceremonia de entrega del premio internacional
Carlo Magno al euro (Aquisgrán, 9 de mayo de 2002) se lee: «Con la
creación del Banco central europeo se ha instituido un auténtico
órgano federal. Se ha dado un gran salto adelante; se ha dado un
gran ejemplo de puesta en común de la soberanía nacional».5 E
inmediatamente después se precisa: «Forma parte de la lógica del
proceso de constitución de la Europa unida que cada avance exija
otros: o se avanza o se pone en peligro lo que ya se ha hecho. Y lo
que ya se ha hecho, tanto en el terreno económico como en el
político, parece siempre demasiado importante para que se ponga
en peligro: tan importante como para dar a los gobiernos y a los
pueblos el valor de seguir avanzando hacia una unificación cada vez
mayor, hasta cruzar el umbral que separa una alianza de Estados de
una auténtica unión. En este sentido, la creación del euro es,
además de un punto de llegada, un punto de partida».6

Además de estas palabras tan sabias, también siguen siendo
válidas las palabras provocadoras de Julien Benda, pronunciadas en
los años treinta del siglo pasado, cuando la cuestión de la moneda
única no era más que un vago sueño: «Dicen también a Europa que



deberá cambiar su concepción de la moneda; que deberá
comprender que la garantía de ésta no es un determinado volumen
de metal amontonado en cajas de caudales, sino la disciplina de los
pueblos que la administran, la confianza que inspiran al mundo sus
gobernantes. ¿Qué base sólida puede tener este cambio de
concepción, si no es un cambio en la religión de los hombres, que ya
no han de creer en la omnipotencia de la materia, sino en la de los
factores morales?».7



A propósito de la Carta constitucional de Europa

Observaciones análogas hay que hacer a propósito de la Carta
constitucional de Europa.

Obviamente, era necesario –como se ha hecho– poner en marcha
un imponente mecanismo para establecer las adecuadas garantías
socioeconómicas, con toda una serie de normas de carácter jurídico
bien ensambladas.

Pero el «ciudadano europeo» deberá ir más allá de los meros
intereses de carácter sobre todo económico e intentar oponerse a
ciertas tendencias «reductivistas», que ponen el dinero y los
negocios por encima de los principios espirituales y de los valores
morales.

Morin, con la agudeza que le caracteriza, destaca: «Europa hoy,
para los europeos occidentales, es excedente de mantequilla, cuotas
de leche, luchas fratricidas entre cerdos holandeses y franceses,
reuniones interminables en las que al amanecer se logra arrancar un
0,01 de aumento o disminución de la remolacha, maletines
diplomáticos que viajan de Bruselas a Estrasburgo, índices de
producción, tasas comparativas de inflación. El pensamiento de los
problemas europeos está reservado a los euro-tecno-burócratas y a
unos diputados que ningún elector sabría reconocer y que tienen el
escaño en un Empíreo de Estrasburgo. Ciertamente no hay que
esperar que las maletas diplomáticas se vacíen y que los eurócratas
cesen en su labor. Lo que hay que esperar sobre todo es que los
políticos se dediquen cada vez más al destino común. Pero para esto



hace falta que surja el nuevo espíritu europeo, que crea la
conciencia de la comunidad de destino».8

Por consiguiente, existe el riesgo de que la Carta constitucional
esté fundada no sobre una roca, sino sobre arena, y que sea por
tanto frágil, si los «hombres europeos» no recuperan también
algunos de los fundamentos culturales y espirituales de los que nació
Europa y se mantienen encerrados en los límites que tan bien pone
en evidencia Morin.

Como ya he recordado, decía Max Scheler: «Nunca y en ningún
lugar los simples tratados han creado una comunidad, a lo sumo la
reflejan».9 Más que sobre conceptos abstractos y sobre principios de
carácter jurídico, una comunidad sólida y consistente nace, se
desarrolla y crece in primis et ante omnia sobre fundamentos
espirituales; y son éstos precisamente los que deben ser
recuperados por el «ciudadano europeo».

Prosigue Morin: «Al ritmo al que van las cosas, se necesitarían
más de mil años para que el parlamento europeo adquiriera
competencias dignas de los parlamentos nacionales, y grandes
cambios para que se constituyera una entidad que contribuyera a
formar una federación. Europa no tiene un Mesías que le diga:
“Levántate y anda”. Y eso es a la vez una suerte y una desgracia:
Europa no puede producir sus mártires, sus santas Blandinas, sus
Juanas de Arco, pero tampoco podría producir Torquemadas o
Loyolas. Para la Europa dominadora y hegemónica del siglo pasado,
el humanismo, la razón y la ciencia actuaban de mesías. Pero las
verdades del humanismo, de la razón y de la ciencia se vuelven
engañosas desde el momento en que se vuelven mesiánicas. De
modo que hay que salvaguardar el humanismo, la razón y la ciencia



privándolos justamente de cualquier misión o función mesiánica.
Europa no tiene ni ha de tener mesías. Pero podría, y debería tener
sus exploradores y sus catalizadores».10

Y éstos deberían ser, además de los intelectuales, los ciudadanos
europeos en general, o al menos los que creen en la posibilidad de
dar vida espiritual a una nueva Europa.



La actualidad del mensaje de Platón

Platón, en la República, expresaba un concepto de gran
importancia y de extraordinaria profundidad: no es la Ciudad (es
decir, el Estado) el que crea a los ciudadanos, sino al revés. En
efecto, el Estado no es más que la proyección agrandada del alma
del ciudadano. Y para comprender qué es la justicia o la injusticia
que reside en el alma del hombre, Platón se basa en un examen del
Estado, entendido precisamente como engrandecimiento del alma
humana.

Veamos ese hermoso texto:

La investigación que intentaremos no es sencilla, sino que, según me parece, requiere
una mirada penetrante. Ahora bien, puesto que nosotros, creo, no somos bastante
hábiles para ello –dije–, dicha investigación debe realizarse de este modo: si se
prescribiera leer desde lejos letras pequeñas a quienes no tienen una vista muy aguda, y
alguien se percatara de que las mismas letras se hallan en un tamaño mayor en otro
lugar más grande, parecería un regalo del cielo el reconocer primero las letras más
grandes, para observar después si las pequeñas son las mismas que aquéllas. […] Hay
una justicia propia del individuo; ¿y no hay también una justicia propia del Estado? […]
¿Y no es el Estado más grande que un individuo? […] Quizás entonces en lo más grande
haya más justicia y más fácil de aprehender. Si queréis, indagaremos primero cómo es
ella en los Estados; y después del mismo modo, inspeccionaremos también en cada
individuo, prestando atención a la similitud de lo más grande en la figura de lo más
pequeño.11

Toda la República no es más que un estudio del alma humana
realizado sobre la base del engrandecimiento del Estado, con la
demostración sistemática y bien articulada de la tesis de que la
excelencia del Estado depende de la excelencia del alma, mientras
que las corrupciones de los Estados dependen de las corrupciones



de las almas. Las distintas formas de Constituciones degradadas de
los Estados corresponden exactamente a formas degradadas de
almas, y de ellas dependen.

Ernst Jünger –sin citar a Platón y empujado tal vez a las mismas
conclusiones por el cataclismo de la Segunda guerra mundial– dice
lo mismo en términos actuales: «El hombre no debe olvidar nunca
que las imágenes que ahora le horrorizan son las proyecciones de su
interioridad. El mundo incendiado, las casas en llamas y las ciudades
en ruinas, las huellas de la destrucción son como la peste, cuyos
gérmenes han proliferado por dentro durante mucho tiempo antes
de afectar a la superficie. Parece que ha ocurrido lo mismo desde
hace tiempo en las cabezas y en los corazones. Es la propia materia
del hombre la que se refleja en la imagen del mundo, del mismo
modo que el orden interno se manifiesta en la paz exterior. Por eso
el remedio debe aplicarse en primer lugar al espíritu, y sólo la paz
que brota del dominio sobre las pasiones puede aportar
prosperidad».12

Nosotros, hoy en día, podemos afirmar que no basta redactar una
Carta constitucional de Europa de forma abstracta, y sobre bases
preferentemente jurídicas y económicas, para crear al «ciudadano
europeo»; por el contrario, dependerá de la riqueza o de la pobreza
del alma de los ciudadanos europeos la consistencia, la resistencia o
la fragilidad de la propia Carta constitucional de Europa.

O, mejor dicho, una Constitución de Europa hecha por lo general
por «burócratas» y por «funcionarios» de Estado, aunque sean de
alto nivel, es decir, por hombres que actúan sobre bases
preferentemente jurídicas y económicas, sólo podrá sostenerse si
hay además otros hombres que sepan inspirarse también en un



espíritu «político» auténtico, en el sentido más elevado del «deber
ser», esto es, en sentido «platónico».

De la «Ciudad ideal» escribía Platón:

Pero tal vez resida en el cielo un paradigma para quien quiera verlo y, tras verlo,
fundar un Estado en su interior. En nada hace diferencia si dicho Estado existe o va a
existir en algún lado, pues él actuará sólo en esa política, y en ninguna otra.13



El hombre europeo en el ámbito de la Constitución

Algunos conceptos presentados y desarrollados por Platón en el
Político nos ayudarán a aclarar este punto.

Todas las formas de arte, y en especial el arte de la política, para
poder ser realmente constructivas, deben hallar la «justa medida» y
aplicarla en aquello de lo que tratan, evitando así el «más» y el
«menos», esto es, el «exceso» y el «defecto».

Pero esto tiene sus dificultades, por las razones que expongo a
continuación.

El «más» y el «menos», el «exceso» y el «defecto» pueden
establecerse en función de dos relaciones diferentes, situándose en
dos planos diferentes:

actuando según un criterio aritmético, «más» y «menos»
pueden ser conmensurados entre sí;
actuando según un método más complejo, que podríamos
llamar ontológico y axiológico, pueden ser conmensurados en
función del «justo medio».

El primer tipo de relación es de carácter cuantitativo y el segundo
cualitativo o, mejor dicho, axiológico, porque implica una relación de
valor. En función de este segundo tipo de relación está estructurada
la realidad, y en función de ella los hombres distinguen lo que es
bueno de lo que es malo, lo que vale de lo que no vale, lo que es
conveniente y lo que es necesario.



Téngase presente que la aceptación de una medición del «más» y
del «menos» en función del «justo medio» constituye una auténtica
revolución teórica efectuada por Platón respecto al modo de medir
en sentido aritmético impuesto por Pitágoras y los pitagóricos; pero
también es una revolución respecto al modo de pensar común. En
efecto, se trata de una forma de medición no aritmética, esto es, no
cuantitativa, sino precisamente ontoaxiológica, basada en valores. Y
las artes, en especial la política, están basadas en este tipo de
medición.14

Conviene leer el pasaje del Político en el que Platón expone su
doctrina. Aunque limitado al arte de la política, que constituye el
objeto específico de su diálogo, su discurso es válido para todas las
artes:

Extranjero: Si se concede que la naturaleza de lo que es más grande no guarda
relación alguna sino con lo que es más pequeño, jamás estará en relación con el justo
medio. ¿No es así?

Joven Sócrates: Así es.
Extranjero: En consecuencia, ¿con tal afirmación no estaríamos destruyendo las artes

mismas así como también la totalidad de sus productos? Y, seguramente, también la
política, que ahora buscamos, y el arte de tejer del que ya hablamos, ¿no estaríamos
haciéndolas desaparecer? En efecto, las artes de tal tipo, todas sin excepción, se cuidan
bien de no caer en el más o en el menos del justo medio, y los consideran no como algo
inexistente, sino como algo peligroso en lo que a sus actividades se refiere, y
precisamente de ese modo, cuando preservan la medida, logran que sus obras sean
todas bellas y buenas.

Joven Sócrates: Así es.
Extranjero: Por lo tanto, si suprimimos la política, ¿no quedará cortada nuestra

siguiente búsqueda de la ciencia real?
Joven Sócrates: Sí, completamente.
Extranjero: Entonces, así como en nuestro examen del sofista nos vimos forzados a

admitir que lo que no es es, puesto que en eso nos hizo refugiarnos el razonamiento,
¿así también ahora nos veremos forzados a admitir que el más y el menos son
mensurables, no sólo en su relación recíproca, sino también en relación con la



realización del justo medio? Porque, si eso no se admite, no será posible sostener, sin
lugar a dudas, que exista el político ni ningún otro individuo de los que poseen una
ciencia relativa a las acciones.

Joven Sócrates: También ahora es del todo forzoso admitir eso.
Extranjero: Mayor aún que aquélla, Sócrates, es esta empresa –aunque creo que

recordamos muy bien cuán larga fue–, pero sería del todo justo que sobre esta cuestión
hiciéramos la afirmación siguiente.

Joven Sócrates: ¿Cuál?
Extranjero: Que en algún momento habrá necesidad de lo que ahora se dijo para

hacer una presentación de lo exacto en sí. Pero si nos atenemos a aquello que, para
nuestro presente propósito, está bien y suficientemente probado, nos presta –creo yo–
una magnífica ayuda este argumento, según el cual debe sostenerse concomitantemente
que todas las artes existen y que el «más» junto con el «menos» son conmensurables
no sólo en su relación recíproca, sino también respecto de la realización del justo medio;
porque, si esta conmensurabilidad existe, existen también las artes, y, si éstas existen,
también existe aquélla; si, en cambio, alguno de estos dos términos falta, tampoco
existirá jamás el otro.

Joven Sócrates: Esto es cierto; pero ¿qué viene a continuación?
Extranjero: Está claro que podríamos dividir el arte de medir, como dijimos, cortándolo

en dos del siguiente modo: ubiquemos en una de sus porciones a todas aquellas artes
que miden en relación con sus opuestos un número, una longitud, una profundidad, un
ancho, una velocidad; y en la otra, a las que miden en relación con el justo medio, es
decir, con lo conveniente, lo oportuno, lo debido y, en general, todo aquello que se halla
situado en el medio, alejado de los extremos.15

Gadamer considera que el Político se impone como un texto de
vanguardia y que incluso contiene aquello que parece faltarle a la
ciencia moderna, debido a que reduce la medición al nivel
puramente empírico y matemático: «[…] debemos preguntarnos:
¿qué es la medida? Tengo muy en cuenta los pensamientos de
Platón, que aconsejo vivamente que lean con atención todos
aquellos que desean comprender lo que parece faltar a la ciencia
moderna. En el Político, por ejemplo, se discute sobre una cuestión
sumamente actual, esto es, sobre las cualidades que distinguen a un
auténtico estadista de un auténtico funcionario de la sociedad.



Platón distingue dos medidas: la primera se obtiene cuando se mide
un objeto aproximándose desde fuera, la otra, en cambio, se
encuentra en la cosa misma. Las palabras griegas son las siguientes:
metron, que significa medida, y metrion, que indica lo que es
mesurado, o bien adecuado. Ahora bien, ¿qué quiere decir
“adecuado”? Evidentemente, designa la medida interior de una
totalidad viviente».16

¿Qué pasa entonces con los métodos de los tecnócratas de la
política y de muchos hombres de hoy, para quienes lo económico se
ha vuelto determinante y en muchos aspectos decisivo?

Veamos la respuesta de Gadamer: «Mientras tanto, la ciencia
moderna ha llegado a considerar todos los resultados de las
mediciones como datos reales, que hay que recoger
escrupulosamente. Ahora bien, estas medidas dependen de un
criterio fijado por convención, que se aproxima a los fenómenos. Se
sobrepone a lo que es medido. […] En efecto, además de la esfera
de lo que es mensurable de este modo, existe otro concepto de
medida. Éste es el tema del Político, donde se discute sobre la
existencia de una medida que está implícita en la cosa misma, y no
impuesta desde el exterior. Parafraseando, podríamos decir que
además de lo que es medido de una determinada manera tenemos
también lo que es adecuado en sí mismo».17

Lo que es en sí mismo «adecuado» –es decir, axiológicamente
«conveniente»– coincide con los principios espirituales y con los
valores éticos.

Intentemos, pues, considerar los fundamentos culturales y
espirituales a partir de los cuales nació y se desarrolló Europa, que
reflejan la «justa medida» de la que hablaba Platón y que podrían



ser de gran ayuda para una renovación de la «idea de Europa» y del
«hombre europeo».



CAPÍTULO SEGUNDO LA MENTALIDAD
ESPECULATIVA DE GRECIA COMO PRIMER

FUNDAMENTO DE EUROPA

La Europa espiritual tiene un lugar de nacimiento […] en una
nación. […] Esta nación es la antigua Grecia de los siglos VII y
VI a.C.

Edmund Husserl

Sin la perspectiva abierta por Platón, la historia europea
tendría un aspecto completamente diferente.

Jan Patočka



No una realidad geográfica, sino una idea espiritual

Partamos de algunas observaciones de Edgar Morin. En su obra
Pensar Europa, el filósofo francés escribe: «Si se busca la esencia de
Europa sólo se halla un “espíritu europeo” evanescente y aséptico. Si
se cree que se está desvelando su cualidad más auténtica, al mismo
tiempo se está ocultando una cualidad contraria pero no menos
europea. Así, si Europa es el derecho, también es la fuerza; si es la
democracia, también es la opresión; si es la espiritualidad, también
es la materialidad; si es la mesura, también es la hybris, el exceso; si
es la razón, también es el mito, incluso el que hay en la idea misma
de razón. Europa es una noción vaga, que nace del caos, sus límites
son inciertos, de distribución variable, susceptibles de corrimientos,
roturas y metamorfosis. Se trata, por tanto, de buscar la idea de
Europa precisamente en aquello que tiene de incierto, de borroso,
de contradictorio, para intentar extraer su compleja identidad».1

Y sigue diciendo: «De modo que la Europa histórica no puede ser
definida por sus fronteras geográficas. Tampoco se puede definir la
Europa geográfica a través de fronteras históricas, estables y
cerradas. Ahora bien, esto no significa de ningún modo que se deba
disolver Europa en su ambiente. Lo que significa es que Europa,
como todas las nociones importantes, se define no a través de sus
fronteras, que son borrosas y cambiantes, sino a través de lo que
organiza y produce su originalidad. Europa no sólo carece de
fronteras; también carece de unidad geográfica interna. Desde este
punto de vista, su originalidad consiste, por así decir, en su falta de
unidad: el interior de la península presenta una extraordinaria



diversidad de paisajes, debida a la vez a la fragmentación de los
relieves, a las multiformes intersecciones tierra-mar y a la variedad
de los climas. Nada hacía pensar, por tanto, que Europa llegara a ser
una entidad histórica. Y sin embargo lo ha sido. ¿En qué? ¿Cuándo?
¿Cómo?».2

Morin plantea correctamente el problema, y de ese planteamiento
partimos nosotros, aunque seguiremos otros caminos, que en parte
coinciden con algunas de sus observaciones (que se encuentran no
sólo en Pensar Europa sino también en otras obras suyas)3 y en
parte se apartan de ellas y se remiten a otros autores que han
sabido captar el meollo de la cuestión.

¿Cuáles son, pues, los fundamentos sobre los que se ha formado
la «idea de Europa»?



El primer fundamento del espíritu europeo

La primera raíz de Europa es la creación griega del elemento
racional, que dio origen a una cultura de características
absolutamente peculiares.

Escribe Werner Jaeger: «Los griegos, vistos desde la perspectiva
actual, representan respecto a los grandes pueblos históricos de
Oriente un “progreso” radical, un nuevo “grado” en todo lo que se
refiere a la vida del hombre en la comunidad, que entre los griegos
está planteada sobre bases completamente nuevas. Por mucho que
se aprecie la importancia artística, religiosa y política de los pueblos
anteriores, la historia de lo que podemos llamar cultura, en el
sentido que conocemos, no empieza hasta los griegos».4

Ahora bien, hay que especificar y puntualizar de inmediato esta
afirmación, puesto que la nueva cultura creada por los griegos nace
de una peculiar mentalidad teórica, de la que surgieron tanto la
filosofía –como veremos en el próximo capítulo– como la propia
ciencia en sus primeras formas.

Se trata de un cambio revolucionario que supuso el paso del
tradicional modo de «pensar por medio de imágenes y de mitos»,
estrechamente vinculado a la «cultura arcaica de la oralidad», a un
nuevo modo de «pensar por medio de conceptos».

Que Europa nace con la creación de la filosofía por parte de los
griegos lo afirmó Edmund Husserl en una célebre conferencia
pronunciada en Viena el 7 de mayo de 1935, cuyo título era «La
crisis de la humanidad europea y la filosofía»:5 «La Europa espiritual
tiene un lugar de nacimiento. No estoy hablando de un lugar



geográfico, de un país, aunque también sería legítimo; hablo de un
nacimiento espiritual que se produjo en una nación o, mejor dicho,
en unos hombres y en unos grupos de hombres de esta nación. Esta
nación es la antigua Grecia de los siglos VII y VI a.C. En ella se perfila
una nueva postura de algunos hombres frente al mundo que les
rodea. De esta postura derivó una formación de tipo espiritual
completamente nueva, que se transformó rápidamente en una forma
cultural sistemáticamente concluida. Los griegos la llamaron filosofía.
En su traducción exacta, de acuerdo con su sentido originario, este
término significa simplemente ciencia universal, ciencia del cosmos,
de la totalidad de lo existente. […] Aunque pueda parecer
paradójico, en la aparición de la filosofía entendida en este sentido
[…] yo veo el fenómeno originario de la Europa espiritual».6

Ahora bien, ¿en qué sentido puede afirmarse que el espíritu nuevo
del que nació Europa se formó con la filosofía?

El propio Husserl nos proporciona una respuesta: «Con la primera
concepción de las ideas, el hombre se convierte poco a poco en un
hombre nuevo. Su ser espiritual comienza el movimiento de una
progresiva transformación. Este movimiento se produce desde el
principio en la comunicación; en el propio ámbito de vida despierta
un nuevo estilo de existencia personal y, en la posterior
comprensión, otro nuevo devenir. En éste (y posteriormente más allá
de éste) se difunde ante todo una humanidad especial que, aun
viviendo en la finitud, vive tendida hacia los polos de la infinitud.
Crece así una nueva forma de unión y una nueva forma de
comunidad duradera, cuya vida espiritual, en la comunión del amor
por las ideas, por la producción de las ideas y por la normatividad
ideal de la vida, lleva consigo el horizonte de un futuro al infinito: el



horizonte de una infinidad de generaciones que se renuevan en el
espíritu de las ideas. Todo esto se produce en primer lugar en el
espacio espiritual de una nación, de Grecia, como desarrollo de la
filosofía y de las comunidades filosóficas. Al mismo tiempo, surge en
esta nación por primera vez un espíritu cultural general, que atrae a
su órbita a toda la humanidad, y se perfila así una progresiva
evolución de la forma de una nueva historicidad».7

Estas afirmaciones plantean, no obstante, un problema nuevo y
más radical: ¿cómo se produjo esto y por qué precisamente en
Grecia?

Parece que a Husserl no le preocupaba ese problema, que no se
abordó y resolvió hasta más tarde, a partir de los estudios
vinculados a la cuestión de la tecnología de la comunicación en el
mundo antiguo y al paso de la cultura de la oralidad a la civilización
de la escritura.8

En mi opinión, y contrariamente a lo que a veces se escucha, los
mensajes sapienciales de los sabios de Oriente y de la India no
tienen nada que ver con la filosofía occidental. Como observa
Gadamer: «Se trata realmente de otros mundos y así deben ser
considerados por los filósofos. La huella religiosa de estas antiguas
culturas es muy especial. De todos modos la sabiduría del Extremo
Oriente tuvo cierta acogida a través de la filosofía europea ya en el
siglo XVIII como sapientia sinica y, a partir del Romanticismo y en el
siglo XIX, incluyó en cierto modo la sabiduría india en el pensamiento
idealista de la Mitteleuropa. Ahora bien, todo esto no dio lugar a un
desplazamiento de los centros de gravedad. En cambio, la ciencia
europea como tal alcanzó finalmente una difusión internacional e
intercontinental tan grande que es única para todo el mundo. No



obstante, el concepto de filosofía no puede aplicarse aún a las
grandes respuestas que las grandes culturas de Oriente y de la India
han dado a las preguntas de la humanidad, tal como las replantea
constantemente en Europa la filosofía. Básicamente, es del todo
arbitrario llamar filosofía al diálogo entre un sabio chino y su
discípulo […]».9

La filosofía nace en Grecia a través de una auténtica revolución
cultural, iniciada en primer lugar en los círculos restringidos de los
filósofos presocráticos (empezando por Tales), extendida más tarde
por los sofistas a círculos más vastos, difundida ampliamente en
todos los niveles sobre todo por Sócrates con su método dialéctico y
con la célebre pregunta «¿Qué es?», e impuesta definitivamente,
con sus implicaciones y consecuencias, por Platón. En efecto, fue
Platón el que codificó la nueva terminología conceptual y la nueva
sintaxis vinculada a ella, y el que llevó el método socrático a sus
últimas consecuencias, como intentaré explicar a continuación.



De la cultura de la oralidad y de la imagen a la
civilización de los conceptos racionales

La cultura griega arcaica estaba basada en la oralidad
miméticopoética, y tenía como referentes esenciales los poemas de
Homero y de Hesíodo y las composiciones poéticas en general, que
se consideraban la expresión de toda la gama del saber que poseía
la comunidad. Por tanto, las obras de Homero y de Hesíodo
constituían, como se ha dicho acertadamente, una auténtica
«enciclopedia tribal».

La terminología y la sintaxis de esta cultura estaban relacionadas
con la imagen y con el discurso narrativo, cuyos protagonistas eran
personajes, hechos y acontecimientos vinculados temporalmente al
pasado, al presente y a la expectativa de futuro, sobre todo de
forma «paratáctica».

La técnica de la comunicación se basaba en la memorización de
los versos poéticos y en su continua repetición a diferentes niveles.
Eso implicaba una participación y hasta una identificación emotiva
del sujeto con los contenidos, una imitación y asimilación de éstos y,
por tanto, una especie de identificación del sujeto con el objeto, y
viceversa.

Como ya se ha dicho, fue el nacimiento de la filosofía el que
modificó de forma radical la terminología y la sintaxis de la cultura
de la oralidad mimético-poética. En un primer momento, la
indagación filosófica se hizo mediante la «oralidad dialéctica», que
implicaba pregunta y respuesta y que daba un vuelco a la estructura
misma de la «oralidad mimético-poética». Inmediatamente después,



o más bien en paralelo, se reforzó la difusión de la escritura, sin la
cual la nueva cultura no habría podido imponerse, conservarse y
desarrollarse.

El «sujeto» que conoce se diferenciaba así del «objeto» conocido
y nacía, en consecuencia, el autoconocimiento y por tanto un
pensamiento radicalmente nuevo tanto en la terminología como en
la sintaxis.

En obras recientes10 he demostrado que fue precisamente el
nacimiento de un nuevo modo de pensar, expresado mediante una
nueva forma de oralidad –la dialéctica, opuesta a la mimético-
poética– el que hizo necesaria e impuso de manera irreversible la
difusión de la escritura y, por tanto, la nueva forma de civilización
vinculada a ésta.

Intentaremos explicar mejor cómo se produjo la revolución con el
nacimiento de la filosofía.



La metodología de la dialéctica como superación de
la cultura mimético-poética

Havelock (pese al planteamiento unilateral con que enuncia y
desarrolla su tesis de fondo)11 hace algunas observaciones bastante
pertinentes sobre la génesis y las características de la dialéctica en
sus primeras manifestaciones, y las expone con gran expresividad.
Conviene pues leer algunos fragmentos de su obra, que harán que el
lector comprenda de qué clase de revolución nació la nueva
civilización y, en consecuencia, la ciencia misma.

Respecto a la dialéctica, Havelock escribe: «Y esta separación del
sujeto de la palabra recordada es quizá a su vez el presupuesto del
uso creciente, a lo largo del siglo V, de un recurso que a menudo se
ha considerado característico de Sócrates, pero que quizá era de uso
general, para atacar la costumbre de la identificación poética e
inducir a la gente a darle la espalda. Se trataba del método de la
dialéctica; no necesariamente esa forma evolucionada de
razonamiento lógico encadenado que se encuentra en los diálogos
de Platón, sino el recurso originario en su forma más sencilla, que
consistía en pedir a un interlocutor que repitiera lo que había dicho y
explicara lo que quería decir. En griego, las palabras que expresan
decir, explicar y significar pueden coincidir. Es decir, la función
originaria de la pregunta dialéctica era simplemente obligar al
interlocutor a repetir una enunciación ya hecha, con la premisa
tácita de que esa enunciación era en cierto modo insatisfactoria y de
que era mejor formularla de nuevo. Ahora bien, la enunciación oral,
si se refería a cuestiones importantes de tradición cultural y de ética,



tenía que ser de naturaleza poética y tenía que utilizar las imágenes
de la poesía y a menudo también sus ritmos. Era de tal naturaleza
que invitaba a identificarse con algún ejemplo emotivamente
expresivo y a repetirlo muchas veces. Pero decir “¿Qué quieres
decir? Repítelo” perturbaba la agradable satisfacción proporcionada
por la frase o por la imagen poética. Significaba utilizar palabras
distintas, y estas palabras equivalentes no fluían poéticas; habían de
ser prosaicas. En el momento en que se planteaba la pregunta, las
fantasías del interlocutor y del enseñante resultaban perturbadas, y
podía decirse que el sueño se rompía y era sustituido por un
desagradable esfuerzo de reflexión y de cálculo. En resumen, la
dialéctica, arma que, sospechamos, era utilizada de esta forma por
todo un grupo de intelectuales en la última mitad del siglo V, era un
instrumento para despertar la conciencia de su lenguaje de sueño y
para estimularla a pensar de forma abstracta. Al hacer esto nació la
concepción “yo que pienso acerca de Aquiles”, en lugar de “yo me
identifico con Aquiles”».12

Por consiguiente, con la dialéctica nacían el nuevo vocabulario de
preguntas y respuestas y la nueva sintaxis, que modificaban en sus
raíces la cultura oral mimético-poética basada en las imágenes, en
los nexos paratácticos y en la mímesis, y la disolvían. Y así se
formaban la nueva mentalidad y la fuente cultural, de la que
nacieron la filosofía y la ciencia.



El papel de Sócrates en la revolución cultural de la
que nació el espíritu de Occidente

En el ámbito de esta revolución cultural, Sócrates desempeñó un
papel fundamental dando término al movimiento que habían iniciado
filósofos anteriores a él, empezando por Tales.

Siguiendo con Havelock, «la idea de que la doctrina de Sócrates
representa una inversión de las tendencias anteriores es
insostenible, aunque parece fomentada tal vez por la Apología de
Platón. Si bien los presocráticos habían buscado la sintaxis y el
vocabulario necesarios, y habían expresado su conciencia de las
facultades mentales que eran necesarias para este objetivo,
podemos decir que no siempre sabían lo que hacían. Fue el genio de
Sócrates el que descubrió lo que estaba sucediendo y definió sus
consecuencias psicológicas y lingüísticas. El método de la
abstracción lo propone Sócrates como método; se reconoce
específicamente que el problema es tanto lingüístico (logos) como
psicológico. El carácter de la abstracción se formula acertadamente
como un acto de enucleación, que separa “la cosa en sí” del
contexto narrativo, que se limita a decirnos cosas en torno a esta
“cosa en sí”, o la ilustra o la personifica. Gran parte de la energía
socrática fue utilizada probablemente para definir al sujeto pensante
(psyche) que se estaba separando críticamente de la fuente poética
en la que toda la experiencia había estado representada en
secuencias de imágenes. Y mientras se separa, el sujeto piensa
“pensamientos” o abstracciones que forman el nuevo contenido de
su experiencia».13



El papel de Platón y su «segunda navegación»

Como precisa Havelock más tarde, las «Formas» o «Ideas»
platónicas eran una auténtica «necesidad», la desembocadura
irreversible de la revolución llevada a cabo por los presocráticos y
por Sócrates: «Las Formas anunciaban la aparición de un nivel de
raciocinio totalmente nuevo que, al ser perfeccionado, había de crear
a su vez un nuevo tipo de experiencia del mundo: reflexiva,
científica, tecnológica, teológica, analítica. La nueva era intelectual
reclamaba banderas propias bajo las cuales poder marchar, y las
halló en las Formas platónicas. Vista desde esta perspectiva, la
teoría de las Formas era una necesidad histórica».14

Son muchas las cosas que habría que decir, pero me limitaré a un
solo punto, concretamente a lo que Platón llamó su «segunda
navegación», esto es, a la transposición del pensamiento, a través
de la dialéctica, del plano de lo sensible al plano puramente racional,
en el ámbito de logoi, con el descubrimiento del ser inteligible del
mundo de las Ideas y de las puras Formas.15

Este descubrimiento realmente histórico puede ser considerado
desde dos puntos de vista diferentes e igualmente importantes, es
decir, desde el punto de vista estrictamente filosófico y desde un
punto de vista más general vinculado a la tecnología de la
comunicación y al paso definitivo de la cultura de la oralidad a la
civilización de la escritura; y ambos son esenciales para comprender
la idea de Europa.

Examinaremos más adelante esos dos puntos de vista.



La «teoría de las ideas» de Platón como Carta Magna
de la espiritualidad europea

Con Platón nace la primera exposición racional y demostración de
la existencia de una realidad suprasensible y trascendente, de un ser
metasensible. Por consiguiente, con Platón nace la que podríamos
llamar «Carta Magna» de la metafísica occidental.

En contra de todos los predecesores naturalistas y en contra de
muchos de sus contemporáneos, Platón no se cansó de insistir en su
descubrimiento fundamental: hay muchas más cosas de las que
conoce vuestra filosofía, limitada a la dimensión de lo físico.

Todo el pensamiento europeo estará condicionado decisivamente
por esta distinción, tanto en la medida en que la acepte como en la
medida en que no la acepte. En efecto, en este último caso deberá
justificar la no aceptación mediante la negación del descubrimiento
platónico, y de todos modos también resultará condicionado por
éste. Sólo a partir de Platón y, por consiguiente, de su
descubrimiento, se hablará de «materialismo» y «espiritualismo».16

Ya Hegel afirmaba: «La grandeza auténticamente especulativa de
Platón, aquello por lo cual marca un hito en la historia de la filosofía
y, por tanto, en la historia en general, reside en la determinación
más precisa de la Idea».17 En 1949, Whitehead escribía incluso: «La
caracterización más segura de la tradición filosófica europea es que
consiste en una serie de notas a pie de página a Platón».18 Y
Patočka, por su parte, precisaba: «Sin la perspectiva abierta por
Platón, la historia europea tendría un aspecto completamente
diferente».19



Leamos el pasaje del Fedón que ilustra esta «segunda
singladura», piedra miliar del pensamiento europeo y occidental:20

Pues eso [scil. vincular la Inteligencia con los elementos físicos y no con lo mejor, es
decir, con el Bien] es no ser capaz de distinguir que una cosa es lo que es la causa de las
cosas y otra aquello sin lo cual la causa no podría nunca ser causa. A esto me parece
que los muchos que andan a tientas, como en tinieblas, adoptando un nombre
incorrecto, lo denominan como causa. Por este motivo, el uno implantando un torbellino
en torno a la tierra, hace que se mantenga la tierra bajo el cielo, en tanto que otro,
como a una ancha artesa le pone por debajo como apoyo el aire. En cambio, la facultad
para que estas mismas cosas se hallen dispuestas del mejor modo y así estén ahora, ésa
ni la investigan ni creen que tenga una fuerza divina, sino que piensan que van a hallar
alguna vez un Atlante más poderoso y más inmortal que éste y que lo abarque todo
mejor, y no creen para nada que es de verdad el bien y lo debido lo que cohesiona y
mantiene todo. Pues yo de tal género de causa, de cómo se realiza, habría sido muy a
gusto discípulo de cualquiera. Pero, después de que me quedé privado de ella y de que
no fui capaz yo mismo de encontrarla ni de aprenderla de otro –dijo–, ¿quieres, Cebes,
que te haga una exposición de mi segunda singladura en la búsqueda de la causa, en la
que me ocupé?21

Veamos las precisiones puntuales que hace Platón:

Voy, entonces, a intentar explicarte el tipo de causa del que me he ocupado, y me
encamino de nuevo hacia aquellos asertos tantas veces repetidos, y comienzo a partir de
ellos, suponiendo que hay algo que es lo bello en sí, y lo bueno y lo grande, y todo lo
demás de esta clase. […] Examina, entonces, las consecuencias de eso, a ver si opinas
de igual modo que yo. Me parece, pues, que si hay algo bello al margen de lo bello en
sí, no será bello por ningún otro motivo, sino porque participa de aquella belleza. Y por
el estilo, eso lo digo de todo. […] Por tanto, ya no admito ni puedo reconocer las otras
causas, esas tan sabias. Con que, si alguien afirma que cualquier cosa es bella, o porque
tiene un color atractivo o una forma o cualquier cosa de ese estilo, mando a paseo todas
las explicaciones –pues me confundo con todas las demás– y me atengo sencilla, simple
y, quizás, ingenuamente a mi parecer: que no la hace bella ninguna otra cosa, sino la
presencia o la comunicación o la presentación en ella en cualquier modo de aquello que
es lo bello en sí. Eso ya no lo preciso con seguridad; pero sí lo de que todas las cosas
bellas son bellas por la belleza. Me parece que eso es una respuesta firme tanto para mí
como para responder a otro, y manteniéndome en ella pienso que nunca caeré en error,



sino que es seguro, tanto para responderme a mí mismo como a cualquier otro, que por
lo bello son bellas las cosas bellas.22

El ejemplo de la belleza es claro: la belleza del cuadro que el
pintor pinta o la de la estatua que el escultor esculpe no pueden
explicarse a partir de los elementos físicos de que se valen el pintor
y el escultor para realizar sus obras, no se pueden reducir de ningún
modo al color, a la tela, al mármol, ni a ningún otro material que
utilizan los artistas. Estos elementos no son las «causas» de la
belleza, sino sólo «concausas», esto es, los medios de que se valen
los artistas para la realización concreta de la Belleza en sí y para sí,
es decir, hace referencia a la «Idea» y al correspondiente «Eidos»,
que constituyen los términos técnicos que expresan la esencia
misma, la forma metasensible de lo Bello, que se plasma en los
fenómenos sensibles.23



La teoría de las ideas como nuevo nivel de
racionalidad

No obstante, la terminología y la sintaxis conceptual introducidas
por Platón con su teoría de las Ideas o de las Formas, ha sido
decisiva también desde el punto de vista de la historia de la
tecnología de la comunicación. Havelock habla incluso de la
«necesidad de Platón»,24 en la medida en que la introducción de
una nueva forma de lenguaje, de una nueva terminología y de una
nueva sintaxis imponía de forma decisiva, y en ciertos aspectos
definitiva, el adiós a la poesía como instrumento de comunicación,
su reducción al nivel de mera «opinión». Por esto Platón insistía en
explicar las razones por las que había que abandonar a Homero
como maestro y educador de los griegos.25

Para Havelock, con este lenguaje Platón preanunciaba una fase
nueva de la evolución, no sólo del espíritu griego sino también del
europeo. «Y sin embargo Platón era también consciente, y con
razón, de que sólo su genio había sido capaz de comprender
plenamente que se trataba de una revolución que había que realizar
con urgencia. Otros antes que él se habían movido en esta dirección,
habían hecho los primeros e inciertos experimentos con la nueva
sintaxis, y se habían dado cuenta de que la sintaxis poética era un
obstáculo. De modo que si Platón pretendió poblar el universo y la
mente del hombre con toda una familia de Formas surgidas Dios
sabe de dónde, se trataba en cierto modo para él de una necesidad.
Puesto que veía en su esencia una profunda transformación en la
experiencia cultural del hombre.»26



De ahí la frase paradójica y deliberadamente provocativa de
Whitehead que hemos recordado: «La caracterización más segura de
la tradición filosófica europea es que consiste en una serie de notas
a pie de página a Platón».27 Y esto, además de ser válido para la
filosofía en particular, lo es también para una buena parte de la
cultura europea en general, según observa Patočka en el pasaje
citado anteriormente: «Sin la perspectiva abierta por Platón, la
historia europea tendría un aspecto completamente diferente».28



CAPÍTULO TERCERO LAS PRIMERAS FORMAS DE
CIENCIA EN GRECIA

La filosofía y la ciencia son una sola cosa que no puede
escindirse, y ambas son una creación de los griegos.

Hans-Georg Gadamer

Solamente las civilizaciones que derivan de la civilización
griega han poseído una ciencia que no es meramente
rudimentaria.

Thomas Kuhn



La ciencia nació de la mentalidad filosófica y
especulativa de los griegos

De la forma mentis creada por los filósofos, explicada en el
capítulo anterior, surgió también la ciencia. La tesis de que la ciencia
nació de la peculiar mentalidad filosófica creada por los griegos la
defienden muchos estudiosos, aunque con formulaciones diferentes.

Edgar Morin, por su parte, precisa: «No es Grecia la que inventó la
racionalidad. En todas las sociedades humanas, incluidas las más
arcaicas, encontramos un pensamiento empírico-lógico-técnico que
permite elaborar estrategias de conocimiento y de acción, fabricar
instrumentos y armas, practicar la caza, etc. Es lo que podríamos
llamar ejercicio racional de la inteligencia. Las prácticas mágicas, las
concepciones mitológicas y religiosas no impiden de ningún modo
que estas sociedades produzcan racionalidad. Ahora bien, esta
racionalidad tan sólo es difusa, dispersa, empapada de no
racionalidad, y es solamente instrumental, es decir, adaptada a las
finalidades prácticas a las que estaba destinada. En Grecia, en
cambio, se había desarrollado una esfera autónoma de racionalidad
que ya no es instrumental, para fines prácticos, de actividad social,
sino que está orientada al pensamiento teórico y a la reflexión sobre
todo tipo de problemas. Se trata de la esfera filosófica como tal, en
la que la racionalidad se desarrolla sobre la base del intercambio de
argumentaciones y de confrontación de ideas».1

Mejor aún sería decir que no fue Grecia la que inventó la «razón»;
la invención de los griegos es la «racionalidad» como desarrollo



sistemático y metódico de la razón, tal como admite por otra parte el
propio Morin.

Thomas Kuhn, uno de los más grandes epistemólogos del siglo XX,
escribe: «Todas las civilizaciones de las que tenemos documentos
han poseído su propia tecnología, su arte, su religión, su sistema
político, sus propias leyes, etc. En muchos casos estos aspectos de
la civilización eran tan desarrollados como los nuestros. Pero
solamente las civilizaciones que derivan de la civilización griega han
poseído una ciencia que no es meramente rudimentaria».2

Así pues, la fuente de la que nació la ciencia, en el ámbito de la
civilización helénica, fue precisamente la formación y el desarrollo de
la mentalidad filosófica, que no tiene una correspondencia precisa en
las otras civilizaciones antiguas. En otras palabras, los griegos, con la
creación de la forma mentis de carácter teórico, produjeron una cosa
que ningún otro pueblo fue capaz de producir, y que con el paso del
tiempo ha tenido una importancia revolucionaria, hasta el punto de
cambiar las connotaciones estructurales de la vida de los hombres.

Sólo teniendo esto bien presente podremos llegar a comprender
las razones por las que la civilización occidental, por influencia de la
nueva mentalidad creada por la filosofía, se configuró de forma muy
distinta a la civilización oriental, y por qué la ciencia nació
precisamente en Occidente, y no en Oriente. Es más, hay que
recordar que los propios pueblos orientales, cuando y en la medida
en que han querido apropiarse de la ciencia creada en Occidente,
han tenido que hacer suyas algunas categorías esenciales del
pensamiento europeo y occidental.

Ahora bien, ¿cómo nació la ciencia a partir de esta mentalidad?3



En primer lugar, la ciencia se mezcló con la filosofía, y no se
diferenció claramente de ella hasta más tarde, también por obra de
los griegos.

Forzosamente he de limitar mi análisis a algunos puntos
esenciales, y por esto me detendré tan sólo en tres grandes ramas
de la ciencia en las que los griegos alcanzaron resultados
significativos: la matemática (en especial la geometría), la
astronomía y la medicina; centraré pues la atención en las relaciones
que los filósofos (sobre todo Platón y Aristóteles) establecieron entre
la filosofía (en especial la metafísica) y estas ciencias. Esas
relaciones son muy interesantes y en ciertos aspectos pueden
constituir un aviso incluso para el hombre contemporáneo, que con
demasiada frecuencia olvida o infravalora esas diferencias.



La creación de la ciencia geométrica

Se ha destacado a menudo que las primeras nociones aritméticas
y geométricas de los griegos procedían de la cultura egipcia. Pero
este hecho en sí mismo es poco significativo, puesto que esas
nociones fueron radicalmente transformadas por los griegos,
justamente a nivel cognoscitivo.

Como se desprende de un antiguo papiro, la aritmética egipcia se
reducía básicamente a determinadas operaciones y a técnicas de
cálculo que tenían una finalidad de tipo práctico, como la medición
de los cereales y de la fruta, el establecimiento de las formas de
dividir una cantidad determinada de cosas entre un número
determinado de personas, etc. También la geometría de los egipcios
debía de tener las mismas características: en concreto, las nociones
geométricas habían de servir para construcciones como las
pirámides o para la medición de los campos después de las
inundaciones del Nilo.

Pero la teoría general de los «números en cuanto números» así
como las bases y el planteamiento estructural de la ciencia
geométrica han de considerarse auténticas creaciones de los
griegos, empezando por Pitágoras y los pitagóricos. Naturalmente,
en la medida en que los egipcios establecieron precisas reglas
prácticas de carácter aritmético y geométrico, demostraron tener sin
duda aptitudes teóricas; pero la explicitación del momento
propiamente teórico y el planteamiento de los problemas
matemático-geométricos de forma especulativa fueron adquisiciones
no de los egipcios, sino de los griegos. Fue el mismo procedimiento



racional de la oralidad dialéctica el que cambió el modo de pensar de
la oralidad mimético-poética (véase pp. 41-49), es decir, aquel
mediante el cual se formó el pensamiento filosófico, el que permitió
a los griegos llevar la matemática del plano práctico-empírico al
conceptual-teórico.

Cuando se habla de geometría griega se piensa inmediatamente
en la euclídea. Pero la realidad es más compleja. En la época de
Platón y de Aristóteles, mientras se estaban sentando
definitivamente las bases estructurales de la geometría que Euclides
fijará en los Elementos, subsistían entre los geómetras algunas
tendencias rudimentarias a una forma de geometría que hoy se
denomina «no euclídea». A partir de 1967,4 Imre Toth ha
descubierto más de dieciocho pasajes contenidos en las obras de
Aristóteles, en los que aparecen testimonios de la existencia de
huellas concretas de geometría no euclídea en los orígenes del
pensamiento geométrico.5

Aristóteles nos ha dejado estos testimonios no porque tuviera un
especial interés por las matemáticas o porque tuviera una especial
habilidad matemática; al contrario, experimentaba una seria
perplejidad frente a esas alternativas, pero eso no le impedía, como
historiador, destacar la existencia de esas alternativas, siguiendo ese
criterio de descripción objetiva de la realidad del que también dan
prueba muchas de sus investigaciones de ciencia empírica (piénsese,
por ejemplo, en los estudios sobre los animales).

En cambio Platón, que tenía una notable habilidad matemática
además de filosófica, desempeñó un papel determinante en la
atribución de la primacía a la forma de geometría que Euclides fijará
en sus Elementos.



Recuérdese que en la Academia se estudiaron por primera vez a
fondo y se definieron los cinco sólidos geométricos regulares.
Además, Vittorio Hösle avanzó la hipótesis de que las propias
«doctrinas no escritas» de Platón contribuyeron a eliminar algunas
dudas, por ejemplo en la decisión de considerar determinante el
ángulo recto.6 Y el ángulo recto es precisamente la justa medida que
el Uno impone a la Díada indefinida de grande y pequeño (el ángulo
obtuso puede ser cada vez «más grande», y el agudo cada vez «más
pequeño», mientras que el recto materializa la «justa medida»).

Escribe Hösle: «Parece que la contribución de Platón, en esta
difícil coyuntura, fue haber insistido en un concepto de geometría
riguroso, que renuncia a la intuición, y que en ese sentido es muy
moderno, y haber evitado la crisis por medio de una construcción
ontológica: la geometría euclídea, como “geometría del ángulo
recto”, es la geometría ontológicamente verdadera. Desde esta
perspectiva es verosímil que el responsable del fracaso de los
primeros ensayos antieuclídeos, hasta su renacimiento en los siglos
XVIII y XIX, fuera Platón. Así pues, en justicia habría que llamar a la
geometría euclídea “geometría platónica”».7

Según la tradición, sobre el portal de la Academia platónica estaba
escrito: «Que no entre el que no sea geómetra». Pero sólo han
llegado hasta nosotros testimonios tardíos y posteriores al año 362
d.C.8 No obstante, aun admitiendo que el epígrafe fuera una
invención de la fantasía de los antiguos, refleja en cualquier caso el
programa de formación esbozado en la República.9

Platón estaba convencido de que las ciencias matemáticas eran
esenciales para el filósofo, ya que le ayudaban a «alcanzar el ser,
apartando la mente del mundo del devenir»,10 y por tanto



necesarias «para facilitar la radical conversión del alma del mundo
del devenir al de la verdad y del ser».11

No sorprende, por tanto, la conclusión a que llega: «Así pues,
querido amigo, [la matemática], con respecto al alma, es una fuerza
que arrastra hacia la verdad»;12 es decir, estimula a la filosofía a
alcanzar las cimas más altas del pensamiento.13



Astronomía y cosmología en sus relaciones con la
metafísica

Todo lo que se ha dicho de las matemáticas es válido asimismo
para la astronomía, sólo que en este caso los griegos se inspiraron
en los babilonios y no en los egipcios. En efecto, los babilonios
estudiaron los fenómenos celestes sobre todo con fines astrológicos,
o en cualquier caso para hacer previsiones y predicciones y, por
tanto, con fines utilitaristas, y no propiamente especulativos.

Nos encontramos de nuevo con que, si bien en la llamada
astrología caldea aparecían, al menos de forma implícita,
importantes elementos de carácter conceptual y teórico –en
concreto, la noción de número como instrumento de conocimiento,
así como la idea de una unidad que conecta el todo, y tal vez incluso
la concepción de los períodos cíclicos de la vida del cosmos–, lo
cierto es que fueron precisamente los griegos los que explicitaron a
nivel teórico esos conceptos, y pudieron hacerlo en función de ese
espíritu teórico del que nació la filosofía.

No es éste el lugar para trazar, aunque sea de forma sintética, el
desarrollo de la astronomía griega desde Tales (que, según
sabemos, predijo un eclipse de forma bastante precisa) hasta
Tolomeo, pasando por las aportaciones de la Academia y del propio
Aristóteles acerca de la explicación de la estructura del cosmos y el
movimiento de los planetas.

Sin embargo, no puedo dejar de mencionar la sorprendente
anticipación de la hipótesis de la centralidad del Sol hecha por
Aristarco en el siglo III a.C. A ese respecto escribe Kuhn: «Se ha



repetido a menudo que, si la ciencia griega hubiera sido menos
deductiva y menos dominada por los dogmas, la astronomía
heliocéntrica habría podido comenzar a desarrollarse dieciocho siglos
antes. Ahora bien, este tipo de afirmaciones no tiene en cuenta el
contexto histórico. Cuando Aristarco proponía su hipótesis, el
sistema geocéntrico, mucho más razonable, no presentaba ninguna
dificultad que pudiera ser eliminada por un sistema heliocéntrico; se
trataba de algo inimaginable. Todo el desarrollo de la astronomía
tolemaica, desde sus éxitos hasta su fracaso, se extiende a lo largo
de muchos siglos que secundaron la propuesta de Aristarco. Por otra
parte, no había razones evidentes para tomar en serio a aquel gran
astrónomo. Ni siquiera el modelo más elaborado propuesto por
Copérnico era más simple o más preciso que el sistema tolemaico.
Los datos obtenidos de las observaciones […] no proporcionaban
ninguna base para elegir una de las dos soluciones. En esas
circunstancias, uno de los factores que indujo a los astrónomos a
aceptar la teoría de Copérnico (y que no pudo, en cambio, actuar a
favor de Aristarco) fue la existencia de una crisis reconocida, que fue
decisiva a la hora de decidirse por la innovación. La astronomía
tolemaica no había logrado resolver sus problemas; había llegado el
momento de ofrecer a un competidor la oportunidad de
afirmarse».14



La creación de la medicina y sus relaciones con la
metafísica

También la medicina, al igual que la matemática y la astronomía,
nació como ciencia en Grecia.

Hay que añadir de inmediato que los griegos no se limitaron a
crear la ciencia médica, sino que le concedieron una importancia
cultural que no se encuentra en otras culturas. Werner Jaeger, que
ha estudiado a fondo las relaciones entre la medicina y la cultura
griega, observa: «No es exagerado decir que la ciencia ética de
Sócrates, que en los diálogos platónicos ocupa el centro de la
disputa, no habría sido imaginable sin el modelo de la medicina, al
que tan a menudo alude Sócrates. La medicina le resulta más afín
que cualquier otra rama del saber humano conocida hasta entonces,
incluidas las matemáticas y las ciencias naturales. Ahora bien, la
medicina griega merece ser […] valorada no sólo por esto, es decir,
por haber sido, en la historia del espíritu, el grado preliminar de la
filosofía socrática platónica y aristotélica, sino también porque, en la
forma que alcanzó en aquella época, superó por primera vez los
límites de una mera técnica artesanal y se constituyó en fuerza
cultural, elemento de guía intelectual en la vida del pueblo griego.
Desde entonces, la medicina se convirtió cada vez más, aunque no
sin oposición, en parte constitutiva de la cultura general […],
posición que no ha vuelto a conquistar en la cultura moderna. La
ciencia médica de nuestro tiempo, nacida en la época del
Humanismo de la resurrección de la literatura médica de la
antigüedad, a pesar del admirable grado de desarrollo que ha



alcanzado, no se parece ya en este sentido a su antigua madre,
puesto que se halla encerrada en los rígidos límites de su
competencia específica».15

La medicina griega no nace de las prácticas realizadas por los
«sacerdotes sanadores» de Esculapio, sino de la experiencia y de las
investigaciones de las escuelas de medicina anexas a los templos, en
las que los médicos se fueron distanciando paulatinamente de los
sacerdotes y definieron su identidad profesional específica sobre la
base de investigaciones precisas.

Y también respecto a la medicina, al igual que ocurre con la
matemática y la astronomía, hay que reconocer que fue creada por
los griegos a partir de la mentalidad conceptual que surge con el
nacimiento de la filosofía.

En el siglo XIX se descubrió un papiro que contenía un tratado de
medicina que atestigua que los egipcios habían llegado a un estadio
avanzado en la elaboración de material médico, y reproduce algunas
reglas y algunas relaciones de causa-efecto. Podemos considerarlo
un auténtico «antecedente» de la medicina griega. Sin embargo, se
trata de un antecedente que mantiene con la ciencia médica de los
griegos la misma relación que mantienen los descubrimientos
matemáticos y geométricos de los egipcios con la creación de la
ciencia de los números y de la geometría griega.

De este modo explica Jaeger cómo la medicina griega derivó de la
mentalidad teórica creada por la filosofía de la naturaleza de los
presocráticos: «Siempre y en todas partes ha habido médicos; pero
el arte sanitario de los griegos se convirtió en arte médicamente
consciente gracias a la fuerza ejercida sobre él por la filosofía jónica
de la naturaleza. Esta verdad no ha de ser de ningún modo



ensombrecida atendiendo a la postura declaradamente antifilosófica
de la escuela hipocrática, a la que pertenecen las primeras obras de
la medicina que conocemos. Sin el esfuerzo de búsqueda de los más
antiguos filósofos naturalistas jónicos encaminado a descubrir una
explicación “natural” de todos los fenómenos, sin su intento de
relacionar todo efecto con una causa y revelar en la cadena de
causas y efectos un orden universal y necesario, sin su confianza
indestructible en su capacidad de penetrar en todos los secretos del
mundo a través de la libre observación de las cosas y mediante el
conocimiento racional, la medicina nunca habría llegado a ser una
ciencia».16

No obstante, pese al gran conocimiento y elevada opinión que
tenía de la medicina, Platón la diferenciaba claramente de la
filosofía, esto es, de la ciencia del hombre en su totalidad. Los
buenos médicos explican que no se puede curar un «órgano
particular» del cuerpo sin curar «todo el cuerpo»:

Pasa con él lo que, seguramente, has oído de los buenos médicos cuando se les
acerca alguien que padece de los ojos, que dicen algo así como que no es posible
ponerse a curar sólo los ojos, sino que sería necesario, a la par, cuidarse de la cabeza, si
se quiere que vaya bien lo de los ojos. Y, a su vez, creer que se llegue a curar jamás la
cabeza en sí misma sin todo el cuerpo es una soberana insensatez.17

Ahora bien, para Platón esto no es suficiente. Los médicos tienen
razón al sostener la tesis de que no se puede curar una «parte» del
cuerpo, sin curar el «todo». No obstante, el cuerpo no es el hombre
en su «todo», sino que es una «parte» del mismo: el «todo» del
hombre es el cuerpo junto con su alma. Y del mismo modo que no
se puede curar una parte del cuerpo sin curarlo todo, tampoco se
puede curar el cuerpo sin curar también el alma.



En el Cármides hay un diálogo dramático en el que se pone en
boca de un médico tracio este mensaje realmente revolucionario:

Zalmoxis, nuestro rey, siendo como es dios, sostenía que no había de intentarse la
curación de unos ojos sin la cabeza y la cabeza sin el resto del cuerpo; así como
tampoco del cuerpo sin el alma. Ésta sería la causa de que se le escapasen muchas
enfermedades a los médicos griegos: se despreocupaban del conjunto, cuando es esto lo
que más cuidados requiere, y si ese conjunto no iba bien, era imposible que lo fueran
sus partes. Pues es del alma de donde arrancan todos los males y los bienes para el
cuerpo y para todo el hombre; como le pasa a la cabeza con los ojos. Así pues, es el
alma lo primero que hay que cuidar al máximo, si es que se quiere tener bien a la
cabeza y a todo el cuerpo. El alma se trata, mi bendito amigo, con ciertos ensalmos.18

Los «ensalmos» con que se cura el alma consisten en la filosofía,
que educa al hombre a la «templanza», esto es, a aquella virtud que
enseña en qué consiste y cómo se practica la justa medida y, por
tanto, el equilibrio espiritual.19

En la República, Platón observa agudamente:

No creo que, aun cuando el cuerpo esté en condiciones óptimas, su perfección
beneficie al alma; pero en el caso inverso un alma buena, por medio de su excelencia,
hará que el cuerpo sea lo mejor posible. ¿Y tú qué opinas?20

Y esto es lo que también el hombre de hoy intenta redescubrir con
grandes dificultades, al menos en parte.21



Aristóteles: la ciencia como conocimiento de lo
particular

Aristóteles estableció mejor que nadie en qué consiste la
diferencia estructural entre la metafísica y las distintas ciencias. Y
pudo hacerlo porque, además de ser un gran metafísico, era un gran
científico, concretamente un amante de la ciencia empírica, como
demuestran sobre todo sus tratados sobre los animales
(Investigaciones sobre los animales, Partes de los animales,
Movimiento de los animales, Reproducción de los animales).

Leamos un texto que en muchos aspectos es paradigmático:

Hay una ciencia que estudia lo que es, en tanto que algo que es, y los atributos que,
por sí mismo, le pertenecen. Esta ciencia, por lo demás, no se identifica con ninguna de
las denominadas particulares. Ninguna de las otras ciencias, en efecto, se ocupa
universalmente de lo que es, en tanto que algo que es, sino que tras seccionar de ello
una parte, estudia los accidentes de ésta: así, por ejemplo, las ciencias matemáticas.22

La diferencia consiste, pues, en el hecho de que la metafísica
considera el «todo» del ser, mientras que las ciencias particulares
sólo consideran una «parte» delimitada. Pues bien, ¿las categorías
generales y la lógica que sirven para el «todo» se diferencian
estructuralmente de las que sirven específicamente para las
«partes»?

De la definición que nos proporciona Aristóteles puede
interpretarse en primer lugar en qué consisten los errores
metodológicos que se deberían evitar. Las categorías y la
metodología que sirven para las «partes» no pueden ni deben –



precisamente porque sirven para las «partes»– extenderse eo ipso al
«todo».

Quien así actúa, de manera consciente o inconsciente, está
haciendo «criptometafísica», pseudometafísica, y contrae
indebidamente el todo a la dimensión restrictiva de las partes.
Veremos que en esto consiste el error del «cientifismo» (véase el
capítulo 7), que está muy extendido hoy en día y representa uno
de los efectos colaterales ocasionados por la revolución científica.

Así pues, la lógica de las «partes» no puede extenderse al «todo».
Ni tampoco a la inversa, esto es, la lógica del todo no puede eo ipso
extenderse a las partes. Quien así actúa comete un error igual y
contrario al del cientifismo, un error que podríamos denominar
«metafisicismo».

Ahora bien, los que investigan las ciencias particulares deben
extraer de la metafísica ciertos axiomas (como el principio de
identidad y de no contradicción), como precisa Aristóteles en este
pasaje:

Hemos de establecer si corresponde a una o a diferentes ciencias el estudio de los
(principios) llamados axiomas en las matemáticas y el estudio de la entidad. Es, desde
luego, evidente que la investigación acerca de aquéllos corresponde también a la misma,
es decir, a la del filósofo, ya que pertenecen a todas las cosas que son y no a algún
género particular con exclusión de los demás. Y, ciertamente, todos se sirven de ellos:
como que son principios de lo que es, en tanto que algo es, y cada género particular es
algo que es; no obstante, se sirven de ellos hasta donde les resulta suficiente, es decir,
hasta donde se extiende el género acerca del cual llevan a cabo sus demostraciones. Por
consiguiente, y puesto que es obvio que tales principios pertenecen a todas las cosas, en
tanto que cosas que son (esto, en efecto, es lo que tienen de común), su estudio
corresponde también al que se ocupa en esclarecer lo que es, en tanto que es.23



¿Qué ciencia puede salvar al hombre?

Una respuesta al problema suscitado por el título de este apartado
nos la proporciona Platón en el Cármides, en un pasaje escrito con
sutil ironía que conviene leer entero, porque contiene premoniciones
emblemáticas: lo que puede salvar al hombre no es la ciencia ligada
a los «detalles», cualesquiera que sean los beneficios que ésta
pueda aportar en concreto; lo que puede salvar al hombre es
siempre y solamente afrontar e intentar comprender el problema
último de la vida: ¿qué es el Bien?

Veamos el texto platónico:

—Escucha, pues, mi sueño; bien sea que haya pasado por la de cuerno o por la de
marfil. Porque si la sensatez, tal como la hemos definido ahora, nos guiase realmente,
tendría que ocuparse de todo, según el contenido de los distintos saberes, y ningún
timonel que dijese, sin serlo, que lo era, nos podría engañar, ni ningún médico o
estratega, o quienquiera que sea, que se las diese de que sabe algo sin saberlo, nos
podría pasar desapercibido. Siendo así las cosas, ¿qué nos podría pasar, sino que
precisamente los cuerpos serían más sanos que ahora, que escaparíamos mejor a los
peligros del mar y de la guerra y que todo nuestro mobiliario, vestimenta y calzado, y, en
definitiva, todas nuestras cosas y, en general, todo absolutamente estaría hecho más
esmerada y artísticamente, porque dispondríamos de auténticos artesanos? Si quieres
podemos ponernos de acuerdo en que el arte adivinatoria sea un saber de lo que tiene
que pasar y en que la sensatez, sabiendo de ella, tenga a raya a los charlatanes, y, a los
que sean verdaderamente adivinos, nos los presente como precursores del futuro.
Convengo en que el género humano, así preparado, obraría y viviría más sabiamente,
porque la sensatez no permitiría que, bajo su vigilancia, se colase, como colaboradora
nuestra, la ignorancia. Sin embargo, que obrando así de sabiamente, obraríamos bien y
seríamos más felices, eso, querido Critias, es cosa que aún no podemos alcanzar.

—Pero, en verdad, dijo él, no encontrarás fácilmente ningún otro fin para las buenas
obras, si desdeñas el del conocimiento.



—Me tienes que enseñar además, dije yo, una pequeñez: hablas de conocimiento, ¿te
refieres al del corte de suelas?

—Por Zeus, que no me refiero a eso.
—Entonces, ¿a trabajar el bronce?
—En modo alguno.
—¿Tal vez la lana, la madera, o alguna cosa así?
—No, en absoluto.
—Por tanto, no nos quedamos con nuestra afirmación de que el ser feliz es vivir con

conocimiento, pues los que así viven no estarían todos de acuerdo, según tú, en que son
felices, sino que me parece que estás delimitando al feliz en el dominio del que vive con
conocimiento de ciertas cosas concretas. A lo mejor estás hablando del que yo decía
hace un momento, del que sabe las cosas del porvenir, del adivino. ¿Es de éste o de
algún otro del que hablas?

—De éste y de otro, dijo.
—¿De cuál? dije yo. ¿Acaso de aquel que, además del porvenir, sepa todo lo que ha

pasado y lo que ahora está pasando, y al que nada se le escapase? Porque, pongamos
por caso que un tal así exista, no me irías a decir que habría otro más conocedor que él.

—No te lo diría, no.
—Pero aún hay algo que deseo conocer, cuál de los saberes es el que le hace feliz, ¿o

son todos por igual?
—No, por igual no, dijo.
—Entonces, cuál es el que más y, por medio de él, qué es lo que conoce de las cosas

que son, que fueron o que han de sobrevenir. ¿Quizá, con ayuda de éste: el juego de las
damas?

—Qué damas ni damas, dijo.
—¿O puede que el cálculo?
—En manera alguna.
—¿O bien la salud?
—Más verosímilmente, dijo.
—Pero aquel al que, sobre todo, me refiero, ¿para qué le sirve?
—Para saber lo que tiene que ver con el bien y con el mal, dijo.
—¡Oh tú, bribón, exclamé. Rato ha que me estás obligando a dar vueltas,

ocultándome que no es el vivir con conocimiento lo que hace obrar bien y ser feliz, ni
todos los otros saberes juntos, sino sólo esa peculiar ciencia del bien y del mal.24



El valor del pensamiento de los griegos

Antes de acabar este tema considero oportuno reproducir algunas
observaciones hechas por Martin Heidegger sobre el pensamiento de
los griegos, que ponen en entredicho las convicciones de quienes lo
juzgan alejado del hombre de hoy.

Al tratar de los conceptos científicos fundamentales del
pensamiento antiguo, Heidegger afirma, sin términos medios, que
«no sólo determinaron y determinan de forma decisiva toda la
filosofía posterior, sino que en general han hecho posible la ciencia
occidental y la sostienen aún hoy».25

Normalmente, un arte o un conocimiento nace pequeño y se hace
grande con el tiempo; en el caso de la filosofía griega ha sucedido lo
contrario: según Heidegger, nació grande (y cabría añadir que en
ciertos casos empequeñeció, como en algunos aspectos sucede
precisamente en nuestros días).

En su Introducción a la metafísica, escribe asimismo Heidegger:
«[…] aquí se trata de la filosofía, es decir, de una de las pocas cosas
grandes de que es capaz el hombre. Ahora bien, cualquier cosa
grande ha de tener forzosamente un comienzo grande. Su comienzo
es siempre lo más grande […]. Así ocurre con la filosofía de los
griegos».26



CAPÍTULO CUARTO EL DESCUBRIMIENTO DEL
HOMBRE Y EL «CUIDADO DEL ALMA»

La historia de Europa es en gran parte, al menos hasta el
siglo quince, la historia de los intentos de ocuparse del cuidado
del alma.

Europa nació de este motivo, es decir, del cuidado del alma, y
ha muerto porque se ha permitido que cayera nuevamente en el
olvido el cuidado del alma.

Jan Patočka



El «cuidado del alma» como base espiritual sobre la
que se construyó la conciencia europea

El fundamento espiritual de la conciencia de Europa lo pusieron los
griegos y puede exponerse de forma sintética con la expresión
«cuidado del alma». Lo presento en segundo lugar porque, en
ciertos aspectos, depende del anterior (o, en cualquier caso, va
unido estructuralmente a éste); ahora bien, desde un punto de vista
axiológico, puede considerarse más consistente aún que el anterior.

Esta tesis la sostuvo y defendió de forma sistemática Jan Patočka,
el más importante pensador checo del siglo XX.1 Recordemos que
Patočka se opuso en Praga al régimen comunista y sufrió por ello
numerosas persecuciones; fue uno de los fundadores de la «Charta
77». Murió trágicamente a consecuencia de un «violento
interrogatorio» de la policía. Por su vida y su ejemplo se le ha
denominado el «Sócrates de Praga».2

Para Patočka, la conciencia de Europa se formó y desarrolló con la
adquisición del concepto del «cuidado del alma». En su opinión, el
cuidado del alma es la formación interior del hombre, es decir, la
formación de una conciencia sólida e inquebrantable. No se trata de
una forma de intelectualismo abstracto, sino que es más bien «una
aspiración a encarnar lo eterno en el tiempo y en el propio ser, y a la
vez una aspiración a resistir al huracán del tiempo, a resistir a todos
los peligros que comporta, a resistir cuando el cuidado del alma
pone en peligro al hombre».3

Cuando un hombre, en una comunidad, para cuidar el alma se
sitúa al margen de las reglas de la sociedad y muestra su falta de



adecuación y sus errores, se le considera un peligro para la propia
sociedad. La existencia de Sócrates fue para la comunidad una
provocación.

Escribe Patočka: «[Sócrates] es el primero que a la tiranía secreta
y a la hipocresía de la antigua moral opone la idea de que el hombre
orientado, en el pleno sentido del término, a la búsqueda de la
verdad, el hombre que examina lo que es bueno, sin saber él mismo
lo que es positivamente bueno, pero rechazando simplemente las
falsas opiniones, necesariamente parecerá el peor y más nocivo de
los hombres, cuando en realidad es el mejor; y, por el contrario, el
que adopta la postura de la masa parecerá el mejor, cuando en
realidad su esencia más profunda representa lo peor, y el conflicto
inevitable entre estos dos acabará por fuerza con la destrucción del
hombre del bien».4



El mensaje de Sócrates en su doctrina y en el
ejemplo de vida

Sócrates se impone, por tanto, como figura emblemática para
Europa y para el pensamiento occidental. En efecto, según afirma
Patočka, es el enviado de la divinidad. Al condenarle, los propios
jueces se convirtieron en objeto de juicio y de condena divina.

Con su muerte, Sócrates lega a la posteridad una herencia que
tiene un significado ético-político decisivo: al no socorrerse a sí
mismo, socorrió a los demás. Es más, inculcó en la mente de la
posteridad el proyecto de una comunidad en la que pueda vivir el
hombre que practica el «cuidado del alma». De la tragedia de
Sócrates nació el proyecto de la «república ideal» de Platón.

Veamos las consecuencias que saca Patočka: «La aparición de la
filosofía, su irrupción en la realidad, no significa que a partir de ese
momento se convierta en una fuerza dirigente de la realidad. La
filosofía nunca fue una fuerza dirigente. La filosofía es la reflexión.
Incluso tras el despertar representado por la aparición de la
reflexión, los hombres siguen cediendo al sueño, siguen viviendo en
el mito. Platón lo sabe, y es una de las razones que le inducen a
crear a su vez mitos, mitos nuevos (aunque hay otras razones más
profundas). Pero el hecho es que, debido a la aparición de la
filosofía, la vida no filosófica también se ve obligada de algún modo
a enfrentarse consigo misma, se ve obligada a reflexionar, y este
mero hecho hace que asimile algunos elementos de la filosofía. Esto
determinó la especificidad de Europa: solamente en Europa nació la
filosofía, en el sentido de ese despertar por el que el hombre se



libera de la tradición para entrar en el presente del universo;
solamente en Europa o, para ser más precisos, en lo que fue el
germen de Europa: en Grecia».5

Y para terminar, reproduzco el pasaje en el que Patočka lanza un
mensaje de extraordinaria actualidad para el hombre de hoy que
pretende construir la nueva Europa (ya he anticipado algunas ideas
en los capítulos anteriores): «Se habla continuamente de Europa en
sentido político, pero se olvida la cuestión de saber qué es
realmente, y de dónde nació. Queremos hablar de la unificación de
Europa, pero ¿acaso Europa es algo que pueda unificarse? ¿Se trata
de un concepto geográfico o puramente político? No; y si queremos
abordar la cuestión de nuestra situación actual, debemos
comprender ante todo que Europa es un concepto que se basa en
cimientos espirituales, y de este modo se entiende qué significa esta
pregunta».6

Esta tesis la expuso Patočka en varias obras, pero especialmente
en Platón y Europa.7 Como reza el título, el análisis se centra en la
figura de Platón; además, como ya hemos recordado, para Patočka
«sin la perspectiva abierta por Platón, la historia europea habría
tenido un aspecto completamente diferente».8 Pero en la redacción
definitiva de la obra dedicada a Sócrates,9 destaca acertadamente el
origen socrático de la doctrina platónica.

En realidad, la tesis del «cuidado del alma» se basa en un nuevo y
revolucionario concepto del hombre, que se impuso como auténtico
emblema de la cultura occidental y que la tradición atribuye
precisamente a Sócrates y a sus discípulos: la esencia del hombre
coincide con su psyche, es decir, con su inteligencia y con su
capacidad de entendimiento y de voluntad.



Esa tesis, que fue combatida en el pasado –presentada
originariamente por Burnet10 y por Taylor,11 vinculada a otra tesis
que se reveló errónea (la tesis de que todo lo que Platón dice no
sólo en los diálogos juveniles, sino también en los de la madurez,
sería expresión del pensamiento socrático, de modo que Platón sólo
expresaría ideas propias en los diálogos de la vejez), aunque era
completamente independiente de ella–, se está afirmando cada vez
más desde el punto de vista hermenéutico, y puede considerarse ya
un logro irreversible.12



Características y alcance de la tesis socrática

De este modo resume Sócrates su mensaje ante los jueces:

Yo, atenienses, os aprecio y os quiero, pero voy a obedecer al dios más que a vosotros
y, mientras aliente y sea capaz, es seguro que no dejaré de filosofar, de exhortaros y de
hacer manifestaciones al que de vosotros vaya encontrando, diciéndole lo que
acostumbro: «Mi buen amigo, siendo ateniense, de la ciudad más grande y más
prestigiada en sabiduría y poder, ¿no te avergüenzas de preocuparte de cómo tendrás
las mayores riquezas y la mayor fama y los mayores honores, y, en cambio, no te
preocupas ni interesas por la inteligencia, la verdad y por cómo tu alma va a ser lo mejor
posible?». Y si alguno de vosotros discute y dice que se preocupa, no pienso dejarlo al
momento y marcharme, sino que le voy a interrogar, a examinar y a refutar, y, si me
parece que no ha adquirido la virtud y dice que sí, le reprocharé que tiene en menos lo
digno de más y tiene en mucho lo que vale poco. Haré esto con el que me encuentre,
joven o viejo, forastero o ciudadano, y más con los ciudadanos por cuanto más próximos
estáis a mí por origen. Pues, esto lo manda el dios, sabedlo bien, y yo creo que todavía
no os ha surgido mayor bien en la ciudad que mi servicio al dios. En efecto, voy por
todas partes sin hacer otra cosa que intentar persuadiros, a jóvenes y viejos, a no
ocuparos ni de los cuerpos ni de los bienes antes que del alma ni con tanto afán, a fin
de que ésta sea lo mejor posible, diciéndoos: «No sale de las riquezas la virtud para los
hombres, sino de la virtud, las riquezas y todos los otros bienes, tanto los privados como
los públicos».13

Antístenes, uno de los discípulos de Sócrates y muy cercano a él,
sostenía que era «rico» no en el sentido común de la palabra, sino
rico en la auténtica riqueza, es decir, rico no en dinero ni en bienes
materiales, sino en bienes del alma, y que había adquirido esa
riqueza precisamente de Sócrates. Veamos un testimonio
significativo de su pensamiento:

—Y tú, Antístenes –repuso Sócrates–, dinos cómo es que poseyendo tan poco estás
tan orgulloso de tu riqueza.



—Porque para mí, amigos, los hombres tienen la riqueza y la pobreza no en casa sino
en el alma. […] Nuestro Sócrates, del que yo la he adquirido, no la medía ni la pesaba
conmigo, sino que me daba toda la que podía llevarme, y yo no me muestro celoso de
ella con nadie, y a todos los amigos la muestro sin celos y comparto con quien la quiera
la riqueza de mi alma.14

Platón, en Alcibíades mayor, nos ofrece una explicación detallada
de la tesis con un razonamiento articulado que gira en torno al
núcleo conceptual siguiente: el hombre sólo se cuida a sí mismo si
cuida su alma, mientras que si cuida su cuerpo y sus bienes, cuida lo
que tiene y posee, y no lo que es como hombre.

Conviene leer el texto íntegramente (uno de los más bellos),
partiendo de las conclusiones de la demostración de la primera tesis
(que ya conocemos y en la que profundizaremos en el próximo
apartado), que constituye su premisa obligada:

Sócrates —El alma, pues, nos ordena conocer al que manda conocerse a sí mismos.
Alcibíades —Así es.
Sócrates —Entonces, quien conoce una parte de su cuerpo conoce lo que le

pertenece, pero no se conoce a sí mismo.
Alcibíades —Así es.
Sócrates —Por consiguiente, ningún médico ni ningún maestro de gimnasia, en cuanto

tal, se conoce a sí mismo.
Alcibíades —Creo que no.
Sócrates —Por tanto, los campesinos y los artesanos están aún más lejos de

conocerse a sí mismos. Es más, no parece ni siquiera que conozcan lo que les es propio,
sino algo que es aún más distante, según las distintas artes ejercidas por ellos, puesto
que conocen, de lo que se refiere al cuerpo, lo que a éste complace.

Alcibíades —Es cierto.
Sócrates —Así pues, si es moderación conocerse a sí mismos, ninguno de éstos es

moderado gracias a su propio arte.
Alcibíades —Creo que no.
Sócrates —Precisamente por este motivo se considera que tales artes son innobles y

no son conocimientos dignos de un hombre de valor.
Alcibíades —Sin duda.



Sócrates —Entonces una vez más, ¿el que cuida de su propio cuerpo se cuida de lo
que le es propio, pero no de sí mismo?

Alcibíades —Puede que así sea.
Sócrates —Entonces, ¿el que se ocupa de las riquezas no se cuida de sí mismo, ni de

lo que le pertenece, sino de algo más distante?
Alcibíades —Así creo.
Sócrates —Por tanto, el que acumula riquezas no se ocupa de lo que le es propio.
Alcibíades —Exactamente.
Sócrates —Entonces, si uno ama el cuerpo de Alcibíades, no ama a Alcibíades sino a

una de las cosas que le pertenecen.
Alcibíades —Dices la verdad.
Sócrates —En cambio te ama sólo el que ama tu alma.
Alcibíades —Eso se sigue necesariamente del razonamiento hecho.
Sócrates —Pero ¿el que ama tu cuerpo no te abandona tal vez cuando se marchita?
Alcibíades —Así lo creo.
Sócrates —En cambio, ¿quién ama el alma no se aparta de ella, hasta que ésta avanza

por el camino más adecuado?
Alcibíades —Naturalmente.
Sócrates —Pues yo soy el que no te abandona, sino que permanece incluso cuando tu

cuerpo se marchita, mientras que los otros se han alejado.
Alcibíades —Y haces realmente bien, Sócrates. ¡No me abandones!
Sócrates —Intenta, pues, ser hermoso el mayor tiempo posible.
Alcibíades —Lo intentaré sin duda.
Sócrates —La situación es la siguiente: Alcibíades, hijo de Clinia, no ha tenido, ni

tiene, como parece, ningún amante, excepto uno, y digno de ser amado, Sócrates, hijo
de Sofronisco y de Fenareta.

Alcibíades —Es cierto.
Sócrates —Pero ¿no me habías dicho que me había anticipado en muy poco, porque tú

fuiste el primero que tuviste intención de aproximarte a mí, queriendo saber por qué
solamente yo no te abandono?

Alcibíades —Así es justamente.
Sócrates —La razón es ésta: solamente yo estaba enamorado de ti, mientras que los

otros lo estaban de lo que te pertenece. Pero lo que es tuyo comienza a perder la
lozanía juvenil, mientras que tú empiezas a florecer. Y ahora, si no te dejas corromper
por el pueblo de Atenas y no te vuelves peor, no te abandonaré. Justamente es esto lo
que más temo, que te dejes corromper convirtiéndote en amante del pueblo; a muchos
atenienses de valía les ha ocurrido algo así, porque «el pueblo del magnánimo Erecteo»



tiene un hermoso aspecto, pero hay que contemplarlo cuando se quita la máscara. Toma
pues las precauciones que te sugiero.

Alcibíades —¿Cuáles?
Sócrates —Ante todo, querido mío, ejercítate y aprende lo que hay que conocer para

entrar en la vida política. No obstante, no lo hagas antes, de modo que te introduzcas
cuando poseas el antídoto, sin sufrir ningún peligro.

Alcibíades —Creo que hablas bien, Sócrates; intenta, no obstante, explicarme de qué
modo podremos cuidar de nosotros mismos.

Sócrates —Pues bien, ya hemos dado el primer paso: en efecto, hemos llegado a un
acuerdo conveniente sobre lo que somos, mientras temíamos, sumidos en el error acerca
de esto, que cuidábamos, sin darnos cuenta, de algo distinto, pero no de nosotros
mismos.

Alcibíades —Así es.
Sócrates —Y luego hemos acordado que hay que cuidar del alma y tender a esto.
Alcibíades —Está claro.
Sócrates —En cambio, el cuidado del cuerpo y de las riquezas ha de dejarse a otros.15

Muchos otros filósofos retomaron este sublime concepto socrático
e insistieron en él. Así, inspirándose en Sócrates, escribe Demócrito:

Quien elige los bienes del alma elige las realidades más divinas; mientras que quien
opta por los bienes del cuerpo elige las realidades más humanas.16

El propio Aristóteles, en la Ética a Nicómaco, afirma:

Pero no hemos de tener, como algunos nos aconsejan, pensamientos humanos puesto
que somos hombres, ni mortales puesto que somos mortales, sino en la medida de lo
posible inmortalizarnos y hacer todo lo que está a nuestro alcance por vivir de acuerdo
con lo más excelente que hay en nosotros; en efecto, aun cuando es pequeño en
volumen, excede con mucho a todo lo demás en potencia y dignidad.17



El fundamento de la tesis sobre el «cuidado del
alma»

La tesis del «cuidado del alma» sólo podía nacer en Grecia y con
Sócrates, como consecuencia de la revolución que supuso su
concepción de la esencia del hombre como psyche, sobre la que
considero oportuno hacer algunas precisiones.

Recuerdo que el concepto de psyche es una creación griega. Los
pensadores cristianos lo tomaron de los griegos y se lo apropiaron,
aunque con ciertas dificultades.

Como todo descubrimiento revolucionario, el nuevo concepto de
psyche tiene a sus espaldas una larga y compleja preparación, que
parte del primer filósofo y sólo alcanza la madurez con Sócrates y
sus discípulos.18

Escribe Werner Jaeger: «Lo que sorprende es que cuando
Sócrates, tanto en Platón como en los otros socráticos, pronuncia
esta palabra «alma» lo hace siempre como con un fortísimo acento y
parece envolverla en un tono apasionado y urgente, casi de
evocación. Ningún labio griego antes que él había pronunciado así
esta palabra. Tenemos la impresión de algo que conocemos por otra
vía: y lo cierto es que, por vez primera en el mundo de la civilización
occidental, se nos presenta aquí lo que aún hoy llamamos a veces
con la misma palabra […]. Pero este significado elevado lo adquiere
por primera vez en la predicación protrética de Sócrates».19

Platón, en un espléndido pasaje del Fedro, resume el problema de
fondo del pensamiento socrático. A la pregunta de Fedro de si
consideraba que los mitos –como por ejemplo el de Boreas que



raptó a Oritía– debían ser interpretados en clave puramente racional
de forma rigurosa (hoy en día diríamos «desmitizados»), Sócrates
responde:

Pero yo, Fedro, considero, por otro lado, que todas estas cosas tienen su gracia; sólo
que parecen obra de un hombre ingenioso, esforzado y no de mucha suerte. Porque,
mira que tener que andar enmendando la imagen de los centauros, y, además, la de las
quimeras, y después le inunda una caterva de Gorgonas y Pegasos y todo ese montón
de seres prodigiosos, aparte del disparate de no sé qué naturalezas teratológicas. Aquel,
pues, que dudando de ellas trata de hacerlas verosímiles, una por una, usando de una
especie de elemental sabiduría, necesitaría mucho tiempo. A mí, la verdad, no me queda
en absoluto para esto. Y la causa, oh querido, es que, hasta ahora, y siguiendo la
inscripción de Delfos, no he podido conocerme a mí mismo. Me parece ridículo, por
tanto, que el que no sabe todavía, se ponga a investigar lo que ni le va ni le viene. Por
ello, dejando todo eso en paz, y aceptando lo que se suele creer de ellas, no pienso,
como ahora decía, ya más en esto, sino en mí mismo, por ver si me he vuelto una fiera
más enrevesada y más hinchada que Tifón, o bien una criatura suave y sencilla que,
conforme a su naturaleza, participa de divino y límpido destino.20

La respuesta al imperativo délfico: «Conócete a ti mismo», es el
eje del pensamiento socrático. En Alcibíades mayor,21 Platón
presenta el problema y la solución socrática de forma detallada. El
razonamiento, planteado y resuelto con notable rigor, parte de la
cuestión que se refiere a la forma de hacerse mejores a sí mismos, y
establece que para cuidar de sí mismos hace falta conocerse a sí
mismos. Ahora bien, en el hombre hay un cuerpo y un alma; así
pues, el hombre es o cuerpo, o alma, o el conjunto de cuerpo y
alma. El alma es la que manda, mientras que el cuerpo es mandado
y está al servicio de ésta: el cuerpo es como un «instrumento» a
disposición del alma. De modo que el hombre sólo puede ser el alma
y, por tanto, es precisamente el alma lo que la frase délfica exhorta
a conocer.



Leamos el hermosísimo texto, que precede al que hemos
reproducido antes y que expresa uno de los conceptos base de la
historia de Europa y de Occidente:

Sócrates —¿Podremos saber alguna vez qué arte nos hace mejores a nosotros
mismos, mientras ignoramos quiénes somos?

Alcibíades —Es imposible.
Sócrates —Pero ¿tal vez es fácil conocerse a sí mismos y era un inútil el que puso

aquella inscripción en el templo de Delfos, o bien se trata de una cosa difícil y que no
está al alcance de todos?

Alcibíades —Muchas veces, Sócrates, me ha parecido una cosa al alcance de todos,
muchas veces en cambio, una cosa muy difícil.

Sócrates —Sin embargo, Alcibíades, sea fácil o no, la cuestión se nos plantea así:
conociéndonos a nosotros mismos podremos saber cómo debemos cuidarnos, mientras
que si lo ignoramos, no podemos justamente saberlo.

Alcibíades —Así es.
Sócrates —Pues bien, ¿cómo puede encontrarse ese sí mismo? En efecto, así

descubriremos quiénes somos, mientras que si lo ignoramos, esto será imposible.
Alcibíades —Dices bien.
Sócrates —Detente, ¡por Zeus! ¿Con quién estás hablando ahora? ¿No estás hablando

conmigo?
Alcibíades —Sí.
Sócrates —¿Y yo contigo?
Alcibíades —Sí.
Sócrates —Entonces, ¿Sócrates es el que habla?
Alcibíades —Justamente.
Sócrates —¿Y Alcibíades es el que escucha?
Alcibíades —Sí.
Sócrates —¿Pero acaso Sócrates no discute con palabras?
Alcibíades —Es obvio.
Sócrates —¿Para ti discutir y utilizar palabras es lo mismo?
Alcibíades —Sin duda.
Sócrates —Pero ¿no son diferentes aquel que utiliza y aquello que se utiliza?
Alcibíades —¿Qué quieres decir?
Sócrates —Por ejemplo, el zapatero corta con el trinchete, la lezna y otras

herramientas.
Alcibíades —Sí.



Sócrates —Por tanto, el que corta y utiliza alguna cosa es distinto de lo que utiliza
cortando.

Alcibíades —¿Cómo no?
Sócrates —Y así ¿los instrumentos que utiliza el que toca la cítara son también

distintos del propio citarista?
Alcibíades —Sí.
Sócrates —Hace poco te preguntaba justamente esto: ¿no te parece que siempre son

distintos el que utiliza un instrumento y aquello que es utilizado?
Alcibíades —Creo que sí.
Sócrates —¿Y qué diremos del zapatero? Corta solamente con las herramientas, o

también con las manos?
Alcibíades —También con las manos.
Sócrates —Por tanto ¿también las utiliza?
Alcibíades —Sí.
Sócrates —¿Y no utiliza también los ojos a la hora de cortar el cuero?
Alcibíades —Sí.
Sócrates —¿Pero hemos convenido en que son distintos el que utiliza algo y aquello

que es utilizado?
Alcibíades —Sí.
Sócrates —Por tanto, ¿el zapatero y el citarista son distintos de las manos y de los

ojos que utilizan?
Alcibíades —Está claro.
Sócrates —¿Y el hombre no utiliza todo el cuerpo?
Alcibíades —Sin duda.
Sócrates —¿Pero no quedamos en que era distinto quien utiliza algo y aquello que es

utilizado?
Alcibíades —Sí.
Sócrates —Por tanto, ¿el hombre es distinto de su cuerpo?
Alcibíades —Parece que sí.
Sócrates —Así pues, ¿qué es el hombre?
Alcibíades —No sé qué responderte.
Sócrates —Pero sabes que es aquello que utiliza el cuerpo.
Alcibíades —Sí.
Sócrates —¿Hay alguna otra cosa que se sirve de él, fuera del alma?
Alcibíades —Nada más.
Sócrates —¿Y se sirve de él mandándole?
Alcibíades —Sí.
Sócrates —Creo que sobre esta cuestión nadie puede tener una opinión distinta.



Alcibíades —¿Qué opinión?
Sócrates —Que el hombre es una de estas tres cosas.
Alcibíades —¿Qué cosas?
Sócrates —O alma, o cuerpo, o ambas cosas a la vez, como un todo único.
Alcibíades —Sin duda.
Sócrates —Pero, ¿no habíamos quedado en que el hombre es aquello que manda al

cuerpo?
Alcibíades —Exactamente.
Sócrates —¿Acaso el cuerpo se manda a sí mismo?
Alcibíades —De ningún modo.
Sócrates —En realidad, hemos dicho que es mandado.
Alcibíades —Sí.
Sócrates —Entonces no podría ser aquello que buscamos.
Alcibíades —No parece.
Sócrates —Pero ¿tal vez son ambos a la vez los que mandan al cuerpo, y esto es el

hombre?
Alcibíades —Es probable.
Sócrates —De ningún modo: si una de las partes no participa en el gobierno, es

imposible que su conjunto gobierne.
Alcibíades —Exacto.
Sócrates —Entonces, si el hombre no es ni el cuerpo, ni el conjunto de cuerpo y alma,

sólo nos queda concluir, según creo, que el hombre o no es nada o, si es algo, no es otra
cosa sino el alma.

Alcibíades —Perfecto.
Sócrates —¿Y es necesario demostrarte con mayor claridad aún que el alma es el

hombre?
Alcibíades —Por Zeus, creo que está suficientemente demostrado.
Sócrates —Aun no siendo una demostración rigurosa, es satisfactoria y puede

resultarnos suficiente: tendremos un conocimiento riguroso cuando hallemos aquello que
ahora hemos dejado de lado, ya que se trata de una búsqueda larga.

Alcibíades —¿A qué te refieres?
Sócrates —A lo que hemos dicho hace poco, o sea, que ante todo hay que buscar qué

es este sí mismo. Ahora, por el contrario, en lugar del sí mismo hemos buscado qué es
en sí cada individuo. Tal vez sea suficiente, porque no puede decirse que haya algo más
elevado que el alma.

Alcibíades —No, sin duda.
Sócrates —Por tanto, ¿es correcto creer que, cuando tú y yo conversamos

sirviéndonos de palabras, mi alma se dirige a la tuya?



Alcibíades —Exactamente.
Sócrates —Esto es justamente lo que estábamos diciendo hace poco: cuando Sócrates

dialoga con Alcibíades sirviéndose de palabras, no se dirige a su rostro, como podría
parecer, sino a Alcibíades mismo, es decir, a su alma.

Alcibíades —Lo mismo me parece a mí.
Sócrates —El alma, pues, nos ordena que conozcamos al que manda «Conócete a ti

mismo».22

El texto, muy significativo, constituye uno de los documentos más
importantes sobre la revolución que Sócrates inició y en cierto
sentido incluso llevó a cabo, y que el propio Platón retomó y
fundamentó en bases ontológicas y metafísicas.

Acerca de este pensamiento de Sócrates escribe Kierkegaard:
«Los filósofos tienen muchos pensamientos, que son válidos hasta
cierto punto. Sócrates sólo tiene uno, pero absoluto».23

Y precisamente este «pensamiento absoluto» fue la «semilla
espiritual» de la que nació Europa, como sostiene acertadamente
Patočka. Dos reflexiones del filósofo checo que ya hemos
mencionado se imponen ahora como mensajes emblemáticos para
concluir este capítulo: «Sin la perspectiva abierta por Platón, la
historia europea tendría un aspecto completamente diferente».24

«Europa nació de este motivo, es decir, del cuidado del alma, y ha
muerto porque se ha permitido que cayera nuevamente en el olvido
el cuidado del alma.»25

Preferiría decir no que ha muerto, sino que podría morir, si esos
mensajes cayeran realmente en total olvido.



CAPÍTULO QUINTO DEL COSMOCENTRISMO AL
ANTROPOCENTRISMO: EL CONCEPTO DE HOMBRE

El hombre fue creado como un segundo mundo, un mundo
grande en uno pequeño.

Gregorio Nacianceno

La grandeza del hombre no consiste en la semejanza con el
cosmos, sino en ser imagen del Creador de nuestra naturaleza.
La imagen contiene en todo momento el carácter de la belleza
prototípica.

Gregorio de Nisa



Los griegos no poseen el concepto de persona como
individuo de valor irrepetible

El fundamento espiritual de Europa, que desde un punto de vista
axiológico puede considerarse el máximo logro –de hecho enlaza con
el examinado en el capítulo anterior y lo lleva hasta las últimas
consecuencias–, es uno de los conceptos clave del cristianismo, esto
es, el concepto de hombre como persona, con la consiguiente
revalorización radical del cuerpo humano. El concepto de «persona»
es un concepto que los griegos, pese a la nobleza de la noción de
psyche (que también iba en esa misma dirección), no poseían; en
cuanto al cuerpo, tenían de él un concepto negativo.

Escribe Platón en las Leyes:

Pensemos que cada uno de nosotros, los seres vivientes, es una marioneta divina, ya
sea que haya sido construida como un juguete de los dioses o por alguna razón seria.1

El hombre, insistimos, es una especie de juguete construido por el
dios, y sólo tiene valor en virtud de ese origen.2

Aristóteles estaba convencido de que las estrellas y los cuerpos
celestes eran superiores al hombre en todos los sentidos:

También hay otras cosas de naturaleza mucho más divina que la del hombre, como es
evidentísimo por las que constituyen el mundo.3

Y ese punto de vista era compartido por casi todos los pensadores
griegos. El propio Plotino, aunque en las Enéadas expresa profundos
pensamientos sobre el hombre, no duda en declarar que:

[…] el hombre no es el mejor de los seres vivos.4



Como Aristóteles y los griegos en general, Plotino ponía por
encima del hombre los cuerpos celestiales, a los que consideraba
seres vivos e inteligentes muy superiores. Y en contra del
pensamiento de los agnósticos, al que en ciertos aspectos asociaba
al cristiano, escribía:

Los hombres en su ignorancia no saben resistir a la fascinación de discursos como:
«Tú serás mejor, no sólo que todos los hombres, sino también que los dioses». ¡Hasta
tal punto llega la presunción humana incluso en aquel que antes era un hombre humilde
[tapeinos], un pobre individuo cualquiera! Basta que se les diga: «Tú eres hijo de Dios, y
no los otros que antes venerabas, ni tampoco aquellas realidades que, siguiendo la
antigua tradición, honraban aquellos hombres: tú eres más grande incluso que el cielo, y
eso además sin esfuerzo». Pero ¿qué sucedería si todos en coro hicieran profesión de tal
superioridad?5

Comentando este pasaje, Vincenzo Cilento observa: «Sin duda se
trata de un griego que se opone a algo nuevo que tendrá un nombre
en la tradición ascética del Nuevo Testamento y de la iglesia, esto
es, la virtud del humilde, del oscuro, del sin nombre, de aquellos
esclavos a los que Séneca llamó humiles amici. Pero a Plotino el
término tapeinos le recuerda demasiado a Tersites ya despreciado
por él. […] Por otra parte, esta gente humilde, sin el trabajo de la
“purificación” y “ascensión filosófica”, sin el culto astrológico del dios
cósmico, siente la paternidad de Dios y humilla a los antiguos dioses
del cielo, rebajándolos a demonios o a ídolos vanos. A la exaltación
del hombre “hijo de Dios” corresponde la humillación de los astros y
de los dioses […]».6

Ya en el Deuteronomio se presentaba un mensaje antitético al de
los griegos:

No tendrás otros dioses en mi presencia.



No te harás escultura, ni imagen alguna de lo que hay arriba en los cielos ni acá abajo
en la tierra, ni en las aguas, bajo la tierra.

No te postrarás ante ellos ni los servirás.7

Completando y perfeccionando el pensamiento del Antiguo
Testamento, el mensaje cristiano da un vuelco radical a la visión
griega.

Kierkegaard capta muy bien este punto, permitiéndonos
comprender plenamente el sentido del tapeinos y del «humilde» en
el pensamiento cristiano: «[Cristo] no halló nunca un techo tan
mísero que no pudiese entrar en él con alegría, ni un hombre tan
insignificante que no quisiera colocar su morada en su corazón, del
mismo modo que tampoco renegó jamás de su autoridad divina.
Viene a nosotros en la pobreza para no angustiarnos con su
magnificencia; pero al mismo tiempo viene en la magnificencia
celeste como Aquel en cuyo nombre “se doble toda rodilla: de los
seres celestes, de los terrenos y de los infernales [Fil 2, 10]”. Y sólo
cuando para ti sea el camino, la verdad y la vida [Jn 14, 6] será todo
para ti y para ti ha de ser todo o nada. Entonces su voz potente
también te hablará diciendo: “Yo quiero ser también todo para ti, ser
tu Dios y cerrar contigo mi pacto; ya no seré para ti como una
poesía que te entusiasma en un momento feliz pero que tal vez se
desvanezca en cuanto las aflicciones oscurezcan tu espíritu.
Permaneceré a tu lado y, aunque te pierdas lejos de ti mismo y te
olvides de mí, yo no me olvidaré de ti [Is 49, 15] y te avisaré y te
pondré en guardia, te llamaré en el momento oportuno para que te
apoyes en mí. Cuando te sientas impotente y agotado, las fuerzas
celestiales se moverán en ti. Cuando estés a punto de dudar, en el
momento oportuno sentirás la certeza celestial”».8



El pensamiento de los griegos: más «cosmocéntrico»
que «antropocéntrico»

Los pasajes de los filósofos griegos que hemos reproducido dan fe
de que en el centro del universo no se encuentra el hombre, como
sucede en el pensamiento cristiano, sino los «astros» y el «cosmos
sensible».

A decir verdad, encontramos también ciertos pensamientos que
parecen moverse en dirección contraria, atribuidos a Sócrates por
Jenofonte en Memorables,9 y presentes incluso en la Política de
Aristóteles, donde se dice:

Si la naturaleza no hace nada incompleto o vano, es necesario que la naturaleza lo
haya hecho todo a causa de los hombres.10

Se trata, en realidad, de pensamientos en cierto modo ajenos a la
communis opinio de los griegos en la época clásica. Los textos de
Jenofonte son más bien genéricos, y se presentan sin una base
teórica adecuada; el texto de la Política de Aristóteles queda
claramente rebatido por el que hemos leído en el párrafo anterior.

Podemos hallar ideas análogas en fragmentos de los estoicos.11

No obstante, a ese respecto hay que tener en cuenta, aunque sea
con ciertas reservas, la tesis sostenida por Max Pohlenz, para quien
la concepción antropocéntrica de los estoicos procedía de la cultura
hebrea, puesto que Zenón era de origen semítico. «Nos
encontramos, por tanto, ante un sentimiento de la vida
completamente nuevo, cuando la Stoa pone en el centro de su
cosmología precisamente esta idea de que el hombre es el único



objetivo de la formación del mundo y de que todo fue creado para
él. Y tan extraño era este sentimiento al mundo griego antiguo como
familiar nos resulta a nosotros a través del Antiguo Testamento; el
himno entusiasta elevado a Dios, “¡Oh Señor, cuántas y cuán
grandes son tus obras!”, halla su coronación en la agradecida
profesión de fe en que Dios, en el momento mismo de la creación,
bendijo al hombre y no le concedió tan sólo “hierbas y árboles de
toda especie para su alimentación”, sino también el dominio sobre la
tierra, sobre los peces del mar y sobre las aves del cielo: “Tú le diste
el dominio sobre la obra de tus manos; todo lo pusiste bajo sus
pies”. Sin duda Zenón llevó consigo desde su patria semejante fe en
la Providencia. Por obra de Zenón se difundió en el mundo
grecorromano, y el Cristianismo lo acogió con entusiasmo para
desarrollar de forma teórica lo que era su propio sentir.»12



La grandeza del hombre en los Padres de la
Capadocia

Decíamos que sólo a partir del mensaje cristiano el hombre
descubrió que tenía valor absoluto como persona, como se
desprende del pasaje de Kierkegaard que hemos reproducido.13 Y
esto es así por dos motivos muy concretos.

En primer lugar, ya en el Antiguo Testamento se dice que el
hombre es imagen de Dios. En el Génesis Dios afirma:

Hagamos al hombre a nuestra imagen, según nuestra semejanza.14

Y en el Salmo 8, al que alude el pasaje citado de Pohlenz, se dice:

Cuando contemplo tus cielos,
obra de tus dedos,
la luna y las estrellas que tú has fijado…
¿qué es el hombre para que de él te acuerdes
y el hijo del hombre para que de él te preocupes?

Lo hiciste un poco inferior a los ángeles,
de gloria y de honor lo coronaste,
le diste el dominio sobre las obras de tus manos,
todo lo pusiste bajo sus pies.

Ovejas y bueyes todos juntos,
y aun las bestias del campo,
las aves del cielo y los peces del mar,
los que recorren las sendas de los mares.15

Con la llegada de Jesucristo, esto es, con el Hijo de Dios que se
hace hombre, con el Logos que se encarna y toma un cuerpo como



el de los hombres, se confiere al hombre mismo como persona una
sacralidad en sentido total, impensable en el contexto del
pensamiento griego.

Los filósofos y teólogos cristianos de la Capadocia formularon e
impusieron de forma ejemplar la idea de hombre como el ser que
contiene en sí, aun en su pequeñez, una extraordinaria grandeza.

En este sentido escribe Gregorio Nacianceno:

El hombre fue creado como un segundo mundo, un mundo grande en uno pequeño,
que Dios puso sobre la tierra como segundo ángel, un adorador dotado de naturaleza
mixta, vigilante de lo creado visible e iniciado a la creación inteligible; rey de todas las
cosas que están sobre la tierra, pero sometido al reino de las realidades supremas; un
ser terrenal y celeste, efímero e inmortal, visible e inteligible, a medio camino entre la
grandeza y la humildad, carne y espíritu al mismo tiempo, espíritu por la gracia que ha
recibido, carne a causa de su soberbia […].16

Gregorio de Nisa afirma que la grandeza del hombre, en cuanto
«imagen de Dios», no puede ser restringida y colocada en cierto
modo en la dimensión del mundo físico. Y añade:

Filósofos paganos han imaginado cosas miserables e indignas de la magnificencia del
hombre en un intento de ennoblecer el momento humano; en efecto, han dicho que el
hombre es un microcosmos compuesto de los mismos elementos del todo y con este
esplendor del nombre han querido hacer el elogio de la naturaleza, olvidando que de
este modo otorgaban al hombre características semejantes a las del mosquito y el ratón,
en efecto, también en ellos aparece la mezcla de los cuatro elementos, ya que
ciertamente en los seres animales se ve una parte más o menos grande de cada uno de
los elementos, sin los que ningún ser partícipe de la sensibilidad tiene naturaleza para
subsistir. ¿Qué grandeza tiene, pues, el hombre, si lo consideramos imagen y semejanza
del cosmos? […] ¿En qué consiste, según la Iglesia, la grandeza del hombre? No en la
semejanza con el cosmos, sino en ser imagen del Creador de nuestra naturaleza. […]

La imagen contiene en todo momento el carácter de la belleza prototípica.17



El hombre no es, por tanto, un «microcosmos», sino un
«macrocosmos», y precisamente es un «macrocosmos contenido en
un microcosmos».



La consideración negativa del cuerpo en los filósofos
griegos y el valor sacral del cuerpo en el

pensamiento cristiano

Los filósofos griegos, además, consideraron por lo general
negativamente el cuerpo humano, vinculándolo a la materia
entendida en conexión con el mal.

En el Fedón, Platón presenta el cuerpo recurriendo a la metáfora
provocadora de la prisión: el alma se hallaría en el cuerpo como en
una celda, esto es, en una prisión:

Nosotros hombres [entiéndase: nosotros hombres como almas] estamos en una
especie de prisión.18

La metáfora es retomada, y hasta amplificada, en otros diálogos.
En el Crátilo Platón, inspirándose en los órficos, presenta la imagen
del cuerpo como «tumba», sobre la base de la correspondencia del
término soma (cuerpo) con el término sema (tumba), que sólo
difieren en una letra:

Hay quienes dicen que es la «tumba» (sema) del alma, como si ésta estuviera
enterrada en la actualidad. […] Sin embargo, creo que fueron Orfeo y los suyos quienes
pusieron este nombre, sobre todo en la idea de que el alma expía las culpas que expía y
de que tiene al cuerpo como recinto en el que resguardarse bajo la forma de prisión. Así
pues, éste es el soma (prisión) del alma, tal como se le nombra, mientras ésta expía sus
culpas; y no hay que cambiar ni una letra.19

La misma tesis la hallamos en el Gorgias. Se nos presenta como
propia de hombres «sabios», es decir, de órfico-pitagóricos, y se
relaciona con los célebres versos de Eurípides:



No me extrañaría que Eurípides dijera la verdad en estos versos:
¿Quién sabe si vivir es morir
y morir es vivir?,

y que quizá en realidad nosotros estemos muertos. En efecto, he oído decir a un sabio
que nosotros ahora estamos muertos, que nuestro cuerpo es un sepulcro.20

En el Fedro, Platón recurre, además de a la imagen de la
«tumba», a la imagen de la «ostra»:

Pero ver el fulgor de la belleza se pudo entonces, cuando con el coro de
bienaventurados teníamos a la vista la divina y dichosa visión, al seguir nosotros el
cortejo de Zeus, y otros el de otros dioses, como iniciados que éramos en esos misterios,
que es justo llamar los más llenos de dicha, y que celebramos en toda nuestra plenitud y
sin padecer ninguno de los males que, en tiempo venidero, nos aguardaban. Plenas y
puras y serenas y felices las visiones en las que hemos sido iniciados, y de las que, en su
momento supremo, alcanzábamos el brillo más límpido, límpidos también nosotros, sin el
estigma que es toda esta tumba que nos rodea y que llamamos cuerpo, prisioneros en él
como una ostra.21

Por último, en el Fedón presenta el cuerpo incluso como fuente de
todos los males:

Pues el cuerpo nos procura mil preocupaciones por la alimentación necesaria; y,
además, si nos afligen algunas enfermedades, nos impide la caza de la verdad. Nos
colma de amores y deseos, de miedos y de fantasmas de todo tipo, y de una enorme
trivialidad, de modo que ¡cuán verdadero es el dicho de que en realidad con él no nos es
posible meditar nunca nada!22

Y llevando hasta sus últimas consecuencias el discurso sobre el
cuerpo como «origen de todos los males», añade:

Porque, en efecto, guerras, revueltas y batallas ningún otro las origina sino el cuerpo y
los deseos de éste. Pues a causa de la adquisición de riquezas se originan todas las
guerras, y nos vemos forzados a adquirirlas por el cuerpo, siendo esclavos de sus
cuidados. Por eso no tenemos tiempo libre para la filosofía, con todas esas cosas suyas.
Pero el colmo de todo es que, si nos queda algún tiempo libre de sus cuidados y nos
dedicamos a observar algo, inmiscuyéndose de nuevo en nuestras investigaciones nos



causa alboroto y confusión, y nos perturba de tal modo que por él no somos capaces de
contemplar la verdad. Conque, en realidad, tenemos demostrado que, si alguna vez
vamos a saber algo limpiamente, hay que separarse de él y hay que observar los objetos
reales en sí con el alma por sí misma.23

Análoga idea hallamos en Plotino, del que Porfirio refiere lo
siguiente:

Plotino, el filósofo de nuestro tiempo, parecía avergonzarse de estar en un cuerpo.
Debido a esta disposición de ánimo, no quería explicar nada de su nacimiento, ni de sus
padres, ni de su patria. Hasta tal punto despreciaba posar para un pintor o para un
escultor que, cuando Amelio le pidió permiso para retratarlo, respondió: «No es
suficiente arrastrar esta imagen con que la naturaleza nos ha envuelto, sino que encima
pretendéis que consienta en dejar una imagen mucho más duradera, como si fuese una
obra digna de ser contemplada».24

Además, en oposición a la doctrina cristiana de la «resurrección de
la carne», Plotino sostenía la tesis contraria: no hay que predicar la
resurrección de la carne, sino lo contrario, esto es, la «resurrección
desde la carne», puesto que la carne es un impedimento para el
alma y está vinculada a la materia que es fuente de mal.

Pero veamos cómo Pablo, en la Primera carta a los Corintios,
presenta la concepción cristiana del cuerpo, que da un vuelco radical
al pensamiento de los griegos:

El cuerpo no es para la fornicación sino para el Señor. Y el Señor para el cuerpo. Como
resucitó Dios al Señor, así nos resucitará a nosotros con su poder. ¿No sabéis que
vuestros cuerpos son miembros de Cristo? ¿Profanaré yo los miembros de Cristo y los
haré miembros de una meretriz? ¡Eso jamás! O, ¿no sabéis que quien se une con una
meretriz se hace con ella un solo cuerpo? «Pues serán, dice, los dos una carne». Mas
quien se adhiere al Señor es con él un solo Espíritu. Huid la fornicación. Cualquier otro
pecado que hiciere un hombre queda fuera del cuerpo. Mas el que fornica peca contra
su propio cuerpo. O ¿no sabéis que vuestro cuerpo es templo del Espíritu Santo que
habéis recibido de Dios y mora en vosotros; y que no sois ya vosotros? Verdad es que
fuisteis a grande precio comprados. Glorificad por tanto a Dios con vuestro cuerpo.25



Los cuerpos humanos son miembros de Dios. De «cárcel» y
«prisión» el cuerpo pasa a ser «templo del Espíritu»: una tesis
realmente perturbadora y revolucionaria en el ámbito del
pensamiento griego y occidental.



Agustín y Tomás: la formulación paradigmática del
valor absoluto del hombre

En Agustín la problemática filosófica y teológica gira con
insistencia precisamente en torno a la noción de hombre como
persona, que asume por tanto una importancia metafísica notable
respecto al planteamiento de los griegos. Basta recordar, por
ejemplo, la importancia concedida al concepto de persona como
miembro del «cuerpo de Cristo» en la Iglesia, que constituye el
verdadero eje de todo el pensamiento agustiniano. Si consideramos
además la extraordinaria amplificación del concepto de persona en el
ámbito del concepto de «amor» (el agape cristiano): para Agustín,
amar a la persona del otro significa amar a Cristo.26

Mucho podríamos decir al respecto, pero teniendo en cuenta el
tema de la presente obra creo que será suficiente leer algunos
textos del agustiniano Comentario al Evangelio de san Juan, que son
de una extraordinaria profundidad.

Veamos un primer texto, que es uno de los más intensos, y explica
en qué sentido la grandeza del hombre supera a la de los cuerpos
celestes, precisamente lo contrario de lo que pensaban los griegos:

Considera tu cuerpo: es mortal, es terrenal, es frágil, es corruptible; ¡apártate de él!
Dirás que tal vez sólo la carne está ligada al tiempo. Considerad otros cuerpos, los
cuerpos celestes. Son más grandes, más perfectos, luminosos: se mueven de oriente a
occidente, están siempre en movimiento, son visibles no sólo para los hombres sino
también para los animales. Ve más allá. Me objetarás ¿cómo puedo elevarme por encima
de los cuerpos celestes si yo ando sobre la tierra? No es con la carne con la que debes
ascender, sino con el espíritu. ¡Ve más allá de esos cuerpos! Aunque brillan y
resplandecen en el cielo no son más que cuerpos. Sube más alto, tú que quizá crees que



no se puede ir más allá de esas maravillas que contemplas. Dices: ¿y a dónde iré más
allá de los cuerpos celestes, qué he de superar aún con el alma? ¿Has contemplado
todas estas maravillas? Sí, las he contemplado, respondes. ¿Cómo has podido
contemplarlas? Que salga aquel que las contempla. En efecto, quien contempla todas
estas maravillas, quien juzga y distingue, y quien por así decir las pesa en la balanza de
la sabiduría es el alma. Sin duda el alma, con la que has pensado todas estas cosas, es
superior a todas estas cosas que has pensado. Por tanto, ésta no es cuerpo, sino
espíritu: elévate también por encima de este espíritu. Y, para ver a qué debes elevarte,
compara primero el alma con la carne. No, no hagas nunca semejante comparación.
Compara más bien el alma con el resplandor del sol, de la luna y de las estrellas: el
resplandor del alma es superior. Considera la rapidez del pensamiento: ¿no es más
rápido el destello del alma, que piensa, que el resplandor del sol meridiano? Ves con tu
alma el sol que sale: su movimiento, comparado con el de tu pensamiento, resulta
demasiado lento; en un instante has abarcado con tu pensamiento todo el curso del sol.
Has visto cómo el sol sigue su curso de oriente a occidente, para volver a aparecer
mañana por el lado opuesto. Con tu pensamiento has hecho ya todo el recorrido,
mientras el sol sigue su curso con gran lentitud. ¡Es maravillosa el alma! Pero ¿por qué
digo «es»? Elévate también por encima de ella, porque también ella es mutable, aunque
es mejor que cualquier cuerpo. Ora sabe y ora no sabe, ora olvida y ora recuerda, ora
quiere y ora no quiere, ora peca y ora es justa. Elévate, pues, por encima de todo ser
que cambia, no sólo por encima de todo ser visible, sino también de todo ser mutable.
Te has elevado por encima de la carne visible, te has elevado por encima del cielo, del
sol, de la luna y de las estrellas que son visibles: ¡ve más allá también de todo lo que
cambia! Supera las realidades visibles, has llegado a tu alma, pero también en ella has
hallado rasgos de mutabilidad. ¿Acaso también Dios es mutable? ¡Ve más allá de tu
alma! Eleva tu alma por encima de ti mismo para alcanzar a Dios, del que se te
pregunta: ¿Dónde está tu Dios? No creas que sea ésta una empresa superior a las
fuerzas del hombre […].27

En la misma obra, insiste Agustín:

Alegrémonos, pues, y demos gracias a Dios: no sólo nos hemos convertido en
cristianos, sino que nos hemos convertido en el propio Cristo. ¿Comprendéis, hermanos?
¿Os dais cuenta de la gracia que Dios ha derramado sobre nosotros? Asombraos,
alegraos: ¡nos hemos convertido en Cristo! Si Cristo es la cabeza y nosotros los
miembros, el hombre total es él y nosotros (totus homo, ille et nos).28



Por último, veamos un pasaje que resume en muy pocas palabras
la tesis de fondo:

Dios se hizo hombre; ¿en qué se convertirá el hombre, si por él Dios se hizo hombre?
29

En un texto en muchos aspectos emblemático, Tomás declara a su
vez que la persona, como realidad racional, es lo más perfecto que
hay en toda la naturaleza. Se trata de un auténtico vuelco de la
afirmación de Aristóteles, realizado sirviéndose de las categorías
tomadas de la metafísica del Estagirita, pero colocadas en el ámbito
de un nuevo paradigma:

Persona significat id quod est perfectissimum in tota natura, scilicet subsistens in
rationali natura.30

Retomando el pensamiento de Tomás y reinterpretándolo desde la
perspectiva de la fenomenología realista, Karol Wojtyla, en su obra
filosóficamente más comprometida, Persona y acción, escribe:
«Tenemos la impresión de que los múltiples esfuerzos cognoscitivos
centrados en el ambiente exterior al hombre son muy superiores a
los esfuerzos y a los logros que se refieren al propio hombre. Pero
quizá no es sólo cuestión de esfuerzos y de efectos cognoscitivos
que, como sabemos, son muy numerosos y cada vez más detallados.
Quizás es simplemente el hombre que espera de forma continuada
un nuevo y penetrante análisis de sí mismo, una síntesis cada vez
más actualizada que no es fácil de realizar. El hombre, descubridor
de tantos misterios de la naturaleza, ha de ser incesantemente
redescubierto. Al ser siempre en cierto modo “un ser desconocido”,
exige continuamente una nueva y cada vez más madura expresión
de su naturaleza. Además […], al ser el primero el más directo y



frecuente objeto de la experiencia, el hombre está expuesto
precisamente por esto a la costumbre, corre el riesgo de volverse
demasiado común para sí mismo: hay que evitar ese peligro.
Nuestro estudio nace, pues, de la exigencia de vencer esta
tentación. Nace del asombro ante el ser humano que, como es
sabido, genera el primer impulso cognoscitivo. Parece que ese
asombro –que no es admiración, aunque algo hay de ello– es la
base de este estudio. El asombro como función del intelecto se
manifiesta en una serie de interrogantes y, a continuación, en una
serie de respuestas o de soluciones. De este modo no sólo se
desarrolla el proceso de pensar acerca del hombre, sino que ese
proceso satisface también cierta exigencia de la existencia humana.
El hombre no puede perder el puesto que le corresponde en ese
mundo que él mismo ha configurado».31

Como dice el espléndido aforismo de Nicolás Gómez Dávila: «Lo
que no es persona en el fondo no es nada».32



El individualismo: una negación del concepto de
persona

Las dos formas de negación casi total del espíritu de la
«participación» y de la «solidaridad» entre los hombres como
«personas», precisa Wojtyla, son el «individualismo» y el
«totalitarismo».

El «individualismo» es el error moral que comete el hombre
cuando concibe su propio bien claramente diferenciado (o incluso
opuesto) del bien de los demás, es decir, del bien común. Según el
individualismo, vivir y actuar junto con los demás es tan sólo una
necesidad, a la que hay que someterse por fuerza. Esta concepción
implica más consecuencias negativas que positivas (limitaciones de
la libertad, tensiones y conflictos de distinto tipo).

El «totalitarismo» constituye el error opuesto al individualismo.
Considera que el individuo –considerado capaz de perseguir tan sólo
su propio bien– no está dispuesto por sí mismo a actuar de forma
constructiva junto con los demás. El individuo así concebido
representa, por tanto, un elemento de oposición a la comunidad y al
bien común. Por consiguiente, según el totalitarismo, para realizar el
bien común no habría más vía que obligar por la fuerza al hombre a
actuar de una determinada manera.

Lo mismo puede decirse del «colectivismo», que se incluye en la
esfera del «totalitarismo». El filósofo ruso Berdiaev escribe a ese
respecto: «La esclavitud y la seducción del colectivismo nacen de
transferir la comunión espiritual, el sentimiento de comunidad y la
universalidad, del sujeto al objeto; de objetivar tanto las funciones



parciales de la vida humana, como la vida humana en su conjunto.
El colectivismo es invariablemente autoritario; en él el centro de la
conciencia y del sentido moral está situado fuera de la persona, en
las agrupaciones colectivas, sociales, de masa; por ejemplo, en el
ejército o en los partidos totalitarios. Los mandos, los partidos,
pueden ahogar completamente la conciencia de la personalidad, dar
origen a conciencias colectivas que coexisten con la conciencia
personal».33

Por su parte Wojtyla observa: «El individualismo intenta proteger
el bien del individuo de la comunidad; el totalitarismo, como
confirman diversas experiencias de la historia, intenta protegerse del
individuo en nombre del bien común entendido de forma específica.
Sin embargo, en la base de estas orientaciones, de estos dos
sistemas de pensamiento y de comportamiento, hallamos una
concepción idéntica del hombre».34

Esa concepción del hombre que está en la base de los dos errores
opuestos consiste en una visión «apersonalista» o hasta
«antipersonalista» del hombre, esto es, en una visión que se opone
a la esencia misma del hombre, puesto que en su naturaleza está
inscrita la capacidad de «solidaridad» y de «participación» en la
acción de los demás, en la dimensión de la libertad, para la
realización del bien común.

Aun partiendo de presupuestos completamente diferentes (es
decir, de los presupuestos de un no creyente), un estudioso de la
talla de Edgar Morin llega a conclusiones muy parecidas. En la Edad
Moderna el individualismo propiamente dicho se ha separado del
humanismo del que derivó: «Adoptará así formas aristocráticas o
estéticas (el culto del Yo) y sobre todo formas burguesas, que se



democratizarán en el individualismo hedonista que favorece los
procesos económicos y sociales que, a partir de finales del siglo XIX,
acaban destruyendo la vieja solidaridad, atomizando a los individuos
y aportando los medios materiales y las técnicas del “bienestar”».35

Pero los medios y las técnicas que producen el bienestar, más que
unir a los hombres lo que hacen es separarlos.

Y continúa diciendo: «Una vez convertido en religión del hombre,
el humanismo rompe con el cristianismo que, por su condición de
religión para el hombre, no podría basarse en el hombre […]. Una
laicización absoluta pone de manera inconsciente la divinización
absoluta en el objeto laicizado».36



La pérdida del concepto cristiano de persona

¿Por qué hemos llegado a este punto?
La respuesta es simple: el hombre, sobre la base de la ciencia y

de la técnica llevadas a sus últimas consecuencias, ha llegado a ser
capaz de construir y dominar las cosas; en cambio, no sólo no ha
sabido crecer espiritualmente en la misma proporción –dominándose
a sí mismo como domina las cosas–, sino que en buena medida se
ha olvidado de sí mismo, convirtiéndose en víctima de las cosas que
él mismo ha producido. Incluso las llamadas ciencias humanas tratan
al hombre como «cosa», perdiendo así el sentido de la persona.

Como ha observado acertadamente Umberto Galimberti, desde el
momento mismo en que las imágenes religiosas y filosóficas del
hombre (el hombre es imagen de Dios, el hombre no es un medio
sino un fin) han sido prácticamente destruidas, el hombre se ha
convertido en cosa y materia. El sentido mismo de la muerte resulta
completamente frustrado, hasta suprimido: «Despojado de sus
valores religiosos, metafísicos y simbólicos no aceptados por el
escenario tecnológico, la muerte llega hoy con un aspecto más
desangelado, más desnudo, más carente de significado, casi un
desecho de la vida, un residuo inútil, un completo extraño en un
mundo frenético y ocupado no en alcanzar una auténtica o presunta
finalidad, como ocurría en la perspectiva religiosa y humanística,
sino con el único objetivo de exorcizar a la muerte segregándola,
separándola, escondiéndola en el depósito de los desechos, en el
vertedero del olvido».37



La sacralidad del hombre y de su cuerpo cae así en el olvido más
completo. Y de este olvido han hablado de forma paradigmática
muchos pensadores del siglo recién finalizado.

En 1944 se representó en París el segundo drama de Sartre,
titulado A puerta cerrada, basado no sólo en la imposibilidad de
entendimiento y de comunión entre los hombres, sino incluso en el
odio implacable y radical que existe entre hombre y hombre. El
personaje Garcin, condenado en el infierno a la pena de vivir junto a
Estella e Inés, en cierto momento pide que se le abran las puertas y
que se le someta a cualquier tortura, con tal de no verse obligado a
convivir con aquellas mujeres, porque esa convivencia es «tortura
del cerebro, […] larva de sufrimiento, que te toca ligeramente, te
roza, nunca se cansa de hacerte daño».38 Y al final concluye Garcin:
«¿Esto es el infierno? Nunca lo hubiera dicho. ¿Recordáis? El azufre,
la hoguera, la parrilla… ¡payasadas! No hay ninguna necesidad de
parrillas; el infierno son los otros».39

Por otra parte, Nietzsche ya había definido al hombre como das
noch nicht festgestellte Tier, es decir, «el animal aún no
estabilizado»,40 o sea, el animal incompleto, aún no «definido»
(inferior, por tanto, a los otros animales bien determinados y
fijados). Para Nietzsche el hombre es «uno de los animales de presa
más refinados», «la mejor fiera», «el más cruel de los animales»,
«uno de los males de la Tierra».41

Escribe Foucault a este respecto en Las palabras y las cosas: «El
último hombre es a la vez más viejo y más joven que la muerte de
Dios, es él mismo quien debe responder de su propia finitud; pero
desde el momento que habla, piensa y existe dentro de la muerte de
Dios, su propio crimen está destinado a morir; nuevos dioses,



idénticos, llenan ya el Océano futuro; el hombre desaparecerá. Más
que la muerte de Dios –o mejor, en la onda de esa muerte y en
correlación profunda con ella– el pensamiento de Nietzsche anuncia
el fin de su asesino».42

Vale la pena citar también el comentario de Edgar Morin: «La
tragedia moderna se representa en la huida de la tragedia. Los
esfuerzos por olvidar la muerte se interponen en la tragedia de la
muerte y se vuelven trágicos como ella».43

La única terapia posible es la que se basa en la recuperación del
sentido y del valor del hombre como persona: Europa surge con este
concepto, y sólo a partir de él puede renacer.



Sin el cristianismo el hombre no puede conocerse a
sí mismo 44

En El método, Morin representó al hombre con tres rasgos
esenciales que se implican mutuamente: infinita pequeñez en su
estructura física y en sus miserias morales; infinita grandeza en su
inteligencia y en sus geniales creaciones; infinita complejidad en
esta oposición de características. Concretamente, la complejidad del
hombre se presenta según una estructura bipolar que se resume de
la siguiente manera. El ser humano dista mucho de ser solamente
sapiens, faber, oeconomicus, como generalmente se dice; en cambio
es:

sapiens/demens
faber/ludens/imaginarius
oeconomicus/consumans/aestheticus
prosaicus/poeticus.45

La característica del demens es la que explica no sólo la
criminalidad del hombre, sino también sus capacidades imaginativas
y ciertos aspectos de su creatividad (la «divina locura» platónica). La
característica del consumans, unida a la del oeconomicus, con su
complejidad tanto individual como social, muestra cómo el hombre
se diferencia no sólo de los animales sino también de las máquinas,
y lo libra de la posibilidad de ser incluido en esquemas puramente
«racionalistas» y «deterministas».

La incompletud del hombre, tanto en su grandeza como en su
pequeñez, esto es, su complejidad estructural, comporta estas



consecuencias: «Advierte que el desarrollo técnico, industrial,
económico va acompañado de un nuevo desarrollo psicológico,
intelectual y moral. Muestra al ser humano en manos de los dobles
juegos de la historia, de la conciencia y del inconsciente, de la
verdad y del error. Lo muestra ya como juego ya como jugador, sin
que se sepa si es más juego que jugador».46

En concreto, afirma Morin: «Subsiste el hecho de que el individuo
humano es el centro de la conciencia en y para la sociedad. El
individuo, con su mente, puede abarcar su propia sociedad, puede
esforzarse por abarcar el mundo con su comprensión… El alma, la
sensibilidad de la sociedad están en los individuos. La mente/cerebro
individual es más compleja que la sociedad, más compleja que la
Tierra, más compleja que la Galaxia».47

Morin no acepta el mensaje cristiano, pero sorprendentemente
absorbe y desarrolla muchos de sus pensamientos. La interpretación
del hombre que presenta en El método no es más que una
ampliación fotográfica bastante inteligente y refinada de uno de los
pensamientos más profundos de Pascal, cuya proposición inicial el
propio Morin coloca al comienzo de su obra y menciona en las
conclusiones.48

Veamos el espléndido pasaje de Pascal, reproducido íntegramente:
«¿Qué quimera es, por consiguiente, la del hombre? ¡Qué novedad,
qué monstruo, qué caos, qué objeto de contradicción, qué prodigio!
Juez de todas las cosas, imbécil gusano de la tierra; depositario de la
verdad, cloaca de incertidumbre y de error; gloria y desecho del
universo. ¿Quién desenredará este embrollo? La naturaleza confunde
a los pirronianos, la razón confunde a los dogmáticos. ¿Qué venís a
ser, oh hombres, que buscáis cuál es vuestra verdadera condición



con vuestra razón natural? No podéis huir de alguna de esas sectas
ni permanecer en ninguna. Conoce pues, oh soberbio, qué paradoja
eres tú mismo. Humíllate, razón impotente; calla, naturaleza imbécil:
aprended que el hombre sobrepasa infinitamente al hombre:
aprende de tu maestro cuál es tu verdadera condición, que ignoras.
Escucha a Dios».49

La extraordinaria complejidad de la naturaleza de la persona
humana no podría ser expresada mejor.

Para acabar –volviendo al tema específico de Europa y del hombre
europeo– veamos cómo el propio Morin recrea el pensamiento de
Max Scheler, mencionado varias veces como uno de los ejes de
sostén del presente libro, y que marca los límites estructurales de
cualquier forma de «Constitución» política y, por tanto, también de
la nueva Constitución europea: «[…] la autoridad coercitiva no es
suficiente para mantener la sociedad como unidad, se necesita la
comunidad y la comunidad implica la existencia en los individuos de
un sentimiento vivido de solidaridad y de amor».50 Es preciso, pues,
que el hombre recupere el sentido de la complejidad y del valor de la
propia realidad como «persona», un valor que supera el valor de
cualquier otra realidad.



CAPÍTULO SEXTO EL CRISTIANISMO COMO BASE DE
LA ESPIRITUALIDAD EUROPEA

Dios se hizo hombre; ¿en qué se convertirá el hombre, si por
él Dios se hizo hombre?

Mi bien es estar unido a Dios, si no me estabilizo en Él, no
podré ni siquiera estar en mí.

Agustín

El Dios personal y la personalidad del hombre forman un
conjunto indisoluble.

Bernard Groethuysen



El olvido del concepto de persona está vinculado al
olvido del concepto de Dios

¿Cómo hemos podido olvidar de forma tan impresionante el
concepto de hombre como persona?

Hemos llegado a este punto por la misma razón por la que se han
perdido los grandes valores, y nos hemos convertido en víctimas del
nihilismo, de forma más o menos inconsciente. La razón,
abandonada a sí misma, ha destruido uno a uno todos los valores.

Los valores son como una pirámide, en cuyo vértice se encuentra
Dios y lo divino que los estructura a todos. Una vez eliminado Dios,
se eliminan poco a poco todos los valores, con las consecuencias
que de ello derivan.

Escribe Morin: «Una vez perdido el Dios-fundamento, el
pensamiento laicizado tiende a universalizarse, en otras palabras, a
buscar principios que sean válidos para todo el universo, para todos
los hombres, para todas las sociedades. Pero, y éste es otro aspecto
original de la cultura europea, los intentos de refundación no
hallarán ningún principio absoluto ni ninguna evidencia que resulte
incontestable para todos. Así, a cada nueva fundación le sigue casi
de inmediato una contestación radical. De un modo u otro, la
negación no cesa de actuar en la historia cultural europea. La misma
fe desempeña un papel crítico fundamental porque socava todos los
cimientos propuestos por el pensamiento laico y muestra los límites
y las carencias de la razón, del humanismo y de la ciencia».1

Y sigue afirmando Morin de forma incisiva: «Precisamente cuando
la razón se cree pura verdad acaba autodeificándose; y es



precisamente autodeificándose como la razón se vuelve loca».2



La conexión estructural del concepto de hombre
como persona con el concepto de Dios como persona

En efecto, el concepto de persona tiene una estructura triangular.
El «Yo» se realiza y por tanto se reconoce solamente en la relación
con el «Tú». Cada «Yo» lleva el signo indeleble de un «Tú».

Pero la dinámica de las relaciones del «Yo» y del «Tú» resulta ser
muy frágil, y se rompe a menudo. El nexo fundacional estructural
que consolida la relación del «Yo» con el «Tú» viene dado por la
relación que el hombre establece con Dios y con lo divino.

Pero, ¿qué Dios?
No el Dios de los filósofos, esto es, el Dios construido por la pura

razón en abstracto.
¿Por qué motivo?
Porque el Dios de los filósofos, debido a su abstracción, no puede

fundar concretamente la dinámica de estas relaciones triangulares
de las que nace el concepto de persona.

Como ha destacado acertadamente Luigi Pareyson, el concepto
que los filósofos presentan de Dios siempre está contenido en
formas de «antropomorfismo», aunque sean sumamente elevadas y
refinadas. Escribe Pareyson: «Concebir a Dios en términos
conceptuales significa definirlo a partir de categorías elaboradas por
la mente humana y atribuirle propiedades que directa o
indirectamente son inherentes al hombre, ya sean extremadamente
afinadas y abstractas, ya sean pensadas en sentido eminente y
elevadas a lo más alto. […] Concebir a Dios como Ser, Principio,
Causa, Pensamiento, Razón, Valor, Persona, Bondad, Providencia,



etc., es hablar a la medida del hombre, que otorga a esas
concepciones de la divinidad un carácter sustancialmente, aunque
larvadamente, antropomórfico».3

Veamos, por ejemplo, uno de los textos más elevados que jamás
se ha escrito sobre Dios, el libro duodécimo de la Metafísica de
Aristóteles:

Mueve, pues, en tanto que amado, mientras que las otras cosas mueven al ser
movidas. Lo que mueve puede, ciertamente, cambiar de estado y, por tanto, si el acto es
el movimiento local primero, en la medida en que se mueve puede cambiar de estado
según el lugar, aun sin cambiar según la entidad. Y puesto que hay algo que mueve
siendo ello mismo inmóvil, estando en acto, eso no puede cambiar en ningún sentido. El
primero de los cambios es el movimiento local, y de éste, el circular: pues bien, éste es
el movimiento producido por aquello. Se trata, por tanto, de algo que existe
necesariamente. Y en tanto que existe necesariamente, es perfecto, y de este modo es
principio. […] de un principio tal penden el Universo y la Naturaleza. Y su actividad es
como la más perfecta que nosotros somos capaces de realizar por un breve intervalo de
tiempo (él está siempre en tal estado, algo que para nosotros es imposible), pues su
actividad es placer (por eso el estar despierto, la sensación y el pensamiento son
sumamente placenteros, y en virtud de éstos lo son las esperanzas y los recuerdos). A
su vez, el pensamiento por sí se ocupa de lo mejor por sí, y el pensamiento por
excelencia de lo mejor por excelencia. Y el entendimiento se capta a sí mismo captando
lo inteligible, pues deviene inteligible al entrar en contacto con lo inteligible y pensarlo,
de modo que entendimiento e inteligible se identifican. Entendimiento es, en efecto, la
capacidad de recibir lo inteligible, es decir, la entidad, pero cuando lo tiene está en acto,
de modo que a éste pertenece con más razón aquello divino que el entendimiento
parece poseer, y la actividad contemplativa es lo más placentero y más perfecto. Así
pues, si Dios se encuentra siempre tan bien como nosotros a veces, es algo admirable. Y
si más aún, aún más admirable. Y se encuentra así. Y en él hay vida, pues la actividad
del entendimiento es, en sí misma, vida perfecta y eterna. Afirmamos, pues, que Dios es
un viviente eterno y perfecto. Así pues, a Dios corresponde vivir una vida continua y
eterna. Esto es, pues, Dios.4

Aristóteles piensa a Dios de una manera sublime, pero, aunque
amplificado, sigue siendo a la medida del hombre.



Concretamente, el Dios aristotélico, precisamente por su distancia
ontológica estructural de lo humano, piensa sólo en lo que es
perfecto, o sea, en sí mismo, y sólo tiene comunicación directa con
el hombre como modelo emblemático de perfección. En resumen: el
hombre y todas las otras cosas desean a Dios y tienden a Él, pero
Dios no desea de ningún modo aquello por lo que es deseado. Es
amado, pero no ama ni puede amar a lo que le ama.

En otro pasaje de la Metafísica, Aristóteles precisa lo siguiente:

Pues, o bien se piensa a sí mismo, o bien piensa otra cosa. Y si otra cosa, o bien
siempre lo mismo, o bien cosas distintas. ¿Y hay alguna diferencia, o ninguna, entre
pensar lo bello y pensar una cosa cualquiera? O, más bien, ¿no es imposible que su
pensar se entretenga en algunas cosas? Es, pues, obvio que piensa lo más divino y
excelente, y que no cambia, pues el cambio sería a peor y constituiría ya un
movimiento.5

El Dios aristotélico, como hemos dicho, no puede pensar en cada
uno de los hombres, y mucho menos en los desgraciados y en los
desamparados. Para Aristóteles (y para el griego, en general), sería
un sacrilegio suponer que Dios pueda pensar en los desamparados y
en los pecadores, e incluso amarlos.



Por qué no se sostienen posturas filosóficas como la
de Aristóteles

A propósito de esto, recuerdo a menudo el examen de Historia de
la filosofía que hizo conmigo un joven estudiante preso en la cárcel
de San Vittore, en Milán. El curso que había preparado estaba
centrado justamente en la Metafísica de Aristóteles, en especial en el
libro duodécimo, dedicado precisamente a Dios como Motor Inmóvil.

El joven en seguida demostró estar preparado y ser inteligente;
pero, tras haberme expuesto puntualmente la doctrina del Dios
aristotélico y de sus funciones, me dijo: «Un Dios como el de
Aristóteles no me ayudaría para nada; si Dios fuera realmente como
dice este filósofo, yo estaría completamente abandonado; me
quedaría solo, víctima de mis errores, sin posibilidad de salvación, en
manos de mi destino».

Aquel joven se refería justamente al pasaje de Aristóteles que
acabamos de citar, que le había impresionado mucho y, sin saberlo,
expresaba un gran pensamiento de Pascal, quien, como hemos visto,
sostenía que el Dios cristiano no es el de los filósofos y de los sabios,
sino el Dios de Abraham, el Dios de Isaac, el Dios de Jacob. «El Dios
de los cristianos no es simplemente un Dios autor de las verdades
geométricas y del orden de los elementos: es la postura de los
paganos y de los epicúreos. No es simplemente un Dios que ejerce
su propia providencia sobre la vida y los bienes de los hombres, para
conceder una serie de años felices a quien lo adora: es la postura de
los judíos. Ahora bien, el Dios de Abraham, el Dios de Isaac, el Dios
de Jacob, el Dios de los Cristianos es un Dios de amor y de



consolación; es un Dios que llena el alma y el corazón de aquellos
que posee; es un Dios que les hace sentir interiormente su miseria,
y su misericordia infinita; que se une a lo más profundo de su alma,
que la llena de humildad, de alegría, de confianza, de amor; que los
hace incapaces de otro fin que no sea Él mismo.»6

Cabría preguntarse si de este modo se hace filosofía, y en qué
sentido. La respuesta es sencilla: para obtener la solución del
problema que estamos tratando, esto es, del problema de la
«persona», es preciso recuperar aquel «círculo hermenéutico» del
que ha sido maestro Agustín:

Para entender hay que creer y para creer hay que entender.7

Y, en las Confesiones, Agustín fundamenta y desarrolla al máximo
el concepto de persona entendida como relación del hombre con
Dios.

Bernard Groethuysen, tras haber precisado que el Dios personal y
la personalidad del hombre forman un conjunto indisoluble, escribe:
«En la filosofía grecorromana de la vida, el hombre intentaba
entenderse con el mundo, pero éste permanecía mudo. Ahora, en
cambio, el hombre habla con Dios, y Dios habla al hombre. En este
diálogo el hombre puede decir “Yo”; se forma un hombre nuevo».8

De este modo se forma precisamente el hombre como persona.
Por consiguiente, una vez eliminado el concepto del Dios cristiano,
se elimina eo ipso el concepto mismo de «persona», tomado en su
acepción ontológica plena.



El concepto de Dios va más allá de la filosofía

El concepto de Dios –y, por tanto, la relación entre Dios y el
hombre, del que nace la nueva figura de la «persona»– dista mucho
de tener carácter antropomórfico. Tiene razón Kierkegaard cuando
afirma que «el cristianismo no sólo tiene en sí algo que el hombre no
se ha dado por sí mismo, sino que contiene cosas que nunca se le
habrían ocurrido al hombre, ni siquiera como deseo ideal». Y añade:
«La verdadera razón por la que el hombre se escandaliza del
cristianismo es porque es demasiado elevado, porque su medida no
es la medida del hombre, porque quiere hacer del hombre algo tan
extraordinario que supera cualquier mente humana».9

Eso ocurre en grado sumo en las relaciones entre Dios y hombre
de las que nace la persona.

Kierkegaard observa además que Cristo no sólo se detiene a
esperar al «hijo pródigo», como hace el padre de la parábola, sino
que se pone en movimiento al modo del pastor y de la mujer en
busca de la oveja y del dracma perdidos: «Él va, es más, ya fue, y
fue infinitamente más lejos que la mujer y que el pastor: siguió un
camino infinitamente más largo: el que le llevó de ser Dios a hacerse
hombre para ir en busca de los pecadores».10

Las reflexiones de Kierkegaard son de las más profundas que ha
expresado jamás la filosofía, puesto que se sitúan en el «círculo
hermenéutico» señalado por Agustín. Cristo vino difundiendo su
invitación a los cuatro vientos; una invitación que transcurre no sólo
por los caminos principales, sino también por los senderos solitarios,
hasta por aquel sendero que sólo uno conoce: «Donde no hay más



que una huella, la del infeliz que huyó por aquella vía con su miseria,
donde no hay huella alguna que indique la posibilidad de volver
atrás: hasta allí llega la invitación que halla fácil y segura la vía del
retorno y mucho más fácilmente cuando reconduce al fugitivo al que
invita. Venid a mí, venid todos vosotros: también tú, y tú y hasta tú,
que eres el más solitario de todos los fugitivos».11

Podemos comprender así plenamente el núcleo esencial del pasaje
de los Diarios citado en el capítulo anterior: «Cristo no halló nunca
un techo tan mísero que no pudiese entrar en él con alegría, ni un
hombre tan insignificante que no quisiera colocar su morada en su
corazón. […] Cuando estés a punto de dudar, en el momento
oportuno sentirás la certeza celestial».12



El Dios de Europa según María Zambrano

Europa ha heredado muchas cosas de Grecia, pero no sus dioses,
que ya los filósofos, empezando por los presocráticos y con
Jenófanes a la cabeza, habían considerado inútiles.

El Dios de Europa ha sido el Dios de la Biblia, el Dios que creó el
mundo de la nada. Como escribe provocadoramente, pero con gran
fuerza, la filósofa española María Zambrano: «Él ha sido el verdadero
Dios de Europa, el Dios de un “pueblo elegido” por Él para salvar al
mundo. Dios creador, pero que ha perdido al hombre y, junto con él,
al mundo. Porque también el hombre, criatura predilecta, se rebeló,
y al hacerlo privó a Dios de la posesión del mundo que Él había
creado para su gloria. El “Seréis como dioses”, pronunciado por la
serpiente, suscitó en el hombre el deseo de suplantar al Dios en el
mundo, de ser el Dios-señor de un mundo que no había creado. Dios
habría podido aniquilarlo, habría podido devolver a la nada a esta
criatura que se rebeló contra Él, habría podido suprimir el mundo.
Pero no lo hizo e incluso le envió, más tarde, el único remedio que
podía reparar esta situación, le envió un Dios como él, que adoptó
figura humana, carne mortal para morir y, más aún, para ser
devorado por los hombres; un Dios que se hace alimento de la
insatisfacción humana. El “Seréis como dioses” ya no procede de la
serpiente: Dios mismo se ofrece para calmar esta hambre divina.
Dios continúa siendo Dios de la creación, pero más aún de la
misericordia».13

Zambrano distingue precisamente en el «creacionismo» del Dios
bíblico-cristiano uno de los rasgos que han conformado al hombre



europeo: «[…] Europa se lanzó con furia a la adoración de aquel
Dios creador. El hombre europeo, aunque hablaba de virtud, de
muchas virtudes, en realidad halló su justificación en la creación,
que no era considerada virtud. […] En efecto, cuando se adora a
este Dios de la creación y de la misericordia, se subraya la primera.
Entre las dos actividades de la Divinidad, la primera parecía ser más
atractiva que la segunda».14

Veamos sus conclusiones: «No hay un Dios más activo, más
violento. De la nada extrae el mundo, la espléndida realidad que es
la acción más grande de todas, la acción más activa, acción
absoluta. Y la criatura humana está hecha a su imagen y semejanza.
Pronto comenzará ese capricho de la creación que se llama
Europa».15



El concepto de amor fundamenta el concepto de
persona

Volvamos no obstante a la «Misericordia» del Dios cristiano, que
para Zambrano habría tenido un atractivo menor que la «Creación».

Cristo vino para todos, pero especialmente para quien tiene más
necesidad de él. La prueba la tendríamos, según Kierkegaard, en la
naturaleza misma del amor que, cuando es verdadero amor, implica
una relación con el objeto amado inversamente proporcional al valor
de éste: el más mísero de todos los míseros es el que está más
seguro de ser amado por Dios.

Esta concepción constituye un cambio radical y casi total del
pensamiento griego, que consideraba el amor directamente
proporcional al valor del objeto amado. Eros, para Platón, es tanto
más grande cuanto más grande es el objeto amado.

En cambio Cristo, sigue observando Kierkegaard, se ocupa sobre
todo del más insignificante de los hombres. Por consiguiente, tal vez
no se ocupe del zar de las Rusias, puesto que el zar de las Rusias es
algo muy grande. Pero de un hombre pequeño no puede dejar de
ocuparse.

Con su lenguaje mordaz, a la vez poético y sublime, comenta así
el pensamiento «El consuelo más feliz, es decir, la prueba
eternamente cierta de que soy amado por Dios»: «El silogismo es el
siguiente. El amor (es decir, el verdadero amor, no el amor propio
que sólo ama lo que es extraordinario, excelente, etc., por tanto en
el fondo sólo se ama a sí mismo) está en relación inversa a la
grandeza y a la excelencia del objeto. Si yo soy una pura nulidad –si



en mi miseria me siento el más miserable de todos los miserables–,
entonces es cierto, eternamente cierto, que Dios me ama. Cristo
dice: “No cae ni un pájaro en tierra sin la intervención de vuestro
Padre” [Mt 10, 29]. Oh, yo hago un ofrecimiento más humilde aún:
ante Dios soy menos que un pájaro: cuanto más cierto es entonces
que Dios me ama, tanto más sólidamente se cierra el silogismo. Sí,
el Zar de las Rusias, tal vez cabría pensar que Dios se olvidara de él:
¡Dios tiene tantas cosas de las que ocuparse! Y el zar de las Rusias
es algo tan grande. Pero un pájaro… no, no… porque Dios es amor, y
el amor mantiene una relación inversa a la grandeza y a la
excelencia del objeto. Cuando te sientes abandonado en el mundo,
sufriendo, cuando nadie se preocupa por ti, concluyes: “Dios no se
ocupa de mí”. ¡Avergüénzate, necio y calumniador!, que así hablas
de Dios. No, justamente el que más abandonado está en la tierra es
el más amado por Dios. Y si no fuese el más abandonado, si tuviese
una pizca de consuelo; es más, incluso si se le despojara de él: en el
mismo momento sería más cierto aún que Dios lo ama».16

Se trata de un punto culminante del pensamiento cristiano, sin el
cual se derrumba el concepto mismo de «persona» y con él el
verdadero «humanismo»; lo que queda es un individualismo
totalmente reductivista, que constituye una fuerza centrífuga para
una reconstrucción del espíritu de una nueva Europa.

Quisiera acabar estas páginas sobre el cristianismo como
componente esencial de Europa con algunas afirmaciones
significativas de Rémi Brague: «Para que Europa siga siendo ella
misma, no es necesario que todos los que la habitan se reconozcan
explícitamente cristianos, y mucho menos “militantes”».17 Y a la
pregunta de si Europa puede prescindir del cristianismo sin



desnaturalizarse, responde: «Europa debe seguir siendo, o volver a
ser, el lugar de la separación entre lo temporal y lo espiritual, y más
aún de la paz entre ambos, donde cada uno reconoce al otro la
legitimidad en su propio campo. Debe seguir siendo, o volver a ser,
el lugar donde se reconoce un vínculo íntimo del hombre con Dios,
una alianza que llega hasta las dimensiones más carnales de la
humanidad, que deben ser objeto de un respeto absoluto. Debe
seguir siendo, o volver a ser, el lugar donde la unidad entre los
hombres no puede ser construida en torno a una ideología, sino en
las relaciones entre personas y grupos concretos. Si estos elementos
hubieran de suprimirse totalmente, tal vez se habría construido algo,
y quizás algo duradero. Pero ¿seguiría siendo Europa?».18



CAPÍTULO SÉPTIMO LA REVOLUCIÓN CIENTÍFICO-
TÉCNICA Y SUS PERVERSAS CONSECUENCIAS

No es la metafísica sino la ciencia la que hoy en día es fuente
de abuso dogmático.

Hans-Georg Gadamer

Cualquier revolución política es un drama, pero la revolución
técnica que se anuncia es, probablemente, más que un drama,
una tragedia del conocimiento, la confusión babélica de los
conocimientos individuales y colectivos.

Paul Virilio

Los hombres dan vueltas alrededor de su jaula que es la
tierra, porque han olvidado que se puede mirar el cielo.

Eugène Ionesco



La nueva idea de ciencia vinculada a la técnica como
modelo cultural dominante

En la Edad Moderna la idea de Europa va unida básicamente a la
revolución marcada a principios del siglo XVII por el nacimiento de
una nueva ciencia que, si bien por un lado recupera la antigua forma
mentis griega, por el otro se distingue por la aplicación sistemática
del método matemático-experimental.

Como ha escrito Hans-Georg Gadamer: «La gran novedad del
método matemático-experimental supuso una auténtica revolución
en las ciencias de la naturaleza, en realidad la única revolución
propiamente digna de este nombre. La mecánica de Galileo y la
extensión del método matemático a todas las ciencias empíricas
constituyen de hecho el verdadero inicio de la época moderna: no
hay una fecha precisa que marque ese inicio –ya pasó la época de
jugar con las fechas–, sino el ideal metódico de la ciencia moderna.
El sistema tradicional del conocimiento, que llevaba aún el nombre
de “filosofía”, se subdividió así en dos mundos separados y no
comunicados: el mundo de las ciencias empíricas o experimentales y
el mundo de la experiencia humana, basada por lo general en la
tradición lingüística».1

Esa división iba a resultar decisiva para la historia de Europa, y
hasta del mundo entero: «Si nos preguntamos por el papel de la
ciencia en el futuro de Europa, habrá que partir de un presupuesto
cuya evidencia es, a mi entender, incontestable: es decir, que es
precisamente la ciencia la que define la identidad europea como tal.
La ciencia ha dado forma a Europa en su devenir histórico y en su



propia extensión geográfica. Eso no significa, obviamente, que otras
culturas no hayan obtenido resultados importantes y duraderos en
determinados sectores del conocimiento científico […]. No obstante,
puede decirse sin más que sólo en Europa la ciencia creó un modelo
cultural autónomo y hegemónico, y de forma muy evidente a partir
de la Edad Moderna. Desde que el camino de la revolución científico-
técnica se extendió a todo el mundo, el papel de guía de la ciencia, a
decir verdad, no se ha limitado exclusivamente a Europa, pero sigue
siendo europeo el modelo al que se remiten en todas partes la
investigación científica, la enseñanza escolar y la universitaria. Se
trata de una afirmación completamente independiente (téngase bien
en cuenta) de cualquier juicio de valor sobre las perspectivas de una
humanidad expuesta al dominio de la ciencia y de sus aplicaciones
tecnológicas».2

Ya en la «Introducción» nos hemos referido a la tesis de Edgar
Morin sobre la circularidad de ese proceso que, por un lado,
comporta una mundialización de la ciencia europea y, por el otro,
implica una europeización del mundo. Dicha circularidad depende de
la naturaleza misma de la ciencia: desde el momento en que la
nueva imagen de la ciencia creada en Europa es «universal», su
mundialización –y, por tanto, la europeización del planeta– es una
consecuencia directa de ello.

Escribe Morin: «La ciencia es a la vez europea y universal. Es
típicamente europea no sólo por las condiciones de su formación,
sino también por la naturaleza de sus conceptos fundamentales, que
remiten a su experiencia cultural e histórica (las “leyes” del universo
derivan de las leyes del Dios judeocristiano y de las leyes de la
monarquía absoluta, la energía se define en relación con el trabajo,



la teoría del trabajo no pudo nacer más que en el devenir histórico
acelerado de Europa). Pero la ciencia también es universal en su
principio fundamental de verificación, que no tiene en cuenta el
origen, la raza, la cultura ni el sexo de los observadores-
investigadores, sino tan sólo el respeto a las reglas por parte de
todos y la coincidencia de sus veredictos. Por último, la ciencia es
universal porque constituye el desarrollo metódico y sistemático del
pensamiento empírico-racional, es decir, de aquello que mejor
distribuido está en el mundo, más aún que el “sentido común”, que
es uno de sus subproductos, y está presente de forma real en todas
las sociedades y en todas las civilizaciones. De este modo, universal
en potencia desde sus orígenes por sus características empírico-
racionales, era normal que la ciencia, desarrollando esas
características, pudiese llegar a ser realmente universal. Podemos
afirmar pues que Europa ofreció al mundo lo que le correspondía por
derecho. Y sin olvidar las ambigüedades de la ciencia o el doble
juego del europeísmo camuflado bajo la apariencia del
universalismo, podemos pensar que el mérito específico de la cultura
europea consiste en haber dado a luz, con la ciencia, una auténtica
universalidad. Pero no se trata solamente de la universalidad del
conocimiento científico, se trata también de la universalidad del
desarrollo incontrolado de las técnicas que dominan la materia, la
vida y la muerte».3

Antes de proseguir con el análisis, quisiera detenerme, aunque sea
de forma anticipada, en los peligros que comporta la nueva ciencia,
cuando se rebaja a formas dogmáticas de «cientifismo» (además de
los peligros vinculados a la técnica radicalizada en forma de
«tecnicismo»). Se trata de una cuestión de fondo, en la que insistiré



en la parte final de este capítulo; pero lo que anticipamos ahora nos
ayudará a comprender mejor las devastadoras consecuencias que
está produciendo en nuestra cultura la nueva tecnología de la
comunicación. Son problemas que afectan también a la educación y
a la formación de los jóvenes en la nueva Europa.



El cientifismo como ideología

En el tercer capítulo hemos analizado la relación estructural entre
las ciencias entendidas como «conocimiento de lo particular» y la
filosofía que, como «visión de la totalidad», ostenta la primacía
axiológica. Ahora bien, con el nacimiento de la ciencia moderna, esa
relación parece entrar en crisis, y en nuestros días parece que ha
sufrido un vuelco. El conocimiento científico es considerado por
muchos punto de referencia paradigmático para cualquier tipo de
conocimiento que se pretenda calificar de «válido». Nace así una
auténtica forma de «dogmatismo científico» o, si se prefiere, de
«dogmatismo cientifista».

A decir verdad, ese planteamiento parece tropezar a su vez con
muchas dificultades y, como ya hemos recordado en la
«Introducción», son muchas las voces que apelan a una
«desdogmatización de la ciencia». Sin embargo, y pese a la obra de
un buen número de epistemólogos, ese proceso dista mucho de ser
aceptado por la communis opinio y por los propios científicos,
incluidos algunos de gran prestigio.4

Por otra parte, hasta hace algunos años, se oía hablar del «fin de
la filosofía», considerada ya una reliquia cultural de museo. A lo
sumo, la filosofía podía referirse al pasado, como una especie de
arqueología del saber, objeto de pura curiosidad.

Un premio Nobel como Steven Weinberg no duda en afirmar que
con la «ciencia» y sólo con ella se podrá llegar a una «teoría final».
Y una teoría será final precisamente en cuanto elimine cualquier tipo
de investigación filosófico-metafísica: «Una teoría final será final sólo



en un sentido: pondrá fin a cierto tipo de ciencia, a la antigua
búsqueda de esos principios que no pueden ser explicados por
medio de principios más profundos».5

Sin embargo, al incluir en su discurso juicios no sólo ontológicos,
sino también axiológicos, Weinberg acaba cayendo en una especie
de criptoontología y en una especie de criptoética: «Cuanto más
comprensible se nos muestra el universo, tanto más se nos aparece
sin finalidad. Pero si no hallamos consuelo en los resultados de
nuestra investigación, al menos la propia investigación nos
proporciona cierto consuelo. Los hombres y las mujeres no se
contentan con consolarse con mitos de dioses y de gigantes, o de
reducir su pensamiento a las vicisitudes de la vida cotidiana;
construyen además telescopios y satélites y aceleradores, y pasan
horas interminables en su despacho intentando descifrar el sentido
de los datos que reúnen. El esfuerzo por entender el universo es una
de las poquísimas cosas que elevan la vida humana por encima del
nivel de una farsa y le confieren algo de la dignidad de una
tragedia».6

Como ya he demostrado en mi obra La sabiduría antigua,7 ese
tipo de afirmaciones implica una precisa «metafísica nihilista», que
supone la negación de un fin ontológico y axiológico de las cosas, y
la consiguiente negación del sentido ontológico y ético de la vida.
Son problemas que sobrepasan los límites propios de las ciencias
particulares. Los científicos que los abordan salen de su ámbito y
actúan como metafísicos y moralistas camuflados, de una forma
totalmente inadecuada. Sin contar además con que, como enseña
gran parte de la filosofía de la ciencia en el siglo XX, los propios



“paradigmas” científicos no son en absoluto verdades universales y
necesarias y, por tanto, incontrovertibles.



Ciencia y técnica provocan problemas mayores que
los que resuelven

Ya a mediados del siglo XX, Henri de Lubac hizo algunas
afirmaciones que hoy parecen de gran actualidad, ya sea por lo que
de ellas la historia ha desmentido o por lo que ha confirmado. En El
drama del humanismo ateo leemos: «No es cierto, como parece que
se quiere decir en ocasiones, que el hombre sea incapaz de
organizar la Tierra sin Dios. Pero lo que es cierto es que, sin Dios,
sólo puede organizarla contra el hombre. El humanismo excluyente
es un humanismo inhumano. […] La Tierra, que sin Dios podría dejar
de ser un caos sólo para convertirse en una cárcel, es en realidad el
campo magnífico y doloroso donde se elabora nuestro destino
eterno».8

Las palabras de de Lubac son en ciertos aspectos como una
profecía que hoy vemos cumplida: el «humanismo» ateo ha
resultado ser un «antihumanismo». Pero los muchos decenios
transcurridos han demostrado que la otra mitad de su afirmación se
ha invertido exactamente: lejos de poder afirmar hoy que «no es
cierto que el hombre sea incapaz de organizar la Tierra sin Dios»,
debemos decir que se está produciendo exactamente lo contrario.

En efecto, la organización de la Tierra sin Dios se está revelando
cada vez más una des-organización, una disgregación de la Tierra
misma, con la realización sistemática de «procesos constructivos»
acompañados de «contraprocesos destructivos» cada vez más
consistentes, que corren el riesgo de generar males superiores a los
beneficios que producen.



Asimismo, la afirmación de que la Tierra sin Dios podría –gracias a
la ciencia y a la técnica– dejar de ser un «caos» para acabar siendo
una «cárcel», se invierte en cuanto se refiere a la primera parte,
mientras que parece verdadera en cuanto se refiere a la segunda: la
ciencia y la técnica sin Dios transforman la Tierra en un espantoso
«caos» y, al mismo tiempo, en una espantosa cárcel, cuya salida no
se ve.

Como destaca acertadamente Morin, la voluntad de instaurar la
salvación de la Tierra no sólo no ha salvado la Tierra, sino que ha
instalado en ella un infierno. El mito de la salvación terrenal ha
resultado ser un engaño. Deseábamos ciertamente «un mundo
mejor», pero hemos obtenido el peor. El mito del «mejor de los
mundos posibles» ha resultado ser eso, un mito, y la razón que lo
perseguía ha acabado extremándose en su ansia de dominio,
convirtiéndose en «disparatada», destructiva y no constructiva.

Nietzsche nos había alertado: «En un rincón remoto del universo
brillante y extendido a través de infinitos sistemas solares había una
vez un astro, sobre el cual unos animales inteligentes descubrieron
el conocimiento. Fue el minuto más arrogante y más engañoso de la
historia del mundo, pero todo esto duró sólo un minuto. Tras unos
pocos respiros de la naturaleza, el astro se volvió rígido y los
animales inteligentes murieron. Además, había llegado ya su
momento: de hecho, aunque se jactaban de haber conocido muchas
cosas, al final habían descubierto, con gran renuencia, que todo lo
habían conocido falsamente. Esos seres perecieron, y al morir
maldijeron la verdad. Esto es lo que ocurrió a aquellos desesperados
animales que habían descubierto el conocimiento».9



Es una advertencia, retomada ahora por Paul Virilio, que se inspira
en el Demone della perversità de Poe: «En el juego de destrucción
de lo físico, la Tierra es un astro ya muerto y el accidente de la
ciencia forma parte de aquellas cosas que seguimos haciendo sólo
por el hecho de que no lo deberemos, no lo podremos hacer».10

Todo el mundo debería ver que las palabras de esos autores son la
expresión de un peligro cada vez más inminente.



Un ejemplo actual, significativo y esclarecedor

Para ilustrar el dilema en que se encuentra el hombre a la hora de
establecer si ciertos productos de la tecnología tendrán efectos
positivos superiores a los efectos colaterales negativos, o viceversa,
Morin recurre al automóvil, y escribe: «El automóvil representa los
vicios y las virtudes de nuestra civilización. Típico producto de la
industria, de la técnica, del capitalismo, ofrece al individuo una
autonomía en el espacio, la tranquilizadora concha de la conducción
desde el interior, la ebriedad de una potencia formidable que un
ligero movimiento del pie sobre el acelerador puede liberar. Es al
mismo tiempo extremadamente útil y extremadamente lúdico, y
representa el verdadero juego para adultos de nuestra civilización,
además de ser la más bella conquista técnica del individualismo.
Paralelamente, sobre todo en ámbitos urbanos, el exceso de tráfico
provoca agresividad, embotellamientos cada vez más frecuentes,
hasta llegar a la saturación, un estrés permanente y emisiones
contaminantes que perjudican la salud de los ciudadanos».11

Sabemos que en muchas ciudades, debido a la contaminación
creciente, ha habido que recurrir a medidas como las de «matrículas
alternas». Y conocemos bien los problemas de tráfico, los
embotellamientos producidos por aparcamientos salvajes, etc., que
hacen cada vez más invisibles nuestras pequeñas ciudades. Por no
hablar del número impresionante de muertos por accidentes de
coche, superior en algunos casos al de los muertos en guerra.

Los efectos negativos del automóvil acabarán triunfando sobre los
positivos, si el hombre no es capaz de recuperar aquella sabiduría



expresada por una de las máximas más famosas de la ética griega,
es decir, si no es capaz de recuperar, aunque sea en un contexto que
ha sufrido drásticos cambios, la regla de la «justa medida», del «de
nada demasiado», si no tiene la capacidad de ponerse un límite
(peras, como decían los griegos).

Podríamos continuar aportando ejemplos. Ahora bien, ¿por qué
hemos llegado a este punto?

Oswald Spengler subrayaba ya que tanto el obrero como el
industrial se habían convertido en «los esclavos y no los amos de la
máquina, que ahora empieza a manifestar su oculto poder
diabólico».12 Spengler no se equivocaba, en todo caso subestimaba
los efectos colaterales: la absolutización de la ciencia y de la técnica
ha alimentado en el hombre su ilusión de dominio; pero el hombre
no ha sabido crecer espiritualmente en la misma proporción,
convirtiéndose en buena medida en esclavo de las cosas que él
mismo ha producido, y olvidándose de sí mismo, como hemos visto
en los capítulos anteriores y como veremos más adelante, en los
párrafos finales de este capítulo.



La invención de la imprenta y la difusión de la cultura
escrita

Uno de los síntomas de la «enfermedad» actual es la crisis que
afecta al «arte de la imprenta», cuya invención, aunque anterior en
un siglo y medio a la revolución científica, está vinculada a la misma
forma mentis y, por tanto, se sitúa en el mismo clima espiritual. Para
comprender a fondo dicha crisis hay que examinar las causas que la
provocaron.

A tal fin, cabe destacar ante todo algunas cuestiones, empezando
por una que es esencial.

Con la invención del arte de la imprenta no se inventó la cultura
de la escritura como tal. Eso ya había ocurrido en Grecia, en los
últimos decenios del siglo V, y sobre todo a lo largo del siglo IV a.C.

Como hemos visto en el segundo capítulo, hasta el siglo V a.C. en
la Hélade dominaba la cultura de la oralidad poético-mimética. La
poesía seguía siendo el principal vehículo de comunicación y de
transmisión de los conocimientos históricos, morales, políticos e
incluso tecnológicos. Contenía el conocimiento formativo del hombre
en su totalidad. Y la poesía era comunicada, transmitida, conservada
y, por tanto, reutilizada a través de la memoria. Por consiguiente, la
única tecnología de comunicación y de conservación verbal era la del
discurso en verso, organizado en formas adecuadas y precisos
módulos rítmicos fácilmente memorizables. Predominaban, por
tanto, una terminología generalmente imaginativa y figurativa y una
sintaxis sobre todo paratáctica. La imposición de la escritura y el
consiguiente cambio de la tecnología de la comunicación están



vinculados al nacimiento de la oralidad dialéctica, que Sócrates y
Platón saben llevar a sus últimas consecuencias. Las «imágenes»
son sustituidas por los «conceptos», la sintaxis «paratáctica» por la
«hipotáctica», las formas que se pueden expresar en verso por las
que sólo se pueden decir en prosa. Por consiguiente, la
comunicación, la transmisión y la conservación de los mensajes
conceptuales exigían algo más que la memoria, y por esto
favorecieron la difusión de la escritura, con todas las innovaciones
que ello implicaba.

La «cultura de la escritura» no nace pues en la Edad Moderna. La
invención del arte de la imprenta en todo caso la refuerza y la
desarrolla. Pero no hay que confundir la una con la otra, cosa que
por otra parte ocurre a menudo; veamos en cambio, por ejemplo, las
precisiones que hace Sartori en su notable obra Homo videns: «Las
civilizaciones se desarrollan con la escritura, y es el paso de la
comunicación oral a la palabra escrita el que desarrolla una
civilización. Pero hasta la invención de la imprenta, la cultura de
todas las sociedades se sigue basando sobre todo en la transmisión
oral. Mientras los textos escritos son reproducidos a mano por los
amanuenses, no se puede hablar todavía del “hombre que lee”. Leer
y tener algo para leer era hasta finales del siglo XV privilegio de unos
pocos doctos. El Homo sapiens que multiplica su propio
conocimiento es por tanto el llamado hombre de Gutenberg. […] De
modo que es gracias a Gutenberg que la transmisión escrita de la
cultura se hace potencialmente accesible a todo el mundo».13

En realidad, no puede decirse que «hasta la invención de la
imprenta, la cultura de todas las sociedades sigue basándose sobre
todo en la transmisión oral». Eso sería válido en todo caso sólo para



la transmisión de las opiniones generales, pero no para los
descubrimientos doctrinales y para el gran patrimonio (sobre todo
filosófico y científico) producido por el mundo antiguo, que sólo
podía ser transmitido y reutilizado a través de la escritura, y no a
través de la oralidad. Piénsese, por poner sólo dos ejemplos, en la
transmisión del imponente Corpus platonicum y de gran parte del
Corpus aristotelicum.

En resumen, la invención del arte de la imprenta supuso una
revolución sociopolítica, y permitió una difusión extraordinaria del
libro; pero no creó la «cultura de la escritura», a lo sumo incrementó
su poder y extensión, reforzando su carácter «global». Si tuviéramos
que elegir una frase para expresar la convicción de fondo de esa
cultura, quizá no hallaríamos otra más apropiada que ésta: Quod
non est in libris, non est.



La crisis actual de la cultura escrita

Desde hace unos decenios, está en marcha una revolución cultural
en dirección opuesta, en la que parece que la gran «cultura de la
escritura» sale derrotada. Las jóvenes generaciones leen cada vez
menos y escriben cada vez peor. El libro pierde importancia: las
bibliotecas son sustituidas por archivos de casetes, videotecas, etc.
La cultura de la imagen parece tomar la delantera, ayudada por las
nuevas tecnologías informáticas. Nacen nuevas formas de
comunicación, de difusión y de reutilización de los mensajes.

Esto implica cambios significativos no sólo en las relaciones del
hombre con las cosas que trata mediante los nuevos medios, sino
también en las relaciones de cada individuo que utiliza esos medios
con los otros individuos. La terminología, la sintaxis y la tecnología
de la comunicación de los conceptos que son propios de la cultura
de la escritura son, en efecto, bien diferentes de la terminología, de
la sintaxis y de la tecnología de la comunicación «por imágenes» y
de las que imponen las nuevas tecnologías informáticas, y
especialmente internet, que modifican las formas de tratar las cosas,
de pensar y de hablar.

Estamos asistiendo a una auténtica “revolución cultural”, y
probablemente deberá pasar mucho tiempo para que se
comprendan su sentido y su alcance. En cualquier caso, queda claro
ya desde ahora que los problemas que suscita afectan a la formación
de las nuevas generaciones y, por tanto, de ese «hombre europeo»
al que corresponde la definición de la nueva «Idea de Europa».



La contracción del lenguaje en sentido tecnológico

Estrechamente vinculada a la cuestión que acabamos de examinar
se encuentra la contracción del lenguaje provocada por las nuevas
tecnologías de la comunicación, y el empobrecimiento progresivo de
la extraordinaria potencialidad y riqueza que la lengua ha
demostrado tener a través de la cultura de la escritura.

Gadamer planteaba el siguiente problema en forma de pregunta
(a la que además respondía): «¿No es significativo, al fin y al cabo,
que la ciencia no sólo no “piense” –en el sentido enfático de la
palabra, tal como la entiende Heidegger en su sentencia tan mal
interpretada–, sino que ni siquiera hable una lengua propia?»14

Aparentemente, el lenguaje de la ciencia parece reducirse en
última instancia a un conjunto de símbolos abstractos, de fórmulas y
de signos de valor sobre todo instrumental, carentes de esa
profundidad espiritual que es propia del tradicional lenguaje
humano. Pero el hecho grave es que el predominio creciente de la
comunicación «por imágenes» y de los instrumentos de la
informática contrae el modo de pensar en los jóvenes; en cierto
sentido lo deforma, empobreciéndolo desde el punto de vista
comunicativo y cognoscitivo.

Según las palabras de Gadamer: «Hace ya unos decenios se habló
de la atomic age, cuando estaban en primer plano la liberación de la
energía atómica y especialmente la amenaza de la guerra nuclear.
Mientras tanto se empieza a hablar de una computer age, desde el
convencimiento no infundado de que todo el estilo de vida y las
relaciones entre los hombres están cambiando radicalmente. Cuando



basta apretar un botón para poner al vecino al alcance de la mano,
éste se hunde en una lejanía inalcanzable».15

Sin duda, la unidad del lenguaje científico y tecnológico constituye
un avance; pero es sólo parcial, y lleva consigo una pérdida de
comunicación para el hombre en cuanto tal. Sigue diciendo
Gadamer: «La lengua es ante todo la que habla una comunidad
lingüística, y sólo las comunidades lingüísticas concretas serán
capaces de construir juntas lo que las une: su perfil común. Si a una
declaración de amor se responde en el futuro con un okay, la
relación que nazca no será la misma que cuando un muchacho o
una muchacha enamorados intentan expresarse con un tímido
balbuceo o con una poesía de amor, por torpe que sea. Y esto es
válido también en grande y puede adoptar un significado
epistemológico preciso. Aquel que en el lenguaje sólo ve un sistema
de signos de valor instrumental inmediato, podrá confiar en que una
lengua unitaria lleve consigo la unidad de las ciencias, la unity of
science teorizada por el Círculo de Viena, y para las ciencias
naturales puede que incluso sea legítimo. Pero si tenemos en cuenta
el rico bagaje de conocimientos que contienen las lenguas cultas y
las tradiciones lingüísticas de todos los pueblos, entonces es
precisamente la diversidad, y hasta la dialéctica de identidad y
diversidad que se manifiesta en las distintas esferas del arte, de la
religión y de la historia, la que constituye el presupuesto de un tejido
común».16



Las devastaciones de la «bomba informática»

A las observaciones anteriores hay que añadir las relativas a la
explosión de los nuevos instrumentos tecnológicos de la
«comunicación informática».

Paul Virilio ha hablado con razón de «bomba informática»,17 y ha
destacado que un efecto de esa «bomba» es ofrecer ventajas cada
vez mayores a la comunicación inmediata, que presentan no
obstante una contraindicación: el alejamiento sistemático del
hombre del sentido de la verdad y del amor por ella, que acaba
incluso por «exiliarlo» de la propia razón cognoscitiva de la verdad.
«Tan sólo unos siglos después de haber sido, con Copérnico y
Galileo, ciencia de la aparición de una verdad relativa, la
investigación tecnocientífica se convierte ahora en una ciencia de la
desaparición de esta verdad, gracias al advenimiento de un
conocimiento cibernético más que enciclopédico, que niega toda
realidad objetiva.»18 Y prosigue: «Toda revolución política es un
drama, pero la revolución técnica que se anuncia es probablemente,
más que un drama, una tragedia del conocimiento, la confusión
babélica de los conocimientos individuales y colectivos».19

Finalmente, tras haber observado que la velocidad superior a lo
debido empobrece cada vez más el significado y el valor de la
acción, alienando nuestro poder de acción y reacción según la
dinámica de la llamada interacción, Virilio escribe, de forma
provocadora: «Y esto no es nada comparado con la próxima
inauguración del “tratamiento automatizable del conocimiento”, esta
generalización de la amnesia que constituirá la última realización de



la industria del olvido, puesto que el conjunto de las informaciones
analógicas (audiovisuales y de otro tipo) deberá ser reemplazado
dentro de poco por el digital, con la codificación de la computadora
que sucede a los lenguajes “de las palabras y de las cosas”».20

Las palabras de Virilio nos recuerdan los espléndidos versos de
Eliot que aparecen en los Cori della Rocca. Con la ciencia y la técnica
conocemos y dominamos lo que es «móvil», pero ignoramos lo
«inmóvil»; conocemos el «lenguaje» pero no el «silencio», las
«palabras» pero no la «Palabra». Nuestro «conocimiento» nos lleva
a la ignorancia, y la ignorancia nos acerca más a la muerte que a
Dios. Con la «ciencia» hemos perdido la antigua «sabiduría», y con
el desencadenamiento de la «información» acabaremos perdiendo
también la «ciencia». Pero leamos los versos de Eliot:

Endless invention, endless experiment,
Brings knowledge of motion, but not of stillness;
Knowledge of speech, but not of silence;
Knowledge of words, and ignorance of the Word.
All our knowledge brings us nearer to our ignorance,
All our ignorance brings us nearer to death,
But nearness to death no nearer to GOD.
Where is the Life we have lost in living?
Where is the wisdom we have lost in knowledge?
Where is the knowledge we have lost in information?21



Esplendor y miseria de internet

La difusión de la computadora y el uso de Internet han dado pie a
numerosas discusiones y polémicas, en las que por lo general
parecen dominar las posturas más extremas y radicales. Me limitaré
aquí a mencionar la opinión emitida por Clifford Stoll, que desde
hace tiempo se ocupa de estos temas, y que ha contribuido
personalmente a transformar internet de un oscuro proyecto de
investigación en un fenómeno mundial.

Pero antes de presentar los argumentos de Stoll, me parece
oportuno reproducir un fragmento de Nicholas Negroponte, que nos
permite captar perfectamente la ambigüedad de la “situación” en
que nos hallamos: «Mi optimismo deriva sobre todo del hecho de
que el mundo digital lleva a potenciar las capacidades humanas. La
facilidad de acceso a las informaciones, la movilidad y la posibilidad
de provocar cambios son las cosas que harán que el futuro sea muy
distinto del presente. La idea de la superautopista de la información
puede parecer hoy una hipérbole, pero es restrictiva de cara al
futuro. En efecto, superará las previsiones más futuristas de la
gente. A medida que los niños puedan acceder libremente a recursos
globales de información, sin los vínculos que limitan los adultos,
hallarán sin duda nuevos motivos de esperanza y dignidad allí donde
antes apenas los había. Mi optimismo no procede de anticipaciones
respecto a nuevos inventos o descubrimientos. Hallar un remedio
para el cáncer o el SIDA, o descubrir una forma aceptable de
controlar el crecimiento de la población, o inventar una máquina que
respire nuestro aire y beba el agua de nuestros océanos y los



devuelva purificados son sueños que pueden cumplirse o no. El
mundo digital es otra cosa. No hay que esperar ningún invento. Está
aquí, ya ahora. Es un hecho casi genético, puesto que cada
generación será más digital que la que le ha precedido».22

Aun reconociendo las innegables ventajas que supone internet, y
aun admitiendo que lo utiliza en sus propias investigaciones
astronómicas, Stoll considera que el optimismo de los sacerdotes de
la informática debería ser al menos mitigado por cierto sano
escepticismo. «He dedicado mi vida a la ciencia y a la tecnología, y a
pesar de ello me considero un escéptico, aunque mi perplejidad no
deriva de una repulsión por la informática, sino del amor que siento
por los ordenadores. Me quedo estupefacto ante las previsiones
hiperbólicas que los rodean, ante ciertas predicciones absurdas que
crean expectativas excesivas y, a fin de cuentas, una pérdida de
credibilidad».23 Y prosigue: «Es fácil hablar de la velocidad de los
ordenadores, de memorias RAM y de novedades tecnológicas. Más
difícil resulta tratar las frustraciones que generan, sus costes
(directos e indirectos) y sus efectos colaterales. Estos aspectos
negativos pueden ser más significativos que los beneficios
publicados a los cuatro vientos. ¿Qué se pierde cuando se adopta
una nueva tecnología? ¿Quién es marginado? ¿Qué valiosos aspectos
de la realidad corren el riesgo de ser atropellados?».24

Stoll está especialmente interesado en el uso de los ordenadores
en la escuela y, por tanto, en el papel que desempeñan en la
formación de los jóvenes, un problema que es a la vez pedagógico,
cultural y político, y que ha alcanzado dimensiones mundiales. La
tesis de Stoll, presentada de forma polémica y deliberadamente
provocadora, es que la cultura del ordenador no puede ni debe



sustituir a la cultura de la escritura, sino que debe colaborar con ella,
como ancilla y no como domina. En su opinión, para que la escuela
sea buena hace falta, por un lado, que haya enseñantes capaces de
comunicar contenidos importantes; por el otro, alumnos dispuestos a
aprender y, por tanto, a aceptar al máximo el compromiso y el
esfuerzo que exige inevitablemente aprender. La enseñanza no
puede reducirse a «golpear un teclado ocho horas al día»25 y al uso
de instrumentos multimedia: «¿Queremos un país de estúpidos?
Basta centrar en la tecnología el curriculum de estudios: enseñanza
por medio de videos, ordenadores, sistemas multimedia. Tiéndase al
máximo resultado posible en los test de comprobación
estandarizados y quítense de en medio aquellas materias que no son
de masa como la música, el arte y la historia. Tendremos un país de
estúpidos».26 Y prosigue: «Es fácil tomar por inteligencia la simple
familiaridad con los ordenadores, pero saber manejar un ordenador
no significa agudeza mental. E incompetencia informática significa
aún menos estupidez».27

No hay atajos para una instrucción de calidad, y parece más
actual que nunca el viejo dicho: «Vale poco lo que se obtiene sin
esfuerzo». Transformar el estudio en diversión con los ordenadores
significa para Stoll: «Despreciar las dos cosas más importantes que
pueden hacer los hombres: enseñar y aprender».28

Obsérvese que la comunicación mediante instrumentos
informáticos no sólo no desarrolla, sino que reduce el sentido crítico:
«No hay navegación en red que pueda remediar una falta de
pensamiento crítico y de capacidad comunicativa. Ningún ordenador
ayudará a un estudiante a desarrollar capacidades de análisis».29



Los nuevos instrumentos de comunicación producen una
sobrecarga cada vez mayor de información, que no somos capaces
de asimilar, y que hace que nos acostumbremos y, en consecuencia,
sintamos indiferencia incluso ante las situaciones más trágicas.

Por otra parte, las informaciones por sí mismas no sólo no educan,
sino que ni siquiera garantizan la capacidad y ese poder
extraordinario que muchos ingenuamente les atribuyen. En efecto,
como escribe Stoll: «La sabiduría y el conocimiento están vinculados
al estudio, a la experiencia, madurez, discernimiento, amplitud de
miras e introspección. Cosas todas ellas que poco tienen que ver con
la información. Y tampoco tienen mucho que ver con el poder».30 Es
la sabiduría la que forma al hombre y lo hace realmente hombre.
Pero la sociedad actual tiende absurdamente a considerar los puros
datos de información superiores a la experiencia, a la madurez, etc.
y, por tanto, a la «sabiduría» misma. Y por esto no percibe los daños
«antropológicos» y «gnoseológicos» que ocasionan las nuevas
tecnologías.

En primer lugar, son un obstáculo a la interacción humana, o sea,
a la intercomunicación personal; en vez de promover una comunión
entre individuos, los alejan unos de otros, creando una especie de
«aislamiento» y determinando formas de «individualismo» cada vez
más marcadas.

En segundo lugar, no sólo no aproximan a las cosas, sino que
alejan de ellas, y acostumbran a los jóvenes a considerar la realidad
no en su dimensión real, sino en la “virtual”, con las consecuencias
que pueden imaginarse fácilmente.

Al final de su obra, Stoll narra un percance que le sucedió cuando
era estudiante. Un policía que le había confundido con un



manifestante mientras estaba paseando por el campus, le lanzó gas
lacrimógeno y se dispuso a perseguirle. En su huida, Stoll reparó en
una torre con un gran reloj, subió a ella y vio una campana en la
que estaba escrito:

La verdad es una.
Con esta consigna hay que estudiar ciencia y religión
para el continuo progreso del hombre:
de la oscuridad a la luz,
del prejuicio a la tolerancia,
de la torpeza a la apertura de las mentes.
Es la voz de la vida la que os llama.
Venid y aprended.31

Esto es lo que hace que los hombres sean lo que son. Y ni el más
refinado instrumento informático puede comunicárnoslo o hacer que
lo aprendamos. Es más, esos instrumentos, cuando pretenden
sustituir el antiguo arte de enseñar/aprender a través del contacto
directo entre maestro y alumno, ocasionan perjuicios que neutralizan
cualquier beneficio. Con gran sabiduría concluye Stoll: «Internet
puede ser económico, veloz y fácil de utilizar, pero en cualquier caso
las interacciones electrónicas no son tan buenas como las que se
producen cara a cara. Informaciones, alimento, casa, instrucción: se
os da en la medida de lo que habéis pagado».32

A estas palabras añadiría las de Franco Ferrarotti: «La electrónica,
la informática, la telemática, internet, la “realidad virtual” de hoy son
cosas maravillosas, que funcionan perfectamente más allá de las
viejas, clásicas “fricciones” del espacio y del tiempo. Lástima que
puedan comunicar y decirlo todo en todo el mundo, pero que no
tengan nada que decir. Son la perfección de la nada».33



Nueva tecnología de la comunicación y opinión
pública

Ahora bien, el efecto colateral que comporta la nueva tecnología
de la comunicación y que desconcierta más que ningún otro es el
hecho de que ciencia y técnica, que nacieron de la forma mentis
propia de la cultura tradicional y de la que surgió la propia Europa,
han acabado por invertir en buena medida las formas de ver las
cosas que hemos desarrollado sobre la base de aquella cultura. «Los
dos factores –escribe Gadamer– se encuentran, inseparables, uno
junto al otro.»34

La actual tecnología de la comunicación esconde una amenaza de
la libertad con la manipulación de la opinión pública.35 Basta pensar
en cómo la televisión ha acabado anulando la dinámica de acciones
y reacciones producidas por el choque con diferentes fuentes de
información, e impone una opinión que nace de una dinámica de
acciones y reacciones de sentido único. Como escribe Giovanni
Sartori: «La televisión es revolucionaria porque desbanca a los
llamados líderes intermedios de opinión, y porque elimina la
multiplicidad de “autoridades cognitivas” que establecen de forma
distinta, para cada uno de nosotros, a quién creer, quién es
fidedigno y quién no. Con la televisión, la autoridad reside en la
visión misma, es la autoridad de la imagen».36 Y prosigue: «La
videocracia está fabricando una opinión masivamente heterodirigida
que en apariencia refuerza, pero que en realidad vacía, la
democracia como gobierno de opinión. Porque la televisión se exhibe



como portavoz de una opinión pública que en realidad es el eco de
su propia voz».37

La postura psicológica de la persona «teledependiente» la resume
Sartori con la simple frase: Non vidi, ergo non est.38

Aunque aborda el problema desde una perspectiva completamente
diferente, Gadamer también llega a conclusiones análogas: «Vivimos
en medio de una opinión pública y de una política de la información
guiadas y manipuladas con método «científico»: por los institutos de
investigación, y más aún por los resultados a menudo mal
interpretados de la propia investigación. Éste es, en mi opinión, el
verdadero peligro de la ciencia: su posible abuso, peligro tal vez más
grave incluso que la propia amenaza atómica. Porque ésta es una
amenaza de destrucción evidente, explícita, hasta el punto de crear
esa situación de «punto muerto», de espera contenida, que
caracteriza ahora a toda la política mundial. El peligro que presenta
la creciente uniformización de la opinión pública, por parte del
Estado o de otros, en las modernas democracias de masa, es tal vez
aún más grave, porque es imperceptible y al parecer imparable».39

También Karl Popper ha insistido mucho en la amenaza que
supone la televisión para la democracia: «La democracia consiste en
someter a control el poder político. Ésta es su característica esencial.
No debería haber ningún poder político incontrolado en una
democracia. Ahora bien, sucede que esta televisión se ha convertido
en un poder político colosal, podría decirse que posiblemente incluso
el más importante de todos, como si fuera Dios mismo el que habla.
Y así será si seguimos tolerando este abuso. Se ha convertido en un
poder demasiado grande para la democracia. Ninguna democracia
puede sobrevivir si no se pone fin al abuso de este poder».40



El olvido de la «contemplación»

A modo de conclusión, quisiera llamar la atención del lector sobre
otro «efecto colateral»: el olvido de la dimensión del conocimiento
como «contemplación» en el sentido griego del término.

Para los griegos, theoria es precisamente «contemplación». Y
«contemplativa» es cualquier forma de conocimiento, no sólo la que
abarca «a todo el ser» y lo trascendente, sino también la forma de
conocimiento de las ciencias, que se refiere a las «partes».

Por otra parte, para los griegos la theoria implica, además de un
significado y de un valor «cognoscitivo», también un valor ético, es
decir, una actitud práctico-moral frente a la cosa conocida y, por
tanto, frente a la realidad y la vida en general. La contemplación
implica siempre una coparticipación en la cosa contemplada, una
especie de compromiso existencial con ella y, en consecuencia, un
comportamiento ético coherente con ella.41

La theoria representa el punto culminante de la actividad del
hombre. Ya los presocráticos veían en la theoria el fin supremo de la
vida.42 Y Platón considera filósofos «a aquellos que aman
contemplar la verdad».43 Aristóteles, por su parte, pone en el
theorein del hombre una tangencia con lo divino.44 Plotino, por
último, cree que la theoria es una auténtica fuerza ontogónica.45

En Verdad y método,46 como en muchas otras obras suyas,
Gadamer ha llamado la atención sobre la acepción clásica de
theorein, muchas veces desconocida. Concretamente, en su último
libro precisa hasta qué punto el significado actual del término
theorein difiere del originario: «Representa lo que distingue



propiamente al hombre, este fenómeno fragmentario y subordinado
de todo el universo, que no obstante es capaz, a pesar de su medida
exigua y finita, de la pura contemplación del universo. Y sin
embargo, sería imposible, desde el punto de vista griego, formular
teorías. Eso suena como si pudiésemos “hacerlas”. La palabra no
significa el comportamiento teórico pensado desde el punto de vista
de la autoconciencia, esa distancia del ente que sin participar nos da
a conocer lo que es, y con eso lo somete a un poder anónimo. La
distancia de la theoria es más bien la de la cercanía y de la
pertenencia. El sentido antiquísimo de la theoria es la participación
en la procesión festiva para la adoración de los dioses. La visión del
advenimiento divino no es la constatación sin participación de una
circunstancia, o la observación de un magnífico espectáculo, sino la
auténtica participación en lo que sucede, una auténtica asistencia. A
esto corresponde el hecho de que la racionalidad del ser, esta gran
hipótesis de la filosofía griega, no es fundamentalmente un rasgo de
la autoconciencia humana, sino del ser mismo, que de ese modo es
el todo, y que se nos aparece así como el todo; eso significa que la
razón humana hay que pensarla más bien como una parte de esta
racionalidad, y no como la autoconciencia que se sabe opuesta al
todo. Se trata, por así decir, de otra vía, en la que la reflexión
humana profundiza en sí misma y se reencuentra: no la vía hacia el
interior del alma, a la que se refiere Agustín, sino la vía del pleno
abandono al exterior, donde el que busca se encuentra a sí
mismo».47

Abordando el problema desde una perspectiva muy distinta,
escribe Ionesco como conclusión de su discurso de apertura del
Festival de Salzburgo: «Las nociones de amor y de contemplación ya



no son ni siquiera nociones ridículas, son nociones completamente
abandonadas. La idea misma de metafísica, cuando no incita a la
cólera, suscita risas sarcásticas. La crisis comenzó hace mucho
tiempo. Tal vez ya a partir del siglo XVII la cultura aceleró su propia
decadencia. Se volvió cada vez más humanizante, en vez de ser
espiritualista. Hay sonrisas de santos, de ángeles y de arcángeles en
los rostros de las esculturas que hallamos en las catedrales. Ya no
sabemos mirarlos. Los hombres giran alrededor de su jaula que es la
tierra, porque han olvidado que se puede mirar el cielo. ¿Cómo vivir,
cómo vivir bien, cómo poseer el mundo, cómo gozar de él, cómo
hartarse, por tanto, cómo producir objetos amables, instrumentos
para nuestro placer, cómo gozar continuamente sin tener en cuenta
a los demás, negándoles el placer sin plantearnos siquiera el
problema de su felicidad o infelicidad, cómo industrializar la
humanidad hasta la saturación? Eso es lo que se han propuesto los
hombres y lo que se llama humanismo. Se trata del abandono de los
intereses espirituales o metafísicos. El problema de nuestro destino,
de nuestra existencia en el universo, del valor o de la precariedad de
las condiciones existenciales en que vivimos ya no se ha tomado en
consideración».48

Y para entender hasta qué punto se ha olvidado el «contemplar»,
y cuáles son las consecuencias de ese «olvido», leamos un pasaje de
Tierra-Patria, libro escrito por Morin en colaboración con Kern: «La
inteligencia parcelada, compartimentada, mecanicista, disyuntiva,
reduccionista rompe el conjunto del mundo en fragmentos
separados, fracciona los problemas, separa lo que está unido,
unidimensiona lo multidimensional. Es una inteligencia al mismo
tiempo miope, présbita, daltónica, monócula; casi siempre acaba



siendo ciega. Destruye en embrión todas las posibilidades de
comprensión y de reflexión, eliminando así todas las posibilidades de
un juicio correctivo o de una vida a largo plazo. Así, cuanto más
multidimensionales se vuelven los problemas, mayor es la
incapacidad de pensar su multidimensionalidad; cuanto más avanza
la crisis, más avanza la incapacidad de pensar la crisis; cuanto más
globales se vuelven los problemas, más impensados se vuelven.
Incapaz de considerar el contexto y el conjunto mundial, la
inteligencia ciega los hace inconscientes e irresponsables. Se ha
vuelto mortífera».49

Sólo teniendo en cuenta todo esto podremos ser conscientes de
cuáles y cuántas son las «fuerzas centrífugas» que hacen difícil una
recuperación de las energías espirituales necesarias para la
construcción de una nueva «idea de Europa» y para la formación de
un nuevo «hombre europeo». Esas «fuerzas centrífugas» de hecho
han encerrado a los hombres en una jaula (en la platónica
«caverna») y éstos, utilizando las palabras de Ionesco, han olvidado
que se puede mirar el cielo».50



CAPÍTULO OCTAVO REFLEXIONES FINALES

La falta de patria que amenaza a la moderna sociedad
industrial empuja al hombre a buscar una patria.

Hans-Georg Gadamer

Un ciudadano europeo puede no creer que la fe cristiana sea
verdadera, y sin embargo, todo lo que dice y hace, nace de la
cultura cristiana de la que es heredero, y de la que extraerá el
significado. Solamente una cultura cristiana pudo producir un
Voltaire y un Nietzsche.

T. S. Eliot

Ahora ya sólo un Dios puede salvarnos.

Martin Heidegger



Necesidad de la recuperación de los fundamentos
culturales y espirituales de Europa

Las críticas a las consecuencias «perversas» de la ciencia y de la
técnica están aumentando y diversificándose cada vez más. En el
capítulo anterior he mencionado algunas de las más importantes. No
obstante, hay que darse cuenta de que no basta criticar, ni tampoco
basta ser conscientes de las causas de fondo de la situación
dramática en que nos encontramos. Hay que saber aceptarla de
manera consciente, buscando los medios para controlarla y para
transformarla. En un fragmento que ya hemos citado y que conviene
retomar ahora, Patočka escribe: «Reflexionando sobre nuestra
situación podemos modificarla, podemos transformarla en una
situación consciente y explicada que, precisamente por eso, será un
camino hacia la verdad sobre la situación».1

La labor más ardua consiste hoy en día en intentar poner remedio
al desequilibrio cada vez mayor entre el progreso tecnológico y
económico, por un lado, y el fallido progreso del hombre en las
dimensiones espirituales, ética y social, por el otro. Es más,
desconcierta el hecho de que el hombre parece aumentar cada vez
más lo que tiene mientras retrocede en lo que es.

Son muchos los males espirituales contra los que hoy luchamos.
Se observa una forma extendida de cansancio (ya en 1935 Husserl
denunciaba el mal de una Europa cansada);2 una desorientación
espiritual general, que conduce al rechazo de los problemas de
fondo, que se consideran carentes de sentido (nihilismo).



La crisis afecta sobre todo a los jóvenes, que rehuyen los grandes
proyectos, presos del demonio de lo inmediato (quisiera tenerlo todo
de inmediato o lo más pronto posible). Además, los jóvenes son por
lo general más escépticos y pesimistas que en el pasado y, en no
pocos casos, son víctimas de la «no cultura» producida por el azote
de los nuevos medios de comunicación. Muchos jóvenes, como dice
Sartori, se convierten cada vez más en «almas perdidas; están
desorientados, anómicos, aburridos, recurren al psicoanálisis, tienen
crisis depresivas y, en definitiva, están “enfermos de vacío”».3

En general, puede muy bien decirse que los hombres y las
mujeres de hoy, sobre todo si son jóvenes, ya no saben entender
ese «sentirse en vilo» que es propio del ser humano, el hallarse en
esa «incertidumbre metafísica» que desde Agustín en adelante ha
invadido al cristiano. Peter Wust escribe que lo «proprium de la ratio
humana es la incertidumbre en la certeza. Sólo gracias a ella el
hombre se considera hombre, es decir, ese ser que por principio está
destinado a ser un ente metafísico que busca».4

No obstante, sería un error atribuir la culpa de la crisis de los
jóvenes a los propios jóvenes, a la generación anterior, a los padres
y a la escuela. A decir verdad, como afirma Gadamer, «más bien
intuimos que tras este aspecto de la crisis se ocultan las
consecuencias de la revolución industrial. El individuo que pretende
hallar su propio camino ve cada vez más cómo se le niega esa
posibilidad de afirmación de sí mismo, que con dificultades busca su
autoconciencia todavía íntegra».5

En efecto, lo que está sucediendo es inevitable en una sociedad
que, en las relaciones interpersonales, se vuelve cada vez más
«anónima», a consecuencia del desequilibrio al que aludíamos antes



entre un incontrolable progreso tecnológico y económico y la falta de
un correspondiente progreso moral del «hombre en cuanto
hombre».

Parece evidente en qué sentido y en qué medida se impone la
necesidad de recuperar esos valores que han caído en el olvido. Y no
me parece imposible que pueda suceder. Voy a dar tres pruebas muy
elocuentes.

Escribe Patočka: «El hombre es o, al menos en algunas
circunstancias, sería capaz de hacer del mundo humano un mundo
de verdad y de justicia. Cómo alcanzar esto es justamente el
objetivo del cuidado del alma»6 predicado por Sócrates. Pero con
siniestro tono profético, Patočka precisa: «Y el destino de Sócrates
es, una vez más, el de una víctima, que ha de ser necesariamente
castigada por la visión a la que incita a los hombres».7 Por otra
parte, a él le había de corresponder un destino análogo al de
Sócrates (hasta el punto de ser llamado, como hemos visto, el
«Sócrates de Praga»).8 No obstante, en su mensaje se basó Václav
Havel –su amigo y, en cierto sentido, discípulo–, desde la caída del
régimen comunista hasta comienzos del 2003, para la reconstrucción
de la República Checa.

Timothy Garton, en un artículo aparecido en La Repubblica del 1
de febrero de 2003, presenta así la figura de Havel en el momento
en que abandona la dirección de su país: «Sin él no hubiéramos
tenido nunca la mágica transición pacífica de la tiranía a la libertad.
Sin él, el desmembramiento de Checoslovaquia habría sido tal vez
más caótico y más doloroso. Sin él, Europa central probablemente
no podría beneficiarse de la seguridad que le garantiza la OTAN y de
la perspectiva de entrar en Europa. Havel es la única figura



destacada de la transición que se ha mantenido al timón durante
todo el recorrido».9

En La speranza per l’Europa, el propio Havel escribe: «El deber de
Europa no es ni será dominar el mundo, difundir su idea del
bienestar y del bien, o imponer su propia cultura, ni siquiera
impartirla. El único deber sensato para la Europa del próximo siglo
es ser ella misma y de la mejor manera posible, es decir, recuperar
sus mejores tradiciones».10

Lo mismo, y más significativo aún en ciertos aspectos, está
ocurriendo en Rusia, un país con el que he intensificado los
contactos esos últimos años, sobre todo tras la traducción al ruso de
las obras que he escrito en colaboración con Dario Antiseri.11 La
directora de la Galería del libro de San Petersburgo me decía que en
los momentos «punta» llega a vender en un solo día hasta veintiséis
mil volúmenes, de los géneros más diversos. En este momento se
está produciendo en Rusia una auténtica explosión de la cultura de
la escritura, que en cambio se encuentra en grave crisis en
Occidente. Hace algún tiempo, en Moscú, en la lista de obras más
vendidas, se situaba en primer lugar una obra de filosofía y en el
segundo, las Florecillas de san Francisco (en el tercero una novela
erótica). Se han reeditado las obras de Dionisio Areopagita con los
comentarios antiguos. Y a mi pregunta acerca de las razones por las
que estaba ocurriendo esto, me respondió: «Intentamos volver a las
raíces de las que surgieron la espiritualidad y la cultura de nuestra
Rusia».

Pero el ejemplo más significativo y en ciertos aspectos más
emblemático nos lo proporciona lo ocurrido en Polonia, donde los
polacos hallaron identidad y fuerza para derribar la dictadura del



comunismo precisamente sobre la base de sus antiguas raíces
cristianas.

Es bien conocido también el papel extraordinariamente importante
desempeñado por Karol Wojtyla con su pensamiento más que con su
actividad, antes y después de ser elegido pontífice. En la cuarta
parte de su obra filosófica mayor, Persona y acción, de 1969,
demuestra la importancia estructural que para la realización del
hombre como «persona» tiene la «participación», que es la
capacidad del hombre de establecer relaciones con los otros
hombres entendidos precisamente como personas, de forma global y
constructiva. Una de las maneras más básicas y sólidas de explicar la
participación es la de la «solidaridad» (solidarnosc), que consiste en
la disponibilidad de los hombres para desempeñar la función que les
corresponde en el seno de una comunidad, para el bien de todos, sin
invadir el terreno en que se desempeñan las funciones que
corresponden a otros. Ahora bien, en algunos momentos de peligro,
sobre todo de tipo social y político, puede que se le imponga al
hombre la necesidad de asumir tareas de gran responsabilidad, que
van mucho más allá de las habituales, es decir, de comprometerse
de todas las formas posibles en la defensa del bien común,
cualesquiera que sean las consecuencias que de ello pudieran
derivar.

Y precisamente de este concepto de «solidaridad», formulado por
Wojtyla en su libro de 1969, nació en Polonia el gran movimiento
político «Solidarnosc», con las consecuencias de importancia
histórica que todos conocemos.

En los países del Este se trabaja en el salvamento de un naufragio
de dimensiones históricas. En los países occidentales el naufragio es



sólo un riesgo, al menos por ahora. Y sólo puede salvarnos de él la
recuperación de los valores olvidados. Éste debería ser el deber del
«hombre europeo».



Algunas observaciones sobre la redacción de una
Constitución para Europa

Senghaas señala los puntos clave para la construcción de la
«nueva Europa» en los siguientes términos: «La primera palabra
clave es Estado constitucional democrático; la segunda, una
economía eficiente y esfuerzos constantes y activos por alcanzar el
equilibrio social; la tercera palabra clave se refiere a los esfuerzos
por crear una cultura política capaz de hacer frente a los conflictos
de forma constructiva, y esto no sólo en el plano del sistema político,
sino también en la sociedad civil estructurada de forma pluralista.»12

Sobre los dos primeros puntos la Constitución europea tiene
objetivos precisos. El tercer punto es el más difícil de abordar; pero
también es el que resulta más urgente, y en ese sentido las
indicaciones dadas por la Constitución europea han de ser ampliadas
y fuertemente reforzadas. No obstante, en este punto, más que la
Constitución europea es el «hombre europeo» el que ha de ser
incitado a actuar de manera constructiva.

Concretamente, habría que procurar conceder a la cultura la
importancia que merece. A ese respecto, conviene tener presente la
advertencia de Ionesco: «Los políticos ignoran totalmente la
importancia de la cultura. En nuestro mundo desespiritualizado, la
cultura sigue siendo nuestro último recurso para superar el mundo
cotidiano y reunir a los hombres. La cultura une a los hombres, la
política los separa».13 Una advertencia que debería completarse con
la siguiente: «Sólo el arte y la filosofía, sólo los interrogantes vivos
pueden mantener despierta a la humanidad e impedir que el alma se



adormezca, sólo el arte y la filosofía pueden desarrollar lo mejor que
hay en cada uno de nosotros».14

En esta dirección debería procurar orientarse la escuela, que en
muchos aspectos es la realidad más olvidada por los políticos,
debido a la absurda convicción, por lo general silenciada, de que es
«improductiva». Raffaele Simone escribe que entre la cultura de la
escuela y la de los jóvenes existe una relación ambigua y que «hay
que decir también que quizá nunca ha habido una relación tan
disociada y divergente como ahora», y que «la relación está dañada
o incluso interrumpida».15 Establecer una relación constructiva entre
la cultura de la escuela tradicional y la de los jóvenes es una tarea
muy difícil, puesto que entre ambas culturas, como hemos visto,
existen diferencias de paradigmas, con todas las consecuencias que
esto comporta.

Charles P. Snow fue uno de los primeros en llamar la atención
sobre el hecho de que la crisis de nuestra civilización deriva de la
diferencia radical y del conflicto entre «dos culturas», la
«humanística» y la «científico-técnica». Aun sosteniendo la
posibilidad de cierta «mediación», puso en evidencia el precio que
había que pagar: «Las divisiones de nuestra cultura nos hacen más
obtusos de lo necesario: podemos, hasta cierto punto, restablecer
las comunicaciones; pero […] no crearemos hombres y mujeres que
sean capaces de entender nuestro mundo en la misma medida en
que entendían el suyo Piero della Francesca, Pascal o Goethe».16

Como decía, lo que no puede expresarse en la Constitución de
Europa, o sólo puede expresarse de forma débil y alusiva, debería
ser completado y reforzado por obra del «ciudadano europeo», sin



cuya acción Europa corre el riesgo no ser más que un nombre vacío,
al que no corresponde ningún concepto.



La síntesis entre exigencias idealistas y motivaciones
contingentes

Lützeler llama la atención sobre la insostenibilidad no sólo de la
postura de quienes hablan de Europa desde un plano de idealismo
absoluto, sino también de la postura de los que hablan de una
«unidad europea» en términos empíricos, considerando únicamente
intereses de carácter político, militar, económico y monetario. «Los
valores éticos sin referencia a la realidad son tan vacíos como una
política sin medidas de valor; el cálculo sin una visión es tan débil
como una ética que no aprovecha sus chances; el armamento militar
que no tiene la paz como objetivo carece tanto de sentido como una
política de paz sin una autodefensa; una burocracia sin ideas es tan
fatal como una fe sin referencias al mundo; una economía sin
valores humanos es tan perversa como una religión sin aspectos
sociales.»17

Y en relación con ciertas afirmaciones hechas por Carl Amery en
1984,18 Lützeler observa: «Lo que le [scil. a Amery] producía
malestar era la imperante “mentalidad de ladrones” europea, que
empezaba con la «primacía de la economía». Esta ideología sentó
las bases mismas de la organización de Bruselas. Amery nos pone en
guardia: «El camino seguido hasta ahora por la Comunidad europea
conduce al precipicio. La construcción común de la Comunidad
europea es contraproducente: desde la alegre coronación del
crecimiento económico como objetivo del acuerdo contrato, a través
del Congreso de Roma sobre la limitación a la geografía capitalista
occidental, hasta la brillante idea de hacer de las cabras –esto es, de



los Estados nacionales– los jardineros». Europa no puede funcionar
como un conjunto de Estados nacionales soberanos, sino solamente
como una comunidad de antiguas regiones históricas. En vez de las
oficinas de Bruselas, se debería crear un “senado de las regiones
europeas” al que se encargara la elaboración de una “Constitución
europea” para fundar una “federación de treinta y cinco a cuarenta
regiones”».19

Eso seguirá siendo válido incluso cuando la Constitución europea
sea aprobada y promulgada. Servirá para su crecimiento en los años
futuros, sobre todo para la formación de la conciencia del «hombre
europeo».

Morin, por su parte, aunque exalta como uno de los mayores
méritos de Europa el haber creado y difundido la democracia,
observa claramente que ésta no es un valor autónomo en sí mismo y
por sí mismo. La democracia no es autosuficiente, porque no posee
una verdad que trascienda su ejercicio y, por tanto, presupone
valores morales que, como tales, van más allá de ella. «El programa
democrático Liberté, Egalité, Fraternité une de hecho de forma
compleja estos tres imperativos que comportan sus antagonismos.
Más allá de cierto límite, la libertad destruye la igualdad y corrompe
la fraternidad; más allá de cierto límite, la igualdad destruye la
libertad sin por ello crear necesariamente la fraternidad. Por
consiguiente, la política democrática contiene en sí double binds
éticos, en que se enfrentan de forma contradictoria sus imperativos
profundos y, según la coyuntura, su gobierno ha de sacrificar
provisionalmente el uno por el otro. La democracia no es el reflejo
de un orden divino o cósmico. No posee en sí misma ninguna verdad
que trascienda a su práctica; su verdad fundamental es no tener



verdades para permitir que las diversas verdades políticas se
expresen, se comparen, se enfrenten respetándose, es decir,
respetando la regla democrática. Así pues, la clave de la idea
democrática está en su regla. La frase que define la democracia
como un sistema constitucional/pluralista es bastante acertada si nos
ayuda a entender que la democracia no es más que la
constitucionalización de una regla del juego pluralista. La regla del
juego democrático permite que la diversidad social, cultural y política
sea productiva a través de sus conflictos. Es lo que permite que los
conflictos sean a veces creadores. Ciertamente, la democracia no
garantiza de ningún modo que los antagonismos sociales no
consigan romper la regla y de este modo destruirla.»20

Dos fragmentos de la obra de Sartori ¿Qué es la democracia?, nos
servirán de gran ayuda en esta cuestión. Resumiendo su propio
pensamiento, Sartori escribe: «El viento de la historia ha cambiado
de dirección y sopla en un único sentido: hacia la democracia. Allí
donde la política es autónoma (de la religión), y donde llega el aire
de la modernización (que es también occidentalización), un gobierno
sólo es legítimo si es elegido por los gobernados y está fundado en
su consenso. Para el Zeitgeist, el espíritu de nuestro tiempo, la
democracia no tiene enemigo: ya no está enfrentada a legitimidades
alternativas. Pero ganar la guerra no es ganar la paz. Hemos pasado
página: pero el libro del futuro está más abierto que nunca».21

Y, como conclusión de la última edición de la obra, leemos: «En el
mundo moderno el que gobierna sin democracia juega sin
legitimidad. Pero también el juego democrático puede ser jugado
mal. ¿Sabrá la democracia resistir a la democracia? Sí, pero a
condición de jugar con más inteligencia y sobre todo con más



responsabilidad de la que se ve hoy en día. Sí, porque el pesimismo
de la inteligencia hay que combatirlo con el optimismo de la
voluntad. Pero si nos extasiamos con la ilusión (irresponsable) de un
futuro “seguro”, es seguro que ese futuro no existirá».22

Para sostenerse y perdurar, la democracia ha de apoyarse en
sólidas bases metapolíticas, es decir, en valores éticos que la
trasciendan axiológicamente. Y sólo sobre esas bases la Europa
democrática podrá crecer y ser segura.



Por una anamnesis de los valores culturales y
espirituales olvidados

Antes de sacar las consecuencias obligadas, considero oportuno
tratar de ese «descuido» o de ese «olvido» en que han caído –total
o parcialmente– los cuatro primeros fundamentos espirituales de
Europa, y recordar las razones de la necesidad de una «anamnesis».

En primer lugar, se han olvidado no sólo los problemas específicos
de la trascendencia, sino en general los problemas de fondo de la
filosofía y de la metafísica. Muchos filósofos se ocupan hoy en día de
cuestiones de carácter formal, vinculadas al problema del «método»
y del «lenguaje», dejando de lado por lo general la consideración de
aquello que se debería alcanzar con el método y con el lenguaje, es
decir, los contenidos. No son pocos los que actualmente reducen la
filosofía a un pensamiento «posmetafísico». Piénsese, por ejemplo,
en Habermas, que en una obra reciente escribe: «[…] las teorías de
la justicia y de la moral han tomado hoy en día un camino que no es
el camino de la ética, al menos en la medida en que se entienda
clásicamente por ética la doctrina de la vida justa. El punto de vista
moral nos exige prescindir de esas imágenes de vida lograda (o no
fracasada) que nos transmitían las grandes narraciones metafísicas y
religiosas. Aunque nuestra autocomprensión existencial continúe
alimentándose básicamente de esas tradiciones, no obstante, en el
choque de las potencias mismas de fe, la filosofía ya no está
autorizada a intervenir de forma directa. Precisamente en las



cuestiones más relevantes para nosotros la filosofía se retira a una
especie de metanivel. Se limita a indagar las características formales
de los procesos de autocomprensión, prescindiendo de sus
contenidos. Sin duda, todo esto puede parecer decepcionante. Pero,
¿qué objeciones podemos presentar a esta abstención bien
justificada?».23

Ya Hegel, en la Lógica, observaba que «un pueblo sin metafísica
es como un templo sin lo sagrado»,24 es decir, un templo que carece
de todo aquello que es propio del templo. Y el pensamiento
posmetafísico presentado por Habermas ¿no es acaso un templo sin
lo sagrado?

Como se ha anticipado en la «Introducción», la filosofía, cuando
intenta imitar a la ciencia (como ha sucedido sobre todo en los dos
últimos siglos), acaba por desnaturalizarse, es decir, acaba por
perder su propia identidad. Utilizando las palabras de Max Scheler, la
filosofía que imita a la ciencia, la llamada «filosofía científica» es un
puro «absurdo» («ein Unding»).25

Del mismo modo, según Patočka, «pedir que la filosofía se pruebe
y se demuestre como las teorías matemáticas o las de las ciencias
naturales supone la claudicación de la filosofía. Esta tendencia
conduce al escepticismo sobre las posibilidades y sobre la utilidad de
la filosofía, sobre su sentido mismo».26

¿Cómo no recordar la provocación de Heidegger, para quien «la
ciencia no piensa», en el sentido de que no piensa los problemas de
fondo? «Esta afirmación es escandalosa. Dejemos que la afirmación
siga siendo escandalosa, aunque inmediatamente añadimos que en
cualquier caso la ciencia, siempre y a su modo, tiene que ver con el
pensamiento. Pero este modo suyo es auténtico y cargado de



consecuencias sólo cuando el abismo que existe entre el
pensamiento y las ciencias se vuelve visible, y se reconoce la
imposibilidad de superarlo. Aquí no hay puentes, sólo cabe el salto.
Y por esta razón todos los puentes de emergencia y todos los
recursos fáciles, que precisamente hoy en día quieren establecer una
cómoda relación de negocios entre el pensamiento y las ciencias, lo
único que hacen es causar daño.»27

Gadamer, por su parte, observa que la ciencia no tiene ni siquiera
una lengua propia, puesto que funciona mediante símbolos y signos
artificiales. Y respecto a la metafísica añade: «El instinto metafísico
está demasiado enraizado en el hombre para que desaparezca del
todo, aun admitiendo que la metafísica ha perdido para siempre la
categoría de “ciencia primera”».28

El hombre de hoy se ocupa por lo general de «lo que tiene», no
de «lo que es»: cuida su cuerpo, su salud, sus bienes y procura que
vayan a más, olvidándose de su espiritualidad y, por tanto, del
«cuidado del alma». Sólo si el hombre sabe hacer de nuevo esto,
cuidar de su psyche, podrá suceder lo contrario de lo que declaraba
Spengler: «Nunca como hoy un microcosmos se ha sentido tan
superior al macrocosmos. Hoy vemos a pequeños seres vivos que
con su fuerza espiritual han obligado al no viviente a depender de
ellos. Nada parece igualar a semejante triunfo que ha logrado una
única civilización y tal vez sólo durante algunos siglos. Pero
precisamente por este camino el hombre faustiano se ha convertido
en esclavo de su creación. En sus movimientos y en sus hábitos de



vida será empujado en una dirección en la que ya no hay posibilidad
de detenerse o de volver atrás».29

Esa «imposibilidad de volver atrás» sólo será fatal si el hombre
sigue ocupándose exclusivamente de «lo que tiene» y no de «lo que
es». En efecto, no debemos creer que el hombre no pueda cambiar
el rumbo desde el punto de vista espiritual, es decir, que no pueda
recorrer ese camino con un nuevo espíritu, poniendo en cierto modo
bajo control lo que ha producido y sigue produciendo.

Puede que ese «cambio de rumbo espiritual» a muchos les
parezca del todo “improbable”. Pero como dice un antiguo proverbio,
lo improbable no es lo imposible.

El olvido del sentido de la persona y de su sacralidad está a la
vista de todos. Ya en 1930 Karl Jaspers hablaba de la difusión de
una «responsabilidad anónima»,30 y nosotros debemos añadir
también de una «asistencia puramente anónima». Según Gadamer,
las palabras de Jaspers son «unas palabras que miran a muy largo
plazo. Y que cada vez son más verdaderas. Resulta terriblemente
verdadero que hoy en día existen clínicas en las que los pacientes ya
no conservan su nombre, sino que únicamente se les asigna un
número».31 Y precisa: «Nosotros mismos vivimos en este mundo de
la responsabilidad anónima que, gracias a su propia organización, ha
derivado en un mundo de ajenidad recíproca. ¿Quién es el vecino
con el que vivimos?».32

¿Acaso no ha ocurrido (en París, por ejemplo, pero se podrían
citar muchos otros casos) que alguien ha muerto en su casa y que
durante mucho tiempo ningún vecino se ha enterado? A la pregunta



provocadora de Gadamer «¿Quién es el vecino con el que
vivimos?»,33 habría que añadir otra, más provocadora aún: «¿Sabes
que tienes un vecino?».

Acerca de los efectos positivos y negativos colaterales de la ciencia
y de la técnica ya he hablado en el capítulo anterior. Me limitaré aquí
a hacer algunas consideraciones sobre la anulación de la distancia
que estaría relacionada con los nuevos medios de comunicación.
Escribe Gadamer: «Cuando basta apretar un botón para poner al
vecino al alcance de la mano, éste se hunde en una lejanía
inalcanzable».34 Para Heidegger, la supresión de la lejanía mediante
la cercanía de todo coincide con la «ausencia»: «Todo se confunde
en la uniforme sin-separación. ¿Cómo? ¿Este consolidarse en la sin-
separación no es tal vez más inquietante aún que la destrucción de
todo?». Y prosigue: «Todo lo que es real se reduce a la uniforme
sinseparación. La cercanía y la lejanía de lo que está presente se
mantienen ausentes».35 Y en palabras de Virilio: «[…] tras el
abandono de experimentos fisiológicos dignos de un Thomas
Hobbes, la incompletud individual depende ya de simuladores de
proximidad (tv, web, portátiles, etc.), tan performativos como los
simuladores de tiro, de vuelo o de comportamientos, que
aprovechan en esta ocasión la impostura de una inmediatez de
perspectiva más distorsionada que nunca».36



Por una recuperación del valor absoluto de la
persona y de la dimensión de lo religioso

El principio axiológico fundacional de una comunidad europea sólo
podrá ser el humanista-cristiano, sobre cuya base se generó y
constituyó Europa. Se trata del gran mensaje socrático, según el cual
«la virtud no nace de las riquezas, sino que de la propia virtud nacen
las riquezas y todos los otros bienes de los hombres, en privado y en
público»,37 con la amplificación que ha asumido en el pensamiento
cristiano, sobre la base del valor absoluto del hombre como
«persona» y del «agape».

Eliot, en una página realmente memorable, expresa un mensaje
de extraordinaria importancia: «La fuerza dominante en la creación
de una cultura común entre pueblos que tengan culturas distintas es
la religión. Os ruego que no cometáis el error de anticipar el sentido
de lo que pretendo decir. No es ésta una conversación religiosa, ni
me dispongo a convertir a nadie. Me limito a constatar un hecho. No
me interesa mucho la comunión de los cristianos creyentes en
nuestros días; estoy hablando de la tradición común cristiana que ha
hecho que Europa sea lo que es, y de los elementos culturales
comunes que esta cristiandad ha llevado consigo. Si mañana Asia se
convirtiera al cristianismo, no por esto sería parte de Europa. En la
cristiandad se han desarrollado las artes. En ella han tenido sus
raíces las leyes de Europa hasta tiempos recientes. Y es sobre un
trasfondo cristiano donde todo nuestro pensamiento adquiere
significado. Un ciudadano europeo puede no creer que la fe cristiana
sea verdadera, y sin embargo todo lo que dice y hace nace de la



cultura cristiana de la que es heredero, y de la que extraerá el
significado. Solamente una cultura cristiana pudo producir un
Voltaire y un Nietzsche. No creo que la cultura de Europa pueda
sobrevivir a la desaparición completa de la fe cristiana. Y estoy
convencido de ello no sólo como cristiano, sino como estudioso de la
biología social. Si el cristianismo desaparece, desaparece toda
nuestra cultura. Y entonces deberéis recomenzar dificultosamente
desde el principio y no podréis adoptar una cultura ya hecha.
Deberéis esperar que crezca la hierba para que alimente a las ovejas
que darán la lana con la que se hará vuestro nuevo vestido.
Deberéis atravesar muchos siglos de barbarie. No viviremos para ver
la nueva cultura, ni siquiera nuestros nietos, ni sus nietos: y aunque
pudiéramos verla, ninguno de nosotros sería feliz en ella. Debemos
muchas cosas a nuestra herencia cristiana, además de a la fe
religiosa. A través de ella recorremos la evolución de nuestras artes,
a través de ella nos ha llegado nuestra concepción de la ley romana
que ha dado forma al mundo occidental, y nuestra concepción de la
moralidad pública y privada, y nuestros modelos literarios comunes
se encuentran en la literatura de Grecia y de Roma. El mundo
occidental tiene su unidad en esta herencia, en el cristianismo y en
las antiguas civilizaciones de Grecia, de Roma y de Israel, a las que,
a través de dos mil años de cristianismo, se remontan nuestros
orígenes. No me extenderé más sobre este punto. Lo que quiero
decir es que esta unidad en los elementos comunes de la cultura es,
desde hace muchos siglos, el auténtico vínculo entre nosotros.
Ninguna organización política y económica, por muy buena voluntad
que quiera imponer, puede sustituir lo que ofrece esta unidad
cultural. Si disipamos nuestro patrimonio común o nos



desprendemos de él, ninguna organización o proyecto salidos de la
mente más ingeniosa podrá ayudarnos ni contribuirá a unirnos».38

A los que sostienen que el Sermón de la Montaña ya no tiene hoy
en día sentido alguno y proclaman la derrota del cristianismo con la
llegada de una era poscristiana, Max Scheler les responde que el
cristianismo es antiguo sin duda, pero a la vez es joven, y con un
gran futuro por delante: «En el centro de esa orientación moral de la
vida que llamamos cristiana está el gran mandamiento: “Amarás a
Dios con todo el corazón y con toda el alma y al prójimo como a ti
mismo”. ¿Qué pensamientos y sentimientos puede tener aquel que,
prescindiendo de la historia y de la interpretación de este
mandamiento, parte de él y echa una mirada a la miseria del estado
actual europeo e incluso a todo el mundo? El sentimiento se llama
desesperación, cuanto más literalmente interprete el mandamiento.
Y el pensamiento será: “derrota del cristianismo” o incluso, como se
dice, “derogación del Sermón de la Montaña”. No debemos
sorprendernos ni por un momento de que ésta haya sido la opinión
emitida por japoneses, chinos e indios (recientemente, por un poeta
indio, Tagore, en su conferencia en Tokio, que merece una lectura),
y también por muchos europeos eminentes de distintas
nacionalidades. ¿Acaso podría ser otro el juicio emitido por una
inteligencia que no esté deformada? Ya podéis escribir libros en los
que se exponga todo lo que sin duda se puede objetar a ese juicio.
Cualquier persona honesta responderá: lo negro no es blanco; todo
lo que me cuentas sobre el verdadero sentido de los mandamientos
o sobre qué clase de hombres europeos recae la llamada “culpa”,
cómo se ha preparado todo, cómo ha ocurrido, me es
completamente indiferente. ¡Todo esto no me interesa! No hace más



que desviar mi opinión respecto a la regla de que las afirmaciones
claras sobre los valores a menudo son confusas debido a un
conocimiento demasiado detallado de la evolución causal de las
cosas que hay que juzgar. Es un hecho que la cultura europea tiene
raíces cristianas. Es un hecho que la propia Europa se considera
cristiana y que, desde hace dos mil años, pretende educar a sus
hijos según principios cristianos. Y es un hecho que uno de los
resultados y uno de los frutos de esta educación casi bimilenaria es
una barbarie como el mundo no ha conocido jamás, llevada a cabo
con todos los medios de la inteligencia, de la técnica, de la industria,
de la palabra. Éste y sólo éste es el hecho que me interesa. A esto lo
llaman “supresión del Sermón de la Montaña”. Esto es lo que diría un
espectador imparcial». En cualquier caso, no se puede aceptar el
fracaso del cristianismo en Europa, y Scheler concluye: «Tenemos
delante una enorme historia del futuro, y el cristianismo –si se
compara con otras instituciones terrenales–es antiguo, sin duda,
pero también joven y nuevo para todos aquellos que consiguen
entender claramente el esencial sentido duradero de los valores
religiosos en relación con los valores culturales».39



La cuestión del choque de diferentes culturas y de la
posibilidad de su mediación

En su célebre obra El choque de civilizaciones y la reconfiguración
del orden mundial, escribe Samuel Huntington: «En el actual choque
de civilizaciones, Europa y América están destinadas a permanecer
unidas o a perecer. En el choque más general –el auténtico choque
mundial– entre Civilización y Barbarie, las mayores civilizaciones del
mundo, con todas sus grandes conquistas conseguidas en el terreno
de la religión, del arte, de la literatura, de la filosofía, de la ciencia,
de la tecnología, de la moralidad y piedad humana, también están
destinadas a permanecer unidas o a perecer. En la época que nos
disponemos a vivir, los choques de civilizaciones representan la
amenaza más grave a la paz mundial, y un orden internacional
basado en las civilizaciones es la mejor protección frente al peligro
de una guerra mundial».40

Ahora bien, ¿cómo hay que abordar el choque entre civilizaciones
y culturas tan diferentes entre sí, y de qué modo puede instaurarse
una relación constructiva? Concretamente, si Europa nació cristiana,
¿cómo puede y debe establecer relaciones con el Islam y con otras
religiones?

En primer lugar, el hombre de hoy debería evitar aceptar las
diferencias de forma indiscriminada, olvidándose de sí mismo y
anulándose. Si así lo hiciera, sucedería lo mismo que ocurrió a los
romanos en el bajo imperio. Nietzsche, en sus Consideraciones
intempestivas, escribía: «[…] el hombre moderno padece una
personalidad debilitada. Del mismo modo que el romano de la época



imperial abandonó su romanidad respecto al mundo que le estaba
sometido, y del mismo modo que se perdió a sí mismo ante la
irrupción de las cosas extranjeras y degeneró en medio del
cosmopolita carnaval de dioses, costumbres y artes, así debe
sucederle al hombre moderno, que hace que sus artistas de la
historia le preparen continuamente la fiesta de una exposición
universal; se ha convertido en un espectador que goza de la vida y
anda vagante, y ha caído en una situación en la que ni las grandes
guerras ni las grandes revoluciones apenas pueden cambiar algo por
un momento».41

El problema que se plantea al hombre europeo de hoy podría ser
solucionable, desde el punto de vista racional, en abstracto; la
dificultad consiste en poner en práctica la solución racional en el
terreno real, concreto.

Muchos estudiosos han destacado el hecho de que la cultura
europea –y, en consecuencia, la idea misma de Europa– nació de la
síntesis entre diferentes culturas: Antigüedad griega y romana,
judaísmo y cristianismo (por no hablar, en cierto modo, del propio
islam). Y de esta síntesis nació la civilización europea, que produjo la
racionalidad, el humanismo, la concepción espiritual del hombre, la
democracia y los valores que la han colocado en una posición de
privilegio respecto a las otras civilizaciones.

De modo que Europa nació no de una acumulación de diferentes
elementos, sino de su mediación y de su síntesis: por consiguiente,
hay que avanzar en esta dirección para que no suceda lo que
sucedió con el Imperio romano. Éste «cae» –no lo olvidemos– no
por una simple «presión» contra sus fronteras, sino por el vacío
espiritual que se había creado en su seno, porque (utilizando las



palabras de Plutarco) los grandes dioses de su pasado habían
«muerto», porque sus valores estaban en declive. Fue la Iglesia la
que convirtió una simple variedad de culturas en una red
intercultural. ¿Y qué ocurre hoy? La síntesis de los elementos que
derivan de las diferentes culturas en Europa se ha mantenido
constantemente como una forma de unitas multiplex, que –como
destaca Morin– siempre implica, en cierto sentido, conflictividad,
aunque según una dinámica dialógica, constructiva.42

Por esto, observa Lützeler, «defender simplemente la multiplicidad
cultural sería acreditar un olvido fatal de la historia, una ceguera
respecto al hecho de que el encuentro del helenismo, de la herencia
romana, del judaísmo y del cristianismo al principio no fue en
absoluto una síntesis armónica. Tuvieron que pasar siglos antes de
que este revoltijo lleno de contrastes pudiese mezclarse de tal forma
que sus partes condujeran a los europeos a una convivencia
productiva, a una complicada unio multiplex, que podía proporcionar
la base de una cultura. Así justamente, integrando los pensamientos
de Morin, Rémi Brague ha puesto en evidencia en su libro sobre
Europa que el reconocimiento del extranjero fue al comienzo un
componente de la identidad europea».43 Considero, por tanto,
correcta la advertencia de Sartori: «El multiculturalismo conduce a
Bosnia y a la balcanización; es el interculturalismo lo que conduce a
Europa».44 ¿Cómo podrá construirse, pues, esa unio multiplex?



La propia identidad como condición para una relación
constructiva con otras culturas

Sólo se pueden reconocer y obtener beneficios de la «diversidad»
de distintas culturas de forma constructiva si no se anula o se pone
en «epoche» la propia «identidad», sino que se la mantiene viva y
se la refuerza.

Sobre la identidad europea en relación con la pluralidad cultural,
Lützeler, discute las posturas de algunos autores (Taylor y
Habermas,45 Lyotard,46 Morin47 y otros48), y concretamente se
apropia de la imagen de Glaser de Europa como «construcción» y de
la de CohnBendit y Schmidt de Europa como «Torre de Babel», para
elaborar la tesis que ya conocemos por el fragmento reproducido en
la «Introducción»,49 pero sobre la que conviene volver a insistir para
sacar las oportunas conclusiones.

La metáfora de la «obra», esto es, de la «casa en construcción»
es esclarecedora.50 En efecto, como afirma Jürgen Habermas en un
pasaje antes citado: «Una Constitución puede entenderse como un
proyecto histórico que cada generación de ciudadanos comienza a
hacer avanzar de nuevo».51 Pero hay que añadir que la «obra» debe
entenderse no sólo en el sentido de un proyecto jurídico-político,
sino también en el sentido de un compromiso moral y espiritual de
los ciudadanos, que también ha de estar en continuo crecimiento.

No debemos olvidar que los no europeos que llegan a Europa
evidentemente no tienen como objetivo principal la construcción de
la «casa europea», sino que esperan hallar una casa ya construida
(un apartamento en alquiler, dice Lützeler), de modo que



corresponde al hombre europeo dedicarse a esa construcción. Pero,
como observa Charles Taylor, «lo que hay que evitar a toda costa es
que existan ciudadanos de «primera clase» y de «segunda
clase»».52

La imagen de la «Torre de Babel», utilizada por Lützeler sobre
todo en una acepción positiva, es ambigua, y con ese sentido la
presentan también Cohn-Bendit y Schmidt: «Babilonia: eso significa
que la sociedad multicultural es una sociedad conflictiva, y así
seguirá siendo. Se equivoca quien piensa que sin extranjeros esta
sociedad sería más tranquila. Se equivoca también quien cree que la
sociedad multicultural sería una sociedad armoniosa. No existen
fórmulas mágicas ni carriles preferentes».53

Es más, es este sentido ambiguo el que otorga a la metáfora de la
Torre de Babel su eficacia, puesto que no sólo expresa la idea de
una construcción que se mantiene siempre abierta y en continuo
progreso, sino que incluye el peligro de que esa «fusión» de culturas
pueda implicar una «con-fusión babélica», análoga a la que condujo
a la descomposición del Imperio romano. Y eso sólo puede evitarse
reconquistando y conservando esa «identidad» interior de Europa
que constituye el puntum stantis aut cadentis de la Torre.

Las afirmaciones de Morin resultan paradigmáticas: «Debemos
enraizarnos en Europa para abrirnos al mundo, del mismo modo que
debemos abrirnos al mundo para enraizarnos en Europa. Abrirse al
mundo no es adaptarse al mundo. Es también adaptarse a sí mismo
a las aportaciones del mundo. Hay que asimilar de nuevo para
conocer un nuevo desarrollo. Si el Renacimiento fue una apertura
asimiladora que, lejos de ser disgregadora, permitió construir su
originalidad, ¿por qué no plantear un segundo Renacimiento? Si el



Renacimiento fue demolición y reconstrucción del pensamiento, ¿por
qué no plantear, a partir de la pérdida de los fundamentos y del
nihilismo, el nuevo comienzo del pensamiento? La Europa que hay
que elegir es la Europa que fue capaz de elaborar puntos de vista
metaeuropeos. Es la que sería capaz de integrar, en su dialógica, los
puntos de vista extraeuropeos. Una vez más, la apertura y el retorno
a los orígenes están vinculados. Lo que T. S. Eliot había dicho de la
literatura es cierto respecto a cualquier manifestación cultural: “La
posibilidad que tiene toda literatura de renovarse, de acceder a una
nueva etapa creadora […] depende de dos cosas: 1) de su facultad
de asimilar influencias extranjeras, 2) de su facultad de regresar a
sus propias fuentes y de aprender de ellas”. Los japoneses han
podido asimilar hasta ahora la civilización occidental con el “alma
japonesa” […]. En nuestro caso, se trata de asimilar los
pensamientos distintos a los europeos “con el alma europea”, es
decir, introduciéndolos como nuevos interlocutores en el diálogo
cultural europeo. El encuentro con una cultura o una civilización
extranjera potente plantea la alternativa: asimilar o ser asimilado. La
disposición para asimilar presupone una vitalidad cultural, que a su
vez presupone ciertas condiciones económicas y sociales. Y es
entonces cuando la salvaguarda y el retorno a los orígenes son
indispensables para la asimilación».54

De forma análoga observa Renato Cristin: «Si bien la identidad
política es difícil de lograr, porque hay que superar trayectorias
nacionales distintas, todas legítimas desde el punto de vista político,
sin embargo es fácil de conservar, porque en sus formas de creación
democrática del consenso y de la administración puede suscitar un
apoyo popular que responde a una sensibilidad ampliamente



compartida. En cambio, si bien la identidad cultural se adquiere de
forma natural, porque deriva de una tradición espiritual que […]
presenta muchas zonas de contigüidad y de homogeneidad, no
obstante es difícil de conservar, y esto por dos motivos
estrechamente relacionados: a) porque exige un control constante
de los equilibrios y de las relaciones entre los múltiples elementos
que la componen, una atención a los detalles, a las nuances que
colorean cada uno de los espacios culturales y que en el fondo
constituyen la esencia de un conjunto cultural; b) porque la
identidad cultural de Europa no se basa sólo en el pasado, sino que
ha de determinarse teniendo en cuenta el futuro, es decir, será
determinable también y sobre todo teniendo en cuenta lo que
Europa decida en el futuro. Por consiguiente, la identidad cultural
europea, que atendiendo al pasado podemos decir que existe, sólo
podrá seguir existiendo en la medida en que sea capaz de renovarla
día a día, en una labor incesante de deconstrucción y
reconstrucción».55

Como complemento de lo expuesto, conviene retomar con ojos
críticos una página de Gadamer: «La actual tendencia a la
integración y a la reducción de las diferencias no debe inducir a
pensar que un pluralismo de culturas, lenguas y destinos históricos
tan enraizado pueda o deba ser anulado: al contrario, el objetivo de
trabajo podría ser desarrollar el patrimonio de las regiones, de cada
uno de los grupos y de sus estilos de vida en el seno de una
civilización cada vez más niveladora. La falta de “patria”
[Heimatlosigkeit], que amenaza a la moderna sociedad industrial,
empuja al hombre a la búsqueda de una “patria”. ¿Cuáles serán las
consecuencias? Hay que evitar reducir la coexistencia de lo diverso a



un falso espíritu de tolerancia o, mejor aún, a un falso concepto de
tolerancia. Es un error muy común creer que la tolerancia consiste
en renunciar a la propia peculiaridad, anulándose frente al otro. […]
La tolerancia no puede separarse de la fuerza. “Soportar” al otro no
significa en absoluto que no haya que ser conscientes de la propia
identidad irreductible. Incluso es justamente la fuerza, la fuerza que
deriva de la certeza de esa identidad, la que hace posible la
tolerancia. Practicar una tolerancia así entendida –sobre el modelo
doloroso ofrecido por Europa– me parece una buena preparación
para las grandes tareas del futuro».56

No hace falta insistir en que todo esto debe hacerse
manteniéndose lo más lejos posible no sólo de la guerra sino
también de cualquier forma de violencia, y emprendiendo por el
contrario el camino de la paz, que es el más empinado y el más
difícil. Jünger decía: «La verdadera paz presupone un valor superior
al que se necesita para la guerra; es una manifestación de trabajo
espiritual, de fuerza espiritual».57



Identidad y diferencia

Algunas de las observaciones que acabamos de reproducir y,
concretamente, los pasajes de Morin y de Gadamer, requieren ser
completados con algunas precisiones teniendo en cuenta los
objetivos que nos proponemos.

Jean-Christophe Rufin, en su obra El imperio y los nuevos
bárbaros, plantea un problema que, desde una perspectiva global,
implica una visión de la política mundial, pero que también afecta al
problema de Europa.

Rufin parte del Imperio romano, cuya situación presenta
importantes analogías con la situación en la que se encuentra el
mundo de hoy tras la caída del muro de Berlín, es decir, tras la caída
del comunismo y la consiguiente desaparición del enfrentamiento
entre Este y Oeste, que durante decenios condicionó la política
mundial. El estudioso se refiere en concreto a la célebre frase de
Catón tras la destrucción de Cartago: «¿Qué será de Roma sin sus
enemigos?»; y, por analogía, se plantea el problema: «¿Qué será de
Occidente tras la caída del muro de Berlín?».

La idea de fondo de las reflexiones de Rufin es la misma de Elías
Canetti, en su célebre obra Masa y poder: «La posibilidad más
segura (y a menudo la única) que tiene una entidad para poder
resistir es la existencia de una segunda entidad con la que la primera
pueda compararse. Ya sea que se enfrenten, se midan o incluso se
amenacen seriamente, el sueño o la imaginación de la segunda
entidad impiden que la primera se desintegre».58 En efecto, dice
Rufin, del mismo modo que con la destrucción de Cartago Roma



perdía, además del adversario, poderosas razones de supervivencia y
conservación, así también el Occidente liberal con la caída del muro
de Berlín y del comunismo sufrió, junto con una gran ganancia,
también una pérdida.

Rufin además pone de relieve que, así como Roma puso un limes,
es decir, una barrera definida entre el «imperio» y los «bárbaros –y
ese limes garantizó la posibilidad de defenderse de los bárbaros y de
establecer al mismo tiempo relaciones con ellos–, así también la
caída del limes entre Este y Oeste lleva consigo la necesidad de
instaurar un nuevo limes para poder sobrevivir. Este nuevo limes –
que ya se está imponiendo y que seguirá consolidándose– es el que
se ha establecido entre el «imperio», es decir, entre los «pueblos del
Norte», y los nuevos «bárbaros», esto es, los «pueblos y los Estados
del Sur», que tienen valores diferentes, y hasta antitéticos.

A los valores democráticos propios de los pueblos y de los Estados
del Norte se oponen en efecto los no democráticos o
antidemocráticos de los pueblos y de los Estados del Sur. Escribe
Rufin: «El Imperio está administrado por la razón, por el derecho,
por la ciencia. Los bárbaros, por el contrario, son presa del
fanatismo, de la arbitrariedad y de la fuerza. El Sur lo atraviesan las
ideologías de ruptura que rechazan la racionalidad y el materialismo
del Norte. Frente a su violencia, el autoritarismo violento demuestra
ser el único factor de orden. “Los príncipes luchan por la victoria y
los soldados por el príncipe” (Tácito). La violencia y la irracionalidad,
ya provengan del gobierno o de la oposición, se extienden en la
nueva barbarie».59 Así explica Rufin el limes establecido por los
romanos: «El limes era en primer lugar el límite ideológico entre lo
que el Imperio consideraba suyo y lo que rechazaba por ser ajeno a



sus valores. A un lado u otro del limes el hombre no tenía el mismo
valor, no obedecía a las mismas reglas y la historia es distinta».60 El
análisis hasta aquí me parece incompleto.

Pero el propio Rufin reconoce que, además de un limes entre
Norte y Sur, existe también un limes en el interior de cada Estado, y
también en el interior de cada hombre (concepto que debería
desarrollarse mejor).61

¿Cuál ha de ser, pues, el limes que ha de establecerse, en el
interior de Europa, frente a los hombres del Sur que entran en el
Norte? ¿Cuál ha de ser el limes entre la cultura del «hombre
europeo» y las distintas culturas de los distintos hombres del Sur
que desean entrar en Europa?

Giovanni Sartori, en su obra La sociedad multiétnica: pluralismo,
multiculturalismo y extranjeros, nos proporciona una respuesta al
problema. Partiendo de la oposición tan grata a Karl Popper entre
«sociedad cerrada» y «sociedad abierta»,62 Sartori aborda un
problema esencial que Popper parece haber olvidado: ¿hasta qué
punto una sociedad ha de mantenerse «abierta»? Escribe Sartori:
«Las fronteras se pueden trasladar, pero alguna frontera siempre
habrá, aunque puede variar mucho su capacidad de ser cruzada y su
porosidad».63

Como hemos visto, Sartori distingue entre «pluralismo» y
«multiculturalismo». El «pluralismo», en su opinión, va
estrechamente unido a la «tolerancia»; comprende y acepta la
alteridad, pero al mismo tiempo la frena y exalta su propia
identidad: «Para el pluralismo la homogeneización es mala pero la
asimilación es buena. Además, al ser tolerante, el pluralismo no es
agresivo ni belicoso. Pero, aunque sea de un modo pacífico, combate



la desintegración».64 El «multiculturalismo», por el contrario, exalta
y hasta fomenta la diferencia, haciendo extremadamente
problemática –si es que no imposible– cualquier unificación: «[…] el
pluralismo no refuerza, sino que en todo caso atenúa las identidades
con las que topa, mientras que el «multiculturalismo» crea
«identidades reforzadas»; reforzadas, precisamente, por la
coincidencia y por la superposición, por ejemplo, de lenguas,
religiones, etnias e ideologías. De modo que la diferencia es total. El
pluralismo se manifiesta como una sociedad abierta formada por un
conjunto abigarrado de gentes de diversa procedencia, mientras que
el multiculturalismo configura el fraccionamiento de la comunidad
pluralista en subsistemas de comunidades cerradas y
homogéneas».65 En otras palabras: mientras que en la sociedad
realmente pluralista se manifiesta aquella concordia discors de la
que hablábamos, en la sociedad meramente multiculturalista
prevalece una especie de discordia sin verdadera concordia.

El punto fundamental del razonamiento de Sartori es el siguiente:
«En mi opinión […] el animal humano se une en coalescencia y “está
junto” sub specie de animal social, a condición de que exista
siempre un límite (móvil pero no suprimible) entre nosotros y ellos.
Nosotros es «nuestra» identidad; ellos son las identidades diferentes
que determinan la nuestra. La alteridad es el complemento necesario
de la identidad: somos quienes somos y como somos en función de
quién o cómo no somos. Toda comunidad implica clausura, un
agrupamiento que a la vez es cierre, exclusión. Un “nosotros” que no
está limitado por un “ellos” ni siquiera se constituye».66

Nicolas Rescher nos presenta un concepto análogo al expresado
por Sartori en términos sociopolíticos-culturales para explicar las



relaciones entre los distintos sistemas filosóficos, es decir, para
explicar los vínculos entre conjuntos opuestos de ideas. Por otra
parte, la contraposición de culturas distintas implica contraposición
de ideas. Escribe Rescher: «Las posturas filosóficas sólo tienen
sentido en cuanto niegan algo: omnis affirmatio est negatio. Afirman
la verdad negando la falsedad; afirman defendiendo la capacidad de
penetración y atacando el peligroso error. Para ello ha de haber
contrastes. Si se niega la existencia misma de posturas rivales y se
las considera literalmente inconcebibles, no puede haber ninguna
sustancia en la propia. Allí donde no hay enemigos a los que atacar
no hay posiciones que defender. Considerar incomprensibles las
posturas rivales significa menospreciar y devaluar la propia; si las
posturas contrarias fueran conceptualmente inaprensibles por su
propia naturaleza, sería de poca utilidad adoptar una postura que las
excluyera. Cuando ninguna de las posturas rivales tiene un mínimo
de plausibilidad, defender la propia como única postura “practicable”
resulta bastante inútil».67

Está claro, por tanto, que si Europa no mantuviera una
«identidad» propia dejaría de ser tal, y el «mosaico» que aúna
diferentes culturas sin una «unidad» precisa estaría destinado a
romperse y desmenuzarse en poco tiempo. Téngase en cuenta que
la tesis opuesta, la que niega la necesidad de una «identidad» y
considera que Europa debe abrirse a todas las diferencias sin poner
ningún limes, es producto de un «relativismo» que no es más que
una máscara del «nihilismo». Bajo la proclamación del valor igual de
todas las culturas se oculta una anulación de los valores. Las
distintas culturas son todas iguales; ninguna puede tener mayor
valor que otra porque ninguna tiene un valor propio, es decir, todas



serían no-valores, porque los valores han perdido realidad
ontológica. Pero también hay que añadir, de acuerdo con Rescher,
que algunas culturas saben «interpretar» a las otras, con respeto y
charitas a la vez. Las que han construido Europa son de este tipo.



Un pensamiento metafísico antes de terminar

Massimo Cacciari, en Geofilosofia dell’Europa,68 parte de las
reflexiones de Heidegger de los Beiträge zur Philosophie,69 y
desarrolla un pensamiento que considero oportuno reproducir,
porque la fuerza de su impacto ayuda a romper las máscaras que
ocultan un nihilismo muy extendido respecto a la nueva Europa.

Escribe Cacciari: «Occidente cumple realmente su función histórica
cuando convierte en problema al propio Occidente. Así ha de querer
ser Europa: Occidente de su historia. Pero recordando al mismo
tiempo que sólo así será ella misma, puesto que sólo la mentalidad
europea puede llegar a poner en su propio centro el contragolpe
contra sí misma. La mentalidad europea lleva en sí misma, como
promesa y peligro máximos, su propia decadencia».70

Cacciari retoma la imagen heideggeriana de los Zukünftigen,71

esto es, de los advenientes, que son esos pocos cuyo objetivo es la
búsqueda ininterrumpida; son como extranjeros en la ciudad
europea, pero en ciertos aspectos podríamos considerarlos los
auténticos europeos. La morada de los advenientes es la
«interrogación» o la «búsqueda» que nunca cesa. El Dios de los
advenientes es semper adveniens, y es como el «modelo» del que
ellos son la «imagen» o los «testimonios». Este Dios, al que
Heidegger llama el «último Dios», no es un nuevo Dios en el sentido
de una nueva representación de Dios que sustituye a las otras, sino
que «significa que Dios es el Último; que está cerca de nosotros en
la más extrema lejanía. Die Zukünftigen no son los que se
“prolongan en el futuro” hacia la realización de algún proyecto



determinado, sino los que corresponden al Último, esto es, al
eschaton».72 Dios, como el eschaton, es el aion, por tanto el Dios
eterno.

¿Qué relación mantienen los advenientes y el Dios, el eschaton y
el cristianismo?

Heidegger afirma que los advenientes son completamente
diferentes al «estado» cristiano.73 Pero Cacciari observa:
¿Realmente lo son, o más bien creen que lo son? […] Lo cierto es
que todo el lenguaje de Heidegger […] crece junto con el lenguaje
de la filosofía y de la teología de esta Edad, de Europa o de la
cristiandad. Es cierto pues que todos, sabios y ad-venientes,
pertenecen al espacio, al topos atopos, que es Europa».74 Y en un
ensayo del año 2000 precisa: «La historia de la cristiandad o Europa
es agonística, como el carácter de la fe que funda. Es imposible
pensar en la cristiandad si no es en el centro de las contradicciones
que la marcan, y que la marcan justamente como relación viva con
el cristianismo, traditio christiana. La revelación se nos ha dado, pero
hay que investigar siempre: Veritas indaganda, en el sentido de que
exige, inmanente en sí, la interrogación «exigente» de sí. La
revelación es tal que desde su planteamiento excluye cualquier
postura meramente apologética. La cristiandad se encarna en la
historia de las respuestas que osan plantearse en torno a su
pregunta: ¿pero quién creéis que soy? Ese reto el cristianismo lo
lleva en sí mismo, y la cristiandad no es más que la historia de su
renovación o «reforma»».75

En este sentido, la perenne «decadencia» de Europa sólo puede
coincidir con su «renacer» y renovarse, un renacer y renovarse
precisamente en el cristianismo. Recordamos las palabras de Eliot



que ya hemos escuchado: «No creo que la cultura de Europa pueda
sobrevivir a la desaparición completa de la fe cristiana. Y estoy
convencido de ello no sólo como cristiano, sino como estudioso de la
biología social. Si el cristianismo desaparece, desaparece toda
nuestra cultura. Y entonces deberéis recomenzar dificultosamente
desde el principio y no podréis adoptar una cultura ya hecha.
Deberéis esperar que crezca la hierba para que alimente las ovejas
que darán la lana con la que se hará vuestro nuevo vestido.
Deberéis pasar por muchos siglos de barbarie».76

El cristianismo, gracias a la asimilación, al desarrollo y a la
evocación de la cultura clásica, representa la «identidad cultural»
que constituye el eje de sostén de la idea de Europa: y se trata de
una identidad móvil (un sí mismo «plural»), porque los advenientes
son gente en «continua búsqueda» (y eso hace que Europa siga
siendo tierra de acogida, de verdadera acogida). Y de esa identidad,
como era en el pasado, dependerá también en el futuro el
renacimiento de Europa. O mejor aún, la posibilidad de que su ocaso
sea su renacimiento.



Conclusión

En la «situación» problemática –y, en ciertos aspectos, dramática–
en que nos encontramos, ¿realmente cabe creer que pueda llevarse
a cabo un proyecto tan comprometido y tan difícil como la nueva
«idea de Europa» o el nuevo «hombre europeo? ¿No será una vez
más una esperanza vana? ¿Cómo se puede lograr que convivan en la
dimensión espiritual más de veinticinco naciones? ¿No será, a la
postre, uno de los mayores fracasos de la historia? Y entonces, ¿qué
les diremos a los euroescépticos y a los agnósticos que no creen ni
en Maastricht ni en el euro, ni en la nueva Constitución europea, y
mucho menos en una nueva «idea de Europa»? ¿De qué sirve
comprometerse sin saber cómo acabará la cosa, y además con un
desinterés por la cuestión muy extendido?

Ralf Dahrendorf, en un libro de 1997, escribe: «Lo peor de la
Unión Europea es el aburrimiento mortal que rodea a la mayor parte
de los temas que en ella se abordan. […] No obstante –Cave
canem–, debemos abstenernos del eurocinismo, del negativismo de
los cínicos siempre “resentidos”, que (como explica el manual de
historia de la filosofía de Wilhelm Windelband) son “un signo
característico de los tiempos”, “monumento de una postura del
espíritu que contempla la Unión Europea, si no con hostilidad, sí con
indiferencia, y ha perdido toda comprensión de sus valores ideales”
(en Windelband se habla naturalmente “de la sociedad”, no “de la
Unión Europea”). No, yo no soy un eurocínico, y tampoco un
euroescéptico, sino tan sólo un europeísta escéptico, que está



alarmado por la fractura que existe entre las intenciones y la
realidad de Europa y quiere recomponer esta fractura».77

Pero aunque la postura de Dahrendorf se opone a la de los
«eurocínicos», bien mirado no se diferencia demasiado de la de los
«euroescépticos» por las razones que ya hemos destacado,78 y
concretamente no rebate de ningún modo la postura de quienes
consideran que es inútil comprometerse en una empresa que no se
sabe cómo ni dónde acabará. Además, habría que invertir la
afirmación «Las esperanzas que no se tiñen de realidad son
ilusiones»:79 «Las realidades que no se tiñen de esperanza son
como piedras secas carentes de vida». Sin ideales, los meros hechos
no son más que pedruscos.

Podemos hallar una respuesta al euroescepticismo en Ionesco,
que escribe: «[…] como me decía aquel gran escritor y amigo que es
Manès (Sperber): «Siempre hay que hacer algo, aunque sepamos
que nuestros actos acaban mal»». Y añade: «Se trata de un punto
de vista que no es político, que no es sociológico, sino que –si puedo
permitirme esta palabra– es metafísico. Pero hay que continuar, de
hecho no es necesario esperar para comenzar».80

Más estimulante y expresiva es la información que puede
extraerse de algunos versos de Hölderlin y, concretamente, de esos
versos de Patmos,81 citados a menudo por Heidegger, en los que se
dice que es precisamente en el momento del peligro cuando se
manifiesta y crece lo que salva. Obsérvese que Heidegger,
curiosamente, no reproduce los dos versos con los que comienza el
poema y que constituyen su presupuesto, un presupuesto que no
niega pero prefiere callar, y que no obstante hay que explicitar.



Estos versos aluden a Dios, como presente y a la vez difícil de
captar (una idea que ya era especialmente grata a Martín Lutero). Lo
que crece y salva en el momento del peligro es, pues, ese Dios que
es a la vez cercano y difícil de captar, ese Dios que es
extremadamente cercano justamente en su extrema lejanía. Por otra
parte, el propio Heidegger, en su célebre entrevista, publicada en
Der Spiegel el 13 de mayo de 1976, Ormai solo un Dio ci può
salvare, afirmaba que «[…] la filosofía no podrá llevar a cabo
ninguna modificación inmediata del estado actual del mundo. Y esto
es válido no sólo para la filosofía, sino también para todo lo que es
una mera empresa humana. Ahora ya sólo un Dios puede salvarnos.
Nos queda como única posibilidad preparar [Vobereiten] en el
pensar y en el poetizar una disponibilidad [Bereitschaft] a la
aparición del Dios o a la ausencia del Dios en el ocaso (al hecho de
que, en presencia del Dios ausente, nosotros estamos
declinando)».82

En tres versiones inéditas de Patmos, Hölderlin escribía:

Voll Güt’ist. Keiner aber fasset
Allein Gott.
Wo aber Gefahr ist, wächst
Das Rettende auch.83

Y en la versión publicada:

Nah ist
Und schwer zu fassen der Gott.
Wo aber Gefahr ist, wächst
Das Rettende auch.84
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Véase G. Reale, Platone. Alla ricerca della sapienza segreta, cit., pp. 35-53.

Véase E. A. Havelock, Cultura orale e civiltà della scrittura, cit., p. 219 (la cursiva es
mía).

Véase nota 18.

Véase nota 19.
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Capítulo 3
E. Morin, Pensare l’Europa, cit., p. 75.

T. S. Kuhn, La struttura delle rivoluzioni scientifiche, trad. it. de A. Carugo, Einaudi,
Turín 1972, p. 202; trad. cast., La estructura de las revoluciones científicas, FCE,
México 1971.

Retomo páginas de G. Reale, D. Antiseri, Quale ragione?, cit., pp. 19-49.

I. Toth, «Das Parallelenproblem im Corpus Aristotelicum», en Archive for History of
Exact Sciences, 3 (1967), pp. 229-422.

I. Toth, Aristotele e i fondamenti assiomatici della geometria. Prolegomeni alla
comprensione dei frammenti non-euclidei nel «Corpus Aristotelicum», trad. it. de E.
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Cattanei, prefacio e introducción de G. Reale, Vita e Pensiero, Milán 1997. (La obra fue
elaborada por su autor, por invitación mía, y esta edición es la de referencia.)

V. Hösle, I fondamenti dell’aritmetica e della geometria in Platone, trad. it. de E.
Cattanei, introducción de G. Reale, Vita e Pensiero, Milán 1994.

Ibídem, p. 136.

Véase H.-D. Saffrey, «Une inscription légendaire», en Revue des Études Grecques, 81
(1968), pp. 67-87.

Véase G. Reale, Platone. Alla ricerca della sapienza segreta, cit., pp. 167-182.

Véase Platón, República, VII 527 A-C.

Ibídem.

Ibídem, VII 527 B.

Véase ibídem, todo el tratamiento desarrollado en 531 C-527 C.

T. S. Kuhn, La struttura delle rivoluzioni scientifiche, cit., pp. 100-101.

W. Jaeger, Paideia, cit., pp. 1339-1340.

Ibídem, pp. 1342-1343 (la cursiva es mía).

Platón, Cármides, 156 B-C, trad. cast. de E. Lledó, Gredos, Madrid 1997.

Ibídem, 156 E-157 A.

Véase G. Reale, Corpo, anima e salute, cit., pp. 225-238 y 261-310.

Platón, República, III 403 D.

Véase G. Reale, Corpo, anima e salute, pássim.

Véase Aristóteles, Metafísica, introducción, traducción y notas de Tomás Calvo
Martínez, Gredos, Madrid 1994; el texto reproducido se encuentra al comienzo de IV 1,
1003 a 20 ss.

Aristóteles, Metafísica, IV 3, 1005 a 18-29.

Platón, Cármides, 173 A-174 C.

M. Heidegger, I concetti fondamentali della filosofia antica, editado por F. K. Blust,
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edición italiana de F. Volpi, trad. it. de G. Gurisatti, Adelphi, Milán 2000, p. 69.

M. Heidegger, Introduzione alla metafisica, trad. it. de G. Masi, presentación de G.
Vattimo, Mursia, Milán 1979, p. 27; trad. cast., Introducción a la metafísica, Gedisa,
Barcelona 1993.
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Capítulo 4
Jan Patočka nació en 1907 y murió en 1977.

Véase M. Cajthaml, «Nota biografica su Jan Patočka», en J. Patočka, Platone e
l’Europa, cit., pp. 253-263.

J. Patočka, Platone e l’Europa, cit., p. 116 (la cursiva es mía).

Ibídem, p. 117 (la cursiva es mía).

Ibídem, pp. 117-118.

Ibídem, p. 208.

La edición italiana que preparé para la editorial Vita e Pensiero es de 1997, y fue
reimpresa en 1998.

Ibídem, p. 209.

Véase J. Patočka, Socrate. Lezioni di filosofia antica, introducción, aparatos y
bibliografía de G. Girgenti, trad. it. del checo de M. Cajthaml en edición bilingüe,
Bompiani, Milán 2003.

Todas las obras de este autor están reunidas y traducidas en J. Burnet, Interpretazione
di Socrate, introducción, trad. it. y aparatos de F. Sarri, Vita e Pensiero, Milán 1994.

A. E. Taylor, Varia Socratica, Oxford 1911; Nueva York 1987; A. E. Taylor, Socrate, La
Nuova Italia, Florencia 1952, 19682; la edición original es de 1933.

Véase la documentación reproducida en G. Reale, Socrate. Alla scoperta della sapienza
umana, cit., pp. 185-231.

Platón, Apología de Sócrates, traducción y notas de J. Calonge Ruiz, Gredos, Madrid
1997, 29 D-30 B, p. 168.

Jenofonte, Simposio, III 8 IV 34 y 44; trad. cast., Recuerdos de Sócrates, Banquete,
Planeta-DeAgostini, Barcelona 1995.

Platón, Alcibíades mayor, 130 E-132 C; trad. it. de M. L. Gatti en Platón, Tutti gli scritti,
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editado por G. Reale, cit.

Demócrito, fr. 37 Diels-Kranz; trad. it. de M. Andolfo en Atomisti Antichi, Testimonianze
e frammenti, texto bilingüe, introducción, traducción, notas, palabras clave y apéndice
bibliográfico de M. Andolfo, Bompiani, Milán 2201, p. 303.

Aristóteles, Ética a Nicómaco, X 7, 1177 b 31-1178 a 2; edición bilingüe y traducción de
María Araujo y Julián Marías, introducción y notas de Julián Marías, Centro de Estudios
Constitucionales, Madrid 1985.

Véase G. Reale, Corpo, anima e salute, cit., pp. 141-208.

W. Jaeger, Paideia, cit., pp. 750-751 (la cursiva es mía).

Platón, Fedro, 229 D-230 A.

Recordemos de paso que, según algunos, el Alcibíades mayor no es auténtico; pero
ese problema no nos interesa ahora: en efecto, aun cuando fuera de otro autor, lo que
dice constituiría en cualquier caso un documento a favor de la tesis que sostengo. No
obstante, la duda acerca de la autenticidad de la obra se está disipando cada vez más,
y muchos estudiosos la consideran auténtica.

Platón, Alcibíades mayor, 128 E-131 A.

S. Kierkegaard, Briciole filosofiche, en Opere, edición de C. Fabro, 3 vols., Piemme,
Casale Monferrato 1995, vol. II, p. 15, en nota; trad. cast., Migajas filosóficas o un poco
de filosofía, Trotta, Madrid 20044.

J. Patočka, Platone e l’Europa, cit., p. 209.

Ibídem, p. 99.
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Capítulo 5
Platón, Leyes, I 644 D; introducción, traducción y notas de Francisco Lisi, Gredos,
Madrid 1999.

Ibídem, VII 803 C.

Aristóteles, Ética a Nicómaco, VI 7, 1141 a 34 ss.

Plotino, Enéadas, III 2, 10, 1. 20; el texto utilizado es Plotino, Enneadi, trad. it. de R.
Radice, introducción, prefacio y notas de G. Reale, en el que está contenido Porfirio,
Vita di Plotino, editado por G. Girgenti, Mondadori, Milán 2002-20032; trad. cast. Las
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Enneadas: precedidas de la Vida de Plotino por su discípulo Porfirio, Espasa-Calpe,
Madrid 1930.

Ibídem, II 9, 9 11.52ss.

Plotino, Paideia antignostica. Ricostruzione d’un unico scritto da Enneadi III 8, V 8, V 5,
II 9, introducción y comentarios de V. Cilento, Le Monnier, Florencia 1971, p. 248.

Dt 5, 7-9.

S. Kierkegaard, Diario, tercera edición revisada y ampliada, a cargo de C. Fabro,
Morcelliana, 12 vols., Brescia 1980-1983, vol II, p. 187.

Véase Jenofonte, Memorables, I 4 y IV 3; véase al respecto G. Reale, Socrate. Alla
scoperta della sapienza umana, cit., pp. 267-282.

Aristóteles, Política, 18, 1256b 20-23.

Véase Stoici Antichi, Tutti i frammenti raccolti da Hans von Arnim, texto griego y latino,
trad. it., notas y aparatos de R. Radice, presentación de G. Reale, Bompiani, Milán
2002, II 1152-1167, pp. 940-947.

M. Pohlenz, La Stoa. Storia di un movimento spirituale, trad. it. de O. Di Gregorio y B.
Proto, presentación de V. E. Alfieri, 2 vols., La Nuova Italia, Florencia 1967, vol. I, p.
197.

Véase nota 8.

Gn 1, 26-27.

Sal 8, 4-9.

Gregorio Nacianceno, Tutte le Orazioni, trad. it. en edición bilingüe de C. Sani y M.
Vincelli, introducción de C. Moreschini, prefacio de C. Crimi y C. Sani, Bompiani, Milán
2000, 20032, p. 889.

Gregorio de Nisa, L’uomo, trad. it., introducción y notas de B. Salmona, Città Nuova
Editrice, Roma 1982, cap. 16, pp. 72-73, 77; título original de la obra De hominis
opificio.

Platón, Fedón, 62 B.

Platón, Crátilo, 400 C; trad. cast., introducción y notas de J. L. Calvo, Gredos, Madrid
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1999.

Platón, Gorgias, 492 E-493 A; trad. cast. introducción y notas de J. Calonge Ruiz,
Gredos, Madrid 1999.

Platón, Fedro, 250 B-C.

Platón, Fedón, 66 B-C.

Ibídem, 66 C-E.

Porfirio, Vita di Plotino, 1.

Pablo de Tarso, Primera carta a los Corintios, 6, 13-20.

Véase Agustín de Hipona, Amore assoluto e «Terza navigazione». Commento alla Prima
Lettera di Giovanni e Commento al Vangelo di Giovanni, secondo discorso, introducción,
traducción, notas y aparatos de G. Reale, Bompiani, Milán 2000.

Agustín de Hipona, Commento al Vangelo e alla prima epistola di Giovanni, texto latino
de la edición maurina, introducción de A. Vita, traducción y notas de E. Gandolfo,
revisión de V. Tarulli, índices de F. Monteverde, 2 vols., Città Nuova Editrice, Roma
1968; tratado 20, 12 ss, vol. l, pp. 481-483.

Ibídem, 21, 8, vol. I, pp. 495-497.

Ibídem, 10, 1, vol. I, p. 233.

Tomás de Aquino, Summa Theologica, I, q. 29, a. 3.

K. Wojtyla, Persona e atto, edición bilingüe, introducción de G. Reale, ensayo
complementario de T. Styczen, revisión de la traducción italiana y aparatos de G.
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Girgenti y P. Mikulska, Bompiani, Milán 2001, p. 77; trad. cast., Persona y acción,
Católica, Madrid 1982.

N. Gómez Dávila, In margine a un testo implicito, edición italiana de F. Volpi, Adelphi,
Milán 2001, p. 88; trad. cast., Escolios a un texto implícito, Instituto Colombiano de
Cultura, Bogotá 1977.

N. A. Berdiaev, La schiavitù e la libertà dell’uomo, trad. it. de E. Grigorovich, Edizioni di
Comunità, Milán 1952, p. 240.

K. Wojtyla, Persona e atto, cit., p. 645.

E. Morin, Pensare l’Europa, cit., p. 71.

Ibídem, pp. 72, 85.

U. Galimberti, «Bruciare i corpi. Il dilemma dell’Occidente», en La Repubblica, 21 de
diciembre de 1995.

J.-P. Sartre, Porta chiusa, en J.-P. Sartre, Le mosche, tres actos – Porta chiusa, un acto,
trad. it. de G. Lanza y M. Bontempelli, Bompiani, Milán 1947, p. 230; trad. cast., A
puerta cerrada, Losada, Buenos Aires 1976.

Ibídem, p. 238.

F. Nietzsche, Frammenti postumi (1884), ed. it. en Opere di Friedrich Nietzsche, vol.
VII, tomo II, editado por M. Montinari, Adelphi, Milán 19902, p. 111.

Véanse las distintas expresiones con las que Nietzsche caracteriza al hombre en K.
Jaspers, Nietzsche. Introduzione alla comprensione del suo filosofare, ed. it. de L.
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Rustichelli, Mursia, Milán 1996, pp. 126ss; trad. cast., Nietzsche, Sudamericana,
Buenos Aires 1963.

M. Foucault, Le parole e le cose, trad. it. de E. Pinaitescu, con un ensayo crítico de G.
Canguilhem, Rizzoli, Milán 1967, 19963, p. 412; trad. cast., Las palabras y las cosas,
Siglo XXI, México 200130.

E. Morin, Il vivo del sogetto, trad. it. de G. Bocchi y D. Ritti, Moretti & Vitali, Bérgamo
1969, p. 337.

E. Morin, L’identità umana, cit.; véase la introducción, nota 30.

Ibídem, p. 274.

Ibídem, p. 275.

Ibídem, p. 185 (la cursiva es mía).

Ibídem, pp. XV, 278.

B. Pascal, Pensieri, edición bilingüe, introducción, notas y aparatos de A. Bausola, trad.
it. de A. Bausola y R. Tapella, Bompiani, Milán 2000, n. 438, pp. 237-239; trad. cast.,
Pensamientos, Alfaguara, Madrid 1981.

E. Morin, L’identità umana, cit., p. 181.
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Capítulo 6
E. Morin, Pensare l’Europa, cit., p. 64.

Ibídem, p. 78.

L. Pareyson, Ontologia e la libertà. Il male e la sofferenza, Einaudi, Turín 1993, p. 113.

Aristóteles, Metafísica, XII 7, 1072 b 3-30.

Ibídem, 9, 1074 b 22-27.

B. Pascal, Pensieri, cit., n. 602, p. 359 (la cursiva es mía).

La frase que se ha hecho célebre dice así: Credo ut intellegam, intellego ut credam.
Véase por ejemplo: De praedestinatione sanctorum, 2, 5 y De fide, spe et caritate, 7.

B. Groethuysen, Antropologia filosofica, trad. it. de P. Doriano, Guida, Nápoles 1970, p.
147; trad. cast., Antropología filosófica, Losada, Buenos Aires 1951.

El primer pasaje procede de S. Kierkegaard, Diario, cit., vol. II, p. 178; el segundo
procede de Malattia mortale, en Opere, cit., vol. III, p. 95 (la cursiva es mía); trad.
cast., La enfermedad mortal, Alba Libros, Madrid 1998.

S. Kierkegaard, Esercizio di Cristianesimo, en Opere, cit., vol. III, p. 165 (la cursiva es
mía); trad. cast., Ejercitación del cristianismo, Guadarrama, Madrid 1961.

Ibídem, p. 161.

S. Kierkegaard, Diario, cit., vol. II, p.187 (la cursiva es mía).

M. Zambrano, L’agonia dell’Europa, presentación de M. García-Baró, edición italiana de
C. Razza, Marsilio, Venecia 1999, pp. 53-54 (la cursiva es mía); edición original, La
agonía de Europa, Trotta, Madrid 2000.

Ibídem, p. 54.

Ibídem, p. 56.

S. Kierkegaard, Diario, cit., vol. IX, p. 28 (la cursiva es mía).

R. Brague, Il futuro dell’Occidente. Nel mondo romano la salvezza dell’Europa, cit., p.
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194.

Ibídem, pp. 194-195.
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Capítulo 7
H.-G. Gadamer, La responsabilità del pensare, cit., p. 129 (la cursiva es mía).

Ibídem, p. 126 (la cursiva es mía).

E. Morin, Pensare l’Europa, cit., p. 86 (la cursiva es mía).

G. Reale, Saggeza antica, cit., pp. 29-53; N. Rescher, I limiti della scienza, trad. it. de
R. Camedda, Armando, Roma 1990, pássim; trad. cast., Los límites de la ciencia,
Tecnos, Madrid 1994.

S. Weinberg, Il sogno dell’unità dell’universo, trad. it. de G. Rigamonti, Mondadori,
Milán 1993, p. 23; trad. cast., El sueño de una teoría final, Crítica, Barcelona 1994.

S. Weinberg, I primi tre minuti. L’affascinante storia dell’origine dell’universo, trad. it.
de L. Sosio, Mondadori, Milán 1977, 19936, pp. 170-171 (la cursiva es mía); trad. cast.,
Los tres primeros minutos del universo, Alianza, Madrid 199712.

G. Reale, Saggeza antica, cit., pp. 171-197.

H. de Lubac, Il dramma dell’umanesimo ateo, trad. it. de L. Ferino, Morcelliana, Brescia
1949, 19967, pp. 9-10; trad. cast., El drama del humanismo ateo, Encuentro, Madrid
1990.

F. Nietzsche. Cinque prefazioni per cinque libri non scritti, 1. Sul pathos della verità,
trad. it. de G. Colli, en Opere de Friedrich Nietzsche, cit., vol. III, tomo II, p. 216 (la
cursiva es mía).

P. Virilio, L’incidente del futuro, trad. it. de R. Prezzo, Raffaello Cortina, Milán 2002, p.
26.

E. Morin, S. Naïr, Una politica de civiltà, trad. it. de M. Cardona, editado por V. Pecchiar,
Asterios Editore, Trieste 1999, p. 118, nota 3.

O. Spengler, Il tramonto dell’Occidente, trad. it. de J. Evola, Longanesi, Milán 1957;
nueva edición italiana a cargo de R. Calabrese Conte, M. Cottone, F. Jesi, Longanesi,
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Milán 1981, p. 1393; trad. cast., La decadencia de Occidente, 2 vols., EspasaCalpe,
Madrid 196611.

G. Sartori, Homo videns, cit., pp. 6-7.

H.-G. Gadamer, La responsabilità del pensare, cit., p. 19.

Ibídem, pp. 39-40 (la cursiva es mía).

H.-G. Gadamer, L’eredità dell’Europa, cit., p. 23.

P. Virilio, La bomba informatica, trad. it. de G. Piana, Raffaello Cortina, Milano 2000;
trad. cast., La bomba informática, Cátedra, Madrid 1999.

Ibídem, p. 3.

Ibídem, p. 101.

Ibídem, p. 116.

«El ciclo sin fin de la idea y de la acción, / la invención infinita y el experimento infinito,
/ llevan consigo el conocimiento del movimiento, no de la inmovilidad; / conocimiento
del lenguaje, pero no del silencio; / conocimiento de las palabras, e ignorancia del
Verbo; / todo nuestro conocimiento nos acerca más a la ignorancia, / toda nuestra
ignorancia nos acerca más a la muerte. / Pero más cerca de la muerte no más cerca de
DIOS. / ¿Dónde está la Vida que hemos perdido viviendo?? / ¿Dónde está la sabiduría
que hemos perdido con el conocimiento? / ¿Dónde está el conocimiento que hemos
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perdido con la información?» (T. S. Eliot, Chorus from «the Rock», trad. it. en T. S.
Eliot, Opere 1904-1993, edit. por R. Sanesi, Bompiani, Milán 1992, pp. 1229 ss.).

N. Negroponte, Essere digitali, trad. it. de Franco y Giuliana Filipazzi, Sperling & Kupfer,
Milán 1995, Sperling Paperback 1999, p. 241; trad. cast., El mundo digital, Ediciones B,
Barcelona 2000.

C. Stoll, Confessioni di un eretico high-tech, trad. it. de A. Antonini, con un epílogo de
R. Simone, Garzanti, Milán 2001, p. 95.

Ibídem, p. 6 (la cursiva es mía).

Ibídem, p. 12.

Ibídem, p. 13.

Ibídem, p. 16.

Ibídem, pp. 25-26.

Ibídem, p. 34.

Ibídem, p. 117.

Ibídem, p. 174.

Ibídem, p. 158.

F. Ferrarotti, La perfezione del nulla. Promesse e problemi della rivoluzione digitale,
Laterza, Roma-Bari 1997, 20023, p. 153.

H.-G. Gadamer, L’eredità dell’Europa, cit., p. 88.

Y por tanto quedaría comprometida la propia dinámica en la que se basa la
democracia.

G. Sartori, Homo videns, cit., p. 43.

Ibídem, p. 44.

Ibídem, p. 60.

H.-G. Gadamer, L’eredità dell’Europa, cit., p. 78 (la cursiva es mía).

K. R. Popper, Cattiva maestra televisione, editado por G. Bosetti, Marsilio, Venecia
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2002, pp. 78-80; trad. cast., La televisión es mala maestra, FCE, México 1998.

G. Reale, Storia della filosofia antica, 5 vols., Vita e Pensiero, Milán 19751980, vol. I,
pp. 472-491.

Véase la documentación en ibídem, pp. 174ss.

Platón, República, V 475 E.

Véase Aristóteles, Ética a Nicómaco, VIII 3, 1049 b 6ss; X 7, 1177 b 19ss; X 8, 1178 b
21ss.

Véase Plotino, Enéadas, III 8, pássim y mi «Prólogo», cit., pp. 754-763.

Véase H.-G. Gadamer, Verità e metodo. Elementi di una ermeneutica filosofica, edición
bilingüe, traducción y aparatos de G. Vattimo, introducción de G. Reale, Bompiani,
Milán 2000, pp. 271ss; trad. cast., Verdad y método, Sígueme, Salamanca 20018.

H.-G. Gadamer, La responsabilità del pensare, cit., pp. 29-30 (la cursiva es mía).

El texto aparece en E. Ionesco, Il mondo è invivibile, trad. it. de I. Facco, Spirali, Milán
1989, pp. 63-72, en especial pp. 70-72 (la cursiva es mía).

E. Morin, A. B. Kern, Terra-Patria, trad. it. de S. Lazzari, Raffaello Cortina, Milán 1994,
pp. 165ss.

Véase nota 48.
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Capítulo 8
J. Patočka, Platone e l’Europa, cit., p. 31.

E. Husserl, Crisi e rinascita della cultura europea, cit., p. 92.

G. Sartori, Homo videns, cit., pp. 113-114.

P. Wust, Incertezza e rischio, ed. it. de B. Beletti, Morcelliana, Brescia 19853, p. 75.

H.-G. Gadamer, La responsabilità del pensare, cit., p. 33 (la cursiva es mía).

J. Patočka, Platone e l’Europa, cit., p. 65.

Ibídem, p. 79.

Véase M. Cajthaml, «Nota biografica su Jan Patočka», cit., pp. 253-263.

En La Repubblica, 1 de febrero de 2003. De T. Garton véase también Le rovine
dell’Impero. Europa centrale 1980-1990, trad. it. de M. Papi, Mondadori, Milán 1992,
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que dibuja de forma detallada el trasfondo político de esta parte de Europa en los años
indicados en el título.

V. Havel, «The Hope of Europe», The New York Review of Books, 13 de agosto de
1996; véase P. M. Lützeler, Identità europea, cit., pp. 158ss.

G. Reale, D. Antiseri, Il pensiero ocidentale dalle origini a oggi, 3 vols, La Scuola,
Brescia 1983; trad. cast., Historia del pensamiento filosófico y científico, 3 vols., Herder,
Barcelona 20014.

D. Senghaas, Europa, progetto di pace, trad. it. de M. Mezzanzanica, Marsilio, Venecia
1999, p. 10.

E. Ionesco, Il mondo è invivibile, cit., p. 30.

Ibídem, p. 86 (la cursiva es mía).

R. Simone, La terza fase. Forme del sapere che stiamo perdendo, cit., p. 138.

C. P. Snow, Le due culture, trad. it. de A, Carugo, prefacio de L. Geymonat, Feltrinelli,
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¿Podemos realmente llamarnos europeos? Nunca como hasta ahora,
con la nueva Constitución europea, estas cuestiones han adquirido
tanta importancia. Sin embargo, como señala Giovanni Reale, es
precisamente ahora cuando resultan más esquivas. Si no se quiere
reducir Europa a un mero desafío político o económico, es necesario
tener el valor de lanzar una mirada al origen de nuestra historia, a la
posibilidad de renovar al hombre europeo, reviviendo de forma
nueva sus raíces culturales y espirituales.
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Cómpralo y empieza a leer

Este nuevo libro sobre platón de Giovanni Reale no solamente
constituye la suma, sino, desde cierto punto de vista, el
complemento de todos sus trabajos precedentes, con algunas
novedades que el autor considera de cierto relieve.
Desde hace cierto tiempo, algunos estudiosos han observado
justamente que Platón se sitúa en un momento histórico del todo
excepcional, en el cual llega a la plenitud un desarrollo cultural de
importancia verdaderamente revolucionaria.
El objetivo principal de este libro, fruto ahora de cuatro décadas de
estudios platónicos del autor, quiere consistir en hacer algunas
contribuciones para la rectificación de determinados parámetros que
pretenden imponerse, y en reconstruir los rasgos de Platón como
escritor, como poeta y como mitólogo, a diferencia de como
pensador. Se trata de rasgos mucho más ricos y complejos de lo que
muchos piensan, y que no tienen parangón. En efecto, según Reale,
Platón es «sin más, el mayor de los filósofos» que ha aparecido
hasta hoy sobre la tierra, y la tarea de quien lo quiera comprender y
hacer comprender a otros, aunque sea acercándose
progresivamente a la verdad, no puede terminar jamás.

http://www.amazon.es/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=B010Q3Z8TS
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Ser y tiempo de Heidegger es un título mágico, compuesto de dos
palabras intrigantes, que intenta repensar la cuestión fundamental
de la historia de la filosofía: la pregunta por el sentido del ser. En
esta obra confluyen las inquietudes fundamentales de la época
contemporánea: el desencantamiento del mundo moderno, la crisis
de los valores tradicionales, el declive de la metafísica, el dominio de
la técnica y la búsqueda de nuevos recursos simbólicos para el ser
humano. Se ha convertido así en una radiografía exacta de la
conciencia ética y moral de nuestro tiempo, incluso en pleno siglo
XXI.

En el presente libro, Jesús Adrián Escudero nos ofrece un
comentario claro, bien documentado y sistemático de esta obra
capital de la historia de la filosofía, brindando a los lectores una
excelente oportunidad para penetrar en su compleja urdimbre
temática, en su innovadora propuesta metodológica y en su entresijo
conceptual. Y todo ello —y ahí reside su aportación novedosa— lo
hace desde la perspectiva de la tradición clásica del cuidado de sí,

http://www.amazon.es/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=B01C78EBI4


porque la filosofía siempre va de la mano de una comprensión de la
realidad humana y cierta sabiduría vital para el cuidado de uno
mismo y de los demás. Este primer volumen ofrece una visión de
conjunto de la compleja génesis de Ser y tiempo y el comentario
sistemático de la Introducción y la Primera Sección.

Sin duda, este es un libro que resultará de enorme utilidad a todos
aquellos que quieran iniciarse en la lectura y alcanzar una
comprensión cabal e inspiradora de esta gran obra.

Cómpralo y empieza a leer
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Sorprende que a 140 años de la muerte de Schopenhauer aún
existan textos inéditos de su obra y de tal valía como los que, en un
trabajo minucioso y casi detectivesco, reconstituye el catedrático de
filosofía Franco Volpi en un pequeño manual de filosofía práctica: El
arte de ser feliz. Se trata de una auténtica joya hasta ahora
escondida en el legado del filósofo, en la que se nos invita a educar
nuestro carácter a través de reglas de conducta que nos ayuden a
evitar las penurias y los golpes del destino.

Desde muy joven, Schopenhauer tenía una predilección por el
género literario de los pequeños tratados de filosofía práctica. Ya
durante el tiempo en el que residió en Berlín gustaba de redactar
breves textos y apuntes para su uso personal; así nació, por
ejemplo, El arte de tener razón (Erística), publicado póstumamente a
partir de su legado.

Las cincuenta reglas para la vida que incluye se redactaron en
diversos momentos y se encuentran dispersas en distintos
volúmenes y carpetas. Su estado incompleto y el reconocido
pesimismo de Schopenhauer son las razones principales por las que
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hasta ahora nadie sospechó un «Arte de ser feliz» entre los escritos
del filósofo. Pero precisamente desde la convicción pesimista de que
la vida de los seres humanos no depara más que decepciones, dolor
y aburrimiento, el filósofo nos invita a servirnos de unas
herramientas valiosas que nos brinda la naturaleza: los dones del
ingenio y de la prudencia práctica. Aunque nuestro carácter no
parece modificable, podemos educarlo con reglas de conducta que
nos ayuden a evitar las penurias y los golpes del destino. En 1814, a
los 26 años, el joven filósofo encontró una formulación casi definitiva
para la intuición fundamental en la que basar su sabiduría de la vida,
es decir, la concepción negativa de la felicidad entendida como mera
ausencia del dolor. A las razones filosóficas para esta concepción se
sumaron motivaciones de índole biográfica.

Cómpralo y empieza a leer
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La confianza es un conglomerado de actitudes, deseos, creencias,
emociones y expectativas que impregna nuestra vida. Confiamos en
las personas, las instituciones, en la naturaleza y en nosotros
mismos. Por supuesto, hay diversas formas y tipos de confianzas con
varios correlatos (prácticos y teóricos, concretos y abstractos…).

Pero si es imprescindible para nuestra vida también es necesaria
para el engaño: sin confianza no hay traición. Cuando nos
convertimos en víctimas, ponemos en marcha diferentes respuestas
para hacer frente a esta ruptura y aparecen malestares porque…
¿Acaso confiar no implica establecer dependencias?

El filósofo Carlos Pereda se sumerge en este difícil entramado
sabiendo, no obstante, que no hay que apostarle ni a una cultura de
la confianza ni a una de la desconfianza, sino a una cultura de la
argumentación o, lo que es lo mismo, de la responsabilidad.

“La adquisición de la autonomía es un logro complicado pues
consiste en descubrir las mejores razones para creer y actuar en
cada situación.”
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Los humanos nacieron como una especie ciborg, simios con prótesis
culturales y técnicas. Los ciborgs sufren una melancolía fruto del
desarraigo: sienten nostalgia de un mundo natural al que no pueden
volver.

La melancolía es un estado característico de la modernidad cultural
�de una época que se pensó a sí misma como exilio y ruptura con
la tradición� que se universalizó con la imprenta y los viajes. Entre
la naturaleza y la cultura, entre la ciudad terrestre y la utópica, entre
la técnica y la imaginación, el espacio de los ciborgs lo definen
metáforas como «frontera», «peregrinaje» o «nomadismo», es decir,
lugares de metamorfosis continua, de diversidad de lenguas y
gentes, lugares de exilio.

La figura más representativa de la modernidad es Moisés: cruza el
desierto huyendo del pasado, pero no le está permitida la entrada en
la tierra prometida. De ahí su desacoplamiento con la realidad, su
conciencia de vulnerabilidad. Pero su melancolía, siendo ya moderna,
tiene otros sabores contemporáneos: la que genera un mundo de
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artefactos, imágenes y relatos a veces utópicos y a veces
insoportables.

Cómpralo y empieza a leer
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