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Para Nora, y para quien venga.
Sois mi mundo.

Os quiero
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Prólogo

Azul

Cosas que detesto:

A mis ex.

Las cocinas rojas. Debería haber una ley que las prohibiera.

A mis ex.

A los desconocidos que van por la calle andando igual de rápido que
yo, y al final parece que vamos juntos mientras protagonizamos una

lucha encarnizada, a la par que ridícula, para ver quién gana.

A los que me comen el culo por el carril izquierdo cuando solo quiero
adelantar a un maldito camión. Me dan unas ganas de frenar…

A mis ex.

Los domingos por la tarde. ¿Hay algo más deprimente en el mundo?

Morder el algodón que me pone el dentista cuando me sacan una
muela. ¡Qué grima! ¡Dios! ¡Qué dentera!

A mis ex.

Las etiquetas de la ropa.

Salir a la calle un día soleado sin gafas de sol.

Hacer la compra. ¿Por qué no tengo un fantasma que se dedique a
rellenar el frigorífico?



Echar gasolina. Siempre acabo en reserva, y voy rezando de camino
a la gasolinera para no quedarme tirada por el camino.

A mis ex.

La gente que me toca cuando habla conmigo. ¡Qué sí! ¡Qué te estoy
prestando atención!

¿Ya he dicho a todos y a cada uno de mis ex?

A la gente que silba.

Que me hablen recién levantada. Dame diez minutos para que me
tome un café y pueda ser una persona razonable.

El que te pregunta qué tal estás, pero no espera una respuesta.

¡A mis ex!



Capítulo 1
Bruce

—Su último pedido acaba de llegar, señor Hunter.
—Me gustaría verlo, por favor —le pido a mi secretaria, la
señora Gordon.
Golpeo el bolígrafo contra el escritorio con impaciencia. No es

para menos, es una edición muy especial de Los cuentos de mamá
Oca, de Charles Perrault. Único en el mundo gracias a sus
ilustraciones, traducido al español y que, tras una puja que casi me
provoca un infarto de miocardio, he conseguido.

La señora Gordon no tarda en llamar a la puerta, aunque no
pasará hasta que no le indique que puede hacerlo. Es una mujer
chapada a la antigua y, a pesar de que le he dicho un millón de
veces que conmigo no tiene que ser tan estirada, le da igual.

—Puede pasar —le indico con un carraspeo.
Entra, me sonríe, siempre profesional, y deja sobre el escritorio

un paquete muy bien envuelto.
— ¿Quiere que le deje solo, señor? —me pregunta con un

marcado acento escocés. Su padre era de aquí, de Edimburgo, pero
su madre nació en una aldea de Extremadura, así que habla los dos
idiomas a la perfección—. ¿O prefiere…?

—Puedes quedarte.
—Tengo que ir un momento a hacer un recado, pero regresaré

en unos minutos —me informa, rechazando mi invitación.
—Muchas gracias. Eh, un momento, señora Gordon —le llamo

antes de que desaparezca más allá de la puerta—. En media hora
tengo una comida con un cliente.

—Sí, señor Hunter, ya he pedido el taxi. También tengo que
recordarle que mañana viajo a Londres para visitar a mi hermana.

—¿Eh? Sí, no se preocupe.
—Estaré fuera dos semanas.
—Sí, señora Gordon.



—¿Desea que prepare el cuento junto con el resto de…?
—¿Disculpa? —musito mientras miro el tamaño del paquete. Es

más grande de lo que me esperaba.
—¿Bruce? —me llama con ese tono que siempre utiliza cuando

mi mente está en otro sitio.
—Sí, sí, muchas gracias, señora Gordon.

Escucho sus pasos alejándose, tomo aire y me dispongo a abrirlo.
Esto va a ser interesante.



Capítulo 2

Azul

—En la oscuridad —leo en voz alta el rótulo del restaurante mientras
algunos transeúntes se hacen hueco para pasar por mi lado—. Sí, es
aquí —susurro.

Compruebo la dirección en el móvil tres veces, y estoy orgullosa
de mí misma porque he llegado solo diez minutos antes a la cita y
no me he perdido por el camino. Aprovecho para mandar un
mensaje de WhatsApp al grupo de chicas, diciendo que ya he
llegado y que estoy súper nerviosa, pero justo después silencio el
móvil y lo guardo en el bolso, porque empezará el bombardeo de
preguntas.

¿Entro? ¿O espero a que llegue y nos vemos cara a cara antes
de entrar? Pufff… No tiene sentido que, en un restaurante a ciegas,
espere a mi cita a ciegas para verlo antes de entrar.

No, tendré que aguantarme las ganas hasta que la cena
termine… Pero, por otro lado, si me quedo escondida detrás de un
árbol mientras observo a los que van entrando, seguro que sé
reconocer al que va solo.

¿Eso sería jugar sucio?
Al final decido ir entrando y pedir algo para beber mientras

pongo los ojos en blanco, recordándome, una vez más, que hay que
ser buena y bla, bla, bla.

Unas cuantas mesas, una barra y una camarera que me sonríe
desde el otro lado.

—¿Es la primera vez que vienes? —me pregunta con un guiño
genial. De esos que salen solos, espontáneos, y que soy incapaz de
hacer.

Asiento con la cabeza y empiezo a ponerme nerviosa. Nunca he
tenido una cita a ciegas, y ahora será, literalmente, sin ver tres en
un burro.



—Tengo la reserva para las nueve. Bueno, yo no he hecho la
reserva, la ha hecho…

La camarera espera, pero ni siquiera sé su nombre. Madre mía,
soy un desastre.

—Es que es nuestra primera cita, no nos conocemos —corro a
explicar.

—¡Qué emocionante! —exclama, parece más ilusionada que yo
—. ¿Y habéis decidido que sea precisamente aquí, para cenar a
oscuras? No sé si has leído la descripción del restaurante, pero es
oscuridad total, no vais a ver absolutamente nada.

—En realidad, lo ha decidido todo él —respondo mientras me
siento en una banqueta frente a ella y apoyo los brazos en la barra
—. Trabajo a unas calles de aquí, en Antigüedades Hunter, no sé si
te suena.

—¿Antigüedades Hunter? Eh… No…
—Ya, bueno, es que no limpiamos mucho el rótulo y casi no se

puede leer. Es la tienda que está enfrente de la farmacia.
—¡Sí, ya sé cuál dices! ¿Esa tienda está abierta? Pensé que el

local estaba abandonado.
—Ya, lo piensa mucha gente, supongo que por eso casi nadie

entra, pero bueno, lo que te estaba contando, el otro día alguien
metió una carta muy mona por debajo de la puerta.

—¡Qué guay!
—La carta decía que cada vez que pasaba por delante del

escaparate se le paraba el corazón, y que necesitaba conocerme.
—¡No!
—Sí —respondo con una sonrisa tímida, sin terminar de

creérmelo ni yo—. Así que aquí estoy. No tengo ni idea de quién
puede ser.

—Pues entonces hay que mantener la intriga hasta el final —
dice—. Normalmente explicamos la experiencia cuando están todos
los comensales, pero, en tu caso, lo ideal es que pases tú primero y
después lo haga él.

—¿No crees que es mejor que nos veamos antes? —pregunto
pensando que es más que evidente que el destino quiere que así



sea. Aunque parece que el destino está controlando los hilos de esta
camarera, que cada vez se está poniendo más pesadita.

—Los clientes vienen aquí porque todos los sentidos se
agudizan al perder el de la vista —me explica con los ojos abiertos
como un búho deslumbrado por los faros de un coche—. Tanto el
menú degustación como la bebida son sorpresa hasta el final y, en
este caso, estoy segura de que no veros durante la cena os dará la
oportunidad de conoceros de una forma mucho más genuina.

—¿Tú crees? —pregunto con serias dudas.
—Absolutamente. ¿Sabes que ha habido matrimonios que aquí

se han dado cuenta de la voz que tenía el otro?
—Pues entonces tendrían que pedir el divorcio —respondo con

una mueca que ella recibe con una carcajada.
—Es mucho más común de lo que crees.
—Y encima estoy ronca, mira, mi voz no es así para nada. Es

que ayer me quedé dormida con el aire acondicionado, y he
amanecido con voz de cazallera. No, es mejor que me vea antes, no
vaya a ser…

—¡No! ¡No!
—¡Estoy afónica!
—Pues es mala suerte, la verdad. Bueno, te explico muy rápido

para que vayas entrando: pasarás tres cortinas apoyada en mi
hombro y te ayudaré a sentarte. A partir de ahí, te atenderá nuestro
maitre Jean Carlo, que es invidente. Todos nuestros camareros lo
son, y ellos serán vuestros ojos ahí dentro. Y no, los cocineros no lo
son, pero, si lo fueran, tampoco sería un impedimento.

—No, claro —corro a responder, intentando agarrarme a la barra
como puedo mientras ella me empuja al interior—. No hay
impedimentos en esta vida, ni siquiera para cocinar a ciegas.

—Es que mucha gente nos lo pregunta. ¿Alguna duda?
—¿Puedo esperarle aquí?
—No.
—¿El aseo también está a oscuras?
—No —responde con una sonrisa—. ¿Necesitas ir antes de

entrar?
Lo sopeso un instante, pero creo que sería alargar la agonía.



—No, muchas gracias —musito mientras mis dedos sueltan la
madera y me dejo arrastrar a la oscuridad.

Omito que se me va a salir el corazón por la boca y que estoy
conteniendo el impulso constante de mirar hacia la puerta, porque
puede llegar en cualquier momento.

¿Qué hago aquí? ¡¿Yo?! Con el corazón roto gracias a varias
relaciones malas, sin ilusión, muerta de cuello para abajo y sin
confiar en el género masculino.

¿Qué estás haciendo, Azul? Te juraste que no volverías a
exponer tu corazón a otra decepción más. Pero es lo tiene que te
gusten los peores, esos que van de duros por la vida y que piensas
que contigo cambiarán. Pero nunca cambian. Nunca, y menos por
mí.

—Vamos.
—¿Ya?
—Sí.
Atravesamos la primera cortina y me coloca la mano sobre su

hombro. Más allá de la segunda apenas hay luz y, cuando pasamos
la tercera, no veo un pimiento.

—Ay, qué angustia —susurro.
—Tranquila, te acostumbras rápido. Solo estarás dentro una

hora, así que no te agobies y disfruta.
Es muy extraño entrar en un lugar desconocido a ciegas, porque

no tienes ni idea del espacio ni de la distribución y, además, resulta
mucho más apabullante escuchar gente hablar y reír a tu alrededor y
no ver nada.

Avanzo con pasitos cortos y preparada para chocar contra algo
en cualquier momento, pero no ocurre ningún siniestro y, de
repente, la camarera coge mi mano y me la coloca en el respaldo de
lo que creo que es una silla.

—Es aquí, cielo. Pásatelo genial y mucha suerte con tu cita.
—Gracias.
—Y abre los ojos.
—¿Cómo sabes que…?
—Todos lo hacéis.



Me siento despacio y, en cuanto extiendo las manos hacia
delante para buscar la mesa, mis dedos chocan con algo y se
escucha cómo una copa o un vaso de cristal se rompe a mis pies.

—¡Otra! —exclama alguien a lo lejos, aunque, al mismo tiempo,
parece que está muy cerca.

—¡Ya van siete! —dice otro en tono divertido.
Carcajadas, risas, mucho jaleo y, de repente, alguien pasa por

mi lado y escucho que recoge los cristales.
—Lo siento.
—No te preocupes, os pasa a todos.
—¿No os habéis planteado poner copas de plástico?
No me contesta, solo se ríe, y siento que se aleja.
—Pues nada, aquí estoy…
Por suerte, mi cita no tarda en llegar. Escucho los tacones de la

camarera muy cerca, alguien mueve una silla y, de repente, siento
un aliento en mi oído, por lo que pego un grito y doy un salto sobre
el asiento.

—¡Por Dios! ¡Qué susto!
—¡Soy yo! —corre a explicar la camarera—. Solo quería decirte

que es muy guapo —me susurra después muy bajito—. Disfrutad de
la cena.

—Gracias —dice mi acompañante con una voz bastante
masculina.

Vale, empezamos bien, pero eso no hace más que aumentar las
expectativas y, por lo tanto, los nervios.

—Eh… Hola —comienzo a decir, intentando aclararme la voz—,
me llamo Azul. Bueno, qué tontería, a lo mejor ya sabías mi nombre.

—No lo sabía, pero me parece muy original —responde con
suavidad. Ufff, qué calores me están entrando. Parece que estoy
cobrando vida de cuello para abajo—. Yo me llamo Héctor —se
presenta con una voz aterciopelada, templada, y muy pero que muy
sexy.

—Encantada. Estoy un poco nerviosa.
¡Cállate, Azul!
—Tranquila, no muerdo.
—Jijiji…



Por Dios, Azul, pareces una quinceañera hasta arriba de
hormonas de estupidez.

—No quiero que pienses que soy un loco ni un acosador —
explica—. Es que paso por delante de la tienda todas las tardes
después del trabajo, y poco a poco, casi sin querer, me has
cautivado.

—Oh…
Estoy sin palabras.
—No suelo hacer esto —continúa—, de hecho, es la primera vez

que lo hago, pero tenía que conocerte.
—Oh…
Como ahora mismo pase alguien por mi lado, se va a resbalar

por las babas que se me están cayendo, y vale, lo que no son las
babas también.

—Tengo que preguntártelo —suelta, sacándome de mi niebla
mental transitoria.

—¿El qué?
—¿Tienes pareja?
—No estaría aquí de tenerla —añado con una risa tonta.
¿Qué te pasa, Azul? ¡Prometiste hacerte la dura esta vez!
—No sabes cuánto me alegro. ¿Puedo hacerte otra pregunta?
—Claro.
—¿Te importa la diferencia de edad?
—Pues…
Me bloqueo. ¿Por qué pregunta eso? ¿Es que tiene ochenta

años? Su voz suena muchísimo más joven, y creo que la camarera
no me habría dado su visto bueno si hubiera visto una diferencia de
edad insalvable.

—Si es un problema me gustaría saberlo —añade.
—No, nunca me ha importado —miento a medias—. ¿Cuántos

años tienes? —corro a preguntar para zanjar este tema lo antes
posible y así poder ubicarlo en el lado bueno, o en el lado de never
again.

—No te asustes.
—No lo voy a hacer.
—Tengo…



Pero alguien nos interrumpe.
—Buenas noches, pareja —dice alguien—. Mi nombre es Jean

Carlo, y seré vuestros ojos en esta velada.
—Buenas noches —decimos los dos al unísono. No sé lo que

estará pensando Héctor, pero a mí Jean Carlo no me está cayendo
bien.

—Voy a colocar a vuestra derecha los cubiertos y, justo delante,
una copa de vino. En el centro, justo entre vuestras manos, pondré
el menú degustación que consta de tres platos.

—Perfecto —murmura Héctor, creo que con la misma
impaciencia que yo.

—No sabréis lo que estáis comiendo o bebiendo hasta el final,
cuando podréis verlo con vuestros propios ojos.

—Muchas gracias, Jean Carlo —digo, cada vez más nerviosa.
Necesito saber ya su edad, y me da igual si me ponen sesos de
mono en caldereta, porque tengo el estómago cerrado.

Lo va colocando todo con una parsimonia desquiciante y, por
fin, se despide hasta dentro de un rato.

—Tendremos que probarlo —dice Héctor en cuanto escuchamos
los pasos del maitre alejándose.

—Sí, pero… ¿De qué estábamos hablando? —pregunto,
haciéndome la tonta.

—Uhmmm, está delicioso. Estábamos hablando de la edad —
añade tras unos segundos que se me hacen eternos.

—Es verdad.
Me muerdo la lengua. Quedaría de muy mal gusto por mi parte

preguntarle dos veces la edad.
—Tengo treinta y dos —dice sin más, soltando la bomba de

súbito.
—Gracias a Dios —susurro.
—¿Cómo dices?
—¿Eh? Nada, nada.
—Te has quedado muy callada.
—Uhmmm, pues sí que está delicioso.
—Soy muy joven para ti, ¿verdad? Ya sabía que…



—¿Qué? ¡No! Para nada —respondo con la boca llena—.
¿Cuántos años crees que tengo?

—Alguno más que yo, pero soy un caballero y jamás le
preguntaría la edad a una dama.

Dejando a un lado que jamás se habían referido a mí como a
una dama, voy a tener que comprarme una buena crema
antiarrugas.

—Perdona, ¿te he ofendido?
—No, no, es que estaba probando el vino. ¿Dirías que es blanco

o tinto?
Espero un segundo mientras lo escucho beber despacio, e

intento imaginarme su aspecto, como si en el pack de menú
degustación sorpresa también estuviera incluido él.

¿Rubio? ¿Moreno? ¿Castaño, como yo? ¿Pelirrojo? ¿Ojos negros?
¿Azules, como los míos?

¿Marrones?
Algo me dice que es alto, de piernas largas, manos grandes,

castaño, de ojos almendrados y espesas pestañas. Barba de tres
días, peinado informal, con unos vaqueros, camiseta en cuello de
pico y una sonrisa de infarto.

Azul, estás pidiendo demasiado.
—Yo diría que es tinto —dice tras unos instantes de

deliberación.
—Pues la verdad es que yo no puedo decantarme por uno u

otro —respondo pensando en cómo tendrá otra parte de su cuerpo.
—Bueno, cuéntame algo de tu vida —dice, cambiando de tema

—. ¿Cómo es posible que nadie haya conseguido enamorarte hasta
ahora?

—Pues… No sé…
¿Le hablo de Miguel y su afición a serme infiel? ¿Pablo y la

relación de "amistad" con su compañera de trabajo? ¿Nacho? ¿Julio?
¿El sinvergüenza que desapareció sin más? ¿O el otro que me quería
mucho de lunes a jueves, pero que de viernes a domingo no sabía ni
cómo me llamaba?

—Supongo que no había conocido a la persona indicada —
respondo al fin, escogiendo con mucho cuidado las palabras, pero



que, si lo pienso bien, es totalmente cierto.
—Eso suena prometedor.
No podría jurarlo, pero estoy casi convencida de que está

sonriendo.
—¿Y tú?
—Pues yo siempre he pensado que tengo un problema.
—¿Cuál? —pregunto pensando que, cuando estoy conociendo a

alguien, siempre, siempre, siempre, tienen un "problema".
—Las de mi edad me resultan inmaduras.
—Ya —respondo escueta. La verdad es que se está poniendo

muy insistente con eso de la edad, así que a ver cómo le digo que
yo "solo" tengo veintiocho añazos.

—Por suerte, no es el caso —dice.
¿Pero este hombre cuántos años se cree que tengo? En cuanto

salga de aquí voy a que me pinchen bótox.
—Tengo que decirte que he amanecido ronca, mi voz no es así

—aclaro antes de que se diga otra desafortunada palabra.
—Ah, bueno, pues entonces será una sorpresa escuchar tu voz

auténtica cuando te repongas.
¿Llevas mucho tiempo viviendo en España?
—Ehhh… Toda mi vida. ¿Por?
De verdad, qué preguntas más raras me está haciendo este

chico.
—Por tu aspecto pensé que no serías de aquí, supongo que tus

padres, o al menos uno de ellos, no lo es.
¿Me lo está preguntando porque soy un pelín pálida? ¿Acaso ha

pensado que soy un caminante blanco? Azul, para, que te pones a
pensar tonterías y te quedas sola.

—Toda mi familia es de Barcelona, pero podría pedir el árbol
genealógico, si así te quedas más tranquilo. Hace unos años vine a
Madrid a estudiar Historia del arte y ya me quedé. ¿Qué más te
gusta de mí? —pregunto, aprovechando la coyuntura—. Juegas con
ventaja, tú me has visto y, por lo que dices, muchas veces, pero yo
nunca te he visto a ti. O sí, y aún no lo sé.

—Desprendes luz —responde de inmediato—. Eres como un faro
en medio de la oscuridad.



—Oh…
—Tu mirada es transparente, y se nota que tienes carácter.
—Sí, supongo que como todo el mundo —susurro.
—No es una crítica, me gustan las mujeres con carácter.
—Pues ahora que lo dices, sí que lo tengo, sí. ¿Y qué más?
—Eres preciosa. Única. Eres especial.
—Muchas gracias, es muy bonito —consigo decir tras beberme

el vino de un sorbo.
—Por eso voy a pedirte que seas comprensiva cuando me veas.
—¿Por qué?
—Soy muy maduro, siempre lo he sido, y te aseguro que estoy

a tu altura.
—No soy alta, sino todo lo contrario —bromeo.
—Lo sé —responde tras una carcajada—. Me refiero a que me

gustaría que tuvieras la mente abierta cuando nos veamos en un
ratito.

De verdad, no puedo esperar más para atravesar las cortinas.
Voy a decirle que no hace falta que lleguemos al postre, cuando
reaparece Jean Carlo.

—¿Estáis disfrutando de la experiencia?
—Por supuesto —responde Héctor, lo que me pone aún más

nerviosa.
Retira los platos y nos coloca una cucharilla en la mano y un

platito.
—El postre. Aprovechad estos últimos momentos en la

oscuridad.
Vuelvo a ser consciente de dónde estoy. Del ruido de mi

alrededor. De las risas, las conversaciones cruzadas, del misterio de
este restaurante, y decido que, ya que estamos aquí, vamos a
quedarnos hasta el final, porque tampoco quiero parecer
desesperada. Hace un tiempo me prometí proteger mi corazón y no
quiero defraudarme ahora, pero es que la carta ha sido tan mona…
Y él es tan mono… Y desprendo tanta luz…

Tanteo el plato con la cuchara, la lleno y me la llevo a los labios.
—Tienes que probarlo —digo con la boca llena—. Es verdad lo

que me ha dicho la camarera.



—¿Qué te ha dicho?
—Que los clientes no acertamos con el tipo de chocolate.

¿Blanco o negro?
Se toma unos instantes, y escucho cómo deja la cucharita en el

plato.
—Yo digo negro. ¿Tú? —me pregunta.
—No lo sé.
—¿Vas a querer café?
—Si me tomo un café ahora, no pegaré ojo en toda la noche —

respondo.
—Pues entonces perfecto.
Regresan las taquicardias. Comienzan a sudarme las manos.

¿Estoy bien depilada? ¿Seguiré oliendo a perfume?
—Te has quedado muy callada.
—Ehmmm…
—Insisto, no soy un acosador, y no me suele pasar esto, pero…
—¿Sí?
—¿Crees en los flechazos?
—Pues…
—En el amor a primera vista —añade con esa voz tan sexy.
El corazón me va a mil. Madre mía, me voy a quedar seca en

cualquier momento.
—La verdad es que nunca me ha pasado —respondo al fin,

intentando que mi voz suene tranquila.
Evidentemente, es mentira. Claro que creo en el amor a primera

vista, pero ese amor siempre me ha hecho daño y, después de
tantos fiascos, no quiero volver a hacerme falsas ilusiones—. ¿A ti te
ha pasado?

—Sí.
—¿Sí? —pregunto con gallo incluido.
—Me ha pasado contigo. Es una locura, lo sé, de verdad que no

estoy loco, pero, desde que te vi por primera vez al otro lado del
mostrador, no he podido dejar de pensar en ti, y creo, bueno, me
pregunto, si es posible enamorarse de alguien así, desde la
distancia. Dime, qué piensas. ¿Crees que es posible?



La garganta se me seca al instante. ¿Qué le digo? Soy muy
torpe en todo lo que tenga que ver con los sentimientos, o incluso
hablar sobre ellos. Estoy desentrenada, porque, ¿hace cuánto que
no estoy con alguien? ¿Dos años? ¡¿Tres?! ¡¡¡¿Cuatro?!!! No, no
exageres, habrá sido un año. Una decepción, como todas las
anteriores. No sé si podría soportar que él también lo fuera. Será
que nuestro primer encuentro ha sido especial. Será su carta. Sí,
creo que es la carta, aunque seguramente sean sus palabras. No
debería querer, pero en el fondo sí quiero ser especial para alguien.
Quiero cegar a alguien especial con mi luz. ¡Necesito cegar a
alguien!

—Dime, ¿crees que es una locura? —insiste.
—Pues…
En mi cabeza ya estoy escuchando las campanas de boda,

visualizo con todo lujo de detalles los primeros patucos del bebé, y
hasta huelo la casa recién pintada, esa a la que nos mudaremos
juntos la semana que viene.

—¿Azul? Dime, ¿crees en el amor a primera vista?
—Pues…
¡Dile que sí!
—Parejita, la cena ha llegado a su fin.
De verdad, Jean Carlo, me estás cayendo muy mal.
—Dirás que no ha hecho más que comenzar —responde Héctor,

lo que provoca que mis rodillas tiemblen.
—Por supuesto —responde el maitre—. ¿Habéis disfrutado de la

cena?
—Estaba todo delicioso, muchas gracias —le agradezco,

recuperando la voz.
—Me alegro. Poneos en pie y colocad vuestra mano sobre mi

hombro para que os guíe hasta la salida.
Así lo hacemos y, en cuanto pasamos la primera cortina,

entrecierro los párpados porque la poca claridad que entra me
molesta. En la segunda tengo que cerrar los ojos y, en cuanto
pasamos la última cortina, los voy abriendo poco a poco, intentando
ver, ya por fin, a Héctor.



Es moreno. Alto. Buen porte. Elegante. Aún no sé su color de
ojos porque está tardando más que yo en acostumbrarse a la luz.
Seguramente no tiene tanta prisa como yo porque él ya me ha visto.

Va separando los párpados.
Son verdes.
¡Sus ojos son verdes!
Y me mira.
Cara a cara.
Por fin.
Pero lo que veo en su expresión no me está gustando. No, no

me está gustando nada. ¡Nada de nada! Ya no quiero que me mire.
¡Deja de mirarme!

—Perdona —comienza a decir—. ¿Quién eres?
—¿Cómo?
Hace una mueca, frunce el ceño, y hasta podría jurar que

parece enfadado.
—¿Esto es una broma? —pregunta ante la atónita mirada de la

camarera que, a unos pasos de nosotros, espera con una sonrisa
tensa a que veamos lo que hemos cenado.

—¿Disculpa? —murmuro.
—No eres la dependienta de la tienda —asegura.
—Claro que lo soy.
—No, no eres tú.
—¿Estáis listos para descubrir lo que habéis disfrutado en la

velada? —pregunta la camarera con cara de circunstancias.
—¡No! —respondemos los dos a la vez. Entonces, de golpe, me

viene a la cabeza Piluki.
Piluki, mi compañera de trabajo.
¡Piluki!
—¿Cuándo has visto a esa otra dependienta? —le pregunto

mientras la camarera se aleja con disimulo.
—Durante unas semanas tuve que ir a una oficina en la misma

calle, y…
—Qué días, y a qué hora —lo interrumpo. Solo me falta la pipa

y enfocarle con un flexo.
—Hará quince días sobre las siete de la tarde.



—¿En agosto?
—Sí.
—Yo no podía ser porque he estado de vacaciones. A quien has

estado viendo es a mi compañera.
—Siempre la vi sola y pensé que no tenía más compañeros.
—Pues sí, somos dos. ¿Y por qué has dejado la carta tantos días

después? ¿No has pensado que podría resultar confuso? —pregunto
con una mezcla de enfado, vergüenza, decepción y todo junto, a la
vez.

—No he podido venir antes por trabajo —me explica—, y la
tienda ya estaba cerrada cuando la dejé por debajo de la puerta.
¿De dónde es tu compañera?

—Es del Perú.
—¿De Perú? Me encanta Perú.
—No de Perú, DEL Perú —le corrijo, tal y como hace mi

compañera conmigo. Sé que lo estoy mirando con cara de
desquiciada, pero, al menos, no estoy echando espumarajos por la
boca. O eso creo.

—Oye, ya sé que esto es muy violento, pero, ¿podrías decirle a
tu compañera que estoy muy interesado en conocerla?

Lo que me faltaba. ¡Lo que me faltaba!
Lo miro de arriba abajo, y me juro a mí misma no volver a tener

una cita con nadie.
¡Nadie!
¡Jamás!
¡Con nadie!
—Lo siento, pero Piluki está casada —respondo tras

recomponerme.
—¿Solo casada? ¿O felizmente casada?
—Felizmente casada.
Lo único bueno de esta noche es este momento, justo cuando

escucha mis palabras, las procesa, y pone cara de decepción; lo
peor, que parece que no se ha planteado ni por un instante seguir
conociéndome.

—Te voy a decir una cosa —añado con un dedo acusador,
apuntando a su pecho —, no deberías ir por la vida hablando de



amor cuando no lo sientes, porque irás dejando atrás a chicas
taradas emocionalmente, y cuando lleguen chicos que les digan “te
quiero” de verdad, ellas no podrán creerlos. ¡Con eso no se juega!

—Es que no te lo estaba diciendo a ti, se lo estaba diciendo a tu
compañera —me responde mientras me mira con una cara que viene
a decir: estás loca, y acabarás loca y medicada.

—¡Ya sé que no me lo estabas diciendo a mí, pero da igual, el
amor a primera vista no existe, y es una gilipollez como una casa!

—Lo siento si te he causado algún daño, no era mi intención.
—No te preocupes, llegas tarde para eso, yo ya venía con taras

de casa, gracias a otros como tú. Otros que hablan de amor cuando
no lo sienten, y yo, que soy estúpida, sigo cayendo en la trampa una
y otra vez, pero te aseguro que no volverá a suceder.

—Dile a tu compañera que me pasaré a verla.
—¡Que está casada!
—Quiero escucharlo de sus labios.
Ignoro su expresión, una mezcla de lástima hacía mí con un

poquito de… Sí, creo que me está mirando con miedo, y me gustaría
decirle que no estoy loca, pero verbalizarlo sería peor, así que salgo
a la calle, corro hasta una esquina oscura donde nadie pueda ver mi
cara, cojo el móvil, lo desbloqueo, abro el grupo de chicas y,
directamente, y sin leer los cincuenta y ocho mensajes que ya tengo,
escribo:

"Otro fracaso más. Será el último, os lo prometo. No me
preguntéis hasta que no esté borracha. Os quiero".



Capítulo 3

Azul

En Madrid hay muchas calles. Muchas casas. Muchos callejones.
Millones y millones de personas correteando de aquí para allá, a
veces sin mirar ni por dónde van; a veces deteniéndose en cada
esquina. Cuando llegas a una ciudad tan grande como Madrid, crees
que jamás encontrarás tu sitio, pero yo lo encontré hace tres años, y
aquí estoy, en mi "sitio".

—Ufff, estoy caliente —dice Piluki.
—Aquí se dice: tengo calor —le recuerdo.
—Ya sé cómo se dice aquí —replica—. No aguantaba más y

estuve chupando toda la noche—sigue—, y me metí una tranca, que
ahora mismo tengo un dolor de cabeza…

—¿Quieres decir que estuviste bebiendo y ahora tienes resaca?
—puntualizo con una sonrisa tensa.

—¡Pues claro, pues! ¿Qué tal tu cita de anoche? —quiere saber
—. Tu gran cita a ciegas con el hombre perfecto en un restaurante
de ciegos —añade vocalizando cada palabra al máximo.

—Ahora no… —respondo entre dientes.
—¡Ahora! —me ordena.
—Parecía majo…
—¿Majo? ¿Qué chucha es eso de majo? —suelta elevando el

tono de voz, como siempre.
—Tenía cara de buena persona.
Al menos, eso es cierto.
—Nunca sabes, bonita. Caras vemos, corazones no sabemos —

continúa. Es que le encantan los refranes—. Los que parecen
inofensivos son los que más papeletas tienen para ser unos
psicópatas. Además, déjate de "es majo", "parece bueno". ¡Al grano!
¿Estaba para darle como a cajón que no cierra?

—¿Qué?



—¿Cómo a rata en esquina?
—¡No!
—¿Estaba para decirle: no soy peluquera, pero te cepillaba?
—El cambio, muchas gracias —le digo a la anciana que nos

acaba de comprar el periódico, vecina del bloque, y que ahora
mismo nos mira como si estuviéramos locas, aunque ya debería
estar acostumbrada—. ¡Hasta mañana!

En algún momento de nuestra vida en Antigüedades Hunter
hemos perdido completamente "el filtro", y es que ya no lo
encontramos por ningún lado.

Ahora entra Tomás. Es un hombre trajeado y estiloso, al que
parece que también le gustan los periódicos. No se me ocurrió otra
cosa que decirle el primer día que se atrevió a entrar que me
recordaba al actor que interpreta a Marc Darcy en las películas de
Bridget Jones, porque sacó pecho y ya lo tenemos aquí día tras día,
llueva o nieve. El problema es que el viernes pasado me dijo que se
llamaba Tomás, y ahora, cada vez que entra…

—Buenos días, Tomás —le saludo mientras me agacho a coger
su periódico.

Tomás.
Tomás.
Tomás.
¡Azul! ¡Cállate!
¡Azul! ¡Ni se te ocurra!
—Aquí tienes, Tomás —le digo, tendiéndole el periódico, que

recoge con una sonrisa.
¡Azul! ¡Cállate!
—Dime…
—¿Sabes que desde que sé que te llamas Tomás, cada vez que

entras, me viene una imagen a la cabeza?
Joder, Azul, no te puedes callar ni una.
—¿Otro actor? —pregunta mientras la sonrisa se le va

ampliando en la cara.
—Sí…



—¿Cuál? A este paso soy famoso y no lo sabía —bromea con
una carcajada estilosa.

¡Azul!
¡Cállate!
—¿Has visto la película de El Orfanato? La de Belén Rueda.
Nada, no me callo ni aunque me cosan la boca.
—Pues… Sí, creo que sí.
Se le está cambiando la cara. Creo que está pensando que no

quiere parecerse a nadie de ese largometraje.
—¿Te acuerdas del personaje que se llamaba Tomás?
Tensa los labios y los mete para dentro.
—No, no me acuerdo —niega, pero yo sé que sí. El nombre de

Tomás no es tan común.
—Sí, el niño fantasma del saco de arpillera en la cabeza.

¡Tomás! ¡El que aparecía cuando jugabas al “un, dos, tres, toca la
pared”!

—Tengo que irme.
Y así, sin más, se va dejándome con la palabra en la boca.
—¡Tomás! ¡Espera! ¡Era una bromi!
—Otro cliente que echas. ¡Next! —salta Piluki por la espalda con

una risotada—. Bueno, da igual, era un pesado. Yo te digo una cosa
—suelta sin esperar a que Tomás termine de cerrar la puerta—, esto
de vender periódicos no ha sido buena idea.

—Es lo único que vendemos. Mi Tomás se ha ido… —musito
alargando el brazo hacia delante, en dirección a la puerta que jamás
volverá a abrir.

—¡Pues por eso, pues! —exclama dando un saltito en el sitio
para darle más énfasis—. Somos un reputado anticuario, no un
ridículo quiosco de pacotilla. Me encanta la palabra "ridículo".
Jidículo, como diría mi marido.

Piluki es peruana. Vive con su marido brasileiro, su hijo, y su
gato Pepe y, aunque no se está mal trabajando en la tienda, siempre
le digo que tiene alma de actriz de telenovela; si le dieran papeles
de villana, los bordaría.



—Voy a encender las velas al señor X —dice cuando entra la de
la farmacia de enfrente para, cómo no, comprar el periódico—. ¡Qué
tal, reina! —exclama antes de esconderse en la trastienda.

—Buenos días —nos saluda la buena mujer—. Lo de siempre —
añade con una sonrisa.

Le doy el periódico, me paga y se va. Sigo a Piluki para ver qué
hace, pero, antes de que llegue hasta el altar que le tiene puesto a
nuestro misterioso jefe, me detiene con un grito:

—¡Trae otro mechero!
Regreso con él, enciende las velas y cierra los ojos un segundo

frente a las fotografías de Indiana Jones con la cabeza tapada con
una X y una imagen de una falda escocesa pegada debajo del torso.

—Gracias, highlander —susurra, como cada mañana—. Bendigo
tu castillo, bendigo tus tierras, y bendigo tu cuerpazo.

—No es un highlander —digo con los ojos en blanco.
—¡Claro que lo es! Su oficina está en Edimburgo, pero él vive en

las tierras altas de Escocia, en un castillo reformado con muchos
caballos, de esos que tienen el pelo muy largo y las patas muy
gordas —responde con dignidad—. Es de la realeza. De antepasados
sexys que lucharon por la libertad de Escocia.

Ver su cara me provoca una carcajada. Es que a Piluki le
encantan las películas escocesas, y se sabe de memoria Braveheart
y Rob Roy.

El problema es que no sabemos quién es nuestro jefe. Nunca
hemos hablado con él. No lo hemos visto ni en persona, ni en foto,
ni en pintura, ni en holograma. Vamos, que podría ser cualquiera. No
sabemos ni qué cara tiene ni cómo suena su voz, solo suponemos
que se apellida Hunter y que vive en Edimburgo, porque todo nos
llega de allí. De ahí que Piluki le imagine como a un highlander sexy
que viaja por el mundo encontrando reliquias antiguas que terminan
apiladas en nuestra trastienda de cualquier manera, aunque podría
apellidarse Jiménez, y todo nuestro argumento ideal se iría a la
mierda. En realidad, el único contacto que tenemos es el de un
gestor bastante antipático que se encarga de pagarnos y enviarnos
la nómina todos los meses, y ya está, porque, cuando le hemos



preguntado por él, nos ha cortado de inmediato, alegando que no es
de nuestra incumbencia.

Sí, es bastante truculento, lo sé, pero el sueldo es muy bueno,
muy muy bueno para lo poco que hacemos, y literalmente no
tenemos a nadie por encima echándonos el aliento en la nuca. Tanto
es así que, un lunes, Piluki y yo pensamos que era festivo, no
abrimos, en realidad era laborable y no pasó nada. La policía no vino
a detenernos ni recibimos una carta de despido fulminante, pero
tampoco queremos tentar a la suerte, así que, desde entonces, el
calendario laboral está pegado por detrás del mostrador.

—Cualquier día salimos ardiendo —comento mirando a mi
alrededor. Cajas apiladas de cualquier manera y telarañas, muchas
telarañas. Es lo que tiene no tener jefes, que te invade la desidia—.
Deberíamos limpiar un poco.

—Tienes razón —murmura—. Lo que no pasa en diez años, pasa
en diez minutos. —Abre los ojos después de murmurar un rato,
sopla las velas y se gira hacia mí—: Hay que dar gracias al señor X,
Azul —repite, como cada día—. Por cierto, nunca te lo he
preguntado, pero, ¿por qué tus padres te pusieron Azul? ¿Será por
tus ojos?

—Sí, Piluki, me lo has preguntado muchas veces, y siempre te
respondo que no lo sé.

—Será por tus ojos —repite sin parpadear—. Son los ojos más
azules que he visto nunca.

Iba a contestarle que un recién nacido suele tener los ojos
grises, que es cuando mis padres decidieron mi nombre, pero
alguien está llamando a la puerta, y la explicación de todo lo que
estoy pensando ni siquiera es tan importante como para malgastar
saliva en hacerlo.

—¡Es que no podemos descansar ni un segundo! —se queja
Piluki—. No, déjame a mí.

Me adelanta como un huracán enajenado y abre la puerta a una
de las dependientas de la zapatería de enfrente.

—Hola, reina —la saluda. Para ella, todas somos reinas.
—Buenos días, Piluki. ¿Qué tal está tu gato?



—Mi Pepe está bello, mira —dice, sacando el móvil—. Míralo, ahí
tumbadito como un conejo—añade con voz de bebé.

Es que Piluki es amante de los gatos y de todos los animales del
mundo. Tanto es así, que en la película de Godzzila, iba con el
lagarto. Ni siquiera puede ver El Planeta de los Simios porque dice
que le dan pena esos pobres monos con ínfulas de poder.

—Está precioso, Piluki, ya es famoso en toda la calle —dice la
zapatera con una sonrisa.

—Es que para mí no es un gato, es más que una persona.
La escucho desde atrás pensando que la pobre mujer no sabe

hasta qué punto es cierto. Si a mi compañera le dieran una pistola y
tuviera que escoger entre su gato y ella, no le habría dado tiempo a
escuchar el final de la proposición que la zapatería se quedaría sin
abrir un tiempo por defunción.

—¿Me das el periódico? —pide tras un incómodo silencio en el
cual creo que todas estamos pensando lo mismo.

—No nos quedan, reina, y no vamos a tener más —miente
mientras corretea hasta el mostrador y esconde con la pierna la
torre de periódicos. Da igual que piropeen a su gato, ella es
inflexible hasta la médula.

—Oh, vaya…
—¿No quieres mirar algo para decorar tu casa? —le propone.

Señala las vitrinas con jarrones y cachivaches africanos, después
dirige su dedo hacia el arte japonés en todas sus formas, incluyendo
abanicos que parecen bastante antiguos, para terminar con un cajón
de joyas que nunca hemos sabido si son auténticas, aunque
sospechamos que no—. Cómprale algo a tu madre, que la tienes
abandonada.

—Otro día —responde mientras busca con desesperación el
pomo de la puerta para huir—. ¡Gracias!

Después llega Nerea, secretaria en unas oficinas muy cerquita
de aquí. Está buscando piso y, por lo visto, este periódico tiene muy
buenos anuncios inmobiliarios.

—Me queda el último, reina —le dice Piluki, apiadándose de ella.
Después vienen Demian, Leticia, Enric Solano, Conchi… Y todos

a por lo mismo.



—¿Ves lo que te digo? —se queja en cuanto Conchi sale por la
puerta—. Solo entran a por esos periódicos.

—Al menos entran.
—¿Y para qué queremos que entren si ni siquiera ganamos nada

con la venta de esos periodicuchos? ¿Para trabajar en balde?
—Bueno, eso de trabajar… —digo con una carcajada.
—Ahora mismo llamo al de la edición y le digo que no nos envíe

más. Es que aún no sé para qué accediste, y menos sin llevarnos
comisión. Y lo peor de todo es que lo hemos hecho por nuestra
cuenta y riesgo, sin consultar primero.

—¿A quién? ¿Llamamos a Los Ángeles para que nos den el
teléfono de Harrison Ford?

—Jerarquía, bonita de cara, jerarquía. No te puedes saltar la
jerarquía.

—Pensé que era una buena oportunidad para ganar clientela.
—Pues ya has visto que no. Solo entran a por el horóscopo del

periódico porque la del portal de enfrente asegura que gracias a él
no la pilló ese coche el mes pasado, pero ni siquiera miran los
jarrones. Cualquier día nos cierran el chiringuito, te lo digo yo. Hace
más de tres meses que no vendemos nada. Lo único que nos salva
es el consultorio del tarot amor.

Es que Piluki tiene un don. Puede leer las cartas, ver tu pasado,
presente y futuro y, encima, emparejarte con el más indicado. Para
ello hemos habilitado un rinconcito en la trastienda, lo hemos
decorado muy cuqui, y conseguimos clientela gracias a un anuncio
en Internet. Entran y salen de la tienda con disimulo porque,
evidentemente, no lo sabe nuestro jefe, y tampoco puede saberlo
ninguno de nuestros vecinos de comercio.

Salgo del mostrador y me paseo por la tienda con un ramalazo
muy extraño de proactividad.

—Lo primero que tendríamos que hacer sería limpiarlo todo,
porque algunos precios ya no se ven con la capa de polvo que cubre
las etiquetas —comienzo a decir—; lo segundo, revisar los precios,
porque…

—Los precios están bien como están —me interrumpe—. No sé
quién es el inepto que los pone, pero no son los correctos.



—¿Dónde está la jerarquía en este caso? Piluki, sabes que nos
inventamos los precios y como se enteren nos echan a patadas.

—¡Una cosa es la jerarquía, y otra cosa es que venga un jarrón
del chino y pretendan que lo vendamos como si fuera de la dinastía
Xing! No somos estafadoras, bonita de cara.

—Tampoco somos expertas en jarrones, a lo mejor sí que son
de la dinastía Xing, cuestan seis mil euros, y tú los estás intentando
vender por treinta. Ahí sí que se nos cae el pelo.

—¡No hay que ir a la Nasa para saber que esto es del chino de
la esquina! —grita, señalando la vitrina donde tenemos colocados los
dichosos jarrones.

—Mira, Piluki, estudié Historia del…
—¡Mucha titulitis y poco sentido común! —me interrumpe—.

Que no, que no, que esto no son más que huevadas. Los precios
están bien como están, no te hagas bola.

Es una batalla perdida. Lo peor de todo es que me da igual.
Qué mala es la desidia.

—Venga, y ahora cuéntame qué tal tu cita de anoche.
—No hay nada que contar.
—¡Algo habrá que contar, pues!
Me la quedo mirando con los párpados caídos y comprendo que

no parará hasta que se lo cuente.
—¿No puedes verlo con tu don?
—Nunca me has dejado echarte las cartas, pero algo me dice

que no ha ido bien —responde entrecerrando los ojos.
—Pues no demasiado, la verdad.
—¿No le gustan las castañas?
—Pues no lo sé, porque en realidad te estaba esperando a ti.
—¡¡¡¿Qué?!!! —grazna.
—Te vio en agosto, cuando yo estaba de vacaciones con mis

amigas, y la carta la dejó hace unos días porque no pudo venir antes
por trabajo. La tienda ya estaba cerrada, así que dio por hecho que
solo trabajabas tú.

Abre y cierra los labios, pero no emite sonido alguno, algo
inaudito para ella.



—Que eres única, que desprendes luz, que bla, bla, bla —
continúo sin intentar disimular mi frustración—. Era muy guapo,
Piluki, muy guapo, pero tendrías que haber visto su cara cuando se
dio cuenta de que yo no era tú. Le faltó escupirme, con eso te lo
digo todo.

Hace cosas con la boca, como un pez fuera del agua que está
agonizando, pero poco a poco consigue vocalizar.

—Espero que le dijeras que estoy casada, porque no quiero que
se haga ilusiones ni que se le ocurra aparecer por aquí de improviso,
porque me da un ataque.

—Claro que se lo dije. ¿Sabes cuántos años tiene?
—¿Cuántos?
—Treinta y dos.
—¡¡¡¿Qué?!!! ¡Un neófito! ¡Qué asco! ¡Ya verás cuando se lo

cuente a mi maridito! ¡Le masacra!
Su "maridito" es una mole brasileira, y no me cuesta imaginarlo

como a un Hulk bailando samba.
—Pues dice que quiere escuchar de tus labios que estás casada.
—¡¡¡¿Qué?!!! Ay, no, por aquí que no aparezca.
—Es oficial —le digo—. No quiero saber nada de los hombres.
—Bueno, no todos son…
—No, de verdad, estoy cansada.
—Solo has tenido mala suerte, déjame que te vea… —comienza

a decir intentando cogerme las manos.
—Es como si tuviera la negra, y les estoy cogiendo manía —le

interrumpo, recuperando mis miembros robados—. Lo de anoche fue
la gota que colmó el vaso, así que se acabó, me declaro oficialmente
abstemia de hombres. Escojo la soledad escogida, elegida, o como
se diga. Vamos, que me quedo para vestir santos.

—Mira, Azul, hay que tener uno para el gasto y otro para el
gusto. En mi caso tengo dos por uno, pero soy la excepción que
confirma la regla. Si me dejaras que te ayudara a ver…

—Que no, que no quiero saber nada de los tíos, de verdad, es
que no sé ni por qué accedí a la cita a ciegas, y lo peor de todo es
que no sé por qué pensamos desde el principio que la carta iba



dirigida a mí, y no a ti, y cuando digo "pensamos", me refiero a ti y
a tu tercer ojo mágico.

—Tranquila, bonita.
—¿Soy un monstruo? —le pregunto—. Sé que el aspecto físico

no es importante, que lo importante es lo invisible a los ojos según
El Principito, pero…

—No hay mujer fea, sino marido pobre —responde con la
barbilla en alto—. ¡Ja! ¡No seas pendeja! Eres una monada, y no me
estoy refiriendo a la esposa del mono.

—El físico no lo es todo, de hecho, no lo es para nada —insisto
porque de verdad es lo que pienso—, pero tengo tan mala suerte
con los hombres que…

—¡Detente ahorita mismo! —grita, de repente—. ¿Sabes que
quejarte, o escuchar a alguien quejarse durante media hora al día,
reduce tu masa encefálica?

—¿Qué?
—Lo que has oído. Te empequeñece el cerebro, y no estoy

dispuesta a que hagas mi masa gris diminuta, así que deja de
lloriquear y quejarte todo el día, porque estás atrofiando mi psique.

Me la quedo mirando mientras pienso si eso es cierto, o lo ha
visto en un reel de Instagram; por otro lado, que tengo que tener la
psique muy, pero que muy tocada.

—Te conozco, Azul, y siempre haces lo mismo —continúa—.
Dices que este es el último, que se acabó, que te vuelves lesbiana, y
aparece otro, te guiña el ojo y volvemos a empezar. No pasa nada,
no lo puedes evitar —dice con un movimiento de mano, como para
quitarle importancia—. Tienes que reconocer tus debilidades, y la
mayor de ellas es que se te pone un hombre delante y caes, y
seguirás cayendo, y ellos, que huelen la debilidad a kilómetros, lo
saben. Acéptalo.

—No soy débil, y no voy a volver a…
—Shhh, que viene Fionita con el informe diario. Mira que es

previsible, siempre, cada día, exactamente a la misma hora. ¡Reina!
—grita en cuanto nuestra vecina abre la puerta, interrumpiendo mi
crisis existencial—. ¡Te digo una cosa! Contigo un francotirador no



tendría que llegar a su puesto ni cinco segundos antes. ¡¿Qué tal tus
vacaciones?!

Fionita es la dueña de la clínica veterinaria de la esquina, y
todos los días viene a ponernos al día de los cotilleos de la calle.
Piluki y yo nos enteraríamos de más cosas si tuviéramos los cristales
de los escaparates limpios, pero han ido cogiendo una capa de
mugre marrón que nos bloquea el campo de visión, y parece que
limpiarlos no entra en nuestros planes a corto plazo, ni a largo, la
verdad sea dicha. Además, nos viene bien el secretismo para nuestro
negocio del tarot amor y para espantar a los pesados que solo
quieren mirar.

—Os he echado de menos —dice en cuanto entra. Se acerca
hasta el mostrador, y se apoya justo enfrente de nosotras—. Mis
vacaciones fenomenal, como siempre, y está corriendo el rumor por
la calle de que ayer tuviste una cita a ciegas —me dice levantando
las cejas.

Piluki y yo nos miramos, y decimos a la vez:
—¡La vieja del quinto!
—¿Quién?
—Te lo ha contado la anciana que vive justo aquí arriba —le

explico—. En el quinto. ¿A que sí?
—A mí me lo ha contado Mamen, la de la panadería. Y a ella se

lo había contado Raquel, de la farmacia. Pero qué más da, cuenta,
¿qué tal fue? —pregunta con ojillos de ilusión.

—¿No te han dado ya todos los detalles? —replico con una
mueca.

—Ha dicho algo de que en el restaurante había una rata y que
te había entrado algo en el ojo y que no veías, pero tampoco mucho
más. Ah, y que era majo.

—Pues ya te has enterado de todo, no hay mucho más que
contar. Había una rata, aunque en esta ocasión llevaba zapatos,
camisa y pantalones, yo no veía nada y… ¿He dicho que era majo?
Ahora que lo pienso, no lo era. En realidad, quería ver a Piluki, no a
mí —añado, inclinándome hacia delante.

—¡¡¡¿Qué?!!!
—La carta era para ella.



—¡No!
—¡Sí! —exclamo.
—¡No! —repite—. ¡Imposible!
—¡Oye! —salta Piluki—. ¡Un respeto! ¡Que este huevo aún

quiere sal!
A veces, Piluki tiene unas expresiones que no sé muy bien qué

significan, aunque puedo intuir por dónde van, porque la mayoría
son sexuales.

Me dispongo a contarle todo con pelos y señales, aun sabiendo
que en menos de diez minutos lo sabrá toda la calle y parte de la de
al lado, cuando vemos llegar a nuestro repartidor de paquetes from
el señor Hunter, míster X para nosotras, con una bolsa hasta arriba
de cositas.

—Nena, que llega Diego —me avisa Piluki—. Pufff, qué pereza,
ahora a etiquetarlo todo…

—Sabes que lo dejaremos en una esquina de la trastienda
durante meses —le susurro justo antes de que entre, a lo que me
responde con un pisotón por debajo del mostrador.

—¡Buenos días, chicas!
Ambas nos enderezamos, metemos tripa y ponemos nuestra

mejor sonrisa. Es que no sabemos si Diego tiene contactos directos
con el jefe. Incluso una vez pensamos que podía ser él, y que estaba
participando en el programa El jefe infiltrado, pero después nos
dimos cuenta de que la mezcla de aburrimiento mortal con
imaginación infinita puede resultar muy peligrosa. Y la verdad es que
le estuvimos tirando del pelo para ver si llevaba peluca, pero eso
preferimos no recordarlo ninguno de los tres.

—¡Diego! —canturreamos. Cuando queremos, sabemos ser muy
pelotas.

—¿Cómo van mis chicas? —pregunta mientras deja en el suelo
el saco que nos trae. Este es grande, casi más alto que él, y parece
muy pesado, pero lo deja caer al suelo sin cuidado, y juraría que
acaba de sonar a que algo acaba de romperse. Es que así no nos
podemos tomar en serio "las reliquias de valor incalculable". Si
viniera alguien trajeado con guantes blancos y maletines con



combinaciones de seguridad, otro gallo cantaría—. ¿Os habéis ido ya
de vacaciones?

—Yo sí —respondo—. Piluki aún no.
—Lo bueno siempre hay que dejarlo para el final, rey —dice mi

compañera.
Para ella, todos son reyes.
—¿Qué tal, Fionita? —saluda a nuestra vecina de comercio.
—Pues ya me ves, estoy como una rosa —responde con ojitos.

Es que le gusta Diego, y ella, que es muy cuca, conoce el horario del
repartidor mejor que él mismo—. ¿Alguna novedad en tu vida?

Diego niega con la cabeza, y busca en el bolsillo el albarán de
entrega para que se lo firmemos.

—Nadie me quiere, Fionita.
Piluki y yo ponemos a darnos patadas detrás del mostrador, y

con muy poco disimulo, porque de eso no tenemos, firmamos el
albarán mientras no quitamos los ojos de la parejita. Llevan meses
así, pero ninguno da el paso.

—Rey —salta Piluki—, tú que eres un hombre de mundo…
—Bueno, soy de Albacete.
—¿Acaso Albacete no forma parte del mundo?
—Sí, pero…
—Lo que yo decía. ¿Aún no has descubierto de dónde vienen

estos paquetes? Queremos una dirección concreta, no nos vale que
vienen de Edimburgo, que eso ya lo hemos descubierto nosotras
solitas.

—Pues sé lo mismo que vosotras. Nada más.
Piluki y yo nos miramos con los párpados entrecerrados, y no sé

lo que está pensando ella, pero yo estoy dudando de si es más
efectivo atarle en la trastienda hasta que confiese, o intentarlo con
halagos.

—Seguro que sabes algo más, que se nota que eres muy listo —
insisto, optando por la opción que no puede llevarme a la cárcel.

—Qué va, si lo supiera os lo diría.
—Es muy importante que comprendas que necesitamos saber

quién es —insiste Piluki—. Poder preguntarle si está contento —
comienza a explicar, utilizando los dedos para darle más énfasis, a lo



que Diego mira alrededor, a todo el polvo y la mugre, y hace una
mueca—, y anticiparnos a un despido fulminante. Mira, te voy a
decir una cosa…

—Estoy pensando que podías darme tu móvil —salta Fionita sin
andarse por las ramas e interrumpiendo a Piluki en uno de sus
discursos trascendentales—. Por si algún día tienes que entregar
algo y ellas no están.

—Nosotras siempre estamos —responde mi compañera con el
mentón en alto, a lo que le doy otro pisotón—. Aunque sí que nos
vendría bien en caso de emergencia —añade con rapidez.

—De acuerdo —accede más rojo que un tomate.
Intercambian los teléfonos sin poder ocultar las sonrisas, salen

juntos de la tienda como si de repente Piluki y yo nos hubiéramos
evaporado, y se despiden con timidez en un "ni te doy un beso ni
dos, y tampoco la mano, así que al final te doy una palmadita en el
brazo mientras mis piernas van en una dirección y mi torso en la
otra".

Ohhh, qué monos…
—¿No podíamos hacer una excepción con Fionita y mirar si tiene

futuro con Diego? —le pregunto con voz ñoña.
—No —niega tajante—. Nadie de esta calle puede saber lo del

tarot amor porque se nos cae el pelo, bonita. No podemos hacer
excepciones, ni siquiera con ella. Además, parece que sabe lo que
hace, no te preocupes.

—Es que son tan monos…
—Venga, al lío —dice Piluki en cuanto dejamos de mal verlos a

través del cristal lleno de mierda—. Veamos qué nos traen.
Compruebo la hora en el móvil y suspiro.
—¿Ahora? Ya son las doce y media.
—¿Y?
—Pues que entre que lo desempaquetamos todo, comprobamos

el albarán, lo apuntamos en el registro de… —me detengo con
media sonrisa cuando veo su cara—. Vale, vamos a trabajar un poco
—accedo con los ojos en blanco.

Qué mala es la desidia.



Lo arrastramos hasta la trastienda entre las dos porque pesa
más que otras veces.

—Cualquier día llega un cadáver y, en vez de llamar a la policía,
le pones el precio y andando—me quejo.

—Te voy a decir una cosa…
—No, Piluki, no será solo una, y lo sabes.
Me callo cuando levanta la ceja y hace un gesto con la mano

para que me calle.
—A veces deberías tener cuidado con lo que dices, porque va

directamente de tu cerebro a tu lengua. O, mejor dicho, va a tu
lengua sin pasar antes por tu cabeza.

—¿En serio, precisamente tú, me estás diciendo eso? —replico.
Abrimos el bolsón y empezamos a sacar paquetes. Recuerdo

que, cuando llegué a la tienda, recién salida de la universidad,
rescataba cada paquete con sumo cuidado, con delicadeza, como si
estuviera en El Prado restaurando un Goya, pero Piluki me puso al
orden en muy poco tiempo, así que ahora parecemos dos niñas
pequeñas abriendo regalos en Navidad, es decir, sin ningún
miramiento.

—¡Otro jarrón! —exclama Piluki—. ¿Pero, esto qué es? ¿Un
rastrillo de Marruecos?

—Nunca has estado en Marruecos.
—He visto muchas películas, que para el caso es lo mismo.
—Mira, una alfombra.
—Dos alfombras.
—¿Esto qué…?
—Es una lámpara.
—Parece una lámpara de piel humana —digo con asco,

separándome de ella.
—¡Espera! ¡No toques nada más! —grita—. Voy a por el agua

bendita. ¡Qué cabeza! Cada vez estamos más desastrosas.
Corretea moviendo el culo hasta la esquina del tarot amor, y

regresa con el típico fus fus que utilizas en la playa para refrescarte
mientras tomas el sol.

—A ver si vamos a estropear algo —digo mientras la Azul del
pasado, esa que estudiaba mucho y se tomaba todo muy en serio,



recuerda la primera lección de cualquier restaurador: nunca eches
agua. Jamás dijeron nada de agua bendita, pero me da en la nariz
que lleva los mismos componentes que el agua no bendecida por
Dios—. Déjalo, Piluki, que no pasa nada —le pido, sufriendo lo
indecible.

—¡¿Cómo que no pasa nada?! ¡Eso está maldito! —grita,
señalando un espejo que vino hará un año, y desde que lo
desembalamos lo tapó con un trapo y ahí se ha quedado—. ¡Eso
está maldito! ¡Y eso! ¡Y eso! ¡Y eso está poseído! —añade con el
dedo apuntando directamente a un cuadro de un payaso bastante
tétrico.

—A eso le puedes echar toda el agua que quieras, a ver si
consigues borrarle la cara.

—¿Y esto? ¿Eh, listilla? —dice ahora, destapando un tablero de
la ouija medio quemado.

—Vale, eso seguro que lo está. No lo mires mucho, que me da
mal rollo. ¿De dónde saca el señor X las cosas? ¿De un basurero? —
me quejo, abriendo otro paquete que parece que tiene pañuelos de
tela—. Creo que nuestro jefe padece el Síndrome de Diógenes.

—No, es un arqueólogo, viaja por el mundo, y aquí nos envía las
cosas que ya no caben en su castillo escocés, como Lara Croft, pero
en macho men. Es un highlander de esos que salen en las novelas
románticas, con falda, tres piernas como tres troncos, y un pecho
donde podrías rayar queso.

—Pues yo creo que es un viejo obsesionado con la basura.
—No toques nada más hasta que haga efecto —dice,

empapándolo todo—. A saber de dónde viene, seguro que de la
Conchinchina.

—Me huele a lejía —acuso con el ceño fruncido.
—He echado un chorrito de nada al agua bendita, porque los

gérmenes y las bacterias son muy peligrosos, pero no incompatibles
con el poder divino. ¿Sabes que la primera causa de muerte ahora
mismo es debido a las superbacterias que son inmunes a los
antibióticos?

Debería llevarme las manos a la cabeza, pero…



—Vale —respondo, encogiéndome de hombros—. Pero lo de las
superbacterias te lo acabas de inventar.

—¡No seas pendeja! ¡Como lo que me contaste tú de la
zombificación de Haití la semana pasada!

—Lo de la zombificación es verdad.
—Pues lo de las superbacterias también.
—Echa más lejía, no vaya a ser.
—¿Qué crees que estoy haciendo?
Es que las dos somos bastante aprensivas, la verdad, y quien

decidió juntarnos no sabía lo que estaba haciendo porque nos
retroalimentamos mutuamente.

Miro la hora en el móvil y compruebo en la agenda que no
tenemos una cita del tarot amor hasta dentro de una hora, justo
antes de la comida.

—¿Nos hacemos las uñas? —le propongo.
—Vamos.
Echo la llave a la puerta de la tienda sin colgar el cartel de

cerrado porque aquí hay mucho cotilla y, además, a estas horas no
viene nadie, y sigo a Piluki hasta nuestro rincón secreto. Nos
sentamos una frente a la otra, pero, en vez de coger la cajita de
esmaltes, coge la suya.

—¡No! —grito.
—¡Calla!
Saca sus cartas, las coloca boca abajo en el centro de la mesa y

me las señala.
—Barájalas. Venga, que te las voy a leer.
—¡Nooo!
—¡Cógelas, pues, y déjate de huevadas! ¿Por qué te escondes?
—No me escondo.
—Te escondes, Azul, puedo verlo. Te escondes detrás de tus

amigas, de mí, y de cualquier pendejo que aparece guiñándote el
ojo.

—Vale, échame las cartas.
—Muévelas bien.
Las pongo delante, detrás, y las descoloco hasta que me dice

que las parta en tres montones.



—¡Con la mano izquierda! —me regaña.
—Vale…
Y, de repente, coloca mis manos sobre las cartas y pone las

suyas encima.
—Piluki, tus manos están ardiendo.
—Y otras partes que no te voy a decir. Lo tengo como magma

volcánico.
—¿Por qué todo lo que dices suena a sexual?
—Porque soy del Amazonas, bonita.
—En serio, tus manos están ardiendo.
Cierra los ojos y empieza a decir:
—Quiere saber. Quiere saber. Azul quiere saber. Espíritus de luz,

respóndanme, díganme, Azul quiere saber. Respóndanme.
Quita las manos, recoge las cartas, y las ordena en un solo

montón. Acto seguido, las empieza a colocar boca arriba una a una
y, cuando lleva cinco, hace una mueca y dice:

—Puedo ver pasado, presente y futuro. En el pasado veo… Hay
un trauma, un trauma profundo, enquistado, que te impide avanzar.

—No tengo ningún trauma, solo soy gilipollas y me voy con el
más cabrón que encuentro.

—Siempre buscas a alguien que te cuide —sigue, la muy pesada
—, un hombre que sane tu sentimiento de abandono…

—No tengo ningún sentimiento de abandono —la interrumpo
con los ojos en blanco—. Mi madre es lo más pesado que te puedas
echar a la cara, y mi padre no me dejaba ir sola ni a comprar el pan.
Por eso me vine a Madrid, porque en casa me siguen tratando como
si tuviera tres años.

—Veo que has conocido a muchos hombres, y ninguno de ellos
aparece en tu futuro —sigue.

—Pues menos mal…
—Veo muchas espadas. Veo que tu vida no está alineada. Estás

triste, las cosas no te salen bien.
—No me digas. Eso lo sabe hasta el niño de la esquina que

siempre está jugando a las canicas. Por cierto, qué mal rollo me da
ese niño.



—Pero también veo a un hombre que está en tu camino, y que
vas a conocer pronto —dice concentrada—. Salen muchos oros,
tiene dinero. Uhmmm, buena señal. Sí, viene un hombre, está claro.

—¿Seguro que viene un hombre? A ver si va a ser un Ewok, que
yo ya me espero cualquier cosa.

—¿Qué es un "Iguok"?
—Un enano disfrazado de osezno. Lucharon en la rebelión de

Star Wars, pero creo que todos murieron hace siglos. Mejor dicho, se
extinguieron, así que ya no podrás encontrarlos en ningún zoo —
bromeo.

—No seas pendeja, sabes que yo no voy a esas prisiones para
animales.

—¿Por qué? ¿Porque te da miedo que te encierren con ellos?
—Esto es serio, Azul, los harás enfadar.
—¿A quién?
—¿Quién crees que coloca las cartas?
—Eh… ¿Tú?
—¡Son los espíritus, pues! Sí, veo a un hombre entrando en tu

vida, y se cruzará en tu camino. Tiene mucha plata.
—¿Con dinero? Ufff… Ya sabes que no soporto a los pijos. Como

sea un Borjamari, le dices a tus cartas que le devuelvan al yate en el
que ha venido.

—El dinero nunca sobra, bonita.
—El dinero corrompe a las personas. Bueno, eso no lo sé

porque nunca he tenido dinero, pero la gente así me cae mal. Será
que les tengo envidia.

—¡Cállate, pues! ¡Que las cartas están hablando! Sí. Me sale el
rey. Es guapo, y un poco más mayor que tú.

—¿Un poco? A ver si va a ser un viejo.
—No, pendeja, no es un viejo.
Sigue echando cartas, se concentra, arruga el entrecejo y niega

con la cabeza.
—No, esto no me gusta…
—¿Qué pasa? No me asustes.
—Hay algo que no…
—¡¿Qué?!



—Las cartas no me lo están mostrando todo. Vas a conocerle,
pero después no puedo ver tu futuro.

—¿Y eso qué quiere decir?
—Pues si no puedo ver tu futuro… —susurra claramente

preocupada—. Nada, no te preocupes, no pasa nada.
—¡Sí que pasa! ¡Tendrías que verte la cara ahora mismo! ¿Qué

estás viendo? ¿Voy a morir?
¡Piluki!
Su mirada me hiela la sangre, sin embargo, no dice más, recoge

la baraja y la guarda corriendo, como si de repente tuviera un
petardo metido por el culo.

—¿Voy a morir? —le vuelvo a preguntar, persiguiéndola por la
trastienda.

—Ay, ya, déjame, pues.



Capítulo 4

Azul

—Hola, mi amorcito bebé —dice Piluki por el móvil. No sé si está
hablando con su marido, su hijo o su gato—. ¡Y a mí qué carajo me
estás contando! Sí, te he dejado la comida en el frigorífico… Sí, yo
también te quiero… ¡No me trabajes el sentimiento, y no me
amenaces, pues!

Y cuelga.
—¿Quién era? —pregunto.
—Mi marido.
—¿Con qué te ha amenazado?
—Me ha dicho que va a estar conmigo toda la vida.
—Qué mono.
—Te voy a dar un buen consejo: la gente no tiene lo que

merece, la gente tiene lo que permite.
—¿Y eso qué quiere decir?
—Quiere decir que, cuando empieces una relación, ten claro

que, si no se comporta o no es como tú quieres, no es porque no te
merezcas a alguien mejor, es porque le permites comportarse así
contigo.

—Qué bonito suena —replico con sarcasmo—. La realidad es
otra.

—Hazte valer, Azul. Ya que no eres capaz de cerrar las piernas
cuando un hombre te mira, al menos, que te trate como a una reina,
que es lo que eres —afirma muy segura de sus palabras mientras
sopesa el precio de la lámpara de piel humana. Nadie nos ha dicho
que lo es, tampoco viene con un certificado adjunto que indique:
"pellejo de Paco", pero tiene una pinta que no sé yo—. ¿Qué dices?
¿Cincuenta euros? En la etiqueta pone quinientos, pero a lo mejor se
le ha ido un cero sin querer. ¡Nadie va a pagar cien euros por esto,



Azul! ¡No hay que ir a la Nasa para saber que esto ha salido de un
rastrillo!

Miro de reojo el esperpento, entorno los ojos como si eso fuera
a darme una lucidez propia de los dioses, y pregunto:

—¿Funciona?
Piluki la lleva hasta un enchufe y…
—No, no funciona.
—Ponla en la trastienda —decido después de mirarla desde

todos los ángulos y decidir que es más fea que pegarle a un padre.
Llevamos toda la mañana sacando cosas, y es que no hay

manera de motivarnos. Pañuelos que se deshacen en las manos,
alfombras polvorientas, jarrones y más jarrones…

Además, desde que ayer Piluki vio en sus cartas mi futuro
incierto, he de reconocer que estoy bastante intranquila, y no es
para menos, porque yo sé que tiene un don y que es real. A veces,
sin venir a cuento, dice cualquier cosa y acto seguido se cumple,
como cuando me advirtió de que tuviera cuidado con la caja
registradora, y a los cinco segundos se rompió, o cuando piensa en
voz alta que va a venir o llamar Pepita Pérez, y aparece de repente.
¡Por eso siempre me he negado a que me eche las cartas! Madre
mía, va a darme un infarto.

—¿En qué estás pensando?
—¡¿Qué?! —grito sobresaltada—. ¿Ha vuelto Tomás?
—Olvídate de Tomás, es historia, bonita, que la gente tiene la

piel muy fina. Ya estás con esa cara de acelga. ¡Azul!
—¡¿Qué?!
A veces me pega unos gritos que cualquier día me quedo seca

en el sitio.
—¿Se puede saber qué haces aquí?
—¿Cómo?
—¿Qué haces aquí? Llevamos tres años trabajando juntas, y

sigo sin entender qué estás haciendo aquí.
—No te entiendo.
—Claro que sí, no te hagas la pendeja.
—Oye, ¿crees que eso es un Satisfayer del pasado? —pregunto

para cambiar de tema, señalando el palo raro que tiene entre las



manos, y que corre a tirar al suelo.
—Yo sé por qué estoy aquí —dice muy seria—, pero sigo sin

entender qué estás haciendo tú; cuanto más te conozco, más
sospecho que estás escondida de ti misma y de tu vida.

—Oye —digo tras tragar saliva.
—¿Qué?
—¿Por qué no utilizas tu poder para ver quién es nuestro jefe? Y

ya de paso podrías mirar los números de la lotería.
—Nunca hablarás de ese tema, ¿verdad?
—No hay nada de qué hablar. Estoy aquí porque siento que no

valgo para nada más. Soy de esa generación perdida que pudo
estudiar lo que quiso, con mucha ilusión y pensando que podría
comerse el mundo, pero que, tras una crisis y otra, el mundo se nos
comió a nosotros. Venga, vamos a mirar quién es nuestro jefe.

—Mira, Azul, si no encajas, rompes el puzle y a tomar por culo.
—¿Eso qué quiere decir?
—Que no puedes rendirte tan fácilmente.
—Ya, bueno, supongo que no tengo lo que hay que tener. Creo

que he crecido con todo lo que he querido y, al hacerme mayor,
cuando me toca ganármelo, no sé luchar porque nunca lo he hecho.
O a lo mejor es que nunca me he visto en una situación límite para
ver hasta dónde soy capaz de llegar, no lo sé. La cuestión es que soy
una conformista de mierda. Venga, mira a ver quién es nuestro jefe.

—No puedo ver nada sobre mi vida, o sobre algo que esté
relacionado con ella —responde tras un largo suspiro y una de sus
miraditas.

—¿Por qué?
—Supongo que porque un poder así solo puede ser altruista.
—Pues bien que cobramos a los del tarot amor —susurro.
—¿Qué?
—Nada.
Aunque intento distraerme con las cosas que voy sacando del

saco, la idea de que algo malo va a ocurrir regresa a mi mente una y
otra vez, hasta que, de repente, meto la mano hasta el fondo y toco
algo que me llama la atención.



—Uy, parece un libro muy grande…
—¡¿Qué dices?!
Creo que Piluki se está quedando sorda, y lo peor de todo es

que estoy convencida de que la sordera se la está provocando ella
solita con los gritos que mete.

—¡Nada!
Lo saco y me voy al mostrador. Rasgo el envoltorio con los

dedos y mis labios forman una "o" silenciosa.
Un libro de cuentos infantiles de aspecto bastante antiguo, con

una encuadernación preciosa, muy trabajada, labrada en dorado y
con los dibujos hechos a mano alzada, juraría que incluso con pincel,
y con trazos al detalle. Acerco la nariz y huele a auténtico. ¿Cómo lo
sé? Ni idea, pero sé que no es cualquier falsificación. En el lomo
tiene una abertura y, dentro de ella, una pluma y un bote de tinta,
ambos intactos.

—Vaya… ¡Piluki! ¡Ven!
Mi compi acude correteando y se coloca a mi lado.
—¿Otro libro? —se queja.
—No parece que sea un libro cualquiera. Mira, es único, no hay

más ediciones —leo al reverso de la primera página.
—Los cuentos de Mamá Ganso, de Charles Perrault —lee Piluki

en voz alta—. A ver si hay alguno de los que me contaban cuando
era pequeña mientras me hago la manicura —me pide.

Miro a mi alrededor, después enfoco al suelo, a esa pelusa que
recorre la tienda desde hace días como si estuviéramos en el salvaje
oeste, y paso a la siguiente página porque, total, no tenemos nada
mejor que hacer.

El libro comienza con una moraleja.
—Mira, Piluki, esta frase me gusta.
—¿Cuál? —pregunta más concentrada en sus uñas que en el

cuento.
—Poca elocuencia es señal de mucho amor —leo—. Y tanto, uno

de mis ex no dejaba de hablar de tonterías, así que mucho no me
quería.

—Eso no son más que bobadas. Te voy a enseñar una lección
que sí que es útil.



—Sorpréndeme.
—Nunca discutas con un idiota. Te arrastrará a su nivel y te

ganará con la experiencia.
—No lo aplicas mucho, ¿verdad? Porque para ti, todos son

idiotas, y estás constantemente discutiendo.
—¡Ja! Así es, pendeja, así es.
El cuento comienza con Caperucita Roja. Empieza tal y como

conozco la historia, pero, al final, ¡el lobo engaña a la niña y se la
come!

—¿Qué pasa? —pregunta cuando no leo el final en voz alta.
—No me gusta este libro. El lobo termina comiéndose a

Caperucita. Yo pondría que Caperucita mata al lobo y se hace una
capa de invierno con su piel.

—¡¿Qué?! —grazna—. Pobre lobo. No, yo pondría que
Caperucita le reeduca para que no sea tan asesino.

Sigo leyendo.
—Barba azul, a ver con qué nos sorprende… ¡Qué fuerte! ¡La

chica se encuentra a un montón de mujeres degolladas en el sótano!
—¿Qué?
Leo por encima con rapidez, y llego hasta la moraleja.
—Mira, Piluki, presta atención: "aunque el marido devorado por

celos esté, le domina la mujer con dulzura y talento. Para que haya
paz en casa, ya sabéis cuál es el medio".

—¡¿Perdona?! —exclama Piluki, tan indignada como yo—. No,
no, no, se acabó, dame este libro, que le voy a meter un buen
correctivo. ¡Te voy a decir una cosa! —exclama—. ¡Estoy harta del
patriarcado opresor que nos alecciona desde niños! Los cuentos
deberían hablar de mujeres empoderadas que no aguantan
mamonadas de ningún hombre y que labran su futuro por ellas
mismas, sin que parezca que el destino final de una niña de bien sea
el de casarse con cualquier pendejo.

—Te doy toda la razón y, aun así, ayer me echaste las cartas
cuando te dije que pasaba de los hombres.

Se me queda mirando con ojos de gata, porque dicen que los
animales y sus dueños acaban pareciéndose, y comienza a soplar
una uña despacio y sin parpadear.



—¿Ves hasta qué punto nos han inculcado estos valores
machistas? —replica—. Incluso yo, estandarte de la igualdad y
libertad, intento que la gente sea feliz a través de mis poderes de
alcahueta.

—Ya, bueno, a veces es muy difícil desarraigarse de lo que te
han enseñado desde pequeña —digo mientras doy un sorbito de
agua con la mala suerte de que se me derrama sobre el libro—.
¡Joder!

—¿Qué?
—Nada…
Intento secar la esquina de la página, pero entonces…
—Oh, no…
—¿Qué? —vuelve a preguntar sin apartar los ojos de las uñas.
—Se ha borrado la última palabra del cuento —digo sin

entender muy bien qué acaba de pasar.
—¿Cómo?
—Que se me ha caigo un pelín de agua sobre la hoja y se ha

borrado la última palabra.
—¿Cómo que se ha borrado? Se habrá enguachinado.
—No, se ha borrado. Mira, aquí ponía "desgracia", y ya no está.
Me aparta a un lado y veo que coge la pluma, abre el bote de

tinta, impregna la punta y…
—¡¿Qué haces?!
Del susto, pega un respingo.
—¡Escribir la palabra, pues! Soy experta en caligrafía.
Es que Piluki es experta en muchas cosas.
—No sé si es buena idea… —digo cuando se inclina sobre el

papel y se pone a escribir.
—Ya está —celebra cuando termina de infringir la segunda

norma de los restauradores: prohibido enmendar un daño sin la
aprobación de un experto—. ¿Ves? Aquí no ha pasado nada. No hay
que ir a la Nasa para escribir en un cuento infantil.

Me asomo por encima de la hoja con la ceja en alto, y
compruebo que, aunque Piluki le ha puesto ganas y buena intención,
ha quedado fatal.

—¿Y si lo borramos y lo volvemos a intentar?



—No, está bien así —sentencia—. De hecho, voy a borrarlo todo
y escribir cosas más interesantes, porque esto me aburre
soberanamente. Me aburre —repite, marcando cada palabra con
énfasis.

Es que a Piluki le aburre todo.
—No puedes hacerlo.
—Me ha gustado eso de escribir. Quién sabe. Lo mismo me

convierto en una best seller.
Lo protejo entre los brazos cuando veo que coge la bayeta, y

voy andando hacia atrás hasta que me choco con los jarrones
chinescos.

—¡Trae ahorita mismo esa aberración, que voy a hacer una
buena limpia!

—¿Qué quieres hacer? —le pregunto, abrazándolo aún más.
—¡Borrarlo, pues! ¡Y escribir cosas sobre las leyendas del Perú,

esas sí que son interesantes, no como estas historias para tontos!
¡Dame el cuento, que voy a reescribirlo!

—Es un cuento muy antiguo que…
—No te hagas bola y dámelo.
—¡No puedes borrar un cuento antiguo, Piluki, hay límites!
—Qué más da, no va a enterarse nadie. Mi madre me contaba

unos cuentos muy bonitos cuando era pequeña. De Chullachaqui, de
Sachamama, de Yacuruna, de Ayaymama…

—¿Cómo eres capaz de pronunciar eso sin que se te enrede la
lengua? Te estás inventando palabras absurdas.

—¿Y eres tú la que ha ido a la universidad? Qué atrevida es la
ignorancia —replica con el mentón en alto—. Es importante conocer
las tradiciones y leyendas ancestrales, y por eso voy a borrar los
cuentos más insulsos y escribir otros que sí que son…

—Ya sé que solo te impresiona la gente que trabaja en La Nasa
—la interrumpo—, pero te recuerdo que estudié Historia del Arte, me
especialicé en Restauración, y que esto que quieres hacer es
inadmisible para alguien como yo.

Corro a la trastienda, cierro la puerta y echo el pestillo. Los
piececillos de Piluki asoman por debajo, y al final acaba metiendo la



bayeta. Una bayeta tan sucia que podría cobrar vida, por cierto.
—Vengo ondeando la bandera en son de paz —dice al otro lado

de la puerta.
—¡Que nos conocemos!
—¡Abre, pues!
—¡Voy a esconderlo para que no puedas encontrarlo!
—¡No seas pendeja!
—¡Lo hago para salvarte de ti misma!
—¡Calla, que viene Fionita! ¡Ya que estás ahí, tira la basura, que

un día nos va a comer la mierda!
Aprovecho el desconcierto y empiezo a buscar entre los estantes

un lugar donde Piluki no pueda encontrarlo, pero parece que ahí
fuera el cotilleo va para largo, así que me siento en la mesa del tarot
amor y sigo leyendo.

El gato con botas, lo mismo de siempre.
Las hadas, donde dos hermanas se disputan la mano de un

príncipe, y al final se casa con la que vomita diamantes.
—Qué típico —musito sin apartar la vista de las palabras.
La Cenicienta. Vale, el cuento tal y como lo conozco, pero tengo

que hacer un esfuerzo para no darle el libro a mi compañera, porque
ya me estoy cansando de que todas las protagonistas tengan que
ser las más bellas, las más buenas y las más obedientes, como si las
mujeres solo pudiéramos aspirar a ser guapas y tontas.

Cómo se nota que esto lo ha escrito un hombre.
¿Roquete del Copete?
Una hermana muy guapa pero tonta, y la otra muy fea, pero

muy lista. Al final se casa con la guapa, que se hace lista, y él, que
es más feo que un pie, pero muy listo, sigue siendo un esperpento,
pero ella le ve guapo porque le quiere.

¡¿Pero esto qué es?! No pasa nada cuando él es feo, pero ella
tiene que ser guapa sí o sí. ¡Vaya mierda de cuentos infantiles!

Meñiquín. Unos padres bastante cabrones que abandonan a sus
hijos. Qué bonito…

Grisélida. El marido desconfía de la esposa, esconde a su hija en
un convento y le dice a la pobre mujer que la niña ha muerto; tras
años y años de llorar… ¡Sorpresa! ¡No estaba muerta, estaba de



rosarios! Y encima la mujer no piensa ni por un momento en pedir el
divorcio y denunciar a su marido por maltrato psicológico.

—Bueno, bueno, bueno —murmuro más cabreada que una
mona—. ¿Qué clase de cuentos son estos? Ahora todos preocupados
porque los niños estén enganchados a las pantallas, cuando nos han
estado torturando con esta clase de historias desde pequeños.

Miro de reojo el libro y decido terminarlo.
Los deseos ridículos.
—Este libro sí que es ridículo —murmuro al final de la historia.
Pellejo de asno.
Termino el último cuento y paso hasta la última página, donde

está escrita la palabra "fin", pensando que le haría un favor a la
humanidad dejándolo en manos de mi compañera, cuando siento
que algo tira de mi cuerpo hacia el libro, como si estuviera siendo
absorbida por una aspiradora gigante.



Capítulo 5

Azul

Estoy cubierta de… ¿Qué es esto? ¿Barro? Me huelo la mano y me
llega un olorcillo que…
—¡Esto es caca!

Intento levantarme, pero resbalo una y otra vez y empiezo a
lloriquear de rodillas.

—Lo tengo hasta en el pelo… ¡Qué asco! ¡Qué asco, por Dios!
Los brazos, la cara, las piernas… ¡He caído en un lodazal de caca!

—¡Piluki! ¡Piluki! ¡Ayuda! —grito pensando que me he
desmayado al tirar la basura, pero el callejón donde están los cubos
no es…—. ¿Dónde estoy? ¿Qué es…?

Estoy rodeada de árboles tan altos que casi no veo el cielo. No
se escucha nada; ni un coche, ni los típicos ruidos que acompañan a
una ciudad. De hecho, me doy cuenta de que hacía mucho tiempo
que no escuchaba cantar a los pajaritos.

—¿Dónde estoy?
Me levanto muy despacio, intento ignorar lo sucia que estoy, y

comienzo a caminar mientras pongo en una lista mental lo que
tengo que hacer:

Punto número uno: despertar. Vale, me meto un buen pellizco y
sigo aquí, apestando.

Punto número dos: encontrar a alguien para pedirle ayuda,
porque está oscureciendo y no hay ni una maldita luz.

Punto número tres: hasta que no se cumpla el punto número
dos, no puedo entrar en pánico, así que tengo que tranquilizarme.

—Pero, ¿se puede saber dónde estoy? —lloriqueo con toda la
cara llena de mocos, lágrimas y demás asquerosidades—. ¡¿Hola?!
¡¿Hay alguien ahí?! ¡¿Hola?! ¡Socorro!

Me echo las manos a los bolsillos del pantalón vaquero, pero no
llevo el móvil encima. Lo dejé en el mostrador de la tienda, así que



no puedo llamar para pedir ayuda.
Mis gritos asustan a unos cuervos, que salen volando desde las

copas de unos árboles directamente hacia mí, así que me tiro al
suelo y chillo más fuerte. Me quedo en esa postura hasta que me
aseguro de que se han ido, vuelvo a levantarme y sigo vagando por
este bosque tan extraño.

A ver, no es que el bosque en sí sea extraño, lo que es extraño
es que hace un segundo estaba en plena calle Barquillo, en el centro
de Madrid, y un segundo después estoy en una arboleda más grande
que el Retiro.

Encuentro un sendero con mucha dificultad porque hay una
niebla espesa que lo cubre todo, y sigo el cauce del arroyo que
queda a mi derecha. Una vez vi en un programa de televisión que, si
te pierdes, lo que hay que hacer es buscar un río y seguirlo, porque
en algún momento encontrarás una población cerca del agua. Lo
malo es que, si sigo en Madrid y esto es el Manzanares, en cualquier
momento se acabará el hilillo de agua. Por desgracia, estoy casi
segura de que esto no es el Manzanares.

—¿Por qué me tiene que pasar todo a mí? ¡¿Por qué?! ¿Por qué
tengo tan mala suerte?

A ratos canturreo para alejar a posibles bestias nocturnas,
porque ya es casi de noche y con la niebla no veo a dos palmos de
mi nariz; a ratos, lloro a moco tendido; de repente, ¡veo una
pequeña luz en la lejanía!

Corro, me tropiezo, caigo, ruedo hasta el arroyo y chapoteo
para salir cuando me doy cuenta de que es agua, y el agua limpia la
caca, así que me froto y froto todo el cuerpo hasta que toco algo
viscoso pegado a mi pierna y…

—¡Sanguijuelas! ¡Ahhh!
¿Qué más puede pasarme?
¡¿Qué más?!
Me quito las sanguijuelas con mucho asco y me obligo a

centrarme. Tengo que llegar hasta esa luz, y después buscar un
teléfono y llamar a mis amigas, los bomberos y a Iker Jiménez para
que estudie este caso de abducción alienígena.

—Venga, Azul, que tú puedes.



Sigo por el sendero hasta que voy dejando atrás los árboles, y
aparecen casas, pero no las veo hasta que no las tengo a un metro.
Están construidas con madera, muy rústico todo, con el suelo de la
calle de tierra aplastada y con un ligero olor a pis invadiendo la
atmósfera.

La luz que veía desde la lejanía es de un candil que pende de
una de las puertas, pero, en cuanto pongo un pie en el primer
tablón del porche, aparecen unos brazos por la ventana y se cierran
las contraventanas de golpe.

Mal rollito…
Continúo calle adelante, y poco a poco voy sintiendo muchos

ojos en la nuca, observándome desde la distancia; cuando me giro,
las ventanas se cierran.

¡¿Se puede saber dónde diablos estoy?!
Me paro delante de un cartel de madera desgastada que dice

"Taberna". Desde las ventanas sale luz y ruido, así que tiro de la
puerta y entro.

En cuanto pongo un pie dentro del establecimiento, se hace el
silencio y todos giran sus caras hacia mí. Quiero saludar, explicar mi
situación a quien quiera escucharme, y pedir ayuda para salir de
aquí lo antes posible, pero sus miradas me detienen.

Hombres de todas las edades, sentados de dos en dos y de
cuatro en cuatro, invaden las mesas del lugar; vestidos de forma
muy ruda, con pantalones sucios y que ya han perdido el color
original, y camisas igual de estropeadas. La mayoría con bigote, sin
dientes, escupiendo al suelo y terminando sus jarras de lo que
parece cerveza caliente y asquerosa.

Mis pies me llevan hacia delante, pero mi cabeza quiere huir,
cuando alguien abre la puerta detrás de mí, me empuja a un lado y
entra en la taberna dando gritos.

—¡¿Por qué siempre estáis igual?! ¡Siempre! —les grita a los
clientes, que parecen no inmutarse—. ¡¿Es que no sabéis
improvisar?! ¡Estoy harto! ¡Harto! ¡Ña, ñe, ñi, ño, ñu, borriquito
como tú! ¡Eso es lo que hacéis todo el día, malditos chiflados!

Voy andando hacia atrás despacio, poniendo distancia entre
nosotros, porque parece el típico loco que en cualquier momento



sacará una pistola y se liará a tiros con todo el que esté en su
campo de visión, cuando la puerta se abre una tercera vez en los
cinco minutos que llevo aquí, y entran dos hombres gigantes, de al
menos dos metros de altura, clavaditos hasta en el diámetro de los
músculos de los brazos, y con la cara tapada con máscaras de metal.
Ahogo un grito en cuanto los veo y me escondo detrás de una silla
mientras todos, y cuando digo todos, es todos, ponen cara de
pánico, se levantan de sus sillas y corren hasta la esquina más
alejada en plan manada. Varios me pisan cuando corren a
esconderse, y otro casi me arrolla.

—¿Qué…? —musita el loco, girándose hacia ellos—. ¿Qué pasa?
¿Qué hacéis aquí? ¡No!¡Dejadme en paz! ¡Lo siento! ¡Es que no
sabía qué rimaba con hijos de puta!

Los gigantes no se detienen, lo sujetan entre los dos, mientras
el hombre se revuelve como un demonio, y lo sacan del mesón
arrastrándole sin esfuerzo.

—¡No! ¡Soltadme! ¡No! ¡Hijos de puta! ¡Os regalaré fruta! ¡¿Ya
estáis contentos, malditos esperpentos?! ¡Soltadme! ¡He rimado de
puta madre!

Los gritos dejan de oírse cuando la puerta se cierra. La gente,
sin decir esta boca es mía, regresa a su sitio, y vuelve el murmullo
de antes, como si no hubiera pasado nada. Nadie dice o hace nada
más, y yo, que estoy en estado de shock catatónico con los ojos
abiertos de par en par y la mandíbula a punto de desencajar, los
observo con pasmo.

Salgo de mi escondite y llamo con un dedo a uno de ellos.
—Hola… Disculpe…
El hombre comienza a girar la cabeza, cuando veo que una

mujer me hace señas desde el otro lado de la barra, así que correteo
hasta ella y doy gracias por haber encontrado a alguien que, al
menos, me mira a los ojos sin ese brillo asesino.

—Gracias —le digo en cuanto me apoyo en la barra, pero me
separo de inmediato cuando me quedo pegada. Esto está más sucio
que nuestra tienda—. No sé qué me ha…

Me detiene de inmediato, colocándome la mano en la boca.



—Shhh… Ven, vamos —me susurra, indicándome que pase al
otro lado.

Me agacho, entro y tira de mi brazo hasta una pequeña cocina
que está fuera del alcance de miradas indiscretas. Madre mía, y yo
que pensaba que teníamos la trastienda hecha un desastre. Trozos
de carne secos, huesos, cosas que ni siquiera sé qué son, moscas,
¡ratas!

Voy a vomitar.
—No digas nada —me advierte la mujer en cuanto cierra la

puerta, y el olor se hace más intenso. Lo peor de todo es que parte
del pestazo proviene de mí—. Cerca de ellos solo puedes hablar
rimando, porque, si no lo haces, vendrán Los Guardianes del Verso a
por ti, como acaba de pasar con ese pobre desgraciado. Entre
nosotras podemos hablar en prosa, no pasa nada porque ambas
somos forasteras, pero jamás digas una palabra delante de ellos si
no vas a poder rimarla.

—¿Cómo has dicho? —musito. Demasiada información de golpe.
—Jamás hables delante de los cuentareños en prosa —dice,

llevando una mano a mi melena—. Qué pelo más limpio y brillante…
—¿Cuenta qué? —pregunto mientras doy un paso atrás y miro

el suyo. Más que pelo parece una maraña de rastas, y juraría que
hay cositas diminutas saltando por encima.

—Cuentañeros. Los que son de aquí, de los cuentos.
¿Pero, esto qué es? ¿Una obra de teatro a tamaño parque

temático? No creo que los actores consintieran en echarse piojos
encima para darle más dramatismo, y no hay dinero en el mundo
que pueda comprar tantas máquinas de humo para simular esa
niebla de ahí fuera.

—¿Dónde estoy? —consigo preguntar cuando me viene una
arcada—. No sé cómo he…

Vuelve a taparme la boca con la mano, me pongo bizca y veo
demasiada mugre entre las uñas.

Vamos, que las tiene negras.
—Saben que eres una forastera —comienza a decir. De verdad,

en cualquier momento le vomito en la cara—. Así que tienes que
tener mucho cuidado cuando estés cerca de ellos.



—¿De quiénes?
—De todos —responde con rapidez, mirando a los lados con

cara de loca. No sé qué está buscando, porque estamos las dos
solas en una habitación enana y la puerta está cerrada. Bueno,
miento, no estamos solas: hay ratas y cucarachas—. Yo también soy
una forastera en este lugar. Somos pocos los que resistimos, de
hecho, yo soy la más antigua. Según mis cálculos, llegué hace
cincuenta años.

—¡¿Cincuenta años?! —grito.
—¡Shhh!
—Perdón, pero no me vuelvas a tapar la boca —le pido,

echándome hacia atrás.
—Estaba leyéndoles un cuento a mis hijos, cuando aparecí aquí.

Esquildo me acogió y…
—Disculpa —la interrumpo mientras doy saltitos para alejar a

los bichos que intentan corretear por mis pies—, ¿has dicho…
Esquildo?

—Sí, me acogió como su ayudante, y llevo trabajando en la
taberna desde entonces. Muchos de nosotros han pasado por aquí,
pero solo quedamos Manolo, el zapatero, y yo. Al hombre al que
acaban de llevarse ya no lo cuento. Llevaba aquí menos de un año y
enloqueció a los pocos días. Bueno, y ahora también estás tú —
añade con una sonrisa desdentada—. La mayoría ha muerto bajo las
garras del lobo que atemoriza al pueblo, como le pasó a Esquildo,
que en paz descanse, aunque otros muchos han sucumbido a Los
Guardianes del Verso. Otros forasteros han desaparecido sin más,
como Peter, que salió a dar un paseo por el bosque y jamás regresó.
Creo que también se lo comió el lobo.

—¿Es que hay un lobo asesino cerca de aquí?
—Sí, es un monstruo.
—¿Un monstruo?
—Todo aquel que se adentra en el bosque acaba bajo sus

fauces. Por eso nunca he salido del pueblo y nunca lo haré, aunque
ellos siempre intentan llevarte hasta él.

—¿Quiénes?



—Los cuentareños. Ellos buscan de todas las maneras posibles
que te adentres en el bosque, inventándose triquiñuelas para que les
sigas a través de los árboles y la niebla. No les hagas caso —añade
muy seria—. Nunca.

—Vale —respondo tragando saliva.
—He tenido mucha suerte de encontrarte antes de que hablaras

en prosa delante de ellos —añade con ojos de desquiciada.
—Querrás decir que la he tenido yo —la rectifico sin apenas

mover los labios y con un ligero escalofrío recorriéndome la nuca.
—Las dos. Tú porque te has salvado, y yo porque ya no estaré

sola nunca más. Ese "nunca más" me suena a la más terrible de las
amenazas.

Miro de reojo la pared del fondo y veo que hay cientos y cientos
de palitos pintados, como si estuviéramos en una cárcel, y ella, la
presa, contara los días que lleva encerrada.

—¿Cuántos años has dicho que tienes? —le pregunto mientras
otro escalofrío me recorre la espalda.

—Debo tener unos setenta, pero no lo sé con exactitud porque
aquí no hay meses ni años. Por no haber, no hay más que un solo
día, que se repite una y otra vez.

La miro de arriba abajo y, tras la capa de mugre, pelo sucio,
dientes y uñas negras, hay una chica no mucho más mayor que yo.

—Es imposible que tengas setenta años —musito—. Si así fuera,
no has envejecido.

Omito que estropeada está un rato, porque tampoco hay que ir
diciendo a la gente las cosas que se ven por sí solas si tienes un
espejo delante. Aunque, ahora que lo pienso, algo me dice que aquí
no deben abundar los espejos.

—Nadie envejece —explica—. Aparecí en este lugar a mis
veinte, y llevo cincuenta. Y cada día es igual, exactamente igual —
responde con un encogimiento de hombros—. Puedes quedarte
conmigo—me ofrece con un intento de sonrisa—. El trabajo es duro,
pero no te faltará un plato de comida y una cama de paja cada
noche.

—¿Es que solo se come una vez?
—En la aldea no nos sobra la comida.



—Suena muy bien todo esto que me estás contando, pero…
¿Por qué nunca te has ido?

—Porque de aquí no se puede salir —responde sin entonación,
como si fuera un robot.

—Ya veo… —musito cuando mis ojos llegan hasta una fila de
cuchillos afilados. Creo que me he metido en la boca del lobo yo
solita, y que esta chica, no más mayor que yo, está como una puta
cabra—. Bueno, pues muchas gracias…

Voy hasta la puerta, la abro temiendo que esté cerrada, pero
no, y salgo corriendo por debajo de la barra para huir de esta aldea
raruna.

—¡Espera, compañera! —escucho que me grita mientras
atravieso el pasillo sin que ni uno solo de ellos se percate de mi
presencia—. ¡Ahí fuera hay una fiera! ¡Coge mi mano, y tendrás un
hermano!

—Menos mal que no ha dicho ano —murmuro justo antes de
salir a la calle. Esperaba sentir alivio, o al menos un poco de aire
fresco, pero aquí fuera sigue oliendo a una mezcla de pis y sudor, y
con la niebla tan espesa que me rodea, la sensación que tengo es
que estoy masticando un pañal—.

Jolines, qué asco…
Por suerte, la loca no sale para buscarme, así que me detengo

en mitad de la calle, si a esto se le puede llamar "calle", puesto que
no es más que un lodazal apestoso con casas de madera podridas a
ambos lados, y me doy cuenta de que estoy en serios apuros: es
noche cerrada y, por lo que he visto, no hay un alma en este lugar a
la que pueda pedir ayuda sin correr el riesgo de que me descuartice
o que alerte a esos gigantes con nombre de grupo musical.

Es que, cuanto más tiempo estoy aquí, y eso que no llevaré más
de media hora como mucho, más deprimente me resulta todo.

Tengo que largarme como sea, así que, aunque es arriesgado,
robo un candil de una ventana y me pongo a andar, regresando
sobre mis pasos. A lo mejor he ido en la dirección equivocada y lo
que tengo que hacer es volver al arroyo, de ahí al pantano
fanganoso donde me desperté, y seguir en esa dirección hasta



llegar… ¿A dónde? ¿A la tienda de antigüedades? No tengo un GPS a
mano, pero algo me dice que estoy a mil años luz de allí.

Regreso al bosque sin quitar la mirada del aceite que queda en
el candil. Cuando se acabe, estoy jodida, porque aquí ya sí que no
se ve un pimiento, y los ruidos de la naturaleza están cada vez más
cerca y suenan cada vez más fuerte. Y, encima, si la chica/vieja no
mentía, por aquí hay un lobo suelto saltando entre la niebla.

—Tranquila… Todo va a salir bien… —me digo muy bajito para
infundirme ánimo, pero ¡no me lo creo ni yo!

Y, de repente, veo algo rojo pasar por los árboles de al lado.
—¿Pero qué…?
Es una capa roja que ondea con suavidad, de árbol en árbol, y

parece que es una niña pequeña quien la lleva.
—No me lo puedo creer —susurro mientras me humedezco los

labios, muy secos de repente—. No puede ser.
La sigo. Es una niña. ¡Una niña pequeña con una capa roja con

capucha incluida, y una puñetera cestita colgando del brazo!
Si esto es una broma, que paren ya. Y, si no lo es, y algo me

dice que no, tendré que ir a por ella y llevarla a los servicios sociales
antes de que llegue el lobo.

—¡Eh! ¡Espera! —grito cuando la pierdo de vista detrás de un
tronco enorme. Se gira y enmudezco.

Es una preciosidad de niña de mofletes sonrosados, dos trenzas
doradas y unos ojos gigantes de color miel.

—Buena señora —dice con una vocecilla angelical mientras la
niebla va tapándole el rostro. Mal rollito—, no tenga demora. He de
llegar a casa de mi abuelita para hacerle una visita a la bendita.

Joder con las rimas…
—Eh…
—Dígame, buena señora, puesto que ya es mi hora.
—Eh… ¿Dónde vas, tú, tan bonita? —comienzo a decir. Creo que

es de una canción, y estaría orgullosa de mí misma, cuando sus
párpados hacen algo extraño, como si parpadeara dos veces más
rápido de lo normal, y algo en ella, y en esos ojos, me recuerda a
cuando había un fallo en las películas de Matrix—. Es peligroso que
una niña ande sola por la oscuridad, así que podemos trabar amistad



e ir juntas a la ciudad, donde hay electricidad —digo del tirón sin
pensar.

¿Se puede saber qué hace una niña tan pequeña y tan mona
andando sola por un bosque peligroso? ¡¿Pero, es que esta niña no
tiene padres?! Tengo que convencerla para que venga conmigo,
volver a la tienda, y entre Piluki y yo veremos qué es lo mejor para
ella. A lo mejor podríamos adoptarla y enseñarle a hablar como Dios
manda.

—Se lo agradezco, pero mi abuelita me espera en su casita.
Mire, le llevo viandas muy blandas.

Le quiero preguntar si no hay un adulto responsable que pueda
cuidar de ella y de su abuela, pero no encuentro palabras que rimen,
así que…

—¿Es que no tiene dientes? ¿O están… adolecientes?
No sé si esa palabra existe, pero parece que a ella le sirve,

porque solo parpadea una vez. El candil también parpadea y, en lo
que tardo en ajustar la clavija, menos de cinco segundos, la niña ha
desaparecido.

—¡Niña! ¡¿Dónde estás?! ¡Niña! —grito extendiendo las manos
por delante de mí, a ver si se ha fundido con la niebla.

Corro. Salto por encima de pedruscos y árboles caídos. Grito
cuando algo alza el vuelo sobre mi cabeza de repente, pero no me
detengo, porque me temo que en la casa no le está esperando la
abuelita precisamente.

Empiezo a sospechar dónde estoy y, si no estuviera respirando
el aire que respiro, si no sintiera este intenso olor a pueblo medieval,
si no estuviera pisando la tierra que piso, y hablando con una niña
que solo habla rimando… Si no lo estuviera viviendo en primera
persona, jamás lo hubiera creído, pero me parece que estoy dentro
de una versión un tanto tétrica del cuento de Caperucita roja,
rodeada de cuentareños con piojos y con un lobo al acecho.

—¡Niña! ¡¿Dónde estás?!
Atravieso unos matorrales y veo una casita de piedra con las

ventanas pintadas de azul. Hay luz en su interior y, de repente, una
sombra cruza por uno de los cristales.



—¿Hola? —susurro mientras me acerco con el candil escondido
entre mis manos—. ¿Niña?

¿Estás por aquí?
Se escuchan ruidos dentro, hasta que la puerta se abre de

golpe, todo se apaga y algo sale corriendo como alma que lleva el
diablo. Chilla como un cerdo el día de la matanza y, detrás de él,
algo más grande, mucho más grande, corre a cuatro patas a una
velocidad pasmosa.

Durante unos segundos me quedo paralizada, pero después me
obligo a reaccionar, cojo el primer palo que encuentro a mis pies y
salgo tras ellos.

—¡Ahhh! ¡Ahhh! —grita quien va por delante. Al menos no es la
niña, pero, por los chillidos, parece una mujer. Quizá sea la abuelita,
que huye del lobo—. ¡Ahhh!

Corro todo lo rápido que puedo y, cada vez más cerca de ellos,
me percato del tamaño del animal. Es como un oso de pelaje oscuro
que ruge y aúlla de tal manera que te hiela la sangre.

—¡Eh! ¡Tú! —grito para llamar su atención cuando está a punto
de coger a la abuelita—. ¡Eh! No sé dónde se ha quedado mi sentido
común, seguramente en la tienda, junto con mi dignidad y Piluki,
porque tendría que esconderme y pasar desapercibida, ¡pero
tampoco puedo permitir que esa bestia mate a una anciana
indefensa y a su nieta! Esa niña me ha mirado a los ojos y ya no
puedo dejarla a merced del chucho asesino, aunque poco voy a
poder hacer con un ridículo palo.

—¡No! ¡Déjala! —grito, pero no hay manera, parece que la
bestia solo tiene ojos para ella.

Temo seriamente por la integridad de la mujer, cuando, de
repente, la anciana tropieza justo en el mismo momento en el que el
lobo iba a saltar sobre su espalda, con la gran suerte de que la
mujer cae al suelo y el animal pasa por encima de ella y choca
contra un árbol.

Suelto el palo y corro en su auxilio. Por el camino me tropiezo
varias veces y el candil choca contra una piedra, rompiéndose en mil
pedazos, así que el último tramo que me separa de ellos lo hago



tanteando como puedo a través de la oscuridad y la niebla, cada vez
más espesa.

Cuando llego, me agacho al lado de la mujer e intento que se
gire para comprobar si sigue respirando.

—Eh… ¿Se encuentra bien… o ha perdido el sostén? —pregunto.
¡Azul! ¡¿Eres gilipollas?! ¡¿Cómo se te ocurre preguntarle eso a una
anciana?!—. Perdón por lo del sostén, solo quería saber si se
encuentra bien.

Jolín, es que es muy difícil rimar y que tenga sentido, pero no
quiero que vengan los gigantes enmascarados a por mí.

Va girándose entre quejidos lastimeros, cuando me parece
palpar una espalda que no es la que esperarías encontrar en una
señora mayor; tampoco lo son sus brazos, ni…

—No eres la abuelita de la niña…
—No… —murmura él.
Me incorporo al ver que, aunque está malherido, sigue vivo, y

centro mi atención en lo que tenemos a menos de un metro de
nosotros. Voy despacio, muy despacio, de hecho, voy literalmente de
puntillas esperando que en cualquier momento salte a mi yugular,
pero el enorme bulto no se mueve.

Llego hasta esa masa peluda, me tapo la nariz y la boca porque
el olor que desprende esta cosa es horrible y, con más miedo que
talento, le doy una patada suave.

Espero.
Sigo esperando.
Le doy otra patada más fuerte. Y contengo la respiración.
—Esta bestia ha sufrido una molestia —digo en voz alta

mientras escucho al hombre incorporarse entre gruñidos—. Pero en
cualquier momento despertará.

—¿Por qué hablas así? —me pregunta, pero ahora mismo mi
atención está puesta en algo brillante; algo que está muy cerca del
lobo.

—Espera —respondo mientras me agacho deprisa y lo cojo.
—¿Por qué hablas así? —insiste.
—Así, ¿cómo? —pregunto, dándole vueltas entre los dedos.

Parece un diamante. Sí, es un diamante, pero necesito mucha más



luz para verlo mejor.
—Así de raro.
—Oye, ¿has visto a una niña pequeña con una capa roja? —le

pregunto mientras me lo guardo en el bolsillo del pantalón, ya sin
rimar al darme cuenta de que es un forastero como yo. Tampoco
tenemos mucho tiempo antes de que la bestia despierte y necesito
saber si la niña está bien—. ¿La has visto?

—Sí.
—¿Dónde está?
—La ha matado.
—¡No! —exclamo.
—No he podido hacer nada por evitarlo, ha sido muy rápido.
—¿No has podido salvar a la niña? Me miró a los ojos —

balbuceo—. ¿Por qué no la has salvado?
Apenas hay luz, y la única proviene de la luna, que no es llena,

así que somos tres bultos en la oscuridad; uno, por suerte, no se
mueve; el otro, que soy yo, sigue andando hacia atrás, y él, por lo
que puedo ver, comienza a caminar hacia mí.

—Lo he intentado, pero no me ha dado tiempo. Ha estado a
punto de matarme también a mí.

—No eres de aquí —digo al fin, tragando saliva. Puede que sea
un forastero como yo, pero es un desconocido, al fin y al cabo.

—¿Cómo lo sabes?
—Porque hablas sin rimar.
—¿Disculpa?
—¿Cómo has llegado hasta aquí? —insisto intentando ver su

cara, pero con la niebla es imposible.
—Aparecí de repente en mitad del bosque —comienza a explicar

—. Estaba anocheciendo y, mientras buscaba un lugar donde pasar
la noche, encontré esta casa.

—¿Y qué pasó?
—Vi a ese animal salvaje abrir la mandíbula para tragarse de un

solo bocado a una niña y a una anciana en la cocina, salí corriendo,
y justo después has llegado tú.

Sigue acercándose, pero tropieza con algo y cae de nuevo al
suelo.



—¿Estás bien? —le pregunto, ayudándole a ponerse de nuevo
en pie—. No se ve nada. Es que no puedo verme ni las manos.

—¿Tienes un móvil? —quiere saber, apoyando todo su peso
sobre mi hombro—. El mío no sé dónde está, supongo que en la
mesa donde lo dejé antes de aparecer aquí.

—Yo tampoco lo tengo. He aparecido aquí hace un rato, he
estado en el pueblo y…

—¿Hay un pueblo por aquí cerca? —me interrumpe.
—Sí, pero no te lo recomiendo.
—Tengo que hacer una llamada de inmediato. ¿Podrías decirme

por dónde debo ir?
—No me he explicado bien —respondo al tiempo que le ayudo a

llegar hasta el porche, tanteando entre la oscuridad—. El pueblo es
un lugar horrible donde solo hay gente rara. No hay móviles, ni
coches, ni a nadie a quien puedas pedir ayuda —añado pensando en
esa chica. Empieza a darme un poco de penita la forma en la que
hui de ella, pero no pienso regresar para disculparme—. El pueblo
no es más que un puñado de casas de madera cochambrosas
puestas dentro de un lodazal de barro, y las personas que viven allí
ni siquiera son… No son reales —digo cuando encuentro la palabra
más adecuada para definirlas.

Se sienta en un banco y entreveo cómo alza la cabeza de golpe
para mirarme en medio de la negrura, aunque la verdad es que no
se ve un pimiento. Su rostro es un contorno de sombras, y supongo
que el mío también lo es.

—¿Qué quieres decir con eso de que no son reales?
Trago saliva y me apoyo en la pared.
—¿Qué estabas haciendo justo antes de aparecer en mitad de

este bosque? —le pregunto mientras manoteo justo delante de mí a
ver si consigo despejar la niebla.

—Estaba leyendo un libro.
—¿Los cuentos de mamá Oca?
—¿Cómo lo sabes?
—Porque yo también lo estaba leyendo justo antes de aparecer

aquí. La niña con la capa roja, el lobo en casa de la abuela…
Estamos dentro del cuento.



—Es imposible —comienza a decir—. No es…
—Acabas de contarme que has visto a un lobo comerse de un

bocado a una anciana y a una niña
Se hace el silencio entre nosotros y, cuando lo rompe, parece

enfadado.
—No es gracioso, dos personas acaban de morir a manos de un

animal salvaje. Tendríamos que llamar a la policía.
—¿Con qué teléfono? Mira, no intento convencerte. Si no

quieres creerme, es tu problema, yo lo único que quiero es salir de
aquí antes de que el lobo se despierte. Deberíamos ir en la dirección
por la que has venido y…

—Por ese lado no hay nada —me interrumpe—. Hay que ir al
pueblo.

—Yo no pienso volver a ese pueblo.
—Es el único camino. Por el otro lado no hay nada.
—Algo habrá.
—Si dices que hay un pueblo aquí al lado, es donde tenemos

que ir. Vengo del bosque, y allí no hay nada.
—Pues habrá que ir más allá del bosque, seguro que…
—No te ofendas —me interrumpe. No soporto a las personas

que no hacen más que interrumpir—, pero no nos conocemos, dices
que estamos dentro de un cuento infantil —repite, como si no le
hubiera escuchado la primera vez—, que te has ido del único lugar
donde hay más personas, y… ¿Eres tú la que huele así? ¿Qué te ha
pasado? Ese olor… Es horrible… Huele a…

Veo su sombra, que se inclina para olerse el brazo allí donde mi
mano le ha sostenido cuando caía, y da una arcada.

La cara me explota. En serio, literalmente siento cómo una
lengua de fuego me sube por las mejillas y quiero morir. Me hago a
un lado para dar paso a esa Azul que ha tenido que escuchar tantas
veces eso de "no eres tú, soy yo". O una mejor: "creo que no te
merezco". ¡No! ¡La guinda del pastel!: "Vas a estar mejor sin mí".
Ahora tengo que añadir la de: "¿Eres tú la que huele así?", y
colocarla en el puesto número uno del ránking de puñaladas.

—No te preocupes —digo sin saber muy bien por dónde salir
corriendo. Estoy cansada de cubrir mi necesidad de atención con el



primer tonto que me encuentro—. ¿Quieres ir al pueblo? Sigue el río
y lo encontrarás. Ah, y no hables en prosa, porque, si lo haces, irán
a por ti dos tíos con máscaras —escupo con rabia.

—¿Qué?
—Que te vaya bien —respondo pensando que tengo que dejar

de agradar a todo el mundo, y mucho más cuando son gilipollas.
—Oye, espérame.
Comienzo a andar. Quiero alejarme de la bestia todo lo que

pueda, y ya bastante tiempo he perdido hablando con este
maleducado.

—¡Espera! ¡No te enfades! —grita, pero no me detengo. Paso al
lado del lobo, que sigue inconsciente, y continúo andando hasta que
me adentro más en el bosque—. ¡Espera! ¡No puedo andar tan
rápido como tú! ¡Me he torcido el tobillo! ¡Espera! ¡Tampoco hueles
tan mal! ¡Nos puede pasar a todos! ¡Ha sido por la situación, no
pasa nada! ¡Es humano!

—¡Que te den! —grito sin mirar atrás—. ¡Ya sé que huelo mal,
pero que sepas que tú también! ¡Y no me he cagado encima, si es lo
que estás insinuando!

—¡Por favor! ¡Espera! ¡No puedo andar! —lo escucho a lo lejos.
—Pues qué pena…
—¡No he dicho que lo hayas hecho a propósito! ¡Espera!
Por mucho que Piluki diga que soy débil, no lo soy, así que ya

no voy a esperar a un tío que apesta igual que yo, al que acabo de
conocer, y que ha tenido la desfachatez de insinuar que me he
cagado encima. Me ha hecho sentir como una loca con
incontinencia, ¡y de verdad que ya no pienso aguantar ese tipo de
desplantes! Es, sin lugar a dudas, lo más bochornoso que me ha
pasado nunca.

—No necesito a ningún hombre —murmuro sabiendo que en
cualquier momento me daré la vuelta para ir a buscarle, porque
estoy en un puto cuento infantil y es la única persona “normal” a mil
kilómetros a la redonda—. No necesito a nadie.

—¡Chica! ¡Vuelve! ¡El lobo despertará en cualquier momento!
—¡Pues date prisa! ¡Y no me llames chica, me llamo Azul! —

grito, girándome un momento—. ¡Corre, que el lobo se va a



despertar!
Voy atravesando el bosque a ciegas, con las manos por delante

para no comerme un árbol y sabiendo que en cualquier momento
volveré atrás para ayudarle a andar, pero tampoco pienso acercarme
mucho, no vaya a ser que le incomode mi olor a mierda.

—¡Lo siento! —escucho que grita a lo lejos—. ¡Azul! ¡Lo siento!
¡Espérame!

—Jolines —me quejo, dando una patada al suelo,
espachurrando sin querer unas flores enormes que desprenden un
olor muy intenso—. ¡Quieres venir de una vez! ¡Que no veo nada!

—¡Azul! ¡Vuelve!
Pero, justo cuando voy a dar la vuelta para regresar a por él,

me choco de bruces con una puerta.
—¿Cómo es posible? —murmuro mientras recorro la madera

labrada con la yema de los dedos—. ¡Aquí hay una puerta! ¡Ven!
¡Estoy aquí! ¡Sigue el sonido de mi voz! —le grito, a ver si llega ya.

—¡Espera!
—¡Vale!
La abro y meto la cabeza solo para cotillear, cuando, de repente,

mi cuerpo es absorbido por el agujero. Siento lo mismo que en la
tienda con el cuento. Como si me diluyeran en un vaso gigante de
agua y me tiraran por un desagüe. Cuando todo acaba y vuelvo
completamente a mi ser, miro lo que tengo a un palmo de mis
narices y comprendo que no puedo volver atrás; lo que hasta hace
unos segundos era una puerta en mitad del bosque, ahora es una
pared de piedra.

—Joder —murmuro con angustia, golpeando la pared con las
dos manos. Ni siquiera sé su nombre. Ni cómo es su cara, y ahora se
ha quedado atrás, con el lobo.

—Lo siento —musito—. ¡Lo siento! ¡Lo siento mucho!
Durante un instante creo que he vuelto a casa; que habré salido

por algún callejón de Madrid, de esos que aún conservan muros de
piedra, pero, entonces, alguien tira de mi brazo, dándome la vuelta.

—¡Ah!
Por Dios, voy a morir de un infarto en cualquier momento.



Es una chica. Una doncella, por cómo va vestida, y me mira de
arriba abajo con algo parecido al asco.

—Tu llegada es una buena nueva, pero tu presencia no se
aprueba —me dice, arrugando la nariz. Que sí, que ya sé que huelo
a estiércol podrido—. Aprisa, ven conmigo, y te frotaré hasta el
ombligo.

—Eh… —farfullo, caminando hacia atrás. No he vuelto a casa,
sigo en el maldito cuento, y ahora que ya voy aprendiendo algo de
este lugar, no sé si estoy en el de Caperucita roja otra vez o…—. ¿La
puerta? —pregunto, señalando la pared de piedra—. ¿La puerta…?
¡No sé rimar, joder!

—¿Qué ocurre, compañera? Hay que darse prisa, pues nuestro
señor acaba de terminar la misa, y él y su nueva esposa, que es
muy quejosa, querrán llevarse a la boca unas buenas tandas de
viandas.

—No encuentro la puerta, y eso me desconcierta —digo,
rimando como puedo.

—Hay que darse prisa, pues nuestro señor acaba de terminar la
misa, y él y su nueva esposa, que es muy quejosa, querrán llevarse
a la boca unas buenas tandas de viandas —repite con ojos de loca,
tirando de mi mano.

—Aquí había una puerta, y eso me desconcierta —insisto.
—Hay que darse prisa, pues nuestro señor acaba de terminar la

misa, y él y su nueva esposa, que es muy quejosa, querrán llevarse
a la boca unas buenas tandas de viandas —vuelve a repetir,
clavándome las uñas en el brazo.

—Está bien, compañera, iré a la bañera —accedo solo porque
me está mirando con una cara que no me gusta nada—. Solo una
pregunta, ¿la nueva señora es difunta?

No sé por qué pregunto eso, pero no encontraba otra palabra
que rimara con "pregunta". En realidad, quiero saber dónde estoy y
cómo ir hacia atrás para buscar a ese chico, pero creo que no
debería preguntar directamente en qué cuento he caído esta vez
para no levantar sospechas sobre mi procedencia.

—Nuestro señor Barba Azul solo se desposa con jóvenes
cremosas, así que, a tu pregunta, no, la señora aún no es difunta.



Trago saliva. Ese "aún" no ha sonado muy bien. Estoy en el
cuento de Barba Azul. De ese malnacido que se dedica a guardar
cadáveres de chicas en el sótano.

¡Mierda!
—¡Aprisa, que termina la misa! —exclama cuando me ve dudar.
No quiero, pero me veo arrastrada al interior del castillo. Sus

dedos no me sueltan el brazo y me van apretando más y más a
medida que atravesamos pasillos, salas enormes, bajamos escaleras
de caracol y volvemos a meternos en lo que parece un laberinto. Me
cruzo con mucha gente, todos ellos sirvientes, que no reparan ni un
instante en mi presencia, y que podría jurar que son parte del
cuento. Nunca se sabe, quizá haya forasteros infiltrados, al igual que
yo, pero algo en su mirada, un algo vacío y opaco más allá de sus
ojos, me recuerda que estoy sola. ¿El chico seguirá encerrado con el
lobo?

La chica se detiene en una puerta de madera, llama tres veces,
espera y después abre.

—Adelante, compañera, aquí tienes la bañera.
Una impresionante bañera blanca con patas doradas, hasta

arriba de agua y espuma.
—Eh… —farfullo, sin ver el momento de quitarme la ropa y

meterme dentro.
—Enseguida regreso con tu nuevo vestido y, si te parece bien,

esto lo damos por perdido —añade, señalando lo que llevo puesto.
—Por mí perfecto, no quiero parecer un defecto. Aunque, un

momento…
Meto la mano en el bolsillo, recupero el diamante y sonrío. Por

suerte, ella solo frunce el ceño, se inclina levemente hacia delante y
se va, dejándome sola con esta impresionante bañera.

—Madre mía —comienzo a decir, arrancándome la ropa de la
piel—. Qué a gusto, por favor…

Dejo la piedra preciosa en el suelo, meto una pierna, después la
otra, me tumbo y…

¡Qué placer, por Dios! ¡Lo necesitaba! Meto la cabeza dentro del
agua y me relajo. Desaparece este lugar, el barro, el olor a pis, los
lobos asesinos y… Bueno, no todo desaparece, puesto que mis



remordimientos me recuerdan una y otra vez que, sin querer, he
dejado a ese chico atrás.

—Parece que lo único que tengo que hacer es andar y andar
hasta encontrar la puerta y pasar a otro cuento —pienso en voz alta
mientras me froto con fuerza el barro de los brazos—. Vale, no es
difícil. Solo tengo que andar —repito pensando que él también
encontrará la manera de seguir. De todas formas, en cuanto me
seque vuelvo a esa pared a ver si encuentro la puerta de Caperucita
roja.

Me lavo a conciencia el cuero cabelludo, me sumerjo por
completo una y otra vez y, en una de las inmersiones, cuando vuelvo
a sacar la cabeza, veo que alguien ha dejado un vestido azul clarito
y unos zapatos negros sobre una silla y ha hecho desaparecer mi
ropa.

—Solo tengo que andar —susurro, dándome ánimos.
Salgo de la bañera entre quejidos lastimeros, porque se está

muy a gusto dentro del agua caliente, me seco con una esponjosa
toalla y me pongo el vestido y los zapatos. Recupero el diamante,
que escondo en un bolsillo del vestido, me coloco frente a un espejo
de cuerpo entero y me enfrento a mi reflejo.

Sigo aquí. Algo ojerosa, con el pelo empapado pegado a la cara,
y más pálida de lo normal, pero sigo aquí.

—Solo tengo que andar —repito, tomando aire y ajustándome el
vestido—. Pues no me queda nada mal —añado, girándome y
mirándome desde todas las perspectivas. Parece un vestido de
sirvienta que se ajusta a la perfección a la cintura y me resalta las
curvas. Hasta me veo más delantera—. No señor, nada mal.

Me echo el pelo hacia atrás y me asomo por la ventana. Más
allá del castillo hay una muralla, y más allá, campos y cultivos.

—Seguro que no tendré que ir muy lejos.
Intento recordar cada detalle del cuento de Barba Azul. Toda la

historia sucede en el interior del castillo, así que seguro que la
puerta hacia el siguiente cuento está justo pasando las murallas.

—Andando —me digo, obligándome a mover las piernas de una
vez, y pensando que lo primero de todo es ver si ya ha pasado el
chico.



Salgo con miedo del baño, más que nada porque por aquí cerca,
en cualquier habitación, ¡hay cadáveres! No me gustaría
encontrarme con ellos sin querer, y tampoco con Barba Azul. En
realidad, no quiero encontrarme con nadie, lo único que quiero es
salir corriendo de aquí sin mirar atrás, encontrar al chico y entrar en
el siguiente cuento, pero mis deseos se ven truncados de golpe,
justo cuando alguien me coge del brazo.

—Veo que ya estás lista —dice la chica de antes. ¡Qué pesada!
Un momento… ¿Por qué lleva un cuchillo?—. Acompáñame a la
cocina, y me ayudas a matar a una cochina.

Espero que se refiera a un cerdo, y no a…
—Enseguida, compañera, pero antes, permite que busque a la

zapatera.
—No tenemos zapatera, pero sí lavandera —responde,

frunciendo el ceño de una manera muy extraña. Los personajes de
los cuentos parecen personas reales, pero, si te fijas y sabes mirar,
te das cuenta de que no lo son—. Acompáñame a la cocina, y me
ayudas a matar a una cochina —repite, como un robot y sin
parpadear.

Me suelto de su mano, que cada vez me estaba apretando más,
y salgo corriendo. Prefiero no mirar atrás, no vaya a ser que me esté
persiguiendo con la cabeza dada la vuelta, y muera de un infarto.

Regreso corriendo al patio, ese por donde aparecí hace un rato,
pero no hay ninguna puerta.

Golpeo y empujo las piedras sin conseguir nada más que
hacerme daño en las manos, y empiezo a agobiarme. Lo he dejado
atrás. ¿Y si no consigue pasar? ¿Y si se lo ha comido el lobo? ¿Qué
hago?

Me siento en el suelo y decido esperar un rato, pero, cuando
empiezan a pasar sirvientes, comprendo que no puedo quedarme
aquí, así que me levanto y me pongo a andar mientras pienso que
soy mala persona y que ese chico ha muerto por mi culpa, pero la
misma sirvienta de antes aparece de repente e intenta cogerme otra
vez del brazo, así que corro.

Encuentro unas escaleras, que subo de dos en dos, casi arrollo
a un sirviente con una bandeja de plata llena de cubiertos, y sigo



corriendo por un pasillo larguísimo. A veces se abren las puertas que
hay a los lados, pero no me detengo y, de repente, llego a una gran
cocina con gente correteando de aquí para allá. Me empujan
mientras despluman a unas gallinas; otros solo suben y bajan
enormes cuchillos, descuartizando lo que parecen cerdos y terneros.
Ufff… Me estoy mareando… Ando hacia atrás y choco con una mesa
donde tres chicas amasan pan con una sonrisa de oreja a oreja y
con toda la cara llena de harina. Al fondo, un horno gigante del que
sale un maravilloso olor y, más allá, una puerta.

¡Una puerta que da al exterior!
Ahora no es momento de correr, ahora es momento de disimular

para huir, así que cojo una cesta llena de panecillos, me la cuelgo del
brazo y ando mirando al suelo.

Lo estoy consiguiendo.
Solo cuatro pasos más y estaré fuera. Nadie me detiene.
¡Lo estoy consiguiendo!
¡Estoy saliendo!
Un último paso y…
¡Lo he conseguido!
Tomo una bocanada de aire fresco y sigo andando sin levantar

la cabeza, no vaya a ser que el hombre que veo por el rabillo del ojo,
subido a un coche de caballos, intente detenerme. Por suerte no lo
hace, y paso por su lado sin más, cruzo un camino rodeado de flores
azules, bastante bonitas, por cierto, y sigo por un sendero de tierra.

Aprieto el paso y solo me atrevo a levantar la cabeza cuando
llego a una arboleda que me hace sentir alejada de miradas
indiscretas.

—Lo he conseguido —digo con una sensación de triunfo en el
pecho—. Pues no ha sido tan difícil…

Sigo andando mientras pienso que, a este paso, saldré del
cuento mucho antes de lo que tenía en mente. Volveré a mi querida
tienda, con Piluki y los vecinos, a nuestra rutina, con nuestras
bromas, al tarot amor, y a ese olor a polvo y ambiente cargado que
nos golpea cada mañana cuando abrimos la puerta y que tanto echo
de menos.



El camino es muy agradable con los pajaritos cantando. El sol
sube y sube en el cielo mientras pienso que tendría que haber
cogido un cántaro con agua, porque, ¿cuánto llevaré andando desde
que salí del castillo? ¿Una hora? ¿Dos?

—¡Anda! ¡Las mismas flores que en el cuento de Caperucita
roja! —digo, intentando no pisar ninguna de ellas, pero invaden el
sendero y, sin poder evitarlo, me llega el intenso perfume cuando
aplasto varios pétalos.

Y, de repente, encuentro la puerta. En el bosque no podía
apreciarla por la oscuridad, pero ahora, a la luz del día, tengo que
reconocer que es impresionante. De madera muy trabajada, con
decenas de dibujos torneados con los relieves resaltados en lo que
parece oro, y con un pomo que simula una oca. Abro, me asomo, y
una aspiradora tamaño industrial me absorbe.



Capítulo 6

Azul

¿Cómo es posible?
¿Por qué?
¡¿Por qué a mí?!
¡¿Por qué he vuelto al patio del castillo?!
Hace un segundo estaba en el sendero, segura de que cruzaría

al siguiente cuento de un momento a otro y, de repente, vuelvo a
estar en el patio interior del castillo de Barba Azul.

¡Mierda!
Ya no me ando con tonterías. Corro por los pasillos y las

escaleras hasta que llego a la inmensa cocina, paso al lado de los
cuentareños, ignoro las llamadas de atención de dos de ellos, y
salgo al exterior, eso sí, antes parando a recoger de una mesa una
jarra de agua fresca. El carruaje ya no está, así que aprieto el paso,
doy un buen trago y llego hasta el sendero sin mirar atrás. Repito el
mismo camino. Los mismos pajaritos cantando. El mismo arroyo
corriendo. El sol ya está en todo lo alto, señal de que debe de ser
mediodía, eso siempre que las reglas del día y la noche se cumplan
en el cuento, claro.

Llego hasta el campo de flores amarillas y comienzo a andar de
puntillas, sorteándolas como puedo.

Venga, que esta vez voy a conseguirlo. Tengo una intuición.
Esta vez saldré de este cuento para ir al siguiente. Llego a la puerta,
la abro, entro y vuelvo a estar en el patio del castillo.

¡No me lo puedo creer!
¡Es que no me lo puedo creer.
Corro.
Subo escaleras.
Atravieso pasillos.
Paso al lado del horno.



Robo un panecillo.
Bebo un vaso de agua de un sorbo.
Alguien me coge del brazo, me suelto y salgo a la calle.
Los mismos pajaritos de las narices.
El mismo arroyo.
Las flores amarillas.
La puerta de los cojones.
¡Otra vez en el patio del castillo!
Dicen que el síntoma de la locura es repetir una y otra vez lo

mismo y esperar distintos resultados, así que, como no estoy loca,
decido probar con otro camino esta vez.

Salgo a la carrera, chocándome con los cuentareños, y rodeo el
castillo hasta donde puedo, porque la parte trasera está literalmente
incrustada en una montaña rocosa que llega hasta las nubes.

Jolines…
Vale, quizá tenga que ir por el otro lado del río.
Comienzo a caminar con una sensación extraña, como cuando

sabes que estás haciendo el tonto, que estás perdiendo el tiempo,
pero que aun así tienes que intentarlo. Y, en efecto, da igual si voy
por un lado del río o por el otro, porque llega un momento que me
encuentro con los mismos pajaritos, las mismas flores amarillas, la
misma puerta y regreso al patio.

¡Jolines!
Doy una patada a la pared de piedra y siento que comienza a

faltarme el aire en los pulmones. Tengo una opresión que no me
deja respirar. Será que llevo corriendo más de cuatro horas. Será
que estoy famélica y deshidratada y que estos zapatos me están
haciendo ampollas.

O será que estoy en un serio problema.
—Tranquila, Azul, tranquila… Respira hondo…
Las palabras de la chica de la taberna comienzan a cobrar

sentido: "de aquí no se puede escapar".
Me aseguró que llevaba cincuenta años encerrada, que se dicen

pronto, y supongo que, en todo ese tiempo, en algún momento de
esos cincuenta años, seguro que decidió dar un paseíto por el
bosque y quizá, tal y como me está pasando, esa puerta la devolvía



al pueblo una y otra vez. Pero, entonces, ¿por qué pude atravesarla?
¿Por qué he podido pasar al siguiente cuento? ¿Qué ha pasado
antes, que ahora no está pasando?

—Compañera, la canastera —dice de repente una sirvienta, una
que no había visto hasta ahora, sorprendiéndome por la espalda y
señalándome la cesta que llevo cogida de cualquier manera—, el
señor Barba Azul y su nueva esposa, de la cuál dicen que es muy
celosa, acaban de llegar. Aprisa, el señor quiere vernos a todos en el
gran salón con una gran sonrisa.

Voy a huir, pero me agarra del brazo y tira con fuerza,
arrastrándome hasta el interior del castillo.

Quiero decirle que estoy sudorosa y polvorienta, además de
despeinada; incluso podría asegurar que, dada mi piel, más blanca
que la leche, seguro que me he quemado la nariz y las mejillas, y
que me vendría bien asearme un poco antes de conocer a los recién
casados. También me gustaría decirle que estoy desorientada y
triste, muy triste, y que necesito estar a solas, pero las palabras
mueren en mi garganta antes de pronunciarlas. ¿Por qué? Pues
porque no encuentro una puñetera palabra que rime con: ¡ayuda!

Llegamos al gran salón. Me lleva a una de las esquinas y me
coloca la última, detrás de una gran fila de sirvientes. En la pared de
enfrente, más cuentareños con una sonrisa plantada en el rostro, y
allá donde miro veo más y más "personas". Al fondo, alguien
tocando el arpa, y en el centro de la gigantesca estancia, la mesa
más grande que he visto nunca repleta de todo tipo de manjares.

—No —murmuro, tirando de su brazo cuando veo que intenta
escabullirse—. Eh… Necesito ayuda de una… barbuda.

Suenan trompetas, la chica huye de mis garras y, como si todos
los de mi alrededor fueran robots, pegan un brinco y sacan pecho.
Todos, menos alguien justo enfrente de mí y yo.

Somos los únicos que parecemos fuera de contexto; mientras
que el resto mantiene la espalda recta y las pupilas perdidas en el
infinito, él y yo miramos alrededor y movemos los pies con
nerviosismo.

Es alto, con buen porte, castaño, barba de tres días y mirada
intensa. A lo mejor también me ha llamado la atención por eso… No



puedo negar que tengo dos ojos en la cara y está de buen ver, y
estaré decepcionada con los hombres, pero eso no quita para que
pueda reconocer a un buen espécimen cuando lo tengo delante.

“Azul, para”, me regaño a mí misma. No es momento para
tontear. Por Dios, si es que Piluki tiene razón. Me pierden unas
manos masculinas.

Me saluda disimuladamente. Arquea la ceja en un gesto
demasiado sugerente, sonríe de medio lado y me guiña un ojo. Por
favor, que no sea uno de estos cuentareños. No lo parece. No, no
puede ser uno de estos humanoides extraños; esos ojos son
demasiado humanos e irradian inteligencia, algo que no puedo decir
del resto. Aunque, si lo pienso un poco, a lo mejor solo duraría en
una relación con un muñeco articulado de estos, porque los reales
siempre me salen rana.

Madre mía, soy patética.
La pareja del momento hace su entrada triunfal mientras nos

tocamos desde la distancia. Su mirada me recorre de arriba abajo al
tiempo que un gigante de barba turquesa se sienta en una de las
cabeceras de la gran mesa, mientras que una princesa de cuento, su
esposa, lo hace en la otra con un vestido impresionante y una
corona dorada. Sin embargo y, aunque estoy siguiendo toda la
ceremonia por el rabillo del ojo, mi atención no está en ellos.

Está en otra cosa. En otras, mejor dicho. Está en mis mejillas,
que van a salir ardiendo en cualquier momento. Está en mi pecho,
que sube y baja descontrolado. Está en otra parte de mi cuerpo,
que, no sé cómo, se ha despertado de golpe.

¡Azul! ¡¿Es que no eres capaz de controlarte?!
El tiempo se detiene mientras todos a nuestro alrededor siguen

con el cuento. Los que tengo a mi lado desaparecen, y los que están
al suyo también. Los sirvientes comienzan a moverse con platos
vacíos, copas, bandejas, botellas de vino y jarras de agua, sin
embargo, ni él ni yo nos movemos.

Inmóviles. Hipnotizados. Demasiado ocupados en la ardua tarea
de mirarnos sin parpadear. Hay algo en él que me resulta familiar,
algo me dice que es el chico del bosque y que, al igual que yo, ha
conseguido pasar a este cuento. Por favor, que sea él, y así podré



quitarme los remordimientos de encima. La necesidad de acercarme
va creciendo y creciendo hasta que, de repente, vuelven a sonar las
trompetas y los recién casados se levantan de sus asientos.

Los sirvientes comienzan a salir de la estancia con prisa y, tanto
él como yo, aprovechamos para escapar. Nos colocamos uno al lado
del otro, a menos de un centímetro de distancia, y atravesamos las
puertas. La marabunta nos empuja, pero en la primera esquina me
coge de la mano y tira de mí hasta unas cortinas. Corre a
esconderse detrás de ellas y me obliga a hacer lo mismo. Coloca un
dedo sobre los labios, indicándome que guarde silencio, y sonríe.

—Shhh…
Me quedo en el sitio y contengo el aliento, pero no soy capaz de

controlar mi corazón, que comienza a ir cada vez más rápido. Huele
muy bien, y su cercanía me trae su calor. Así, tan cerca, me doy
cuenta de que es más alto de lo que parecía en el salón y, de
repente, roza su mano con la mía.

Es un chispazo. Como cuando estás en tu primer día de cole y
ves de lejos al niño que sabes que te va a gustar; un pellizco en el
estómago justo antes de tu primer beso; un escalofrío, como cuando
te estás poniendo brillo en los labios justo antes de tu primera cita.

Y, de repente, busca mi mano, la encierra alrededor de la suya y
la aprieta.

Nuestros labios están sellados, pero este gesto me dice algo así
como: "tranquila, estoy aquí". "Todo va a salir bien". "Te daré tres
hijos y un chalet en primera línea de playa". Vale, a lo mejor esto
último todavía no lo ha dicho.

Trago saliva mientras seguimos escuchando los pasos de los
sirvientes, que siguen correteando muy cerca de nosotros y, aunque
ahora mismo tengo problemas más importantes, estoy rezando para
que no me sude la mano que me tiene cogida. Es que no hay nada
más desagradable que una mano sudada, y algo me dice que mi
futuro depende de mis malditas glándulas sudoríparas.

—Parece que ya se han ido —dice pasados unos minutos,
asomándose más allá del terciopelo.

—¡Eres tú! ¡Menos mal! ¡Pensaba que te había comido el lobo!



—¡Shhh! Van a oírnos. Oye, ya hueles bien —susurra con un
tonito de guasa que no me gusta un pelo.

Madre mía, qué bochorno. Y encima he tonteando con él. ¡Con
el que piensa que me he cagado encima!

—¿Es que no podías dejarlo pasar? —pregunto, olvidando de
golpe todo lo anterior y recordando que es un poco gilipollas.

Mi cabeza se enreda con la tela y doy manotazos hasta que
consigo escapar. Me sacude un golpe de aire fresco y miro alrededor,
a ver por dónde puedo huir.

Madre mía, he estado a punto de besarlo. ¡A punto! Bueno,
tampoco voy a ser exagerada, que solo estábamos haciendo
manitas.

Nota mental: Azul, cuando salgas de aquí tienes que ir al
psicólogo y dejar de ver comedias románticas. Prueba con thrillers o
con películas de acción, que lo mismo te va mejor en la vida.

—Ven —me llama, con medio cuerpo escondido.
—No.
—Que vengas.
—¡Que no!
—Nos van a ver.
—Me da igual. ¿Cómo has llegado hasta aquí?
—Pues igual que tú, supongo.
—¿Y por qué no te he visto hasta ahora?
—Nos habremos cruzado, no lo sé. En cuanto llegué, un par de

mozos de los establos me llevaron con ellos —explica entre susurros
—. ¿Te puedes creer que me hayan puesto esto? —se queja,
tirándose de las solapas de la chaqueta, pero sin terminar de salir de
detrás de las cortinas.

Lo miro de arriba abajo con el ceño fruncido. ¿Se puede ser más
creído?

—¿Cómo me has reconocido? —pregunto con tirantez—. En el
bosque no se veía nada —digo para no quedar como la tonta del
pueblo.

—Porque eres la única normal. Tenías que ser tú.
—Ya… —musito mientras pienso que soy de todo, menos

normal.



—Oye, siento mucho cómo me comporté en el bosque. Fui
desagradable contigo, cuando solo intentabas ayudarme. Y, bueno,
con respecto a lo que te pasó…

—¿Qué me pasó? —pregunto con las manos en las caderas, lista
para saltar en cuanto insinúe lo que creo que está insinuando.

—Ya sabes, "eso". No ha pasado, ¿de acuerdo? Borrón y cuenta
nueva.

—¡Que no me he cagado encima! —grito, sin importarme que
nos escuchen y vengan a buscarnos para amasar pan—. ¡Caí en un
barrizal de lodo asqueroso! ¡¿Qué?! ¿Por qué me miras así? ¡Es
verdad!

—Vale.
—Ese vale no me está sonando muy convincente.
—No ha pasado. Ya está.
—Sí ha pasado, pero no lo que estás pensando. Además, tú

tampoco olías a flores.
Es tan rápido que casi no llego a percibirlo, pero frunce el

entrecejo y los labios al mismo tiempo, aunque se recompone a los
pocos segundos.

—Ya te dije que llevaba tres días vagando por el bosque —
responde, sacando pecho.

—Y yo caí en un lodazal de estiércol.
—De acuerdo. ¿Hacemos las paces? —me ofrece, tendiéndome

la mano.
Lo miro de reojo, mientras gran parte de mi atención está

puesta más allá del pasillo.
—Tenemos que buscar un sitio seguro —respondo, dándole la

espalda. Aunque intento hacerme la ofendida y digna a partes
iguales, he de reconocer que estoy bastante aliviada por comprobar
que sigue con vida.

Caminamos por el pasillo, uno al lado del otro, pero ya con más
distancia entre nuestras manos. Vamos pasando al lado de retratos
al óleo de la misma persona. Primero, de bebé, retozando con un
chupete que parece de oro; después de niño, montado en un
caballito de juguete y empuñando una espada, muy mono él;



cuando llegamos a la adolescencia y veo un mostacho azul, se me
ponen los pelos de punta.

—¿Llegaste al pueblo? —le pregunto mientras seguimos
caminando. Cojo una canasta de un aparador y a él le doy un candil
—. Tenemos que llevar algo en las manos —aclaro cuando veo que
no quiere cogerlo.

—No soy un sirviente.
—Ni yo una criada, aunque tampoco pasaría nada por serlo,

puesto que es un trabajo como otro cualquiera, pero tenemos que
disimular en el caso de que nos crucemos con ellos.

—Con que lo lleves tú es suficiente —responde, alzando la
barbilla. Me está hirviendo la sangre y no es nada sexual.

—Si vas a venir conmigo —comienzo a decir entre dientes—,
tendrás que colaborar un poco. Y que sepas que nunca he soportado
a los que se creen por encima del bien y del mal.

—Eres tú la que viene conmigo, porque te recuerdo que llegué
al cuento antes que tú.

—Y yo te recuerdo que, si no nos hubiéramos encontrado, ahora
mismo serías carne de lobo.

—Me parece que te inventas los sucesos según te convenga,
porque no recuerdo que me salvaras del lobo.

—Mis gritos lo despistaron, y por eso se chocó contra el árbol.
Se detiene y me mira de arriba abajo:
—Me agaché justo cuando saltó sobre mí.
—No te agachaste en plan Matrix —respondo con los ojos en

blanco—, no seas peliculero. Tropezaste, y el lobo pasó por encima
de ti. Tuviste mucha suerte, fin de la historia.

—Entonces, tú no tuviste nada que ver con mi salvación; fue
gracias a mi suerte, así que tengo razón.

Aprieto los labios y los meto para dentro justo antes de
preguntar:

—¿De verdad quieres empezar así?
—¿El qué? —pregunta.
—¿De verdad tienes que quedar por encima todo el rato? ¿No

sería mejor que nos lleváramos bien? No lo sé, digo yo, dada la
situación en la que nos encontramos.



—Siempre y cuando dejemos claro quién llegó antes, y quién
sigue a quién.

—¿Qué más da quién llegara antes? Lo importante es que
salgamos. Mira, te voy a decir una cosa —le amenazo con un dedo
en alto justo como hace Piluki conmigo.

—Te pedí que volvieras, y me dejaste atrás —me interrumpe en
un tono gélido—. Aun así, he sido yo quien te ha pedido disculpas y
ha cogido tu mano para ayudarte.

—Intenté volver, pero salté a este cuento —le explico con un
pellizco de culpa y con la boca pequeña—. No quería dejarte atrás,
de verdad. Y con respecto a eso de que has cogido mi mano…

—¿Qué ocurre con eso? ¿Es que también te molesta que te
toque?

—Pues que ha dado la sensación de que estabas… Ya sabes…
—¿Qué?
—¿Tengo que explicártelo? —pregunto—. Ya sabes, me metes

detrás de una cortina y te pones a acariciar mi mano y…
—¡¿Qué?! ¡No! —grita—. Ha sido para que no te movieras

mientras los demás salían de la sala, porque, visto los antecedentes
del bosque, podrías haber salido corriendo en cualquier momento y
habrías arruinado el plan de escape.

—No vuelvas a tocarme.
—Tranquila, no lo haré.
Suelta un gruñido y suspiro mientras se peina e intenta

colocarse la chaqueta con un gesto que la verdad es que me hace
mucha gracia, porque se nota que la odia con todo su ser.

Podría ir por mi cuenta.
Podría, pero no quiero estar sola, así que le tiendo la mano.
Lo necesito, ya está. Es la verdad. Ambos nos necesitamos y,

por cómo me mira, creo que ambos lo sabemos.
—Eres el único al que puedo insultar sin tener que buscar una

palabra que rime con cabezota —comienzo a decir—, así que
empecemos de nuevo. Borremos todo lo de antes y entendamos que
hemos hecho y dicho cosas solo porque teníamos miedo, sin más
bromas —le pido, con mis dedos extendidos en su dirección—. Me
llamo Azul, y quiero salir de aquí.



—¿Lo del miedo lo dices por ti, o por mí?
—Por los dos.
—Pues dilo solo por ti —replica, sin bajarse de la burra. Creo

que no había conocido a nadie tan cabezón y altivo en mi vida.
—Recuerdo perfectamente tus gritos. Al principio pensé que

provenían de una anciana —susurro con los ojos entrecerrados.
—No sé de qué gritos estás hablando —salta, haciéndose el

loco.
—¿En serio?
—¿Qué?
—Da igual —respondo, dándome por vencida—. Me llamo Azul,

y quiero salir de aquí.
—Yo me llamo Bruce, y no estamos en una reunión de

alcohólicos anónimos, pero también quiero salir de aquí.
—¿Bruce Wayne? ¿Es que eres Batman?
Niega con la cabeza y extiende la mano.
—¿Amigos? —pregunta.
—Amigos.
La verdad es que nunca he tenido amigos del género masculino,

lo cual es muy triste, pero… ¿Es normal que la mano de un "amigo"
te provoque cosquillitas en el estómago mientras te incomoda su
contacto? Digamos que es como cuando quieres besar y dar un
tortazo a alguien, y todo al mismo tiempo, así que me suelto y trago
saliva.

—Bien, y ahora, salgamos de aquí —propone, asomándose más
allá de una de las decenas de puertas que hay en este pasillo infinito
—. Ven —dice, llamándome con la mano.

—No creo que la salida esté por ahí —murmuro, pero, aun así,
atravieso la puerta.

Es la habitación que podrías imaginar cuando estás leyendo un
cuento de príncipes y princesas: cama de cuatro metros enmarcada
con un dosel, tan alta que tendría que trepar para subirme a ella,
ventanales hasta el suelo, techos a diez metros de altura con frescos
de angelitos en las esquinas, un biombo al fondo, y un tocador en la
entrada con un espejo de mano, un cepillo de oro y varios broches
repletos de piedras preciosas. El suelo está cubierto por una



alfombra kilométrica que cubre toda la estancia y, al fondo, otra
puerta, que a saber a dónde lleva.

—¿Crees que vendrá alguien? —pregunto, sin atreverme a
poner un pie dentro.

—Mira las telarañas de las esquinas —responde, paseándose
como el señor del castillo alrededor de la cama—. Es la típica
habitación de invitados, vamos, entra antes de que nos vea alguien.

—Lo típico es una cama de Ikea, dos mesitas y un armario
empotrado —respondo con los ojos en blanco.

Se acerca, me invita a entrar y cierra la puerta con llave.
—Esto parece un secuestro —me quejo cuando veo que se la

guarda en el bolsillo.
No me contesta, y hace lo mismo con la puerta del fondo.
—No quiero que entren y nos pillen desprevenidos, eso es todo

—me explica—. No soy ningún secuestrador.
Pego un salto con pértiga y me subo a la esquina de la cama.
—Si tuviera que dormir aquí, tendría que atarme una soga a la

cintura, como cuando duermes en un árbol —digo, mirando abajo.
Se sienta en la silla del aparador, justo enfrente de mí, vuelve a

tirar de las solapas de la chaqueta y cruza las piernas.
—¿Y si te la quitas? —le sugiero.
—¿El qué?
—La chaquetita de sirviente que tanto te molesta.
—Lo que hay debajo es peor.
—¿Y ahora qué hacemos? —le pregunto mientras me acomodo

un poco. No me había dado cuenta de lo cansada que estaba hasta
que me he sentado.

—Pensar.
Lo miro de arriba abajo y frunzo el ceño.
—Creía que ya tendrías un plan genial que nos sacara de aquí.
—¿Por qué tendría que tenerlo yo?
—Tienes razón. Dos segundos dentro de este cuento y ya pienso

que existen los príncipes azules que vienen a rescatarte —digo con
sorna.

—¿Te recuerdo que vas vestida de sirvienta? La princesa está a
punto de ser degollada por el de la barba, y esa no eres tú, ¿verdad?



—Dejando a un lado tu visión tan elitista de la vida, tengo que
sacarte de tu error: no va a intentar matarla en su noche de bodas,
primero él se va de viaje, ella entra en el sótano y, cuando él regresa
y ve que esa llave tiene sangre, se da cuenta de que lo ha
desobedecido, ha entrado en la escena del crimen y ha visto a un
montón de chicas muertas, decide matarla.

—Y es ahí cuando llegan los hermanos de la princesa, la salvan
y matan a Barba Azul —añade.

—Luego creo que ella vuelve a casarse, pero la verdad es que
no lo recuerdo muy bien.

—La cuestión es qué tenemos que hacer para saltar al siguiente
cuento, tal y como hicimos en el de Caperucita Roja.

Asiento con la cabeza y comienzo a mover los pies, que me
cuelgan desde el borde de la cama.

—Para venir aquí solo tuvimos que andar hasta encontrar esa
puerta —comienzo a decir.

—Pues en marcha —resuelve, levantándose de golpe.
—Ya lo he intentado —respondo—. Por detrás del castillo

imposible, es una roca tan alta que toca las nubes, y por el único
camino que hay, y he probado en los dos lados del río, la puerta te
devuelve al patio del castillo.

—A lo mejor hay que hacer algo en el cuento —comenta
pensativo—. Algo que hicimos sin darnos cuenta y que ahora no
estamos haciendo.

Arrugo la nariz y me muerdo el interior del carrillo.
—Era de noche —susurro.
—¿Cómo has dicho?
—Era de noche cuando escapamos de Caperucita roja —pienso

en voz alta—. A lo mejor no puedes escapar hasta que no se vaya el
sol.

—Bien pensado. Sí, tiene sentido. Deberíamos esperar hasta
que anochezca —sugiere, girándose hacia la ventana.

—¿Puedo hacerte una pregunta? —digo con el ceño fruncido.
—Claro.
—¿Cómo llegó el libro a tus manos? Porque tuvo que ser un

poco antes que a mí —explico.



—No sé a dónde quieres llegar.
—El tiempo parece que funciona distinto aquí que en la realidad,

porque la chica que conocí en la taberna decía que se quedó
encerrada cuando tenía veinte años y llevaba cincuenta aquí, pero,
en realidad, quitando la capa de mugre y obviando las piezas
dentales que le faltaban, se notaba que no tenía más años que yo, al
menos, no tenía setenta, eso seguro. Entonces, si tú llevabas tres
días de aquí por el bosque, en realidad, en nuestra realidad,
acabarías de tocar el libro justo antes que yo, al menos un poco
antes —sigo.

—No sé a dónde quieres llegar —repite.
—¿Cómo llegó el libro a tus manos?
—¿Y a las tuyas? —responde con otra pregunta, cruzándose de

brazos.
—Trabajo en una tienda de antigüedades. Se llama

Antigüedades Hunter. Nos suelen llegar paquetes, y el libro estaba
en el último envío, mezclado con un montón de basura.

—¿Basura?
—No es "basura", bueno, sí que lo es, porque nadie lo quiere,

podría asegurar que ni regalado, y cuando lo dejamos en la
trastienda junto con el resto de los trastos que nos llegan…

—Disculpa un momento —me interrumpe—. Dices que trabajas
en una tienda de antigüedades.

—Sí, es lo que acabo de decir.
—Quizá esas cosas a las que llamas "basura", sean, en realidad,

muy valiosas.
Lo miro por debajo de las pestañas y pongo los ojos en blanco.
—No son artículos valiosos, son lámparas que no funcionan,

jarrones cutres y alfombras roñosas.
—Quizá tu ignorancia sea incapaz de…
—Estudié Historia del Arte y Restauración, no soy una ignorante

—replico enfadada—. Es como si alguien fuera con un saco a robar a
la casa de mi tía Fuenci, y después nos lo trajera a la tienda para
que lo intentáramos vender a precios desorbitados.

—¿Y qué opina tu superior de todo esto?
—¿Quién? ¿Mi jefe?



—Claro.
—No sabemos quién es. Nunca lo hemos visto, aunque mi

compañera Piluki dice que es un hombre como Indiana Jones, pero
en plan highlander. Ya sabes, un hombre de los de antes, curtido en
la batalla, de esos que tienen la piel tan dura que parece cuero,
barba de tres días que podría rayar queso, y manos con tantos callos
que se le han borrado las huellas dactilares, pero que, al mismo
tiempo, y en conjunto, son hombres que resultan muy atractivos. Y a
todo esto que te acabo de contar tienes que añadirle una falda
escocesa y la bandera de Escocia pintada en los mofletes.

Suelta una carcajada y se cruza de piernas.
—¿Y tú? ¿Cómo te lo imaginas?
—Siempre he pensado que es un viejo, pero a lo mejor es un

grupo de inversores anónimo, con hombres y mujeres vestidos de
traje, repeinados y pijos que…

—¿Por qué lo dices con cara de asco?
—Siento bastante animadversión por la gente con dinero.
—¿Por qué?
Me encojo de hombros y me lo quedo mirando detenidamente.
—¿Por qué tenías el libro justo antes que yo? —le pregunto,

cambiando de tema—. ¿Trabajas para mi jefe? O jefa. O jefes. ¿Eres
el que prepara los paquetes? Eso, o trabajas en aduanas y abriste el
paquete para cotillear cuando estaba en reparto —añado cuando veo
que no responde—. No, tú trabajas en mi empresa.

—¿La empresa es tuya? —pregunta en un tono bastante
cortante.

—No, ya sabes a qué me refiero. Estamos conectados por el
trabajo, lo sé, no me mires así.

—¿Por qué estás tan segura?
—No estoy segura, pero es lo más probable.
Va a hablar, pero se detiene. Repite el gesto varias veces y, al

final, cruza las piernas y me taladra con la mirada.
—Trabajo en tu empresa.
—¡Lo sabía! ¿Y qué haces? ¡Tienes que decirme quién es

nuestro jefe, jefa o monos trajeados! ¡Ya verás cuando se entere
Piluki! Llevamos años, ¡años!, jugando a adivinarlo.



—Pues siento mucho no poder ayudarte en eso, porque solo me
encargo de preparar los paquetes para enviarlos a las tiendas.

—¿Las tiendas? ¿Cómo que "las tiendas"? ¿Es que hay más de
una?

—Claro, hay una en Londres, otra en Nápoles y otra más en
Suecia.

—¡¿Perdona?! ¡¿Y por qué nadie nos lo ha dicho nunca?!
—Ah, bueno, otra en Edimburgo, claro. Es allí donde trabajo.
—¿Y no sabes quién nos paga las nóminas?
—No, nadie lo sabe.
—¿Nunca ha ido a tu tienda?
—Pues oficialmente no, pero corre el rumor de que va como un

cliente más de vez en cuando.
—No, ya te digo yo que por la de Madrid no ha ido.
—Nunca se sabe, a lo mejor vive allí y va todos los días. ¿Qué

ocurre? Te has quedado pálida.
—Pues…
Pienso en el tarot amor, el cambio de precios, el polvo, por

Dios, ¡las telarañas! ¡Si hasta tenemos una araña bautizada y le
damos de comer moscas!

—Si nuestro jefe o jefa se hubiera pasado por allí alguna vez,
aunque solo fuera de pasada, por la acera de enfrente, de noche,
con todas las farolas de la calle apagadas y con la tienda cerrada, mi
compañera y yo estaríamos de patitas en la calle cinco minutos
después.

—Tienes que estar exagerando.
—Ojalá. Oye, ¿y por qué habláis entre las tiendas y nunca nos
habéis llamado? Nos hubiera gustado saber que corre el rumor
del jefe en plan cliente misterioso. No sé, para no tenerlo todo
hecho un desastre.
—Tampoco llevo mucho tiempo trabajando. Son mis compañeros

quienes me cuentan estas cosas.
Yo solo me dedico a preparar y enviar los paquetes.
—Me sorprende.
—¿El qué?
—No sé, te veía distinto.



—¿En qué sentido?
—Simplemente, no te imaginaba trabajando en una tienda de

antigüedades.
—¿Por qué? Me encantan las reliquias y los objetos únicos y

antiguos desde que era un niño—responde y, por primera vez desde
que lo conozco, veo sus ojos brillar—. De diferentes culturas,
épocas, de civilizaciones perdidas…

—A ver, aquí tengo que interrumpirte. No sé lo que os llegará a
la tienda de Edimburgo, pero sabes lo que nos envías a la de Madrid,
porque dices que eres el encargado de hacerlo, y tienes que
reconocer que solo nos mandas lo que os sobra. ¿Te acuerdas de
esa piel marrón que parecía la de un oso atropellado? ¡Ah! ¡No! ¡El
palo de metro y medio lleno de plumas con una especie de cabeza
reducida en la punta! ¿En qué te basas para distribuir los artículos?

—Pues…
—¿Decide alguien por encima de ti?
—Ehm…
—¿Te está dando un ictus?
—Estoy bien. No todo lo que os envío es basura, por lo visto, y

por un terrible error, os envié este cuento —responde, saliendo por
la tangente.

—Y mira dónde estamos. Ya te lo podías haber quedado allí.
—Tienes que reconocer que es único en el mundo.
—Y tanto, espero que no haya más, porque, si es así, no vuelvo

a tocar un libro en lo que me queda de vida. Espero que no supieras
lo que pasaba cuando lo leías —añado, abriendo mucho los ojos—.
Porque ahora se lleva mucho eso de las actividades entre
compañeros para hacer equipo, pero esto es denunciable y me estoy
quedando corta.

—¿Crees que estaría aquí de haberlo sabido? Como he dicho,
este cuento se os envió por error.

—Hablando de estar aquí… ¿Qué hacemos? ¿Esperamos hasta
que se haga de noche?

—Sí, yo creo que es lo mejor. No sabemos lo que vamos a
encontrar si nos ponemos a dar vueltas por el palacio.

—¿No es un castillo?



—Yo diría que no —responde con ese gesto. Ese gesto que hace
que levante una barrera. Es una mezcla de movimientos de mentón,
mano y labios estirados, que viene a decirme algo así como: ¿eres
tonta, o te caíste de cabeza al nacer?

—Pues podríamos aprovechar para descansar un poco en este
maravilloso palacio —sugiero, recostándome en la cama—. No sé tú,
pero yo estoy muerta.

Me mira de reojo y me doy cuenta de que se ha puesto muy
nervioso de repente. Trago saliva. Lo miro otra vez, pero me pilla, y
nuestras miradas se quedan por un instante clavadas en la del otro.
Que hayamos descubierto que somos compañeros no cambia el
hecho de que es un desconocido para mí y yo para él. Pero supongo
que esta es una situación excepcional y deberíamos adaptarnos para
escapar de ella y volver a nuestras vidas.

—¿Te hago un hueco? Cabemos los dos y un equipo de fútbol —
propongo tras varios carraspeos. Como no me contesta, voy hasta el
borde de la cama y le señalo la otra esquina.

Otra vez "ese gesto".
—No, prefiero quedarme despierto. Además, no suelo compartir

la cama, pero no te lo tomes como algo personal.
—Pues vale.
Me tumbo de medio lado, dándole la espalda, y cierro los ojos

con fuerza.
Solo le he propuesto utilizar la misma cama porque faltan

muchas horas hasta que se haga de noche y habrá que dormir en
algún momento, ¡digo yo!

Pero bueno, no me lo voy a tomar como algo personal, tal y
como él dice, será que no tiene sueño.

¡Y también será porque parece que tiene que llevarme siempre
la contraria!

Tengo que acordarme de robarle un pelo para que Piluki le haga
vudú. Pero primero tenemos que salir de aquí. Primero salir, y
después vudú que le saque tripa y se quede calvo.

Entonces, caigo en la cuenta de algo justo cuando se me cierran
los párpados. Estoy muy cansada, tanto, que soy incapaz de enfocar
nada más allá de mis pestañas, sin embargo, me viene en forma de



fogonazo el tarot y lo que Piluki vio, o no pudo ver; sea como sea,
ella intuyó que iba a pasarme algo. Espero que ese supuesto rey que
vio no sea Barba Azul…

Cierro los ojos con fuerza e intento invocarla desde la distancia.
"Piluki, sé que puedes oírme". "Bueno, no lo sé, por Dios,

espero que no puedas, la verdad, porque me daría muy mal rollo,
pero sé que puedes salvarnos".

"¡Piluki!". "¡Ayuda!".



Capítulo 7

Bruce

—Aggg… Aggg… Aggg…
Veo el sol caer por la ventana mientras pienso que nunca había

escuchado roncar así a una chica. ¿Es normal que una garganta
emita esos sonidos?

—Aggg… Aggg… Aggg…
Ahora mismo tengo una mezcla de sentimientos: asombro,

indignación, perplejidad y… No, no es una mezcla de nada, estoy
cabreado.

—¡Aggg! ¡Aggg! ¡Aggg!
¿Cómo se atreve a decir que es basura? Esa piel de oso me

costó más de lo que gana en un mes y, por lo que ha dicho, seguro
que limpian el polvo con ella. No, ni siquiera eso, porque, por lo
visto, no limpian, supongo que porque consideran que no entra en
sus funciones. Los trabajadores que están bajo mi cargo tienen un
sueldo justo, adecuado a su trabajo, es más, soy consciente de que
pago más que la media precisamente para que sean responsables. Y
lo peor de todo es la manera en la que se jacta de su falta de
profesionalidad.

—Aggg… Aaa… Aaaa… ¡Aggg!
—No es normal cómo ronca —susurro.
A lo mejor es mi culpa, sigo pensando. Quizá debería haberme

dejado caer por allí de vez en cuando, pero no tengo tiempo
material para hacerlo, y mi respeto hacia los demás me ha hecho
presuponer que no necesitan a un supervisor que vaya con la vara
para revisar su trabajo. Nunca me han gustado los jefes así, y por
eso no lo soy, pero…

—Aaa… Aaa… ¡Aggg!
—Por favor, parece un jabalí herido.



No he sido un buen jefe y, desde luego, ella y su compañera no
están haciendo correctamente bien su trabajo.

—¡Aggg! ¡Aggg! Aaa… ¡Aggg!
Podría decírselo, y ganas no me han faltado, aunque solo sea

para ver la expresión de su rostro al enterarse de que soy su jefe;
ese que va despedirlas de manera fulminante y sin cruzar de la
acera de enfrente, pero he decidido no hacerlo. La situación en la
que nos encontramos es la más extraña que me ha pasado nunca, y
ahora mismo solo quiero escapar de aquí. En este momento soy su
aliado, pero, en cuanto escapemos de este lugar, ella y su
compañera tendrán que buscarse otro trabajo.

Estoy muy enfadado, pero me van pesando más y más los
párpados.

—No puedo quedarme dormido —digo en voz alta, obligándome
a despejarme.

—Aggg… Aaa… ¡Aggg!
Uno de los dos tiene que estar alerta, no podemos…
—¡Joder, Bruce! —gruño—. ¡Despierta!
—Aggg… Aggg… Aggg…
Estoy agotado, así que me recuesto un poco en la silla. No voy a

cerrar los ojos.
Y me despierto de un salto cuando dejo de escucharla. ¿Está

respirando?
Me levanto, me acerco hasta la cama y me inclino sobre su

rostro. Está boca arriba, con los labios abiertos, un reguero de baba
descendiéndole por la comisura del labio y… Doy un salto hacia
atrás. Por un segundo pensaba que me estaba mirando, pero no,
más allá de los párpados entreabiertos, tiene los ojos en blanco, y
las pupilas, apenas visibles, cada una mirando para un lado.

—Azul —le susurro, acercándome de nuevo. No respira, se ha
quedado con el ronquido a medias—. Azul —repito, esta vez más
fuerte—. ¡Azul! —grito cuando veo que no reacciona. Me lo pienso
unos segundos, pero al final me decido a colocar mis manos sobre
sus hombros para zarandearla—. ¡Azul!

—¡Dios! —grita, incorporándose de golpe y dándome un buen
cabezazo—. ¡Joder!



—Me acabas de dejar tuerto —me quejo, tapándome el ojo
derecho.

—¿Qué se supone que estabas haciendo? Casi se me para el
corazón —se queja, limpiándose la baba con la comisura de la mano.

—Salvarte la vida.
—¿Salvarme? ¿De qué? ¿De esa araña de la esquina?
—Debería verte un médico cuando regresemos, porque dejas de

respirar mientras duermes.
—Solo me ocurre cuando estoy muy cansada y duermo

profundamente —responde, quitándole importancia. Yo no sé si esta
chica es consciente de lo peligrosa que es la apnea del sueño—.
Oye, no sé qué estaba soñando justo cuando me has despertado.
Algo muy raro —dice con los ojos abiertos como platos—. Necesito
que me asegures que eres real.

—¿Qué?
—¿Y si todo esto que estoy viviendo no es real? ¿Y si solo está

en mi cabeza? A lo mejor se me cayeron un montón de cajas mal
colocadas cuando me encerré en la trastienda con el cuento,
protegiéndolo de mi compañera, me quedé en coma y esto no es
más que un sueño. Es muy posible, no me mires con esa cara, que
no veas las torres inestables que tenemos. Lo raro es que no nos
hayamos quedado en coma antes, pero no se lo digas a nadie
cuando salgamos, que pienso colocarlo todo.

—Te aseguro que soy más real de lo que te gustaría —respondo
pensando que, cada vez que abre la boca, más ganas me entran de
despedirla.

—¿Y cómo puedo estar segura? A lo mejor eres un invento de
mi imaginación y, en realidad, estoy atada de pies y manos y
alucinando en un psiquiátrico.

—¿Por qué se te ocurren estas ideas? No sé, a mí no se me ha
ocurrido pensar en ningún momento que mi cabeza pueda…

—No conoces los límites de mi imaginación —me interrumpe
con cara de loca. No ayuda que siga teniendo baba en las comisuras
de los labios—. ¿Me juras que eres real?

—Si así te quedas más tranquila, sí, te lo juro —respondo con
los ojos en blanco.



Me analiza de la cabeza a los pies, frunce el ceño, parece que
no muy convencida, y pone morritos.

—Vas a tener que decirme algo que sea imposible que yo sepa.
Solo así me demostrarás que no te he inventado.

—Eso es fácil. Dos más dos son cuatro.
Va a insultarme, pero se muerde la lengua y me tira un cojín.
—¡Es que no tiene sentido lo que me estás pidiendo! —replico,

esquivando el objeto volador—. Si te digo algo que sea imposible
que tú sepas, no podrás comprobar que es cierto, entonces, podrías
volver a pensar que soy fruto de tu imaginación. Por cierto, ¿por qué
estabas huyendo de tu compañera para proteger el cuento?

—¿Yo he dicho eso?
Se le da fatal disimular, porque no sabe dónde mirar.
—Has dicho que te escondiste en la trastienda para huir de tu

compañera porque tenías que proteger el cuento de ella.
—Ah, sí… Bueno…
—¿Qué?
—No tiene importancia, es una tontería —responde, saltando de

la cama—. Mira, ya es de noche. Vámonos de aquí antes de que a
Barba Azul se le ocurra descuartizar a alguien.

—Sí, vámonos ya.
Abre la puerta muy despacio, se asoma, vuelve a cerrar, vuelve

a asomarse…
—¿Nos vamos? —pregunto cuando veo que piensa cerrar la

puerta de nuevo.
—Tenemos que ser sigilosos —susurra con los ojos muy

abiertos.
—Tienes una legaña.
—¡Shhh!
—Estás haciendo más ruido tú que yo.
—¡Shhh! No hables a no ser que sea estrictamente necesario.
—Venga, que a este paso nos amanece en la puerta —

respondo, pasando por delante de ella.
—No me empujes.
—No te he empujado —aclaro mientras voy a por una antorcha

del pasillo.



—¡¿Qué haces?!
—¡No grites! —le regaño.
—¡No grites tú!
—¡No estoy gritando! —le grito.
Me arranca la antorcha de las manos, y la vuelve a colocar en el

soporte de la pared.
—Estamos de incógnito —suelta—. No podemos llamar tanto la

atención.
—Necesitamos ver por dónde pisamos —le recuerdo—. No sé

tú, pero yo no tengo visión nocturna.
—Yo sí. ¿Ves estos ojitos que Dios me ha dado? Pues ven mejor

por la noche que por el día, como los gatos —dice, dándome la
espalda y correteando por el pasillo.

—Voy a empezar a contar todas las tonterías que eres capaz de
decir en una hora —le digo cuando la alcanzo en dos zancadas.

—Te van a faltar dedos en las manos.
El pasillo termina en unas escaleras de caracol y, abajo, una

galería de armas, escudos y uniformes de batalla. Las antorchas
siguen ardiendo a ambos lados de la sala y, mientras la
atravesamos, cada vez más deprisa, comienzan a escucharse gritos.
Azul se acerca a mí tras dar un saltito en el sitio y, cuando otro
alarido cruza el castillo, busca mi mano y la aprieta con fuerza.

—¿No decías que no volviera a tocarte? —le pregunto con una
sonrisa de medio lado.

—Y lo mantengo —contesta sin soltarme—. Soy yo la que te
está tocando a ti.

—¿Dónde queda la reciprocidad?
—Cállate —susurra—. ¡Ah! ¡Corre! —exclama, tirando de mi

mano, cuando alguien, o algo, chilla cerca de nosotros.
Corremos. Pasamos más galerías mientras nos persiguen esos

gritos que no sé de dónde provienen y, al fin, encontramos la cocina.
—Es por aquí —me susurra. Las antorchas encendidas se

quedaron atrás, así que somos dos sombras que lo palpan todo con
dos manos, porque las otras dos siguen juntas y sin muestras de
querer soltarse, buscando la manera de escapar—. Joder, no se ve
un pimiento.



—Me estás haciendo daño en los dedos —me quejo. Y es
verdad, me los está apretando cada vez más.

—¡Cállate y busca la puerta!
—Vas a romperme las falanges —gruño mientras me arrastra de

un lado a otro como un huracán.
—¡Aquí! ¡Vamos! —grita justo después de abrir una puerta.
—¿Puedes devolverme la mano?
—¡Que te calles!
Tira de mí hasta el exterior, y sigue tirando, obligándome a

correr durante más de diez minutos por un camino donde veo las
piedras un segundo antes de tropezarme con ellas.

—¡Para! —le pido—. ¡Azul! ¡Para!
Me cuesta, pero consigo soltarme y me detengo a coger aire,

cuando viene corriendo hacia mí.
—¿Qué haces ahí parado? —me regaña—. ¡Tenemos que seguir!
—¿De dónde sacas tanta energía? —le pregunto con los

pulmones a punto de explotar—. En serio, eres como un pequeño
terremoto.

—¡Vamos! Madre mía, eres un flojo.
Me veo arrastrado de nuevo a oscuras, tropezando y

arañándome la cara con las ramas de los árboles cuando pasamos
por los tramos más estrechos.

—¿Estás segura de que es por aquí?
—Esta mañana he venido un par de veces y, justo cuando he

llegado a unas flores amarillas, iguales a las del bosque de
Caperucita roja, aparecía la puerta y volvía al castillo.

—Palacio —la corrijo pensando que, cuando regrese a casa,
tendrán que entablillarme la mano—. Espero que en el siguiente
cuento haya un médico, porque creo que van a tener que
amputarme los dedos.

—El siguiente es el de El gato con botas —responde sin
detenerse.

Llegamos a las flores y, a unos pasos más, de repente, aparece
la puerta.

Azul me suelta la mano, respira con fuerza, tira del pomo y,
justo antes de cruzar, gira el cuello y me contempla con esos ojazos.



Un segundo. Menos de lo que dura un segundo, pero algo dentro de
mí despierta.

—Nos vemos al otro lado —dice con una sonrisa preciosa.
—Te sigo —respondo tras tragar saliva.
Un minuto después, volvemos al patio del palacio.
—¡No lo entiendo! —grita a mi lado, sin que parezca importarle

que hay un descuartizador azulado por aquí cerca—. ¡¿Por qué
volvemos aquí?! ¿Qué estamos haciendo mal?

Tiro de ella hasta las cuadras, donde varias antorchas iluminan
la entrada, y nos sentamos en un tocón rodeado de paja.

—Azul.
—¡¿Qué?!
—Oye, no me hables así.
—Perdona, pero estoy muy enfadada. Y bloqueada. ¡Es que no

lo entiendo!
—No grites.
—Vale —murmura mientras da una patada a una piedra.
—Hemos hecho algo en el anterior cuento que no estamos

haciendo ahora, y tenemos que descubrir qué es. Hay que pensar.
—Pensar… Pensar… —murmura.
La miro por el rabillo del ojo, y veo que arruga la nariz de una

manera muy graciosa.
—¡Estoy bloqueada! —grita, dejándome sordo, para después

empezar a lloriquear—. Es que… Pensé que sería más sencillo…
—Oye, eh, tranquila.
Me acerco un poco más y paso un brazo por encima de sus

hombros para consolarla.
—¡No puedo estar tranquila! ¡Vamos a morir aquí dentro!
—No vamos a morir aquí.
—¿Cómo lo sabes?
Lo único que sé es que, cuando me mira así, tan cerca, con

esos enormes ojos azules, todo lo que tengo dentro de mi cabeza
desaparece.

—¿Bruce?
—¿Qué?
—¿Qué te pasa?



—Nada, es que te brillan mucho los ojos.
—Ya te he dicho que tengo ojos de gato…
Y, de repente, pega un grito que casi me deja sordo.
—¡Claro! ¡El brillante!
—¿De qué estás hablando?
—¡Los retratos de Barba Azul! ¡El anillo!
—No sé a qué te refieres.
—¡Mira!
Introduce la mano en un lateral del vestido y saca algo. Parece

una piedra preciosa, pero, cuando voy a cogerla para verla más de
cerca, cierra la mano.

—Cuando me acerqué al lobo para ver si estaba muerto —
comienza a explicar—, vi esto brillando a su lado, crucé la primera
puerta con él en la mano, ¡y aparece la misma gema en forma de
anillo en todos los retratos de Barba Azul! Mira, parece un diamante,
pero, si te fijas bien, tiene algo dentro, algo muy pequeñito —
termina diciendo mientras se pone bizca.

—Déjame verlo.
Lo sostengo entre los dedos y lo giro, buscando el mejor

ángulo.
—Parece una llave. Sí, es una llave dorada.
—Pues Barba Azul tiene otra dentro de un anillo y, por lo que se

puede ver en sus retratos, lo lleva siempre encima. Tenemos que
robárselo.

—¿Estás loca? ¿Cómo piensas quitarle un anillo a ese psicópata?
—Ahora, mientras duerme.
—Quita esa cara, por favor, que me estás asustando.
—Tenemos que quitárselo ya, antes de que se haga de día —

insiste—. ¿Quieres volver a la realidad?
—Sí.
—Pues hay que hacerlo —decide, poniéndose en pie.
—Espera, vamos a pensarlo un poco, tenemos tiempo.
—No lo tenemos.
—Has sido tú quien ha dicho que aquí el tiempo corre mucho

más lento que en la realidad, así que sí que lo tenemos. No



podemos dar un paso en falso, es mejor que pensemos las cosas
con tranquilidad.

—No sé tú, pero yo tengo muchas cosas que hacer en mi vida.
Me dejé puesta una lavadora y tengo que dar de comer a mi pez.

—Yo también tengo una vida fuera, te lo aseguro, pero quiero
vivir un día más para vivirla. ¿Y si se lo compramos?

Me mira por encima de las pestañas y tarda en contestar:
—Qué buena idea —replica con sorna—. ¿Aceptará billetes de

quinientos? Es que los de cien me los he dejado en el otro bolso.
Me temo que estoy acostumbrado a resolver cualquier problema

con dinero, pero ahora mismo no tengo ese recurso a mi alcance.
—Vamos— dice, poniéndose en pie—. No tenemos más

opciones.
—Espera.
—¿Qué?
—¿Crees que podríamos…?
—¿Qué?
—¿Crees que, si morimos aquí, morimos de verdad?
—No lo sé, y no vamos a comprobarlo —responde sin más.

Coge una antorcha y se pone a andar.
—¡Espera! —digo, corriendo para alcanzarla—. Tenemos que

pensar en algún plan. A lo mejor es más seguro…
—Si está dormido, deberíamos buscar la habitación más grande del
palacio —propone.

—¿Qué quieres decir con "si está dormido"?
—Alguien gritaba cuando salíamos, así que…
Parece que saber lo que tiene que hacer le da el coraje

suficiente para ser una suicida.
Entramos por la parte de las cocinas y llegamos hasta el primer

corredor. Los gritos han cesado, pero la quietud de todo, incluida la
llama de la antorcha, me ponen en alerta.

—Seguro que su habitación está en la planta de arriba —
susurra.

—Azul, esto no es una buena idea. Ni siquiera sabemos a
ciencia cierta si…

—Shhh…



Me coge de la mano y tira de ella escaleras arriba. Cuando
llegamos al pasillo, coloca un dedo sobre los labios para que no haga
ruido y señala algo al final del pasillo. Entorno los ojos y veo que hay
otra puerta, una más grande con dos espadas cruzadas. A ambos
lados, dos antorchas encendidas; justo debajo de ellas, un sirviente
sentado en una silla. Corro a apagar la antorcha y nos escondemos
en la esquina.

—Está dormido —me susurra.
—¿Seguro?
—Estás un poco ciego, ¿verdad?
—No, pero en la oscuridad no veo muy bien.
—Pues yo veo perfecto en cualquier circunstancia, y te aseguro

que ese cuentareño está dormido. Seguro que podemos pasar por
su lado sin que se dé cuenta.

Me la quedo mirando un segundo a los labios. Se los humedece.
Y me mantiene la mirada sin parpadear. Esta chica está como una
regadera.

—Podemos esperar hasta que amanezca, e intentar… —
comienzo a decir, cuando resopla, pone los ojos en blanco y corretea
de puntillas hacia la puerta—. Azul —susurro—. ¡Azul!

—¡Shhh!
Me asomo por la esquina y ahí está, avanzando por el pasillo

como cuando ves una película donde el susodicho cree que es tan
sigiloso como un ninja, pero que, en realidad, se está tropezando
con cualquier cosa que encuentra a su paso. Creo que está el mundo
y todos los que vivimos en él, y después está ella y su mundo
paralelo; a veces coinciden, a veces no, pero parece que le da igual;
ella a lo suyo.

—¡Azul!
Al final nos pillan y nos ensartan con las espadas que está a

punto de tocar. Contengo el aliento mientras veo cómo pasa al lado
del sirviente que, tal y como ha dicho, parece dormido.

Un momento… ¿Qué está haciendo?
—¡Azul! ¡No! —grito entre susurros, algo muy difícil, por cierto,

cuando veo que se pone a pasarle la mano por delante de la cara—.
¡Azul!



Me hace un gesto de fastidio y se gira hacia la puerta. Al menos
ha dejado tranquilo al sirviente.

No creo que se atreva a abrirla. Una cosa es llegar hasta allí,
pero otra muy distinta es entrar en la habitación de Barba Azul. No
le conozco personalmente, como es obvio, pero lo que relata el
cuento es que…

—¡Azul! ¡No!
Gira el pomo, abre solo un poco y entra. Desaparece más allá

de la puerta, y es entonces cuando comprendo que no vamos a salir
vivos de aquí. No con ella, al menos, y con su carácter impulsivo y
kamikaze.

¿Qué hago?
¿Voy detrás?
¿Me quedo y vigilo?
Los segundos pasan lentos y, como si fuera un león enjaulado,

empiezo a dar vueltas en dos metros escasos.
¡¿Qué hago?!
Voy a quedar como un cobarde si me quedo aquí plantado,

esperando a que ella haga el trabajo sucio, pero, si voy, nos pongo a
los dos en peligro. Lo más inteligente es quedarme aquí para cubrir
la retaguardia, pero mi estómago me está gritando que vaya tras
ella, porque no sé lo que está pasando más allá de esa puerta.

¿Y si la han atrapado?
¿Estará bien?
—Está tardando mucho —murmuro.
Doy vueltas y vueltas, y al final acabo tirándome del pelo de

pura frustración.
¡Las cosas no se hacen así! Somos un equipo, y los movimientos

hay que hacerlos bajo un consenso, no así, por tu cuenta y riesgo,
porque estos actos impulsivos nos ponen en peligro a los dos.

¡¿Qué cojones hago?!
—A la mierda —gruño, encaminándome hacia el pasillo. No

pienso aguantar las bromitas como salga por esa puerta con el anillo
y con una cara triunfal, y empiece a recriminar que la he dejado sola
—. A la mierda —repito justo cuando estoy llegando al sirviente, que
sigue dormido.



Voy a abrir la puerta cuando alguien al otro lado la abre por mí,
grita, coge mi mano y tira con fuerza.

—¡Correee! —grita—. ¡Corre!
Volamos por el pasillo mientras comienzan a sonar trompetas.

No quiero perder los escasos segundos que necesito para seguir
adelante, pero no puedo evitarlo: miro un momento hacia atrás y
veo a una decena de soldados que nos pisan los talones con las
espadas desenvainadas.

—Pero, ¿qué has hecho? —consigo gritar, casi sin aliento.
—¡¿Qué voy a hacer?! ¡Coger el anillo!
Llegamos a las escaleras y las bajamos de dos en dos. En uno

de los peldaños me tuerzo el tobillo, pero, aun así, sigo corriendo.
Atravesamos la sala de las armas mientras lanzas y otros

objetos, que prefiero no saber qué son, caen justo donde, segundos
antes, estaban nuestros pies. Me arden las piernas, los pulmones y
la cara, mientras veo por el rabillo del ojo a Azul, a mi lado, tirando
de mi mano.

Conseguimos llegar a la cocina, no sé cómo, la verdad, creo que
las planchas de metal que portan los soldados los hacen más lentos
y, tras varios tropezones con bandejas que caen a nuestro paso,
salimos al exterior.

Yo dudo, pero Azul no y, ni corta ni perezosa, me guía hasta los
establos.

—¡Espero que sepas montar a caballo! —chilla.
—¡¿Acaso tú no?!
—¡No! —grita, sin cambiar el rumbo—. ¡Pero me alegro que tú

sí!
Abre la primera compuerta y me hace un gesto de impaciencia

mientras da saltitos en el sitio.
—¡Venga! ¡Que vienen!
Los soldados ya han salido también al patio, así que cojo los

estribos y saco a la yegua.
—Shhh… Tranquila… —le susurro mientras le acaricio el hocico.
—¡Qué tranquila ni qué tranquila! ¡Que vienen! —grita Azul,

asustando al animal.
—¿Conoces la expresión de vísteme despacio que tengo prisa?



—¡Monta en el caballo de una vez y ayúdame a subir! ¡Sí, no me
mires así, me llevas de paquete!

Hago lo que me pide y, unos segundos más tarde, tras
comprobar que es bastante torpe a la hora de subir encima del
pobre animal, salimos al galope. Nos llevamos por delante a los
primeros soldados, que ya estaban entrando en los establos, y
pongo rumbo al río mientras sujeto las crines con fuerza.

—Si me sigues apretando así las costillas, me ahogarás —me
quejo. Es que me está clavando los dedos a ambos costados—. En
serio, no puedo respirar.

—Lo siento, pero no te pienso soltar. Qué pesados, ahí vienen —
dice, supongo que refiriéndose a los soldados.

—Vale, pues al menos deja de respirar tan cerca de mi nuca,
porque me dan escalofríos.

—Tampoco pienso hacerlo —la escucho decir justo detrás de mí
—. Estoy agarrada como un mono y, si yo caigo, tú vas detrás. ¡Por
ahí! —grita de repente, dejándome sordo—. ¡Para! ¡Es ahí!

—La yegua está desbocada.
—¿Y eso qué significa?
—¡Que no va a parar!
—¡Pues habrá que saltar!
—¿Estás de broma?
—¡Salta!
Siento que un gran peso detrás de mí desaparece y, cuando giro

el cuello, la veo rodando sobre un campo de flores amarillas.
—¡Azul! ¡Espera!
Tengo que saltar, porque es capaz de atravesar la puerta sin mí

y dejarme por segunda vez atrás.
—¡Salta de una vez! —me grita, ya en pie, y a punto de llegar a

la puerta.
Salto.
Ruedo.
Me pongo en pie.
Vuelvo a torcerme el tobillo.
Cojeo.
La alcanzo.



Cojo su mano.
Abre la puerta.
Cierro los ojos.
Y cruzamos al otro lado.



Capítulo 8

Azul

—Es de día —musito, entrecerrando los ojos—. No veo nada.
—Yo tampoco. Hay demasiada luz —dice, a mi lado—. No es que

haya luz, es que está todo tan blanco que…
—¿Dónde estás?
—Aquí.
—¿Dónde? No te veo.
—Estoy aquí, a tu lado.
—Joder, no veo nada. ¿Dónde estás?
—Eh… Eso no es mi mano…
Retiro la mano de su paquete y tanteo un poco más arriba.
—Perdón.
—Eso tampoco es mi mano.
—¡Pues dámela ya, que parece que lo haces adrede!
—Es que yo tampoco sé dónde está tu mano —se queja.
—¡Estoy aquí! Eh… Me estás tocando una teta…
—Lo sé.
—¡Guarro! —grito, dándole un manotazo—. A ver, ¿dónde está

tu mano derecha? —pregunto, agobiándome cada vez más. No es
que me moleste la luz, es que, cuando abro un poquito los ojos,
todo está tan blanco, de un blanco horriblemente luminoso, tal y
como dice él, que me arden las pupilas—. Bruce, me estoy
asustando, ¿dónde estás?

—Estoy aquí, a tu lado.
—¡Pues dame la mano!
—Es que no quiero que…
—¡Me da igual si vuelves a tocarme una teta, pero dame la

mano!
—¿Puedo tocarte yo la teta? —pregunta otra voz masculina,

¡que no es Bruce!



Pego un grito e intento abrir los ojos, ¡pero no se ve nada!
—¿Hola? —me atrevo a preguntar mientras tanteo a Bruce.
—No estamos solos —susurra. Me arrastra hasta su cuerpo y me

protege entre sus brazos—. Joder, no veo una mierda.
Nos quedamos en completo silencio y se comienza a escuchar

un llanto desconsolado seguido de balbuceos que, poco a poco,
empiezan a entenderse:

—Ya está… —dice lo que parece que es una chica o una mujer
—. He muerto… ¡Mis niños! ¡No es justo! ¡No quiero morir! ¡No
después de todo lo que he aguantado!

Esa voz me suena familiar… Intento despegar los párpados,
pero es imposible.

—Tranquila, muchacha, que te va a dar algo —dice otra voz, en
este caso masculina. La misma que me quería tocar las tetas—. No
estamos muertos.

—¿Quiénes sois? —pregunta Bruce al aire.
—Yo… Yo… —balbucea la chica—. Yo estaba hasta hace unos

minutos en… En…
—¡Eres la chica del pueblo de Caperucita Roja! —exclamo,

reconociéndola por fin.
—En la taberna —afirma. Hace un ruido muy desagradable,

como si se estuviera sorbiendo los mocos, y vuelve a llorar—. ¡No
quiero morir! ¡No después de tantos años!

—Sí, te conozco —dice la voz masculina—. Pasé por allí a
tomarme una cerveza hace mucho tiempo, y me di cuenta de que
eras real.

—Yo no sé quién eres —dice ella—. ¡¿Por qué no se ve nada?!
No puedo abrir los ojos.

—¿Te acuerdas de mí? —le pregunto—. Me ofreciste quedarme
contigo en la taberna, pero salí corriendo.

—Sí —reconoce—. Desapareciste. Me dejaste sola. ¡Siempre me
dejan sola!

Y a llorar otra vez.
—Lo que no entiendo es por qué estamos aquí —salta la voz

masculina—. Estaba a punto de pasar al último cuento.
—¿Has pasado por todos los cuentos? —pregunta Bruce.



—No ha sido tan difícil. Bueno, casi me pillan varias veces,
pero…

—Pero, ¿qué?
—El secreto está en no decir ni una puta palabra —explica el

chico—. Si eres mudo, no te pillan, pero claro, no siempre es fácil, a
veces se te olvida dónde estás.

—¡¿Y dónde estamos, si puede saberse?! —grita la chica.
—¡En un puto cuento de mierda que, en cuanto salga, le meto

fuego! —chilla él. Se nota que está hasta los huevos del cuento de
las narices.

—Si lo destruyes, ¿qué pasará con nosotros? —pregunta Bruce
en un tono gélido—. ¿Vas a quemarnos también?

—Pues no lo había pensado.
—A ver, no sabemos qué pasa cuando sales, dónde y, lo más

importante, si cuando salgas está contigo el cuento —comienzo a
decir—. ¿Saldremos todos donde está el cuento físicamente? ¿O
donde nos atrapó? Porque el cuento, lo último que sé, es que está
en la tienda donde trabajo.

—No te entiendo —dice la chica.
— A ti te atrapó en tu casa, que no sé dónde está, a Bruce en el

trabajo, en Edimburgo, a mí en Madrid, en la tienda donde trabajo,
Antigüedades Hunter. Si volviéramos todos ahora mismo, ¿dónde
sería? ¿Dónde está el cuento? ¿Dónde nos atrapó? ¿En el mismo
tiempo? ¿O a cada uno en su tiempo? Me contaste que llevabas
cincuenta años aquí —le digo a la chica—, pero no has envejecido.
Así que parece que el tiempo, aquí dentro, no nos afecta.

—No te afectará a ti —salta ella—. A mí se me han caído casi
todos los dientes.

—Eso lo veremos cuando salgamos, si es que salimos—concluye
el chico—. ¿En qué cuento de mierda estamos ahora mismo?

—A nosotros nos toca El Gato con botas —respondo.
—No, ese ya lo pasé hace tiempo.
—Yo solo he estado en el de Caperucita Roja —dice la chica.
—¡¿Has estado cincuenta putos años en el primer cuento?! —

grita él—. ¡¿Pero qué cojones has estado haciendo?!
—¡Poniendo cafés y cervezas! ¡¿Algún problema?!



—Tranquilidad —pide Bruce—. ¿Alguien puede ver algo?
—No.
—Nada.
—Yo tampoco —digo tras intentar, una vez más, abrir los ojos.
—¿Ya está? —pregunta el chico—. ¿Esto es el final? No tiene

sentido, he pasado todos los cuentos menos el último. ¡No tiene
ningún sentido! ¡¿Es que nos van a dejar aquí para siempre?!

—No perdamos los nervios —pide Bruce—. A ver, vamos a
pensar. Nosotros acabamos de pasar la puerta del cuento de Barba
Azul.

—¿Pero de qué puerta estás hablando? —pregunta la chica.
—Cuando coges el diamante del cuento, aparece una puerta y

pasas al siguiente —explica el chico.
—¿Qué diamante? —pregunta ella.
—¡Pues el que coges para que aparezca la puerta!
—¡¿Qué puerta?!
—Dejad de gritar —les pido, poniéndome cada vez más nerviosa

—. Van a aparecer los enmascarados.
—Pero, vamos a ver, muchacha, ¿qué has estado haciendo

cincuenta años? Esto es un juego —dice el chico, ignorando mi
súplica de guardar silencio—. No es tan difícil. El cuento te lleva
hasta los diamantes, y después aparece la puerta. Ya está.

—¿Ya está? ¡¿Ya está?! —grita ella—. ¡De aquí no se puede
salir! ¿Sabéis cuánta gente ha desaparecido?

—Claro, se iban por la puerta —responde él—. ¿Nos van a tener
aquí mucho más tiempo? Que tengo prisa, joder.

—Chicos —dice Bruce—. Veo algo.
Vuelvo a abrir los ojos y, efectivamente, se empieza a ver “algo”.

La luz ya no es tan fuerte y, poco a poco, en uno de esos intentos
por saber qué hay a nuestro alrededor, compruebo que puedo ver
algo. Un poquito más. Solo un poco más, hasta que me encuentro
con los ojos entrecerrados mientras parece que el paisaje se dibuja a
nuestro alrededor. Aparece un árbol, y después otro, y a lo lejos una
nube.

—¿Qué cojones…? —murmura el chico.



Lo miro. Rondará los cuarenta años. Bajito, muy moreno y
vestido con unos vaqueros, zapatillas y una camiseta blanca algo
sucia. ¿En cuánto tiempo ha conseguido pasar por casi todos los
cuentos?

Nos miramos todos de arriba abajo. La chica está tal y como la
dejé, como ella dice, sin dientes.

De todos, se nota que es la que más tiempo ha pasado aquí.
Pobrecita, me da mucha pena.

—¿De qué cojones vais vestidos? —salta el chico con una
carcajada—. Joder, ¿y a ti qué coño te ha pasado? ¿Entraste con
veinte años? ¡Joder! —dice cuando mira a la tabernera, con una
risotada.

—¡Oye! ¡No tiene la culpa! —corro a defenderla.
—¡Eres un sinvergüenza! —grita ella con los ojos inyectados en

sangre mientras una casa de piedra se dibuja en menos de lo que
dura un suspiro, después otra, y aparece un gato que nos enseña las
garras y sale corriendo por una calle empedrada que, prácticamente,
se va formando por delante de sus patitas—. ¡No tienes derecho
alguno a decirme nada! —sigue gritando.

—¡Estás loca!
—¡Pues claro que lo estoy! ¡Lo raro es que siguiera cuerda!
—¡No sé cómo has aguantado tantos años aquí!
—¡Porque soy una superviviente!
—¡Lo que eres es una demente!
Veo a una persona cruzar la esquina, lo que me pone en tensión

de repente. Después, unas sandalias, justo frente a nosotros, van
moviéndose hasta que le crecen unas piernas, después el tronco, y
Bruce y yo tenemos que dar un salto atrás para que no se choque
contra nosotros justo cuando le sale la cabeza. Pero parece que
nuestros compañeros no se están dando cuenta de que ya hay
cuentareños por aquí, demasiado cerca.

—Chicos, silencio —susurro, cada vez más nerviosa.
—¡Llevo cincuenta años rodeada de pulgas!
—¡Porque te ha dado la gana!
—¡Chicos! ¡Shhh! —vuelvo a gritar, pero nada, no me escuchan.
—¡¿Cómo te atreves?!



—Tenemos que salir de aquí —murmura Bruce, cogiéndome de
la mano—. ¡Ya!

Tira de mí mientras yo intento alertar de nuevo a los otros dos,
pero están tan enfrascados en su discusión que no se dan cuenta de
que, de repente, como si hubieran salido de la nada, los
enmascarados aparecen justo detrás de ellos.

Voy a gritar, pero Bruce me tapa la boca con una mano, y con la
otra me coge en vilo y me lleva detrás de un árbol.

Todo sucede tan rápido que no me da tiempo a parpadear,
cuando los enmascarados los atrapan.

Quiero cerrar los ojos, pero no puedo, mis párpados no me
obedecen.

—¡Ahhhh! ¡Socorro! —grita la pobre tabernera—. ¡Nooo!
¡Ayuda!

Bruce me aprieta más contra el árbol, y me impide casi respirar
con su gigantesca mano en mi boca.

—¡Me cago en vuestros putos muertos! —chilla el chico,
luchando por escapar de su enmascarado. Obviamente, no tiene
nada que hacer contra él, pero, aun así, se revuelve y lucha con
uñas y dientes para escapar de sus garras—. ¡Soltadme! ¡Soltadme!

—¡La culpa la tienes tú! —le grita la chica—. ¡Es tu culpa!
Y, sin más, desaparecen.
Nos quedamos un buen rato en la misma postura, casi

esperando que los enmascarados regresen a por nosotros, sin
apenas respirar, no vaya a ser que se acuerden de que seguimos
aquí. Y después, cuando comprobamos que no vuelven, me deshago
de sus manos y me lo quedo mirando sin poder decir una palabra.
Creo que estoy conmocionada por lo que acaba de suceder, y parece
que él está igual. Después, sin poder evitarlo, la visión se me va
empañando por las lágrimas, hasta que termino con una llorera
incontrolable.

—Shhh… Ya está… —me consuela Bruce, abrazándome con
fuerza—. Ya está…

—Calla, que vuelven —susurro.
—Tranquila, se han ido.



—¿Qué crees que habrá pasado con ellos? Los hemos
abandonado a su suerte —sollozo otra vez—. Somos lo peor.

—No podíamos salvarlos —resuelve. Hay algo en su mirada que
me obliga a echarme hacia atrás. Es algo frío que me pilla por
sorpresa—. ¿Qué ocurre?

—¿Cómo puedes estar tan tranquilo? Los acaban de matar —
digo, abriendo mucho los ojos.

—Eso no lo sabes. Además, han sido ellos los que nos han
puesto en riesgo a todos con sus gritos absurdos. Han perdido el
control. ¿Por qué me miras así? Es cierto.

—La chica llevaba cincuenta años encerrada, ¿qué quieres que
hiciera? ¿Ponerse a cantar?

—Lo siento por ella y por él, pero es lo que hay.
—No me puedo creer que seas tan insensible. ¿Eso es lo que

vas a hacer conmigo cuando meta la pata? ¿Dejar que me lleven
como a un saco de patatas a vete tú a saber dónde?

—Azul.
—¿Qué?
—No podíamos hacer nada, y lo sabes.
Frunzo el ceño, y suelto una mezcla de gruñido y suspiro.
—Deja que haga un segundo de luto, al menos.
—Aquí no hay tiempo que valga, vamos a ver dónde cojones

estamos.
—No puedo más…
—¿Quieres volver a casa?
—Sí.
—Pues vamos.
—Eres el pragmatismo hecho carne.
—Y tú el dramatismo.
Tira de mí y salimos del escondite.
—¿Dónde estamos? —pregunta.
Sale mi lado práctico y me pongo a pensar en voz alta:
—Este cuento habla de que a un chico le toca en herencia un

gato, y se está quejando porque no le han dado más y es muy
pobre. Pero el gato es muy listo y, ya de paso, mentiroso, y le hace
creer al rey que su dueño es un duque con tierras y un castillo, y así



consigue que la princesa se case con él —digo muy bajito, porque,
aunque estamos solos, en cualquier momento puede aparecer una
cabeza flotante—. Tiene que haber una puerta igual a las otras dos
por las que ya hemos pasado —añado mientras me humedezco los
labios—. Ufff, ¿soy yo, o aquí hace mucho calor? Estoy muerta de
sed.

—No eres tú, hace mucho calor —gruñe—. Y humedad.
Se quita la chaqueta de la que tanto se estaba quejando y se

queda con una camisa blanca que se le transparenta bastante, y
bueno, la verdad es que está mejor formado de lo que pensaba.

¡Azul! ¡Concéntrate!
—¿Estás bien? —me pregunta, acercándose.
—Claro.
—Estás bizca.
Eso es lo que pasa cuando tus ojos quieren seguir mirando los

pectorales del de enfrente, pero al mismo tiempo tu cabeza te está
gritando que disimules un poco. Vamos, que te quedas con un ojo
para cada lado.

—Estaba hablando de la puerta —digo mientras parpadeo—.
Necesitamos la piedra preciosa. En el primer cuento la tenía el lobo,
y en el segundo, Barba Azul, así que lo más lógico es que en este la
tenga el ogro.

—¿El ogro?
—El ogro que el gato se come cuando lo engaña para que se

convierta en ratón, y así su dueño se hace pasar por príncipe delante
del rey para poder casarse con la princesa —explico sin respirar. En
serio, este aire es tan húmedo y denso que se podría masticar.

—Podría tenerla el gato.
—Por lo que hemos visto hasta ahora, las piedras las tienen los

malos del cuento.
—Lo sé, pero, ¿no crees que deberían tenerlas los

protagonistas? A lo mejor, en el primer cuento la tenía Caperucita
roja y, cuando el lobo se la comió, perdió la piedra y tú la
encontraste a su lado; en el segundo cuento, Barba Azul era el malo,
pero era el protagonista.

—Sin antagonistas no hay historia —replico.



—Claro que sí, no todos los cuentos incluyen a un monstruo.
—Son los malos los que hacen que una historia sea buena,

piénsalo. ¿Quién sería Batman sin el Joker? —replico.
—Estás obsesionada con Batman.
—No especialmente, es que te miro y todo el rato me viene a la

cabeza: "Bruce Wayne", "Bruce Wayne…"
—Podríamos quedarnos todo el día filosofando sobre qué

ingrediente es el que hace que un cuento sea mejor que otro, pero
te recuerdo que tenemos que encontrar una puerta y una piedra.
Deberíamos buscar al gato para quitarle la piedra y después ir hacia
la puerta. No debe estar muy lejos —dice con la espalda recta—. Así
que, andando.

Comienza a caminar, pero no le sigo. Me quedo plantada en el
sitio con los brazos cruzados y…

¿Qué me pasa? Sí, ya sé lo que me pasa. Tengo hambre y
necesito un café bien cargado, y acabo de presenciar cómo se
llevaban a dos de los nuestros. Bueno, la chica ya era casi una
cuentareña más, la verdad, pero el chico… Si no fuera tan gilipollas,
nos habría venido genial para escapar.

—No sabemos dónde está el gato, es pequeño, y seguramente
difícil de encontrar —digo para que se detenga mientras pasamos al
lado de unas casas un poco raras.

—Solo tenemos que buscar a un gato con unas botas —
responde mientras se gira en un tono condescendiente que me toca
bastante la moral—. No debería ser tan difícil.

—Yo iría directamente al castillo. El gato va a estar viajando con
el rey todo el día, no vamos a encontrarle, pero sí que sabemos que
el cuento acaba en el castillo, así que podemos esperarle allí. Y de
paso comprobamos si la piedra la tiene él o el ogro.

—No voy a arriesgarme a entrar en un castillo con un ogro
cuando puedo robarle una piedra a un gato —replica, estirando la
espalda.

—¿Tienes miedo del ogro?
—¡Pues claro! ¡Y tú también deberías tenerlo! Me da igual si

eres una kamikaze, yo no lo soy, y…
—¿Kamikaze?



—¿Te recuerdo cómo entraste en la habitación de Barba Azul?
Sin un plan, sin haberlo consensuado primero y…

—¿Qué plan? ¡Alguien tenía que entrar!
—Nos pusiste en peligro a los dos. Si vas a venir conmigo, no

puedes ser tan impulsiva.
—¡Eres tú el que viene conmigo! Sin mí, aún estarías detrás de

un seto en el cuento de Caperucita roja.
Se inclina con la mandíbula más apretada que he visto nunca y

una vena en el cuello a punto de explotar, y dice:
—No durarías ni diez segundos sola. Si no fuera por mí, te

habrían llevado hace cinco segundos los enmascarados.
—¿Quieres apostar? Tú dices que la piedra la tiene el gato, yo

digo que la tiene el ogro, así que ve a buscar al gato, que yo te
espero en el castillo —lo reto—. Y, quien tenga razón, será el macho
alfa del equipo, porque no pienso estar discutiendo todo el rato.

Parece que se lo piensa, pero después niega con la cabeza:
—No es buena idea que nos separemos.
—Vale, pues vamos al castillo.
—No vamos a ir al castillo.
—¡La piedra la tiene el ogro! —exploto, harta de su cabezonería

—. ¿Sabes cuántos cuentos nos faltan? ¡Un montón! No podemos
perder el tiempo solo porque te dé miedo el ogro.

Pero ya no me está escuchando. Mira más allá de mí, y su
expresión no me gusta ni un pelo, así que me giro y contengo la
respiración.

—¿Qué castillo decías que teníamos que encontrar? —pregunta
a mis espaldas.

No hay castillo. Ni una ciudad. Lo que veo más allá de mí es una
selva. Kilómetros y kilómetros de plantas gigantescas que se pierden
en la lejanía, tan frondosas que no se puede ver lo que hay en la
superficie. Empiezo a hiperventilar y miro a nuestro alrededor.
Estamos en lo que parece un pequeño poblado, pero las casas por
las que acabamos de pasar no son las típicas que podrías encontrar
en un cuento como el de El Gato con botas. Son diferentes, y me
recuerdan a otras ilustraciones que ya he visto, de otros lugares en



los que aún no he estado. Y, de repente, a lo lejos, aparece un
cuentareño.

—No puede ser —murmuro con la garganta muy seca—. No
puede ser…

Se me hiela la sangre cuando comprendo lo que ha pasado, y
me giro hacia Bruce sin saber muy bien cómo explicárselo. Aún no
es seguro, pero mi intuición está gritando dentro de mi cabeza lo
que ha ocurrido y, aunque no me guste, aunque no suela
escucharme muy a menudo, lo cierto es que suelo tener razón.

—¿Qué pasa? ¿Por qué me miras así? —quiere saber.
—Pues…
—¿Dónde estamos? ¿Recuerdas algún cuento en el que

apareciera eso? —pregunta, señalando la vegetación del horizonte.
—¿El de la habichuela gigante? —respondo, pensando a toda

velocidad.
—No salía en este libro—replica.
—Ya…
—Mira.
—¿Dónde?
—¿Ves a esos personajes?
Dirijo la vista hacia la dirección que señala su dedo. Tres

hombres se suben en una pequeña barca en la orilla del río, a lo
lejos. Aparentemente no hay nada extraño en ellos, más allá de que
seguro que son cuentareños, pero sé por qué le ha llamado la
atención.

—Sí, los veo —respondo tragando saliva.
—Son indígenas.
—Sí, ya lo veo.
—Yo he estado en un lugar así en el mundo real —musita—.

Juraría que, por las construcciones, estamos en Perú.
—¿Has dicho Perú? —susurro, atragantándome con mi propia

saliva.
Mi “teoría” se va confirmando a medida que este nuevo cuento

se dibuja ante nuestros ojos, y más cuando Bruce no deja de
murmurar que esto es una zona de Perú que conoce muy bien.



—A ver —salto, intentando acallar a mi mente—. ¿Cuándo has
estado tú en Perú?

—Muchas veces —responde altivo.
—¿Muchas veces? ¿Tanto te da tu salario de empaquetador?
—Ha sido por trabajo.
—¿En cuántos trabajos has estado?
—En muchos. Eso da igual ahora mismo, la cuestión es que no

entiendo cómo hemos aparecido aquí, algo se nos escapa. Tampoco
sé por qué, de repente, nos han juntado a los que somos reales.
Hemos estado mucho rato como…

—¿Cómo qué?
—Como en blanco —dice sin pensar, humedeciéndose los labios

—. Como si hubieran borrado…
Joder, es que no me lo puedo creer.
—Maldita Piluki —murmuro—. Al final tenías que hacerlo, no

podías quedarte quietecita.
—¿Cómo has dicho?
Voy girándome hacia él con la vista clavada en el suelo.
—Creo que sé lo que está pasando, y no va a gustarte —

comienzo a decir—. Creo que…
—¿Qué?
—Creo que Piluki, mi compañera, ha borrado los cuentos y ha

escrito otros —digo al fin, alzando la mirada para encontrarme con
unos ojos acusadores.

—¿Disculpa? —pregunta en un tono entre gélido y de muy mala
hostia.

—A ver, cuando desempaquetamos el cuento, empecé a leerlo
con ella —comienzo a explicar moviendo mucho las manos—, pero
todos los cuentos son muy machistas.

—¿Machistas?
—¡Sí! Patriarcado total. Indignante.
—Es un cuento del 1697 —responde entre dientes
—Pues no hemos avanzado mucho en todo este tiempo —

replico—. La mujer tiene que ser buena y obediente, la más guapa y
lista, y vosotros podéis ser feos y tontos y no pasa nada.



—Insisto, es un cuento de hace trescientos años, de todas
formas, no entiendo qué tiene que ver eso, con esto —dice,
señalando la selva que sigue creciendo y creciendo justo bajo la
montaña en la que estamos.

—Había una pluma y un frasco de tinta al lado del cuento.
—Sí —dice, instándome a seguir hablando.
—Una gota de agua se cayó sin querer encima de una hoja, y…
—Sin querer —me interrumpe.
—Y borró una palabra —continúo, ignorando su vena del cuello,

cada vez más abultada—. ¡La borró sin más! Entonces, Piluki utilizó
la pluma y la tinta para volver a escribirla porque cuidamos mucho
todos los artículos que nos llegan a la tienda —digo de carrerilla,
mintiendo más que hablo.

Anoche hablé demasiado de lo mal que lo hacemos en la tienda
y, al final, este chico es un compañero que puede hablar con otro
compañero, y con otro, y al final acabamos despedidas.

—Ya —replica con una ceja en alto y los brazos cruzados—. ¿Y?
¿Qué más pasó mientras cuidabais todos los artículos?

—Seguimos leyendo el cuento, y nos íbamos enfadando más y
más, porque, de verdad, Bruce, es para cabrearse con las cosas que
dice. ¿Has leído las moralejas? ¿Las has leído?

—Te recuerdo que, si estoy aquí, es porque me lo he leído de
arriba abajo, sí —responde, más y más enfadado—. Pero aún no
acabo de entender qué tiene que ver todo esto que me estás
contando con lo que está pasando.

—Piluki quería borrarlo y escribir otros cuentos, yo no la dejé,
así que me encerré en la trastienda con el libro, lo terminé de leer y
aparecí aquí, como tú, pero creo que Piluki encontró el cuento en la
mesita del tarot amor y lo hizo —confieso al fin con los ojos clavados
en mis zapatos nuevos y los labios metidos hacia dentro.

—¡¿Qué?! —grita.
—Que Piluki ha borrado los cuentos y ha escrito otros del Perú

—resumo.
—¡¿Qué?!
—Que Piluki ha…



—¡No vuelvas a repetirlo, ya lo he entendido la primera vez! —
exclama con todas las venas del cuello a punto de explotar—.
¡¿Cómo os habéis atrevido a tocar una reliquia tan antigua?! ¡A la
ligera! ¡¿En qué cabeza cabe que se pueda hacer algo así?!

—¡No la dejé, pero desaparecí! —intento explicarle—. ¡No
estaba para detenerla!

—¡Me da igual! ¡No hay excusa! ¡No la hay!
—¡Lo sé! ¡Lo siento!
Cierra las manos en dos puños y abre la boca para seguir

gritando, pero se contiene. Creo que no he visto a nadie en mi vida
así, ahogándose en sus propias palabras. Va a hablar, pero se calla
una y otra vez hasta que parece que le está dando un ictus. Al final,
me da la espalda y da una patada a una piedra que parece que está
suelta, en medio del camino, pero no la consigue mover y…

—¡Joder! ¡Me acabo de destrozar el pie! —se queja, doblado en
dos—. ¡Esto es inadmisible! —vuelve hacia mí cojeando—.
¡Inadmisible! ¡Es denunciable! ¡Es…!

—Respira —le susurro—. Por Dios, respira, que al final te da un
infarto cerebral, y no quiero quedarme sola en Jumanji. Ya está.

—¡¿Cómo que ya está?!
—Ya está hecho, no podemos hacer nada —insisto en mi mejor

tono conciliador—. ¡Ya lo sé, no me mires con esa cara! —grito dos
segundos después—. ¡Intenté evitarlo, pero, literalmente no he
podido, porque aparecí en el cuento!

Se deja caer de rodillas y se lleva las manos a la cabeza. Se
despeina. Se tira del pelo con los ojos cerrados y la mandíbula tan
apretada que no me sorprendería que se rompiera algún diente, se
le pone toda la cara roja y, al final, respira hondo.

—¿Estás mejor? —me atrevo a preguntar cuando parece que ha
perdido las fuerzas.

—Sí —responde con la vista perdida en el horizonte selvil—.
Solo una pregunta más.

—¿Cuál?
—¿Qué es eso del tarot amor?
—Nada.
—Ese nada me suena a mucho.



—No es nada, de verdad, es…
—Da igual —me interrumpe, levantándose despacio—, no creo

que mi mente pueda soportar más información inquietante. Ahora
tenemos que centrarnos en esto —añade, señalando la jungla o lo
que quiera que sea—, salir del cuento, y después ya veremos qué
pasa contigo y…

—¿Qué? ¿Qué pasa después conmigo?
—Nada.
—Ese nada me suena a mucho —le imito—. No puedes

contárselo a nuestros jefes, o jefa, o quien sea —le suplico—. Por
favor.

—Vamos —dice mientras traga saliva, pero sin mirarme a los
ojos.

Miro más allá de nosotros y se me corta la respiración.
—Ya hablaremos más tarde sobre eso, ahora tenemos que

pensar —comienzo a decir con la garganta seca. Y no es solo porque
creo que las acciones de Piluki me traerán también a mí
consecuencias fuera de aquí, es porque estoy sedienta. Hace mucho
calor y humedad, y siento que, si no me llevo algo a los labios en
poco tiempo, caeré desmayada—. No puede ser muy complicado
encontrar la piedra.

Bruce se coloca a mi lado y se remanga. Creo que él también
tiene sed, y es que la mala leche consume muchas energías;
energías que ahora no podemos malgastar.

—El problema es que estamos en territorio desconocido —dice,
a mi lado, con el ceño fruncido—. ¿Qué cuentos quería escribir?

—Ni idea. Empezó a decir nombres muy raros que parecían
tiendas de campaña del Decathlon.

—Porque el quechua es el idioma de los incas.
—¿Cómo?
—Decathlon tiene la marca quechua, y el quechua es el…
—Ya lo he entendido —le interrumpo—. Dijo muchos nombres,

cosas como mamañema…
—Eso es un insulto de República Dominicana —me corta.
—Madre mía, ¿es que ahora estás versado en las lenguas

ancestrales?



—¿De qué estás hablando?
—¡Y yo qué sé!
—¿Qué dijo? Es crucial para saber qué tenemos que hacer para

escapar.
—Pues no sé qué dijo, no me acuerdo.
De verdad, qué hombre, todo el rato corrigiendo. A partir de

ahora le voy a llamar El Enciclopédico.
—Tenemos que hablar con los cuentareños —decide, de repente

—. Necesitamos que nos expliquen qué ocurre en este cuento, no
hay más opciones.

—No me hace ilusión, pero tienes razón, estamos a ciegas.
Pero, recuerda, hay que decirlo todo rimando.

—No hay problema —murmura.
Comienza a andar calle abajo. He de decir que no es nada fácil,

y menos con estos zapatos, porque el asfalto, en realidad, son
piedras incrustadas en la tierra, cada una a una altura, y me estoy
haciendo polvo los pies.

—¡Espera! —grito cuando veo que tuerce en una esquina—.
¡Bruce! ¡Rimar es más difícil de lo que te piensas!

Correteo como puedo al lado de casas con las puertas de
madera, paredes de piedra, techos de paja y ni una ventana, y lo
alcanzo justo cuando va a importunar a uno de los cuentareños. Es
moreno, bajito, y va con unos pantalones y un poncho rojo. Se nos
queda mirando de arriba abajo y mueve la cabeza.

—¿Este guapete es tu sherete? —me pregunta.
Bruce y yo nos lanzamos una mirada de pánico total, pero

damos un paso al frente de todas formas.
—Querido amigo, yo le bendigo —comienza a decir Bruce.
—No es momento de evangelizar —corro a explicar, no vaya a

ser que este cuentareño piense lo que no es—, que no venimos a
colonizar.

—No encontraba otra palabra que rimase con amigo —me
susurra.

—Ya te he dicho que no es fácil —murmuro entre dientes—.
Eh… Somos amigos, no mendigos, y buscamos una piedra como
esta, que seguro que está entre la hiedra.



—¿Qué…?
—Calla —lo silencio con un pisotón mientras abro la palma de la

mano, y le enseño uno de los diamantes al señor.
—Huaracuy —dice, y justo después escupe a nuestros pies—.

Huaracuy tiene, y tendrá, y con su vida defenderá.
—No me gusta —susurro.
—¿Dónde podemos encontrar a Huaracuy para no desesperar?

—pregunta Bruce de todas maneras.
—En lo más profundo de la selva serás un moribundo —

responde el hombre con un dedo firme, señalando hacia la
vegetación. Intento encontrar el final, más allá del horizonte, pero
no lo encuentro, y es que parece que esta selva no tiene fin.

—Gracias, amigo, yo le bendigo —se despide Bruce,
comenzando a andar en la dirección que señala el hombre.

Correteo hasta él y le sujeto del brazo para que me espere.
—Deja de ir bendiciendo a todo quisqui, que se van a pensar

que eres un cura —le digo—. Oye, necesito agua —susurro dos
segundos después—. En serio, soy de tensión baja, y estoy
empezando a ver puntitos blancos en las hojas.

—No te estás desmayando —contesta sin aminorar el paso—, es
que estas hojas tienen motas blancas.

Las vamos apartando a un lado mientras nos adentramos más y
más en las profundidades de la selva. La luz del sol va
desapareciendo a medida que los árboles son más frondosos y más
grandes, y cuando miro a mi alrededor y me desoriento, le clavo las
uñas en el brazo.

—¡Au!
—No, no, no —digo muy rápido.
—¿Qué pasa?
—La estamos cagando, y mucho. Esto es una selva, joder, no

podemos hacer las cosas así de mal.
—Pero ¿qué pasa ahora? —pregunta mientras aparta otra hoja

del tamaño de su cabeza.
—¿Por dónde hemos venido? ¿Eh? En la selva no te puedes

perder. Tenemos que dejar un rastro de algo, y tenemos que ir
partiendo las hojas por donde vamos pasando, porque, al final,



acabaremos andando en círculos y no nos daremos ni cuenta.
Moriremos de sed y de hambre, y tendré que matarte. ¿Es que no te
han enseñado algo así en los boy scout?

—Yo no he sido boy scout, pero he estado en varias selvas y sé
lo que tenemos que hacer.

—Ya, no hace falta que jures que no has sido boy scout, más
que nada porque te habrían expulsado por pesado. Yo voy a ir
dejando en el suelo trocitos de hojas, y tú vas partiendo las más
altas. ¡Dios! Menos mal que estoy yo aquí, porque, si no, es que no
sé lo que sería de ti. Carne de jaguar, seguro.

Mira a nuestros pies y suelta una carcajada. Es la primera vez
que lo escucho reír así, espontáneo, y me gusta. Le hace más
humano. Menos gilipollas. Bueno, eso está por ver.

—¿Qué? ¿Es que te has comido una hoja y estás colocado?
—Mira al suelo —dice sin parar de reír.
Me miro los pies y también me entra la risa. Es una pérdida de

tiempo que vaya tirando trocitos de hojas, porque el suelo está
salpicado de bayas, barro, y cientos y miles de esas malditas hojas.

Sigo riendo, pero esa risa, poco a poco, va convirtiéndose en
lágrimas. Me estoy viniendo abajo, siento que no lo vamos a
conseguir y, sin darme cuenta, estoy doblada en dos y con las
manos enterradas en el rostro.

—Eh… Oye…
Pone su mano en mi espalda a modo de consuelo, pero no

puedo dejar de llorar.
—Azul… Tranquila… No puedes desperdiciar el agua que te

queda en el cuerpo…
—Vamos a tener que beber nuestro propio pis —balbuceo con la

cara embarrada—. Vamos a morir…
—No vamos a morir, y no pienso hacer esa guarrería —dice,

muy serio—. Venga, arriba —me ordena, tirando de mis manos para
que me incorpore—. Azul, estamos juntos en esto —me asegura—.
Tranquila.

Me recompongo como puedo y me limpio las lágrimas.
—Es que no tengo ninguna confianza en nuestras posibilidades

—murmuro, mirando a nuestro alrededor—. No te enfades, pero si



estuviera con Indiana Jones o con Batman…
—Batman no aguantaría aquí ni un asalto con ese traje.
—Pues Ironman. En la primera película escapó del desierto, y

seguro que allí hacía incluso más calor que aquí. Bueno, aunque, la
verdad, prefiero estar contigo que con cualquiera de los de Viven,
porque seguro que ellos ya estarían pensando en cómo comerme.

—Me lo tomaré como un halago. Vamos, no podemos perder el
tiempo diciendo tonterías, tenemos que seguir hasta encontrar agua
antes de que se haga de noche.

Continuamos en silencio mientras los sonidos de la selva se van
acentuando. Aunque no se ve a un palmo por delante, ni por los
lados, ni por atrás, sabemos que estamos siendo observados por
todo tipo de animales, los cuales se esfuerzan por ser escuchados,
empiezo a sospechar que con claras intenciones de acojonarnos
vivos. Así que, a medida que Bruce va apartando hojas para avanzar,
yo las rompo un poco y lloriqueo cuando pienso que, en cualquier
momento, una serpiente, o un sapo, o un lagarto, se tirará encima
de mí.

—Vi en un documental que aquí hay chinches que te escupen a
los ojos y te dejan ciego —digo al cabo de un rato.

Creo que hablo para no escuchar todo lo que tenemos a nuestro
alrededor.

—Shhh…
—Y ranas muy pequeñas y venenosas —digo de todas formas.
—Shhh…
—Joder, los bichos tienen que ser asquerosos. ¡Y las arañas! ¡Y

las serpientes!
—Azul, por favor. No levantes la voz, tenemos que pasar

desapercibidos.
—¡Es que te veo muy tranquilo, y me estás poniendo de los

nervios!
—Te aseguro que estoy de todo menos tranquilo, pero en estas

situaciones hay que mantener la mente fría y la calma.
—Vale —murmuro con los ojos en blanco, sin detenernos—.

Pero está anocheciendo, ¡y no quiero pasar aquí la noche!
—¡Y yo tampoco!



—Parece que estamos un pelín irascibles…
Seguimos andando.
Y andando.
Y andando…
Y llega un momento en el que ya no puedo más.
—Bruce.
—¿Qué?
—Tenemos que  parar.
—No vamos a parar.
—¡Llevo horas mirando tu espalda y rompiendo las hojas que

me van dando en la cara, no puedo dar ni un paso más!
—No podemos parar, casi es de noche.
—¡Me muero de sed!
—Y yo, pero no podemos parar.
—¡Te juro que, si no paras, te corto con una hoja en el cuello y

me bebo tu sangre! ¡Me da igual que sea horchata! Sí, seguro que
es horchata, porque estás que no te inmutas. Dios, lo que daría
ahora mismo por una horchata con hielo picado, una pajita, una
tumbona a la sombra…

—Estás desvariando.
—¡Es por la deshidratación!
—Tenemos que seguir.
—¡Lo que tenemos que hacer es construir un refugio para pasar

la noche! ¡Es que no tienes ni la más mínima noción de
supervivencia! ¡Y mira que yo tampoco, pero son cosas que se ven
en las películas, son de cultura general!

—Shhh…
—¿Qué?
—Creo que he…
Y, de repente, se gira. No se ha dado la vuelta en horas, y así,

sin más, me choco con sus pectorales.
—¿Qué pasa? —balbuceo. Es que está muy serio, bañado en

sudor, con el pelo pegado, los ojos vidriosos, los brazos hinchados…
Y se va inclinando hacia mí—. Oye, que no decía en serio eso de
beber tu sangre.



—Ahí delante hay alguien —dice muy bajito al tiempo que me
coloca un dedo en los labios. Me hago a un lado y escupo, porque
sus manos saben a hoja rancia—. Shhh…

—¿Qué pasa?
—Que hay alguien.
—¿Dónde?
—Detrás de la hoja.
—¿Podrías ser más explícito? Porque aquí solo hay hojas.
Paso por delante de él cuando lo único que hace es mirarme

con cara de circunstancias, y retiro una de ellas. Tengo que decir
que estas hojas son del tamaño de mi cabeza y pesan bastante, así
que, cuando la echo hacia un lado, me encuentro con la cara de un
indígena mirándome sin parpadear.

Literalmente, su careto está justo delante de mí.
—¡Ahhh! ¡Joder! ¡Ya podía llover! —reacciono cuando me doy

cuenta de que es un cuentareño, y que en cualquier momento
pueden aparecer los hombres enmascarados si no rimo. Aunque, a
decir verdad, creo que no podrían encontrarnos aquí, en medio de
estas hojas—. ¡Qué susto, te habrás quedado a gusto! —añado con
una mano en el pecho y el corazón en la boca—. ¿Qué haces detrás
de una hoja, es que quieres que me entre congoja? —añado con un
hilo de voz.

Pero el hombre, sin abrir la boca, nos llama con la mano para
que le sigamos.

—¿Deberíamos ir? —me pregunta Bruce al oído, tan bajito que
apenas lo escucho.

Me lo quedo mirando. Con una especie de sombrero de hojas en
la cabeza, torso desnudo, más hojas a modo de brazaletes por
debajo de los codos y un taparrabos, cómo no, también de hojas.
Está claro que aquí se aprovechan los materiales que te da la tierra.
Aquí son claramente eco responsables. La verdad es que no me
inspira mucha confianza, pero estoy segura de que este cuentareño
tiene agua.

—Sí —respondo, ya sin saliva que poder tragar.
Lo seguimos. Va descalzo, pero parece que no le molestan todas

las piedras y troncos que nos vamos encontrando por el camino y,



de repente, la vegetación que hasta hace unos instantes nos
impedía ver más allá de nuestras narices se despeja, y encontramos
una hoguera y una casa de paja. Justo a tiempo, todo hay que
decirlo, cuando la noche cae sobre nosotros.

El hombre nos indica con señas que nos sentemos cerca del
fuego. Yo dudo, pero Bruce me adelanta y se coloca a su lado.

—Buscamos una piedra como esta, y necesitamos encontrarla
antes de echarnos la siesta —le explico, mostrándole la que le robé
a Barba Azul.

Asiente una sola vez, y me señala un lugar en la tierra al lado
de Bruce. Corro a sentarme y me quito los zapatos. Contengo un
gemido de dolor cuando veo mis pobres dedos espachurrados unos
contra otros.

Nota mental: tirar estos zapatos a tomar por culo y encontrar
unos nuevos. Si es necesario, me hago unas sandalias con hojas.

Ignoro la mirada de asco que le dedica Bruce a mis pies, porque
me gustaría ver cómo tiene los suyos; también ignoro lo mal que
huelo, intento no pensar en el estado en el que está mi pelo ahora
mismo, y busco la mirada del cuentareño. Necesito encontrar una
piedra cuanto antes para sentir que podemos lograrlo, y este
hombre sabe dónde está.

Él, en vez de hablar, nos da dos cuencos. Bruce coge el suyo
con el ceño fruncido, y yo lo acepto rezando para que sea agua
potable. A simple vista es un líquido, y parece asqueroso. Puffff,
huele peor, pero es un líquido, así que tiene agua y tengo mucha
sed.

—No sabemos qué es —digo solo con los labios, esperando que
sea capaz de leerlos. Es que tenemos al hombre aquí plantado, justo
a nuestro lado, pero tengo tanta sed que mi cerebro se ha quedado
seco y no puedo pensar.

—Yo sí —me responde, casi sin sonido y con una sonrisa nueva,
y tengo que reconocer que me gusta.

—Tú primero.
—Tú.
—No, tú.
—Tú.



Y todo esto, el hombre sin quitarnos la vista de encima.
—No seas gallina —le digo en silencio.
—Bebe —me dice como respuesta.
Comienza una lucha encarnizada de pupilas, hasta que, tras

unos minutos de silencio total, un silencio incómodo, denso y que
podría cortarse hasta con una motosierra, alza el cuenco y se lo
bebe de un trago.

—Gallina —me dice, pronunciando muy bajito cada sílaba.
—Ojalá te atragantes con las últimas gotas —le digo solo con

los labios.
Como respuesta, una mirada que no sé descifrar, así que miro al

cuentareño y vuelvo a enseñarle la piedra, y él, como respuesta, me
señala el cuenco y hace el gesto de beber. Así varias veces,
exactamente igual, hasta que me siento un poco gilipollas; mientras
tanto, Bruce tan tranquilo, retándome con la mirada y una sonrisa
un tanto extraña comenzando a dibujarse en sus labios. Es como la
de antes, pero distinta.

Entrecierro los ojos y lo analizo a conciencia. No parece que sea
veneno, no le veo retorcerse, de hecho, está bastante tranquilo.

Vuelvo a mirar mi cuenco. Lo miro a él. Miro al indígena.
Y vuelvo a mirar el cuenco.
Dios, qué ansiedad, quiero gritar, quiero una botella de agua,

creo que no es mucho pedir, y quiero que alguien me explique qué
está pasando.

A tomar por culo.
Levanto el cuenco y me lo bebo de un solo trago.
¡Qué puto asco! ¡Es la cosa más asquerosa que he bebido

nunca! Me dan arcadas, así que me tapo la boca con las manos y
veo a Bruce conteniendo una carcajada.

—Te odio —le grito en silencio.
¡Estoy a punto de vomitar! ¡Por Dios! ¡Qué amargor! Estoy

segura de que esto son hojas machacadas con agua. ¡Pero, qué
asco!

Me levanto de un salto cuando me sobreviene otra arcada, y
miro a Bruce, que me pide con las manos que me tranquilice, yo le
respondo que quiero una botella de agua, todo esto a base de



gestos y, mientras tanto, el cuentareño se pone a bailar alrededor
del fuego.

Me lo quedo mirando y tengo que reconocer que resulta hasta
hipnótico, pero el pesado tira de mi mano para que vuelva a
sentarme.

—Este cree que estamos jugando a las películas —le susurro a
Bruce al oído, pero él me silencia con un dedo asqueroso sobre mis
labios—. Lávate las manos —digo, echándome hacia atrás.

—Shhh…
—Tengo ganas de vomitar.
—Shhh…
—Necesito beber agua.
—¡Shhh! ¡Shhh!
—En serio, necesito agua ¡ya!
—¡¡¡Shhh!!!
—¡¡¡Shhh!!! —le respondo, cada vez más enfadada.
—¡Cállate!
—¡Cállate tú!
Ambos miramos al hombre cuando volvemos a darnos cuenta

de que no estamos solos, porque hemos acabado “gritando”, pero él
sigue a lo suyo, bailando.

—Vámonos —le digo al cabo de un rato. Que sí, que es muy
entretenido mirar la danza del señor de las hojas, pero tenemos que
encontrar una piedra, y algo me dice que no está por aquí—. Venga,
antes de que se canse y quiera darnos más cuencos de hojas.

—¿Estás loca? Es de noche, no podemos irnos.
Miro la cabaña de palos secos y vuelvo a mirarlo a él.
—¿Pretendes que pasemos la noche ahí dentro?
No me responde, tan solo se encoge de hombros.
—¿Con él? —insisto, señalando al hombre.
Vuelve a encogerse de hombros, y veo que sus párpados

comienzan a cerrarse un poquito.
—Oye, no te quedes dormido —le aviso, dándole un empujón.

Si este se cree que va a dejarme a solas con el bailón, lo lleva claro
—. Oye, despierta —insisto cuando veo que parpadea más y más
despacio—. ¡Bruce!



Pero nada, no hay manera, se echa hacia atrás, apoya la
espalda en la tierra y cierra los ojos.

—¡Bruce! —le llamo, zarandeando su cuerpo inerte—. ¡Joder,
Bruce!

Ay, madre, a ver si nos ha dado setas de esas que te matan
lentamente. O veneno de rana, o veneno de lo que sea, que, otra
cosa no, pero veneno en la selva no falta.

—Bruce —le susurro al oído—. ¿Estás ahí?
Al menos respira, lo cual es buena señal. Yo no siento nada

raro, a lo mejor le ha entrado sueño porque no durmió nada en el
cuento de Barba Azul, y lo cierto es que tiene que estar agotado.
Pero, vamos, menudo momento ha escogido para echarse una
cabezadita.

Me voy relajando frente al fuego mientras mis ojos siguen sin
parpadear el baile del señor de las hojas. Una parte de mí quiere
levantarse para bailar con él, porque parece que se lo está pasando
muy bien, pero mi cuerpo se está relajando tanto, que llega un
momento en el que los párpados me van pesando más y más y,
cuando me quiero dar cuenta, estoy tumbada al lado de Bruce.

Cierro los ojos.
Y viajo lejos, muy lejos de aquí.



Capítulo 9

Azul

Soy un árbol. Tengo ramas y muchas hojas. Saco las raíces de la
tierra y me pongo a andar como un pato mareado, porque el tronco
no me deja mucho espacio a la flexibilidad. Paso al lado de otros 
árboles, que me saludan agitando las ramas, y voy hasta una
montaña. Subo, subo y subo clavando las raíces en la tierra para
darme impulso y, cuando llego arriba, veo una piedra en forma de
sapo.

¡Sus ojos son dos gemas brillantes!
Intento cogerlas, pero no tengo dedos, así que agito las ramas

sobre los ojos de la rana con desesperación, una y otra vez, hasta
que las ramas se parten.

Me duele. Me duele mucho. Miro, y veo cómo sale un reguero
de sangre allí donde se han partido las ramas.

Ay, Dios mío, que me desangro.
¡Que me estoy desangrando!
Me pongo a correr montaña abajo, pero las raíces no se agarran

bien a la tierra por la velocidad que he cogido, y al final acabo
rodando ladera abajo. Soy un maldito tronco que está cayendo por
una montaña, y con cada piedra que me choco me voy partiendo un
poquito más.

Cuando llegue abajo moriré. Lo sé. Mi cuerpo de madera se
astillará, me desangraré y agonizaré convertida en árbol.

¿Existe acaso una muerte más absurda?
Cada vez voy más rápido, rodando y rodando ladera abajo.
¡Socorro!
¡Socorrooo!
Ni siquiera sé cómo puedo gritar así porque, ¡los árboles no

tienen boca!



Pero, justo cuando estoy a punto de chocar contra el suelo,
siento que alguien coge mi mano. Es Bruce.

—Azul, ¿estás bien?
Abro los ojos lentamente. Cojo aire, y por un momento siento

que mis pulmones se abren de nuevo, recuperando oxígeno.
—Sí —consigo decir con la boca asquerosamente pastosa.
Mi visión se amplía, y veo que seguimos en mitad de la selva,

pero los colores son más vivos y brillantes. Las estrellas del cielo
lanzan llamaradas plateadas al mundo; la luna es tan grande que
parece que caerá sobre nuestras cabezas en cualquier momento, y
el fuego, a nuestros pies, tiene vida propia. Todo a nuestro alrededor
tiene alma, desde la piedra que está a unos centímetros de mi
pierna hasta la última hoja, ya marchita en el suelo; todo nos grita
en silencio hasta un punto que resulta abrumador. La tierra que toco
con las yemas de los dedos late, y el señor de las hojas, que sigue
bailando alrededor del fuego, tiene cabeza de dragón y cola de ave
fénix.

Por un momento siento que vuelvo a perderme; que
desaparezco, que vuelvo a convertirme en árbol, pero, entonces, sus
dedos aprietan los míos y regreso al aquí y ahora. Mi atención
regresa a él, a Bruce, que no me suelta la mano. Siento cómo cada
centímetro de mi piel se une a la suya allí donde están unidas, y un
torrente de energía se entremezcla, fluyendo de un cuerpo a otro
hasta que nuestros corazones se mueven al unísono, sincronizados
por una fuerza ancestral más grande que nosotros mismos.

No somos nada y, al mismo tiempo, lo somos todo, y ese
pensamiento me libera.

—Bruce…
Quiero decirle muchas cosas, pero no me sale la voz, así que lo

miro y lo veo por primera vez. Ya no tiene esa máscara invisible,
ahora lo veo solo a él. Veo su alma. Busco su otra mano y la
conexión se hace más fuerte. Nos vamos acercando más y más
hasta que nuestros labios se rozan, sin aire que pueda colarse entre
ellos, y exactamente al mismo tiempo, se unen, traspasando el límite
de la intimidad.



Le beso. Me besa.
Nuestras lenguas buscan refugio en la del otro, bebiendo vida,

regresando a las necesidades más primitivas, alejando las capas que
nos cubren sin sentido, hasta llegar a nuestra verdadera esencia.

—He sido un árbol —digo, no sé por qué, entre beso y beso.
—Cállate —me pide con una sonrisa ladeada justo antes de

lanzarse otra vez a mis labios.
Mientras nos besamos, toco su alma con las yemas de mis

dedos, sin más intención que la de amar por amar. Su cuerpo se va
mostrando ante mí lentamente, palmo a palmo, centímetro a
centímetro y, poco a poco, a fuego lento, va creciendo una
necesidad vital de sentirlo más y más hasta que seamos uno.

—Bruce…
—¿Qué?
—Méteme las raíces.
—¿Qué?
—Las raíces…



Capítulo 10

Bruce

Una catedral.
Y una serpiente gigante.
Las imágenes van saltando en mi cabeza, una a una, mientras

la beso.
Me separo un instante, la miro, me mira, y contengo una

carcajada.
—Estás colocada —susurro.
—Necesito tus raíces para no desangrarme —dice con seriedad.
Su pálida piel brilla como un faro en la noche más oscura; sus

ojos son dos pozos de agua clara, limpios y perfectos, que te invitan
a ahogarte en ellos; sus labios, pétalos húmedos que buscan beber y
decir tonterías, y su pelo, del color de la tierra fértil, lanza destellos
dorados en todas las direcciones.

Es un hada luminosa. Una diosa. Un ser de otro mundo.
Perfecto. Único. Es ella. Solo ella. Solo estamos ella y yo, no hay
nada más en el mundo, y mis pupilas se van cerrando en torno a su
rostro, cada vez más próximo al mío.

—Joder —suspiro con los ojos cerrados—. Yo también estoy
colocado.

—Bruce…
—No vuelvas a pedirme que te meta las raíces.
—Bésame.
Algo más fuerte que yo o que mi voluntad tira hacia su cuerpo

y, sin darme cuenta, nuestros labios vuelven a estar unidos y
nuestras lenguas enredadas.

Mis manos recorren su cuerpo, acariciando cada una de sus
curvas. Jamás había sentido una piel tan suave, más ligera que la
seda y más caliente que el fuego. Jamás había sentido nada igual



por una mujer y, durante un instante, recojo su rostro entre mis
manos.

Me detengo en sus ojos, en la profundidad de su mirada, que
me dice tantas cosas sin necesidad de hablar, y menos mal que no
está hablando, y siento cómo mi corazón comienza a latir de verdad,
tras toda una vida de letargo. Bombea con fuerza bajo mi pecho,
llevando sangre y oxígeno por todas y cada una de mis venas,
hinchándolas, dilatándolas, hasta que todo mi cuerpo arde.

Sin ninguna duda, estamos muy colocados.
—Bruce…
—¿Qué?
—Me quema —gime.
Es una súplica. Un llanto sordo. Es una necesidad compartida.
—Y a mí.
Nos recostamos en la tierra y me coloco encima de ella. Me

aprieta, se arquea, me pide más. Sus labios cada vez están más
hambrientos, los míos también, y nuestras extremidades juegan su
propia batalla en esta guerra donde solo podemos ganar.

La ropa nos molesta, así que nos la arrancamos sin miramientos
y, cuando nos hemos liberado de ella, sostengo sus pechos, justo de
la medida de mis manos, y los beso con pasión mientras sus uñas
arañan mi espalda y la suya vuelve a arquearse.

Busco la humedad entre sus muslos con mis dedos. La
encuentro y me hundo en su interior mientras mi lengua recorre la
suya. Me muerde el labio cuando la penetro por primera vez, y dejo
escapar el más profundo de los suspiros mientras su interior se va
adaptando a mí.

La penetro una y otra vez con fuerza, volviéndonos dos
animales que solo se mueven por instinto y necesidad. Calmamos
nuestra hambre en cada embestida en la que busco llegar más
profundo, más fuerte, más intenso, mientras que ella grita,
pidiéndome más.

Y más.
Y más.
El dolor se mezcla con el placer. Cada uno de sus mordiscos me

saca un gemido de lo más profundo de la garganta y, cuando



conseguimos saciar la sed del otro, caemos rendidos en la tierra,
extasiados, plenos y llenos de vida.

—El pervertido nos está mirando…
—Cállate…



Capítulo 11

Bruce

—Joder…
Intento moverme, pero hay algo que me lo impide. Es un peso

que me oprime; algo que no deja que mis pulmones cojan aire. Voy
separando los párpados y…

Es ella. Es Azul.
Está encima de mí, durmiendo como un tronco sobre mi cuerpo.

Su cara está pegada a mi pecho, sus pechos encima de mi abdomen,
y sus piernas, que de repente parecen dos piedras pesadas, me
inmovilizan de cintura para abajo.

Al menos respira con normalidad y no se está muriendo cada
nueve segundos; ahora soy yo el que teme por su vida si no se echa
a un lado, pero no me atrevo a ponerle una mano encima,
básicamente porque estamos como Dios nos trajo al mundo.

¿Qué cojones ha pasado?
Intento pensar, pero mi mente sigue dormida y, de repente,

cierro los ojos con fuerza y aparecen imágenes, una detrás de otra.
Vuelvo a ser un pájaro, y vuelvo a sobrevolar esta selva infinita.

Cruzo el cielo con rapidez, cortando las nubes con mis alas. Y esta
fuerza superior que anoche me dominaba me va guiando hasta los
lugares que ya he visto.

Sé dónde están las gemas, al menos, tres.
No sé cuánto tiempo he estado en este trance, pero saber cómo

podemos salir de aquí hace que me levante como un resorte, sin
darme cuenta de que Azul sigue encima de mí. Cae a un lado,
parece que aún dormida, al tiempo que me voy vistiendo con
rapidez.

—¿Qué ha pasado…? —la escucho murmurar, casi despierta,
mientras busco mi ropa. Está todo mezclado: sus braguitas con mi
camisa, mis pantalones debajo de su vestido…—. ¿Bruce?



Me visto deprisa y la tapo con su vestido justo antes de que
abra los ojos y, aunque en este momento no quiero pensar en nada
más que encontrar las piedras y escapar de esta puta pesadilla, y
para conseguirlo he de recordar todo lo que acabo de ver, no puedo
evitar detenerme un segundo en su cuerpo y en esa piel que anoche
fue mía.

Joder, está preciosa.
—¿Bruce?
Le doy la espalda para que tenga algo de intimidad, y porque

estoy bastante seguro de que, en cuanto se espabile y recuerde lo
que pasó anoche, cogerá la primera piedra que encuentre y me
partirá la cabeza, así que es mejor poner un poco de distancia hasta
que vea cómo reacciona.

Miro más allá de nosotros mientras intento concentrarme. Tengo
que ordenar las ideas en mi cabeza. Pensar a por qué piedra vamos
primero y, lo más importante, cómo llegar sin morir por el camino.
La hoguera está apagada, así que no tenemos fuego. No hay rastro
del hombre que anoche nos drogó para preguntarle cómo
conseguimos agua y…

—Bruce.
Trago saliva. Es la tercera vez que dice mi nombre desde que se

ha despertado del letargo, pero en este “Bruce” ya no hay
preguntas, ya no hay un tono conciliador. En este “Bruce” hay otra
cosa. Algo con lo que no sé si puedo lidiar ahora mismo.

—Dime —contesto con un carraspeo mientras vuelvo a girarme
para mirarla y sin saber muy bien qué hago con las manos.

Está sentada en la tierra, con el vestido tapando sus partes del
cuerpo más comprometidas. Aun así, veo mucho más de lo que vi
ayer al amanecer. Me mira desde abajo con los labios hinchados,
esos ojazos azules atravesándome como dos estalactitas de hielo, y
un rubor en las mejillas que empieza a ponerme un pelín nervioso.

—¿Qué hiciste anoche? —quiere saber.
Joder, está muy guapa, pero no es momento para

desconcentrarse.
—Lo mismo que tú —respondo, cruzándome de brazos. Alza una

ceja y ladea la cara.



—Estaba bajo los efectos de una asquerosidad.
—Y yo —respondo con rapidez.
—Me has hecho muchas cosas —sigue, metiendo el dedo en la

llaga.
Tras escuchar sus palabras, soy consciente de que la espalda

me escuece allí donde sus uñas me arañaron la piel; mis labios, a
pesar de la sed que tengo, aún recuerdan los suyos, y tengo el
cuello dolorido por los mordiscos.

Trago saliva y contesto:
—No todas las que me pediste.
—Estaba colocada —responde, arqueando una ceja.
—Eso espero, porque me dijiste que te metiera las raíces.
No sé qué cara estoy poniendo ahora mismo, pero veo que su

labio empieza a irse para un lado.
Quiere reírse, pero se está conteniendo.
—No me acuerdo —miente con cara de “no he roto un plato en

toda mi vida”.
—Yo tampoco me acuerdo de nada.
Si quiere jugar a ese juego, podemos jugar los dos.
Y, de repente, rompe a reír. Es una carcajada que me pilla

totalmente desprevenido.
—¿Qué pasa? —pregunto un poco preocupado. No sé si se ríe

por lo que pasó anoche entre los dos, o porque la droga que
tomamos la ha dejado tocada—. ¿Estás bien? —insisto cuando la veo
literalmente llorar de la risa.

—Tu ropa —consigue decir cuando coge aire.
Me miro desde arriba. Con las prisas, me he vestido sin darme

cuenta de que tengo la camisa rajada y los pantalones también. Fue
ella, anoche, la que me lo arrancó todo de encima. Y si yo lo
recuerdo, ella también, y por eso se está descojonando.

—¿Qué habrá pasado? ¿Habrá venido un animal salvaje en
mitad de la noche a romperme los pantalones? —pregunto con
ironía.

Parece que mi comentario no le hace tanta gracia, porque se
seca las lágrimas y se aclara la garganta.



—¿Podrías darte la vuelta? —me pide—. Voy a vestirme yo
también a ver si salimos de este infierno junglar.

Hago lo que me pide pensando que no hay un centímetro de
piel en su cuerpo que no haya visto ya, pero, aun así, le doy la
espalda, me cruzo de brazos y miro a la lejanía. Lo de anoche fue
divertido, y espero que lo que he visto, y no me refiero a Azul, nos
ayude a salir de aquí, pero, aun así, seguimos en mitad de la selva
sin comida y sin agua, y eso me preocupa.

—Me muero de sed —la escucho quejarse.
—Tenemos que buscar agua —respondo—. ¿Ya estás lista?
—Sí.
Me giro y veo que su vestido no está mucho mejor que mi ropa:

le faltan botones, esos que anoche salieron disparados cuando tiré
de la tela con desesperación, aunque consiguen taparle lo suficiente
para no volverme jodidamente loco.

—¿Los zapatos?
Se encoge de hombros y mira alrededor.
—No los encuentro.
—Te ayudo.
Nos ponemos a buscar los zapatos por el campamento

improvisado, incluso miro entre las cenizas de la hoguera, pero no
hay rastro de ellos.

—¿Quieres los míos? —le ofrezco.
—No, da igual.
—No puedes ir descalza.
—Tú tampoco.
—Ya, pero…
—¿Qué diferencia hay entre que tú vayas descalzo, o que yo

vaya descalza? —salta, parece que indignada.
—Solo intento…
—¿Qué? ¿Ser un caballero? Jamás lo has sido desde que nos

conocimos el otro día, así que, por favor, no lo seas ahora, que me
resulta muy falso.

Me quedo mirando sus pies, sucios, muy sucios. Joder, no había
visto unos pies así en mi vida.



—¡Deja de mirarme los pies! —grita antes de que le ofrezca los
míos por última vez.

No sé si estoy resultando falso o no, pero es cierto que ahora
me siento responsable de ella. No sé si eso es normal, o es fruto de
gilipolleces que nos han inculcado desde niños, pero ahora sé que, si
no me quito mis zapatos para que se los ponga ella, seré un maldito
cretino. ¿Por qué el sexo lo complica todo tanto? ¡Si solo es sexo!
¿Por qué le sumamos tantas connotaciones?

—Tenemos que ir a buscar las gemas —digo sin poder apartar la
vista de sus pies, que intenta esconder uno detrás del otro.

—¿Puedes parpadear? Ya sé que tengo los pies para
amputármelos.

—No entiendo cómo se te ha metido tanta tierra entre las uñas.
—Anoche fue muy raro, y no me refiero a lo que estás pensando

—corre a aclarar mientras sus mejillas se van poniendo más y más
rojas—, antes de eso, me convertí en un árbol.

—¿Por eso tienes los pies así?
—¡Y yo qué sé!
—¿De ahí lo de que te metiera las raíces?
—No sé de lo que me estás hablando.
Me la quedo mirando pensando que a los dos se nos da muy

bien disimular, aunque por motivos distintos.
—Vale, pues yo me convertí en un águila gigante.
—¡No es justo!
—¿El qué?
—¿Tú te conviertes en un águila y yo en un maldito árbol? ¿Me

estás vacilando?
—¿Qué culpa tengo?
—Vale —claudica, cruzándose de brazos—, ¿qué viste mientras

volabas con tus maravillosas y majestuosas alas?
Ignoro el tonito y ordeno los recuerdos en mi cabeza:
—En el pico de una montaña hay una figura de una rana, y cada

ojo es una gema.
—Sí, yo también he ido a ver a la rana, pero después tropecé

con las raíces ladera abajo y solo me faltó escuchar a alguien decir
“árbol va”.



—¿Qué más viste?
—Nada, ahí me desperté. Bueno, me despertaste tú, y…
Sé que está recordando lo que pasó porque se muerde el labio

un segundo.
Joder, Bruce.
Concéntrate.

—Yo encontré más piedras —digo con un carraspeo—. Otra está
debajo de una loseta de piedra en el interior de una catedral, y creo
que las últimas están en un lago.

—Hay diez cuentos, así que en el lago tendrían que estar las
últimas para tenerlas todas, aunque Puliki no suele terminar las
cosas que empieza. Se aburre y lo deja.

—Sí —respondo mientras pienso que vamos a volver a casa—.
Aunque ahora las reglas del juego han cambiado. Ya no sabemos
cuántos cuentos hay, así que a lo mejor ya no sabemos cuántas
piedras nos faltan.

—Ya, yo también lo había pensado… La rana está en lo alto de
esa montaña —dice, señalando al horizonte.

—Antes tenemos que encontrar agua y algo para comer —digo,
cada vez más preocupado—. Y tus zapatos.

—En el juego de Jumanji había tres vidas, ¿verdad?
—Me temo que esto no es un juego, y que solo tenemos una.
—Qué positivo te has levantado esta mañana —susurra.

Empezamos a caminar. Sufro con cada paso que damos y pienso
que va descalza. Intenta no quejarse mucho, pero a ratos la escucho
lloriquear muy bajito a mis espaldas y me voy sintiendo más y más
gilipollas, hasta que, sin poder contenerme un segundo más, me
paro y me quito los zapatos.

—Toma.
—No.
—Vamos a turnarnos.
—No.
—¡No seas cabezona!

—¡Es que me da asco ponerme los zapatos de otra persona!
¡Mira! Con el calor y la humedad que hace aquí, están sudados. De



verdad, prefiero ir descalza. Dios, apestan —añade, tapándose la
nariz.

—Ninguno de los dos olemos bien —le recuerdo.
—Estamos asquerosos —se queja, aunque suelta una risita.
Bajo la mirada hasta sus pies y veo que ya tiene pequeñas
heridas.
—No vas a llegar muy lejos descalza.
—Venga, vamos, no te detengas, que me muero de sed —
contesta, dándome un ligero empujón—. Y deja ya de mirarme,
que doy pena.

El pelo se le pega a la cara, como si estuviéramos bajo la lluvia.
Su piel brilla por el sudor, pero eso solo la hace más apetecible. Sus
labios están hinchados, aún doloridos por los besos que nos dimos y,
joder, prefiero no bajar la mirada más allá del cuello.

Gruño, me giro y sigo apartando hojas para avanzar, pero algo se
escapa de entre mis labios, algo como “estás preciosa”.

—¿Qué has dicho? —pregunta, detrás de mí.
—Nada.
—¿Seguro?

Decido que es mejor no perder energías ahora mismo y
reservarlas para vivir un día más, así que sigo apartando hojas y
más hojas.

—¿Eso que ha sonado es una serpiente? —pregunta.
—No he escuchado nada.
—No puedo más, me muero de sed…
—Tenemos que seguir.

—¿Cómo es posible que exista esta humedad? En serio, estoy
masticando el aire. ¡Lo estoy masticando!

—No malgastes energía…
—Creo que estamos andando en círculos, eso, o la cabeza me da

vueltas. ¿Por qué estás tan tranquilo? ¡Me estás poniendo de los
nervios!

—Piensa que dentro de poco tiempo volverás a tu casa. Piensa
en una taza de café. En una cerveza. En…

—Para, por favor, que me desmayo aquí mismo.
—Tenemos que mantener la mente fría, Azul.



—Estoy mareada. Soy de tensión baja y…
—Me parece que tú eres de tensión baja para lo que quieres.
—Me voy a caer en cualquier momento.
—Agárrate a mi hombro.
—Vale.
Clava los dedos en mi espalda y va apoyando su peso sobre mí

mientras empiezo a pensar que voy a tener que llevarla en brazos si
no encontramos agua pronto y, de repente, justo tras quitar la
siguiente hoja, vuelve a aparecer el señor de anoche.

Me pego tal susto que doy un salto hacia atrás, golpeando a
Azul.

—Mi nariz… —se queja, justo detrás de mí.
—Shhh…
Va a hablar, así que corro a taparle la boca con la mano y señalo
la hoja exacta.
—El hombre ha vuelto —le susurro al oído.
Me retira la mano muy despacio, me adelanta y va hasta la

hoja. La va separando hacia un lado y, efectivamente, ahí está otra
vez el hombre, mirándonos sin parpadear. Pero, entonces, Azul hace
algo que me pilla por sorpresa, porque se lanza a los pies del señor
como una fiera.

—Esos zapatos son míos, señor impío —la escucho decir
mientras luchan por ellos.

Caen al suelo, se revuelcan por las hojas, y Azul consigue
quitarle uno, pero el hombre se lo intenta arrancar de las manos.

—Te quedan ridículos, está claro que no son tus artículos —
sigue, creo que desvariando.

Aunque el hombre no abre la boca, con sus gestos está más que
claro que quiere los zapatos, así que me acerco para intentar
separarlos.

—¡Bruce, ayuda! ¡Quítaselos de esa mano huesuda!
Cojo a Azul por debajo de los brazos y tiro de ella hacia atrás. No

me lo está poniendo fácil, porque se revuelve y le lanza patadas
voladoras.

—Dáselos —le susurro—. Hazme caso.



Me lanza una mirada asesina, pero aprieta los labios y parece
que claudica. Eso, o está tan deshidratada y famélica que acaba de
perder las pocas fuerzas que le quedaban, así que aprovecho para
acercarme al señor. Le señalo los zapatos, que vuelve a tener muy
bien colocados en los pies, y le ofrezco un trato:

—Necesitamos agua porque tenemos la garganta como una
fragua —le digo, esperando que nos ayude. Aun así, contengo una
carcajada, porque los zapatos le quedan realmente mal.

Asiente una vez y señala a su izquierda.
—No me iré sin mis zapatos —gruñe Azul, pero tan bajito que
apenas la escucho.
—Vamos.

Me toca arrastrarla a través de hojas y más hojas gigantes y, de
repente, el camino se despeja y encontramos una pequeña laguna
de agua cristalina.

—¿Es una visión? —pregunta, a mi lado.
—Vamos a comprobarlo.

Me acerco hasta la orilla, me agacho, recojo un poco de agua
con las manos y me la llevo a los labios.

—¿Bruce? ¿Se puede beber?
Cierro los ojos con fuerza, porque es el mejor sorbo de agua que

he tomado en mi puta vida. Me voy llenando las manos y
recuperando las fuerzas mientras Azul se coloca a mi lado y me
imita.

—Por Dios —dice tras unos segundos en los que creo que va a
ahogarse—. Está buenísima. ¿Podremos bañarnos?

—Sí —afirmo mientras me incorporo y me meto en el lago con
ropa incluida.

—¡Espera!
Avanzo hasta que no hago pie y me tumbo boca arriba,

flotando, pero sin dejar de mirar a Azul por el rabillo del ojo. Sigue
en la orilla, y parece que no sabe muy bien qué hacer. Se está
echando agua en la nuca y en la cara, pero mira el lago con el ceño
fruncido.

—¡Ven! —la llamo.
—¡A lo mejor hay caimanes! Joder.



Nado de vuelta a la orilla más rápido de lo que he entrado, y
salgo con lo que me queda de la ropa, hecha ya jirones. Da igual, he
renacido. Me tumbo, suspiro y pienso que estoy en cualquier lugar
paradisíaco, muy lejos de aquí.

—Bruce…
—Estoy siendo feliz —respondo sin despegar los párpados.
—Vale, sigue siendo feliz, pero vigila que no se acerque nada

mientras me meto en el agua.
—¿Te han dicho alguna vez que eres muy mandona?
—Es la primera vez en mi vida que alguien me llama mandona.

¡Vigila!
Gruño, pero me incorporo para “vigilar”.
Primero mete un pie, después el otro. Va andando por la arena

despacio y, aunque está de espaldas a mí, sé que está sonriendo. Va
adentrándose en el lago mientras mi atención se va dispersando. Ya
no miro más allá de ella, ya no busco sombras sospechosas en el
agua, ahora la miro solo a ella. A su nuca. Sus brazos. Su espalda,
que va afinándose hasta su cintura. El agua va pegando el vestido a
su silueta, y tengo que tragar saliva cuando se levanta la tela, que
ya deja poco espacio a la imaginación, y veo sus muslos.

Joder.
Termina de zambullirse en el agua y se frota todo el cuerpo.

Entra y saca la cabeza, y se masajea el cuero cabelludo a conciencia
para después hacer algo bajo el agua que no veo muy bien desde
donde estoy. Está haciendo algo que le está costando mucho,
porque se hunde y saca la cabeza todo el rato.

—¡¿Te estás limpiando las uñas de los pies?! —le pregunto,
intentando no reírme.

—¡Cállate!
—¡No te ahogues en el intento!
—¡¿Puedes dejar de mirarme?!
—¡¿No quieres que vigile?!
—¡Me voy a quitar las bragas para limpiarlas! ¡Que lo tienes que

saber todo! ¡Y que sepas que tendrías que hacer lo mismo!
—¡Yo no uso bragas!
—¡Cuando salga yo te metes tú para limpiarte los calzoncillos!



—¡Yo ya estoy limpio!
—¡Ya sabes lo que quiero decir, cacho guarro!
Me giro, de cara a la selva, y dejo que se limpie lo que quiera,

cuando veo algo.
—¡Azul!
—¡¿Puedo limpiarme el potorro tranquila?!
—¡No es eso! ¡Ven!
Me acerco hasta el árbol sin esperarla. Alargo la mano, arranco

un plátano, le quito la cáscara y le doy el primer mordisco.
Joder.
Está buenísimo.
Me como el primero casi sin masticar, y cojo otro. Y otro más.
—¡Azul! —vuelvo a llamarla con la boca llena.
La veo salir de agua con tranquilidad, pero, en cuanto me ve,

viene corriendo y me roba la mitad del plátano que tengo en la
mano. Se lo mete entero en la boca y mastica a dos carrillos,
empapada de la cabeza a los pies y con lo que le queda de ropa
pegada como una segunda piel a su cuerpo.

Cojo dos más y nos los comemos como si hubiéramos perdido la
humanidad; como dos salvajes hambrientos. Una vez que tragamos
el último trocito, nos miramos y siento algo. Aún no sé qué es. No sé
si ella siente lo mismo, pero hay algo detrás de su mirada. Será
complicidad, o será un efímero pinchazo de felicidad absoluta porque
hemos encontrado agua y comida. O será algo más, aún no lo sé.

Pasamos la tarde en el lago. No es algo que hayamos hablado,
pero parece que ninguno de los quiere separarse de este pequeño
paraíso tropical. A ratos nos bañamos, y después nos dejamos secar
al sol; a ratos cogemos plátanos, y los saboreamos despacio con la
vista perdida en el horizonte, y a ratos paseamos por la orilla, cada
uno sumido en sus propios pensamientos, pero, cuando vemos que
el sol comienza a bajar y que la luz es más y más tenue, el ambiente
se va transformando.

—¿Qué vamos a hacer? —pregunta, leyéndome el pensamiento.
Estamos sentados en la orilla con los pies en el agua, uno al lado del
otro, y con nuestros hombros a pocos centímetros de separación—.
¿Nos quedamos aquí a dormir?



Miro a mi alrededor. Lo que hasta hace unos minutos era un
paraíso, ahora, con la llegada de la noche, se convierte en un lugar
peligroso. No hay ningún refugio, y hemos sido tan estúpidos que no
se nos ha ocurrido hacer uno improvisado cuando teníamos tiempo.

—Dormimos aquí y mañana seguimos el camino hacia la
montaña —decido—. Lo malo es que no tenemos nada donde
guardar agua.

Gira la cabeza en dirección a la montaña, entrecierra los ojos y
arruga la nariz de una manera muy graciosa, para después enfocar
esos ojazos azules en mí:

—¿Cogemos hojas para hacer una cama?
Trago saliva una vez más.
—Sí.
Nos damos prisa antes de que se vaya la luz, y lo cierto es que,

cuando queremos, hacemos un buen equipo. Yo voy arrancando las
hojas más grandes mientras que ella las va colocando sobre el
tronco de un árbol que está inclinado. Hace un tejado, y después
cubre todo el suelo de hojas. Cierra los laterales y utiliza las últimas
hojas para hacer tiras con las que unirlo todo.

—No sé si esto va a aguantar —dice, secándose el sudor de la
frente, justo cuando termina el refugio y lo mira con la cabeza
ladeada.

—Seguro que sí.
Nos metemos dentro, cerramos con dos hojas y nos tumbamos.

Aunque Azul ha hecho un buen trabajo, el techo tiene zonas al
descubierto por donde podemos ver las estrellas, así que nos
hacemos un hueco, buscando el lugar más cómodo y miramos al
cielo.

—¿Crees que estarán preocupados? —me pregunta, rompiendo
el silencio.

—¿Quiénes?
—Nuestra familia, nuestros amigos… Hemos desaparecido.
Pienso en mis padres. Viven en la costa del sol, y pueden pasar

semanas y semanas sin que coja el teléfono para llamarles y
preguntarles cómo están. En ocasiones me siento mal hijo, pero lo
cierto es que están acostumbrados a que viva lejos y que siempre



esté viajando de aquí para allá. Y si pienso en mis amigos, en los de
toda la vida… pues lo mismo. Nos obligamos a vernos al menos una
vez al año, pero…

—No creo que se hayan dado cuenta aún de que estoy dentro
de un puto cuento infantil —respondo pensando en que la única que
puede echarme en falta ahora mismo es la señora Gordon, aunque,
ahora que lo recuerdo, dijo que iba a ir unos días a visitar a su
hermana. Tampoco le estaba prestando mucha atención, así que
quizá sí que no haya nadie en el mundo, a día de hoy, que esté
preocupado por mi desaparición.

—¿En serio? —pregunta, sacándome de mis pensamientos.
—¿Qué?
—¿Me estás diciendo que es posible que nadie se haya dado

cuenta de que has desaparecido? —insiste, girándose hacia mí.
—No lo sé, a lo mejor sí, pero no lo creo.
—Vaya…
—¿Qué?
—Eso es muy triste.
—¿Por qué?
—Pues, porque…
—Siempre he sido bastante independiente.
—Ya, pero, no sé, pensar que desapareces y que nadie va a

darse cuenta… ¿Ni siquiera tus compañeros de la tienda? Madre mía,
me acabo de dar cuenta de que Piluki va a matarme por no ir a
trabajar.

—Piluki no es tu jefa, no tiene por qué matarte.
—Cómo se nota que no la conoces —responde con una cara de

sufrimiento bastante graciosa—. Pues yo hablo con mis padres todos
los días. Cuando me levanto y cuando me acuesto, y también hablo
todo el rato con mis amigas, así que, en mi caso, seguro que ya está
la Interpol en la tienda cogiendo muestras.

—¿Hablas todos los días con tus padres?
—Claro.
—No es algo tan normal como te parece. No me malinterpretes,

no es malo, pero tampoco es lo normal.
—¿Por qué? Son mis padres y los necesito.



—¿Necesitas hablar con ellos todos los días?
—Sí, dos veces. A veces tres, porque les llamo para contarles lo

que he comido.
—¿Te estás escuchando?
Se queda un momento en silencio, y después se tumba más

entre las hojas. Incluso coge una y se tapa con ella hasta el cuello.
—Soy muy dependiente, sobre todo emocionalmente. Necesito

la aprobación de los demás, y odio sentirme sola. Creo que, cuando
me fui a vivir a Madrid lo pasé tan mal, que me ha quedado una tara
emocional. Tampoco ayuda que los tíos con los que he estado sean
unos cabrones.

—Habría que escuchar sus versiones.
—¿Sus versiones? Pues ya te las digo yo: somos unos cabrones.
—Las cosas no son blancas o negras. A lo mejor les agobiaste.
—Lo dices como si te sintieras parte de su equipo —replica.
—Lo digo por experiencia —respondo, mirando las estrellas—.

Las tías lo queréis todo ya, y esas prisas nos hacen p ensar si de
verdad queréis estar con nosotros, o es que queréis un tipo de vida
y os da igual con quien sea.

—Es la cosa más machista que he escuchado en mi vida.
—Hablo desde mi experiencia en las relaciones.
—Pues me parece que tu experiencia es una mierda —dice—. Y

la mía también, así que estamos apañados.
—La verdad es que es algo que nunca me ha preocupado.

Siempre he estado centrado en mi trabajo, y las relaciones las he ido
dejando a un lado.

—¿En tu trabajo? ¿Te refieres a tu trabajo metiendo cosas en
cajas? No te ofendas, que lo que yo hago es sacar las cosas de las
cajas, pero, no sé, lo dices como si fuera el trabajo de tu vida.

—¿Y qué haces perdiendo el tiempo en un trabajo que no es el
trabajo de tu vida?

—Eh… Pues, ¿pagar las facturas?
—Las facturas también se pagan con trabajos que te gusten.
—Mi trabajo me gusta, pero claro que no es lo que quería hacer

cuando estaba en la universidad.
—No te entiendo.



—¿Qué es lo que no entiendes?
—No tienes hijos, ni nada que te ate. Podrías dar la vuelta al

mundo y probar a hacer mil cosas. No entiendo qué haces con tu
vida si te sientes así.

—No es tan fácil —se defiende.
—Claro que no, lo fácil es quedarte en tu zona de confort, pero

no es lo mejor para ti.
—¿Por qué? La zona de confort es buena, y yo no soy

ambiciosa, solo quiero ser feliz, lo que pasa es que no he encontrado
a la persona indicada.

—¿Te das cuenta de lo que estás diciendo? Estás esperando a
ser feliz, así que reconoces que aún no lo eres, y que lo serás
cuando encuentres a la persona indicada, lo que viene a decir que
asumes que tu felicidad, no la del vecino, la tuya, depende de otra
persona, persona que afirmas no haber conocido aún.

—Dicho así suena muy mal.
—Suena demencial.
—Bueno, tampoco exageres. Me siento sola y ya está, es

normal.
—¿Por qué te sientes sola?
—Ehhh…. ¿Porque estoy sola?
—Te tienes a ti, no estás sola.
—Acabas de convertirte en un cuaderno de Mr. Wonderful.
—Azul.
—¿Qué?
—Cuando comprendas que todos estamos solos, aprenderás a

disfrutar de tu soledad y entenderás que los demás están para que
les sumes y te sumen y, los que no lo hagan, fuera, no los necesitas.
Es liberador, créeme. ¿Qué ocurre? ¿Por qué me miras así?

—Estoy empezando a sospechar que te ha poseído Piluki.
¿Conoces el síndrome del impostor? ¿Ese que te grita dentro de la
cabeza que no eres quien quieres ser, y que no estás a la altura?

—Sí, pero yo lo mando a la mierda y sigo con mi vida.
—Pues vas a tener que decirme cómo.
—¿Sabes cómo se consiguen las cosas? Te parecerá una locura,

o algo tan obvio que es una estupidez decirlo, pero las cosas se



consiguen día a día, paso a paso. Si piensas en el objetivo final, te
derrumbas antes de empezar. Hay que marcarse objetivos pequeños,
cosas concretas que puedas hacer y que te lleven a tu destino final.

—No eres como pensaba —suelta de repente.
—Es porque no hemos empezado con buen pie.
—No es eso.
—¿Podrías ser más explícita?
—Da igual, supongo que aún no te conozco.
Suspiro, ella también, y seguimos observando las estrellas en

silencio, hasta que, justo cuando se me están cerrando los párpados,
siento que acerca su mano y me toca la pierna. La miro por el rabillo
del ojo para comprobar si está dormida, pero no, sigue mirando al
cielo.

—Bruce.
—¿Qué?
—¿Te gustó lo de anoche?
Suelta sin más. Sin preámbulos. Sin vacilaciones ni

insinuaciones que me den tiempo a pensar la respuesta.
—Sí —reconozco.
—A mí también —responde como quien habla del tiempo en un

ascensor cualquiera—. ¿Sería porque estábamos drogados?
—No lo sé.
—Fue mágico.
El corazón comienza a golpearme el pecho, y la sangre aumenta

su velocidad a través de todo mi cuerpo.
—Sí —consigo responder mientras siento que, de repente, tengo

sed.
—¿Lo habías…?
—¿Qué?
—¿Alguna vez habías sentido algo así?
—¿Me estás preguntando si alguna vez había follado colocado

hasta las cejas?
—¿Tienes que ser tan bruto? Es que a veces pareces un estirado

de mierda, y de repente te sale un ramalazo macarra que no sé por
dónde pillarte.



Me incorporo un poco, me giro hacia ella y me quedo mirando
sus labios a través de la oscuridad:

—Ya había probado la ayahuasca.
—¿La… qué?
—Ayahuasca.
Me taladra con esos ojazos azules. Joder, tiene mirada de loca,

pero me gusta. Me gusta mucho.
—¿Quieres comprobarlo? —me propone, humedeciéndose los

labios tan despacio que aguanto la respiración.
—¿Él qué?
—¿No lo necesitas saber? ¿No tienes curiosidad?
—¿De qué?
—No puedo seguir con mi vida sin comprobar si lo que pasó

anoche fue por la droga o por…
—¿Por…?
—O por ti.
La observo durante unos segundos, y vuelvo a tragar saliva.
—Eres muchas cosas —comienzo a decir—. Algunas no son

buenas —añado, a lo que me responde con los ojos en blanco—,
pero tengo que reconocer que eres valiente. Y franca. Y…

—¿Vas a besarme ya para comprobarlo, o voy a tener que
escuchar halagos hasta que se haga de día? —me interrumpe.

—¿Estás segura? Ya he tenido relaciones con ayahuasca, pero…
Iba a decir que yo tampoco había sentido nada así, sin embargo,
algo me frena.

—Como salgamos del cuento sin que me hayas vuelto a tocar
me voy a volver loca, porque me pasaré toda la vida con la duda de
qué nos pasó. Necesito que lo hagas lo mejor que puedas y, cuando
compruebe que es más de lo mismo, igual que con todos los
capullos que han pasado por mi vida, me quedaré tranquila.

—Haga lo que haga es tarde, ya estás como una puta cabra, lo
sabes, ¿verdad?

—Me da igual, no quiero obsesionarme contigo fuera. ¿Quieres
a una psicópata persiguiéndote?

—Parece que das por hecho que lo voy a hacer mal. Además,
también parece que el único que tiene algo que hacer aquí soy yo.



Te recuerdo que somos dos.
—Siempre he pensado que soy mala en la cama —me reconoce

tan tranquila, y la manera de decirlo me hace tanta gracia que me
empiezo a reír a carcajadas—. ¿Qué pasa? ¿Por qué te ríes?

—¿Por qué piensas eso?
—Pues porque todos los tíos con los que me he acostado me

han dejado, así que, blanco y en botella.
—No es la impresión que me diste ayer.
—Pues por eso necesito repetir para expulsarte del pedestal

donde te estoy poniendo. Ya lo hemos hecho una vez, pero ha sido
drogados, así que lo justo es que lo hagamos en plenas facultades,
comprobemos que no hay nada especial y…

—¿Eres así con todos?
—No, eres el primero al que le digo estas cosas.
—¿Y qué te ha hecho cambiar?
—Con los otros tíos me depilaba a conciencia en cada cita,

comía poco delante de ellos, sonreía cuando en realidad estaba
pensando que eran gilipollas e intentaba ser la chica “perfecta”.

—No sé por qué, pero de ti no me lo creo.
—Pues créetelo, soy estúpida. Pero contigo es diferente porque

me has conocido oliendo a mierda, roncando, asquerosa, con el pelo
fatal, de mal humor… Has visto lo peor de mí, así que ya me da
igual. Y la verdad es que yo también he visto lo peor de ti. Por eso, y
porque justo antes de entrar tuve una experiencia muy mala en una
cita a ciegas que fue la gota que colmó el vaso. Me he prometido a
mí misma cambiar, y lo voy a hacer. Es por todo eso, y porque hay
algo en ti que…

—¿Qué?
—¿Puedo ser brutalmente sincera?
—¿Es que no lo has sido hasta ahora? —pregunto con otra

carcajada.
—Me caes tan mal que no me importa lo que pienses.
—¿En serio me acabas de decir lo que acabas de decir?
—Ya me vas cayendo mejor, si eso te consuela.
—¿Qué te he hecho para que digas eso?



—No lo sé, hay algo en ti que me echa para atrás, pero no sé
qué es. ¿Qué? Oye, no te enfades. Creo que Piluki me está pegando
un poco de su sincericidio. Perdona si te he molestado.

—¿Y ahora me dices “perdona si te he molestado”?
—Perdona, de verdad, creo que también es por la situación que

estamos viviendo. Supongo que lo que pienses de mí ahora mismo
es la menor de mis preocupaciones.

—Será que llevo mucho tiempo acostumbrado a que me bailen
el agua, pero no vuelvas a decir que te caigo mal. Yo le caigo bien a
todo el mundo.

—Sí, eso es lo que te dicen —responde con una sonrisilla—.
Como a mí. “Te quiero”. “Vamos a estar siempre juntos”. Y a la
semana siguiente, si te he visto no me acuerdo. Mira, te propongo
una cosa.

—A ver, sorpréndeme.
—Vamos a jurarnos aquí y ahora que siempre nos diremos la

verdad. Esta maldita pesadilla nos ha unido, y no soy de las que
creen en esas gilipolleces del destino, pero podemos aprovechar la
oportunidad para hacer un experimento social.

—¿De qué me estás hablando ahora? Me he perdido.
—Yo necesito no intentar agradar a todo el mundo, y tú

necesitas que te digan las verdades a la cara.
—Yo no necesito que…
—Sí, lo necesitas —me corta—. Hay que quitarte ese palo que

tienes metido por el culo. Así que vamos a jurarnos, aquí y ahora,
bajo las estrellas de este puto cuento peruano, que seremos sinceros
el uno con el otro y, cuando salgamos, aparte de recuperar nuestras
vidas, habremos crecido emocionalmente.

—Azul, de verdad, es tarde y tengo sueño…
—¡Júramelo!
—Es una tontería que…
—¡Necesito confiar en ti, Bruce! ¡Eso, y que me eches un polvo!
—No sé si después de tanta charla estoy yo ahora para polvos.
—Por favor.
Me la quedo mirando a los ojos sin parpadear. Hay un engaño;

algo que decidí ocultar desde el principio y que ahora ya no puedo



desvelar. Por el bien de los dos, es mejor que no le diga que soy su
jefe. Cuando salgamos y estemos a salvo se lo diré, pero aquí no, no
cuando nos necesitamos para sobrevivir.

Hago de tripas corazón, extiendo la mano y me odio un poco,
solo un poco, cuando estrecho mis dedos con los suyos y estas
palabras salen de entre mis labios:

—Lo juro.



Capítulo 12

Azul

—Bueno, ¿qué? ¿Lo hacemos? —le pregunto cuando veo que suelta
mi mano y vuelve a tumbarse boca arriba. Su gesto ha cambiado;
ahora está serio, y no sé por qué.
—Estoy muy cansado —susurra.

—Yo también estoy cansada, pero…
—No me gusta que me fuercen a hacer las cosas —dice, cada

vez más serio.
Me lo quedo mirando en la penumbra, con la mandíbula

apretada y los ojos cerrados. Parece que ya no quiere mirar las
estrellas ni jugar a los médicos conmigo. Dios, parecemos dos niños
de tres años.

—Pues vale —replico, tumbándome también. Me alejo todo lo
que puedo de él y me tapo con dignidad con una puta hoja hasta las
cejas—. Buenas noches, capullo.

—¿De verdad?
—¿Qué?
—¿Ahora me insultas?
—Como estamos en plena naturaleza, he pensado que te

gustaría ser parte de ella. Un capullo floreciente que se abrirá y
saldrá…

—A ver, a ver qué saldrá de ese capullo…
Voy cerrando los ojos, y el cansancio va haciendo mella en mí

tan deprisa que pierdo el hilo de mis pensamientos; justo cuando iba
a decirle lo que saldría de su capullo apestoso, pierdo la consciencia.

La luz del día me da directamente en los ojos, pero estoy tan
cansada que no puedo despegar los párpados. Vaya, vaya, parece
que hay alguien que ha cambiado de opinión y busca calor
humano…

¡Pero bueno! Sin preámbulos, directo al grano.



—Ahora a la que no le apetece es a mí —digo con la boca
pastosa, apartando su mano, pero vuelve al vértice entre mis
piernas—. Que no, déjame…

—¿Estás soñando? —le escucho decir bastante más lejos de lo
que me esperaba.

—¿Te han crecido los brazos? —pregunto, cada vez más
despierta y apartando su brazo viscoso otra vez—. En serio, déjame.
No me toques.

—Pero, ¿de qué estás hablando? No te estoy tocando.
Abro los ojos de golpe y veo una serpiente gigante encima de

mi cuerpo.
—¡Ahhh! ¡Ahhh!
Pego un salto y la cabaña de hojas se deshace por completo.

Salgo corriendo hacia la orilla con las piernas aún dormidas y sigo
gritando hasta quedarme afónica mientras doy saltitos en el sitio y
me froto el cuerpo, como si eso fuera a borrar que una maldita pitón
ha estado a punto de violarme.

—¡Ahhh! ¡Ahhh! ¡Ahhh!
—¡Joder, Azul! ¡Me la has tirado encima! —grita él, escapando

igual de rápido que yo.
Observamos desde la distancia nuestro querido campamento

improvisado, ya desmontado por completo, con algo muy grande
moviéndose entre las hojas.

Me llevo una mano al pecho y le miro, a mi lado, con la misma
cara de pánico que seguro que tengo yo también.

—Nos vamos —le digo—. Ya.
—Sí.
Bebemos toda el agua que podemos desde la orilla, pero con el

rabillo de la mirada sin dejar de vigilar a la serpiente, que parece
que no quiere salir de entre las hojas, cogemos todos los plátanos
que nos caben en las manos y echamos a andar, pero, antes de salir
de lo que se acaba de convertir en otro maldito lugar infernal de
esta asquerosa selva, me miro los pies y me enfado.

—Que sepas que por tu culpa sigo descalza.
Va delante de mí, pero se gira y me lanza una mirada que tengo

que reconocer que me impone.



—¿Quieres mis zapatos? —pregunta en un tono pasivo agresivo
que me viene a decir que los dos estamos al límite.

—Quiero los míos, esos que no le pude quitar ayer al señor de
las hojas porque no te pareció una buena idea —respondo
igualmente. Él estará al límite, pero por lo menos tiene zapatos.

—Pues los tuyos ya los lleva puestos él y, según lo que me
dijiste ayer, te da asco utilizar los zapatos usados de otras personas,
así que no quieres ni los tuyos ni los míos. En resumen, no quieres
ningún zapato a la vista, pero estás cabreada y solo estoy yo para
desahogarte, pero te voy a dejar algo claro, por si no lo estaba ya:
no soy el saco de boxeo de nadie. ¿Entendido?

En otro momento de mi vida, uno no muy lejano, podría decir
que la semana pasada estas palabras me habrían coartado bastante.
De hecho, incluso hasta me habrían hecho llorar, pero ahora,
supongo que porque estoy hasta el mismísimo, me cabrean aún
más. Necesito un café, creo que es algo bastante entendible. Pero
no tengo café, lo que he tenido nada más despertarme ha sido a
una pitón entre las piernas, y eso sonaría muy bien de no ser porque
ha sido, literalmente, una pitón.

Meto los labios hacia dentro, siento como un volcán explota en
mi interior, el magma me recorre desde la coronilla hasta los pies,
respiro hondo, me trago las primeras palabras que iban a salir
atropelladas por mi boca, y consigo hacer algo que me sorprende
hasta a mí:

—¿Sabes qué? He cambiado de opinión. Quiero tus zapatos.
Y sonrío con la sonrisa más falsa que se ha visto en esta tierra y

en la real. Me estoy dando miedo hasta yo. Lo mismo me estoy
volviendo majareta. A tomar por culo, extiendo la mano, dejo que
caigan varios plátanos y la mantengo en el aire esperando sus
zapatos.

Traga saliva. Se pone rojo, después morado, pasa al azul y,
bueno, estoy exagerando, solo se le hincha la vena del cuello hasta
tal punto que no me sorprendería que en cualquier momento
sufriera un ictus, se quita los zapatos con una parsimonia digna del
mejor manual de autocontrol jamás escrito, y me los da.



Los sostengo en la mano un momento, pero me está llegando
un olorcillo que… ¡Qué olorcillo ni qué niño muerto! ¡Apestan a
mono descompuesto!

—No, quédatelos, que huelen fatal.
No quiero ir descalza, pero no puedo ponerme estos zapatos.

No puedo, ya está. ¡Quiero los míos!
Respira tan profundo que creo que se ha hecho una fisura en

los pulmones, vuelve a coger sus zapatos, se los pone, me lanza una
mirada asesina, me da la espalda, y aparta la siguiente hoja para
adentrarse más en la jungla.

Andamos en silencio durante un buen rato. Pierdo la noción del
tiempo, y no sé si llevamos caminando una hora, cinco, o solo unos
minutos, pero, a medida que nos adentramos en la selva, llega un
momento en el que solo veo hojas y más hojas que se apartan de mi
cabeza para ver más hojas. La vegetación es tan alta que no hay
cielo, y empiezo a pensar que quizá no estemos yendo en la
dirección correcta, porque, por mucho que intento mirar más allá, no
veo la montaña.

—Bruce.
—¿Qué?
Vale, sigue enfadado. Madre mía, lo que le duran los cabreos a

este hombre.
—¿Ves la montaña?
—Sí.
—¿Seguro?
—¡Pues claro que no veo la montaña! —grita, explotando de

golpe—. ¿Acaso tú puedes verla? —exclama, señalando a nuestro
alrededor.

—Vale, vamos a tranquilizarnos.
Se seca el sudor de la frente y se remanga muy, pero que muy

cabreado.
—¿Ahora vas de mediadora?
—No quiero morir aquí, en mitad de la nada, y dentro de un

puto cuento infantil poseído. No voy de nada, solo quiero volver a mi
casa.

—Ya somos dos.



—Pues entonces vamos a tener que unir fuerzas, y no
desgastarnos el uno al otro.

—¿Ahora sí somos un equipo? ¿Qué ha pasado hace un rato con
los zapatos?

—Eso ha sido fruto de una enajenación mental transitoria
provocada por la falta de café matutino. Lo siento, soy humana.

—¿Y yo qué soy? ¿Un Pokémon?
Me lo quedo mirando un segundo.
—Pues, ahora que lo dices, sí que pareces un Pokémon a punto

de agonizar.
—Vale, ya hemos descansado un rato —responde ignorando mi

comentario. Vuelve a darme la espalda y sigue apartando hojas.
—Te lo digo en serio —sigo, correteando para alcanzarle—,

cuando vuelva a casa pienso tirar el poto que tengo en el salón. Me
da igual que me lo regalara mi madre, no quiero volver a ver una
planta en lo que me queda de vida.

—Pues muy bien…
Seguimos andando. Dios, me muero de sed, y los plátanos que

me voy comiendo para no perder sales minerales se me están
haciendo bola en la garganta.

—Bruce…
—Qué…
—¿Qué es lo primero que vas a hacer cuando volvamos?
—Prefiero no malgastar las pocas fuerzas que me quedan

hablando de gilipolleces.
—No te das cuenta cuando lo haces, ¿verdad?
—¿El qué?
—No te das cuenta de que a veces eres un poco bastante

borde.
—¿Cómo?
—Es algo que deberías trabajar cuando regresemos.
—No creo que regresemos si sigues hablando, la verdad.
—En serio, eres muy desagradable. ¿Siempre eres así?
—No, solo contigo.
—No sé por qué, pero no me lo creo.



—Estoy muy cansado, ¿qué quieres? Yo te aguanto a ti en tus
ramalazos hormonales, así que tú también me aguantas a mí en los
míos.

—Hay algo más, algo en el trasfondo que seguro que explica tu
comportamiento de orangután.

—¿Y tú te das cuenta de que no desaprovechas oportunidad
para insultarme?

—Claro que me doy cuenta, soy plenamente consciente.
—Pues muy bien.
—Bruce…
—¿Qué quieres ahora?
—¿Sabes de qué me he dado cuenta?
—A ver, de qué.
—Meterme contigo me evade de la situación.
Entonces se detiene de golpe y se da la vuelta. Estoy esperando

encontrarme con un Bruce cabreado, pero no, de repente, obviando
que está ojeroso, demacrado, sudado y asqueroso, en su mirada,
muy en el fondo, veo comprensión. ¡Hemos conseguido contactar
con vida extraterrestre!

—Pues creo que a mí me pasa lo mismo —suelta—. Supongo
que las situaciones límite sacan lo mejor o lo peor de las personas, y
está claro que, en nuestro caso, está sacando lo peor.

—¿Me perdonas?
—Te perdono.
—Lo que pasa en la jungla se queda en la jungla.
—Sí, en la jungla, en el bosque, en el palacio de Barba Azul… —

replica con la ceja levantada.
—Oye.
—¿Qué?
—Yo ya te he pedido perdón.
—Sí, y he aceptado las disculpas.
—Vale, pues estoy esperando las tuyas —le recuerdo,

cruzándome de brazos.
—Pues espéralas sentada. Ah, no, que aquí no hay nada en lo

que te puedas sentar.



En cualquier otro momento le habría metido un buen pellizco en
el brazo, pero se ríe, y la verdad es que me ha hecho gracia.

—Anda, vamos, que se nos hace de noche y no hemos llegado a
la rana de los cojones —le digo—. Anda, una rana de verdad —
añado cuando algo muy pequeño y viscoso salta a mi brazo de
repente. Tiene un montón de colores y me está haciendo cosquillas
—. ¿La podemos adoptar? Te vas a llamar Lola.

Bruce la mira y me la quita con un palo, lanzándola a tomar por
culo a la izquierda.

—¡Pobrecita! ¡Era muy mona! —me quejo—. ¡Lola! ¿Dónde
estás?

—Era venenosa, no la toques. Espero que no…
—Que no qué.
Se gira, me mira, arruga el ceño, chasquea la lengua y niega

con la cabeza.
—Vamos, no podemos retrasarnos más.
Seguimos avanzando. La cabeza me da vueltas y solo veo hojas

y hojas, y cuando veo hojas con ojos que me miran, le cojo del
brazo para que pare.

—Necesito agua —consigo decir con la boca muy pastosa—. Me
acabo de comer un Kit Kat, y no veas la sed que da el chocolate.

—¿De dónde has sacado un Kit Kat?
—De la máquina de ahí detrás —le explico señalando a unas

hojas expendedoras de chocolate—. Pero no tenían agua.
—¿Qué tienes en la boca?
—¿Qué?
—Entre los dientes. ¿Son trocitos de hojas?
—Es un Kit Kat de chocolate blanco.
—Seguro que esa rana… —le escucho decir muy, muy lejos—.

¡Joder! ¡Azul!
Enfoco. Bueno, intento enfocar, pero solo veo sus labios, que se

abren y se cierran muy deprisa.
Ya no le oigo, solo le veo como una hoja gigante que huele fatal

y que me está pegando en las mejillas.
Vuelvo a estar en mi cama. En realidad, no es mi cama, porque

la mía no vuela, pero la almohada sí que es igualita a la que tengo



en casa. Creo que soy bebé, y que mi madre me está llevando en
brazos al médico porque tengo fiebre, aunque, si lo pienso bien, los
bebés no saben que tienen fiebre.

¿O sí? Ya no me acuerdo de cuando era un bebé, y me gustaría
volver a serlo. Bueno, no, que no quiero llevar pañal. Solo sé que
quiero dormir para siempre.

—Azul… ¡Azul!
Alguien me está llamando.
—¡Azul! ¡Despierta! Es Bruce.
Empiezo a recordar dónde estoy y lo que ha pasado. Lola me ha

envenenado. Maldita Lola.
—Azul, por favor, reacciona.
Voy sintiendo cada parte de mi cuerpo por separado. Primero

los pies, por Dios, quiero dejar de sentirlos, que los tengo en carne
viva. Después las piernas, que me pican mucho. La tripa me duele y
los brazos también. Me duele todo el cuerpo. Y me arde la piel.

—Azul, por favor, no puedo hacer esto sin ti… Por favor…
Vaya, vaya.
—Me… Me… Me muero… —consigo decir después de varios

intentos. Es que a veces soy muy melodramas, pero ahora está
justificado.

Siento sus manos sobre mi cuerpo. Me toca, me frota los brazos
y algo líquido cae sobre mis labios. Creo que es agua.

—No te vas a morir. Por favor, despierta.
—No quiero ver más hojas —digo aún sin fuerzas para abrir los

ojos.
—Ya no hay más hojas, te lo prometo.
—¿Seguro? —lloriqueo.
—Seguro.
—¿Las has podado todas?
—Sí, las he podado.
Sonrío con debilidad porque no tengo fuerzas para reírme.
—Mentiroso.
—Mira, ya estamos en la montaña.
Quiero abrir los ojos, pero me han echado Superglue en las

pestañas.



—Imposible.
—Es verdad. Mira —insiste.
Despego los párpados con mucha dificultad, y lo primero que

veo es su cara. Vaya, parece muy preocupado. Me sonríe y me
coloca las manos en las mejillas.

—Hemos llegado a la montaña —dice. ¿Qué es eso que veo?
¿Son lágrimas? —. Lo hemos conseguido.

—¿Estás llorando?
—¿Qué? No —responde mientras corre a secarse las mejillas.
—Estás llorando.
—Es sudor.
—El sudor no sale de los ojos.
—El mío sí.
—¿Estás llorando porque pensabas que me iba a morir? —

susurro.
—No estoy llorando.
A todo esto, sigo tumbada boca arriba en algo que no sé muy

bien qué es, pero poco a poco voy recuperando la movilidad de las
piernas y los brazos. Me intento incorporar, pero me mareo, así que
corre a ayudarme.

—Despacio, que llevas un día tumbada.
—¿Un día?
El viento me da en la cara en cuanto despego la espalda de…

¿Qué es esto? ¡¿Más hojas?!
—Ayer te hice una camilla con hojas —dice cuando ve que miro

lo que quiera que sea que tengo alrededor—. He tenido que
arrastrarte.

—Supongo que por eso me duele todo el cuerpo…
Me ayuda a ponerme en pie y veo que estamos en la ladera de

la montaña, y que, gracias a Dios, hemos dejado la selva atrás.
—¿Cómo lo has conseguido? —pregunto despacio, apoyada en

su brazo y con la mirada perdida en el inmenso y frondoso mundo
vegetal que está bajo nosotros.

Me mira desde arriba. Por Dios, estamos para que nos metan en
lejía.



—Como se consiguen todas las cosas —dice, frunciendo el ceño
—. Haciéndolas.



Capítulo 13

Bruce

Recuerdo cuando era un niño y quería un juguete nuevo. Mi padre
siempre me decía que no, daba igual si era barato o caro, pero mi
madre me sonreía a escondidas y, más pronto o más tarde, el
juguete en cuestión llegaba a mis manos. Así aprendí que no te
puedes quedar con la primera respuesta, que siempre hay
alternativas y segundos caminos, y que, si el mundo, grande o
pequeño, da igual, está gobernado por personas, no hay límites. Si
no te abren una puerta, seguro que en la de al lado olvidaron echar
el pestillo. Somos volubles. Influenciables. Y pueden hacernos
cambiar de opinión. El problema es que ahora no hay personas a las
que sobornar, convencer o negociar; son el enemigo en forma de
humanoides que buscan nuestro fracaso. El problema es que, ahora,
tengo que ganar una partida de un juego que no conozco. No hay
instrucciones precisas, ni reglas obvias. El problema es que solo
estamos Azul y yo, y ella está, espero que solo momentáneamente,
fuera de juego.

—¿Qué estás rumiando? —quiere saber, sacándome de golpe de
mis pensamientos.

Sigue acostada en la base de hojas, y su palidez, cada vez más
acentuada, me preocupa mucho.

—Estoy pensando que esto es cada vez más difícil. Tenía la
esperanza de que este juego no fuera realmente dañiño, pero,
viéndote, me doy cuenta de que podemos morir, y eso me preocupa.
Joder, no somos SHIELD, ni estamos entrenados para situaciones así
—suelto, dejando salir mi frustración.

—¿De dónde has sacado el agua? —pregunta, cambiando de
tema.

—Hay un riachuelo ahí detrás.
—¿Puedes traerme un poco más?



Me levanto y camino hasta el hilillo de agua que cae desde lo
alto de la montaña. Recojo lo que puedo juntando las manos, y
corro hasta ella antes de que haya perdido el líquido por el camino.

Intenta incorporarse, lo justo para beber, pero solo consigue
mojarse los labios.

—¿Te llevo? —la ofrezco.
—Estoy muy cansada…
Vuelve a tumbarse y cierra los ojos. Lleva más de un día así,

entre el mundo de los vivos y los muertos, y la noche se acerca
peligrosamente hacia nosotros sin refugio ni comida.

—¿Puedes andar?
—No puedo moverme.
—¿Seguro?
—Sí.
—Voy a ir a por las gemas —decido. No puedo esperar más.

Está claro que no va a recuperarse, y quizá en el siguiente cuento
haya más recursos de los que disponemos en este—. ¿Me esperas
aquí?

—¿Dónde quieres que vaya? —responde con los ojos cerrados y
un amago de sonrisa.

—No te estoy abandonando —le aseguro—, voy a volver a por
ti.

—Vale —dice sin ninguna entonación, pero veo que una lágrima
comienza a descender por su mejilla.

—Oye —digo, agachándome a su lado—. Te prometo que voy a
volver.

—No podría reprocharte nada si no lo hicieras —susurra, con los
ojos fuertemente cerrados—. Yo te abandoné en el cuento del lobo.

—Pero yo no soy tú, y no pienso hacerlo.
—Casi preferiría que lo hicieras para no dejarme como una mala

persona.
—No eres mala persona, solo un poco pesada —bromeo, pero

parece que no tiene fuerzas para reaccionar. Coloco las manos en
sus mejillas, le seco las lágrimas y le doy un beso en la frente—.
Tengo que irme ya, antes de que se haga de noche. No tardo.

—Adiós —la escucho susurrar muy bajito.



—No me digas adiós, dime hasta ahora.
Espero un momento para ver si abre los ojos, pero gira la

cabeza y aprieta los labios.
—Azul…
—¿Qué?
—Te juro que voy a volver.
—No jures algo que no sabes si vas a poder cumplir.
—Lo mejor es que vaya yo solo, lo sabes.
—No tengo la culpa de que esa rana me saltara a traición a la

mano.
—Nadie te está culpando.
—Me estás dejando atrás.
—No te estoy dejando…
—Ya estoy acostumbrada —me interrumpe—. No serías el

primero que…
—Azul, se hace de noche. No puedo esperar más —digo,

poniéndome serio—. Mi plan es subir la montaña, coger las dos
piedras y volver a por ti para buscar la puerta.

—Vale.
—Tienes que prometerme que me vas a esperar aquí, y que no

vas a hacer nada.
—¿Qué quieres que haga? No puedo moverme.
—Nos conocemos, así que, por favor, cíñete al plan y espérame

aquí.
—¿Y si viene un león? ¿O llega un cuentareño? No sé lo que va

a pasar.
—No creo que haya leones por aquí cerca, y si viene un

cuentareño te haces la dormida.
—Sí, claro, para que me entierre viva.
—Me tengo que ir ya —repito cuando me doy cuenta de que

está intentando liarme para que no me vaya.
—Pues vete.
Sigue sin abrir los ojos. No quiero que nos separemos, pero

tenemos que avanzar, y lo más inteligente en este caso es que ella
se quede aquí mientras subo a por las gemas.



Me agacho para darle otro beso en la frente, pero se revuelve
enfadada. Aquí sí que abre los ojos y me taladra con ellos.

—No soy un perrito abandonado, deja de darme besos en la
frente que me estás dando mal rollo—se queja—. Venga, vete ya, a
ver si conseguimos pasar al siguiente cuento antes de que se haga
de noche.

—Parece que vas recuperando las fuerzas. Me voy, y te prometo
que vuelvo antes de que anochezca.

Va a decir algo, pero aprieta los labios y se le vuelven a
humedecer los ojos. Creo que tiene miedo, y es la primera vez que
la veo vulnerable. No sé si es por eso, pero me agacho por última
vez y le planto un beso en los labios que le pilla totalmente
desprevenida.

—Deséame suerte.
Me giro y comienzo a andar antes de que me diga cualquier

cosa, porque con ella nunca se sabe, y empiezo a subir. No miro
atrás; si lo hiciera, seguramente daría media vuelta. Es lo mejor, lo
sé, y por eso lo estoy haciendo, pero no quita que sea consciente de
que no tendríamos que separarnos.

El ascenso es más difícil de lo que me pensaba. El terreno es
árido, seco y mis zapatos resbalan constantemente por la arenilla y
las piedras, que caen ladera abajo a medida que avanzo. Llega un
momento en el que tengo que ayudarme de las manos, y la
montaña va siendo más y más vertical, pero, justo cuando el sol toca
la línea que separa el cielo y la tierra, coloco un pie, me impulso con
las dos manos, agrietándome las palmas, y llego.

Me permito unos segundos para recuperar el aliento, me seco el
sudor de la frente y parpadeo para enfocar. Nunca me había sentido
tan débil, joder.

—Ahí está —digo en voz alta cuando veo la estatua de la rana al
otro lado de la explanada.

Iría corriendo, pero tengo todos los músculos del cuerpo
agarrotados, así que camino despacio, sin apartar la mirada de mi
objetivo: dos piedras brillantes, una por cada ojo, que parece que
miran más allá del horizonte y lanzan destellos con los últimos rayos
de sol.



Me queda poco, ya estoy llegando.
Lo he conseguido.
Vamos a salir de este puto cuento. Las cojo y bajo a por Azul.
Ese es mi plan, pero, de repente y sin verlo venir, algo, o

alguien, me golpea en la nuca por detrás.
Lo último que veo son mis manos en el suelo y, después, un

fundido a negro justo antes de que mi cara se choque contra las
piedras.



Capítulo 14

Azul

¿Me he quedado dormida?
¿Qué hora es? Qué tontería, aquí no hay relojes.
Madre mía, he vuelto a perder la consciencia y no sé cuánto

tiempo ha pasado.
—¿Bruce? ¡Bruce!
Por Dios, estoy helada.
Me abrazo el cuerpo y me tapo con las malditas hojas.
No hay mucha luz, pero no parece que esté anocheciendo, sino

amaneciendo.
¿He pasado toda la noche dormida sin darme cuenta?
—¡Bruce! ¡Bruce! ¡¿Dónde estás?!
Pues no está.
Qué bien.
Qué bien todo.
Qué maravilloso.
Me he pasado toda la noche aquí plantada, como un puto

muñeco, a la intemperie, sola y agonizando.
Joder, me duele todo el cuerpo.
Nunca me había sentido tan sola.
Ruedo como una croqueta y me pongo a cuatro patas. Maldita

rana, me ha dejado k.o. ¿Cómo puede algo tan pequeño ser tan
puñetero?

Me arrastro hasta el arroyo y bebo despacio, como un animalillo
asustado y débil. Me mojo la cara, los brazos y me obligo a
despertar. Tengo que espabilar, porque Bruce no está. Debería
buscar un lugar seguro para esconderme hasta que vuelva, pero
tampoco tan escondido, no vaya a ser que no me encuentre cuando
baje. Si es que baja, claro, porque lo mismo ya ha cogido las piedras



y se ha ido por la puerta. De hecho, visto todo el tiempo que ha
pasado desde que se fue ayer, es lo más probable.

Ha prometido que volvería a por mí, pero está tardando mucho.
Está tardando demasiado.
Levanto la cabeza y miro a mi alrededor. No hay nada. Tierra,

arena y este hilillo de agua, nada más. Abajo está la selva, pero no
pienso volver ahí ni muerta, y arriba no sé lo que hay, solo sé que es
el camino que ha tomado Bruce.

Sé que me ha pedido que me quede aquí quietecita. Sé que
debería hacerle caso.

Pero él también debería saber que yo nunca hago caso de nada.
Mi cuerpo me está gritando que no me mueva, pero, aun así,

coloco una mano, arrastro la rodilla, después la otra mano, y
después la otra rodilla. Vale, no ha sido tan difícil. Vuelvo a mover la
mano, adelanto la rodilla, la otra mano, la otra rodilla.

Mano, rodilla, mano, rodilla.
Mano, rodilla, mano, rodilla.
Venga, puedo hacerlo.
Mano, rodilla, mano, rodilla.
¿Cómo es posible que no haya bajado a buscarme?
El ascenso es lo más difícil que he hecho en mi vida. Es como si

fuera un gusano agonizante que se arrastra por el suelo, luchando
por mover cada centímetro de piel. Me voy arañando las piernas, las
manos las tengo en carne viva, y los brazos, mis pobres bracitos,
tiemblan del cansancio, pero voy a llegar arriba. Juro que llegaré,
aunque sea lo último que haga en este cuento cruel.

El sol va moviéndose por el cielo, subiendo más rápido que yo, y
en el último tramo me ciega con su luz. Daría lo que fuera por unas
gafas de sol. Y por un poco de agua. Ya puestos, tampoco
rechazaría un poco de morfina.

Se me escapan varias lágrimas cuando mi mano izquierda toca,
por fin, tierra plana, me impulso y subo a la explanada. Me permito
un momento para recuperar el aliento y me pongo en pie. Utilizo las
manos para protegerme los ojos de la luz, y miro lo que hay a mi
alrededor mientras el viento me golpea con fuerza.



No veo nada más que una superficie de tierra árida y seca, no
demasiado extensa y, al final, dos cosas que brillan mucho. Me voy
acercando despacio hasta que veo la estatua de la rana y las dos
gemas perfectamente colocadas en las cuencas de los ojos.

El segundo de felicidad absoluta se transforma rápidamente en
preocupación, porque, ¿dónde está Bruce? Se supone que tendría
que haberlas cogido ayer.

—¡Bruce! —comienzo a gritar, girando sobre mí misma—.
¡Bruce!

El viento silencia mis gritos, y la nada, que es lo que tengo a mi
alrededor, ahoga mi garganta.

—¡Bruce! ¡Bruce! —sigo gritando de todas formas.
¿Se habrá caído mientras subía?
—¡Bruce!
Empiezo a ponerme muy, pero que muy nerviosa. De hecho,

caigo sobre mis rodillas cuando comienzan a pitarme los oídos y
pierdo visión.

—Tranquila, Azul —me susurro—. Respira y piensa.
Me miro las manos, llenas de pequeñas heridas ensangrentadas.

Voy dejar de mirarme, porque tengo todo el cuerpo igual. No pasa
nada, las heridas se curan. Arriba. Vamos.

Voy hasta la rana y cojo las gemas. Las encierro a buen recaudo
en mi mano derecha y aprieto el puño para no perderlas.

—Tiene que estar por aquí —pienso en voz alta mientras miro
más allá de la estatua—. Tiene que estar por aquí.

Camino despacio hasta el otro lado de la cima, más allá de la
rana, y algo llama mi atención.

Parece que sale un pequeño hilo de humo de unas piedras. Me
sigo acercando, cada vez más despacio, y veo que aquí hay algo.
Parece una casita hecha en una cueva. Hay un tejado, mezcla de
roca y listones de madera y, mientras me sigo acercando, tengo que
tener cuidado para no resbalar ladera abajo.

Me apoyo en la pared de piedra y llega hasta mí el inconfundible
aroma a comida. Por Dios, qué hambre tengo. Consigo llegar hasta
la entrada, que no es más que una tabla de madera medio podrida
apoyada en dos rocas enormes, y me asomo con cuidado.



Hay una lumbre encendida. Un puchero encima, calentando
algo que huele de maravilla y…

¡Ahí está Bruce!
Mi primer impulso es entrar sin más gritando su nombre, pero

algo me detiene. Ese algo es una venda en los labios. Bueno, no
sería propio decir que tiene una venda, más bien parece un trapo
asqueroso tapándole la mitad de la cara. Entrecierro los ojos y
pongo a trabajar esas pupilas de gata que mis padres me han dado,
y veo que está sentado en un taburete, con las manos por detrás,
seguro que atadas, y las piernas, unidas rodilla con rodilla, también
sujetas con una soga.

¿Pero qué narices está pasando aquí?
Le hago señas con la mano, pero él está mirando hacia el otro

lado de la cueva y no parece muy contento. De hecho, parece
bastante acojonado y, justo cuando voy a entrar a salvarle, escucho
que hay alguien más.

Alguien, o algo, aún no lo veo, solo sé que se pone a tararear
una canción que no había escuchado en mi vida, pero que parece
una especie de nana infantil.

Me escondo detrás de la madera y miro por el pequeño hueco
que queda abierto. Me tapo la boca con la mano que tengo libre
cuando veo una sombra con chepa acercándose al puchero con un
palo. Él, o ella, está tapado con un chal negro. Un momento, creo
que es ella, porque tiene un moño gris.

Destapa la olla sin dejar de tararear, y se pone a remover el
guiso con el mismo palo que hace unos segundos iba arrastrando
por el suelo. Madre mía, es asqueroso, pero estoy salivando. Por
favor, que me atrape a mí también. Me da igual, necesito comer.

Echa un poquito en un tazón mugriento y se acerca a Bruce.
Parece una anciana con chepa bastante inofensiva, la verdad.
Tampoco le veo la cara, pero, si cocina así de bien, no puede ser
mala.

Bruce se revuelve cuando ve que la viejecilla se acerca, cierra
los ojos cuando la mujer le quita el paño de la cara, y aprieta los
labios cuando le acerca una cuchara bien cargada de comida
suculenta.



Madre mía, qué desagradecido. Encima que le está dando de
comer una abuelita adorable…

Mueve la cabeza a los lados como un niño rebelde y gruñe,
pero, entonces, la abuelita le agarra con fuerza de la cara, aprieta
hasta que los labios se van separando, y le mete la cuchara a
traición con tanta saña que creo que le ha roto los dientes. Él no
quiere tragar, así que ella le cierra la boca y le tapa la nariz hasta
que lo que quiera que le está dando baja por su garganta.

Uy, uy, uy…
Esto ya no me está gustando…
Y, de repente, va la vieja asquerosa y empieza a darle besitos

por la cara.
Besitos, besitos, besitos.
Besitos babosos que le dejan un montón de babas en las

mejillas. Qué asco, por favor. Por mucho que él se revuelva, ella le
agarra para besarle y, después, saca un cepillo de debajo del chal y
empieza a peinarle.

Vamos a ver, que esto es cada vez más surrealista. Primero la
vieja se lame la mano. Por cierto, no tiene dientes. Bueno, sí, dos.
Uno arriba y otro abajo, y están negros. Cuando tiene un montón de
babas en la mano arrugada, la pasa por el pelo de Bruce. Voy a
vomitar. Y después le pasa el cepillo una y otra vez, rollo compulsivo,
hasta que se lo deja perfectamente peinado con la raya en medio y
aplastado a los lados.

Si estuviéramos en otro lugar y en otra situación, ahora mismo
estaría llorando de la risa, porque menudas pintas tiene. Pero la
verdad es que esto me está dando mal rollito.

La vieja está loca y, no sé cómo, ha conseguido inmovilizar a un
hombre de metro ochenta y muchos, y ochenta y tantos kilos de
peso.

Otra vez los besitos. Y más besitos de abuela obsesiva y
pesada, pero en plan mugre.

Creo que podría quedarme todo el día aquí plantada viendo
cómo le desgasta la cara a base de besos babosos, pero entonces
me apoyo un pelín de más en el tablón de madera podrida que hace



las veces de puerta, y la mujer gira la cabeza hacía mí con la rapidez
de un ave de presa.

Me quedo helada en el sitio.
No tiene ojos.
Solo las cuencas vacías y hundidas hacia dentro.
Oh, no…
Trago saliva cuando veo que agarra el palo y golpea todo lo que

tiene a su paso para llegar hasta mí. El problema es que lo hace
jodidamente rápido, en plan, mágicamente deprisa.

Oh, no…
Solo me da tiempo a ver que Bruce me ve y pone ojos de terror

absoluto; salgo corriendo. Bueno, me encantaría decir que hago un
sprint propio de los juegos olímpicos, pero, en realidad, empiezo a
alejarme patéticamente despacio, porque el cuerpo no me da para
más, mientras veo cómo se acerca como un toro hasta arriba de
metanfetaminas. Empuja el tablón de madera tan fuerte que lo lanza
a tomar por culo y, con el palo por delante, corre a por mí.

Cuando está a pocos metros y entiendo que no puedo huir, cojo
una piedra del suelo y la lanzo lo más lejos que puedo. Me quedo
más quieta que una estatua, dejo de respirar y cierro los ojos. No
me muevo. Incluso ordeno a mi corazón que deje de latir unos
segundos.

Pasa por mi lado sin darse cuenta de que estoy a unos
centímetros, y corre, joder si corre, hasta el lugar donde he tirado la
piedra.

Dejo soltar el aire despacio y vuelvo de puntillas a la casa.
Bruce niega con la cabeza en cuanto me ve, pero me acerco hasta
él, le hago una señal para que no hable y le empiezo a desatar con
la ayuda de un cuchillo demasiado afilado y demasiado grande.

—Vete —me dice justo cuando estoy cortando la soga de las
piernas.

—Shhh…
—Azul, huye.
—Cállate.
—¿Has cogido las piedras?
—Sí.



—Vete.
—Shhh…
—Va a volver.
—¡Shhh! Ya casi está…
—¡Que vuelve!
—¡Cállate!
Me tiemblan tanto las manos, y me sudan tanto, que se me

resbala el mango del cuchillo y me corto la mano.
—Joder —me quejo cuando veo salir un reguero de sangre. Con

los nervios se me caen las gemas al suelo, y encima Bruce se
revuelve con fuerza para terminar de soltarse y les da una patada
que las lanza al otro lado de la cueva—. ¡Joder, Bruce! ¡Las piedras!

Voy a cuatro patas hasta ellas cuando veo una sombra que
cruza por el hueco de la puerta, las cojo y las encierro en la palma
de la mano, ya llena de sangre, y escucho a Bruce maldecir.

Ha vuelto.
La vieja loca está aquí otra vez.
Mierda.
Me quedo como una estatua, a cuatro patas, justo al lado de

unas cazuelas enormes. Miro por el rabillo del ojo a Bruce, pegado a
una esquina, en el otro extremo de la casa, y veo que coloca un
dedo en los labios para que guarde silencio.

La vieja entra hecha una furia y corre hasta la silla donde hace
unos segundos estaba Bruce.

Cuando manotea y se da cuenta de que no está, empieza a
chillar. Pero no es un chillido normal, sino un alarido furioso, y
empieza a golpearlo todo con el palo para encontrarnos sin dejar de
gritar.

Bruce me hace una seña para que salga, pero no quiero dejarle
a solas con la vieja, así que niego con la cabeza y le digo que venga.
Abre mucho los ojos, claramente enfadado, y vuelve a decir que
salga ya. El problema es que él se ha quedado encerrado en una
esquina, lugar al que la loca se aproxima, tirándolo todo a su paso.
Le va a pillar. Se acerca. Se acerca más. Bruce se pega a la pared
todo lo que puede y me mira.

Madre mía, voy a hacer una locura, pero tengo que hacerlo.



Me levanto despacio, cojo una de las ollas, la más grande, la
levanto por encima de la cabeza con mucho cuidado de no perder
las gemas, y se la tiro a la vieja mientras Bruce está diciendo que no
en silencio y con los ojos como platos.

El tiempo se detiene. Contengo el aliento.
La olla golpea la cabeza de la vieja y rebota sin que la mujer

sufra daño alguno. Lo único que hace es girar la cabeza hacía mí y
taladrarme con esas cuencas vacías.

Mierda.
Salgo de la cueva y empiezo a correr sin rumbo.
¡Mierda!
¡Que viene!
Miro un momento hacia atrás y veo una sombra negra que se

acerca a una velocidad imposible; por detrás de ella va Bruce,
corriendo también.

¡Joder!
La explanada no es muy grande, así que, de repente, la puerta

aparece a unos metros de distancia.
Lo malo es que la vieja me está pisando los talones.
—¡La puerta! ¡Azul! ¡La puerta! —escucho que me grita Bruce.
—¡No me voy sin ti!
—¡Tienes que hacerlo!
—¡Nooo!
Corro hacia la puerta. Si es necesario, nos vamos los tres, pero

no pienso dejar a Bruce aquí.
—¡Yo voy después, pero vete ya! —me grita.
Llego a la puerta, la abro y me agarran del cuello. Me asfixio.

No puedo respirar.
—¡Azul! ¡No!
Caigo de rodillas al suelo con las manos de la vieja

apretándome el cuello, y la puerta, a una mano extendida de
distancia, abierta para que podamos huir.

Tan cerca, y a la vez tan lejos.
—¡Azul! ¡Azul!
Caigo al suelo, ya sin aire, y veo a Bruce corriendo hacia mí y,

por detrás de él, a dos gigantes con máscaras de hierro.



No puede ser. Son los mismos que vi en el cuento de Caperucita
roja. Son los que se llevaron al hombre que entró en la taberna
hablando sin rimar.

Dios mío, no me entra ni una gota de aire. Me voy a desmayar.
¡Qué coño! ¡Me voy a morir en manos de una maldita vieja sin

ojos!
—¡Azul!
Entonces, pasa algo muy extraño. La vieja alza la cabeza hacia

ellos, como si pudiera verlos, o quizá los ha oído, porque la verdad
es que son bastante ruidosos (es lo que tiene ser un gigante que va
hundiendo el suelo con cada paso que da), pone una expresión de
terror, me suelta el cuello y sale corriendo.

Bruce llega un segundo después, me coge en brazos y, justo
cuando iban a cogerle los gigantes con las máscaras de hierro,
saltamos al otro lado.



Capítulo 15

Bruce

—¿Estás bien?
Me pongo en pie y tiro de su mano para que se levante, pero

parece que no puede.
—¿Azul? ¿Estás bien? —vuelvo a preguntar más alto, tanto, que

mi voz rebota en las paredes de donde quiera que estemos y hace
eco.

Ella, en vez de contestarme, se hace un ovillo en el suelo y
cierra los ojos con fuerza.

—No puedo más —susurra—. No puedo más, Bruce. No tengo
fuerzas. Esa vieja sin ojos casi me mata.

Me agacho a su lado y le retiro un mechón rebelde de la cara.
No quiere mirarme, así que enfoca a una baldosa del suelo y niega
con la cabeza mientras comienzan a caer lágrimas de esos ojazos
azules que tiene.

—No vamos a conseguirlo —sigue diciendo—. Cada vez es más
difícil.

—Oye…
—¿Qué?
—No puedes venirte abajo.
—Claro que puedo. Mira, lo estoy haciendo.
—El problema es que no puedo hacerlo sin ti.
—No es verdad.
—Si no fuera por ti, ahora mismo seguiría tragando a traición

ese vómito de gusanos.
Mi último comentario le hace gracia, y alza levemente las

comisuras de los labios.
—Al menos, tú tienes el estómago lleno.
—¿Has visto lo que estaba echando en la cazuela?
—No, solo sé que olía muy bien.



—Había escarabajos, trozos de serpiente, hormigas…
—No sigas, que voy a vomitar —me interrumpe—. Ayúdame.
La levanto con cuidado y la sostengo entre mis brazos mientras

alza la cabeza, me mira el pelo y ríe con debilidad.
—Estás horrible.
Corro a despeinarme, pero, en cuanto toco la capa de saliva de

la anciana poseída, separo los dedos de la cabeza y reprimo un
escalofrío de asco que me recorre de la cabeza a los pies.

Ella tampoco está mucho mejor que yo. Un solo vistazo basta
para ver que las ojeras le invaden el rostro, los labios; esos labios
que siempre están humedecidos ahora apenas tienen color y, si miro
un poco más abajo, pasando a través del vestido roto y sucio, su
piel, toda su piel, está herida. Las manos que se agarran a mí sin
fuerzas están sangrando, rasguños y arañazos en los brazos, las
rodillas y los muslos, y los pies… No necesito verlos. Ha ido descalza
desde que nos adentramos en la selva.

—Pues tú estás preciosa —digo sin más y, joder, es la verdad.
No puedo dejar de contemplar esos ojos que me taladran muy
dentro, parece que leyéndome el pensamiento.

—Mentiroso —replica con una sonrisilla.
—Si en vez de ser tú, me hubiera encontrado con un hombre

calvo y gordo, te juro que a estas alturas del cuento ya estaría más
que muerto —le aseguro.

Mi comentario le hace gracia, porque siento que su pecho sube
y baja mientras ríe.

—¿Soy un aliciente? ¿Es eso lo que me estás queriendo decir?
—Sí, algo así.
Ese “algo” es mucho, pero aún no sé lo que es.
Debería centrarme. Debería mirar a mi alrededor, ver dónde

estamos y, al menos, comprobar que estamos a salvo. Debería hacer
todo eso, pero ahora mismo solo puedo estrecharla más entre mis
brazos, sujetarla muy fuerte para que no caiga, y sentir los latidos
de su corazón retumbando a través de la piel.

—Tú también eres un aliciente —suelta, sin más.
—¿Eso que acabo de oír es un cumplido? ¿Hacia mi persona?

¿De ti? —bromeo—. ¿Dónde ha quedado eso de que te caigo mal y



que no te importa lo que piense de ti porque soy el malo malísimo
del mundo?

Sonríe y, joder, esa sonrisa me provoca cosas. Muchas cosas.
—Yo no he dicho eso —miente.
—Y tanto que lo has dicho.
—¿Soy yo, o estamos tonteando? Pero no en plan haciendo el

tonto, ya me entiendes. Bueno, que también.
—¿No hemos pasado ya esa fase de tonteo? —pregunto

pensando que sí que estamos tonteando como dos adolescentes
gilipollas.

—La verdad es que ya no sé ni cuáles son las fases. Tengo el
cerebro frito, y creo que estamos delirando. ¿Estaremos muertos y
no nos hemos dado cuenta? —pregunta con el ceño fruncido, como
si esa fuera una posibilidad real.

—No lo sé, pero ya me espero cualquier cosa.
El momento de magia se esfuma igual que ha llegado en cuanto

separa su mirada de la mía, me libera del embrujo y enfoca hacia
nuestro alrededor.

—Estamos en una iglesia —susurra mientras apoya la mejilla en
mi pecho. Parece que no quiere separarse de mí, y lo cierto es que
yo tampoco de ella—. ¿Viste esto cuando fuiste un aguilucho en tu
viaje de drogas alucinógenas?

—Águila real —rectifico.
—Lo que sea. ¿Lo viste?
Entrecierro los ojos y miro más allá de ella.
—Sí, he estado aquí.
—¿Sabes dónde está la gema?
Separo la vista de las paredes con vidrieras y techos

embovedados, y la dirijo al suelo de losetas de mármol.
—Más o menos.
—¿Qué significa “más o menos”?
—Pues significa que…
Me callo cuando se abren las puertas del fondo y comienza a

entrar gente.
—¿Qué pasa? —susurra mientras nos ponemos en alerta.
—No lo sé.



Tiro de su mano hasta una pequeña capilla y nos sentamos
detrás del altar. Nos miramos en silencio, y comenzamos a escuchar
el ruido de los bancos de madera contra el suelo cuando la gente va
sentándose; murmullos, toses y los demás sonidos propios de una
multitud que no quiere hacer ruido.

—Creo que van a dar misa —susurro.
Asiente con la cabeza y me mira.
—¿Puedo hacerte una pregunta? —dice, demasiado alto.
—Pero que sea bajito.
—¿A cuántas chicas has hecho llorar? —susurra con una ceja en

alto.
—¿Qué clase de pregunta es esa?
—Seguro que a muchas.
—¿Por qué dices eso?
—Porque no me quieres contestar.
—No he visto llorar a ninguna, si eso te sirve como respuesta.
—Eso es porque no te has quedado para ver su reacción. O

porque lo has hecho con un WhatsApp, como los cobardes.
Voy a negarlo, pero tampoco sé muy bien si es cierto o no.

Tendría que ponerme a recordar, chica por chica y, tal como ha dicho
antes Azul, yo también tengo el cerebro frito.

—Podría resumir y ser lo más sincero posible si te contesto que,
debido a mi trabajo, nunca he tenido tiempo de intimar tanto con
alguien como para hacerla llorar, pero eso sería simplificar
demasiado.

—¿Te refieres a tu trabajo metiendo cosas en cajas?
—He tenido más trabajos —respondo con rapidez. Joder, por un

momento he olvidado que soy su jefe.
—Me estás mintiendo.
—¿Qué?
—Que me mientes, puedo sentirlo.
Dudo y balbuceo algo ininteligible mientras pienso que me ha

pillado.
—No me creo que nunca te hayas pillado de verdad por una

chica —asegura, pasando de largo por el tema de “mi trabajo”—. Me
estás mintiendo.



—Pues no sé, nada importante.
—¿De verdad eres tan frío?
—Parece que sí.
—No. Lo que te pasa es que te rompieron el corazón y tienes

una coraza. Una coraza como una casa de grande.
—¿No habíamos quedado que esa eras tú?
—Sí, yo también. Pero lo mío no es una coraza, es un armazón

de titanio con una pequeña boquilla para respirar.
—Entendido.
Nos quedamos callados, escuchando los murmullos de la gente

que, poco a poco, se van silenciando. Las palabras de Azul me hacen
pensar que sí que debo ser frío, porque, por mucho que intente
recordar, no encuentro en mi memoria ni a una sola chica que, a día
de hoy, siga presente. Ha habido muchas, pero ninguna especial.
Ninguna que me haya hecho reconsiderar nada. Recuerdo sus
rostros, al menos de la mayoría, y otras partes de sus cuerpos
también, para qué nos vamos a engañar. Recuerdo las manos de
una, las piernas de otra y el bolso de la última, porque me parecía
demasiado estrambótico. Y, de repente, me doy cuenta de que,
seguramente, ellas tampoco me recuerdan a mí. No he conseguido
dejar huella a mi paso, o he sido tan tajante y me he mostrado tan
distante que ninguna se ha atrevido a llamar a mi puerta de nuevo.
Lo que siempre he pensado que era mera practicidad y sinceridad a
la hora de abordar una cena con “postre”, ahora empieza a
parecerme otra cosa.

¿Crueldad? No, nunca he sido cruel. Pero sí que he sido un
cabrón.

—¿En qué estás pensando?
—Estaba intentando recordar alguna de mis relaciones, pero

supongo que los recuerdos son distintos para cada persona.
—¿Qué quieres decir?
—Cuando alguien te cuenta algo sobre una relación pasada, en

tu cabeza recreas los hechos que te están contando de una manera
aséptica, pero esa no es la realidad —explico—. Desde fuera, algo
que le ha pasado a otra persona no tiene olor, ni textura. No hacía
frío o calor. Solo es un hecho. Algo que se puede analizar. Algo sobre



lo que puedes decir: yo habría hecho esto, o lo otro. Es fácil opinar
sobre algo que no has vivido. Pero, cuando lo vives, ese mismo
hecho tiene contorno, hay sombras, hay condicionantes tan sencillos
como estar cansado o tener hambre, y esos detalles son más
determinantes de lo que queremos reconocer.

—No hables de tener hambre, por favor.
—Lo que quiero decir es que, cuando miras tus recuerdos, más que
los hechos, lo que recuerdas es cómo te sentías. Y yo, al menos,
recuerdo otras cosas que son difíciles de explicar. No sé, cada chica
tiene un olor. Cada uno de sus labios sabe diferente. No puedo
simplificar diciendo que no he tenido tiempo, es más complicado.

—Todo en esta vida se puede simplificar. De hecho, es una
manera de superar las cosas. Es la única forma de ordenar en
cajones mentales.

—Pues entonces, no —respondo, negando con la cabeza.
—No, ¿qué?
—Nunca me han roto el corazón —me sincero.
—Pues qué suerte. Yo he tenido épocas que me lo rompían cada

fin de semana. Sonrío por su último comentario y vuelvo a negar con
la cabeza.

—No es tan fácil que te rompan el corazón, para eso, primero
tienes que mostrárselo a la otra persona —susurro—. Tienes que
enseñárselo, dárselo, supongo que con la esperanza de que lo cuide
bien y, después, vuelvo a suponer que esa otra persona lo aplasta
entre sus manos. Y si eso es que te rompan el corazón, pues no, a
mí nunca me lo han roto.

—Estás describiendo una carnicería —ríe—. Es más fácil. Mira,
te gusta un chico, tú crees que también le gustas y, de repente, se
lía con otra. Ya está.

—Creo que habría que buscar un término medio entre nosotros
dos, porque tú eres una exagerada y yo un témpano de hielo.

—Claro que estoy exagerando, Bruce, es una manera de hablar.
Estoy simplificando. A mí lo que me pasa es que me ilusiono
demasiado rápido, y pongo en las personas unas expectativas tan
altas, que son imposibles de cumplir.

—Les asustas. Eres demasiado intensa.



Se me queda mirando muy seria y aprieta los labios.
—Dejando a un lado que tu pelo te está quitando toda clase de

seriedad, creo que sí, que les asusto. Bueno, ya he aprendido y,
justo antes de caer en esta mierda de cuento, juré que me metía a
monja.

No lo puedo evitar, se me escapa una carcajada.
—¿Y lo del otro día? Eso no es propio de una monja.
—Ya te dije el otro día que teníamos que repetirlo sin drogas de

por medio para…
—¿Para qué? —pregunto cuando se calla de repente.
—Me ha parecido escuchar algo —dice muy bajito, mirando a

una esquina—, no, creo que es mi estómago, que se está comiendo
a sí mismo del hambre que tengo. A ver, Bruce, sé que a ti también
te ha pasado lo mismo.

—No, mi estómago está lleno de gusanos, gracias.
—Me refiero a lo del otro día, o noche, o ya no sé ni en qué

mundo vivo.
—Nunca mejor dicho.
—Fue increíble, y lo sabes, no me pongas esa cara de mentiroso

compulsivo. No podemos quedarnos con la duda de si fueron las
drogas, o si fue porque nuestros cuerpos fueron creados con el
único propósito de unirse. No sé tú, pero yo no puedo seguir con mi
vida sin resolver esta cuestión.

—Fueron las drogas —respondo con una sonrisa de medio lado.
—Si no te importa, eso lo tendré que decidir yo.
—En este caso, soy una parte necesaria para que resuelvas tu

duda, así que algo tendré que decir al respecto, ¿no te parece?
Se me queda mirando con la ceja en alto, parece que

recuperando las fuerzas y, por lo tanto, recuperando la mala leche
también, y frunce el ceño.

—Sí, te creo. Nunca te han roto el corazón. ¿Y sabes por qué?
Porque no tienes.

—Oye, ahora no te enfades, solo estamos hablando.
—No me enfado, pero es que eres…
—¿Qué soy?



Parece que piensa la palabra, porque arruga la nariz de una
forma muy graciosa.

—¿Insufrible? —digo para ayudarla.
—Sí, pero no es esa.
—¿Frío?
—También, pero tampoco.
—¿Gilipollas?
—Sí, pero no.
Me mira y, joder, me corta el aire.
—Eres inalcanzable —dice tan seria que me quedo paralizado.

Sus ojos me taladran, inspeccionando cada recoveco oculto de mis
pensamientos.

—Es posible.
—¡Pues eso es una coraza! —grita—. ¡Lo que llevo diciendo

desde el principio!
—¡Shhh!
Su sentencia nos deja a los dos en silencio, mirando al suelo,

cada uno metido en sus propios pensamientos. No sé el tiempo que
pasa, porque ya llevamos un rato escuchando la voz de un hombre
que, desde el púlpito, hace eco en todas las personas sentadas en
los bancos de madera, que reciben el sermón sin rechistar.

—Azul…
—¿Qué?
—No soy inalcanzable, simplemente, voy por libre. Siempre he

sido así, y no sé por qué. ¿Ves a esa gente?
Se gira, se asoma por la esquina y se vuelve para mirarme.
—Yo nunca he podido hacer eso.
—¿Ir a misa?
—Jamás he podido ser uno más. No me gusta que nadie me

diga lo que tengo que hacer o pensar, porque siempre he creído que
nadie va a saber mejor que yo lo que quiero, o lo que es mejor para
mí. No soy inalcanzable, soy libre, siempre he luchado por mi
libertad en todos los sentidos y supongo que eso también incluye mi
libertad sentimental.

—¿Y esa libertad sentimental incluye sinceridad?
—Nunca he engañado a nadie, ni he dado falsas esperanzas.



—A partir de ahora, cuando quiera que hagas algo, te diré justo
lo contrario —dice con una sonrisilla—. Así que, señorito Bruce, que
no se te ocurra volver a ponerme una mano encima bajo ningún
concepto, porque te la corto. No, no me mires con esos ojos de
lascivia, porque aquí no vas a encontrar nada más que rechazo.

—Estás como una cabra.
—Oye, ¿crees que podría comerme esas flores de plástico? —

pregunta, señalando un jarrón que enmarca una escultura—. Daño
no puede hacerme.

—No puedes comerte esas flores de plástico —digo con los ojos
en blanco.

—Me muero de hambre.
Voy hasta la esquina y me asomo al pasillo central.
—Ven conmigo —digo cuando regreso a nuestro escondite,

tirando de su mano.
Llegamos hasta la puerta de la iglesia sorteando las columnas, y

escapamos muy despacio, intentando no hacer ruido. En cuanto
salimos, la luz nos golpea con fuerza en los ojos.

—¿Qué es esto? —pregunta, sin soltarme la mano.
—Parece una ciudad.
—Seguro que es una ciudad del Perú, porque Piluki siempre

habla de su tierra natal.
—No hace falta ser muy listo para saber que no estamos en

Europa —respondo mientras miro la ropa que llevan los cuentareños
que pasan por delante.

Miro a un lado y al otro de la calle, y enfoco a una de las
esquinas.

—Ven conmigo.
Sorteamos a la gente que pasa por nuestro lado sin levantar la

vista del suelo, y tiro de su mano hasta lo que parece un mesón. Al
menos, eso es lo que pone en el dintel de la puerta. Pero parece que
ella no quiere entrar, porque se suelta y aprieta los labios.

—¿Qué estás haciendo? —me susurra, sin dejar de mirar a
ambos lados de su espalda, como si estuviéramos huyendo de un
asesino en serie.

—¿Es que no tienes hambre?



—Sí, pero no tenemos dinero, y no deberíamos hablar normal
cuando hay gente cerca.

—No nos están escuchando —le aseguro.
—¿Viste a los dos tíos con máscaras de hierro?
—Sí.
—Parece que no están, pero aparecen de repente. Nos estamos

relajando con eso de hablar sin rimar, y es peligroso. Sobre todo,
cuando hay tanta gente alrededor —insiste, mirando de reojo a los
que pasan por nuestro lado.

—Tienes razón —admito.
Y, de repente, Azul se coloca en el borde de la calle y extiende

las manos. Así, sin más.
Mágicamente, una pareja de cuentareños le deposita una

moneda dorada en las manos, a lo que Azul responde con un
movimiento de cabeza como agradecimiento. Instantes después, un
hombre le da otra moneda, y después otra y, cuando reúne ocho
entre sus ensangrentadas manos, regresa a la pared donde me he
quedado apoyado observándola con una sonrisa triunfal de oreja a
oreja.

—Vamos a comer algo —me dice muy bajito.
Vaya, me he quedado sin palabras.
Entramos en la taberna y sigo a Azul, que va directamente a la

barra.
—Buen señor, ¿qué podemos comer y beber con estas monedas

y quitarnos estas polvaredas?
El tabernero gruñe, coge cuatro monedas y nos saca dos jarras

hasta arriba de algo que parece cerveza. Acto seguido, desaparece
por una puerta y regresa con dos cuencos gigantes de madera con
una especie de guiso, dos trozos de pan y una llave oxidada. Nos
señala las escaleras, suelta otro gruñido y va a atender a otro
cuentareño. Nos miramos un segundo, sonreímos como la mañana
de Navidad frente a un montón de regalos, aún envueltos, y
empezamos a engullir como dos animales.

Miro de reojo a Azul, y la veo masticar con los dos carrillos
llenos. Moja el pan en la salsa y se lo lleva a la boca sin respirar. Se
chupa los dedos y vuelve a la carga mientras, a nuestro alrededor,



los cuentareños van y vienen, ríen, gritan e incluso discuten. Se crea
una burbuja donde solo estamos los dos y nuestra comida, y
entonces me doy cuenta de que nunca había estado con una chica…
¿Cómo podría describirlo? ¿Natural? Desde luego, jamás una de mis
citas se habría tragado un trozo de pan así de rápido, ni habría
comido con los carrillos llenos, ni dejaría que viese ese brillo aceitoso
en la comisura de los labios mientras me sonríe con los ojos. Joder, y
qué ojos. Tienen vida propia y hablan sin necesidad de palabras.
Bueno, que me voy del tema. La cuestión es que mis citas siempre
son con chicas guapas, pero, ahora me doy cuenta, también algo
estiradas. Superficiales. O quizá es lo que yo también he reflejado, y
ellas tan solo me han seguido el juego. Seguramente no les he dado
la oportunidad y el tiempo suficiente para conocernos realmente.

En pocos minutos, hemos acabado con el cuenco y nos
terminamos la bendita cerveza de un trago.

Joder, es la mejor comida y bebida que he probado nunca.
—Voy a explotar —me susurra Azul al oído.
La miro de arriba abajo, me detengo un segundo en sus labios,

que han recuperado el color, y la sorprendo con un beso fugaz, tan
rápido que me doy cuenta de lo que he hecho justo después,
cuando veo sus ojos brillar.

Joder, me dejan ciego.
Trago saliva, cojo la llave y las cuatro monedas que nos quedan,

sujeto su mano y la llevo escaleras arriba.
Se deja guiar por mí a través de un pasillo oscuro, donde el

suelo de madera cruje bajo nuestros pies y, al fondo, una sola
puerta. Meto la llave en la cerradura, también oxidada, y la giro
deseando que se abra. Creo que suelto un suspiro de alivio cuando
escucho el inconfundible “click” y la empujo. Una cama, un espejo,
una ventana con las cortinas abiertas, dejando pasar la luz del sol y,
al fondo, lo que parece que es un baño.

—Vamos —susurro, tragando saliva.
Aunque yo paso sin dudar, ella se queda en el quicio de la

puerta.
—¿Qué ocurre?
No responde, solo niega con la cabeza.



—Azul, ¿qué te pasa?
—No me fío.
—¿De qué?
—El cuento intenta matarnos todo el rato, y aquí nos lo está

poniendo demasiado fácil.
Miro a mi alrededor y suelto una carcajada.
—Esto es un cuchitril de mala muerte, tampoco te pases —

bromeo—. Mira, si extiendo los brazos toco los dos lados de la
habitación.

Me ignora, pasa por mi lado y va directa a la puerta del fondo.
La abre, comprueba que hay agua corriente, me mira y levanta un
dedo acusador hacia mí:

—No me molestes en un rato.
Miro más allá de su cuerpo y veo un lavabo con dos toallas, un

retrete que parece limpio y una bañera.
Y, dicho eso, cierra la puerta.
—¡No abras! —grita desde dentro.
Pongo los ojos en blanco y me tumbo en la cama sin

importarme que las sábanas sean blancas y huelan a limpio, y yo
esté que parece que acabo de revolcarme en un basurero.

Joder. Qué a gusto.
Voy cerrando los ojos sin querer mientras escucho el agua

correr en el baño y, sin darme cuenta, me quedo dormido.
Al rato, recupero la consciencia cuando un rayo de luz me da en

los ojos. No sé el tiempo que ha pasado, pero sigo escuchando el
agua en el baño y a Azul canturreando, aún dentro. No quiero
parecer un maleducado, pero tengo que entrar en el baño de
inmediato. Aun así, me levanto despacio, sintiendo dolor en cada
músculo del cuerpo, en cada centímetro de piel, y llamo a la puerta.

—¡He dicho que no me molestes!
—Tengo que entrar.
—¡Ni se te ocurra!
—¡Me estoy meando!
A la mierda el decoro y todas las demás tonterías con las que

decidimos vivir cada día como cadenas que nos ahogan y
encorsetan.



No espero su respuesta, abro y la veo sumergida en la bañera
hasta el cuello de agua y espuma.

—Ni se te ocurra hacer lo que estás pensando —me avisa.
—Azul, en serio, me estoy meando. Yo también necesito utilizar

el baño.
Arruga el ceño y niega con la cabeza.
—¿No puedes esperar? ¡Es que no puedo tener ni un segundo

de intimidad! —grita, haciéndose la digna.
—¿Un segundo? Llevas aquí horas.
—¡Ni quince minutos!
—Enséñame los dedos.
Y veo que los esconde al fondo.
—Seguro que los tienes como pasas. Me da igual, mete la

cabeza en el agua o cierra los ojos, pero voy a mear.
Subo la tapa del váter, y me la voy a sacar cuando la veo

mirándome con una ceja en alto. Es verdad que su cara está
demasiado cerca, porque a la bañera y al inodoro apenas los
separan unos centímetros, pero ¡joder! ¡Que me estoy meando!

—¿Podrías mirar para otro lado? —le pido, a punto de sufrir una
explosión de vejiga.

—Adelante, no te cortes —me reta.
—Azul, por favor.
—Venga, ¿no decías que no podías aguantarte? Bueno, también

decías que eras un caballero, pero no sé si esto lo hacen los
caballeros, porque no dejar que me dé un baño tranquila después de
todo lo que…

A la mierda. Me la saco y empiezo a vaciar la vejiga.
—¡Serás guarro! —grita, echándome agua.
Termino, me la guardo, y voy a lavarme las manos cuando…
—¿Con qué has conseguido tanta espuma?
—Con esto —responde, enseñándome una pastilla de jabón que

se le escurre de entre las manos.
—¿Me la dejas un momento?
—¡Largo!
Se acabó, esto es el colmo.



—¿Qué haces? —pregunta cuando ve que me arranco la camisa.
Más que camisa, ya es una serie de jirones sujetos por hilos a punto
de romperse—. No estarás pensando hacer lo que…

—Sí —la interrumpo—. Lo estoy pensando, y lo voy a hacer —
digo mientras me bajo los pantalones.

—¡Bruce! —grita, echándome agua cuando me acerco como
Dios me trajo al mundo al borde de la bañera—. ¡No hay sitio para
los dos!

La ignoro. Meto una pierna, después la otra, y me hago hueco
como puedo, eso sí, haciendo que un montón de agua se salga por
todos lados mientras me voy tumbando.

—¡Me estás clavando las uñas de los pies en el culo! —se queja.
Podría contestarle, pero ahora mismo mi cuerpo es un amasijo

de carne que ya no tiene fuerzas para nada más que relajarse.
—Esto es la gloria bendita —murmuro mientras Azul me pega

patadas.
—¡Déjame sitio!
—Qué a gusto —digo, cerrando los ojos y estirando las piernas.
—¡Au! ¡Bruto!
Meto la cabeza en el agua y contengo la respiración un instante

mientras siento cómo las babas de la vieja se van despegando de mi
querido pelo.

—¡Bruce! ¡Estás poniendo el agua marrón! ¡Qué asco!
Sale como un torbellino y se tapa con rapidez con la toalla, pero

he tenido unas vistas espectaculares durante unos segundos. A
pesar del cansancio, a pesar del dolor generalizado en cada
centímetro de piel, algo va creciendo entre mis piernas y, a pesar de
tener el estómago lleno, regresa otro tipo de hambre. Más primitiva.
Aguda. Tanto, que me duele.

—¿Qué? —salta ella desde arriba, tapada como una momia.
No puedo responder.
Ahora mismo no.
—¿Por qué me miras así? —insiste.
—Así, ¿cómo? —consigo decir con una voz que me sale más

ronca de lo habitual. Aprieta los labios. Veo cómo traga saliva, y sus
ojos se entornan y empiezan a brillar:



—Como si fuera el postre.
—Reconozco que eres lo más apetecible de la estancia.
—Ni se te ocurra —me reta. Eso sí, con una sonrisa traviesa.
Salgo igual de rápido que ella, pero no busco toalla con la que

taparme. Lo que busco con desesperación son sus labios, que me
reciben abiertos, húmedos y sedientos de mi boca. Su lengua se
enreda con la mía, me agacho y mis manos luchan con esa toalla
que tan bien se ha enrollado alrededor de su cuerpo. Tan bien, que
soy incapaz de quitársela de encima.

Al final es ella quien lo consigue, y me clava las uñas en la
espalda mientras el agua de mi cuerpo va mojando el suelo. La cojo
en brazos y la llevo a la cama sin que nuestros labios se separen. Me
muerde, me araña, me atrapa entre sus piernas y me introduzco en
su interior con brusquedad y sin preliminares.

Se queja, lanzando un gemido que corro a beber, pero, poco a
poco, van cambiando a otros de placer, cada vez más intensos
mientras siento cómo se va dilatando, hasta que, por fin, entro por
completo, hasta el fondo, y ella grita.

Me muevo como un animal. Como una bestia que no puede
parar. Me lamo la mano y encuentro su clítoris. Lo froto y busco su
lengua, que corro a morder mientras el agua de mi pelo empapa la
almohada. Me clava las uñas en la espalda, y ese dolor me impulsa a
meterme más dentro, más fuerte. Más rápido. Hasta que se deshace
bajo mi cuerpo y yo con ella.

Nos quedamos exhaustos. Liberados. Me tumbo a su lado y la
abrazo. Cerramos los ojos y, por fin, descansamos con todo
empapado a nuestro alrededor, como si hubiéramos desatado un
huracán en esta pequeña habitación.



Capítulo 16

Azul

Es de noche. Siento frío, así que encuentro la sábana, arrugada a
nuestros pies, y nos tapo. Me acurruco entre sus brazos y busco el
calor que emana de su cuerpo. Me junto más y más, y me aprieto
contra sus pectorales, que suben y bajan al son de su respiración. Mi
intención era seguir durmiendo, pero, claro, sentir que algo también
se está despertando en el que tienes al lado provoca insomnio, como
poco. Bueno, si el que tienes al lado es un gusano baboso de esos
que frecuentan las discotecas, ahí sí que pides un coma inducido,
pero ese, por suerte, no es mi caso ahora mismo. Mentiría si dijera
que nunca me he visto en una situación así con un chico nada
atractivo, porque todas tenemos malas noches y la típica copa que
te sienta mal, pero, en fin, que voy a acercar la mano, no vaya a ser
que sea otra pitón como la que me intentó violar en la selva, y
estamos apañados.

Es una pitón, pero de carne humana.
—Estoy muerto —gruñe con una sonrisa perezosa mientras se

va despertando.
—Pues tu miembro opina lo contrario.
Me subo a horcajadas y empiezo a…
—Anoche fuiste un bruto —le digo, sintiéndolo tan dentro, tan

grande, tan maravillosamente dolorido…
—Hay un dicho —gime, dejándose hacer—. Burro cansado,

burro empalmado.
—No lo había escuchado en mi vida —gimo, apoyando las

manos en su pecho mientras balanceo las caderas—. Vas de pijo,
pero eres un pervertido.

—Todos lo somos.
Duramos poco, pero dicen que lo bueno, si es breve, dos veces

bueno. También hay que decir a nuestro favor que estamos



agotados.
—¿Quieres dormir un poco más?
Me mira desde abajo y comienza a recorrer mi cuello con las

yemas de sus dedos despacio, como si, de repente, le diera miedo
romperme en mil trocitos.

—Te está saliendo un moratón —susurra, para después
impulsarse hacia arriba, pero sin quitarme de encima—. Y aquí —
dice, besando mi clavícula magullada—. Y aquí —repite, acariciando
mi muñeca derecha—. Y aquí. Y aquí. Y aquí…

Me da besos por todo el cuerpo, como si sus labios pudieran
curarme.

—Para, que me haces cosquillas —río—. Yo no te doy besitos,
que la vieja solo te embadurnó el pelo con sus babas —bromeo.
Pero también está magullado, y varios moratones están saliendo a la
luz.

—Azul.
—¿Qué?
—Tengo hambre —sentencia.
—Y yo. ¿Nos vestimos y bajamos a desayunar? Nos quedan

cuatro monedas.
—¿Tengo que volver a ponerme eso? —pregunta, señalando

nuestra ropa hecha una bola. Más que ropa son harapos, de esos
trapos que tu madre utilizaría para limpiar el polvo.

—Luego pido más monedas y nos compramos ropa —le ofrezco
—. Oye…

—¿Qué?
—¿Pasaría algo si vamos desnudos?
—¿Cómo?
—Qué más da, no son reales. ¿Pasaría algo si vamos desnudos

por los cuentos? ¿Nos llamarían la atención?
—Azul.
—¿Qué?
—¿Viste ayer la suciedad que tenía la barra? La cuestión no es si

podemos o no, la cuestión es que podemos volver con todo tipo de
enfermedades.

Y, de repente, se pone pálido.



—¿Estás bien? —corro a preguntar, porque parece que se va a
desmayar. De hecho, se incorpora del todo, escapa de mi prisión
pernil, y empieza a vestirse muy rápido, tanto, que no atina y
termina de rasgar la camisa—. Oye, Bruce, ¿qué te pasa? Es como si
de repente hubieras visto un fantasma.

Pero parece que ya ni me escucha. Termina de vestirse y
empieza a farfullar mientras da vueltas por la pequeña habitación
como un león enjaulado:

—Cómo he podido ser tan… No… A lo mejor no pasa nada…
—¿Bruce?
Ay, madre, se le ha cruzado un cable y ha perdido la cabeza.
—Todo a la mierda… ¿Cómo he podido…? ¿Por qué no…?
—¿Bruce?
Me empiezo a preocupar de verdad. Ya he visto a una persona

real volverse majara y provocar que vinieran a por él los
enmascarados. ¿Y si los humanos perdemos la cordura aquí dentro,
antes o después? A lo mejor solo les pasa a los hombres, que son
más débiles de mente, porque la camarera de esa taberna del
cuento de Caperucita Roja… No, ahora que la recuerdo mejor, creo
que todos y todas perdemos la cabeza. Bueno, quizá yo ya venía de
antes un poco tarada y por eso no me está afectando tanto, o lo
mismo me estoy dando cabezazos contra la pared y me creo que
estoy aquí, tan dignamente sentada en la cama…

—¡Joder! ¡Soy gilipollas!
Sus gritos me hacen reaccionar. Pego un salto, me pongo

delante de él y le sujeto la cara entre las manos, obligándole a que
me mire a los ojos, hasta que, poco a poco, se va tranquilizando.

—¿Qué pasa? —le pregunto despacio, como cuando estás
tratando con un niño pequeño. En este caso, la que está de puntillas
soy yo para llegar hasta sus mofletes, pero para el caso es lo mismo.

Vale, parpadea y enfoca hacia mi dirección.
—Soy gilipollas —dice tan serio que me entra la risa—. Es serio,

Azul, he podido dejarte embarazada.
Oh…
Así que era eso…



—Por eso no te preocupes, llevo el DIU desde hace años para
regular el periodo. El suspiro de alivio que suelta casi me tira para
atrás.

—Madre mía —vuelvo a reír—. Casi te desmayas. De todas
formas, nos hemos expuesto a enfermedades de transmisión sexual.
Yo sé que estoy sana como una manzana, pero tú…

—Yo también estoy sano —me asegura—. De no ser así, no se
me habría ocurrido hacerlo.

—Gracias, muy considerado por tu parte. Yo…
—¿Qué?
—No suelo hacer estas cosas sin protección. Mejor dicho, nunca

hago esto sin protección.
—Yo tampoco.
—Y como todos los días cinco piezas de fruta y verdura, y no

fumo, no bebo alcohol, hago deporte —bromeo, enumerando con los
dedos, a ver si vuelve a recuperar el color en la cara, porque está
fantasmagórico—. En serio, no te preocupes, ¿vale? Hemos sido
unos inconscientes, pero creo que, dada la situación en la que
estamos, que me pegues unas verrugas es el menor de nuestros
problemas.

—¡Yo no tengo verrugas!
—Oye, ¿por qué has caído ahora en esto? No es la primera vez

que lo hacemos como Adán y Eva en el paraíso.
—No lo sé, supongo que la primera vez iba muy colocado.
—Ya…
Se hace el silencio y se rellena con nuestros estómagos, que

rugen hambrientos. Nos vestimos y bajamos a desayunar. Coloco las
monedas que nos quedan en la barra, y el mismo cuentareño de
ayer nos trae exactamente lo mismo que anoche. En cualquier otro
momento habría pedido el libro de reclamaciones, pero ahora solo
puedo sonreír y masticar como si no hubiera un mañana, sin
embargo y de repente, el tabernero regresa, nos mira con esos ojos
vacíos y dice:

—Las doce campanas de Arequipa ya resuenan, rápido, antes
de que termine la cuarentena.

Trago de golpe. Joder, casi me atraganto.



Y repite, sin parpadear:
—Las doce campanas de Arequipa ya resuenan, rápido, antes

de que termine la cuarentena.
—Arequipa es… ¿Una pipa?
No contesta, aunque Bruce me pega un pisotón.
—Las doce campanas de Arequipa ya resuenan, rápido, antes

de que termine la cuarentena —insiste, y señala con su dedo más
allá de la ventana, al final de la calle, donde vemos la iglesia de la
que nos fuimos ayer.

Y se va a atender a otro cuentareño.
Al rato, con nuestros cuencos y jarras vacías, nos quedamos en

plan zombi observando, eso sí, en completo silencio, el devenir de
los cuentareños. Si tuviera que quedarme aquí, día tras día, viendo
exactamente lo mismo, me volvería jodidamente tarumba.

Bruce me coloca la mano en la pierna y volvemos a subir las
escaleras, pero, mágicamente, la llave ya no abre.

—Pero… ¿qué cojones? —suelta mientras intenta forzar la
puerta.

—Déjalo, supongo que las monedas ya no dan para más. O es
que este cuento quiere que nos larguemos de una vez. ¿Y si vamos
a por la piedra?

Salimos de la taberna/hostal de mala muerte/idílico, y tenemos
que protegernos los ojos porque el sol está pegando fuerte.

—Vamos —me insta Bruce, cogiéndome de la mano y tirando de
ella calle abajo—. Estoy pensando que parece que los cuentos
quieren que salgamos de ellos —dice muy bajito mientras cruzamos,
y casi me atropella un burro—. En Barba Azul nos llevaban con él,
supongo que para que nos fijáramos en su anillo, y en la selva
apareció el indígena de repente y, al menos yo, vi dónde estaban las
piedras. En el de Caperucita Roja no puedo…

Dejo de escucharlo. Es raro, pero me gusta ir de la mano con él.
Lo miro de reojo y, madre mía, es que es muy guapo. Creo que es el
chico más atractivo que me ha besado nunca. Y le gusto. Lo sé. Eso
se siente. ¿Estará conmigo porque no hay otra chica en el cuento?
¿Se habría fijado en mí si nos hubiéramos conocido en cualquier



discoteca del mundo real? Yo creo que sí. Lo cierto es que somos
muy compatibles en la cama y…

¡Para, Azul! ¡Ya estás otra vez! ¡Hace un cuento no lo
soportabas, y ya estás pestañeando más de lo normal!

—Me estás haciendo daño —se queja, a punto de llegar a la
catedral, dejando a un lado su relato sobre cómo parece que
funcionan los cuentos.

—¿Qué? Perdona.
—Me estás rompiendo los dedos…
—¡Perdona!
—¿Estás bien? —quiere saber, parándose en una esquina.

Recupera su mano y mueve los dedos mientras entramos en un
callejón, lejos de miradas y oídos indiscretos—. Oye, ¿estás bien? —
repite.

—No.
Podría mentir, pero no me apetece.
—Vamos a salir de esta, te lo prometo. Como he dicho, tenemos

que seguir las instrucciones de los cuentareños.
—No prometas cosas que no sabes si vas a poder cumplir.

Tampoco estaba pensando en eso.
—¿Qué pasa?
—¡Estoy cabreada!
—Pero ¿qué te he hecho yo ahora?
—Tú nada, ¡soy yo! Que no aprendo.
—No sé de qué estás hablando, y baja la voz, que van a venir

los tíos raros.
—No dejes que me pille por ti —susurro, abriendo mucho los

ojos.
—¿Qué? No te ha podido dar una insolación en los cinco

segundos que hemos estado al sol.
—En serio, Bruce, no quiero sufrir más por ningún hombre, y

menos por ti.
—Gracias por la parte que me toca.
Se lo está tomando a guasa y me estoy cabreando más.
—No quiero que me vayas cogiendo la manita en plan pareja

feliz si no piensas…



—¡¿Cómo?! Para, para, echa el freno. ¿Parejita feliz? Azul, solo…
A ver, no me malinterpretes, pero yo no tengo parejitas…

—¿Ves? ¿Ves cómo soy lo peor?
—No eres lo peor, solo estás loca.
—¡Bruce!
—Al final vienen los enmascarados esos…
—¡Relájate! Estamos solos.
—¿Me pides que me relaje con un grito histérico? Azul, por Dios

bendito, que solo te he cogido de la mano para que no te atropellara
la burra y el carromato, que vas por la vida como…

—¿Cómo qué?
—Como un pato mareado.
—Y tú vas por la vida como si te hubieran metido un palo…
—Sí —me interrumpe con los ojos en blanco—. Por el culo. Creo

que ya me lo has dicho. Vamos a ver —suspira, tirándose de la cara
como si quisiera borrar las arruguillas esas que ya le están
empezando a salir. ¡Pero qué estoy diciendo! Le infunden carácter, y
encima tiene hoyuelos. Joder, ¡dos putos hoyuelos! —. Azul, han
pasado cosas entre los dos, pero eso tampoco significa nada. A ver,
que no estoy diciendo que no me… No soy de relaciones. Sí, no me
mires con esa cara. Todo lo que nos pase aquí está literalmente
condicionado por la situación, y no hay que hacer más lecturas sobre
ello.

—Vale, pues, si te pego una hostia, está literalmente
condicionado por la situación.

—Nadie va a pegar a nadie.
—Estaba hablando sobre el hipotético caso en el que me toques

tanto las narices que la mano, sin venir a cuento, se estampe contra
tu cara.

—Pero, ¿qué te he hecho yo ahora? ¿Qué es lo que quieres? Es
que pasas de la agresividad al ñoñismo en medio segundo.

—¿Te gusto? —le pregunto. Así, sin rodeos.
—Claro.
—Vale, pues ya está. No tengo la culpa de que seas tan

asquerosamente atractivo, y que la tengas enorme, y que acabemos
de pasar la mejor noche de nuestras vidas, y…



—A ver, tampoco…
—Vale, hablo por mí, me ha quedado claro. Será que solo he

estado con chicos más simplones, no sé.
—Solo te pido que no me dibujes como alguien que no soy.

Azul, si me idealizas, estás condenándome sin remedio a
defraudarte. ¿Lo entiendes? Y, si llegara ese caso, que va a llegar,
¿de quién sería la culpa?

—Me he perdido.
—No me idealices. Es injusto para ambos.
—O sea, ¿estás poniendo el grito en el cielo porque te digo que

no me des falsas esperanzas, pero casi te da un infarto cuando
aparece la remota posibilidad de dejarme embarazada?

—¿Estás comparando una ida de olla con un bebé? ¿En serio?
—Vale, ya está —corto—. Me ha quedado claro que no tengo

que idealizarte. De todas formas, eso no iba a pasar. ¡No me
escuchas! ¡No estoy cabreada contigo!

—Quién lo diría…
—Lo estoy conmigo. No puedo evitar hacerme falsas ilusiones

todo el rato con el primero que me hace un poco de caso.
—¿Qué es exactamente lo que quieres que te diga o haga?
—No te entiendo.
—Me estás pidiendo ayuda, pero no sé cómo puedo ayudarte,

así que dime cómo quieres que me comporte y lo haré.
Me lo quedo mirando y frunzo el ceño. Cuando está insoportable

no hay quien lo aguante, aunque eso me ayudaría a no confundirme.
Pero me gusta cuando es atento, cariñoso… ¡Joder!

—Haz lo que te dé la gana —resuelvo—. Lo que te nazca, como
se suele decir.

—Vamos, el resumen de esto es que, haga lo que haga, te vas a
cabrear antes o después. Antes, si soy gilipollas contigo, y después,
si no lo soy.

—Pues sí. Deja de darme besitos por los moratones si en
realidad no te importo, porque me confundes. Y no me cojas la
mano, ya te lo dije en el cuento de Barba Azul. ¡Y no me mires así!

—Así, ¿cómo?
—¡Como si me quisieras comer!



—Pues lo siento, pero yo tampoco lo puedo evitar. Quiero
besarte, cogerte de la mano, protegerte y dormir contigo cada puta
noche que estemos aquí encerrados y, al mismo tiempo, sigo siendo
yo.

—¿Y eso qué quiere decir?
—Que no quiero comprometerme con nadie y necesito ser libre.

Si estás de acuerdo con eso, perfecto y, si no lo estás, contendré mis
impulsos y te daré tu espacio para que puedas…

Ya no necesito escuchar más. Me pongo de puntillas y le silencio
con mis labios. Un beso que nos hace perder el aliento a los dos.
Que nos acalla. Que nos hace olvidar la mierda en la que estamos
metidos. Sí, es lo que necesito. Lo necesito para sobrevivir. Para no
perder las pocas esperanzas que me quedan, y si después tengo que
llorar, cuando ya no esté conmigo, pues lloraré. Pero que esas
lágrimas me las pueda secar con un digno papel higiénico en mi
casa, en Madrid.

—A lo mejor morimos mañana —comienzo a decir, con la mejilla
apoyada en su pecho—. O en un rato. A lo mejor nos cogen los
enmascarados, o nos mata una rana venenosa. Así que, mientras
sigamos con vida, vamos a hacer lo que nos apetezca sin pensar en
las consecuencias.

—Lo que pasa en el cuento se queda en el cuento y, después,
ya se verá —murmura, casi diciéndolo solo para él.

Alzo la barbilla y veo que no está bromeando, que lo dice en
serio. Una parte de mí me pellizca, recordándome que yo nunca he
podido ser así, pero otra gran parte me dice que acepte, que es lo
mejor. Y otra parte, la última, esa que suelo tener amordazada
porque sabe lo que siento de verdad, me susurra al oído que,
seguramente, se acabe enamorando de mí. Que no es imposible.
Que puede pasar, porque yo ya lo estoy un poquito de él. Esta última
parte es bastante puñetera. Siempre me dice lo que quiero oír.
¡Cabrona!

—Trato hecho —acepto con un nudo en la garganta.
—Vamos a por la piedra.
Ya no suelto su mano, ni me enfado, ni lucho. Me acabo de

rendir. ¿Por qué? Porque, una vez más, como siempre, estoy



irremediablemente jodida.
Entramos en la catedral por la puerta principal. Despacito, sin

hacer ruido, asomando primero la cabeza.
—Parece que no hay nadie —dice Bruce a mi lado.
Las campanas comienzan a sonar, tal y como acaba de decirnos

el tabernero. Las contamos.
Tolón.
Tolón.
Tolón…
Doce.
Una detrás de otra.
Nos miramos, sin saber muy bien qué hacer, cuando, de

repente, algo cruza volando justo delante nuestro.
—¡Ahhhh! —grito, y corro a esconderme en el pecho de Bruce.
—Shhh…
—¿Qué cojones ha sido eso?
—Parecía un…
Y otra vez aparece. Lo veo con los ojos entrecerrados,

apareciendo y desapareciendo entre las columnas, y contengo la
respiración. ¡Es un maldito fantasma sin cabeza!

Corremos hasta uno de los bancos y nos escondemos.
—Es un fantasma —digo casi en silencio.
—Parece un monje.
—¿Dónde está la gema?
—En el sueño, la vi debajo de una loseta de esta iglesia —me

explica—. Al lado de…
—¿De qué? ¿Al lado de qué?
—De su cabeza —dice sin apartar la vista del espectro, que

sobrevuela una esquina, al fondo del altar, justo debajo de un
retrato muy grande y muy antiguo de un monje que, casualmente,
¡no tiene cabeza!—. Tiene que estar allí.

Asiento y trago saliva.
—¿Los fantasmas son peligrosos? —pregunto.
—Nunca había visto uno hasta ahora. No lo sé —dice con los

ojos en blanco.



—A lo mejor no nos hace nada —digo, esperando que sea cierto
—. Venga.

Le empujo un poco para que salga de nuestro escondite, pero
se revuelve.

—¿Pretendes que salga así, a pecho descubierto? Tenemos que
planearlo.

Lo miro de arriba abajo y contengo una carcajada, porque su
camisa ya no son más que flecos suecos que no le tapan ni el
ombligo.

—Yo le distraigo mientras tú levantas la loseta con tu pecho
descubierto —propongo.

—No hables en prosa —me advierte.
—¿Crees que él también es un espía de los enmascarados?
—Claro —suelta, otra vez con los ojos en blanco.
Salgo de nuestro escondite y me pongo a bailar, pero no

aparece. Miro a Bruce, que saca la cabeza y, al no ver al fantasma,
corre hasta el altar, pero, justo antes de llegar, aparece el espectro y
se coloca delante de él, impidiéndole el paso.

—¡Ehhh! ¡Holiii! ¡Caracoooliii!
El fantasma gira el cuerpo hacia mí, y no sé si está contento o

enfadado, ¡porque no tiene cabeza! Lo único que puedo intuir es
que, al menos, he llamado su atención al ver que deja a Bruce pasar
y sale volando directamente hacia mí.

Sentir que eres el objetivo de un fantasma, sospecho que
cabreado, acojona. Y mucho. No sabía el miedo que me daba hasta
que lo veo flotar hacia mí con las túnicas al viento y con el cuello así,
al aire, sin cara que lo proteja.

—¡Ahhh! —chillo, huyendo entre los bancos.
Me persigue. Salto y casi me coge. Le hago quiebros, corriendo

en zig zag por el pasillo.
¡Joder!
¡Que viene!
Miro como puedo hacia Bruce mientras me como un banco y,

justo antes de caer, juraría que estaba sacando una baldosa del
suelo.



Me levanto, grito, porque el maldito fantasma ha estado a punto
de tocarme con una mano huesuda, y cojeo. Creo que me he torcido
el tobillo. El fantasma se acerca.

Más.
Más.
¡Más!
Esto es como una carrera ridícula por el pasillo central de una

catedral preciosa, todo hay que decirlo, perseguida por un monje
fantasmal decapitado.

—¡Ahhh!
Está más cerca.
¡Me va a coger!
¡Por Dios! ¡¿Cuánto se tarda en coger una piedra preciosa

debajo de una loseta y al lado de una calavera?!
¡¿Cuánto?!
—¡Bruce! —grito, ya con el fantasma encima de mí, tirándome

del pelo. Será translúcido, pero sus uñas muertas bien que
consiguen agarrarme lo mechones—. ¡Bruceee!

—¡Un momento, que esto no es un ungüento!
No sé cómo, pero el monje tira de mi pelo hacia arriba y mis

pies se despegan del suelo. ¡Joder!
¡Me voy a quedar calva! ¡Qué dolor! ¡Todo mi peso soportado

por cuatro, o por cuatrocientos, no lo sé, de mis folículos capilares!
—¡Bruce! ¡Socorro! ¡Esto es un engorro!
Sobrevuelo los bancos. ¡Estoy volando! ¡A costa de mi cabellera!

¡Qué dolor! ¡Qué dolor!
—¡Ahhh!
Manoteo. Intento soltar los dedos del monje, pero no hay

manera.
Y asciendo.
Más y más y, cuando estoy en lo alto de una bóveda, a cinco

metros del suelo, ya no quiero que me suelte. Bueno, ya serán dos
metros escasos, pero da igual.

—¡Ahhh!
Ahora soy yo la que agarra la mano huesuda para que no me

suelte.



—¡No puedo morir en una iglesia! —chillo, presa del pánico total
—. ¡Aunque esté en Polinesia!

¡Bruce!
Oteo el horizonte, porque, oye, tengo buenas vistas, y lo veo.

Creo que ya ha encontrado la piedra y que me está buscando.
—¡Bruce!
Se gira, pero no me ve. Claro, ¡cómo va a verme! ¡Si estoy

volando!
—¿Azul? ¿Dónde está… el baúl?
—¡Arriba! ¡En la cima!
Mira hacia arriba y la expresión de su cara no me gusta un pelo.

¡Pero seguro que menos le gusta lo que ve él! ¡Estoy colgando de
cuatro pelos! El dolor de cabeza que se me va a quedar va a ser
memorable, eso sí…

Oh, no…
Siento cómo mis queridos folículos pilosos ya no aguantan más.

Lo siento en cada uno de ellos. Lo sé.
Me quedo calva.
Y lo que es peor.
¡Me caigo!
—¡Bruce!
El muy insensato corre, se pone debajo, y mi cuerpo amortigua

la caída contra el suelo con su cabeza.
Ay, madre…
Me lo he cargado.
Vale, primero, ¿me he roto algo?
Hago una breve comprobación y, cuando veo que estoy de una

pieza, hago la croqueta a un lado y le empujo para ver si respira.
—¿El fantasma se ha ido? —pregunta con un quejido lastimero.
Miro al techo y no veo actividad paranormal.
—Solo quedas tú, el otro fantasma ha desaparecido.
—Qué humor más agudo…
—Anda, vamos —le ordeno, tirando de su mano hacia arriba.
—Me he roto algo…
—Vamos, no seas exagerado…



Se incorpora despacio y veo que se le escapa una mueca de
dolor y, aunque parecía imposible, le hace aún más atractivo. Creo
que la debilidad en el género masculino me pone. Bueno, puestos a
poner, he de reconocer que soy bastante facilona.

Salimos por la puerta cojeando y el sol nos da de lleno en los
ojos.

—¿Hacia dónde vamos?
Bruce señala al final de la calle y siento cómo se me dibuja una

sonrisa inmensa en los labios.
Ahí está nuestra querida puerta.



Capítulo 17

Bruce

Aparecemos en la orilla y, por reflejo, damos un paso atrás cuando
una ola llega hasta nuestros pies.

—Bruce.
—Dime.
—Esto es… ¿Es el paraíso? —pregunta a mi lado, con una de

sus manos sujetando la mía con fuerza, y la otra alzada,
protegiéndose los ojos del implacable sol.

No sé si es el paraíso, pero, si existe algo así, bien podría serlo:
orilla blanca inmaculada, suaves olas de agua caliente, por lo que
me informan mis pies cada vez que vienen, océano azul cristalino,
horizonte infinito y una suave brisa templada. Si me giro, encuentro
una cabaña de madera, una hoguera encendida, árboles frutales
diseminados por aquí y por allá con deliciosos frutos, y el más
maravilloso silencio, tan solo acallado por el mar.

—Me está dando mal rollo… —dice Azul, soltando mi mano y
empezando a caminar por la orilla—. ¡Bruce! ¡Ven!

—¡No hables tan alto! ¡No sabemos si estamos solos!
La sigo por la orilla, cada vez va más rápido, y acabamos

corriendo. Al principio no, pero después voy entendiendo lo que está
pensando y por qué corre por delante de mí como si la estuvieran
persiguiendo.

Corremos.
Corremos.
Y seguimos corriendo hasta que llegamos de nuevo a la cabaña.
—Estamos en una isla —dice, tirándose al suelo y con la

respiración entrecortada.
—Sí, en una puta isla desierta. ¿Has visto a alguien?
—No —responde cerrando los ojos.



—Yo tampoco. No entiendo lo de la cabaña si aquí no vive
nadie.

—Ni lo del fuego —susurra.
La dejo descansar y me acerco hasta la puerta de la cabaña.

Llamo tres veces y abro. Asomo la cabeza y trago saliva.
No puede ser…
Al fondo, una cama enorme de sábanas blancas impolutas con

dos almohadas mullidas. Un dosel anti mosquitos se abre en dos,
invitándote a tumbarte para echarte una siesta. Al fondo, una mesa
de bambú baja, con dos taburetes y varios platos llenos de comida:
mangos, plátanos, yuca, tamales, fresones como mi mano y una
jarra de agua.

Trago saliva y me contagio de la desconfianza de Azul. Esto es
demasiado bueno para ser cierto. Me dispongo a salir para decirle
que tenemos que salir de aquí lo antes posible, cuando algo llama
mi atención en un rincón.

Es un baúl labrado y pintado en distintos tonos de azul.
Me acerco, me arrodillo frente a él y lo abro. Dentro, un

pergamino que cojo con tanto cuidado como si se fuera a
desintegrar entre los dedos.

Es una ilustración bastante inquietante. Está la isla y, después,
el océano, y parece que, a unos pocos metros de la orilla, hay una
gruta bajo el mar. En esa gruta está dibujada la piedra que
necesitamos, eso está bien, lo que no me gusta tanto es que,
protegiendo la piedra está una serpiente gigante, casi igual de
grande que la isla en la que nos encontramos.

—Joder…
Salgo con el pergamino en la mano y me siento en la arena al

lado de Azul. Se lo tiendo sin decir nada, pero la observo mientras lo
mira, se le dilatan las pupilas, se le acelera el pulso y… Joder, está
guapísima.

—Huaracuy —lee despacio la palabra que hay justo debajo de la
serpiente.

—Creo que he escuchado eso mismo en uno de los
cuentareños.

—Mierda —suelta tras un suspiro.



—Sí, estamos jodidos —reconozco—. A lo mejor la serpiente no
es tan grande. Seguramente es de tamaño normal, pero aquí la han
dibujado así para darle importancia.

Azul me mira por encima de las pestañas y se le humedecen los
ojos.

—¿Vas a comprobarlo? —me reta—. No sé tú, pero yo no me
vuelvo a acercar al agua. ¡Bruce!¡Vamos a morir aquí! ¡Y lo sabes!

—Tranquila, tenemos comida suficiente para aguantar hasta que
se nos ocurra algo.

—¿Y agua? No he visto un riachuelo, ni nada que se le parezca.
—Hay una jarra de agua dentro de la cabaña —digo mientras

algo llama mi atención a lo lejos.
¿Eso es una barca? El reflejo del sol me impide verlo con

claridad.
—¿Una jarra? ¡Una jarra! ¡Eso no me dura ni diez minutos con el

calor que hace!
—Azul…
Sí, es una barca. Y se acerca.
—¡Vamos a morir!
La silencio colocándole la mano en la boca.
—¡Mmm! ¡Mmm!
—Shhh… Viene alguien.
Nos quedamos quietos como estatuas mientras vemos cómo la

barca se acerca a la orilla. Van dos indígenas que, sin dedicarnos ni
una sola mirada, cargan entre los dos con una bolsa de esparto que
van arrastrando hasta el interior de la cabaña. Tardan unos minutos
y vuelven a salir.

—Tengo que hablar con ellos —decide Azul, sin esperar a que
me levante yo también. Les corta el paso colocándose delante de
ellos y se lanza a por uno: —Disculpe, buen señor… ¿Podríamos ir
con usted y este jergón?

El cuentareño se revuelve, alejándose de Azul, y escupe a un
lado mientras que el otro ya está subido en la barca.

—¡Espera! ¡Necesitamos salir para no morir!
Los sigue hasta la barca y, cuando Azul pone un pie dentro,

ambos cuentareños sacan dos lanzas afiladas y las apuntan



directamente hacia ella.
Me acerco corriendo y la sujeto por los hombros, obligándola a

retroceder. Como presiento que se va a poner a gritar en cualquier
momento, me adelanto y le vuelvo a tapar la boca con la mano.

—¡Mmmm! ¡Mmm!
Los cuentareños se alejan sin bajar las lanzas y, solo cuando

están lo suficientemente lejos, la suelto.
—¡Casi me ahogo!
—Casi te matan —respondo, bajando el tono de voz a ver si así

se tranquiliza—. No puedes perder así los nervios, tranquilízate, ya
encontraremos la forma de salir.

Me da la espalda sin responderme y corre hacia la cabaña.
—¡Bruce! —grita desde dentro—. ¡Corre! ¡Tienes que ver esto!

¡Mucha comida! ¡Y tres jarras de agua fresca!
Antes de alejarme de la orilla miro al horizonte, por donde se

van desdibujando los cuentareños con la barca, y que me maten
ahora mismo si no acabo de ver una cola del tamaño de una ballena.

—Joder…
Entro corriendo e intento disimular.
Anochece algunas horas después mientras nos damos el

banquete de nuestras vidas.
—¿Es normal que esto esté tan bueno? —dice Azul con la boca

llena de tamales—. ¿O aquí todo, hasta el agua, sabe mejor?
Pego un buen trago y me seco la boca con el dorso de la mano.
—Está mejor —confirmo sin lugar a dudas.
—Quizá deberíamos racionar un poco…
A nuestro alrededor sigue habiendo fruta, carne y verduras para

varios días de atracones. De hecho, podríamos estar toda la noche
comiendo sin parar y aún sobraría.

—Disfruta de lo que tienes ahora y ya veremos mañana —le
digo, a punto de explotar—. Hablando de mañana, ¿se te ha
ocurrido algún plan?

—¿Te refieres al plan de bucear bajo el mar mientras me engulle
una serpiente gigante? No, aún no se me ha ocurrido nada que
pueda terminar conmigo o contigo con vida en el caso de que la
ilustración sea tal y como…



—La serpiente es real —aseguro. Se me acaba de escapar, será
que la sangre está ahora mismo concentrada en el estómago y que
soy incapaz de pensar con claridad—. Bueno, tampoco lo sé —añado
al contemplar su expresión de pánico—. Pero juraría que he visto la
parte de algo gigante entre las olas.

—No vamos a escapar de aquí —sentencia—. Los cuentareños
de este cuento nos han traído comida y bebida, pero no hablan, y
tampoco me han dejado acercarme a la barca. ¡No conocemos el
cuento! Seguro que somos un tributo para la serpiente y esos
indígenas nos están cebando para que nos coma en la siguiente luna
llena. ¡Somos dos sacrificios humanos para una tribu con lanzas!

Rompo en una carcajada que me echa para atrás. No es por lo
que ha dicho, porque no tiene gracia, es la cara que ha puesto al
decirlo.

—No sé de qué te ríes —dice, empezando a cabrearse—. En
cuanto he pisado la arena, he sentido que esto es el final. ¡Bruce!
¡Deja de reírte! ¡Te lo estoy diciendo en serio!

Me seco las lágrimas e intento ponerme serio, pero creo que, al
menos yo, he llegado a mi límite de cordura.

—Yo también creo que esto es el final —reconozco—. Este
cuento es demasiado bonito para ser real, exceptuando a la
serpiente, claro. Todo esto es una maldita trampa, pero, si hemos
conseguido salir de los demás cuentos, podremos hacerlo de este.
Creo que la clave son los indígenas.

—¿Les robamos la barca?
—Y las lanzas —añado mientras mi cabeza empieza a ir a mil

por hora—. Creo que hay que pescar la piedra desde la barca y
mantener a raya a la serpiente con las lanzas. A lo mejor solo sale
por la noche y por el día duerme. Tendremos que…

—¿Qué?
—Que ir probando —digo mientras siento que me pesan los

párpados—. ¿Y si dejamos el plan para mañana y ahora probamos
esa cama?

Azul la mira con desconfianza, como si hubiera clavos y
chinchetas bajo las sábanas.



—Todo lo que hay aquí me parece una trampa —responde
bostezando.

—Pues bien que has comido como si no hubiera un mañana —
bromeo.

—Porque siento que no lo habrá. Sí, vamos a dormir, que estoy
muerta.

Nos tumbamos con mi pierna por encima de sus caderas y su
cabeza apoyada en mi pecho, cerramos los ojos y, solo por unas
horas, nos permitimos soñar que estamos en otro lugar, en otro
tiempo y, lo más importante, de regreso a casa.

Nos despertamos con la luz que entra por la ventana.
—Un ratito más —ronronea Azul, agarrándose con fuerza a mi

cintura cuando intento moverme.
—Necesito ir al baño —me quejo medio adormilado.
—Ya sé dónde está la trampa.
—¿Dónde?
—Que aquí no hay baño.
—Hay uno detrás de la cabaña —le informo—. Lo vi de lejos

cuando dimos la vuelta a la isla, pero no sé si tiene agua corriente.
—Algo me dice que no la tendrá.
—Vamos a ser más positivos, por favor.
Y, dicho eso, me libero de su abrazo y salgo de la cabaña.

Aunque tengo que ir al baño de inmediato, me detengo un instante
contemplando el océano. Esto no real. Es un maldito cuento. Lo sé,
pero he de reconocer que, habiendo dado la vuelta al mundo en mi
vida real, nunca me había encontrado con algo así.

Es, sencillamente, perfecto.
Justo después de pensarlo, algo en el mar se agita, como si se

hubiera formado un remolino y, de repente, sale a la superficie una
cabeza de serpiente del tamaño de un todoterreno unos segundos,
para volver a esconderse bajo el agua.

A ese bicho no lo detienes con unas insignificantes lanzas.
Joder.
Ahora sí que tengo que ir al baño.
Lo único bueno de este despertar es que, milagrosamente, hay

agua corriente en el baño. Y una ducha para dos, o tres, si ese fuera



el caso, y una bañera inmensa. Lástima que la imagen del monstruo
me haya fastidiado el puto día.

—¿Bruce? ¿Estás ahí? —escucho que pregunta Azul al otro lado
de la puerta—. ¿Vas a tardar mucho?

—¡Sí!
—Sí, ¿a qué? ¿A que estás ahí o a que vas a tardar mucho?
—¡A todo!
—¡Date prisa!
—Joder…
Salgo, la dejo pasar, y regreso a la cabaña con la vista puesta

en la arena. Cuando Azul regresa, ya me he comido buena parte de
lo que nos sobró anoche, y ver su sonrisa, seguro que porque ha
descubierto, al igual que yo, que hay agua corriente en el baño, no
hace más que ponerme de peor humor.

—No sé cómo, pero estoy muerta de hambre —dice tan
tranquila, llevándose un pedazo de mango a la boca—. ¿Qué te
pasa?

La miro a los ojos por primera vez esta mañana. Azules.
Inmensos. Profundos, como el océano que nos mantiene presos.

—He vuelto a ver a la serpiente, y esta vez ha sido la cabeza.
—Por cómo lo estás contando, sospecho que no es del tamaño

de una zanahoria.
—No, es gigante.
Odio ver cómo se extingue el brillo de su mirada, pero somos un

equipo.
—¿Qué vamos a hacer?
—Tenemos que huir de aquí —digo en voz alta tras haber

sopesado todas las opciones mientras estaba sentado en la taza del
váter—. En la barca de los indígenas. Hay que quitarles las lanzas,
engañarlos de alguna manera y salir de este infierno.

—La piedra está en el agua —me recuerda muy bajito, casi
como si le diera miedo decirlo—. Seguro que, si les cogemos la
barca y empezamos a remar, llegamos otra vez a la isla. O morimos
en alta mar deshidratados.

—Lo sé, pero…
—Bruce.



—¿Qué?
—Tranquilo, ya se nos ocurrirá algo.
Me sonríe, pero la voy conociendo lo suficiente como para saber

que no es una sonrisa sincera y que está igual de preocupada que
yo.

Pasamos la mañana sentados en la orilla, sin atrevernos a poner
un maldito pie en el agua.

Volvemos a comer, en silencio, cada vez más callados, cada uno
sumido en sus propios pensamientos, y cuando, otra vez de nuevo
en la orilla, vemos la barca en el horizonte acercándose cada vez
más, nos ponemos en tensión.

—¿Qué hacemos? —me pregunta.
—Cuando entren en la cabaña, les robamos la barca.
Me mira, la miro y asiente con la cabeza.
Los indígenas llegan con el mismo saco de ayer. Bajan, lo

arrastran hasta la cabaña y, en cuanto desaparecen dentro de ella,
echamos a correr hacia la barca. Azul se monta de un salto mientras
la empujo con rapidez dentro del agua, cogemos los remos y
empezamos a remar como si nuestra vida dependiera de ello. El mar
nos lo pone fácil, y nos alejamos de la orilla con relativa facilidad.
Miro a la isla varias veces, pero no veo a los indígenas y, durante un
solo instante, siento las cosquillas de la esperanza prendiéndose de
nuevo en mi pecho.

—Me arden los brazos —se queja Azul.
—Sigue remando.
De vez en cuando miro abajo, al agua, esperando que la

serpiente aparezca de repente, pero no da señales de vida mientras
la isla se va haciendo más y más pequeña, en la lejanía, hasta que,
de repente, ya no la vemos.

—¡Bruce!
—¡¿Qué?!
—¡¿Hacia dónde vamos?!
Mire donde mire, solo hay océano.
—¡En la misma dirección!
Seguimos remando.
Y seguimos.



El sol va bajando por el horizonte al tiempo que nuestras
fuerzas van flaqueando, pero ahí seguimos, en silencio, metiendo las
palas en el agua y haciendo fuerza para mover la barca hacia
delante, hasta que…

—¡Nooo! —grita Azul.
—¡¿Qué pasa?!
Suelta la pala a su lado y se echa a llorar.
—Pero, ¿qué…?
La suelto yo también, me incorporo para ver qué ha visto por

delante de mí, y se me cae el mundo al suelo.
La maldita isla.
La puta isla de los huevos, con su maldita cabaña, justo

delante. Aún lejana, pero ahí está. Nuestro único destino es la isla.
—¡Lo sabía! —comienza a gritar Azul—. ¡Te lo dije!
—Había que intentarlo —susurro, sin fuerzas, quemado por el

sol, deshidratado por el esfuerzo—. Vamos. Coge la pala.
—¿Para qué? —lloriquea.
—Para volver a la isla.
—¡Me han salido heridas en las palmas de las manos! No puedo

más…
Remo yo solo, y llevo la barca de nuevo al infierno. Una vez en

la orilla, ayudo a Azul a salir, nos sentamos en la arena y, como si
nada hubiera pasado, los indígenas salen de la cabaña sin hacernos
el menor caso, se montan en la barca y se alejan hasta desaparecer
más allá del horizonte.

Nos quedamos un rato en silencio, uno al lado del otro,
cubiertos de arena y sin atrevernos a meter los pies en el agua,
hasta que Azul rompe el silencio:

—Vamos a beber algo.
Y así, sin más, se levanta y se va a la cabaña.
Cenamos sin apenas mirarnos y nos metemos en la cama

despacio, agotados. Azul vuelve a utilizar mi pecho como su
almohada especial y, justo cuando estoy quedándome dormido, la
siento temblar y llorar, casi en silencio.



Capítulo 18

Azul

Pasan los días. Muchos días. Demasiados días.
Cuando me decido a marcarlos como rayitas en una de las

paredes de madera de la cabaña, ya son más de cuarenta.
Hemos perdido la esperanza. Un amanecer detrás de otro, todos

iguales, con la única diferencia de que, a cada despertar, la idea de
regresar a casa es cada vez más lejana, más imposible.

Bruce y yo hemos pasado ya por todas las fases. Ira, miedo,
desesperanza, negación… Y ahora estamos en la de aceptación.
Aceptar que nos vamos a quedar aquí para siempre ha sido duro,
pero ninguno de los dos vemos la salida. ¡Que alguien nos saque de
aquí!

Lo hemos intentado todo: persuadir a los indígenas
mostrándoles el pergamino, a ver si nos daban alguna pista.
Recorrer la isla en busca de alguna salida y entrar en el agua, para
salir corriendo de vuelta a la orilla en cuanto aparecía la serpiente
con la boca abierta y actitud agresiva.

Las opciones son dos: morir en manos de la serpiente, o
quedarnos aquí y vivir para siempre.

Hemos pasado el duelo. ¡Y una mierda! Nos hemos despedido
de nuestros seres queridos y de nuestra vida pasada desde el
corazón. He aceptado que jamás tendré hijos, ni nietos, y que esto,
Bruce y la isla, es lo que tendré hasta que pierda la cabeza. ¡Sí! ¡Ya
la he perdido! ¿Se nota mucho?

Hemos llegado a un acuerdo. Ha sido consensuado, y ha nacido
de los dos casi sin hablar sobre ello: cuando ya no podamos más,
nos meteremos en el agua y nos suicidaremos intentando coger la
piedra. Será nuestra última oportunidad. Digo oportunidad, cuando
ambos sabemos que no tenemos ninguna, pero no queremos morir



sin intentarlo. La opción de que uno se sacrifique por el otro no es
una opción.

O los dos, o ninguno.
He llorado mucho, pero también he reído porque no todo es

malo. Ha tenido que venir a nuestras vidas una isla desierta para
aprender qué es una relación sincera, de esas que podrían durar
toda la vida. A veces bromeamos sobre el tema, riéndonos con la
idea de que nuestra incompatibilidad es tal, que nos hace
inseparables. ¿O era que somos inseparables porque no hay más
personas donde comparar, y que nuestra condena es estar juntos
porque no podemos escapar el uno del otro? Serán ambas cosas, o
ninguna, y poco importa, en realidad, porque la situación es la que
es, y lo positivo es que nos ha unido en vez de separarnos.

¡Que alguien nos saque de aquí!
Hay veces que pienso que, sin Bruce, no podría aguantarlo. No

voy a hacerme la fuerte, y no importa si parezco dependiente de
otro ser humano, sencillamente, me habría vuelto loca.

Como ya he dicho, no todo es malo. Aquí, con él, he llegado a
ser feliz.

¡Necesito salir de esta maldita isla!
Dicen que la felicidad no es un estado permanente; dicen que

son momentos.
Disfruto de cada puesta de sol, de cada beso al amanecer, de

todas y cada una de las caricias que me regala. De las noches en
vela haciendo el amor, y de esas en las que nos desvelamos jugando
al ajedrez que hemos fabricado con madera. Disfruto reír a
carcajadas hasta que no puedo respirar. De los abrazos a media
noche. De él, en mayúsculas, con sus luces y sombras. Y de mí.
Estoy, por primera vez en mi vida, disfrutando de mi compañía. Me
deleito en cada sensación, como la de beber agua fresca cuando
estoy sedienta. Estoy agradecida, extrañamente, de esta cárcel
paradisíaca, porque nunca he tenido tiempo, o no lo he sabido tener,
pero ahora lo tengo y, pase lo que pase mañana, he decidido que
voy a aprovecharlo.

Es como cuando a las personas les dicen que tienen un cáncer
terminal y pocos meses de vida, y deciden vivir al máximo el tiempo



que les queda, pero al revés. Ahora yo tengo todo el tiempo del
mundo y, al mismo tiempo, ninguno.

¡Estoy hasta el coño de esta puta isla!
También tenemos nuestros bajones, no todo va a ser idílico. A

mí me suelen dar cuando pienso en mis padres; a Bruce, cuando
piensa en los suyos, pero hablamos del tema y resulta liberador
darte cuenta de que lo que te importa en realidad en la vida se
puede contar con los dedos de una mano, y restar todo lo demás es
sentir paz en tu corazón. Pero, más paz sentiría si nos sacaran de
aquí.

Menos es más, y aquí hemos aprendido todo el sentido de esta
frase. ¡No me lo creo ni yo!

A veces bromeamos diciendo qué haremos cuando salgamos de
aquí. Yo tengo claro que seré libre. Viviré mi vida como quiera, sin
miedos ni tonterías. Bruce dice que vivirá exactamente igual que
antes, pero con una diferencia abismal: conmigo.

Sí, también hemos soñado en voz alta sobre ello. Yo me imagino
viajando con él, y él conmigo.

No sé en qué momento de la isla nos hemos vuelto inseparables
incluso en nuestros imposibles planes futuros, pero ya le he dejado
claro que, si quiere estar conmigo en la vida real, tenemos que dejar
nuestros trabajos, porque no pienso irme a Edimburgo a meter
cosas en cajas, que para eso me quedo en Madrid sacando esas
mismas cosas de las cajas. Como respuesta se ríe, me da un beso y
me abraza muy fuerte.

No sé si es el agua de aquí, o el clima tropical, pero el sexo es
increíble. Creo que es nuestra verdadera válvula de escape. Al final,
es el mejor de los entretenimientos, y querer a la otra persona
provoca fuegos artificiales.

Se lo he dicho, y él a mí. Nos queremos. Estoy locamente
enamorada de él, y él de mí, y nuestra luna de miel a veces nos
pesa, porque será infinita, pero nos da el consuelo suficiente como
para seguir un día más. ¡No me lo creo ni yo!

En esta luna de miel siguen pasando los días, las noches, los
amaneceres y las puestas de sol.



Y, cuando ya llevo más de trescientas rayas marcadas en la
pared, siento que, aunque mi piel, ya dorada por el sol, no envejece,
mi alma sí que lo hace. Envejecemos juntos, y sé que él lo ve en mi
mirada igual que yo lo veo en la suya. Vemos el tiempo que ha
pasado en nuestra sonrisa, poco a poco más cansada. Lo
escuchamos en la risa, cada vez más templada. Nuestras caricias ya
no tienen la premura del principio; nuestros besos saben a
melancolía.

Nuestra vida real se vuelve difusa, y hay momentos en los que
me sorprendo intentando recordar ciertos detalles cotidianos, sin
saber si eran así o los he idealizado. El tiempo aquí me ayuda a
poner cada cosa en su sitio; a verlo desde la distancia y analizarlo
con ojos más críticos, pero, al mismo tiempo, toda mi vida, con sus
recuerdos, se cubre de un velo que, poco a poco y cada vez más,
me resulta irreal. Es en esos momentos cuando me asusto de
verdad, porque no quiero olvidar.

No quiero ser la chica de la taberna del cuento de Caperucita
Roja, pero algo me dice que cada vez me voy pareciendo más a ella,
pero con dientes.

Llega un momento en el que nos damos cuenta de que el tesoro
más preciado de la isla no es el agua ni la comida que nos traen
cada día los indígenas. El tesoro para mí es él, de la misma manera
en la que yo lo soy para él, y eso hace que nos cuidemos con mimo;
que nos asustemos si el otro tarda un poco más de lo normal en
buscar leña. Las pequeñas heridas aquí son urgencia, y llega un
momento en el que nuestro miedo a perder al otro se vuelve casi
enfermizo. Nos convertimos en muñecos de porcelana, frágiles y
efímeros, que pueden romperse o desaparecer en cualquier
momento.

Y eso es precisamente lo que nos impide arriesgarnos para
escapar de aquí.

Después de casi un año en esta isla desierta, conociendo cada
recoveco de la misma, cada árbol, cada saliente, estamos más
perdidos que el día que llegamos.



Capítulo 19

Bruce

Hoy es un mal día.
Resulta paradójico que, siendo todos exactamente iguales,

tengamos días buenos, malos, muy buenos y muy malos, y hoy es
uno malo. ¿Por qué? Porque Azul ha empezado a marcar otra pared.
La primera está llena, y tener que empezar una nueva nos da un
golpe de realidad demasiado fuerte.

Ella está en uno de esos días grises y, aunque me toca a mí
levantarle los ánimos, igual que hace ella cuando soy yo el que me
caigo, ya no encuentro las fuerzas suficientes. Si yo tampoco puedo,
pasará de un mal día a uno de los muy malos.

Así que salgo a la orilla e intento respirar profundo mientras
pienso en qué me puedo entretener hoy para no caer en el pozo y
que, al mismo tiempo, la saque a ella.

¿Fabrico otro juego? Ya tenemos el ajedrez, el tres en raya, la
baraja y el póker hechos con hojas, el Twister en la tierra, en el patio
de atrás, los bolos…

Dejo de pensar cuando la escucho cantar. Es una canción que
no llego a reconocer, pero se nota que le está poniendo ganas. Es la
primera vez que canta, y a una parte de mí le hace gracia, porque
desafina, pero la otra, la que está ganando la partida, se rompe.

Rompo a llorar. Fuerte. Desgarrándome por dentro. Me cubro el
rostro con las manos y dejo sacar todo lo que llevo dentro mientras
ella sigue cantando. Más y más alto. Más fuerte. Desafinando cada
vez más. Creo que se está volviendo loca de verdad.

Y, entonces, sucede.
Es tan rápido que no lo veo venir.
Los indígenas están llegando y Azul sigue cantando.
—¡Azul! —grito, presa del pánico.



No me escucha, así que corro hasta la cabaña justo cuando la
barca llega a la orilla.

—¡Azul! ¡Los indígenas están aquí!
Abro la puerta de una patada, pero no está dentro, así que

salgo sin respiración a la parte de atrás, al baño, y hago un sprint
hasta la puerta.

—¡Azul! ¡Los indígenas están aquí!
Pero ella sigue cantando, así que abro y la encuentro bajo una

cascada de agua en la ducha. Sé que le pego el susto de su vida,
pero me meto con ella bajo el agua y le tapo la boca con las dos
manos. Se revuelve, pero me mira y comprende que ha cometido un
grave error.

—No me he dado cuenta… —susurra cuando utilizo mis manos,
brazos y todo mi cuerpo para darle un abrazo.

—Te quiero —le digo con todo mi corazón puesto en cada sílaba,
y dicho eso salgo corriendo, pero antes atranco la puerta por fuera
con un tronco para que tarde más en salir.

Corro de nuevo hacia la orilla y, aunque quedaría muy bien
diciendo que los estaba esperando, la verdad es que no. Sabía que
vendrían, pero verlos me sorprende.

Aquí están.
Los enmascarados.
Mientras los indígenas ya están transportando la bolsa con

comida a la casa, y seguramente mientras Azul está intentando
escapar por la ventana, me planto frente a ellos y grito con todas
mis fuerzas:

—¡¿Vais a venir a por mí, o voy a tener que entregarme yo?!
¡¿Os gusta cómo canto?! ¡¿Queréis que siga cantando?!

Me cogen cada uno de un brazo, me alzan como si no fuera más
que un muñeco, y me llevan con rapidez más allá de la arena,
sobrevolando el agua.

Lo último que veo es a Azul corriendo por la orilla. Está lejos, así
que no sé si está gritando o llorando, lo único que puedo ver es que
se deja caer de rodillas al suelo y se lleva las manos a la cabeza.

—Lo siento, mi amor —susurro, cerrando los ojos—. Siento
dejarte sola, pero tenía que salvarte.



He incumplido nuestra promesa más importante. Lo sé, y lo
siento con todo mi corazón, pero no podía permitir que ella también
muriera.

Todo se desenfoca. Dejo de sentirlos a mi lado. La nada me
engulle. Giro. Algo tira de mí y, de repente, los oídos dejan de
pitarme y se hace la luz.

Ya está, este es mi final.
¿Dolerá morir?
Mis últimos pensamientos son para ella, y hago un repaso muy

rápido de mi vida. Azul está en casi todas las imágenes y, cuando
pienso que la he abandonado, una presión muy fuerte en mi pecho
me ahoga.

Caigo.
Sigo cayendo.
Y, de pronto, despierto.
Todo deja de moverse a mi alrededor.
Parpadeo.
Vuelvo a parpadear.
Y soy consciente de dónde estoy: sentado en mi silla, dentro de

mi despacho. Me miro los brazos, las manos. Me toco el pelo, la
cara… Ya no tengo barba. Llevo puesto el mismo traje con el que
desaparecí hace ya tanto tiempo y, al mirar mis manos, vuelven a
tener su color normal, como si el sol no las hubiera bronceado. Las
uñas ya no están algo rotas. No tengo cicatrices; ahora mi manicura
está perfecta, y mi piel demasiado suave.

¿He muerto? ¿Es eso?
Me levanto de un salto y me mareo tanto que tengo que volver

a sentarme. Demasiado real para estar soñando.
—No puede ser…
Mi móvil, a un lado del escritorio. Lo desbloqueo, y es la misma

hora en la que desaparecí. El mismo día, del mismo mes, del mismo
año.

—No puede ser…
Incapaz de reaccionar, escucho que llaman a la puerta, pero mi

cabeza está en otro lugar, muy lejos de aquí.



—Ellos solo te devuelven a tu vida… —comienzo a pensar en
voz alta—. Cuando comprueban que no eres parte del cuento, te
ayudan a salir de él…

Siguen llamando a la puerta. Intento hablar, pero sigo inmerso
en la posible explicación de por qué estoy aquí, de vuelta, justo en el
mismo momento en el que desaparecí, así que, después de varios
toques sin respuesta por mi parte, cada vez más seguidos, la puerta
se abre.

—Señor Hunter, ha llegado…
Es la señora Gordon. La miro y, si no estuviera paralizado,

saltaría a sus brazos, la cogería como si fuera un bebé regordete, y
hasta le daría un puto beso en la boca de lo feliz que me hace verla
de nuevo, sin embargo, no puedo ni separar los labios para
pronunciar una sola palabra coherente.

Parece que el año que ha pasado para mí no ha sido más que
unos minutos para ella.

—¿Bruce? ¿Se encuentra bien?
—¿Eh?
La señora Gordon avanza hasta colocarse delante de mí, y me

insta a moverme como solo ella sabe hacerlo:
—Ha llegado el chófer. Me ha dado un buen susto porque pensé

que ya se había ido. ¿Dónde estaba? Acabo de entrar hace unos
minutos para enviar el cuento junto con el resto de artículos a la
tienda de Madrid.

Una palabra me hace reaccionar de golpe, como si me hubieran
dado una bofetada.

—¿Bruce?
Alzo la barbilla y la miro desde abajo. Tiene el ceño fruncido

fruto de la preocupación. O hablo ya, o llama a una ambulancia
mientras me prepara un té.

—¿El cuento? —musito, con la voz ronca—. ¿Dónde está?
Aún me está dando vueltas la habitación, joder, no soy capaz de

pensar. Lo tenía justo delante de mí antes de desaparecer. Estaba
aquí, entre mis manos.

—Tal y como le acabo de decir, ya se lo ha llevado el repartidor.
—¡¿Dónde?!



El grito que pego le asusta tanto que da un salto hacia atrás.
—A… A la tienda de…
—¡¿De dónde?!
—Madrid —responde ojiplática—. Se lo acabo de decir.
—Ese cuento no tenía que enviarse a ningún sitio —comienzo

de decir, cada vez más enfadado, mientras soy consciente de que la
señora Gordon es fiel y trabajadora como ella sola—. ¡Claro! ¡Azul lo
recibió allí! —grito, levantándome de un salto—. ¿Hace cuánto se fue
el repartidor?

—Hace unos minutos.
La esquivo, cojo cartera y móvil, y salgo corriendo como alma

que lleva el diablo mientras la señora Gordon está diciendo algo
sobre una reunión y el chófer.

—¡Cancélalo todo!
Ya en la calle, busco la furgoneta, ¡y la encuentro! El repartidor

ha cargado y está en el volante, girando para salir, así que me coloco
delante, casi me atropella, y voy hasta la parte de atrás del furgón.
Abro la puerta y cojo uno de los sacos. A la mierda, lo vacío sobre el
asfalto. Rebusco y nada. Mientras tanto, el repartidor está
gritándome, pero le doy dos gritos diciendo quién soy y que todo
esto es mío, y parece que me deja en paz, aunque masculla algo
como que va a llamar a la policía.

Me dan ganas de reír y llorar al mismo tiempo ante la idea de
contarle a la policía lo que me ha pasado.

—¡¿Dónde está?! —chillo, cada vez más nervioso.
Vacío la siguiente, y la siguiente, hasta llegar a la última. No

está.
¡El maldito cuento no está!
Me tiro al suelo y rebusco entre lo que Azul decía que no era

más que basura, pero ha desaparecido.
—Vale, tranquilo —susurro, incorporándome. Me resulta raro

tirarme del pelo y que esté tan corto—. Piensa…
El tráfico pasa por mi lado, algunos pitan, otros bajan la

ventanilla, mientras que yo solo puedo mantener la vista perdida en
los adoquines. Tengo que reconocer que me siento como un pato
mareado de nuevo en la vorágine del mundo civilizado. Hay



demasiados estímulos a mi alrededor, todos pasando al mismo
tiempo y, por ello, aún tengo la mente embotada. Me cuesta
reaccionar, y estoy seguro de que el Bruce de antes no tendría esta
expresión descompuesta y la mirada de loco.

Joder, me cuesta pensar.
¿Dónde cojones está el cuento?
¿Cómo funciona?
¿Cuándo te devuelve al lugar y al tiempo en el que fuiste

raptado hace desaparecer el cuento mágicamente?
¿O acaso la señora Gordon se ha equivocado?
Cojo el móvil y no tarda en contestar. La conversación es breve,

pero intensa. Ella jura que le ha dado el cuento al repartidor, y él,
ante mi amenaza de llamar yo a la policía por robo, me deja
inspeccionar de arriba abajo el furgón. Él también recuerda meter un
último paquete en una de las bolsas, pero, mágicamente, ha
desaparecido.

Vale, no me queda otra opción. Tengo que ir a Madrid.



Capítulo 20

Azul

—¡Bruce! ¡Nooo!¡Nooo!
Grito con todas mis fuerzas.

—¡Bruce!
Me dejo la garganta, pero me da igual, no puedo seguir

viviendo sin él. Grito mientras los indígenas se van, no sé si me
escuchan o no, o si volverán a por mí los mismos que se han llevado
a Bruce, pero me da igual.

Todo me da igual.
—¡¡¡Bruce!!!
Corro mar adentro, hasta que el agua me llega hasta el cuello, y

alargo la mano hacia ese punto, cada vez más pequeño, en el
horizonte. Esa motita diminuta que, justo ahora, dejo de ver, es él.

Mi mundo. Mi universo. Mi esperanza. Mi cordura.
Y acaba de desaparecer.
Mi corazón quiere nadar, no importa si me ahogo por el camino,

pero mi cuerpo no me responde, así que me quedo flotando,
ahogándome en mis propias lágrimas y gritos desesperados, hasta
que hace su aparición la serpiente. Saca la cabeza del agua a unos
metros de mí, abre la boca, mostrándome dos enormes colmillos, y
regreso a la orilla lo más rápido que puedo.

Me quedo tumbada sobre la arena. La mirada perdida en el
cielo. La mente en blanco, en bloqueo total, y el corazón roto. Poco
a poco mi alma se va llenando de algo extraño, algo que nunca
antes había sentido. Se extiende por el cuerpo, los brazos, las
piernas y llega hasta los dedos, entumeciéndolos. En su paso por el
pecho, me cierra los pulmones, impidiéndome respirar. Después sube
por el cuello hasta los labios, que dejo de sentir, y después, cuando
me llega a los ojos, me obliga a cerrarlos.



No es un ataque de pánico, de esos ya he tenido y no es lo
mismo. Es…

La nada. El vacío.
El más absoluto vacío.
Vacío de esperanza. De consuelo. De amor. De alegría. De

fuerza. De ganas de vivir.
Es el vacío de todo lo intangible que mi cuerpo necesita para

seguir viviendo solo un segundo más.
Me quedo en la arena mucho, mucho tiempo. Cae la noche y

sigo aquí, fundida con la playa, mimetizada con el paisaje.
¿Qué pasaría si me quedara aquí, justo aquí, inmóvil, sin comer

y sin beber?
¿Podría hacerlo?
Lo que sé que no voy a poder hacer es vivir con esta culpa. ¡Ha

muerto por mi culpa! ¡Por mi estupidez!
Regresan las lágrimas y, al final, me incorporo y empiezo a

chillar de rabia. Después, cuando pierdo las fuerzas, me tiro en la
arena y vuelvo a mimetizarme. Y, mucho, mucho rato después, ya en
completa oscuridad, fuera, a la intemperie, a merced de las
inclemencias del tiempo, que en este caso no son más que brisa
suave y olor a océano, me quedo con la mirada puesta en el agua y
mis pensamientos corriendo en mil direcciones distintas, hasta que
algo llama mi atención.

Ahí abajo hay algo que brilla. Brilla mucho, y no parece estar
tan lejos de la superficie.

Cuando comprendo lo que es, no me lo pienso dos veces. Es la
piedra, y ya me da igual si me come la serpiente, me matan los
enmascarados o muero ahogada. Lo que no quiero es quedarme
aquí sola para toda la eternidad. Soy demasiado débil de mente y no
podría soportarlo.

Me levanto algo mareada y voy entrando en el agua. No hay
moros en la costa. Bueno, en este caso, serpientes. Siendo
optimistas, seguro que se queda dormida cuando cae el sol. Siendo
negativos, en cualquier momento me mata.

Nado despacio, muy despacio, sin apenas mover el agua, no
vaya ser que se despierte la que te cuento. Y, cuando estoy flotando



justo encima de eso que brilla debajo de mí, desearía tener una
lámpara mágica con un genio dentro para pedir unas malditas gafas
para bucear.

—Venga, Azul, tú puedes —me digo para infundirme ánimo
entre lloriqueos.

Cojo aire y empiezo a bucear.
Tener que hacerlo con los ojos abiertos en agua tan salada está

siendo horrible, porque no veo una mierda, todo está oscuro a mi
alrededor y no puedo ni parpadear para no perder de vista mi única
referencia, que es ese punto de luz.

Sigo bajando.
Bajo hasta que ya no puedo aguantar ni un segundo más la

respiración, alargo la mano y lo cojo del fondo marino.
Subo deprisa, moviendo las piernas todo lo rápido que puedo y,

cuando saco la cabeza del agua, cojo una bocanada de aire que me
llena los pulmones.

Llego hasta la orilla apretando tanto la mano para no perder la
piedra que me hago sangre con las uñas y, al llegar, me quedo de
rodillas en la arena rezando que, por favor, por favor, por favor,
aparezca una puerta.

Miro con miedo a mi alrededor y, al no ver nada nuevo, empiezo
a caminar por la isla. La luna llena me ayuda a no tropezar ni a
chocarme con ningún árbol.

Al principio voy a la desesperada, pero después bajo el ritmo y
paseo despacio, llorando cada vez más, despidiéndome de todo lo
que he vivido aquí. Me despido de los amaneceres a su lado, de las
risas y lágrimas compartidas. Me maldigo por no mirar mejor el
pergamino. Ahora sé que solo se puede recuperar la piedra por la
noche, cuando brilla para poder ser encontrada y la serpiente
duerme. No supimos ver que lo que estaba pintado en el cielo era la
luna llena, y no el sol. Ese pergamino que tantas veces hemos
estudiado a conciencia tenía una puta luna pintada, y jamás
pensamos que la clave era que no era de día, sino de noche.

Lloro más y más mientras pienso que no hemos podido escapar
juntos. Que ha tenido que morir él para que yo pueda encontrar la



piedra y, sumida en todos esos pensamientos, mientras sigo
colocando un pie por delante de otro, me encuentro con la puerta.

Me detengo, contengo la respiración, la abro entre sollozos
ahogados, miro un instante al océano, despidiéndome de todo, y
solo rezo para que Bruce estuviera en lo cierto cuando tuvo esas
visiones y esta fuera la última piedra, porque mi alma ya no tiene
fuerzas para enfrentarse a otro cuento más.

Cruzo al otro lado con la certeza de los que saben que lo mejor
de su vida ya ha pasado, y lo que queda a partir de ahora es vivir
recordando.

Giro.
Sigo girando.
Oscuridad total, y caigo.
Y, de repente, se hace la luz.
El mundo deja de moverse a mi alrededor.
Los oídos se abren.
Respiro de nuevo.
Me da miedo, no quiero seguir en el cuento, pero, antes incluso

de que abra los ojos, sé que he vuelto. ¿Por qué lo sé? Por el olor a
incienso que siempre hay en la trastienda.

Despego los párpados despacio, pensando que aún estoy
empapada, con rastas en el pelo y semidesnuda, pero, poco a poco,
mientras voy siendo consciente de la realidad, me doy cuenta de que
vuelvo a llevar mis vaqueros preferidos, esos que hizo desaparecer la
doncella en el cuento de Barba Azul. Me miro las uñas, y vuelven a
estar pintadas de rosa. Me encuentro sentada en la mesa del tarot
amor, con el cuento justo delante de mí, cerrado, como si nunca me
hubiera atrevido a leerlo. El móvil, a mi lado, me informa, mientras
lo sujeto entre mis temblorosos dedos, que he vuelto justo al día y a
la hora en la que desaparecí, y el caos y desorden de mi alrededor,
con todas esas cajas apiladas, me dicen que aquí todo sigue igual
que cuando me fui.

Siento tantas cosas al mismo tiempo, cosas como alivio,
felicidad, incomprensión, miedo, dolor… Tantas, que me quedo un
rato en estado catatónico, sin poder mover ni un solo músculo.



Al otro lado de la puerta escucho a Piluki hablar a gritos, como
siempre y, aunque una parte de mí quiere salir corriendo para tirarse
a sus brazos y llorar hasta que no me queden más lágrimas en el
cuerpo, la otra parte no puede moverse. Esa parte es la que ha
vivido más de un año en otro lugar. Ha crecido, aunque no se pueda
ver a simple vista. Ha madurado. Ha amado. Ha llegado a conocerse
a sí misma. Y lo ha perdido todo.

Quiero salir y volver a ver a mi amiga, pero pensar en Bruce me
paraliza. Sin embargo, la vida es así, y te empuja hacia delante estés
o no estés preparada, así que, antes incluso de que pueda pensar
qué le voy a contar, la puerta se abre.

—¿Dónde estabas? —me recrimina—. He tenido que romper el
cerrojo de un golpe para pasar —añade, cerrando la puerta a su
paso para mostrarme que, efectivamente, el insignificante cerrojo se
ha salido de sus tornillos—. Va, da igual, pero tenemos que volver a
colocarlo antes de la siguiente cita del tarot amor. ¡Azul! ¡Espabila!

Alzo la vista y la veo. La veo por primera vez en tanto tiempo
que solo puedo levantarme, correr hasta ella y darle un abrazo.
Quiero enterrarme en sus brazos y llorar como un bebé largo y
tendido, pero ella se escapa, creo que asustada, y se hace a un lado.

—¿Se puede saber qué chucha te pasa? No me gusta que
invadan mi espacio personal. Mi burbuja, bonita, mi burbuja. Y
límpiate la cara, que la tienes llena de mocos. Actitud ante todo,
bonita de cara. Bueno, ahora mismo estás de todo menos bonita.

—¡Piluki! —rompo a llorar, tapándome la cara con las manos—.
¡Estoy mal!

—¿No será por ese neófito acosador? Ay, no, nena, no derrames
lágrimas por él.

Me cuesta un segundo entender a qué se refiere y, cuando
recuerdo mi cita a ciegas, esa que tuve en lo que me parece otra
vida, rompo a reír y a llorar como si hubiera terminado de perder la
cabeza.

—¡Azul! ¡Me estás asustando!
—¡Piluki! No lo entiendes…
Yo llorando, ella mirándome como si tuviera la peste bubónica y,

mientras tanto, el incienso quemándose.



—Venga, déjate de tonterías, que tenemos muchas cosas que
hacer. ¿Azul? ¡Azul! ¡Deja ya de llorar, que me estás poniendo
nerviosa! Ufff, mala vibra. Mala vibra.

Me intento recomponer mientras veo que coge un huevo, que
creo que saca de su bolso, y empieza a pasármelo por la cabeza, los
brazos y la cara.

—Pero, ¿qué haces? ¿Por qué tienes un huevo? Oye, tengo que
decirte una cosa del cuento. ¿Por qué tienes un huevo? —insisto.

—Limpiarte de malas energías, que estás cargada a tope. El
huevo era para la clienta del tarot amor, pero lo necesitas más que
ella ahora mismo.

—Para, por favor… Oye, tengo muchas cosas que contarte, pero
estoy muy mareada. Creo que…

—¿Qué? ¡Habla ya! Sabes que no tengo paciencia.
—Es que es complicado de… El cuento… Es…
—Ya está, vete a casa —me interrumpe justo después de mirar

hacia la mesa que le estoy señalando con el dedo, donde el cuento
sigue ahí, cerrado, como si nunca hubiera roto un plato. Corretea
hasta el estante donde tengo el bolso, y me lo planta entre las
manos—. Vete, que no sé qué te pasa, y aquí estás estorbando más
que ayudar.

—No quiero irme a…
—¿Te has visto la cara? Todos tenemos problemas, pero si

trabajas de cara al público tienes que mantener la compostura y el
rímel. Te voy a traer uno waterproof que es la bomba.

—Pero, ¿qué público?
—Venga, descansa, y mañana me lo cuentas todo maquillada,

que somos imagen de la tienda. No te preocupes, ya cierro yo —me
ordena, empujándome más allá de la trastienda, hasta la puerta que
da al callejón—. No vayas por la calle principal, que aquí hay mucho
cotilla y no me apetece estar dando explicaciones. Mañana decimos
que has cogido un virus pasajero, de esos que duran veinticuatro
horas, y listo.

—Pero, ¡Piluki! ¡Por favor! —grito, escapando de sus empujones
—. ¡No lo entiendes! ¡Espera un momento! ¡Tengo que decirte una
cosa del cuento!



—Que sí, mañana me lo cuentas. Olvídate de ese cuento. Lo he
borrado y he escrito un poco. Nada importante, leyendas de mi
tierra.

—¡No puedes hacer eso!
—A nadie le importa. ¿Qué? Te has ido como tres horas y me

aburría. ¿No habrás quedado por ahí con alguno de tus ex tras el
fiasco del neófito? El pasado no tiene nada nuevo que ofrecerte,
Azul.

—Déjate de refranes, por favor te lo pido. Me voy —añado,
cuando vuelve a empujarme—, pero espera un momento.

La esquivo, cojo el cuento con miedo, porque maldito cuento, lo
que me ha hecho pasar el muy cabrón, y lo meto en la caja fuerte,
al lado de la poca calderilla que tenemos. Cierro y me guardo la llave
en el bolso.

—¿Qué haces? —quiere saber—. ¿Dónde voy a guardar el
dinero cuando cierre?

—¿Qué dinero?
—Estás muy respondona, bonita.
Me iré a casa y lloraré a gusto, porque parece que aquí no

puedo ni desahogarme en paz. Pero, justo antes de salir al callejón,
me detiene con el brazo y me mira fijamente.

—¿Qué pasa ahora? —le pregunto, un poco enfadada. Es muy
frustrante darme cuenta de que no voy a poder contarle a nadie lo
que me ha pasado, pero Piluki no tiene la culpa, así que tampoco
quiero pagarlo con ella.

—Tienes duendes en los ojos —dice muy seria.
—¿Qué?
—Que tienes duendes en los ojos.
—Hasta mañana.
La Azul de antes le habría preguntado hasta la saciedad qué

cojones significa eso, pero la Azul de ahora solo quiere llorar.
Camino entre la gente sintiéndome muy sola, como nunca

antes. He regresado a mi vida, pero no soy la misma, y no sé si voy
a poder encajar en el puzle.

Mientras atravieso mis queridas calles de Madrid, empiezo a
sentir mucho miedo, porque no me queda ni una sola prueba en la



piel, ni una cicatriz que demuestre que lo que he vivido ha sido real.
No sé si Bruce lo ha sido, y eso me da mucho miedo.

Ya en casa, siento que me estoy volviendo loca. Cojo el móvil y
empiezo a buscar por internet.

Encuentro una tienda en Edimburgo que se llama Hunter
Antiques.

Me tiemblan las manos cuando pulso el icono de llamar. Espero
un tono. Dos. Y alguien contesta en inglés. Lo tengo un pelín
oxidado, pero me defiendo lo suficiente, y algo se fractura en mi
mente cuando la chica del otro lado del teléfono me asegura que allí
nunca ha trabajado ningún chico que se llame Bruce. Insisto, pero
ella, muy segura, me repite que en esa tienda solo trabajan su padre
y ella desde hace más de cinco años. Le pregunto si tiene algún
teléfono al que llamar, otras tiendas, lo que sea, pero me habla de
un gestor, que sospecho que es el mismo que el nuestro.

Cuelgo y busco más por internet, pero ya está, no hay más
tiendas en Edimburgo con nombres parecidos. Llamo a nuestro
misterioso gestor, y me dice lo de siempre, que no tiene ninguna
información que darme. Suplico, y él, inquebrantable e insensible
como una patata, me ignora. Cada vez estoy más convencida de que
no somos más que una tapadera de un capo de la droga.

Me doy una ducha, llamo a mi madre, sin contarle nada de lo
que, minuto a minuto, me va pareciendo más y más un sueño, y me
quedo dormida en el sofá con mi pijama preferido, una bolsa de
palomitas a medio comer y una petición a mi subconsciente: por
favor, déjame que, al menos, sueñe con él.

Me despierto por la tarde, mal, tras haber tenido sueños y
pesadillas muy extrañas.

¿Cómo ha podido borrarse todo?
¿Cómo, si aún lo siento en mi piel, acariciándome?
Mis labios aún recuerdan sus besos, ¿acaso no hay nada más

real que eso?
Joder, ya estoy rimando.
Definitivamente, me estoy volviendo majara.



Capítulo 21

Bruce

Acabo de aterrizar en el aeropuerto Adolfo Suárez. Con suerte, llego
a la tienda antes de que cierre. Me monto en el primer taxi libre y
miro por la ventanilla mientras me preparo mentalmente para lo que
tengo que hacer.

Lo primero, encontrar el cuento.
Lo segundo, entrar en él y volver a pasar por todos hasta llegar

al de la serpiente, donde está Azul.
En cuanto la encuentre, provocar que los enmascarados nos

saquen juntos.
Es un plan perfecto, siempre y cuando el cuento esté en la

tienda. No soy un hombre paciente, nunca lo he sido, y por eso he
intentado ponerme en contacto con la trabajadora del
establecimiento de Madrid durante todo el vuelo. El teléfono fijo de
la tienda debe estar desconectado, y tampoco me contesta a su
móvil personal. Antonio, mi gestor, me ha asegurado que es ese,
pero no contesta ni a mis llamadas ni a mis mensajes. He probado
incluso enviándole varios correos electrónicos a la dirección que me
ha facilitado Antonio.

Necesito saber si el cuento está en la tienda, y necesito avisar
para que no se lo venda a nadie, pero no hay forma humana de
ponerse en contacto con ella.

Y me estoy cabreando.
¿Para qué pago una línea fija y de internet en la tienda si no

hacen uso de ella?
Tras lo que me parece una maldita eternidad, el taxi se detiene

justo delante de la puerta. Pago, salgo y, joder, me cabreo más y
más. Los escaparates tienen tanta suciedad que no se ven los
productos expuestos. A simple vista parece una tienda que está
cerrada desde hace mucho tiempo, y si te fijas es peor, porque te



das cuenta de que no, que está abierta, pero que debe estar dirigida
por monos o, lo que es peor, ineptos.

Al menos, he de reconocer que Azul no me mentía. Claro, no
mentía a un supuesto compañero.

Seguro que, si hubiera sabido que era su jefe, la versión de la
realidad hubiera sido muy distinta.

A la mierda, lo primero es lo primero.
Llego hasta la puerta, pero veo al otro lado del cristal que hay

un cartel de cerrado al público. Compruebo en el móvil que aún
queda más de una hora para que sea el tiempo de cierre oficial.

Me asomo, pegando la nariz al cristal, y veo que hay luz. Los
cierres no están echados, así que hay alguien dentro.

Llamo al timbre, pero mi frustración sube a nivel Dios cuando
me doy cuenta de que no funciona, así que lo hago a la antigua
usanza, con los nudillos sobre la puerta.

Espero, pero no aparece nadie.
Llamo más fuerte, tanto, que durante un instante pienso que

voy a romper el cristal y, de repente, aparece una mujer correteando
hasta mí.

Junta su cara al cristal, me mira de arriba abajo desde el otro
lado de la puerta, y me grita:

—¡Está cerrado!
—¡Tengo que entrar de inmediato!
—¡Ya no nos quedan periódicos!
¿Periódicos? ¿Desde cuándo se venden periódicos en mis

tiendas?
—¡Abre!
—¿Qué parte no entiendes de que está cerrado?
—¡Hasta las ocho y media está oficialmente abierto al público!
—¡Quedan pocos minutos para cerrar, vuelve mañana!
Pocos minutos, dice, queda más de una hora.
—¡Solo quiero hablar contigo, no vengo a comprar nada! ¡Es

importante!
—¡Ahorita no puedo!
—¡Piluki! ¡Abre la puerta! ¡Es por Azul!



Veo cómo entrecierra los ojos, me perdona la vida de un solo
vistazo, y abre el cerrojo. Vamos, esto es el colmo.

No quería entrar en los detalles del buen o mal funcionamiento
de la tienda, yo solo pretendía venir aquí a por el puto cuento, pero
esto es completamente inadmisible.

—Rapidito, que tengo prisa —suelta, tan pancha, ya tras el
mostrador—. ¿Qué quieres?

Respiro hondo, me sorprendo de mi autocontrol, ignoro todo a
mi alrededor, de hecho, es que no quiero mirar a ningún sitio, y me
acerco hasta el mostrador, donde me espera con una mirada
demasiado altiva para mi gusto, pero, justo antes de que pueda
incluso abrir la boca, me suelta:

—Sé que eres el neófito, ya me dijo mi compañera, con la que
tuvisteis por error la cita en el restaurante de ciegos, que vendrías.
No, no hace falta que digas nada, es que tengo un don y veo el
futuro. También leo a las personas, y por eso sé que eres el neófito
—sigue hablando en cuanto intento abrir la boca. Esto es mucho
peor de lo que me imaginaba. Que ve el futuro, dice…—. No estoy
interesada. Mi marido es muy bueno, pero, como se entere que
estás intentando algo conmigo, te masacra.

¿Pero de qué cojones está hablando esta mujer?
—Escucha, no…
—Tienes que irte —vuelve a interrumpirme. Y ambos

escuchamos que alguien la llama desde el otro lado del mostrador,
más allá de la puerta que da a la trastienda, a esa en la que, según
Azul, las cajas están tan mal apiladas que trabajar aquí supone un
riesgo de muerte constante—. No me mires con esa cara, no estoy
interesada en absoluto. Sí, eres muy atractivo, pero estás verde para
mi experiencia vital. ¿Qué? Mírame, soy una mujer de los pies a la
cabeza. Bueno, mejor no me mires tanto. Venga, largo, no quiero
volver a verte por aquí, te lo advierto.

Y tiene la desfachatez de señalar hacia la puerta, para que me
largue.

—No tengo tiempo para tonterías —le digo tras respirar
profundo y contar hasta diez—. Necesito el cuento.



Al principio veo que va a gritarme, pero, cuando escucha la
última palabra, se le cambia la expresión de la cara.

—¿Qué cuento?
Qué mal se le da disimular.
—El cuento. Sabes de qué cuento te estoy hablando, así que no

te hagas la loca.
Traga saliva. Y vuelve a mirarme. Se le están desmontando las

piezas, pero todavía no tiene claro quién soy. Y, a todo esto,
escuchamos cómo le grita una mujer desde la trastienda, diciendo
que tiene que terminar su sesión. ¿Qué sesión? ¿Qué cojones está
pasando aquí? Por Dios, esta tienda es un puto circo.

—Vuelve mañana, por favor, estoy a punto de cerrar —pide en
un tono bastante más suave—. Bueno, si eres el neófito no vuelvas,
no estoy interesada.

—¡No soy el neófito, soy tu jefe, así que sé que tienes un
cuento que os ha tenido que llegar entre ayer y hoy!

—¿Je… Je… Jefe?
Aunque tiene la tez dorada, se ha quedado completamente

pálida.
—Sí, tu jefe. Ya hablaremos más adelante de todo esto —digo,

señalando a mi alrededor—, pero ahora solo quiero el cuento.
—¿El cuento? Por aquí pasan muchos artículos, señor.
A esta mujer le da un infarto en cualquier momento, pero no

quiero decirle que es el cuento que ha borrado y escrito de nuevo
porque Azul sigue dentro, y solo alguien que lo ha vivido en primera
persona podría creerlo.

—¡Por Dios! ¡No es tan complicado! ¿Dónde está el cuento?
¿Está en la tienda?

—Sí —reconoce al fin.
—¿Está aquí? —insisto, porque se ha quedado en plan robot.
—Sí, señor.
—¡Pues dámelo!
—No… No puedo. Ahorita mismo no puedo…
—¿Por qué?
—Un momento.



Y, dicho eso, sale corriendo a la trastienda. Escucho cómo
discute con otra mujer, dicen algo de que no puede terminar la
sesión de… ¿Ha dicho tarot amor? Una puerta se cierra, y escucho
unos pasos apresurados. Regresa al mostrador muy nerviosa y casi
no se atreve a mirarme.

—El cuento está en la caja fuerte —empieza a decir muy
despacio—, pero no tengo la llave, se ha perdido.

—¿No tienes otra llave de seguridad?
—No.
—¿No hay ninguna forma de conseguir ahora mismo la llave?

¿No tienes la llave maestra?
—¿Llave maestra?
—Da igual.
Joder, tan cerca y tan lejos. Llamar a la empresa de seguridad

que lleva el tema tardaría lo mismo que esperar hasta mañana a
primera hora.

—Mañana a las ocho estoy aquí con la empresa de seguridad
que tiene la llave maestra —le aviso.

—La tienda abre a las diez, señor.
—Pues mañana se abre a las ocho.
Y, dicho eso, me doy media vuelta y salgo a la calle a que me dé

un poco el aire.
Lo único bueno de toda esta situación es que tendré tiempo de

descansar un poco en algún hotel de aquí cerca, aunque estoy
seguro de que no podré dormir en toda la noche.



Capítulo 22

Azul

Vuelvo a colgar a Piluki, no me apetece hablar con nadie, ni siquiera
con ella, pero parece que es importante, porque insiste.

—Dime, Piluki.
—¡Azul! ¡Tienes que venir ahorita mismo a la tienda! ¡Y trae la

llave de la caja fuerte!
Me miro el pijama y niego con la cabeza.
—Son casi las nueve.
—¡Como si son las diez!
—No me encuentro muy…
—¡Ha venido el jefe!
—¿Qué?
—¡El señor X! ¡Lo he visto! ¡Ha venido!
—Respira, Piluki, que te da un infarto.
—No hay tiempo ni para respirar. Tienes que venir ya, y

tenemos que volver a escribir el cuento tal y como estaba, porque,
como mañana a las ocho en punto no esté el cuento intacto, tú y yo
vamos a la calle. ¡Despido fulminante!

—¿El cuento? ¿Qué tiene que ver el cuento en todo esto?
—Ha venido a por él. Solo quería el cuento, no me ha dicho

nada más. Bueno, al principio le he confundido con el neófito, y
después ya me ha dicho que era el jefe. Y, para rematarlo, tenía a la
de farmacia en una sesión de tarot amor.

—¿Para qué quiere el cuento?
—¡Y yo qué chucha sé! Menos mal que te has llevado la llave,

obviamente, no le he dicho que la tenías tú, y así nos da tiempo a
poner todo este desastre en orden y arreglar el cuento antes de
mañana a las ocho en punto, que vendrá con la empresa de
seguridad y una llave maestra.

La cabeza me va a explotar.



—Piluki, no nos da tiempo a poner en orden la tienda. Ni en un
mes conseguiríamos que la tienda estuviera decente, y lo sabes.
Hemos perdido las etiquetas originales de todos los artículos, de
hecho, las tiramos y nos inventamos los precios. Hay cosas de las
cajas que deben tener moho. ¡Hay un altar con fotos de Indiana
Jones con una x!

—El altar no pensaba quitarlo, a ver si trabajamos un poco su
sentimiento, se da cuenta de lo mucho que lo idolatramos y no nos
despide.

—Piluki, si ha venido el jefe, estamos en la calle y lo sabes.
—¿Te vas a rendir antes de intentarlo?
—Sí, es una batalla perdida.
—¡Azul!
—Además, si quiere el cuento, da igual lo que hagamos con el

resto de la tienda, estamos despedidas.
—¿Por qué?
—¡Porque lo has borrado!
Omito que, pase lo que pase, y como si es el Papa quien lo

quiere, ese cuento no volverá a estar en la circulación. Me hubiera
gustado tener más tiempo para pensar qué hacer con él, pero no lo
tengo, así que me toca decidir rápido. Lo quemaría, pero a lo mejor
hay gente aún dentro, encerrada.

No, no puedo destruirlo. La única opción por el momento es que
lo esconda en un lugar donde nadie pueda encontrarlo.

—¿Azul? ¿Estás ahí?
—Sí.
—¿Vienes o qué?
Suelto un suspiro, y me doy cuenta de que no tengo

escapatoria.
—Voy.
Me pongo lo primero que encuentro en el armario, un moño mal

hecho, zapatillas y salgo de nuevo a la calle. Los cierres de los
comercios están bajando ya, así que aprieto el paso cuando me doy
cuenta de que esta noche va a ser larga; en cuanto llego a nuestra
querida tienda y abro la puerta, contengo una carcajada. A pesar de



lo rota que estoy por dentro, y de lo mucho que lo echo de menos, a
pesar de todo eso, aún queda algo dentro de mí.

—Piluki, ¿qué haces?
Lleva un pañuelo en la cabeza, varias bayetas atadas a las

rodillas y su famoso bote de lejía mezclada con agua bendita en la
mano.

—No hay tiempo. Yo limpio, tú escribes el cuento otra vez.
¡Vamos! ¡Solo tenemos once horas a contar a partir de ahorita
mismo!

Ella no sabe la verdad, pero yo sí, y por ello, ella aún no sabe
que no pienso escribir de nuevo el cuento, ni abrir el cuento ni,
mucho menos, darle el cuento. Ella no sabe que, haga lo que haga,
y limpie lo que limpie, estamos en la puta calle.

—¡Azul! ¡Ubícate! —grita mientras mueve el trasero de aquí para
allá limpiando el polvo a una velocidad récord—. ¡Vete a la trastienda
y empieza ya a escribir el cuento!

Me dan ganas de contarle la verdad, pero sé que no me creería,
así que hago lo que me pide y voy a la trastienda. Abro la caja
fuerte, cojo el libro con miedo, porque no quiero ni tocarlo, no vaya
a ser que se abra sin querer y me trague de nuevo, y comprendo
que solo se puede hacer una cosa con él.

Ya vimos, gracias a la película de Jumanji, que enterrarlo solo
sirve para que alguien vuelva a encontrarlo.

No hay lugar en el mundo donde esconderlo con el riesgo de
que, antes o después, algún desdichado lo lea.

Solo hay una opción.
Destruirlo.
Pienso en los que aún puedan estar dentro, pero no sé, quizá

sea la forma de liberarlos, ya sea devolviéndolos a su vida, o
liberándolos de la vida. No me corresponde a mí decidir sobre ellos,
pero creo que es más importante salvar a futuras víctimas; gente
insensata que no sabe lo peligroso que es leer hoy en día.

Voy a por uno de los mecheros que están en el altar, coloco el
libro en el suelo y, justo antes de encender la mecha, pienso que
Bruce podría seguir dentro.



¿Y si Los Guardianes del Verso, como los llamó la chica de la
taberna, llevan a los que secuestran a una cárcel?

¿Y si no está muerto, y aún sigue ahí dentro, encerrado?
Acaricio las tapas del cuento con los dedos, y pienso que

debería volver a entrar para comprobarlo. Hablar delante de los
cuentareños, esperar a que me lleven y comprobar si Bruce sigue
ahí.

Por Dios, no sé si puedo soportarlo una vez más. No quiero
volver. ¡No quiero!

Cierro los ojos, y comprendo que lo que sí que no puedo hacer
es seguir viviendo sin saberlo.

¿Y si muero?
Ya he dado a Bruce por muerto, pero no sé si en realidad está

muerto. Él se sacrificó por mí, así que se lo debo.
Tengo que entrar otra vez en el cuento y comprobarlo.
—¡Piluki!
—¡¿Qué?!
—¡Me voy al baño a escribir el cuento! ¡Necesito concentración

máxima, así que no me molestes!
—¡Vale!
Corro hasta el baño de la trastienda, me encierro dentro y leo

las cuatro páginas que ha escrito Piluki mientras lloro mucho. Tengo
miedo, pero al menos ahora sé lo que tengo que hacer.

El cuento me engulle como la primera vez. Todo da vueltas y
caigo. Podría hacer esto mil veces, y no me acostumbraría a la
sensación.

Aparezco en el poblado, justo antes de entrar en la selva. Madre
mía, qué calor. Al fondo, a lo lejos, veo la montaña que Bruce y yo
tuvimos que subir para coger las piedras de la rana.

—Venga, Azul.
Paseo buscando a cualquier cuentareño. ¿Es que están todos

durmiendo la siesta? Cuando no quieres que estén, aparecen detrás
de cualquier esquina y, cuando los necesitas, desaparecen. Al final,
decido entrar en las casas de piedra y madera sin ventanas. Pruebo
en tres sin éxito, pero, en la cuarta, encuentro a una mujer sentada
en el suelo haciendo algo con unas mazorcas.



—¡Hola! Me llamo Azul. Vengo desde muy lejos para buscar a un
chico muy guapo. Bueno, no es que sea guapo, que lo es, es que es
increíble —me presento, sentándome a su lado. Obviamente, la
mujer me observa con esa mirada carente de inteligencia humana—.
¿Tardarán mucho los enmascarados? ¿Sabes qué hacen con
nosotros? Se lo llevaron y he vuelto para encontrarle.

La mujer me ignora y sigue sacando cosas de la mazorca con
movimientos mecánicos.

¿En serio?
¿Todo el cuento haciendo el gilipollas intentando rimar, con

cuidado de no invocarlos, y ahora no aparecen?
Salgo a la calle y empiezo a ponerme muy nerviosa.
¿Y si he cambiado las reglas del juego al regresar?
¿Y si ahora no puedo volver?
Mil ideas empiezan a dar vueltas en mi cabeza, noto que me

está dando un ataque de ansiedad, porque me cuesta respirar, y los
veo. Dos moles enormes ascienden por una de las calles
empedradas, llegan hasta mí, me cogen cada uno de un brazo y me
arrastran en volandas.

Ya está.
Ya lo he hecho.
¿Me encontraré con Bruce?
¿Moriré?
Mentiría si no reconociera que siento mucho, mucho miedo. Y,

de repente, todo vuelve a dar vueltas.
Giro.
Caigo.
Y me encuentro de nuevo sentada en el váter del baño de la

trastienda. El cuento en mi regazo, cerrado. Miro la hora en el móvil,
y no han pasado ni dos segundos desde que entré.

Me toco los brazos, la cara, compruebo que estoy viva, y todo
mi cuerpo empieza a temblar.

Bruce está vivo.
¡Regresó!
¡Bruce regresó!



Lo que al principio es puro alivio y felicidad, después empieza a
convertirse en…

Bruce ha vuelto.
Está vivo.
Entonces…
¿Dónde está?
En la tienda de Edimburgo no, o sí, y esa chica me mintió.
Pero, si él volvió y sabía que yo seguía dentro, ¿por qué no ha

venido a buscarme? Me quedo pensando con la mirada perdida en
una mancha de la pared.

Solo hay una explicación a todo esto.
Solo una.
—¡Piluki!
—¡¿Qué?!
Voy hasta ella y la sujeto por los brazos.
—¿Ya has terminado de escribir el cuento? ¡Era largo!
—Piluki, descríbeme con pelos y señales al que dice que es

nuestro jefe.
—¿Por qué? ¡Venga! ¡Que tenemos mucho que hacer! —grita,

liberándose de mis garras—. ¡Ya me has pisado lo fregado!
—Piluki, ¿cómo era?
Se seca el sudor de la frente y se apoya en la fregona.
—Metro ochenta y muchos, castaño, ojos… No sé de qué color

porque no quería ni mirarle. No sé, Azul… Traje de chaqueta, buen
porte, olía a perfume del caro. ¡Un jefe! ¡Un chingado de jefe!

—¿Era guapo?
—Sí, muy atractivo.
—¿Edad?
—Treinta, treinta y algo. Un neófito que se ve que da duro. Un

Cincuenta sombras de Grey ¿Qué pasa? ¿Estás pensando en
seducirle para ver si se apiada de nosotras? Yo podría, pero mi
dignidad y fidelidad ante mi marido valen más que este trabajo.
¿Qué? ¿Por qué me miras así? Soy consciente de que podría
seducirle y caería en mis redes gracias a mi sangre caliente, pero no
voy a hacerlo, tengo principios, así que no me lo pidas. ¡No! ¡Azul!



¡No pienso hacerlo! Lo siento, pero si tenemos que perder el trabajo,
pues lo perdemos, pero por ahí no voy a pasar. No me pidas que…

Sigue divagando sobre la posibilidad de seducirlo o no al tiempo
que friega el suelo como si quisiera convertir las baldosas en un
espejo, pero no la estoy escuchando.

Es él.
Tiene que ser él.
Y ahora, lo que me queda por descubrir es si de verdad es

nuestro jefe, o todo esto es la estratagema de un desconocido para
conseguir el cuento.

¡El cuento!
¡Me había olvidado de él!
Dejo a Piluki gritando y corro a la trastienda. Ya he comprobado

que los enmascarados no te matan, tan solo te devuelven a la
realidad. El chico que estaba a punto de pasar el cuento y la chica
de la taberna regresaron también. Ojalá me pueda encontrar alguna
vez con ella. Y ojalá haya recuperado los dientes.

Así que, solo me queda una cosa que hacer. Cojo el cuento, el
mechero, lo dejo en el suelo, lo más alejado de las cajas y demás
cosas inflamables, y enciendo la mecha. Al principio le cuesta,
parece que las tapas no se queman, pero después, poco a poco,
empieza a arder.

Me alejo y veo cómo se va quemando lentamente. Sin embargo,
está soltando mucho humo. Un humo verde raro que empieza a
subir hasta el techo con rapidez.

—¡¿A qué huele?! ¡Azul!
Piluki viene corriendo y, al ver lo que está pasando, pega un

grito que me deja sorda.
—¡Nooo!
Intento sujetarla, pero se suelta con una fuerza sobrehumana y

vacía el contenido de su flus flus sobre el cuento. Ese flus flus lleva
agua bendita, pero a saber qué más lleva, porque se alza una
llamarada gigante y de un color muy raro que nos echa hacia atrás.

—¡Piluki! ¡Cuidado!
Intento cogerla de un brazo, pero ella pasa a un lado del fuego

y va hasta la puerta trasera, que abre deprisa.



—¡Hay que ventilar! —grita desde el callejón.
Pero, en vez de irse el humo, entra una ráfaga de aire que lo

que provoca es que esa llamarada se extienda hasta la torre más
cercana de cajas.

—¡Nooo! —grito, corriendo fuera de la trastienda.
Busco el extintor por el mostrador. Juraría que había uno por

aquí tirado, pero no lo encuentro. No hay agua, solo está la del
cuarto de baño, pero ya no se puede pasar.

—¡Piluki! —le grito desde la puerta que da a la trastienda.
—¡¿Qué?!
Ella sigue fuera, en el callejón.
—¡Voy a llamar a los bomberos! ¡Nos vemos en la farmacia!
Un rato después, lo que empezó siendo la inofensiva quema de

un cuento diabólico se convierte en el incendio de un edificio. La
policía y los bomberos no tardan en llegar, y Piluki y yo avisamos a
los que viven en los pisos de arriba para que desalojen, aunque, por
suerte, los bomberos consiguen extinguir el incendio antes de que el
fuego se propague más allá de la tienda. No hay víctimas, pero eso
no evita que, a las doce de la noche, nuestra querida calle sea todo
un espectáculo de coches, luces y gente. Todos los vecinos están
aquí, preguntando qué ha pasado. Se extiende el rumor de que esto
iba a pasar antes o después. Se escuchan murmullos tales como “no
me extraña, con la cantidad de incienso que se quemaba ahí
dentro”, “yo un día vi un altar hasta arriba de velas”, o el mejor: “ya
les dije que un día les comía la mierda”. Hay otros, más sutiles, de
esas queridas personas que han venido al tarot amor, o han
escuchado algo sobre él. Hemos intentado no hacerlo con los
vecinos, pero nada corre tan rápido como un rumor, y escucho cosas
como “en la trastienda hacen cosas con espíritus”, “Piluki es una
bruja”, aunque ese creo que no tiene nada que ver con lo esotérico,
o “seguro que estaban haciendo un conjuro y les has salido rana”.

Está claro que los vecinos son muy conscientes de la dejadez
con la que gestionamos la tienda y, aunque se acercan a Piluki y a
mí con una sonrisa de ánimo y buenas palabras, el tinte de reproche
no nos pasa inadvertido. No es para menos, casi les quemamos
vivos.



—Malditas hienas —me dice Piluki a mi lado—, les encanta ver
sangre.

Estamos sentadas en el bordillo, al otro lado de la calle, frente a
la tienda. Nos han tapado con unas mantas, aunque hemos
asegurado que no tenemos frío, y observamos la escena como si
estuviéramos en un teatro. El fuego ya está controlado desde hace
más de dos horas, y ahora los bomberos comprueban los daños y
aseguran el perímetro.

—¿Qué vamos a decir? —pregunto por primera vez desde que
huimos de las llamas. Hasta ahora había demasiados ojos y oídos
cerca, pero, en este momento, tanto la policía como la marabunta de
vecinos están algo alejados.

Piluki me mira, se encoge de hombros y sonríe:
—Lo que ya hemos dicho, que estábamos haciendo inventario y

que, de repente, había fuego.
—Eso no se lo cree nadie, Piluki.
—¿Por qué? De toda la vida de Dios se han escuchado historias

de fuegos que se producen de la nada. A lo mejor ha habido un
escape de gas, yo qué sé. Cuánto menos digamos, mejor. Sin
detalles, que ahí es donde nos pillan. Ubícate, Azul, esto ha sido un
accidente.

—Sabes que no es verdad —digo con una sonrisilla—. A mí se
me ha escapado lo del cuento con uno de los bomberos.

—No me extraña, ¿con cuál? ¿El rubio? A mí con ese se me
escapan hasta las bragas.

—¡Piluki!
—¿Qué? Estoy casada, pero no ciega. De ilusiones también se

vive, bonita. Bueno, ¿qué has dicho exactamente?
—Que, de repente, un cuento muy antiguo se estaba

quemando.
—El fuego no distingue amigo o enemigo, lo quema todo, y por

algún lado tenía que empezar a quemar.
—Yo mejor no digo nada, y así no lo fastidio. Piluki…
—¿Qué?
—Ha sido mi culpa, y lo sabes.



—La verdad es que no sé en qué estabas pensando. Antes o
después me tendrás que contar qué chucha pasa con ese cuento.

—¿Qué quieres decir?
—No soy tonta. Las casualidades no existen. Que nuestro

misterioso jefe aparezca de la nada a por el cuento, y que tú lo
quemes en cuanto te dejo un segundo a solas con él, no es
casualidad. Además, ese cuento desprendía un olor extraño.

—Y tanto. El humo era verde.
—Yo creo que estaba maldito. Venga, cuenta qué está pasando

aquí.
—Algún día te lo contaré —le prometo.
—Estás distinta —dice muy seria, mirándome por primera vez

desde que huimos de la tienda en llamas—. Tu mirada es diferente.
—¿Te refieres a los duendes de los ojos? —intento bromear,

pero a Piluki no hay manera de engañarla; cuando te mira, te lee el
alma.

—Sí, entre otras cosas.
—Entonces, ¿no vas a delatarme?
—Somos compañeras hasta el final. El final está cerca, pero soy

fiel como una gata, no lo olvides.
—Gracias.
—Como dice el refrán, joder es querer, y no quiero joderte —

dice con seriedad, como si hubiera recitado un poema de Miguel
Hernández.

—Creo que ese refrán tiene más de un significado.
—No hay palabra mal dicha, sino mal entendida, mente sucia.

Bueno, míralo por el lado bueno, al menos ahorita ya no tenemos
que preocuparnos por la suciedad y el desorden. A la mierda,
estamos literalmente en la calle. Íbamos a estarlo de todas formas…

—Ya…
Sigue hablando, pero no la escucho. Acabo de ver a alguien

acercándose desde el final de la calle.
Esos andares me resultan familiares… No puede ser…
Me levanto, dejo caer la manta al suelo, y empiezo a caminar en

su dirección. Aún está muy lejos, pero es él. A lo mejor he inhalado
demasiado humo y estoy teniendo visiones, pero es él.



—¡¿Y ahora dónde vas!? —grita Piluki—. ¡Recuerda! ¡Ubícate!
¡Un accidente!

—¡Shhh! —le pido desde lejos. De verdad, como para guardar
un secreto con ella.

Sorteo a los vecinos, que intentan hablar conmigo, rodeo los
coches de policía que han dejado atravesados para cortar la
circulación de la calle, y sigo adelante.

Él aún no me ha visto. Anda rápido, casi corriendo, y está
asustado, pero cada vez más cerca; de repente, su mirada se cruza
con la mía y se detiene en seco.

—¡Bruce! —grito.
—¡¿Azul?!
Corremos el uno hacia el otro y, a unos escasos centímetros,

nos detenemos. La persona que tengo ante mí ha cambiado
físicamente. Ya no tiene el pelo descuidado y más largo; ya no tiene
barba. El traje de chaqueta que lleva, en cualquier otro momento de
mi vida, me habría echado para atrás, porque no soporto a los
“pijos”, pero es él, y da igual si va desnudo, con un taparrabos o con
ese reloj que debe costar lo que mi sueldo de seis meses.

Es él.
Y ha estado llorando.
—Azul… ¿Cómo es…? Pensaba que te había perdido para

siempre cuando me han llamado diciendo que se había quemado
todo.

Nos abrazamos. Fuerte. Sin dejar un hueco entre nosotros. Y
lloramos.

Lloramos mucho.
El mundo se detiene a nuestro alrededor mientras apretamos

nuestros cuerpos, como si tuviéramos miedo de que algo, o alguien,
llegara en cualquier momento para separarnos.

—Mírame —me pide, sujetando mi rostro entre sus manos—.
¿Cómo es posible que estés aquí?

Sigue llorando. Le tiembla el mentón y las lágrimas le caen sin
vergüenza por las mejillas.

—Cogí la piedra por la noche. Brillaba mucho.
—¿Y la serpiente?



—No vino a por mí, estaría dormida —explico—. Lo que estaba
dibujado en el pergamino era una luna llena.

Cierra los ojos con fuerza y asiente despacio.
—Qué tontos hemos sido —dice con una sonrisa cansada—. Iba

a volver por ti.
—Lo sé. Cuando salí del cuento, volví para buscarte.
—¿Cómo?
—Quería quemarlo, pero pensé que a lo mejor estabas

encerrado en otro sitio del cuento, así que volví a la jungla, hablé sin
rimar, llegaron los enmascarados y me sacaron del cuento. Pensé
que habías muerto —vuelvo a pensar en voz alta, recordado todo el
dolor que sentí.

—No he muerto, mi amor, estoy aquí —susurra, acariciándome
despacio—. Así que no solo has escapado tú sola, sino que volviste a
por mí.

—Sí.
—Que conste para el futuro que, en cuanto me sacaron del

cuento, todo lo que he hecho ha sido intentar regresar para salvarte.
Lo que pasa es que tú has sido más rápida que yo en hacerlo —
añade con un beso que me devuelve a nuestra isla.

—Da igual, sabía que vendrías antes o después, y aquí estás.
—Aquí estoy, y no pienso moverme.
—Hemos sido muy felices allí —le susurro con mis labios

pegados a los suyos—. No tendría que haber quemado el cuento, y
así podríamos ir a nuestra isla a descansar de vez en cuando.

—¿Has sido tú? ¿Por eso se ha quemado la tienda?
—Sí.
—No pasa nada. Fuimos felices allí y entonces, y lo vamos a ser

aquí y ahora —me asegura—.   Espera, tengo que tocarte para
comprobar que estás aquí de verdad y que esto no es un sueño.

Me palpa los brazos, el cuello, la tripa… Hasta que me hace
cosquillas.

—¡Oye! —digo riendo.
—¿Qué?
—Me parece que tienes algo muy importante que contarme… —

comienzo a decir, cruzándome de brazos e intentando ponerme



seria.
—¿El qué?
—Una mentira.
—¿Una mentira?
Me alejo un paso atrás y le señalo con el dedo.
—Una mentira sobre tu trabajo.
—Ah… Eso…
—Sí, eso. Has tenido más de un año para contarme que, en

realidad, eres mi jefe.
—¿Sabes qué?
—¿Qué?
Me arrastra de nuevo entre sus brazos y me aprieta contra su

pecho.
—En esa isla me olvidé de todo. De todos. Incluso de mí. Y,

¿sabes de lo que me di cuenta?
—¿De qué?
—De que yo no soy esto —explica, señalando el reloj—; yo soy

esto —dice, llevando mi mano hasta su corazón—, y es todo tuyo.
Nos besamos. Despacio.
Largo y lento.
Pero, después, lo empujo con suavidad y me vuelvo a cruzar de

brazos.
—Sí, muy bonito, aun así, me has mentido.
A ver, que no estoy enfadada, pero ¡me ha mentido!
—Aquí no hemos hecho las cosas bien ninguno de los dos.
—¿Qué quieres decir?
—Eh… No sé… Por ejemplo… ¿Me has quemado la tienda?
—Ah, eso. Sí, bueno… Quería quemar el cuento —lo recuerdo.
—Ya y, con él, el resto de mis cosas.
—En todas las guerras hay daños colaterales.
—Colaterales te voy a dar yo a ti —responde con una sonrisa

ladeada y esa mirada que me vuelve loca.
—Vale, un trato. Yo no te recrimino que me has engañado con

eso de que eras un chico que metía cosas en cajas, y tú no tomas
ningún tipo de represalia contra mí o contra Piluki, laboralmente
hablando.



—¿Tú has visto cómo tenéis la tienda?
—Pues mejor no la mires ahora.
—Sois un desastre.
—Ya te lo dije, yo no te he mentido en ningún momento, no

como otros —le recuerdo, esperando que el chantaje emocional sirva
para algo.

Me mira, chasquea la lengua contra el paladar y asiente,
tendiéndome la mano:

—Con mis justificadas discrepancias, acepto el trato. Cero
represalias. Y, por la parte que me toca, no quiero reproches.

—Trato hecho.
Estrechamos las manos y sellamos el trato con un beso.
—Oye —digo, separándome un poco. Madre mía, está en modo

pulpo, no me suelta ni para respirar—. ¿Y qué hay de eso que me
dijiste antes de entrar en la parroquia del fantasma decapitado?

—No sé, hemos dicho tantas cosas en todo este tiempo…
—Eso de que eras libre y no podías ni querías atarte a nada ni

nadie. Que lo que pasaba en el cuento, se quedaba en el cuento.
—Mira, mi amor, después de pensar que te había perdido para

siempre, todo lo que dije o hice en el cuento… Todo eso no es más
que papel mojado.

—Querrás decir papel quemado.
—Qué graciosa… Ven aquí.
—Entonces, ¿me quieres?
—Ya sabes que sí.
—Vale, pero dímelo.
—Te lo he dicho mil veces en la isla.
—Lo de la isla no cuenta, que estábamos en una situación un

poco límite, y en esos momentos se dicen cosas por decir, como los
secuestrados con el Síndrome de Estocolmo.

—Pues ya no estamos en la isla, y sigo sintiendo lo mismo.
Incluso más.

—¡Pues dímelo! ¡Madre mía! ¡Cómo te gusta hacerte el duro!
Por cierto, Piluki dice que se nota que eres de los que dan duro.
Obviamente, no le he dicho que ya lo sé en propias carnes.

—Ya hablaremos de Piluki más adelante.



—No puedes despedirla.
—Podría hasta demandaros por negligencia, y eso sin contar

con el incendio.
—Hazlo por mí, Piluki es muy profesional y responsable, a pesar

de lo que te he contado, has visto, y a pesar de que la tienda ha
terminado sumida en cenizas. ¡La culpa la tienes tú por no
supervisarnos! De todos es sabido que, sin alguien que te deje el
aliento en la nuca, te vuelves perezoso. El principal responsable eres
tú. ¿A qué venía tanto secretismo? ¡Ni una triste cena de Navidad!
¡Ni una cesta con jamón! Nos has hecho sentir abandonadas,
olvidadas y, claro, nos hemos acomodado. Cutre, más que cutre.

—¿A esto lo llamas tú acomodarse? —suelta, señalando a la
calle infestada de gente, policía y bomberos.

—Sin sacar las cosas de contexto, sí, es acomodarse.
—Te quiero. ¿Contenta?
—Sí. Yo también te quiero.
Nuestro momento romántico se rompe cuando un bombero

llama nuestra atención. Carraspea varias veces, incluso tose para
que dejemos de besarnos.

—¿Qué ocurre? —pregunto sin soltar la mano de Bruce. Un
poco más atrás veo a Piluki, hablando con dos policías, pero claro,
ha tenido que ver nuestra escena y me está mirando con una cara
de perplejidad total—. ¿Ha pasado algo?

—Hemos encontrado esto —dice, tendiéndome algo cubierto
con una tela—. Su compañera asegura que es lo que provocó el
incendio. Al menos, es el primer objeto que comenzó a quemarse.
Ya le hemos explicado que es imposible.

No puede ser…
Lo cojo despacio, lo desenvuelvo, y ahí está, como si las llamas

nunca lo hubieran quemado.
—Eh…
Está intacto. No lo entiendo. Lo he quemado. Lo he visto arder.

Bueno, he visto llamas verdes rodeándolo. ¡Y es papel! ¡Tendría que
haberse quemado junto con el resto de cajas y demás cosas!

Miro a Bruce, que no sabe qué decir, vuelvo a mirar al bombero
y trago saliva.



—No sé qué le ha dicho mi compañera, pero esto no estaba
cerca del fuego —miento, sin saber muy bien qué añadir, y recuerdo
el consejo de Piluki sobre no dar demasiados detalles—. Muchas
gracias por recuperarlo del fuego —concluyo, abrazando el cuento
para dejar claro que este maldito libro diabólico se queda conmigo.

—Estaba justo en el epicentro del incendio —insiste el bombero.
—Es de gran valor, así que hemos tenido mucha suerte de que

no se haya quemado, ¿verdad? —les digo a ambos, a ver si Bruce
me ayuda un poco, que parece que le ha comido la lengua el gato.

—Sí, sí, muchas gracias por todo —dice, por fin, Bruce—. Azul,
¿quieres que vayamos a tomar algo caliente? Te veo un poco pálida.

Me lleva de la mano hasta el final de la calle, lanzo una última
mirada a Piluki que, desde la distancia, me está haciendo señales
para que la llame por teléfono, y doblamos la esquina, lejos de todos
ellos.

—¿Estás segura de que…? —comienza a preguntarme.
—Le acerqué la llama del mechero —lo interrumpo—, y empezó

a quemarse. Sí, estoy segura.
—Tenemos que mantenerlo alejado del mundo.



Capítulo 23

Bruce

Querido diario:
Hace mucho que no escribo, pero hoy me he sentido inspirado y

la fecha lo exige. A veces necesito poner en palabras lo que va
pasando, o lo que pienso y, bueno, la verdad es que espero que Azul
nunca te encuentre, porque seguro que se burla de mí. A veces creo
que ya te ha encontrado y leído, porque hace algunos comentarios
un tanto sospechosos.

Aprovecho que hoy está con sus amigas por la ciudad para
escribir un poco y poner en orden mi cabeza.

Veamos, ¿cuánto tiempo ha pasado desde la última vez que
escribí?

¿Seis meses?
Como no pongo fechas, no lo sé a ciencia cierta, lo único de lo

que estoy seguro es que hoy, justo hoy, hace un año desde que se
quemó la tienda, y han sucedido muchas cosas en todo este tiempo.

Algunas ya te las he contado, y otras no, pero bueno, en honor
al aniversario del principio de mi nueva vida, haré un resumen:

Azul y yo vivimos juntos en Edimburgo. Como no le gustaba mi
apartamento porque decía que era demasiado impersonal (algo que
no entiendo, porque no soy de los que piensa que tienes que ir
dejando tu marca personal en cada puta pared de la casa, de
verdad, no es necesario), cogimos una casita en el centro, en uno de
los callejones que dan a la Royal Mile. Es una casa antigua, como
todas las de esta ciudad. Azul no me dejó poner muebles modernos,
ni cambiar los azulejos de la cocina y los baños, y he de reconocer
que tenía razón (sí, mi amor, tenías razón, como siempre), porque
hemos conseguido que sea un trocito de historia de esta increíble
ciudad. Ya te conté nuestras discusiones hace tiempo sobre el color
de la cocina, porque Azul me aseguraba que se sacaría los ojos si se



me ocurría ponerla roja, pero, al final, no hay mejor refrán que
“mujer feliz, vida feliz”. Joder, me he vuelto un poco calzonazos. Y sí,
es culpa tuya, mi amor.

Vamos mucho a Madrid para visitar a los padres de Azul y a
Piluki. No, no la despedí. El seguro cubrió con todos los gastos, me
indemnizó por el precio real de todos los artículos que se quemaron
y abrimos de nuevo al público. No sé qué le pasa a Azul con un tal
Tomás, pero siempre que vamos le pregunta a Piluki si Tomás ha
vuelto.

Sí, abrimos de nuevo la tienda, pero con algunos cambios.
Tengo a un amigo de confianza que se pasa por allí cada dos o tres
días, y entre Azul y yo convencimos a Piluki para explotar su don de
una manera más profesional. Ya tenía la fama, así que, ¿por qué no
ganar dinero con ello? Puede que no tenga buen ojo para las
antigüedades, pero sí que tiene el mejor para ver el futuro amoroso
de los clientes. Sin embargo, y aunque insiste cada vez que vamos a
verla, no pienso dejar que me lea la mano o me eche las cartas. No
quiero saber mi futuro, creo que es más divertido ir descubriéndolo
mientras lo vivo. Y también me da un miedo de cojones lo que me
pueda decir. Aunque nuestra relación jefe/empleada es buena, a
pesar de haber empezado con muy mal pie la primera vez que nos
vimos, y aunque me llama “el highlander del jefe” “macho men”,
“indiana x”, y no sé cuántos motes más, cada cuál más absurdo, me
da vértigo saber qué me depara el futuro. Soy feliz, y no quiero
saber si no voy a seguir siéndolo.

En cuanto a Azul, tenemos nuestros días. Hay días buenos, muy
buenos y súper buenos. (Esto lo pongo por si lo lee). Azul, mi amor,
te quiero cada día más. No estás loca. Ni eres pesada. Me encanta
tu aliento mañanero y cuando cenas mucho y no haces más que
eructar. Y esto último lo he puesto por si lo lees, para que no seas
tan cotilla.

También hay días regulares, sí, Azul, los hay, reconócelo. Y no,
es imposible que estés ovulando veintinueve de los treinta o treinta
y un días que tiene el mes, que siempre utilizas la misma excusa.
Pero bueno, esos días se pueden contar con los dedos de una mano.
A veces trabaja en la tienda de Edimburgo con Sandy y su padre, y a



veces me acompaña en mis viajes comprando reliquias. Aunque ella
asegura que no, es muy buena regateando y tiene buen ojo para las
antigüedades. Sin embargo, aún no ha encontrado su vocación,
pero, como ella dice, tiene una misión vital, que es la de proteger el
cuento. De hecho, se ha bautizado a sí misma como “La guardiana
del Verso”. (Me parece muy original el nombre y sí, estoy siendo
sarcástico. Te quiero, mi amor). También tiene otra misión, no tan
fructífera, que es la de encontrar a otros que, como nosotros,
estuvimos dentro del cuento. Es muy complicado, pero lo está
intentando sin llamar la atención. A veces bromeo diciéndole que
cualquier día me llaman del psiquiátrico, pero no le hace mucha
gracia. Creo que necesita encontrar a la chica de la taberna. Ojalá
algún día lo consiga.

El cuento, el culpable y, por otro lado, el responsable de que
nos hayamos conocido, se encuentra escondido en una pared oculta
dentro de una caja fuerte en nuestra casa. ¿Hace ruidos de tambor
por las noches, pidiendo salir? No, aún no, pero ya puede cantar por
bulerías que no va a escapar. A veces jugamos con la idea de volver
a nuestra isla. Pensamos en voz alta, sugiriendo al otro que a lo
mejor no pasa nada si volvemos. Aún no nos hemos atrevido, pero
hemos hecho un trato: cuando seamos más mayores, entraremos
juntos, detendremos el tiempo, congelaremos los años, los
duplicaremos y podremos vivir mucho más.

Es solo un sueño, digamos que es un seguro de vida, pero,
mientras tanto y por ahora, no necesitamos nuestra isla. Está bien
saber que está ahí, esperándonos.

También vamos a visitar a mis padres que, por cierto, la adoran
(y esto es totalmente cierto), y aún pone cara de loca cuando le
sugiero la remota posibilidad de tener una mini persona con
nuestros genes, pero creo que, poco a poco y día a día, estoy
ganando la batalla. Aún es pronto, lo sé, pero, cuando tienes claro lo
que quieres en la vida, ¿por qué esperar?

Bueno, diario, te dejo, que las estoy escuchando. Me parece que
se han pasado un poco con las cervezas, porque van cantando por el
callejón como si esto fuera la ópera.

Otro día escribo más. Te lo prometo.



Epílogo

Azul

Cosas que adoro

Despertarme a su lado cada mañana, y que me pellizque el culo
cuando me levanto.

Las cocinas azules. Sigo odiando las rojas, y las odiaré siempre. Pero
no sigo por aquí, que estoy haciendo una lista de las cosas que

adoro, no las que detesto, esa lista ya la hice hace mucho, mucho
tiempo.

El olor del café recién hecho.

A mis amigas.

Sentirme querida.

Viajar.

No tener que conducir para llegar a cualquier sitio.

Estar viva. Hay que dar gracias todos los días por el mero hecho de
existir.

A mis padres.

Mi vida. Adoro mi vida. Tanto, que me da miedo que esto solo sea
un sueño. ¡No, Azul! ¡Sé positiva!

A Bruce. Lo adoro. Cada día. Cada noche. Con sus ironías,
sarcasmos, venazos algo pijos, manías como ir dejando tazas a

medio beber por casa o los calcetines en el sofá.



La maravillosa incertidumbre de no saber exactamente qué harás o
qué pasará a lo largo del día.

Las noches en silencio, durmiendo. Me encanta dormir, y más si es a
su lado, aunque a veces se pone en plan oso y me aplasta.

Saber que el cuento está ahí, esperando a ser abierto de nuevo. No
se lo he dicho a Bruce, pero antes de guardarlo lo borré, y solo

escribí un único cuento: el nuestro.

Nuestra isla, sin serpiente, por supuesto. Todos tenemos que tener
nuestros secretos, y este es el mío. Cualquier día le doy la sorpresa.

Adoro el tiempo que se nos ha dado.

FIN
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