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El amor es el sentimiento más
fuerte que existe, aunque
el poder le sigue de cerca

(Amanda Fowels)



El amor no nace al primer instante, sino de sensaciones y miradas que anticipan
un mañana.

(Amanda Fowels)



A
PRÓLOGO

lto, moreno, de pelo abundante y barba corta, ojos marrones de
mirada profunda, con un físico robusto… y, entre las piernas, una

auténtica Anaconda, o al menos eso sugería el pronunciado bulto
que marcaban aquellos pantalones de deporte, así era él. Lo vi por
primera vez hacía una semana.

Tuve un accidente del que me había salvado de milagro gracias a
mi coche, pero que me dejó como secuela varios un señor latigazo
cervical

Intento evitar las visitas médicas siempre que puedo, pero cuando
me desperté una mañana con todo el lado izquierdo dormido como
el pobre Marichalar, no me quedó más remedio que ir al hospital.

Así comencé mi rutina de rehabilitación. Cada mañana, como un
clavo, me colocaban frente a un espejo, para hacer unos ejercicios y
fue allí donde lo vi por primera vez.

No te voy a negar que fuera él quien llamó mi atención, sino al
bulto enorme que se balanceaba al compás de su muleta.



Dios mío. No sabía si era que llevaba mucho sin mojar o que me
iba a venir la regla y mi cuerpo pedía marcha, no lo sé, pero me
quedé embobada.

El fisioterapeuta me llamó la atención para que me concentrara,
porque me quedé con la mirada perdida. Era imposible no seguir
aquel vaivén hipnótico.

—Sí, perdona Luis… estoy, estoy.
—Estás en tu mundo, ¿eh? —me dijo.
No podía decir lo mismo de la médica, pero el fisio era muy majo.

Desde el primer momento le caí bien porque fui convencida de que
iban a tratar mi lesión con masajes, y cuando me dijo que el único
tratamiento era enseñarme a hacer ejercicios me quejé, porque yo
quería que me tocaran. Sí, se lo dije así tal cual. Podía sonar mal,
pero en realidad lo decía porque esos “estiramientos caseros con
pelotitas” no eran suficientes para arreglar la lesión que tenía.

Se echó a reír, porque para localizarla, me hizo presión en varios
puntos y me provocó dolor, pero me gustaba, así que me dijo que
eso me lo hiciera mirar, porque era un poco sado.

Pues sí… un poco sado sí que soy, sí.
Los días pasaban y a la misma hora le veía entrar con su muleta

en el gimnasio, a él y a su Anaconda.
Y yo, inevitablemente me quedaba mirando su paquete. Ya vale

eso de que sólo sean los tíos los que babeen por los escotes o los
culos de las tías, ¿no?

Pues eso. Así empezó todo, y menuda en la que me metí…
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e desperté sobresaltada con el sonido de mi móvil.
—Amy, ¿cuándo vas a tener listo el borrador?

Era Tim, mi editor.
Llevaba varios meses de retraso con la entrega. Le intenté

engañar postponiendo una y otra vez la fecha con excusas, pero la
realidad era que no tenía ni idea de cómo terminarlo.

—Está casi acabado, la próxima semana te lo mando, sin falta —
mentí.

—Amy… llevas diciendo eso más de un mes. Te acepto que no te
encuentres bien, que la mano te de problemas, pero sabes que
existe el autodictado y otros métodos para escribir… Debía estar listo



antes de que tuvieras el accidente y me dijiste que estaba ya casi
terminado… Si no cumples el plazo no voy a poder publicarte.

—Joder, Tim… Por favor…
Le escuché suspirar al otro lado del teléfono. Él sabía que era

buena, le convenía esperar, pero entendía que me presionara, al fin
y al cabo, era su trabajo.

—Mira, te doy un mes. Ni un solo día más. Por favor… Si no lo
haces por ti, hazlo por mí. Los de arriba se están poniendo nerviosos
y tú sabes la estima que te tengo, pero llegará un momento en el
que dejen de confiar en mí. Ya sabes la lista que hay de nuevos
escritores ansiosos por ser publicados, si no eres tú, cogerán a
otro… Eres buena Amy, pero también hay mucho talento escondido…

Suspiré, agobiada.
—Vale. En un mes tendrás el borrador. Gracias Tim.
Colgué la llamada y tiré el móvil en la cama. Estaba enfadada

pero no era plan de estrellar mi nuevo iPhone de mil quinientos
euros contra el suelo por una rabieta. No es que me sobrara el
dinero precisamente, pero bueno, un caprichito de vez en cuando
me lo concedía.

Estaba saturada, tras el accidente no tenía ganas de nada. Mi vida
se convirtió en un infierno y en un bucle infinito del que no podía
salir.

Llevaba varios meses con muchos dolores y quebraderos de
cabeza por los seguros y los abogados. Estaba harta.

O sea, tú vas tan tranquilito por tu carril, respetando las señales
de circulación y haciendo todo lo que tienes que hacer, se te cruza
un camión enorme, casi te mata, te revienta el coche, te deja medio
lerda y encima tienes que ser tú quien esté detrás de esa gentuza
para que te devuelvan lo que ya tenías y era tuyo.

No sé si te has visto en esta situación alguna vez, pero no te la
deseo porque realmente es muy desesperante.

Suspiré y salí al pequeño balcón de mi apartamento.
Hacía un año que había decidido comprarme un pequeño pisito en

el centro de mi ciudad.
Cuando las cosas con la editorial empezaron a funcionar decidí

independizarme. Al fin y al cabo, tengo ya 34 años y mis padres



estaban cansados de tenerme de “pingo”, como ellos decían.
Mi hermano, por el contrario, se independizó cuando tenía 18

años. Enseguida encontró al amor de su vida, trabajo exitoso y hala,
vida encaminada.

Ellos estaban muy orgullosos de su niño, era el primogénito y
muchas veces me recriminaban no ser más como él. Bla, bla, bla.
Típico problema de hermanos, el perfecto y la que da a los padres
quebraderos de cabeza, esa era yo.

Les decía que cuando me hicieron, estaban cansados y por eso
les salí así. Porque no hacían más que repetir que cuando iba a
espabilar. No les gustaba que escribiera, decían que la vida de los
“artistas” era demasiado fácil, que me acabaría muriendo de hambre
en alguna esquina.

No me gustaba estudiar, mi hermano, sin embargo, era
arquitecto, estaba siempre enfrascado en algún proyecto nuevo,
pero lo que le hacía destacar era su carrera como actor. Era un
hombre muy inquieto y no dejaba de estudiar mientras estaba
trabajando, era un coco.

Yo ya nací cansada, pero mira, lo que más me gustaba en este
mundo era escribir y leer.

En la escuela no aguantaba con los libros didácticos de lectura
obligatoria, pero las novelas que yo elegía, las devoraba. Me daba
igual el género. Leía de todo, fantasía, misterio… todo.

Entonces una tarde me dio una turuntela y empecé a escribir una
historia para el colegio. Teníamos que crear nuestro propio “cuento”
para lengua, y cuando lo leyó la profesora no se podía creer que yo,
la que siempre fallaba en los análisis sintácticos en la pizarra y que
no distinguía entre hiato y diptongo, hubiera escrito aquella historia.

Tenía quince años. Me preguntó un millón de veces de dónde
había sacado aquel cuento, no se creía que lo hubiera escrito yo.

Ella era la mujer de uno de los editores más famosos del país. Y
debió ver mi talento. Me pidió que le escribiera algo sobre un tema
que ella me dijo y lo hice.

Volvió a quedarse sorprendida y me fue pidiendo más cosas a lo
largo del curso. Yo disfrutaba escribiendo todo lo que se me pasaba



por la cabeza. Tenía muchísima imaginación y me sobraban las
ideas.

Así, con esos cuentos, sin tener ni idea de lo que estaba
haciendo, creé mi primera colección juvenil de fantasía.

Me la editaron y tuvo muy buena acogida en las librerías. No me
lo podía creer. ¿Cómo había pasado de no ser nadie a ser una
escritora juvenil promesa revelación?

No sé. A veces hay que encontrar a la persona adecuada, o más
bien al revés, que ella te encuentre a ti.

Acabé mis estudios básicos y seguí escribiendo. No quería ir a la
universidad, pero me obligaron a hacer la carrera de filología para
perfeccionar mi narrativa.

La odié, ya te lo digo. A mí me gustaba escribir lo que se me
pasaba por la cabeza, no me paraba a pensar en que esta coma aquí
no está bien… pero les hice caso y me la saqué.

Seguí escribiendo, cada vez con más soltura y publicaba tres
libros al año. Empecé con literatura juvenil y, poco a poco, fui
evolucionando para dedicarme de lleno a la erótica y,
ocasionalmente, al thriller.

Al principio me daba mucha vergüenza, pero con mi estilo de
escritura fresco y decidido, el editor me dijo que sería un éxito.

Yo que no he sido nunca muy reivindicativa y que más o menos
me adapto a lo que me dicen, como bien has podido imaginar al
estudiar una carrera que no quería, pues lo acepté y ya llevaba seis
años en el top de ventas de novela erótica y romántica.

Eso sí, mi vida amorosa era una puta mierda. Todo lo que escribía
se lo debía a mi imaginación sin límites, y en cierto modo también a
las ideas que me daban mis amigas.

Ellas eran geniales. Nos conocíamos desde niñas y formábamos
un grupo de lo más variopinto.

Creo que en todos los grupos hay varios tipos de amigas
clasificadas según un patrón de comportamiento muy marcado.

En mi grupo estaba Marta, la típica empollona a la que le
encantaba estudiar, todo lo opuesto a mí. Ella conseguía siempre los
mejores resultados académicos, pero estaba tan centrada en los
estudios que su vida social era más bien escasa. No había conocido



varón hasta los dieciocho y que ponía roja con tan solo escuchar la
palabra pene.

Después estaba Paula, la “salidilla” del grupo. Ya había perdido la
cuenta de con cuantos tíos había estado. Perdió la virginidad en el
baño del instituto con el chulito de la clase a los catorce años y no
había durado con ninguno más de un mes, sí, ella es un super
topicazo, pero es así.

La otra era Sofía, la amiga aventurera, un poco hippy que no deja
de viajar, es super inteligente pero no se da cuenta. A Sofía no le
preguntas cómo está, si no dónde está. No la vemos mucho, pero
siempre está presente. Es la única que habla y pregunta en el grupo,
siempre va detrás de nosotras y cuando está en la ciudad es la
primera que llama. Si no fuera por ella, el grupo se habría ido a la
mierda.

Luego está Nuria, la que se casó con su novio de toda la vida.
Están siempre juntos, como si el uno del otro fueran una extensión
de sus cuerpos. El chico es muy majo, pero a veces, cuando empiezo
a hablar de escenas de mis libros y de cómo analizo la polla de uno
y de otro, se lo tiene que tragar. Aunque me parece que no le
molesta mucho, nos conoce y, al fin y al cabo, como decía Susana,
Carlos ya era un chochete más. Además, sabemos que, aunque no
venga, luego Nuria se lo va a contar todo.  Ella es la única del grupo
que tiene un hijo y es el pequeñajo que nos tiene locas a todas. Lo
tenemos demasiado consentido.

También está Susana, la típica que se ilusiona con el primero que
la mira y luego hace dramas porque le han dado calabazas. Está
siempre en búsqueda constante del amor… y no se da cuenta de que
tiene a Rubén loquito por ella desde que el mundo es mundo, pero
es gilipollas. Esperemos que algún día, antes de que sea tarde, lo
vea y puedan ser felices, porque se lo merecen.

Por último, estoy yo, Amy, aunque a veces me llaman Sam por
una historia un poco larga de contar.

Soy la amiga escritora que inventa historias de amor perfectas,
pero que lleva más de un año sin mojar porque el gilipollas de su ex
la dejó cuando iban a comprarse un piso y estaban a punto de
casarse.



Me tiré en la cama y me sobresalté con el sonido de la alarma,
era la hora de ir a rehabilitación y una sonrisilla se me escapó al
recordar que volvería a ver al Anaconda, como empecé a llamarle. Al
menos durante aquella hora me alegraría la vista.
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legué al gimnasio, que desde el primer día, me había recordado
a los de las cárceles de las películas. En esos donde están los
presos vestidos de naranja haciendo pesas y ejercicios en

máquinas muy poco atractivas.
Me reí yo sola, la única diferencia con aquello era que nosotros

llevábamos una camiseta azul con el logo de la mutua.
Saludé a las chicas de la entrada. Eran muy majas, el primer día

tuve un problema y me ayudaron muy amablemente, y parece que
mi simpatía innata hizo el resto.



Me adentré en la atmósfera carcelaria, pero entendida en el buen
sentido y sonreí. Inconscientemente le busqué con la mirada, pero
no estaba.

Luis me hizo señas desde el despacho de los fisios para que lo
esperara junto al espejo. Me acomodé en la silla y, al fin, en el
reflejo lo vi entrar, apoyado en su muleta.

La curiosidad me corroía: ¿qué le habría pasado? La mayoría de
los pacientes venían con muletas. Quizá él, con aquella altura, se
había lesionado la rodilla jugando al baloncesto. 

Toma prejuicio, pensé. Pero necesitaba respuestas.
Llegó Luis y empezamos con la tabla de ejercicios. Estaba

convencida de que aquello no me haría gran cosa, pero ellos
sabrían, que para eso eran los expertos.

Después me llevó a las corrientes y allí al lado estaba el
Anaconda, tumbado en la camilla mientras le hacían una ecografía a
la rodilla.

Esa vez me atreví a mirarle el rostro, algo raro, porque la verdad
que costaba mucho subir los ojos hasta allí arriba. Además, porque
cuando se levantaba, su miembro quedaba justamente a la altura de
mi cara.

Me hizo un gesto con la cabeza y se fue a otra de las máquinas.
Yo, incapaz de disimular, lo seguí con la mirada.

De haber sido al revés, seguramente me habría denunciado por
acoso. Lo de la discreción nunca ha sido lo mío.

Al terminar la sesión, lo vi salir delante de mí. Nos cruzamos un
último gesto antes de que él se perdiera en el parking. Yo entré al
vestuario, pero no pude evitar fijarme en que también tenía un buen
trasero.

Me cambié a toda prisa y salí disparada.  ¿En serio un tío con
muleta es más rápido que yo? Lo divisé a lo lejos. Me acerqué, pero
no me atreví a decirle nada y nuestros caminos se separaron.

Directa desde allí me fui al bar en el que había quedado con
Paula. Quería que alguna la acompañara a elegir una lavadora y
como ya estaba por la zona, me ofrecí voluntaria.

—Menudas pintas llevas, guapa, pareces una gitana —me saludó
con su habitual tono directo.



Nuestra historia empezó de la forma más absurda. Todas somos
del mismo año; incluso Marta y Paula comparten día y mes, aunque
no podrían ser más distintas, y a menudo se llevan como el perro y
el gato. Nos conocimos en uno de esos eventos organizados por los
institutos para socializar con estudiantes de otros centros. Nosotras
hicimos piña y crecimos unidas. Solo Sofía vivía en un pueblo, el
resto éramos más o menos del mismo barrio.

Volviendo al presente, ayudé a Paula a elegir lavadora. Sí, yo, la
experta en electrodomésticos, ironía pura, y después nos fuimos a
tomar un café.

En menos de cinco minutos ya me estaba soltando los detalles de
su último ligue. Esta chica no tiene filtro, y a medio relato ya me
estaba meando de risa.

—Y tú, ¿qué?
—Yo qué, ¿de qué?
—Que cuánto hace que no follas —me dijo, poniendo los ojos en

blanco.
La miré con condescendencia…
—Ya lo sabes.
—¿Qué dices…? Debes tener el chichi cerrado con telarañas, no

me jodas. ¿Por qué no te pones Tinder de una vez?
—Porque no me gusta, ya te lo he dicho.
—Tía, no sé cómo puedes escribir tantas guarradas y luego no

hacer nada…
—Pues porque tengo mi Satisfyer que no me da ningún problema

y con eso me apaño.
—Ya claro, igualito es eso que un buen rabo…
—Pues no, no te lo discuto, pero si para tener un buen rabo tengo

que sufrir tanto, paso.
—Bueno tú misma… ¿Pero ni siquiera hay alguno que te llame la

atención? Es que claro, también estando todo el día encerrada en
casa… si al menos fueras a alguna oficina a currar… ya sabes, el que
cambia el café en la máquina, el proveedor de los folios… yo qué sé.

—Me lo dices por experiencia propia, ¿verdad? —le dije, soltando
una carcajada.



—Quién sabe… —respondió, subiendo los hombros como en el
iconito del WhatsApp.

Las dos explotamos en carcajadas, con esa risa contagiosa que
nace de las historias sin filtro y las complicidades antiguas.

El café se nos enfriaba mientras Paula gesticulaba como si
representara una obra de teatro, exagerando cada detalle de su
aventura. Esa era nuestra dinámica: ella, la narradora desenfrenada;
yo, la cómplice que soltaba comentarios ácidos entre sorbo y sorbo.

Alguien en la mesa de al lado nos miró por encima del hombro,
pero no nos importó. Éramos ese par de locas que convertían una
cafetería tranquila en un escenario estridente y confesiones
imprudentes.

—Bueno, pero contéstame —insistió.
Como sabía que si no le daba material no me iba a dejar

tranquila, se lo conté.
—Pues mira, hay uno en rehabilitación que me pone malísima.

Lleva unos pantalones de deporte y se le marca TODO y cuando te
digo TODO es TODO. Una pasada… Me da hasta pena por lo que
lleva ahí el pobre chico.

Soltó una carcajada tan sonora que hizo que los abuelitos de la
mesa de al lado se giraran para mirarnos.

—Joder. Tíratelo —me dijo.
Solté una carcajada nerviosa.
—Pero si ni siquiera es mi tipo.
—¿Cómo es?
—Alto, moreno, de ojos marrones y con barbita…
—Bueno, eso de que no es tu tipo… si lo estás describiendo tal

cual…
Sí es verdad que siempre me han gustado morenos de ojos

marrones, pero igual no tan, tan altos. Pienso en mi ex, con quien
casi no podía ponerme tacones si no quería sacarle una cabeza.

—¿Tan grande es? —preguntó.
—La polla, enorme... —dije, encandilada.
Suelta de nuevo una carcajada.
—¡Necesitas follar ya! Me refería a él, no a su pene, cerda. Luego

decís de mí…



Seguimos poniéndonos al día de marranadas y cosas varias, y nos
despedimos porque trabajaba de tardes y tenía que comer antes.

Era la encargada de la línea de montaje de una empresa de
cerámica y tiene que respetar los turnos de los operarios, así que va
de mañanas, de tardes y de noches…

Para mí sería un fastidio… Con lo cómoda que estoy con mis
propios horarios de escritura.

La verdad es que cada trabajo tiene sus propios problemas,
porque hay días en los que la inspiración me posee y escribo durante
veinte horas seguidas, febril, como si las palabras me quemaran los
dedos. Pero también conozco bien la otra cara, horas interminables
frente a la pantalla, hipnotizada por el parpadeo del cursor, mientras
mi mente se queda en blanco, y la impotencia por no poder seguir
se apodera de mí.

Cuando llego a casa represento uno de esos momentos. Abro el
documento y lo releo, esperando que me llegue la inspiración y
rezando para que lo haga… pero no hay manera.
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ra sábado. Las chicas habían propuesto ir al cine a ver una de
las películas de moda que todo el mundo publica en Instagram
con fotos del cartel y palomitas de anuncio. Era como Los

Juegos del Hambre, o algo así, nunca llevo bien los nombres. Ni
siquiera me gustaba, pero acepté con tal de escapar de mis cuatro
paredes.

Paula llamó al portal, y fuimos andando hasta el centro comercial
donde está el cine. Ella es la que más cerca vive de mí. El resto ya
nos estaban esperando.



Me asombré al ver que no estaba Carlos, el marido de Nuria, pero
nos dijo que se había quedado con el niño y le había dado la tarde
libre.

Susana era la fan alocada de esa película y estaba impaciente por
entrar.

—¡Venga! Que nos vamos a perder el inicio.
—Pero si con la de anuncios que te ponen ya te puedes pegar

media hora antes de entrar ‍—‍dijo Paula con sorna.
Buscamos nuestra fila y nos abrimos paso entre las personas que

ya estaban sentadas, intentando no tirar nuestras palomitas.
Sofía se había llevado su propia bolsa de patatas, porque siempre

decía que ella no se gastaba cinco euros en una cosa que podía
llevar de casa por cincuenta céntimos.

Ella es así, rancia, pero la queremos igual. Ya se me hizo raro
incluso que hubiera accedido a venir, porque para ella gastarse el
dinero de la entrada del cine le suponía un dolor impresionante.

Nos acomodamos siguiendo el orden de nuestras entradas, y
Marta nos hizo el gesto para que nos calláramos cuando empezaron
a poner la musiquilla de la publicidad del cine.

Paula tenía razón y nos tuvimos que tragar más de quince
minutos de anuncios antes de que empezara la película.

Me quedé dormida… sí, frita total. Me dijo Nuria que estaba
roncando y me desperté cuando me dio un codazo. Soy un show.

Cuando salimos de la peli nos fuimos a cenar a un restaurante
japonés.

Me encantaba el sushi y solía ir a menudo con mi ex a aquel sitio,
aunque lo reformaron y añadieron nuevos platos que hicieron que
Sofía, nuestra hippie tecnófila, se pusiera como loca. Le encantaba
Japón y no dejaba de repetirnos que a ver cuándo hacíamos un viaje
las seis juntas.

Los camareros eran robots gatitos que traían y se llevaban las
bandejas. No dejó de hacerle fotos y videos para Instagram.

Debíamos de ser un cuadro, seis chicas, cada una con un estilo
diferente, distinto tipo de ropa y sin vergüenza ninguna al hablar…
Me encantaba estar con ellas porque me sentía yo misma.



Me daba mucha pena ver los grupos de que la actualidad donde
todos sus miembros van vestidos igual y tienen el mismo corte de
pelo. Parecen fotocopias. Nosotras no, nosotras llamábamos la
atención, fijo.

—Bueno, bueno… Amy nos tiene que contar algo, ¿verdad? —dijo
Paula cuando ya había bebido dos copas de vino.

La miré con ganas de matarla para que se callara, pero como
sabía que si no lo contaba yo, lo haría ella y sería peor, decidí
confesar.

—Te mato —le susurré.
Ella me lanzó un beso.
—Venga, anima el cotarro que sino esto es un coñazo —se

justificó.
—¿Qué has hecho ahora? —preguntó Marta, levantando la ceja.
—¡¿Te vas de viaje?! —gritó Sofía, emocionada.
—¡¿Tienes novio?! —preguntó Susana.
—¿Estás preñada? —dijo Nuria, alarmada.
—Madre mía, estáis fatal, ¿eh? —les dije, mirándolas con los ojos

muy abiertos—. No. Que hay un tío en la rehabilitación al que se le
marca todo, todo… y ya está.

—Jo hija, para ser escritora hay que ver lo escueta que eres
cuando quieres —se quejó Susana.

Me encogí de hombros.
—¿A qué esperas para confirmarlo? ‍—‍preguntó Nuria.
Me quedé mirándola mientras Paula se reía por lo que había

dicho.
—Eh, que conste que yo lo he dicho primero.
—Repito, estáis fatal…
—Pobre chaval, seguro que te quedas ahí mirándole fijamente el

paquete con tu cara de pervertida —dijo Sofía.
Me volví a encoger de hombros.
—Quién sabe…
Nos reímos por las ocurrencias del grupo y seguimos hablando del

tema, escuchando las burradas cada vez más gordas que se les iban
ocurriendo.

Me encantaban las salidas así cuando estábamos todas juntas.



Después del restaurante fuimos a tomar algo, pero sobre la una y
media nos volvimos cada una a nuestra casa. Nos estábamos
quedando dormidas en el bar, quién nos había visto y quién nos veía
ahora…

El domingo lo pasé delante del ordenador, revisando el texto, pero
no podía escribir nada, aparte de porque no tenía ideas porque el
dolor que tenía en el cuello era insoportable.
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legó el lunes como una exhalación y ahí estaba, al pie del cañón
en el hospital.

Apenas había dormido, por lo que llegué tarde, pero Luis me
daba bastante flexibilidad.

—Qué mala cara llevas hoy, señorita —me dijo al verme.
—Sí, estoy fatal… Casi no he podido dormir por el dolor.
Palpó mis cervicales con gesto serio y diagnosticó una contractura

severa. Seguí sus ejercicios sin mucho alivio, distraída, escudriñando
el lugar con la esperanza de ver al Anaconda, pero no estaba.



Una punzada de desilusión me atravesó. No entendía qué podía
haberle pasado. No era posible que ya hubiera terminado su
rehabilitación; según lo que había oído, aún le quedaban pruebas
por hacer.

Al día siguiente tampoco estaba, ni al otro…
Poco a poco, perdí las ganas de ir. Aquella mañana ni siquiera me

molesté en arreglarme, me hice un moño rápido y salí disparada.
Y entonces, justo al llegar, me topé de frente con él.  Iba tan

distraída, convencida de que no lo vería, que casi me caigo.
—Ostras, perdón, perdón —me dijo el chico.
De cerca,  resultaba mucho más atractivo, aunque a esa

distancia evité bajar la mirada.
—No pasa nada —le respondí, frotándome la cabeza con una

sonrisa forzada.
Le hice un gesto y fui en busca de Luis.
Pensaba que ya se estaba marchando, porque llevaba ya puesta

la camiseta corporativa, pero cuando estaba sentada en las
corrientes lo vi entrar, a él a su muleta y a su Anaconda…

Se me puso la cara como el icono marranillo del WhatsApp.
Menudo vicio.

Me quedé mirándole, y lo peor o mejor es que él también me
estaba mirando a mí.

Mierda, me había pillado, fijo…
Seguí sus movimientos mientras hacía los ejercicios. Se notaba

que había mejorado, y eso me hizo preguntarme por qué habría
faltado esos días.

Me giré para despedirme de Luis, pero cuando volví la vista hacia
donde estaba él, ya se había ido.

Me encogí de hombros y fui a cambiarme al vestuario un poco
decepcionada…

Cuando salí ya no estaba.
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esde que llegué al gimnasio por primera vez, me fijé en aquella
chica. La mayoría de los que estaban allí eran mayores, así que
su presencia destacaba no solo por parecer de mi edad, sino

por sus pintas peculiares.
No era la típica que se arregla para salir de casa, y eso,

curiosamente, la hacía más atractiva. Casi siempre llevaba unas
mallas rosas que le marcaban un trasero bonito, aunque solo se le
veía al agacharse, porque la camiseta reglamentaria, demasiado



grande, se lo cubría casi por completo. Me llamaban la atención sus
pelos rebeldes y su sonrisa constante, siempre presente.

Esa semana tuve que faltar dos días a rehabilitación porque mi
hermana se puso de parto y estaba sola. Su marido estaba fuera por
trabajo, mis padres estaban en el pueblo, y fui yo el primero al que
llamó a las tres de la mañana para que la llevara al hospital. Todavía
me costaba mucho, pero ya podía coger el coche poco a poco.

Al volver al gimnasio, la vi frente al espejo. Nuestras miradas se
cruzaron en el reflejo, pero al pillarla observando mi paquete, desvió
los ojos y se ruborizó. Ya la había sorprendido antes en esa misma
actitud: directa, pero tímida. Una combinación que me divertía.

Sus movimientos torpes eran un espectáculo en sí mismos. En
una de sus idas y venidas, enganchó una silla y arrastró todo lo que
había encima, provocando un estruendo que alarmó a medio
gimnasio. No pude evitar sonreír.

El último día, chocamos. Yo salía cuando ella entraba, distraída, y
se estampó contra mí.

Le saco más de una cabeza y soy bastante fuerte, por lo que el
golpe que se llevó la pobre chica fue considerable. Le pedí perdón y
vi que ella se sonrojaba.

Acabé mi rutina y vi que ella todavía estaba en las máquinas de
calor, sabía que esa era la última que hacía, por lo que ya no le
quedaba mucho para terminar.

Me fui al vestuario y decidí esperarla, no sé por qué. No tardó
mucho en salir. Con aquellas pintas que llevaba no perdía mucho
tiempo.

Devolvió la camiseta y la pulsera a las chicas de la entrada y
sonriendo las saludó.

Giró en el pasillo e hice como si justo acabara de salir, para
disimular.

Se puso a mi altura y me miró, yo la miré y ella sonrió.
—Hola —me saludó.
—Hola.
—Oye, ¿qué te ha pasado? —me preguntó, señalando mi rodilla.
—Tuve un accidente de moto mientras iba a trabajar —le

respondí.



Vi que ella abría mucho los ojos.
—¿Y a ti? —me interesé.
—Yo también tuve un accidente de tráfico ‍—‍dijo, riendo al imitar

la manera en que yo le había contestado.
Ambos reímos.
—Oye, ¿qué te parece si me das tu número y nos contamos con

más calma lo que nos pasó?
¡Toma ya! Supe que esa pregunta, después de llevar varias

semanas mirándome la polla no era nada inocente.
Dudé un instante, porque su ímpetu me pilló por sorpresa, pero al

final cedí con una sonrisa.
Me entregó su móvil, ya preparado, y le escribí mi número. Hizo

una llamada perdida.
—Hala, ya me tienes. Gracias.
—Gracias.
—Bueno, pues ya hablamos, ¡hasta luego! ‍ —‍dijo, y salió

escopeteada antes de que pudiera añadir nada.
—Oye, pero si no me has dicho ni cómo te llamas —le dije,

aunque ya no me escuchó.
Parecía que le habían metido un cohete en el culo, porque salió

volando y yo con mi muleta no era tan rápido.
Seguí de camino hasta mi coche con una sonrisa tonta en los

labios.
Yo sí que sabía cómo se llamaba porque lo había leído en una

pegatina de su coche un día que me la encontré cuando llegamos a
la vez. Ella, en cambio, no tenía ni idea de mi nombre.

Qué chica tan particular, Amy…
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legué al coche y estaba temblando. Madre mía, ¿qué acababa de
hacer?

Al correr para alejarme de él lo máximo posible, un
movimiento brusco me revolvió el estómago. De pronto, el mundo
giró a mi alrededor y sentí un mareo brutal.  Vaya, justo
ahora… Agarré el volante como si fuera un salvavidas y me dejé caer
en el asiento, respirando hondo hasta que el vértigo se calmó.

Saqué el móvil con manos aún temblorosas, y les mandé un audio
a las chicas, contándoles mi  hazaña. La primera en contestar fue



Susana.
—¡Qué huevazos tienes, tía! Se habrá quedado flipando el pobre

chico.
Y tanto que se quedó flipando. La imagen de su expresión de

incredulidad cuando le pedí el número seguía grabada en mi mente.
Me había costado mirarlo directamente estaba demasiado cerca, y
desde ahí abajo solo veía su torso y esa sonrisa que me ponía tan
nerviosa.

No sabía si escribirle ya o esperar un poco, pero como tampoco
quería parecer una acosadora, esperé al menos a llegar a casa.

Pero para mi sorpresa se me adelantó.

“Hola Amy, me ha encantado que me dieras tu número. ¿Qué
tal?”

¿Cómo sabe cómo mi nombre, si no se lo he dicho? Se lo
pregunté.

“Jajaja, porque lo pone en la pegatina de tu coche, me la he
jugado”

“Jaja, cierto… pues has acertado soy Amy, aunque muchas veces
me llaman Sam y ¿tú cómo te llamas?”

“Jaja, me gusta Sam. ¿Por qué te llaman así? Yo soy Diego”
Diego.  El nombre resonó en mi cabeza.  No conozco a ningún

Diego… Pero ahora que lo pensaba, le encajaba: fuerte, sencillo, con
ese punto tradicional que contrastaba con su sonrisa pícara. Le
pegaba

“Me llaman Sam por una larga historia…”
“Bien, pues encantado Amy-Sam :P”
Y así empezamos a hablar. Su tono era justo lo que me gustaba:

relajado, pero con chispa. Bromeaba, me provocaba, y a veces se
quedaba callado cuando le soltaba alguna de mis rarezas. ¿En serio
le sorprende que me guste coleccionar piedras?



Cuando miré el reloj, llevábamos dos horas enganchados al chat.
El móvil agonizaba con un 3% de batería, y al mencionárselo,
respondió rápido.

“No me había dado cuenta de la hora. Tengo que ir a ver a mi
hermana; esos días que falté fue porque acababa de ser tío.”

Qué majo, pensé.
Dejé el teléfono cargando y encendí la tele, buscando una peli

que me diera  inspiración  para seguir mi novela. Pero en vez de
concentrarme en la pantalla, no paraba de sonreír como una tonta,
repasando mentalmente cada mensaje.



L

CAPÍTULO 7
AMY

Septiembre

legaba tarde de nuevo, había pasado muy mala noche. La mano
me estaba dando problemas y me dolía muchísimo.

No sabía qué más hacer, porque parecía que la rehabilitación
no me estaba dando muy buenos resultados.

Ya se lo había dicho al fisio… que lo que me hacía falta era que
me tocaran y me soltaran el bolo ese que me estaba amargando la
existencia. Nada de tantos calambres ni mierdas.

Entré cabizbaja, me mareaba y me dolía mucho la cabeza. No
tenía ganas ni de pensar en Diego. Bueno, Diego... El nombre aún



me sonaba extraño en la cabeza. Prefería llamarle Anaconda, como
había empezado a hacerlo mentalmente desde aquel día en el
gimnasio.

No había vuelto a saber de él en todo el fin de semana, el último
mensaje se lo envié yo y me dejó en visto, por lo que deduje que
tuvimos aquella conversación tan fluida porque se aburría. Otra
decepción en mi lista interminable de desencuentros con hombres.

Paula, cambiaba de ligue cada semana como quien cambia de
camiseta.Yo no me veía capaz de hacer eso. No era que me
considerara una santa, pero no soportaba esa dinámica de conectar
con alguien y luego, de la noche a la mañana, no volver a saber
nada. Especialmente si las cosas habían sido íntimas.

No digo tampoco que habría que casarse con el primero que se
encuentre, pero... no sé. Tampoco entendía esa manía de borrar a
los ex como si nunca hubieran existido. Yo puedo decir que me
hablo con todos y tenemos buen rollo, aunque siga doliendo a veces.

¿Cómo podías amar a alguien un día y al siguiente actuar como si
no existiera? Sé que en esto voy en contra de todo el mundo, como
en tantas otras ideas que tengo, pero me da igual, es lo que yo
pienso y mi opinión debería ser igual de válida que la de cualquier
otra persona.

Volviendo a la realidad… El espejo de rehabilitación me devolvió
una mirada cansada. Como siempre, busqué su reflejo entre las
máquinas, nada. No le vi, pero cuando pasé a las corrientes me lo
crucé.

Se había afeitado, lo que le daba un aire más juvenil, pero seguía
teniendo ese no sé qué, esa presencia que hacía que mis dedos se
crisparan sin querer.

Me saludó con una sonrisa y un guiño cómplice. Con un gesto casi
imperceptible, me indicó que me esperaba fuera.

Luis, se quedó mirándome sin entender muy bien lo que estaba
ocurriendo entre nosotros, y sonrió.

Acabamos nuestra sesión y me dirigí al vestuario. Él no estaba,
pero leí un mensaje que me envió al móvil.

Nos vemos en la cafetería del hospital. Te invito a un café.
Sonreí y me dirigí hacia allí.



Lo vi antes de que él me viera a mí. Estaba al fondo, con dos
tazas humeantes sobre la mesa, hojeando algo en el teléfono. Alzó
la vista y su sonrisa fue un imán.

—¡Hola! ¿Cómo ha ido la rehabilitación hoy? ‍—le pregunté,
dejando caer la mochila junto a la silla.

—Lenta. Como siempre. ¿Y tú?
—Pues un asco —suspiré, agitando la mano dormida—. Nada más

llegar le dije a Luis que si no me iba a hacer masajes dudaba mucho
que mejorara algo. No suelo equivocarme y aquí está el resultado…
me mareo cada dos por tres y la mano sigue dormida. Así que poco
avanzo.

—Es una vergüenza, al final estamos pagando por un servicio y
cuando llega la hora de la verdad no hacen nada. Los protocolos
están hechos para que acabemos yendo a privados.

Nos enredamos en una conversación de viejos desencantados,
criticando el sistema. En algún momento, sin saber por qué, le solté
la pregunta que me rondaba por la cabeza desde que lo vi.

—Oye, por cierto. ¿Cuántos años tienes?
—Treinta y cinco ¿y tú?
—Anda, pues pareces más joven. Yo treinta y cuatro.
—Tú también pareces más joven.
Y entonces ocurrió. Me quedé mirándole fijamente y no sé muy

bien por qué, pero un impulso me recorrió desde el estómago hasta
los labios. Me incliné y le besé. Como si lo hubiera hecho mil veces
antes. Como si fuera mío desde siempre.

Me alejé, temiendo que pensara que estaba loca… pero me
sorprendió cuando me agarró por el cuello para acercarme a él y
volver a devorarme.

Allí, en la cafetería del hospital, bajo la mirada de todos, nos
dimos el lote con una voracidad que ni en mis mejores años de
adolescente en las discotecas.

—Joder —murmuré.
—Ven, vamos —me dijo, levantándose.
Cogió su muleta y caminó hacia la salida.
Me quedé parada, no sabía dónde estaba yendo, pero una

miradita breve a su pantalón me indicó que aquella Anaconda se



estaba despertando…
Intentó recolocarse y me instó para que le siguiera.
Me puse a su lado.
—Pero ¿dónde vamos?
Nos adentramos por los pasillos del hospital hasta que llegamos a

una puerta cerrada. Sacó del pantalón una llave y la abrió.
—¿Qué es esto? —pregunté, extrañada.
—Ven, ya te lo contaré… —me dijo.
Entré, era básicamente una sala donde estaban guardados los

cubos y fregonas de la limpieza.
Le miré desconcertada, pero no me dio tiempo a decir nada,

porque me empujó contra la pared y posó su boca sobre la mía. Me
acorraló con sus fuertes brazos, no podía moverme.

Emitió un suspiro de dolor al estar en aquella posición, y se sentó
en una especie de banquillo, colocándome a horcajadas sobre él.

Me estaba manejando como una marioneta y yo seguía flipando.
Besaba muy muy bien, demasiado bien.

Me agarró el cuello con la mano y me acarició mientras introducía
su lengua en mi boca.

Gemí al notar el bulto de su pantalón bajo mis muslos. No pude
evitar mirar hacia abajo.

—Joder… —gemí.
Él me obligó a levantar la mirada, agarrándome por la barbilla y

riéndose.
—Ey, los ojos los tengo aquí. Ya sé que has estado todos los días

mirándome la polla, así que por que esperes un poquito más para
verla, no pasa nada ¿no?

Solté una carcajada. ¿Me había pillado?
Pareció leerme la mente.
—Sí, hija. Muy discreta no eres…
Me sonrojé y subí los hombros en señal de resignación.
Volvió a agarrarme el cuello para volver a besarme. Se estaba

convirtiendo en adictivo.
Sus labios no eran muy gruesos, pero sí carnosos, muy suaves…
Dios, ya estaba cachonda perdida. Me daba miedo empaparle los

pantalones, porque con aquellas mallas tan finas que llevaba ¡se



traspasaba todo!
Seguimos besándonos hasta que perdí la cuenta del tiempo, pero

subimos la intensidad.
Me acarició la espalda con sus finos dedos bajando poco a poco

hasta mi culo, subió las manos a mi cara para rozarme los labios con
el meñique mientras movía la mano para bajarla por el cuello y poco
a poco llegar hasta mis pechos.

Llevaba un sujetador deportivo, de los que aprietan bastante,
pero le había quitado las almohadillas porque me daban mucho
calor, haciendo que se me marcaran perfectamente los pezones, que
ya estaban duros como piedras.

Emití un gemido de placer… me encantaba que me los tocaran,
creo que era la parte más erógena de mi cuerpo.

Siguió bajando su mano hasta pasarla por mi vientre, haciendo
circulitos en mi piel con su dedo índice.

Me estaba poniendo malísima, ¡joder!
Le agarré la mano y se la bajé hasta mi sexo.
No aguantaba más.
Él la soltó como si quemara y sonrió, haciendo que sus ojos se

cerraran en esa expresión tan sexy que se le ponía al reír. Se le
marcaban también unos hoyuelos muy graciosos en las mejillas.

—¿Qué pasa? ¿Qué quieres?
Emití un gruñido como una troglodita.
Era evidente, ¿no?
—Sí que quieres correr tú. ¿Estás segura?
—Has sido tú el que me ha traído al cuarto de las escobas…
—Pues también tienes razón… —respondió, con una media

sonrisa.
Esta vez la que lo agarré fui yo. Le acerqué con las dos manos y

hundí mi lengua en su boca.
Él me agarró el culo con una mano y con la otra fue directo a mi

sexo. Gemí.
Pasó un dedo por mi clítoris a través de la ropa, que ya me

quemaba.
Volví a gemir. Y él repitió el gesto…



Abrí las piernas para dejarle más acceso y él metió la mano
dentro de mis braguitas.

El contacto de su piel en mi pubis me erizó el vello. Hacía mucho
tiempo que nadie me tocaba y fue como revivir un millón de
sensaciones.

Aparté de la cabeza el recuerdo de mi ex, que fue el último chico
con el que llegué a eso.

Quería más, no quería tantos preliminares.
En un impulso me levanté y me quité las mallas, quedando

desnuda de cintura para abajo.
No me dio vergüenza, me daba igual.
Él se quedó mirándome sin poder apartar sus ojos de mi cuerpo

desnudo, y yo me fijé en su polla. Dios mío, de mi vida, era
enorme…

—Ahora tú —le dije con voz lasciva.
Me obedeció. Se incorporó y se quitó los pantalones con los

calzoncillos dejando ante mi atónita mirada su enorme miembro.
Gigante, lo de Anaconda se quedaba corto…

Gemí de nuevo.
Debí de quedarme embobada, porque me hizo reaccionar

empujándome contra la pared.
Era demasiado alto, su pene quedaba a la altura de mi ombligo,

por lo que sonrió y volvió a sentarse, llevándome con él para
recolocarme en la posición inicial.

Se agachó y cogió su cartera, de la que sacó un preservativo.
—¿Llevas siempre uno o qué? —le pregunté, asombrada por el

gesto.
—Sí, nunca se sabe… —respondió, con cara de pillo, mientras se

lo colocaba.
Puff, era tan grande que me daba hasta miedo…
—Tranquila —me dijo.
Me besó con pasión, haciendo que volviera a mojarme y dirigió su

mano hacia mi abertura, al fin libre.
Estaba empapada, pero cuando pasó sus dedos por mi vagina no

aguanté más, los giró sobre mi clítoris con pericia y exploté. Nos
fundimos entonces en un beso que amortiguó mi orgasmo.



Puff, ¿qué narices había hecho para que me corriera en menos de
un minuto?

Aprovechando mis espasmos, me levantó por la cadera y con una
mano fue introduciendo su enorme polla en mí.

Lo engullí, mi cuerpo tenía ganas, y prácticamente me lo comí sin
esfuerzo.

Lo sentí entrar dentro de mí, cada centímetro, y eran muchos…,
hasta que llegó al final.

Me acoplé y, realizando movimientos de subida y de bajada,
empezamos a follar.

—Dios —gemí.
Era fantástico, me rellenaba entera, llegaba hasta el fondo sin

esfuerzo y con pocas estocadas volví a correrme, una y otra y otra
vez.

Cada vez estaba más duro, cada vez me daba más fuerte y con
mayor ritmo. Sentí que me reventaba. Me agarró del cuello y en una
última estocada se corrió dentro de mí.

Sentí cómo aquel bicho enorme palpitaba en mis entrañas. Dios
mío, qué pasada.

No era consciente de los gritos que estaba dando… ni de que
estábamos dentro del “armario” del conserje del hospital…

Me dio igual y a él también.
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¡¿Qué dices?! —preguntó Nuria, emocionada tras el relato.
‍—Sí, lo que te cuento… Dios, qué polvazo ‍—‍‍dije, todavía

en las nubes.
Por la tarde, concerté una reunión de urgencia con las chicas para

contárselo y se quedaron alucinadas. No se esperaban eso de mí.
—Cuando terminamos de follar, nos limpiamos, nos despedimos

con un casto beso y nos fuimos cada uno a nuestra casa, diciendo
que ya nos veríamos al día siguiente. Fue raro… pero me gustó.



—¿Y mañana qué vas a hacer? —me preguntó Susana.
—No sé… ¿Hago como si nada?
—Sí. Hazte la dura, eso les pone —dijo Paula.
—Qué va, no le hagas caso. ¿Te gusta de verdad o es solo un

rollete? —preguntó Sofía; quien, casualmente, llevaba una
temporada en la ciudad y era más fácil quedar con ella.

—Pero si no lo conozco. No lo sé… solo sé que tiene la polla más
grande que he visto en mi vida. Como esas de los actores porno que
dices, bah, eso está todo hinchado… así. Pero todo natural… Dios
que pasada, cada vez que lo recuerdo…

En cuanto llegué a casa me masturbé con mi Satisfyer y con
todos mis juguetes sexuales, que en comparación con su pene, me
parecían todos enanos.

—Madre mía, la próxima vez manda foto ‍—‍dijo Nuria, riendo.
Estuvimos charlando, soltando burradas, cada cual más grande,

hasta que recibí un mensaje de Diego.
Les hice el gesto de silencio con el dedo y lo abrí para leerlo en

voz alta.
Hola, tigresa ¿Te apetece que nos veamos esta noche? Tengo el

trastero de casa lleno de escobas que me gustaría enseñarte ;)
—¡Me cago en la puta! —gritó Paula.
—Esta noche follas —dijo Nuria, guiñando un ojo.
Solté el móvil y lo dejé encima de la mesa como si quemara.
—No… no… a ver que no lo conozco. Ha sido un polvo y ya está.

Yo ahora no quiero nada más. Le voy a decir que no. Además, ya lo
veré mañana en rehabilitación.

—De eso nada —dijo Susana, quitándome el móvil antes de que
pudiera cogerlo.

—Eh, dámelo —protesté, como una niña a la que le roban una
muñeca.

—Nup. A ver… —empezó a escribir mientras dictaba en voz alta—.
Tengo muchas ganas de ver esas escobas… No, mejor… Me gustaría
ver más el palo de la tuya….

Solté una carcajada y cabeceé…
—Madre mía…



Entre todas fueron dando ideas mientras yo escondía la cara entre
las manos.

—Haced lo que queráis —dije, resignada.
Al final le contestaron bien, simplemente aceptado la invitación y

pidiéndole la ubicación de su casa.
—Anda, no puede ser. ¡Sois vecinos!
—¿Cómo que vecinos?
—Sí, vecinos, vecinos, mira —dijo Susana, enseñándome el móvil.
Era verdad. Vivía en el bloque de al lado. Se me hacía raro no

haberle visto nunca.
—Pues mira que bien, así no tienes ni que desplazarte —dijo

Sofía.
Concretamos una hora para quedar y como tampoco quedaba

mucho, estuve un rato más con las chicas y me fui a duchar.
Por una parte, me hacía ilusión tener una cita, porque llevaba

mucho tiempo sola, pero por la otra me daba un poco de miedo.
Ya no era porque estaba claro que íbamos a tener sexo aquella

noche, sino porque me apetecía conocer a alguien.
No sé si es raro lo que voy a decirte, pero ¿Sabes lo que más

echo de menos de tener una relación?
No, no es el sexo, aunque a veces también. Pero lo que más me

falta es el poder besar. El abrazar, las caricias, la intimidad que se
tiene junto a la otra persona cuando estás a escasos milímetros de
su boca. Eso. Esa sensación de nervios, de flores en el estómago
antes de juntar nuestras bocas.

Algo que se acaba convirtiendo en cotidiano, pero que cuando
falta, te das cuenta de lo que lo echabas de menos.

Diego besaba muy bien, pero tampoco le conocía y no sabía qué
intenciones tenía conmigo.

Me daba miedo que me hiciera daño, pero tampoco quería
pensarlo mucho. Así que, me arreglé, decidida a pasármelo bien.
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e tumbé en el sofá para responder la llamada de mi hermano.
Sabía que cuando quería hablar iba para largo.

—Fue uno de los mejores polvos de mi vida, tío —dije tras
relatarle mi encuentro en el cuarto de los conserjes con Amy.

—Qué cabrón, te pones morao —me dijo, soltando una carcajada.
Era cierto. Llevaba una temporada muy buena en lo que a sexo se

refiere.
Me había hecho un perfil de Tinder y tenía bastante éxito. No me

consideraba un sex—symbol, pero sabía el potencial que tenía mi



polla y me aprovechaba de eso. Sí, la tenía grande, bastante.
Me habían llegado incluso a decir que me debería haber

presentado a un casting para actor porno, pero me daba mucha
vergüenza.

—La he invitado a casa esta noche —le dije.
—¿Aún te has quedado con ganas? —me preguntó.
—Sí. Está muy buena y tiene un coñito muy apretado…
—Qué cerdo eres. Yo también quiero. Cuando te canses de ella,

como haces con todas, pásame el número.
Le miré con condescendencia.
Me dolía que dijera aquello, pero en el fondo tenía razón. Era lo

que hacía con las chicas.
No quería enamorarme, no quería nada serio con ninguna, solo

quería follar y pasármelo bien, y con esa aplicación lo conseguía.
—Bueno, te dejo porque me ha dicho que sí que viene y quiero

adecentar un poco esto. Ayer se quedó a dormir Miriam y tengo que
limpiar su rastro.

—Vale, tío. Ya me contarás.
Colgué la videollamada y me puse manos a la obra.
Tengo mi pequeño piso desde hace un año. Antes vivía con mis

padres y mi hermano, pero me cansé y con los ahorros que fui
guardando, me metí en una hipoteca.

Fue una de las mejores decisiones de mi vida y no me arrepiento
para nada.

La libertad que te da el vivir solo no se paga con dinero. Sí que es
cierto que había cosas que echaba de menos, como el tener la
comida hecha o la ropa limpia, y por no hablar de los gastos, pero la
tranquilidad de hacer lo que me diera la gana compensaba todo.

Solía llevarme a las tías que conocía en Tinder a casa. Algunas se
quedaban a dormir, no era tan cabrón de echarlas a mitad de la
noche, además el mañanero era uno de mis favoritos.

Con Miriam era con la que más solía quedar, pellirroja teñida de
pelo rizado, ojos marrones y, aunque no era una belleza
deslumbrante, tenía un atractivo morboso bastante irresistible. Me
gustaba follármela duro, era como si descargara mi ira sobre ella, y
me encantaba cómo la chupaba.



Ella tenía claro que era solo sexo, de hecho, me parecía que me
dijo que tenía novio. Lo cual no me importaba, allá ella con sus
follones.

Recogí sus bragas tiradas encima del sofá y las tiré a la basura,
no quería que Amy las viera. Las mujeres son muy celosas. Si notan
que hay un indicio de ser compartidas con otra se ponen
insoportables.

Puse la Rumba en acción y mientras el aparato limpiaba el suelo,
recogí la cocina. Solía cocinar por la mañana y dejar la comida en
tuppers para calentar al medio día.

Una vez tuve todo listo, miré el reloj. Me habían sobrado todavía
cuarenta minutos, que dediqué a darme una ducha y a pajearme
pensando en el coñito apretado de Amy, y en lo que le haría aquella
noche.
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staba nerviosa. No sabía muy bien qué ponerme. Hacía mucho
que no tenía una cita, si aquello se podía considerar como tal.

Me probé varios vestidos y les envié fotos a las chicas, hasta
que, finalmente, entre todas elegimos uno.

Me coloqué mis botas de tacón ancho y me pinté los labios rojos,
parecía un tópico, pero me hacían sentir más segura.

Me atusé el pelo en el espejo del pasillo. Mi larga melena morena
artificial, era bastante incontrolable. Era pelirroja natural, pero no
me gustaba mi color. De adolescente me apetecía ser morena y me



sorprendió el efecto que el cambio provocaba en mis rasgos. Desde
entonces, me teñía cada mes para que no se notara la raíz. Con las
cejas hacía lo mismo.

Me veía más guapa así. A veces, nacemos con un color, pero al
cambiarlo, nos reconocemos más en nosotras mismas.

Las chicas, sobre todo Sofía que se teñía de pelirroja siendo
morena, no entendían que no me dejara mi color natural. Dios da
pan a quien no tiene dientes, decía siempre ella, y en el fondo tenía
razón: a mí me encantaba su pelo oscuro, y no comprendía por qué
se lo decoloraba una y otra vez para alcanzar un tono como el que
yo llevaba de nacimiento.

Una vez estuve lista, toqué la figurita del elefante de la entrada
como hacía siempre que salía de casa y me dirigí a casa de Diego.

Literalmente cinco minutos después, ya estaba tocando el timbre
de su piso.

—Hola, tigresa —me saludó, dándome un beso en los labios al
abrir la puerta.

Me sorprendió el gesto tan espontáneo.
Se hizo a un lado y me invitó a entrar.
El piso, más moderno que los de mi bloque, no parecía muy

amplio, pero todo en él respiraba contemporaneidad. Me hizo un
breve recorrido: el salón y la cocina estaban juntos, integrados en
un mismo espacio. Al llegar a la habitación principal, me empujó
contra la pared, me inmovilizó entre sus brazos y volvió a besarme.

—Joder —murmuré.
Sus besos se intensificaron, ahondando en mi boca con una

urgencia que me dejó sin aliento. Mi respiración se aceleró, y me
abandoné por completo a sus labios. Entre el fragor, noté el
movimiento inquieto de la Anaconda enroscada en esos pantalones
de chándal, los mismos que usaba en rehabilitación, como si fueran
su segunda piel.

—¿Ya? —pregunté entre besos.
—¿Por qué no?
Pues también tenía razón.
Sus manos empezaron a arrancarme el vestido.  Maldita sea,

pensé,  con lo que me costó elegirlo…. De haberlo sabido, habría



venido en pijama. Pronto quedé reducida a mi ropa interior, y su
mirada me devoró de arriba abajo antes de lanzarse de nuevo sobre
mi boca con ferocidad de depredador. Adiós también al
pintalabios.  Podría haberme ahorrado el maquillaje, reflexioné,
mientras notaba cómo el lápiz se borraba.

Siempre pasa igual, nos esmeramos en arreglarnos, sin que a
ellos les importe mucho. Pero luego, ironías de la vida, solo se fijan
en las que van impecables. Dicen que las mujeres somos
complicadas, pero anda que ellos…

Poco a poco, me empujó hacia la cama, hasta que la parte
posterior de mis rodillas chocó con el colchón y caí de espaldas
sobre él.

Una sonrisa pícara le iluminó el rostro mientras se despojaba de la
camiseta y bajaba los pantalones. No era el típico musculitos de
gimnasio, pero tenía buen físico, me atraía. Los ojos se me fueron
directamente a su paquete, así que tampoco me daba margen a
mirar mucho más.

Se colocó sobre mí y me agarró con facilidad para ponerme
encima de él. Sus manos fueron bajando por mi espalda hasta
agarrar mi culo.

Seguía besándome sin parar. Me iba a dejar los labios en carne
viva si seguía a ese ritmo.

En un movimiento me giró de nuevo, dejándome sobre el colchón,
expuesta.

—Qué buena estás —me dijo, casi salivando.
Se abalanzó de nuevo sobre mí, y fue besándome todo el cuerpo,

desde el cuello bajando hasta el ombligo.
Con los dedos de la mano me apartó las braguitas y me besó el

pubis. Me hizo cosquillas con su ya incipiente barba.
¿Cómo podía haberle crecido ya desde por mañana?
Me revolví, sonriendo con picardía.
Siguió bajando su boca por mi cuerpo, y sin despegar los labios

de mi piel me fue bajando las braguitas con las manos.
Alcé las caderas para facilitarle el trabajo y él siguió bajando hasta

pasear sus labios carnosos por mi vulva.



Me estremecí ante su contacto, pero lo mejor vino cuando sacó la
punta de su lengua y la paseó por mi clítoris.

—Dios —gemí.
Acompañó el movimiento de su lengua con el roce de su dedo por

mi apertura, introduciéndolo poco a poco en mi vagina,
empapándolo de mi flujo y abriéndome para prepararme.

No se detuvo mucho más, ya que poco después separó su boca
de mi sexo palpitante y, colocándome las caderas me penetró de una
estocada.

Pensé que me desgarraba por lo fuerte que me la metió. Grité.
Me encantaba aquella profundidad.

Empezó a bombear haciendo caso omiso a mis quejidos.
Realmente me estaba haciendo un poco de daño, pero cuando su
pene se acopló por completo a mi cuerpo, empecé a gozar con las
embestidas. Estaba duro, durísimo. Creo que nunca nadie me había
penetrado de aquella manera.

Me sentía como las actrices porno cuando utilizan esos dildos
enormes.

Siguió follándome, haciendo que me corriera sin parar varias
veces. No se detenía, tenía los ojos cerrados y parecía que estaba en
trance.

Durante un momento los abrió y al verme expuesta, con los
pechos bamboleantes por sus embestidas, sonrió y me agarró del
cuello con fuerza, haciendo que volviera a correrme.

Intenté gritar, pero su mano me lo impidió.
Me convulsioné y sentí cómo mis fluidos se escurrían por mis

piernas y cómo se movían con las embestidas de su pene.
Aumentó el ritmo, haciendo que lo sintiera profundo en las

entrañas, creo que me tocó el punto G, porque volví a correrme a
borbotones cuando él finalmente explotó emitiendo un gemido
gutural y dejándose caer en la cama.

—Dios… —susurré, agotada y empapada.
Cuando retiró su pene de mi cuerpo, sentí un vacío húmedo. Mi

vagina, aún palpitante, se cerró lentamente, recuperando su forma
original.

É



Él se desplomó a mi lado, exhausto, y durante un largo instante
solo supimos existir bajo el techo, mudos, respirando al unísono. Si
eso había sido solo el aperitivo, no me atrevía a imaginar lo que
vendría después del postre.
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ue increíble, llevaba mucho tiempo, por no decir que no lo había
hecho nunca, sin follar así. Casi literalmente me reventó, porque
me escoció al hacer pis durante varios días.

La cena estuvo bien, tras recomponernos y acabar en el sofá
comiendo una pizza con una de sus camisetas para estar más
cómoda, volvimos al asalto y follamos por varias zonas de la casa.
Empezando por el sofá, en la cocina, en la ducha incluso en el
ascensor cuando me acompañó al portal.



No le dije que era su vecina, solo que vivía cerca e iba andando.
Al llegar a casa me tumbé en la cama, destrozada. Todavía tenía el
sabor de su semen en mi boca.

Lo habíamos dado todo. Aquel chaval era un semental, pero yo
tampoco me quedaba atrás.

Creo que hasta me arregló la contractura y todo, también lo
pensé, si hacía aquello medio cojo, ¿qué haría estando bien al cien
por cien?

Después de aquel encuentro, empezamos a vernos todas las
tardes. Me gustaba mucho quedar con él, me hacía reír, y me sentía
a gusto. El tiempo volaba cuando estábamos juntos. Realmente la
mayor parte follábamos, pero también pasábamos buenos
momentos como si fuéramos pareja. Mantita y peli en el sofá, o
incluso salir a cenar fuera, aunque siempre acabáramos en su casa
enredados como conejos.

No sabía muy bien por qué, pero no estaba lista para llevarle a mi
casa, ni siquiera le dije dónde vivía; no obstante, a él parecía no
importarle.

Sin querer, empecé a alejarme un poco de mis amigas, pero ellas
lo entendían y no me decían nada. Al fin y al cabo, siempre me
instaban para que saliera con alguien y ahora que lo había
conseguido, me pedían los detalles de nuestros polvos. A veces,
entre risas les decía que se esperaran a leerlo en mis libros.

Tampoco llegué a presentárselo, y en una ocasión Paula bromeó
con que me lo había inventado todo y en realidad ese tío solo era un
personaje de mis historias. Nada más lejos de la realidad, Diego era
real… muy real. Cuando cruzaba la puerta de su casa era como si
entrara en un mundo completamente diferente del que no quería
salir.

Había tenido una semana de mierda con los dolores y él estaba
un poco raro. Tras haber practicado todas las páginas del Kamasutra
en su casa, me fui a mi piso con la excusa de seguir escribiendo. Al
fin me veía algo inspirada para seguir mi novela, aunque con los
dolores me costaba mucho escribir.

Por mucho que Tim me dijera que había otros métodos para
escribir, no me funcionaban, no narraba igual hablando que dejando



volar mis dedos sobre el teclado.
Estuve todo el sábado sin hacer nada. Las chicas no dijeron nada

por el grupo y yo no tenía muchas ganas de salir.
Estaba a punto de llover y con la humedad me dolían mucho más

las cervicales. Aunque pensé que el esfuerzo del polvazo que tuve
con Diego la noche anterior podría haber influido. Me mareaba
muchísimo y tenía el brazo entumecido completamente.

Qué difícil es explicar el dolor, ¿verdad? Es algo que solo uno lo
siente y que cada persona es única interpretándolo, pero lo que está
claro es que es uno mismo el que sabe cómo está.

Si te soy sincera esperaba algún mensaje de Diego para
preguntarme cómo estaba, ya que me había marchado de su casa
bastante dolorida, pero no llegó. Esperé y esperé, aunque yo
tampoco le dije nada.

Recogí la casa, aproveché para terminarme uno de los libros que
me prestó Sofía “El diario de una aventurera”, de S. Fletcher. La
historia le iba como anillo al dedo, porque hablaba de las aventuras
que había pasado una chica con su Citroën 2CV recorriendo el
mundo.

Estaba bien, entretenido.
Cené unos congelados que me hice en la freidora de aire. Desde

que me la regalaron no hacía más que mirar recetas y estaba muy
contenta, porque no soy una gran amante de la cocina, y con eso
podía comer más o menos sano y rico con poco esfuerzo.

Cuando estaba ya a punto de irme a la cama, me sorprendió el
sonido de mi móvil.

Lo desbloqueé y vi que era Diego.
“¿Te apetece que nos veamos mañana?”
Me sorprendí, todo el sábado sin decir nada y me lo preguntaba a

las doce de la noche.
“Según cómo me levante, te digo”, le respondí.
“Vale, descansa, tigresa ;)”
No sabía muy bien qué hacer. Me resultaba un poco raro que el

sábado no me hubiera dicho absolutamente nada después de lo que
pasó. Me dormí, entre pensamientos contradictorios.



Mañana sería otro día.
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l domingo no quedamos, me encontraba muy mal y no tenía
ganas. Le envié un mensaje y me respondió con un simple y
escueto ok.

El lunes amanecí fatal. Unos mareos horribles me envolvieron al
despertar, como si el suelo se tambaleara bajo mis pies. Tenía
revisión con la médica, y aunque ya había completado una tanda de
rehabilitación, la mejoría brillaba por su ausencia. De hecho, la
última semana había empeorado: el dolor en el brazo seguía ahí,



persistente, punzante, como un recordatorio constante de que algo
no iba bien.

Pero la verdadera sorpresa llegó en la consulta. La médica, más
pendiente del esmalte de mis uñas que de mi estado de salud, me
anunció con frialdad que no habría más sesiones de fisioterapia. Sus
palabras cayeron sobre mí como un mazazo, dejándome aturdida,
sin entender cómo un detalle trivial había captado más su atención
que mi dolor.

Como te puedes imaginar, aquello me sentó fatal, porque no me
encontraba en condiciones, necesitaba atención médica y parecía
que nadie me hacía caso. Me puse histérica, lo cual empeoró mis
dolores, y regresé a casa para preguntar a los expertos qué debía
hacer.

Me cabreé y pasé el resto del día en la cama.
Al día siguiente me dirigí al hospital para ir a ver a Luis y contarle

la situación.
—Tómatelo con filosofía —me dijo, encogiéndose de hombros—.

Por desgracia, esto es lo normal… Nadie sale al cien por cien de
estas cosas.

Me dio mucha impotencia y él me abrazó. Me había pillado cariño.
Cuando iba a irme, tras haber buscado a Diego con la mirada, me lo
encontré entrando al vestuario.

—Hola, ¿ya te vas? —me preguntó.
—Sí, si quieres luego hablamos y te cuento ‍—‍le respondí, seca.
—Vale. Cuando salga te llamo.
Le saludé medio distraída y me fui a casa, con la sensación de

haber dejado algo a medias.
Me llamó Nuria y estuvimos hablando un rato. Ella conocía a

varios fisios que podían tratarme y me dio el teléfono de uno de
ellos.

De todas maneras, fui a mi médico de cabecera para
comentárselo, y al ver mi estado directamente me derivó a los
especialistas, aunque me dejó bien claro que “tardarían en
visitarme”.

Resignada y enfadada llegué a casa y me tiré en la cama. Cogí el
teléfono y llamé a Diego, pero no me lo cogió. Quizá estaba todavía



en rehabilitación.
Me puse a ver una serie para olvidarme de mis problemas y se me

pasó el tiempo.
Cuando me quise dar cuenta ya eran las diez de la noche y Diego

no me había devuelto la llamada.
Abrí su chat y… ¡sorpresa! Hacía solo unos minutos que se había

conectado. Esperé unos segundos y se puso "En línea" y de repente
se quitó otra vez. Vamos, que estaba hablando con alguien y
pasando de mí, completamente.

Pues nada. Yo no le iba a ir detrás. Tiré el móvil con desgana y
seguí viendo la serie.

Antes de apagar la luz, revisé el grupo de las chicas. Discutían
planes para el fin de semana con ese caos organizado típico de
nosotras. Lo bueno de ser tantas era que siempre había alguien con
energía para arrastrar al resto, porque si no era una, era la otra, pero
al final nadie se quedaba en casa.

“Yo me apunto a lo que sea”, escribí, dejando caer el teléfono
sobre la almohada. Fue entonces cuando vi la notificación de Mike.
El mejor amigo de mi ex, con el que solía hablar a menudo.

No recuerdo cómo salió el tema. Solo sé que, entre
actualizaciones triviales, terminé contándole con lujo de detalles
cómo Diego y yo habíamos quemado las sábanas la semana anterior.
Sin filtros ni pudor. Como si él fuera mi diario personal en carne y
hueso.

Me gustaba hablar con él porque era como si lo hiciera con mis
amigas, había confianza.

Hicimos un trato para no meter en las conversaciones a mi ex
para que no monopolizara nuestra amistad.

“Los penes son más bonitos que las vaginas”, le dije.
“De eso nada… mucho mejor un buen coño que una buena polla”
“Que asco, además, huelen fatal…”
“Para mí eso no es ningún problema, recuerda que soy basurero”
Me meaba, de hecho, casi me meé encima al imaginarme la

situación.



Seguimos la conversación hasta que se despidió para ir a dormir y
yo hice lo mismo.

Al menos me había alegrado las últimas horas del día.
No había noticias de Diego.
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uando llegué al gimnasio para hacer la rehabilitación me la
encontré saliendo. La vi bastante nerviosa, y algo enfadada. Le
dije que la llamaría al salir, pero no lo hice.

Terminé mis ejercicios y, al llegar al coche, vi varias llamadas
perdidas de Rocío. Una de las chicas de Tinder con la que había
estado el domingo.

Llevábamos meses viéndonos. Había salido con otras chicas, pero
eran planes vacíos, como quien llena el tiempo por costumbre. En el
fondo, realmente a quien quería ver era a ella.



No obstante, nunca sentí que debiera rendirle cuentas. No éramos
nada, después de todo.

Así que cuando Amy me dijo que no quería quedar el domingo,
quedé con Rocío y estuvimos follando en mi casa. No voy a negar
que me acordé de ella. No solía ocurrirme; nunca me había
encariñado de nadie. Pero algo en ella era distinto.

Quizá por puro agobio. O porque, en el fondo, sabía que había
actuado como un gilipollas.

Al día siguiente intenté contactar con ella, pero no respondió.
Esperé encontrármela en rehabilitación, pero no apareció. Volví a
llamarla por la tarde, y le envié mensajes. Los leía, pero no
contestaba. No iba a intentarlo mucho más, no iría detrás de ella. No
era uno de esos, así que dejé de insistir.

No fue a rehabilitación durante toda la semana, y sin poder
aguantarme, el viernes le pregunté a Luis.

—Ya no tiene más sesiones —me dijo, con una pizca de tristeza.
Se notaba que habían conectado, a diferencia de mi propio fisio, con
quien apenas hablaba.

Me extrañó que le dieran el alta. Por lo poco que sabía, y por
cómo le notaba la contractura en la espalda cuando follábamos,
aquella lesión no estaba curada.

Esa noche, traicionando mi propia decisión, volví a llamarla.
Estaba a punto de colgar cuando, al fin, escuché su voz

—Hola.
—Ey, hola Amy. ¿Cómo vas? Me ha dicho Luis que ya no tienes

más rehabilitación.
—No —respondió, seca.
—Oh, vaya. ¿Y ahora?
—Pues a pelear, como siempre.
—¿Te apetece que nos veamos?
Se hizo el silencio. Estaba enfadada, se le notaba.
—Vale —respondió, finalmente.
—¿Quieres cenar en mi casa?
—Prefiero que quedemos por el centro, si no te importa —

respondió, muy cortante.
No entendía por qué estaba tan cabreada, mujeres…



—Vale —respondí, resignado.
Concretamos un sitio y quedamos en un par de horas.
Cuando la vi llegar, lo primero que noté fue su esencia. Olía a

caramelo… Seguro que usaba un perfume de esos de feromonas
porque tenía algo que me atraía como a un animal en celo.

—Hola —me saludó.
La vi dudar si darme dos besos o no, por lo que rompí yo el hielo.

La noté un poco tensa tras mi contacto, pero no dijo nada.
—Bueno, cuéntame ¿qué ha pasado? —le insté. Estaba muy

callada.
—¿Por qué no me llamaste? —soltó, de pronto.
Me quedé un poco sorprendido por aquella pregunta. No sabía

muy bien qué contestar, pero decidí ser sincero.
—Porque se me pasó el día volando, me llamaron y se me olvidó,

la verdad.
—Vale. Agradezco tu sinceridad —respondió, cortante.
Intenté alegrarle contándole alguna chorrada y poco a poco se

fue relajando.
Me contó lo que le había pasado con respecto a la rehabilitación.

Estaba muy cabreada, y con razón, porque no era normal que le
dieran el alta siendo que todavía no estaba recuperada.

Es una vergüenza y más todavía en casos como el suyo, en los
que no se aprecia la dolencia a simple vista. No era como el mío, en
el que resultaba evidente que algo estaba roto.

Intenté consolarla y al final volvió a comportarse como la había
conocido. Fuimos a cenar a una hamburguesería de la que había
visto muy buenas reseñas.

Daba gusto verla comer y me quedé un buen rato observándola.
Tenía mucha naturalidad, no era como las chicas que solía conocer
por Tinder. Me pilló mirándola y se quedó parada.

—¿Qué pasa? ¿Tengo algo? —preguntó, todavía con la boca llena.
—No, nada, nada —respondí, sonriendo.
Seguimos cenando y le propuse ir a mi casa, pero me dijo que

estaba un poco cansada y le daba pereza regresar después a la
suya, por tanto, me autoinvité, cambiando la propuesta.



Me miró durante unos segundos dubitativa, pero, finalmente
acabó rechazando mi ofrecimiento.

Nos despedimos cuando ella cogió el taxi y yo volví andando.
Estaba un poco rara, pero quizá el que se sentía extraño era yo.

No quería ninguna relación. No lo había pasado bien con las
parejas que había tenido, por eso prefería salir con chicas de manera
ocasional, pero sin comprometerme. No quería ataduras,
precisamente para evitar ese sentimiento de inquietud y nostalgia
que estaba notando en aquellos momentos…
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Octubre

oder, joder y joder. Pero ¿qué me pasaba? ¿Por qué me estaba
comportando de aquella manera con él?

Me sentó muy mal que no me llamara, pero al final lo había
acabado haciendo, ¿no?

Algo me olía mal con ese chico, al fin y al cabo, no le conocía,
pero me daba la sensación de que tenía más experiencia de la que
aparentaba. Con semejante ejemplar entre las piernas, estaba claro
que le sacaría partido.



Creo que empecé a ilusionarme y no quería hacerlo de un chico
así.

Con mi ex había vivido algo distinto. Nunca, ni un solo instante,
dudé de su fidelidad. Y eso, aunque no lo supe valorar entonces, me
hacía sentir segura. Aun así, a veces provocaba situaciones para
darle celos, como si necesitara comprobar que aún latía sangre bajo
su calma.

Anhelaba esa pasión ardiente que veía en las relaciones de mis
amigas. No entendía que el amor también podía ser silencio
compartido, sin darme cuenta de que en realidad dentro de mi
estabilidad y mi rutina, podía seguir manteniendo viva la llama.

Cuando me dejó, lo comprendí demasiado tarde: la ausencia de
celos no era indiferencia, sino confianza. Y yo, en mi estúpido juego
de provocaciones, lo acabé mandando todo a la mierda, sin darme
cuenta de que a él le importaba más que ninguna.

En fin… no quiero perderme en mis dramas, es solo que, tras
haberlo dejado con él, Diego había sido el primer chico con el que
había sentido ese no sé qué de poder tener algo serio… aunque
intuía que iba a darme de bruces con un muro.

Cuando llegué a casa tras nuestra quedada me tiré en la cama, y
las chicas empezaron a bombardearme con preguntas sobre cómo
había ido, si me lo había vuelto a tirar…

“Chicas… no me encuentro bien y no tengo ganas de hablar hoy,
¿Podemos quedar mañana?”

Enseguida organizaron un plan de acción.
Sofía nos dijo que no podía unirse porque tenía un vuelo a Viena,

pero que se uniría en videollamada.
A veces la envidiaba mucho, me gustaría tener esa capacidad

suya para decir “me voy”. Cogía su mochila, buscaba un destino,
compraba el billete y se iba. Debería hacerlo yo también algún día…

Dejé el teléfono en la mesilla y abrí el libro que había empezado a
leer: ¿Amor o casualidad? Me lo había dejado Paula. Yo era un
desastre en cuanto a libros, pero mis amigas eran bastante lectoras
y cada una de ellas me prestaba alguno que les había gustado.



Este me venía que ni pintado para la situación que estaba
viviendo, ya que la protagonista estaba rayada por el ex cuando
conoció a un guapo alemán y se pegaban el día dale que te pego.

Leyendo algunas escenas del libro me acaloré y pensé en Diego,
en cómo me penetraba con su Anaconda y lo que me hacía sentir.

Saqué mi Satisfyer y empecé a masturbarme.
Cuando estaba casi a punto de correrme, empezó a sonar mi

móvil.
—Jodeeeeeeeerrrrr —grité con rabia.
Me cortó el rollo y alargué la mano para ver de quién se trataba,

porque lo iba a matar.
Me sorprendí al ver que en la pantalla aparecía el nombre de

“Anaconda”
¿Pero este para qué llama ahora?, pensé.
Intenté regular mi respiración para que no se notara mi voz

acelerada por el corte de orgasmo y respondí demasiado brusca.
—¿Qué pasa?
—Hola Amy. Perdona que te llame, pero me has dejado

preocupado. Acabo de llegar a casa, que he venido dando un paseo,
pero no me has avisado de si habías llegado bien.

—Sí, claro. Ya llevo media hora…
—Ah, vale, vale. Perdona.
—Nada —respondí.
—Oye…
Se escuchó silencio y pude sentir sus pensamientos a través del

teléfono.
—¿Te pasa algo? —preguntó al fin.
—No. ¿Por?
—No sé, no te conozco mucho, pero has cambiado un poco desde

que empezamos a hablar. ¿He hecho algo que te haya molestado?
Pensé, pensé y pensé. ¿Me pasaba algo?
Claro que me pasaba… estaba resentida porque no me llamó.
¿Tenía la poca vergüenza de decirle aquello o me lo callaba?
¿Me hacía la víctima, o me disculpaba de una vez y volvía a

intentar relajarme y ser amable con él?



Al fin y al cabo, estaba demostrando interés. Se estaba
preocupando por mí…

Finalmente opté por la decisión más educada, pero no la más
sincera.

—Nada, perdona es que he tenido malos días con el tema de la
mutua, y creo que lo estoy pagando contigo.

—Ah, vale. Lo siento. Ya sabes que en lo que pueda ayudarte lo
haré. Me quedo más tranquilo sabiendo que no estás enfadada
conmigo.

—No pasa nada, gracias.
—¿Te apetece que nos veamos mañana en mi casa?
Pronunció aquella frase con un tono demasiado apetecible, no era

una simple proposición para “vernos”, el sexo estaba implícito en esa
frase.

Me lo replanteé durante unos instantes. Lo cierto era que me
apetecía y tenía ganas… La vida son dos días y no me los iba a
pegar rallada dándole vueltas siempre a lo mismo.

—Vale —respondí, convencida.
Casi pude imaginarme su sonrisa triunfal.
—¿Sobre qué hora te va bien?
—Estoy ocupada hasta las once, a partir de entonces estoy libre.
No iba a cancelar el plan con las chicas, ni de coña.
—Ah, vale, pensaba igual algo antes para cenar, pero bueno,

cuando puedas.
—Muy bien.
Acordamos los detalles de nuestra cita y nos despedimos.
Dejé el teléfono de nuevo en la mesilla, esta vez en silencio para

que no volvieran a molestarme antes de terminar lo que había
empezado.
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quella noche soñé con Diego. Llevábamos viéndonos todas las
tardes durante más de dos meses y nunca había aparecido en
mis sueños. Fue algo muy extraño porque era un episodio que

ya había vivido con mi ex. Estábamos de viaje en Bali. Desperté a su
lado en una de las cabañas con vistas al mar, de esas que se precian
para poner fotos en Instagram para dar envidia.

Recuerdo aquel momento junto a mi ex. Me levanté antes que él,
algo raro en mí, y me dirigí hacia la terracita de madera. Sentí cómo



me abrazaba por detrás y cómo sensualmente me daba besos por el
cuello, provocándome.

La intensidad fue subiendo y podía sentir su duro pene en mi
espalda. Cuando me giré no era mi ex, el sueño siguió su curso tal y
como sucedió en la realidad, solo que el protagonista que me hizo
gozar y gemir como una loca era Diego.

¿Por qué le metía a él en un recuerdo de mi ex? ¿Qué narices
quería decir eso?

Me di una ducha para espabilarme tras haber desayunado y pasé
la mayor parte de la mañana entre gestiones con los abogados y con
los médicos.

Seguía encontrándome fatal y al final me recomendaron que
visitara a un fisioterapeuta por mi cuenta, porque no podía esperar
tanto tiempo, sería contraproducente.

Concreté una cita para los próximos días con uno que me
recomendó Nuria, y finalmente, sobre las siete de la tarde pude
sentarme a descansar.

Odiaba hacer gestiones, me ponía de mala leche tener que
hacerlo todo yo, siendo que deberían ser los profesionales los que
deberían moverse, ¿no?

En fin.
Poco después, las chicas empezaron a preguntar qué modelitos se

ponían. Yo pensaba que eso con la edad se pasaba, o que era algo
que solo ocurría en las películas, pero no.

Sobre todo Susana, no sé por qué, pero nunca sabía qué ponerse.
Estaba nerviosa y nos dijo que tenía que contarnos algo también.

Seguro que se había pillado de algún cabrón que le haría la vida
imposible, como todos…

Llegué al restaurante de las primeras, únicamente estaba Marta,
la más puntual de todas. Poco a poco fueron apareciendo las demás,
y nos instalamos en una mesa del fondo, alejada del bullicio.

Lo cierto era que Susana se había puesto muy pesada para elegir
el modelito, pero estaba radiante.

Tras pedir nuestra comanda empezamos con nuestros cotilleos.
Sofía nos llamó y nos dio envidia mostrándonos las luces navideñas
de la ciudad. Estaba todo nevado y nos dijo que hacía mucho frío.



—Cada vez ponen antes la decoración Navideña —apuntó Marta.
Era cierto, apenas estábamos a finales de noviembre, y ya estaba

todo ambientado.
—¡Qué perra! Oye la próxima vez estaría bien que avisaras de

estas cosas, porque yo también quiero hacer un viaje express —le
dije.

—Ah, vale. Yo pensaba que erais unas sosas que no queríais salir
de la ciudad porque viajar es muy caro, blablablá.

Era nuestro mantra cada vez que contaba sus aventuras: "¿Cómo
puedes permitírtelo? Nosotras no llegamos a fin de mes, y tú ahí, de
Bali a Tokio..." Así que, admitámoslo, en el fondo tenía razón.

Le saqué la lengua a la pantalla y ella me lanzó un beso.
—Venga, cuéntanos —me dijo Susana.
—Puff, que no sé qué me pasa. Esta noche he soñado con él, era

el viaje a Maldivas que hice con Héctor, pero él era Diego.
—¿El viaje en el que no volviste preñada de milagro? —preguntó

Nuria.
—El mismo. En el que estuvimos follando como conejos y que casi

no disfrutamos del mar ni visitamos nada.
—Ya… ¿igual tu subconsciente te quiere decir que Diego podría

ser tu próximo compañero sexual? —dijo Paula.
—No sé…
Empezaron a darme sus versiones, y les expuse mis sospechas de

que veía a otras.
—Tía, le conoces de cuánto, ¿dos meses? Te lo has follado tres

días como aquel que dice, ¿no esperarás que el chico se te declare y
te pida matrimonio prometiéndote fidelidad eterna, ¿no? —dijo
Nuria, sorprendiéndome.

Carlos, su marido, no había venido porque se había quedado con
el niño. Poco a poco empezaba a dejar a Nuria algo más libre para
quedar con nosotras, aunque estaba segura de que le pondría al día
en cuanto llegara a casa.

Resoplé, tenían razón, debería replantearme que no era su pareja
y simplemente disfrutar del sexo. Al fin y al cabo, yo tampoco estaba
segura de querer una relación.

—Bueno, cuéntanos tú ¿no? —le dije a Susana.



Se empezó a poner nerviosa, era muy tímida, y enseguida se
ponía roja.

—Pues… no os lo vais a creer, pero el otro día, me levanté y
mientras me estaba preparando para ir a currar, me miré al espejo,
me vi una cana y me deprimí. Luego estuve toda la mañana
pensando en lo corta que es la vida… dudas existenciales... blablá.

—¡Venga al grano! —la instó Paula.
—Me he liado con Rubén —soltó.
—¿Cómo? —preguntamos todas al unísono, y Sofía un poco más

tarde por el retraso de internet.
—Ella asintió, avergonzada, pero sonriendo.
—Ya era hora, joder —le dijo Nuria.
Se le quedó mirando con expresión escéptica.
Asentí con la cabeza.
—Lo sabíamos todas menos tú, cariño. Rubén está loco por ti.
—¿Cuenta, cuenta? ¿Qué tal es en la cama? ‍—preguntó Paula con

cara de guarrilla.
—Pauuuu —se quejó Susana, que era bastante más puritana.
Soltamos una carcajada sin poder evitarlo. Ella, entre risas

nerviosas, nos lo contó todo con pelos y señales.
Resulta que él la llamaba casi a diario y quedaban de vez en

cuando, pero esa tarde fue distinta. Entre sus dudas existenciales
sobre el paso del tiempo y esas reflexiones profundas que te asaltan
cuando menos lo esperas, algo hizo clic en su cabeza. Llevaba meses
sintiendo algo más por él, era bueno con ella, siempre la hacía reír, y
además estaba más guapo que nunca, pero hasta entonces solo lo
había visto como un amigo.

"He estado tan ocupada besando sapos en busca del príncipe azul
que no me di cuenta de que lo tenía delante de las narices", confesó
entre risas.

Y entonces, en uno de esos silencios cargados de tensión, Susana
se acercó... y lo besó.

Él se quedó paralizado, incapaz de creer lo que estaba pasando.
Después de años de "pico y pala", por fin estaba ocurriendo.

Las ganas acumuladas durante tanto tiempo estallaron de
repente. Se fueron a su casa y pasaron horas haciendo el amor,



enredados el uno en el otro, hasta que el amanecer los sorprendió.
Desde entonces, no han podido separarse.

—Hemos quedado luego —nos dijo, con una sonrisa pícara.
—Me alegro muchísimo por ti, cariño. De verdad, y por él también

—le dijo Nuria.
No podíamos estar más contentas por ella. Por fin, Susana había

encontrado a alguien que la valorara como se merecía.
Había estado con muchos capullos que se habían aprovechado de

lo buena que era, y no solo emocionalmente, porque también le
habían timado.

Susana era una persona que te lo daba todo, hasta lo que no
tenía, y eso era un problema si topaba con malas personas.

Acabamos de cenar entre risas mientras nos poníamos al día de
nuestras cosas, y cuando terminamos, cada una nos fuimos para
seguir con nuestros planes.

Les conté que había quedado con Diego y me dijeron que me lo
follara sin pensar en nada más. Eran geniales.
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as semanas se esfumaron en un suspiro, y de pronto, llegó
diciembre.

Como de costumbre, tras salir con las chicas, había quedado
con Diego. Llamé al timbre de su piso. No me molesté en pasar por
casa para retocarme o cambiarme, porque sabía que no me duraría
mucho ni la ropa ni el maquillaje.

Tenía ganas de sexo y en cuanto me abrió la puerta con sus
típicos pantalones de chándal, me di cuenta de que él también.



Ni siquiera me saludó. Directamente se lanzó a mi boca, me
levantó, cerró la puerta y me llevó hasta la cama.

—Joder —me quejé.
—¿Qué pasa, no quieres? —preguntó, asustado.
—Sí, sí… claro que quiero.
—Ah, vale —dijo mientras me quitaba la camiseta.
Me tiró en el colchón y se colocó encima de mí, mirándome con

lascivia.
—Qué buena estás —me dijo, casi salivando.
—Y tú más —murmuré.
Empezó a besarme con pasión mientras con una mano me

agarraba las muñecas por encima de la cabeza.
Con otra de las manos empezó a masajearme los pechos, no sé

cómo lo hizo, pero enseguida me empapé. Él lo sabía y bajó la mano
a mis genitales para comprobarlo.

—Oh, ¿qué tenemos aquí? —dijo, sonriendo.
Puse cara de niña buena y aquello le volvió loco.
No entiendo por qué a muchos tíos les pone lo “infantil”, es un

poco… raro, cuanto menos, ¿no? A mí no me pone un tío que
parezca un crío, sino más bien lo contrario. Pero oye, a gustos.

Se incorporó y fue a por un preservativo. Ni siquiera me dejó
levantarme.

No se detuvo en preliminares ni en delicadezas. Directamente me
bajó las medias con las braguitas y me tocó con la yema de sus
dedos para comprobar si seguía mojada. Y tanto que lo estaba.

Se bajó los pantalones y los calzoncillos, y dejó ante mis ojos su
enorme polla, que me miraba directamente a los ojos, erguida.

Se colocó el preservativo y la dirigió a mi apertura. De una
estocada me la clavó hasta el fondo, sin dudar.

—¡Dios! —grité.
Empezó a moverse dentro y fuera de mí siguiendo su propio

ritmo, sin importarle lo más mínimo mis quejidos y lamentos.
Me gustaba, claro, pero quizá no tan fuerte.
Siguió bombeando sin mirarme y con los ojos cerrados, echando

la cabeza hacia detrás.



Apoyó la palma de su mano en mi pecho, entre mis tetas, que se
movían con sus estocadas incesantes.

La subió hasta mi cuello y me lo agarró, apretando, lo cual fue
suficiente para hacerme explotar. Me corrí a borbotones sobre su
polla mientras seguía entrando y saliendo dentro de mi vagina, hasta
que me convulsioné por el placer.

Él siguió a su rollo, hasta que unos minutos después se vació
dentro de mí, emitiendo un gruñido y después saliendo rápidamente.

Se tumbó a mi lado, pero sin tocarme. Con él era todo bastante
frío, pero no me importaba. De hecho, me gustaba así, en general,
aunque había algunos días en los que estaba más mimosa que otros,
y ese era uno de ellos.

No recuerdo mucho más, porque tal cual cerré los ojos me quedé
dormida.

El despertar fue un shock. Durante esos primeros segundos de
confusión, el mundo parecía irreal. ¿Dónde me encontraba? El
entorno me resultaba tan ajeno que llegué a cuestionar si seguía
sumergida en algún sueño.

La realidad se abrió paso lentamente: la habitación de Diego, la
cama vacía, y ningún rastro de él.

Me levanté, y todavía seguía desnuda. Estaba exactamente como
me había dormido, con las piernas colgando al borde del colchón.

Cuando me froté los ojos, las yemas de los dedos se
ennegrecieron con los restos del rímel.

—Mierda —murmuré.
Recogí mi ropa del suelo y me vestí. Antes de salir de la

habitación me miré en el espejo del armario.
Apenas me había fijado en la decoración de la estancia. Era fría e

impersonal. No había ninguna foto, ningún detalle que indicara algún
rasgo sobre su inquilino. Parecía una muestra de habitación de Ikea,
bueno quizá incluso más frío todavía, ya que en esas hay algunos
libros decorativos.

Abrí la puerta y salí al pasillo.
—¿Diego? —pregunté en voz baja.
No obtuve respuesta. ¿Dónde se había metido?



Tenía que ir al baño, pero no me acordaba dónde estaba. Caminé
por el pasillo y vi una puerta abierta, debía ser ese. Me dirigí hacia
ella intentando no hacer ruido. Entré y encendí la luz. Me aseé y salí
de nuevo al pasillo.

El grito que pegué entonces creo que todavía lo recuerdan los
vecinos. Estaba ahí, plantado delante de mí.

—¡Joder! Qué susto —exclamé.
Él se echó a reír y me hizo gracia cómo se le cerraban los ojillos.
—Buenos días —saludó.
—Buenos días. ¿Dónde estabas? —pregunté.
—En mi habitación —respondió, encogiéndose de hombros como

si fuera lo más obvio.
—Ah. ¿No has dormido conmigo?
No sé muy bien por qué le pregunté eso.
—Nop —respondió, seco.
Quería preguntarle por qué, pero por su tirantez, pensé que quizá

mejor no.
—¿Quieres desayunar algo? —me preguntó, intentando romper la

tensión que se estaba creando.
Como respuesta, mis tripas rugieron.
Me miré el ombligo, sonriendo.
—Creo que sí, gracias.
—¿Qué sueles tomar? —dijo, dirigiéndose hacia la cocina, ya que

seguíamos todavía en la puerta del baño.
—No soy exquisita, lo que tomes tú.
—Yo ya he desayunado.
—Ah, vale —respondí, otra vez algo cortada.
No sé, no me esperaba flores y corazones como en las películas

en las que la chica se despierta al lado del chico mientras la está
mirando, o con el olor de los croissants recién hechos le lleva a la
cama en una bandeja con un zumo y un ramillete de flores; pero
tampoco que fuera tan frío.

—Ah pues entonces no tomo nada, tranquilo. Ya desayuno en
casa —respondí, intentando mantener la poca dignidad que me
quedaba.



Porque estaba segura de que tras el desayuno, venía el echarme
de su casa de manera quizá poco sutil, y antes de que lo hiciera,
prefería irme yo.

Por lo que recogí el bolso de la habitación y me dirigí hacia la
puerta, andando un poco mal porque me dolía la vagina por su
fuerte penetración.

—Hasta luego —le dije.
—Hasta luego, que vaya bien —respondió con chulería, apoyado

en el marco de la puerta.
Cuando cerró, bajé las escaleras casi corriendo. Solo quería salir

de aquel edificio y recuperar mi integridad mental.
Llegué a casa en menos de cinco minutos y aunque me moría de

hambre lo primero que hice fue darme una ducha.
Quería quitarme aquella sensación humillante y de gilipollas.
¿Qué esperabas Amy?
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n cuanto cerré la puerta me arrepentí de lo que había hecho.
¿Por qué la trataba así? Quizá porque soy imbécil.

Después de follar, se quedó dormida y no me sentía a gusto
compartiendo algo tan íntimo con nadie, ya ves, me la tiro pero no
quiero dormir con ella. Esa era una de mis “normas”. Si podía
evitarlo, lo hacía. Como una especie de Cincuenta Sombras de Grey.

Me apoyé en el marco de la puerta, bajando mi cabeza,
avergonzado. No entendía lo que me estaba pasando con aquella
chica.



Regresé a la habitación donde instantes antes la había estado
mirando dormir plácidamente, ya, puede quedar un poco de Stalker.
Pero en cuanto la vi acurrucada al abrir la puerta de la habitación,
una parte de mí tuvo miedo y me fui.

Me tumbé en la cama e inspiré su olor impregnado en las
sábanas. Cerré los ojos y nos imaginé a ambos tumbados y
abrazados. Así era como debería haberla despertado, porque así era
como realmente quería estar.

Me quedé un rato allí, sin saber muy bien si llamarla para
disculparme o no hacer nada.

Finalmente, el sonido del teléfono me sacó de mis pensamientos.
Me levanté y fui a mi habitación para ver quien era: María, una de

las chicas del Tinder.
Había estado hablando con ella antes de conocer a Amy y nos

habíamos liado un par de veces, pero ya hacía bastante que le había
perdido la pista.

No tenía ganas de responder, por lo que dejé que sonara, pero
después empezó a enviarme mensajes por WhatsApp y por la
aplicación.

Abrí Tinder con determinación. Sin revisar las decenas de
notificaciones pendientes, borré mi perfil de un golpe y desinstalé la
aplicación. Fue un acto impulsivo, pero necesario. Me di asco a mí
mismo y no quería seguir engañándome.

Desde que conocí a Amy, todo había cambiado. Ella era distinta.
Me llenaba por completo, y por primera vez no sentí esa necesidad
de buscar en otra parte.

Antes de que pudiera arrepentirme, escribí a María:  "Tengo
pareja. Por favor, no insistas más". Luego, fui eliminando uno a uno
los contactos de todas las chicas con las que había estado. Sabía
que no era justo para ellas quizás ninguna tenía la culpa, pero
necesitaba cortar con todo aquello. Una limpieza simbólica de un
pasado que, en realidad, nunca se borraría.

Era tarde para disculpas, pero por primera vez fui consciente del
daño que había causado. Algunas sabían perfectamente lo que
querían, pero ¿y las demás? ¿A cuántas había herido sin darme
cuenta?



Necesitaba salir de allí. Llamé a Jaime. Si alguien podía ayudarme
a despejar la cabeza era él. No podía quedarme encerrado,
revolcándome en la cama, respirando el perfume de Amy como un
recordatorio constante de todo lo que había perdido.
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mbécil, me sentí una imbécil. Tras ducharme sin conseguir
quitarme aquella sensación de desagrado, me senté en el sofá
con una taza de café. Lo necesitaba en aquellos momentos.

Empecé a perderme en mis pensamientos negativos y sin darme
cuenta pasó el día, y pasó la semana. Estuve completamente
desconectada de todo, actuaba como un robot.

Llegó el sábado y cogí el teléfono, abrí el chat de las chicas. Las
necesitaba. Les había dicho que estaba muy baja de ánimos y que
necesitaba estar sola unos días, pero ya no aguantaba más.



Les envié un audio contándoles lo que me había pasado y me
sentí un poco como Valeria, la protagonista de los libros de Elisabeth
Benavent, en realidad era como si mi vida fuera una novela.

La primera en contestar fue Paula, me dijo que no me rallara, que
no me podía hacer tanto daño un tío al que había visto un par de
meses… Que le dieran por culo y me buscara otro menos gilipollas.

Puse los ojos en blanco, ella y sus maneras de animar…
Pero después me llamó Sofía.
—Amy, cariño. ¿Cómo estás?
—Pff, pues no muy bien. Me siento como una tonta. ¿Por qué me

ilusiono tanto? Y más en los tiempos que corren, donde nadie
aguanta nada, estoy harta de que todo me salga mal…

Me derrumbé y empecé a llorar.
—Tranqui.. tranqui.. A ver, acabo de llegar a casa. Me cojo un bus

y voy para allá. Tengo una idea que puede que te haga estar mejor,
¿quieres?

—Vale… —sollocé.
Susana, Marta y Nuria me contestaron algo similar a lo que me

había escrito Paula y no sé por qué, pero me dio un poco de rabia
que me hicieran tirar la toalla tan rápido. En el fondo sabía que
tenían razón, debía olvidarme de él y dejarlo todo, pero no quería
hacerlo. Aquel chico me atraía, y no solo físicamente. Era algo más
allá, no sé…

Estaba divagando cuando sonó el timbre de casa, era Sofía.
Me levanté para abrir la puerta y cuando entró estaba

morenísima.
—Madre mía, pero ¿dónde has estado ahora?
—En México, wei —respondió, imitando el acento mejicano.
Entorné los ojos.
—Tú traficas con droga o algo, ¿verdad? No es normal que estés

siempre de aquí para allá, y encima no nos lo cuentes. El día menos
pensado nos enteramos de algo por las noticias ‍—le dije, modo
madre.

Soltó una carcajada.
—Son oportunidades que se presentan y que no puedes

desaprovechar. Es un ya, o nunca. Por eso no os dije nada. He



estado esta semana por trabajo, pero no me he olvidado de vosotras
‍—me dijo, entregándome un paquetito.

—Anda —respondí, emocionada.
Nos dirigimos al sofá, que tuve que recoger porque estaba lleno

de pañuelos de papel llenos de lágrimas, y nos sentamos.
Lo abrí, era una botella.
—Eh, esto es mano de santo —me dijo, subiendo las cejas con

picardía.
—Mezcal. Me suena.
—Sí, es una de las bebidas típicas de allí. Tenemos que irnos

todas, os encantaría.
—Qué perra eres —le dije, dándole un abrazo de agradecimiento.
—Bueno, bueno. A ver cuéntame… ¿Qué pasa con el Anaconda?
—Pues que soy idiota, joder.
—¿Has tenido noticias suyas desde la última vez que os visteis?
—Nada, de nada. Yo creo que ya está, ya se ha cansado de mí y

ahora estará con otras. Si es que me lo tenía que haber olido. Un tío
que folla tan bien… tiene experiencia por algo.

Sofía me dio unas palmaditas en la espalda. Ella era bastante
pasota con el tema de los chicos. Había tenido algún rollete, incluso
con un chico estuvo saliendo un par de años, pero suplía su falta
viajando, y en cierto modo, la envidiaba un poco por ello, porque
tenía siempre muchísimas cosas que contar, experiencias y aventuras
que me dejaba plasmar en algunos de mis libros. Yo no tenía esa
decisión suya de plantarme en el aeropuerto y comprar el primer
billete que hubiera sin planear nada.

Sofía conocía a mucha gente y tenía amigos perdidos por todo el
mundo, pero nosotras éramos su grupo de siempre, y creo que el
que estuviera siempre viajando y sin un lugar fijo le hacía valorar
más nuestro grupo. Por eso nos mantenía unidas. Sofía era una
visionaria y veía cosas que las demás no éramos capaces.

—Bueno, venga. Te suelto la idea que he tenido, a ver qué te
parece. ¿Recuerdas cuando me pediste que te avisara para hacer un
viaje express? Pues he estado pensando... y justo ahora es lo que
necesitas. Un cambio de aires radical, salir de tu zona de confort y
dejar atrás todo este lío. Porque tu problema además de físico —



dijo, refiriéndose a mis dolores por el accidente—, es mental, y como
tu psicóloga de confianza te recomiendo esto —dijo, sacando de su
bolso un sobre cerrado.

Me lo dio y lo abrí, era una tarjeta decorada a mano.
Primer viaje del año:

Escapada de relax a Lanzarote.
Me quedé mirándola incrédula.
—¿Y esto?
—Pues que me apetecía ir a las islas cuando pasen las fiestas, y

creo que te haría bien venir conmigo. ¿Qué te parece?
—¡Pues estupendo, la verdad! —respondí, emocionada.
La abracé con cariño. La idea de tener un objetivo, y algo que

hacer distinto a la rutina me motivaba mucho. A veces no nos damos
cuenta de lo fácil que es volver a tener ilusión, y solo hay que saber
buscarla.

Estuvimos hablando de los planes que podíamos hacer. Me dijo
que lo había comentado con las chicas y que era un regalo de todas
ellas, pero no podían venir porque cada una tenía sus
inconvenientes. Les hicimos una videollamada para darles las
gracias, y entre todas me alegraron el día.

Aquel fin de semana no podíamos quedar las seis, pero
organizamos una cena antes de que acabara el año.

Desde entonces, el tiempo empezó a pasar demasiado deprisa.
Hacía ya tres meses desde la última vez que nos vimos y seguía sin
tener noticias de Diego.

Yo tampoco le había dicho nada, así que, influenciada por el
espíritu bondadoso y familiar de la Navidad, me dieron muchas
ganas de enviarle un mensaje para felicitarle el año nuevo.

Tras dudar varias veces, debatiéndome entre el orgullo y las
ganas, el día 3 de enero finalmente me decidí, ante todo la buena
educación estaba por delante.

Me costó encontrar su conversación en los chats. Lo escribí y
cuando lo envié, me fijé en que no le llegaba. Cliqué en su foto y
desapareció…. Empecé a ponerme nerviosa. ¿Me había bloqueado?



Hice una comprobación rápida con el teléfono del trabajo, en ese
salía la foto. Me había bloqueado el muy hijo de la gran puta.

Aquello me bastó para estallar de nuevo. Eliminé la conversación
y le bloqueé también antes de borrar su contacto. Le quité de redes
sociales, aunque ya le había restringido para no verle, y archivé
todas nuestras fotos. Nunca habría existido para mí, a pesar de que
me acordaba de él todos y cada uno de los días.

Me dio mucha rabia, pero me sorprendí a mí misma por lo bien
que me lo estaba tomando.

Fin, aquello ya era el fin. Entonces la que no quería saber nada de
él era yo.

En una semana saldríamos Sofía y yo hacia Canarias y ni él ni
nadie iba a estropear nuestra escapada. Nuevo año, nueva Amy.
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opa en mano, con muchos litros de alcohol en sangre, corbata
en la cabeza, camisa desabrochada y una sonrisa falsa pintada
en mi rostro. Así empecé el nuevo año.

No era yo mucho de bailar, pero cuando bebía me convertía en un
amante de la salsa, bachata y todo lo que me pusieran por delante.

Por supuesto, con el estado de mi rodilla, en aquellos momentos
tampoco podía haberlo hecho, pero ni aunque hubiera estado al cien
por cien, habría tenido ganas.



Mi primo me zarandeó para ver si seguía despierto. Sí, lo estaba.
De hecho, llevaba meses sin poder dormir. Desde que Amy se
marchó de mi casa por mi culpa, cada noche tenía pesadillas con
ella. Me despertaba en mitad del sueño con ansiedad y sintiéndome
un mierdas.

Ya había pasado demasiado tiempo, y no me sentía con la cara de
escribirle o llamarle.

Me había vuelto un borracho. No había estado con ninguna chica.
No tenía ganas, ni siquiera me pajeaba. Tenía la lívido de un señor
de noventa años… Me había transformado completamente.

Tuve la tentación de llamarla para felicitarle el año nuevo, pero no
tuve cojones. Muchas veces la odiaba por haberme cambiado la vida
de esa manera.

Todavía seguía en rehabilitación y cada vez que entraba en aquel
gimnasio me acordaba de ella, de cómo no paraba de mirarme el
paquete, y de cómo follamos por primera vez en el armario de las
escobas. Me encantaba aquella chica, cómo se corría sobre mi polla
y sus gemidos… Me gustaba todo de ella.

No miento si digo que alguna vez me tumbaba en aquella cama
para oler su perfume. Aunque ya hacía días que se había esfumado,
en mi mente todavía podía sentirlo.

Estaba enfermo, enfermo por ella.
—¡Venga, tronco, espabila que eres un muermo! ‍—me gritó

Guille, mi primo de veinte años.
Resoplé, no tenía ganas de estar en casa de mis tíos, escuchando

la mierda de música que ponían en el programa especial de
Nochevieja.

Me llené la copa de nuevo y tragué de golpe aquel champán de
las cajas de aguinaldo que le regalaban a mi padre. Aunque me
costaba mucho, intenté ser lo menos desagradable posible… Al
menos debía hacerlo por mi madre…



H

CAPÍTULO 20
AMY

Enero

acía mucho que no me iba de viaje. Igual dos o tres años. Y ya
casi ni me acordaba lo que era subir en avión.

Sofía viajaba mucho, pero en modo low cost, por lo que
escatimaba hasta el más mínimo euro. Yo no me complicaba tanto,
elegí el priority, ya que para una vez que viajaba quería ir cómoda y
llevar mi maletilla. Ella, al contrario, iba siempre cargada hasta las
trancas para no tener que pagar más.

Los asientos estaban separados, pero ella, muy lista, antes de
entrar al avión, hizo un simulacro para comprar un billete y ver los



asientos que quedaban libres. Casualmente había uno a mi lado, por
lo que se esperó para entrar la última.

Llegó una mujer a nuestra fila y cuando la azafata anunció el
boarding completed, le pidió si le cambiaba su asiento central por el
pasillo y ella aceptó. Así, finalmente su argucia nos permitió ir juntas
gracias al billete ficticio para Francisco Fernández, alias Sofía la
rancia.

El viaje en avión fue breve. Durante el trayecto, charlamos con
una mujer sentada a nuestro lado, cuya historia nos sorprendió.
Aunque legalmente se llamaba Ana, como había decidido su madre,
todos la conocían como Reyes. Esto se debía a que había nacido el 6
de enero y, según la tradición familiar, eran las abuelas quienes
elegían el nombre. Así, a pesar de los deseos de su madre, el apodo
que le puso su abuela terminó imponiéndose en su vida cotidiana.

—Curioso. Voy a escribir sobre ti en alguno de mis libros —le dije.
Nos intercambiamos el teléfono, y al llegar al aeropuerto de

Lanzarote, nos dirigimos a la compañía de alquiler de coches. Tras
rellenar los formularios y resolver algunos problemas con la tarjeta,
nos entregaron las llaves de nuestro vehículo: un Fiat 500 diminuto y
encantador.

Me encanta conducir, pero mis lesiones todavía no me lo
permitían, así que Sofía sería la chófer oficial.

Era imprescindible alquilar un coche para explorar la isla; porque
depender del transporte público, con tan poco tiempo, nos habría
quitado mucha libertad.

Aunque solo estaríamos cuatro días, Sofía ya había preparado un
planning completo para visitar todos los rincones  instagrameables.
Me advirtió de que quería hacer muuuuuchas fotos. Eso, viniendo de
ella significaba que volveríamos a casa con un book de más de dos
mil imágenes, fijo.

En cuanto llegamos a la casita alquilada a través de Airbnb, nos
instalamos, e hicimos una videollamada a las chicas para decirles
que ya estábamos acomodadas.

—Sois unas perras, ya me gustaría a mí estar allí con vosotras y
no aquí amargada —confesó Paula.



Realmente, teníamos que repetir aquello todas juntas, ya que,
desde la despedida de soltera de Nuria no habíamos hecho nada.

Como todavía había algo de sol y estábamos cerca de una de las
playas más conocidas, la Playa de Famara, bajamos andando para
ver el atardecer. No hacía el calor abrasador del verano, pero el aire
templado permitía ir de manga corta sin problema.

De paso, entramos a un supermercado para comprar lo básico:
cena, desayunos y un par de cervezas para tomar en la arena. 

Nos sentamos en la toalla y brindamos con nuestros botellines,
viendo cómo el sol se escondía por el horizonte. Así, así me
gustaban a mí los atardeceres, y no con el sol de espaldas.

Nos quedamos en silencio. Con Sofía no hacía falta hablar, nos
bastaba una mirada para entendernos. Así, ambas nos perdimos en
nuestros pensamientos mientras el mar se iba tragando la gran bola
de fuego. Era precioso.

Cuando empezó a hacer frío y los botellines quedaron vacíos,
volvimos a casa y preparamos algo de cena. Estaba famélica, ya que
no había comido nada desde el bocadillo en el aeropuerto. Saciamos
nuestra necesidad con una pizza congelada que no duró ni cinco
minutos.

—Bueno, ¿cómo estás? —me preguntó, recostándose en el sofá
con la copa de vino en la mano.

No hacía falta que dijera nada más para entender que me estaba
preguntando por Diego.

—Pues mira… no os lo había contado, pero me ha bloqueado.
—¿Qué? ¿Cuándo? —preguntó, incrédula.
—No lo sé. Me di cuenta en Año Nuevo. Ya sabes lo importante

que es esa fecha para mí, y por educación quise felicitarle. Me
tragué mi orgullo y le escribí, pero para mi sorpresa vi que me había
bloqueado el muy hijo de puta. Así que hice lo mismo, le quité de
redes y borré todas nuestras fotos. Para mí aquello fue como si ya
hubiera muerto, pero joder, sueño cada día con él y no me lo quito
de la cabeza. Aunque lo cierto es que ahora es diferente, ya no
duele tanto.

—Pfff, menudo gilipollas. Pues ahora ya sabes, yo no te voy a
decir que lo olvides, porque no creo que lo hagas, pero al menos



que no le des tanta importancia porque no la tiene. El tiempo irá
haciendo su papel, y lo que tengo muy claro es que tú te mereces a
un chico que te quiera. Es difícil encontrarlo, ya lo sé, soy la primera
que todavía no ha dado con el adecuado, pero bueno, ya sabes que
al final todo llega cuando menos lo esperamos, y si él era para ti,
volverá.

—Qué sabia eres, maestra Shaolin.
—Ven aquí, anda —me dijo, acercándome para darme un abrazo.
Seguimos charlando, divagando sobre la vida y las perspectivas

de futuro, hasta que el cansancio se hizo presente y nos fuimos a la
cama.

Me gustaba mucho hablar con Sofía. De todas las del grupo era la
que más me entendía y me sabía calmar. Es de estas personas que
te dan paz, no sé si me entiendes…
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os días en la isla pasaron volando, me encantó. Con el coche de
alquiler recorrimos todos los recovecos que teníamos en nuestro
planning al son de la música.

¿No crees que siempre hay una canción en concreto que se queda
como el recuerdo de un viaje?

En nuestro caso, la canción que siempre me recordaría a
Lanzarote sería La falda, de Mike Towers. La cantamos en bucle a
pleno pulmón sacando las manos por el techo descapotable.



Esa falda chiquitita qué bonita te queda
La veía to' los día', ahora es cuando se pueda
Y de la uni yo la saco hasta donde se hospeda
Y las demá' que sigan envidiando, por eso no prosperan

No es que ese tipo de canciones tengan letras super profundas,
pero sí que es verdad que algunas partes me hacían pensar.

Estábamos de camino al parque nacional del Timanfaya. Me perdí
en aquellos paisajes desérticos, y entonces me di cuenta de que
podía pensar en Diego sin que me hiciera daño.

Seguía creyendo que él y yo teníamos algo especial, pero debía
hacerle caso a Sofía y seguir con mi vida.

Quería disfrutar y ser feliz de una vez, me lo merecía y no podía
quedarme encerrada en mí misma desaprovechando el tiempo. Si
tenía que venir, vendría y sería bienvenido, si no, no se acababa el
mundo.

Así que fue allí, rodeada de aquellas rocas donde nació una nueva
Amy.

Hicimos un millón de fotos y, creo que en cuatro días bebí más
vino y bailé más que en los últimos dos años.

En el vuelo de vuelta no pudimos ir juntas, pero no nos importó
porque dormí durante todo el viaje. Estaba exhausta.

Cuando aterrizamos, avisamos a las chicas para tomar algo
después de descansar un poco.

¿Qué tendrán los grupos para acabar teniendo siempre ese sitio
fetiche donde los camareros son casi como de la familia? En nuestro
caso, llevábamos años siendo fieles al bar de la biblioteca. ¿La
razón? Quizá simplemente porque fue donde empezamos a salir. O
porque reunía todo lo que necesitábamos: un menú variado para
contentar hasta a la más exigente, camareros que nos trataban
como a reinas (y aguantaban nuestras locuras), y precios que no
hacían sufrir a ninguna de nuestras carteras. El combo perfecto,
vaya.

“A las nueve en la biblio”, escribió Paula en el grupo.
Por suerte al vivir todas, excepto Sofía, relativamente cerca,

solíamos llegar más o menos a la vez.  Lo bueno era que nos



sincronizábamos muy bien. El tiempo que una utilizaba en
maquillarse como una puerta, la otra se terminaba de leer algún
libro, o procrastinaba viendo videos en Instagram, como yo.

—¡¿Qué tal ha ido, perras?!— nos saludó Paula efusiva.
Poco después llegaron las demás. Todas nos dijeron de todo

menos bonitas, porque les habría gustado venir con nosotras, pero
también sabían que en esos momentos me hacía falta Sofía, ella
supo bien cómo ayudarme a olvidar un poco el malestar que tenía
por Diego.

Esa era una de las cosas que me encantaba de nuestro grupo,
parecía que cada una teníamos un “papel” y sabíamos que en ciertos
momentos de necesidad, alguna de nosotras era la más indicada
para suplirla.

Les contamos las anécdotas de nuestro viaje, como cuando Sofía
se puso a regatear con los de las excursiones y al final consiguió que
nos invitaran a unos cócteles al terminar el tour. Incluso uno de ellos
le ofreció un viaje privado para nosotras dos gratis, a cambio de… ya
sabemos todos qué, pero ella se negó con esa naturalidad y
desparpajo que le caracteriza, dejando al pobre chico más caliente
que el palo de un churrero.

—Oye, os podríais venir mañana a casa que ya nos abren la
piscina climatizada —ofreció Nuria.

Vivía en una zona residencial que tenía una piscina comunitaria,
pero como la mayor parte de los vecinos eran personas mayores,
estaba siempre vacía.

—Venga, yo me apunto —dije con ganas.
Antes de irnos concretamos el plan y cada una regresamos a

nuestras respectivas casas.
Apenas había tenido tiempo de respirar, al llegar del viaje dejé la

maleta tirada, me di una ducha rápida y salí disparada a nuestra
quedada. Así que, hasta las diez de la noche, cuando por fin crucé la
puerta de mi casa, no pude descansar.

El agotamiento me venció sin contemplaciones. Prácticamente me
tiré en la cama, y me quedé dormida con la ropa puesta y el móvil al
lado.
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e despertó el sonido insistente del portero de casa. Me froté
los ojos con los nudillos, intentando despegar las legañas
mientras el incesante martilleo en la puerta ennegrecía mi

humor.
—¡Ya voy, joder! —rugí, con la voz aún ronca.
Me incorporé tambaleándome como un cervatillo recién nacido y

arrastré los pies hasta la entrada. Apreté un ojo contra la mirilla... y



el corazón me dio un vuelco. Marta. De todas las personas, menos
ella. Enseguida le abrí, claro.

—¿Qué pasa? —le pregunté, restregándome los párpados
hinchados.

—Ay, Amy, te necesito —dijo, asustada.
Su voz sonaba frágil, como un cristal a punto de romperse.
Se me heló la sangre.  Marta era  la mente más brillante que

conocía, sí, con sus rarezas de genio, pero nada la sacaba de
quicio. Absolutamente NADA. Si había perdido esa calma de robot, el
mundo debía estar terminándose.

—A ver, tranquila. Marta, ¿eres tú? ¿estás ahí o te ha poseído
algún espíritu maligno?

—Soy yo, soy yo… Ay Dios, Ay Dios…
—A ver, pasa, siéntate y espera que te traigo algo, me acabas de

despertar, perra —le dije.
—Lo siento, es que solo tú puedes ayudarme con esto.
Fui a la cocina mientras ella se sentaba en el salón jugueteando

con el pañuelo que tenía entre las manos.
Regresé y me senté junto a ella, tendiéndole un vaso de agua y

una Coca-Cola para mí, necesitaba cafeína para despertarme.
—Venga, cuéntale a la tita Amy dónde te manoseó el señor —

bromeé, agitando la muñeca antiestrés que siempre guardaba para
esos momentos. Necesitaba romper el hielo, aunque fuera a golpes.

—Tía, que esto es serio, no te burles —me pidió.
Y por su tono, supe que no era broma, por lo que me compuse y

le presté atención. Marta no era una de las que habla por hablar,
pero tenía curiosidad por saber qué había pasado porque la tarde
anterior estaba tan normal.

—He pillado a mi jefe follando con una empleada que está casada
—soltó a bocajarro.

Me quedé un poco en shock… Porque no entendía a santo de qué
podía eso afectarle tanto y tuve que pensar bien la pregunta.

—¿Y qué pasa? Ellos sabrán, ¿no?
—Sí y no… Hay Amy… —murmuró.
Me estaba poniendo nerviosa, no paraba de mover las piernas.
—¿Qué? Venga suéltalo ya.



—Que me he enamorado… —dijo en apenas un susurro.
—¡¿Qué?! —exclamé.
Me esperaba de todo menos eso.
—A ver… ¿qué me he perdido? ¿Estas lo saben?
—¡Qué va! —dijo, casi gritando.
Se echó las manos a la cabeza, y negó, empezando a llorar.
—A ver, tranquila.. tranquila.. cuéntame, por partes porque me he

perdido.
Marta me miró con los ojos llenos de lágrimas, con una mirada

infantil e ingenua, cargada de miedo que nunca había visto en ella.
La persona más fuerte e inteligente que conocía se mostraba ante

mí como una muñequita frágil y a punto de romperse. ¿Tan poco la
conocíamos?

Se desahogó, contándome cómo había empezado todo. Él llegó a
la empresa para reemplazar a su antigua jefa, pero días antes de su
presentación oficial, se cruzaron en las escaleras.  Él, curioso, le
preguntó por el proyecto en el que trabajaba; y ella, creyendo que
era un simple compañero más, con su habitual frialdad, le soltó sin
filtro todos los pros y contras, dejando en evidencia más de lo
debido. 

Eso a él le hizo gracia y le siguió el rollo. Le dio el teléfono,
empezaron a hablar, la invitó a su casa y se acostaron. Marta no
había tenido muchas experiencias, así que, enseguida empezó a
sentir mariposas en el estómago.

Lo que aún me desconcierta es cómo logró mantenerlo en secreto
y ni siquiera contárnoslo a nosotras. Ahora, en retrospectiva, encajan
aquellas fluctuaciones de humor, días radiantes, y otros hundida en
la miseria. 

Lo atribuía al trabajo, o a un mal día cualquiera.  Me duele no
haberlo visto antes y me sentí una pésima amiga. El mal de amores
es bastante evidente, qué voy a decir yo.

Su relación fue más allá, quedaban cada tarde al salir del trabajo
y follaban como conejos, pero cuando ella le pedía que la llevara a
su casa, él siempre tenía una excusa. Solo iban cuando él decidía.

Marta,  inteligente como era, empezó a sospechar. Un día, lo
encaró. 

É



Él la despreció.
“¿Ahora vas a ponerte como las demás? Esto ya era perfecto. No

lo estropees.”
Pero ella  no era tonta y comprendió que solo la usaba para

sexo. Así que lo puso a prueba.
Una tarde, en la oficina, lo calentó, lo llevó al baño, como otras

veces  y, cuando ya estaba a punto, lo dejó plantado.
Él se cabreó muchísimo y ella le dijo que no seguiría hasta que

tuvieran aquella conversación.
Al día siguiente lo encontró follando con otra…

—Ay, mi niña… —murmuré, abrazándola mientras se
desmoronaba entre mis brazos.

—Joder, Amy, me gustaba de verdad… Y pensé que yo también…
—Por lo que me cuentas, es un narcisista de manual.
— Quizá… Pero al principio era tan distinto... Todas aquellas

palabras, piropos, me invitaba, incluso me regalaba cosas… No sé,
me cegó y no lo supe ver… y el sexo… Dios… nunca me han follado
así, Amy… No sé si podré superarlo… —sollozó.

—Tranquila, cariño. Ya verás como sí —la apreté fuerte, pero mis
palabras sonaron huecas incluso para mí.

Me quedé con la mirada perdida, intentando aplicármelas a mí
misma…

Cada una de nosotras éramos muy diferentes, pero, al fin y al
cabo, todas tenemos nuestros sentimientos.

Marta era la fuerte, la fría, la que controlaba todo. Siempre tuvo
pretendientes, pero nunca se dejaba arrastrar. Yo… era distinta.  No
quería justificarme, pero mi situación era diferente. Aun así,  me
aferré a ese "lo superarás" como un mantra propio.

Permanecimos abrazadas durante varios minutos, en los que ella
se desahogó llorando, limpiando con lágrimas la decepción y el dolor
que estaba sufriendo, y que por desgracia, conocía tan bien.

A veces un abrazo así sanaba más que mil terapias.
Cuando se tranquilizó, se separó y se enjugó los ojos, enrojecidos

de tanto llorar.
—Ya… ya estoy mejor —dijo.



—Ay… mi Marti, que se nos ha hecho mayor ‍—le dije con tono de
burla, para quitar hierro al asunto.

Ella sacó la lengua, divertida.
—Bueno, y ¿tú cómo estás? Que al final he venido aquí a acaparar

tu atención y ni siquiera te he preguntado —me dijo.
—A ti no puedo mentirte. Mal… estoy mal.
—Vaya, pensaba que con el viaje habrías mejorado. De hecho, se

te veía más contenta.
—Bueno, estoy más tranquila, sí. El viaje vino bien para

desconectar, pero al volver a casa se me cayó todo encima… Yo te
digo que lo superarás, pero yo no puedo… qué hipócrita soy.

—No digas eso, solo intentas ayudarme. Y no es verdad, tú
también acabarás superándolo. Y si no, pues aprenderás a convivir
con ello, ¿no?

—Joder, pero ¿por qué no se me va de la cabeza? ¿Qué tiene para
que esté así? Si ni siquiera por Héctor lo pasé tan mal.

—Tiene… un pene de veinte centímetros es lo que tiene —me
dijo, soltando una carcajada.

Me reí yo también, por su respuesta.
—Ojalá fuera solo eso. Penes largos puedo llegar a encontrarlos,

pero a él… a él no.
Tras mi respuesta, se quedó pensativa y las dos nos fundimos de

nuevo en un fuerte abrazo cargado de muchas emociones.
Marta se quedó a comer y pasamos el día entretenidas. Ni ella

quería irse ni yo quería que se fuera. Así al menos pasamos un rato
en el que dejamos de martirizarnos por ser tan tontas con los tíos.
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arios días después de haber estado con Marta, volví a sufrir uno
de mis episodios críticos. La rutina de inicio de año tenía muy
ocupadas a todas con sus trabajos y apenas podíamos quedar.

Llegó esa época del año en la que Marta, Paula y yo cumplíamos
años con apenas quince días de diferencia. Y en lugar de
alegrarme, sentí que la vida se me escurría entre los dedos, veloz e
implacable. No avanzaba en nada. No era productiva. No era nada.



Estaba estancada en la escritura, mi editor no dejaba de llamarme
para pedirme explicaciones y yo, como una imbécil no sabía qué
contestarle. Se me estaban acabando las excusas, pero llevaba
prácticamente dos meses sin escribir ni una sola palabra.

El dolor de espalda había empeorado. Los problemas con los
médicos se multiplicaban, y ya ni siquiera la lectura, mi refugio de
siempre, lograba motivarme.

Me tragaba las películas y las series de Netflix, por el mero hecho
de escuchar a alguien y no sentirme tan sola en casa, pero apenas
les prestaba atención.

Mi mente no podía evitar volver una y otra vez a Diego. Me sentía
muy gilipollas, sabiendo que estaba a apenas diez minutos de mi
casa, pero no podía verle.

Las lágrimas me resbalaban sin control,  calientes y saladas,
colándose por las comisuras de mis labios hasta obligarme a buscar
un pañuelo. Me soné con un estruendo ridículo, como una trompeta
desafinada. Desde luego mi imagen era la viva estampa de la
desesperación.

Moño despeinado con el pelo sucio, camiseta desteñida por el sol
y pantalones de chándal con manchas de lejía y tirada en el sofá con
el móvil mientras revisaba nuestras conversaciones, destrozando
todavía más mi autoestima.

¿Cómo podía haberme bloqueado? El muy cabrón debía de ser un
psicópata porque lo hizo sin ningún tipo de remordimiento, sin ni
siquiera dar ninguna explicación.

Más de una vez pensé en ir a su casa, en plantarme en su puerta
y exigir respuestas. Pero, por suerte, algo de orgullo me quedaba.

Algo. Si había tomado aquella decisión debía respetarla por
mucho que me doliera, pero entonces ¿qué hice?

Revolcarme en mi propio dolor, como un animal herido,
negándome incluso a levantar la cabeza. Los días, que antes volaban



cuando estábamos juntos, ahora se arrastraban como plomo
fundido.

Sentía su ausencia en cada lugar, en cada momento. Mi lívido
prácticamente desapareció por completo, ya ni siquiera me tocaba.

En muy poco tiempo me convertí en la típica persona que odiaba,
no tenía ganas de hacer nada, no quería salir de casa, no me
arreglaba y estaba completamente vacía.

Quedaban solo dos meses para cumplir treinta y cinco años.
Siempre había soñado con llegar a esa edad casada, quizá con un
niño o dos… y sin embargo estaba sola, desquiciada por un tío al
que había visto tres veces, y sin ningún tipo de perspectiva de
cambio.
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Marzo

o entiendo lo que me pasó tras conocer a aquella chica. No
pensaba que pudiera volver a enamorarme así, no dejé de
pensar en ella en ningún momento. Cada día.

Lo nuestro fue breve, pero muy intenso. Me transformé en una
persona completamente diferente. Me hizo ver el daño que había
causado a todas aquellas mujeres con las que me acosté,
prometiéndoles llamadas que nunca llegaron. Y, sobre todo,
comprendí el dolor que le infligí a ella. Fue la única que vio en mí
algo que yo mismo ignoraba.



Puede sonar cursi, pero estoy convencido de que era la mujer de
mi vida. Y la perdí. Por idiota. Por orgulloso.

¿Cómo era posible que aún la recordara cada día? ¿Le pasaría lo
mismo a ella? Al principio quizá, pero después de lo que hice…

Me encantaría volver a verla. Suena fácil, ¿verdad? Seguramente
estaría con alguien, y se lo merecía: era una mujer excepcional.

Por mi parte, desde nuestra ruptura, si puedo llamarlo así, no
había estado con nadie.

Jaime y los demás me crearon un Tinder, y acabé quedando con
una chica, pero no pude pasar de la cena, porque me resultó sosa y
aburrida. No era como Amy. Nadie lo era.

Era atractiva, sin duda, y la abstinencia me consumía, pero, con
toda la educación del mundo, le confesé que no podía dejar de
pensar en mi ex. Me sorprendí al decirlo en voz alta.

Mi yo del pasado se estaba revolviendo dentro de mis entrañas,
indignado por perder la oportunidad de acostarme con aquella diosa.

Pero con el tiempo, aprendí que no todo es esa chispa del inicio.
No, lo verdaderamente bonito es lo que viene después. Esforzarse
cada día por sorprender a tu pareja como si fuera la primera vez,
pero con esa confianza que solo nace con el tiempo.

La había respetado durante todo este periodo, y sí, quizá vuelva a
sonar cursi, pero esperaba que nos sucediera algo propio de esas
películas que tanto le gustaban: un reencuentro casual, una
invitación, un beso intenso en el portal, subir al piso y follar por cada
rincón...

Me la había imaginado tantas veces en la cocina, con sus pintas,
camiseta enorme, el pelo revuelto y esos calcetines hasta las
rodillas, meneando el culo mientras preparaba sushi con desparpajo.

Me acercaba a ella por detrás, la abrazaba, ella se giraba y nos
mirábamos a los ojos. Ella sonriendo, yo también y esa tensión
previa a un beso perfecto, yo inclinándome, ella poniéndose de
puntillas y fundiendo nuestros labios, sellando nuestro amor.
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ola, soy Golum… sí, cuando me miro al espejo me siento como
él. No me reconozco… Parece que tenga dos caras y según el
momento del día aparecía una o la otra.

Me estaba volviendo loca, y me estaba dando cuenta de que no
podía estar sola.

Había perdido la cuenta de los mensajes que había escrito en
aquella conversación muerta para borrarlos después, temiendo que
me hubiera desbloqueado. Aunque no sería así porque su foto
seguía sin aparecer.



Le escribía que le echaba de menos, que quería verle. Me moría
de ganas…

Podría haber ido a su casa, pero no me atreví. Si me había
bloqueado, sería por algo. Y ese último vestigio de orgullo me
recordaba que debía aceptarlo: él no quería saber nada de mí.

Pero era difícil. ¿Cómo había podido hacerme eso? Y lo peor…
¿por qué?

Todavía no lograba entender qué hice para merecer aquel silencio.
Quizá lo agobié en algún momento, pero ¿por qué no me lo dijo? No
creía que fuera para tanto. Al menos podría haber tenido la decencia
de explicármelo, para no repetir los mismos errores en el futuro. ¿No
era eso responsabilidad afectiva?

Esa tarde solo quería vino, lágrimas y desahogo. Vaciar toda mi
mierda interior. Tener un momento solo para mí.

Mis amigas habían quedado para cenar, pero no tenía ánimos.
Necesitaba estar sola, aunque supiera que no me hacía bien.

Era una forma de sadomasoquismo, supongo. Empecé a beber.
Creo que terminé la botella en dos o tres horas. Luego, escribí. Me
desahogué a través de las palabras…

Y entonces, movida por hilos invisibles, busqué nuestras fotos en
el móvil. Acaricié la pantalla con ternura mientras las lágrimas
distorsionaban nuestras sonrisas felices.

Entré en la conversación. Me negué a borrarla, a pesar de lo que
me insistían. No quería eliminar a nadie de mi vida. ¿Había sido un
cabrón? Sí. Pero quizá esa era la lección que debía aprender.

El último mensaje era su respuesta a mi pregunta de si podríamos
hablar algún día.

Un  NO, rotundo, ocupaba la pantalla. Debajo, mi felicitación de
Año Nuevo, con un único tic gris. Nunca lo leyó. Fantástico…

Retrocedí hasta el principio. No habíamos hablado mucho, la
verdad. Pero allí estaban aquellos primeros mensajes, picantes,
fogosos.

En ellos le decía que me escocía la vagina después de haber
estado follando salvajemente. n otros, le susurraba que no llevaba
nada bajo el vestido, que me humedecía solo de imaginar su cuerpo
sobre el mío.



Y estaban los suyos: 
"Me has embrujado. No puedo dejar de pensar en follarte".
Palabras que ardían en la pantalla. Confesiones de cómo se

tocaba imaginando mis manos, mi boca, mi piel.
Llevaba semanas sin tocarme. Las hormonas jugaban a su antojo,

pero al leer aquello el deseo volvió como una ola. Me tumbé en la
cama y me bajé las braguitas. Seguí leyendo y me imaginé que la
conversación estaba siendo en ese momento.

"Ahora mismo te estoy besando", decía uno de sus mensajes.
Cerré los ojos y lo hice. Incluso pude sentir el roce de aquellos

labios tan carnosos que me encantaban, que me volvían loca, y su
lengua abriéndose paso para colarse en mi boca. Encendiéndome
por completo.

Abrí la mesilla y saqué el Satisfyer, el viejo, fui a lo seguro, porque
al nuevo que me había regalado Paula, todavía no le había pillado el
truquillo.

El zumbido bajo mis dedos coincidió con el latido acelerado entre
mis piernas. Lo coloqué sobre el clítoris, ya hinchado, ya implorante.

Seguí leyendo. En mi imaginación, estábamos otra vez en su
cama. Sus manos, grandes y cálidas, recorrían mi espalda, bajaban
hasta mis muslos, jugueteaban con la piel sensible como si fueran
notas de un piano.

—Así… despacio —murmuré en el vacío de la habitación,
recordando cómo le gustaba provocarme.

En la fantasía, sus dedos se colaban bajo la tela de mis bragas,
rozando apenas, haciendo que el aire se me escapara en un jadeo.
Subí la velocidad del vibrador y un escalofrío me recorrió.

Imaginé que introducía uno, luego dos dedos, moviéndose dentro
de mí con esa precisión que solo él dominaba. Buscando mi placer.

Mi cuerpo se estremeció ante aquel pensamiento. Me toqué los
senos, algo más pequeños ahora, tras la pérdida de peso—,
acariciando los pezones erectos. La escena en mi cabeza avanzó: él
sobre mí, empujándome contra el colchón, poseyéndome con esa
furia que una vez hizo que me escuchara el vecindario entero.



Aumenté la potencia, y pocos segundos más tarde exploté, a la
vez que lo hacíamos los dos en mi imaginación. Me corrí en la ficción
y en la realidad.

En el sueño, él se desplomaba sobre mí, pegando su sudor a mi
piel, besándome la nuca entre risas.

Pero la realidad se impuso con crudeza. Me abracé a mí misma,
sintiendo la soledad y el anhelo de su cuerpo y de su piel, y lloré...
como me ocurría últimamente cuando tenía un orgasmo, quizá
porque me sentía culpable de haberme permitido el placer sin que él
estuviera a mi lado. Era una mierda.
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cabé agotada tras mi episodio épico de escritora fracasada con
el corazón roto, en el que se emborracha pensando en el amor
de su vida; y escupe sus penas en su futura novela (que será

un Bestseller, porque la mierda vende).
Me desperté un par de veces para vomitar el vino barato que me

había bebido demasiado rápido, como si el alcohol pudiera arrastrar
con él los recuerdos.

Me miré al espejo y de nuevo salió el Golum que llevaba dentro
para decirme que si él no fuera un gilipollas yo no estaría así. Que



todo era culpa suya, que debía arder en el infierno, y   si me lo
encontraba, me tirara a su cuello y lo ahogara.

Sí, lo sé, a veces puedo ser bastante violenta.
Lo nuestro no sé siquiera si podría calificarse de relación, porque

al fin y al cabo fueron solo unos meses, pero tan, tan intensos que
me marcaron incluso más que lo que lo hizo mi relación de años.

Porque a veces no es el tiempo lo que cuenta, sino la persona.
Había leído mucho sobre el duelo en las rupturas y sus fases

archiconocidas: negación, negociación, ira, tristeza, aceptación…
Las había recorrido todas. Y más de una vez.
Dicen que tras la aceptación llega la calma, que todo se serena. Yo
acepté, sí, pero luego volví a negarlo. Quizá no lo había logrado del
todo.

Paula insistía en que hasta que no me acostara con otro, no lo
superaría por completo.

"Si sigues sin follar, seguirás enganchada."
Y la verdad… no lo había intentado. Pero esa noche había tocado

fondo, y ya nada me importaba.
Así que, con un suspiro y el estómago en un nudo, abrí Tinder y

empecé a deslizar.
Ya empezamos mal, aquello era un escaparate de carne, como

solía llamarlo. Fui dándoles corazoncitos a todos lo que vi, para que
luego digan que las chicas somos superficiales. Si me gustaba la
descripción, adelante. Me hicieron Match todos y empezaron a
hablarme.

Seguimos peor. Algo se retorció dentro de mí al imaginarme a
Diego hablando así con otras. Ya lo había hecho en su momento, y
estaba en su derecho, pero la idea me revolvió. Bastante hipócrita
por mi parte, lo sé.

Empecé a hablar con algunos de ellos. Y bah, tercer problema…
No me gustaba, me daba pereza tener que entablar conversación, el
jiji jaja que antes me gustaba al conocer a alguien, se había
convertido en “venga que sí, al grano dime cuál es tu tara: ¿me vas
a hacer ghosting en cuanto te hable de algo serio?, ¿vas a estar
babeándome y diciéndome que quieres que te mande fotos de mis
tetas para pajearte?, ¿vas a hacerte el ofendido, victimizándote



porque las tías no te quieren y tú eres genial?, o ¿vas a venderme la
moto diciendo que eres el mejor del mundo y que sabes hacer
maravillas en la cama?”

Dios qué horror. Solté el móvil como si quemara, sin saber muy
bien por qué estaba haciendo aquello. Yo no quería eso.
Sinceramente lo que más me apetecía en aquel instante era
compartir uno de aquellos momentos de mantita y peli que pasé
con  Diego.

Salí al balcón. Estaba ya atardeciendo y el cielo tomó un color
rosado precioso. Inspiré y cogí aire, llenando mis pulmones.

Aquello no podía ser, porque él no quería… Tenía que hacerme a
la idea, él había pasado página, y yo tampoco podía quedarme
agarrada en el pasado de aquella manera tan perjudicial para mí.

Regresé al salón y cogí el móvil. Solo uno de los chicos me había
preguntado si estaba bien, al haberle dicho que debía irme un
momento.

Pues justo a ese fue al que le di una oportunidad.
Fui clara. Le mandé un parrafón explicándole que no me sentía

preparada para una nueva relación por mi ex, que no buscaba
aventuras de una noche, pero tampoco quería cerrarme a conocer
gente. Que prefería avanzar con calma y, si no surgía nada más,
poder ser amigos, porque sí, soy de esas que creen en la amistad
entre un hombre y una mujer.

También le aclaré que borraría Tinder en cuanto alguno de los
chicos con los que hablaba aceptara mi postura; no quería
malentendidos con nadie más. No le exigía que hiciera lo mismo,
pero  si iba a seguir lanzando anzuelos a todo lo que se
moviera mientras probaba algo conmigo, prefería que me lo dijera.

El   chico tardó en contestar, y pensé que me habría bloqueado,
asustado por lo que le había puesto. Dejé el móvil y me puse a
recoger la ropa del tendedor, resignada y maldiciendo entre
dientes: "Todos son unos cabrones asquerosos".

Entonces escuché el clin característico de la aplicación.
Lo miré y había sido él.



“Jaja, madre mía… Perdona que no te haya contestado antes, no
sabía muy bien qué poner. Me alegro mucho de que hayas sido tan
clara conmigo y admiro tu sinceridad.

La verdad es que a mí me gustaría serlo muchas veces, pero
suele espantar a las chicas, por eso no lo hago. Pero que tú te hayas
atrevido a hacerlo, sin importarte que te bloqueara o dejara de
hablarte, dice mucho de ti.

Me gustas. Te confieso que comparto contigo la misma opinión,
no quiero un simple rollo, ni busco solo sexo. Soy un chico muy
tímido al que le cuesta conocer chicas, pero no quiero quedarme
solo. Tuve una mala experiencia en el pasado y tampoco estoy
curado del todo, pero soy de la vieja escuela y no soy de los que
desaparece a la primera de cambio.

Más bien me pasa al revés; son ellas las que desaparecen. Cuesta
encontrar a alguien como tú por aquí. Ya empezaba a hartarme de
niñatas engreídas.

Así que sí, acepto. Sí quiero. Jajaj :P”
No pude evitar sonreír, me gustó aquella respuesta.
“¿Te apetece quedar esta tarde para tomar un café?”, le pregunté,

atrevida.
“Sí, venga. Conozco un bar que está muy bien, hace un té Matcha

buenísimo que me encanta y encima ponen galletitas con la
consumición. Se llama el Bar de Pepi, ¿te apetece?”

Lo busqué en internet y no estaba muy lejos de casa, así que
incluso podía ir andando.

“Venga, vale, perfecto. ¿Allí a las cinco?”
“Hecho”
Dejé el móvil con una sonrisilla. ¿Me hacía ilusión tener una cita?
Les escribí al grupo de las chicas para contárselo y te imaginarás

el montón de mensajes que me enviaron.
Paula, siempre sutil, me soltó: "No olvides condones y lubricante,

cielo. Llevas tanto sin follar que se te habrá oxidado el conducto".



“Cerda”, le escribí.
Las demás me desearon suerte entre bromas. Nuria me dijo que

les enviara la ubicación por si era un asesino en serie. No podía ser
que fuera tan majo y no podíamos fiarnos de él a la primera.



E

CAPÍTULO 27
AMY

Abril

ran las tres y cuarto y todavía no había comido. Me preparé algo
rápido, porque tampoco tenía mucha hambre, recogí, me duché
y a las cuatro y media ya estaba lista.

La verdad es que no me entretuve mucho en arreglarme, lo
primero porque no me apetecía, y lo segundo porque prefería que
me viera lo más natural posible. Si le gustaba así, estaba segura de
que le gustaría de verdad.



Estaba un poco nerviosa. Le envié un mensaje avisándole de que
salía al encuentro.

Él me dijo que ya estaba allí.
De camino al bar me fijé en dos chicas que charlaban en un

banco. No sé por qué llamaron mi atención y escuché su
conversación.

—Amor, no puedes seguir pensando en el innombrable. Ya ves lo
que te ha hecho. Por muy bien que le caiga a tu familia, la pareja es
cosa de dos, y Sebastián te quiere, te lo ha demostrado….

—Ya lo sé, Alex, pero me cuesta mucho…
Me sentí completamente identificada con aquella chica que miraba

cabizbaja la punta de sus zapatillas, mientras su amiga le decía
verdades como puños. A veces es lo que nos hace falta, esas buenas
amigas que nos abran los ojos.

Finalmente, llegué al bar, y al abrir la puerta busqué al chico. Solo
tenía una foto en el perfil de Tinder y tampoco la había analizado
mucho. No me importaba el físico.

Me fijé en que en el bar había varias parejas que conversaban
tomando unos tazones de café humeante y platitos con pastas. Tenía
buena pinta, la verdad. Al fin localicé a un chico sentado en una
mesa al fondo leyendo un libro.

Primera cosa que me gustó, no estaba con el móvil enganchado.
Enseguida me entró la curiosidad por saber cuál era. ¿Y si era uno
de mis lectores?

Me detuve un momento a analizarle, aprovechando que no me
había visto.

Era guapo, normalito, buena espalda, al menos la que le marcaba
aquel jersey apretado. No parecía de los típicos de gimnasio, pero
tenía muy buena planta. Llevaba el pelo muy corto y tenía unas
incipientes entradas. Las manos finas de dedos largos pasaban las
páginas del libro con gracia y un cierto toque sensual.

No le veía bien los ojos, pero en la foto se le veían claros. Su
rostro estaba presidido por una imponente nariz puntiaguda, y un
mentón con un hoyuelo muy particular. En su conjunto tenía un aire
muy especial, me gustó.



Me acerqué decidida, y como no me vio, me puse detrás y miré el
libro. Era un thriller, uno de los buenos, buenos...

—¿Qué opinas de la niñera? —le susurré.
Él se giró, sobresaltado por mi voz.
—¡Joder!¡Qué susto! —exclamó, soltando una carcajada.
—Vaya carta de presentación —dije, sonriendo.
—Ya te digo.
Colocó el marcapáginas y se levantó, dejando el libro en la mesa.
Era mucho más alto de lo que pensaba. Me sacaba una cabeza, y

eso que llevaba tacones.
—Empiezo, va. Hola, soy Amy —le dije, dándole dos besos.
Él sonrió.
—Hola Amy, yo soy Joel, encantado.
Me senté enfrente de él, colocando mi chaqueta en el respaldo de

la silla, y el bolso en el colgador de debajo de la mesa.
—Creo que ha sido ella la asesina —me dijo.
Me costó relacionar aquella frase con lo que le había preguntado

sobre el libro.
Solté una carcajada.
—Ya verás, ya verás. ¿Te está gustando?
—Puff sí, lo empecé ayer y estoy súper enganchado, no puedo

parar. Hacía mucho que un thriller no me enganchaba tanto ¿Lo has
leído? —preguntó, con curiosidad.

—Oh, sí.
—¿Te gusta el autor? Yo es la primera novela suya que leo y buff.

Me lo recomendó mi primo.
—Sí, no está mal —respondo, sonriendo.
—¿Has visto qué pasada de giro cuando la protagonista encuentra

el cuerpo en la habitación? Oye y, ¿por qué dices lo de la niñera? —
preguntó con carrerilla; se le notaba nervioso.

—Si te digo que lo sé porque lo he escrito yo, ¿qué me dices?
—Que no me lo creo.
Solté una carcajada.
—Pues créetelo.
—Venga ya. Estás de coña.
—Nup, nup —dije, negando con la cabeza.



—¿Tú eres George Wall? —preguntó atónito.
—Yes…. —contesté, orgullosa.
—Joder, qué guay. No me podía imaginar que fueras escritora.

¿Por qué no lo pones en el perfil?
Solté una carcajada.
—Porque así puedo sorprender, ¿no? Además, escribo con

pseudónimo porque no me gusta dar la cara. En realidad,
oficialmente soy escritora de erótica, pero con George Wall tengo
varios thrillers.

—Anda… Jo pues cuéntame más, qué ilusión, nunca había
conocido a un escritor.

—¿Vas a hacerme ahora las típicas preguntas de “dónde
encuentras la inspiración, o qué te llevo a publicar”, ¿verdad?

—¿Siempre eres tan directa?
—Antes no tanto, pero últimamente sí.
—Bueno, podría hacértelas, sí. Pero lo que en realidad te quería

pedir era que me dediques el libro.
Sonreí por su sinceridad. Me cayó bien. Me gustó, principalmente,

que no hiciera la broma de “Oh, escritora de erótica ¿eh? Seguro
que son tus fantasías las que escribes.”

—Eso está hecho.
Empezamos a charlar sobre mi profesión, aunque no me hacía

mucha gracia ser el centro de atención de la conversación. Pero
también era casualidad que justo él estuviera leyendo uno de mis
libros.

No es que fuera una escritora ultra famosa, pero bueno, no me
quejaba de mis ventas. Quizá ese fuera el thriller que más alcance
tenía, aunque personalmente no era mi favorito.

Sin darnos cuenta el tiempo voló, y tras degustar el maravilloso té
Matcha que me recomendó, y  unos mini croissants de chocolate, mi
tripa comenzó a rugir.

Estaba relajada, y se me había abierto el apetito. Miré el reloj,
marcaban las ocho y cuatro de la tarde.

—¿Oye, te apetece que vayamos a cenar? ‍—‍pregunté.
—Sí, claro. ¿Qué te gusta?
—Todo, prácticamente. ¿A ti? ¿Alguna cosa en especial?



—Mmm, no sé —dijo, indeciso.
—¿Sushi? —propuse.
—Venga, vale que hace mucho que no como.
—Genial, sé de un restaurante por aquí cerca, lo único es que hay

que reservar porque siempre hay mucha gente. ¿Pruebo a ver si
tienen hueco?

—Vale.
Saqué el teléfono y vi que tenía varios mensajes en el grupo de

las chicas. Los leí un poco por encima porque no quería
entretenerme delante de él.

Marqué el número del restaurante y por suerte sí que tenían una
mesa disponible para dos a las nueve y media. Nos daba tiempo
para ir caminando tranquilamente.

—Hecho. Voy un momento al baño —me disculpé.
Él asintió.
Abrí los chats, aquello era un caos: que si me había secuestrado

porque llevaba horas sin dar señales de vida, Nuria estaba
preocupada porque la ubicación en tiempo real se había cancelado,
Susana decía que me habría atracado y robado el móvil, y Paula
decía que me lo estaría follando sin piedad.

“Chicas, tranquilas, va todo bien. El chico es majo, ¡es lector mío!
Así que ya tenemos tema de conversación. Nos vamos a cenar sushi,
luego os cuento. Os quiero.”

Sonreí y guardé el móvil. Tenía a las mejores amigas del mundo.
Cuando salí, Joel me estaba esperando con la cazadora puesta.
—¿Vamos? —me dijo.
—Espera que habrá que pagar, ¿no?
—No, ya está, estás invitada —respondió, elevando los hombros.
—No hacía falta, bueno, gracias. La próxima invito yo —respondí

con una sonrisa.
Nos dirigimos a la salida tras saludar a los camareros.
—¿Has venido en coche? —le pregunté.
—No, vivo por aquí cerca, así que he venido andando. ¿Tú?
—No, me gusta caminar y llegaba antes que en autobús. El

restaurante no está muy lejos, igual a unos veinte minutos. ¿Quieres
ir a pie o cogemos el tranvía?



—A pie mejor. Así estamos más tranquilos y nos da un poco el
aire.

—Genial.
Caminamos sin dejar de hablar. Lo cierto era que no me estaba

aburriendo nada con él. Era muy ameno y además se le veía un
chico culto. Se podía hablar de cualquier cosa, desde programas
informáticos hasta de recetas de cocina.

Era ingeniero y trabajaba como analista senior en una empresa.
Soltó una carcajada, al confesar que su trabajo no era tan
emocionante como el mío.

Sabía la visión romántica que la gente suele tener de los
escritores, pero la realidad dista mucho del mito. Sí, existe ese
momento mágico de jugar a ser Dios con tus personajes, pero la
mayor parte del tiempo es puro trabajo duro: investigación
exhaustiva, análisis constante, especialmente en el thriller, el desafío
de equilibrar misterio y coherencia...

Y luego está el temido bloqueo, ese en el que yo misma estaba
sumergida, incapaz de escribir dos palabras seguidas sin cuestionar
su valía.

La escritura erótica me resultaba más natural, aunque no por ello
menos compleja. Eran mundos distintos, con sus propias exigencias.

Al llegar al restaurante, compartimos varios platos mientras la
conversación fluía sin esfuerzo. Con él todo era sencillo. No hubo
tensiones incómodas, ni esos silencios que pesan. Era todo muy
natural.

Cuando terminamos, estaban ya cerrando el restaurante. Eran ya
las doce de la noche y decidimos despedirnos. Nos dimos dos besos,
y prometimos volver a quedar algún día.

De camino a casa llamé por WhatsApp a las locas de mis amigas,
que estaban como las marujas esperando el cotilleo. Les conté con
pelos y señales la cita hasta que quedaron satisfechas.

Al llegar a casa dejé el teléfono en la encimera y me tumbé en el
sofá. No sabía lo que estaba sintiendo, era como una especie de
ilusión mezclada con resentimiento… No lo sabía muy bien.

El móvil se iluminó al llegar un mensaje.



Me levanté, era de Joel preguntándome si había llegado bien a
casa, y mandándome una foto suya indicándome que ya estaba en
la cama. Estaba guapo, no era una foto provocativa, ni mucho
menos. Al revés, era dulce.

“¡Sí! Ya estoy”, le contesté.
Dudé un poco, pero al final le envié también una foto mía en el

sofá.
“Preciosa”, dijo junto a un emoticono de vergüenza.
“Tenemos que repetir lo de hoy”, respondí, emocionada.
“Sí, cuando quieras :). Bueno, me voy a dormir. Que descanses,

preciosa. Buenas noches”
“¡Gracias, igualmente! Buenas noches, Joel”
Solté el teléfono y me quedé un rato mirando al techo. Hacía ya

mucho tiempo que no tenía aquella sensación, y me gustó.
Era tarde y me fui a la cama, pero no me conseguía dormir…

Empecé a dar vueltas y vueltas, y un sentimiento extraño se
apoderó de mí.

Y entonces, no sé muy bien por qué, empecé a llorar… Me
empecé a sentir mal por haber quedado con otro chico, cuando
realmente con quien quería estar era con Diego.

Porque sí, con Joel me lo había pasado bien, pero no había
sentido esa chispa que tenía con él… Era diferente y no lograba
entender por qué.

La frustración se apoderó de mí y entré de nuevo en la fase de la
ira. ¿Por qué tenía que salir con otros, si sólo quería estar con él?
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l tiempo avanzaba… Recordé ese capítulo de Los Simpson en el
que las hojas del calendario se sucedían una tras otra,
marcando los días hasta Acción de Gracias, y las estaciones

giraban en un ciclo interminable: invierno, primavera, verano, otoño.
Así era mi vida. Un ciclo interminable, como atrapado en el día de

la marmota. Había caído en una rutina implacable: despertar,
desayunar, asistir a rehabilitación, regresar a casa para comer,
desplomarme en el sofá frente a alguna serie hasta la cena, y



finalmente llegar a la cama, donde los pensamientos sobre ella
giraban en mi cabeza sin tregua.

Nunca debí hacer caso a Jaime cuando me insistió en borrar su
número y nuestra conversación. La decisión me pesaba cada día, y
sin copia de seguridad, cualquier posibilidad de recuperar ese
contacto se había esfumado. Me quedé sin forma alguna de
contactar con ella.

Era como si se hubiera esfumado, como si todo hubiera sido un
sueño y hubiera existido únicamente en mi cabeza. Aunque estaba
seguro de que había sido real, muy real.

Hacía un par de días, cuando estaba de camino al supermercado,
me quedé en shock al ver una chica que se le parecía mucho.

No era la primera vez que me ocurría, la veía en todas partes,
pero esa vez estaba seguro de que era Amy. Todo mi cuerpo parecía
percibirla, ya que mis sentidos se pusieron alerta.

Protegido por la falsa seguridad de las gafas de sol, la observé
con detenimiento mientras cruzaba el paso de cebra, hablando
animadamente con un chico. ¿Un nuevo novio? Una punzada de
dolor me atravesó. Había rehecho su vida, definitivamente la había
perdido por gilipollas. Estaba radiante, más guapa que nunca,
charlando sin parar con aquel tipo. Cruzaron y desaparecieron entre
la multitud, mientras yo seguía ahí, observando como un imbécil.

Di media vuelta. Ella estaba bien… Debería alegrarme, pero
hubiera preferido ser yo quien caminara a su lado.

Recordé las palabras de Jaime: quizá lo mejor era dejarla ir. Si ya
estaba con alguien, no tenía derecho a entrometerme. Olvidarla
sería lo justo, aunque no lo más fácil.

Bajo presión de Jaime, intenté quedar con alguna chica. Él insistía
en que debía dejar de pensar en ella porque echaba de menos al
"fucker" de siempre.

No tenía ganas, pero accedí. Esa noche salimos y conocimos a
dos jovencitas con un par de tetas perfectas. Él se enrolló con la
rubia y a mí me tocó la morena. Ambas eran casi idénticas, clones
de un modelo que antes me excitaba y que ahora me parecía
ridículo. ¿Cómo había podido fijarme en ese prototipo de plástico?



Nos liamos en la discoteca, pero ella propuso ir a mi casa, y el
picor de meses de sequía me hizo aceptar. En el sofá, mientras nos
devorábamos a besos, una imagen intrusiva apareció: Amy. Justo ahí
habíamos compartido nuestro primer beso. Reaccioné de golpe; no
podía profanar aquel lugar sagrado con una tía que acababa de
conocer.

Nos fuimos a la cama, y allí me pasó igual. Intenté pensar en el
sexo, ella me quitó los pantalones y sacó mi polla, que ya estaba
dispuesta. Al menos no me fallaba, aunque la mente estuviera en
otra parte.

Su reacción fue la misma que la de todas… Pero recordé cómo
Amy jugaba con ella como ninguna lo había hecho. Joder. No se me
iba de la cabeza…

Cerré los ojos y dejé que la fantasía tomara el control: eran sus
labios, sus manos delicadas, su pelo entre mis dedos. La presión
aumentaba, el clímax se acercaba. Con un movimiento brusco, la
giré y la coloqué a cuatro patas. Me puse un preservativo y la
penetré sin miramientos.

De espaldas no se parecía en nada a Amy. Aquella chica era
mucho más alta y huesuda. Apenas tenía carne, y sus tetas
operadas ni siquiera se bamboleaban como a mí me gustaba. Parecía
que me estaba follando a una muñeca hinchable.

Cerré los ojos y me abstraje, pensé que era Amy e incrementé
mis embestidas con rabia. Quería que fuera ella de verdad, quería
volver a verla, quería escucharla gemir, quería que nada de lo que
pasó fuera real. Seguí penetrándola con fuerza hasta que se corrió a
borbotones. Noté cómo sus fluidos me empaparon.

Entonces rápidamente salí de ella y me fui al baño. Me metí en la
ducha y me toqué. No quería correrme dentro de aquella chica,
quería hacerlo dentro de Amy.

Ese simple pensamiento bastó, y la explosión llegó sin aviso,
proyectando contra la mampara de la ducha toda la rabia acumulada
durante meses.

Me desplomé contra el cristal, dejando que el agua ardiente me
golpeara la espalda, lavando la vergüenza, arrastrando el
remordimiento. Y entonces, inevitablemente, llegaron las lágrimas.



No las pude contener. Lloré con la amarga certeza de haber perdido,
por mi propia estupidez, a la única mujer que había amado de
verdad.
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egó el verano, el calorcito, el buen tiempo y el momento de
cambiar de temporada de armario.

Tenía mucha más ropa de verano que de invierno, y me sentía
mucho más identificada con esas prendas de colores alegres y
joviales, que con los tonos más apagados.

Además, los días empezaban a ser más largos, y cálidos, así que
ya no tenía alergia estacional, al fin podía ser feliz.

Durante los últimos dos meses había vuelto a quedar en un par
de ocasiones con Joel. Repetimos la quedada para hablar y pasear,
pero no llegamos a más. Nuestra relación era más de amistad, a
pesar de que los dos nos atraíamos físicamente.



Aquella tarde habíamos vuelto a quedar, esta vez para ir a su
casa, porque me quería enseñar una mesa nueva que se había
comprado para el salón.

Me preparé y puse rumbo a la dirección que me había enviado. En
apenas veinte minutos estaba llamando en la puerta de su casa.

Vivía en un edificio bastante alto y moderno. No me lo imaginaba
así. Abrió el portal y subí hasta el octavo piso. Donde me estaba
esperando con la puerta entreabierta.

—Es por aquí —me indicó, al verme salir en la otra dirección del
pasillo.

—Uy —exclamé.
Le di dos besos y se apartó un poco para dejarme entrar.
—Bienvenida a mi humilde morada, preciosa.
—Uuuoo, mola —exclamé.
La casa estaba prácticamente vacía, parecía una de las de

exposición del Ikea. Pero me llamó la atención una pequeña vitrina
que había en el salón.

—¿Puedo? —pregunté, ya que me vio con intención de
acercarme.

Soltó una carcajada.
—Claro, mira.
Estaba llena de muñequitos frikis que ya había visto en casa de

Marta. A ella le encantaban.
Me estuvo explicando los personajes que eran cada uno, y me

mostró una colección de Warhammer que tenía en uno de los
cajones. Estaba pintando las figuritas enanas a mano y cuando la
terminara, las colocaría en la vitrina.

—Qué chulo. Me gusta mucho.
—Gracias —respondió con orgullo.
Nos movimos a la parte ancha del salón, que estaba separada por

un arco de obra, era enorme.
—Y… ¡Tachán!, aquí tienes mi nueva adquisición —dijo,

enseñándome un escritorio de madera maciza con adornos barrocos,
acompañada de varios cajones y una tapa articulada.

—Aiba. Esta me iría muy bien para escribir. Con un cajón de doble
fondo y cosas así para inspirarme en los thriller —respondí, con una



sonrisa pícara.
—¡Ya! bueno, igual no parece muy espectacular, pero si tú

supieras el tiempo que llevo detrás de esta mesa…
Solté una carcajada. Entendía que a él diera emoción, cada uno

tenemos nuestras ilusiones.
—¿Te apetece celebrarlo con la cena? ‍—‍preguntó, entusiasmado.
—¡Claro! —le dije.
Sonrió.
—¿Pedimos comida china?
—Genial.
Parecía que nos conocíamos de toda la vida, nos entendíamos

muy fácil.
Elegimos los platos e hicimos el pedido, que llegó apenas media

hora después.
Entre risas devoramos los rollitos de primavera, el cerdo

agridulce, el pollo con almendras y el arroz con gambas, tipiquísimos
platos del chino, aunque en la China profunda se comen más bien
otras cosas. Creo que aquí hacen una especie de “adaptación para
occidentales”

Cuando acabamos, sacó dos helados de postre y nos tumbamos
en el sofá.

Cuando terminamos, la atmósfera empezó a cambiar, y no sé muy
bien cómo, pero empezamos a hablar de sexo. De las experiencias
que habíamos vivido, y poco a poco empezamos a acercarnos.

Estábamos tan cerca que podía sentir su respiración en mi piel,
hasta que, finalmente nuestros labios se encontraron.

Cerré los ojos y acepté su beso, que fue aumentando de
intensidad a medida que nuestras lenguas se abrían paso para
entrelazarse.

Hacía mucho tiempo que no besaba a alguien. Sabes quién me
vino a la cabeza, ¿verdad? Diego… Diego..  el maldito Diego.

Intenté ahuyentar su imagen, concentrándome en los labios
expertos de Joel, y en sus manos que exploraban mi cuerpo con
seguridad.



Me puse a horcajadas sobre él y empecé a acariciarle por debajo
de la camiseta.

Sus manos agarraron mi culo, sus dedos empezaron a apretarme
las nalgas y a dirigirse hacia mi entrepierna.

Me moví para dejarle más acceso, y él introdujo uno de sus dedos
en mi abertura. Estaba mojada, pero a la vez había algo que me
impedía dejarme llevar.

Noté su vacilación, un espejo de mi propia confusión.
Entonces de repente los recuerdos de la primera vez que estuve

con Diego vinieron a mi mente, era como si ya lo hubiéramos hecho
antes, como si nuestros cuerpos ya se conocieran. Su manera de
saber exactamente dónde debía tocar y lo que tenía que hacer.

Aquel recuerdo se afianzó en mi mente y me bloqueé. Me quedé
petrificada y me aparté de manera brusca de Joel, ocultando las
lágrimas que empezaban a caer por mis mejillas.

—Lo siento… No puedo —balbuceé.
Joel retrocedió, en su mirada había una mezcla de preocupación

y... ¿alivio?
—No pasa nada. ¿Ha sido por algo que he hecho?
—No, yo… creo que no estoy preparada.
—Ya, te entiendo tranquila. Me atraes muchísimo, pero pienso lo

mismo. Creo que ninguno de los dos queremos seguir con esto,
¿verdad?

—Puff. No… Creo que no.
—No te preocupes, ven aquí —me dijo, abriendo los brazos para

acunarme.
Me derrumbé sobre su pecho  mientras sus manos trazaban

círculos cálidos en mi espalda, como si intentara recomponer mis
pedazos.

Allí me quedé, ahogada en lágrimas absurdas por un hombre que
jamás supo ver mi valor, abrazada a alguien que, sin apenas
conocerme, me ofrecía más consuelo que él.

Mis lágrimas mancharon su hombro, demasiado puras para aquel
recuerdo tóxico, mientras maldecía a Diego por seguir habitando mis
pensamientos, por robarme la paz incluso cuando ya no estaba.



¿Por qué era incapaz de sacármelo de la cabeza? ¿Qué me había
hecho aquel chico?

Quería ser feliz.  Lo necesitaba. Pero su sombra, larga y fría,
seguía interponiéndose entre yo y la luz.
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oel y yo seguimos hablando, a pesar de haber estado a punto de
cometer un error acostándonos sin realmente tenerlo muy claro.

Le agradecí que se comportara tan bien conmigo. Era un chico
increíble y me habría gustado sacar de mi cabeza al imbécil de
Diego.

Aquella tarde era el cumpleaños de Marta y Paula, y habían
decidido celebrarlo en uno de los sitios más frikis que te puedas
imaginar.



Como sabía que a Joel le iba a gustar, y como mis amigas no
paraban de insistir en conocerlo les pregunté a las cumpleañeras si
podía invitarlo. La respuesta fue un sí rotundo.

Tras nuestro casi-error que, por supuesto les había contado, me
dijeron que quizá estábamos yendo deprisa y que eso no significaba
que no pudiera ser el amor de mi vida.

Marta estaba casi recuperada de la mala experiencia con el
cabrón de su jefe. Había urdido un plan junto con la otra compañera
para que su esposa descubriera la infidelidad. Ahora el tipo le hacía
la vida imposible en el trabajo, pero no le importaba porque había
conseguido joderlo igual que él le hizo a ella, y eso la mantenía
satisfecha. Se le veía feliz.

Marta y Paula cumplían sus 35 años y era una fecha importante.
Querían tener un fiestón por todo lo alto.

Cuando se lo dije a Joel, aceptó gustoso y quedamos para ir
juntos.

Al llegar ya casi estaban todos, y Marta vino hacia nosotros como
un torbellino.

—Amyyyyyyy, qué bien que ya estás aquí. Ya verás que chulo es
todo esto. Te va a encantar, ya verás. —saludó, efusiva.

—¿Estás borracha?
Ella se rio de manera estruendosa.
—Puede que haya bebido un poquito antes, sí, pero oyeee que es

mi cumpleee.
Me reí y la abracé con cariño.
Entonces ella se quedó mirando a Joel.
—Jo-der. Qué bueno estás —soltó, sin ningún filtro.
Joel se sonrojó un poco, y muy educado le dio dos besos.
—Gracias. Felicidades.
—Gracias las que tú tienes —respondió ella.
—Madre mía…. Marta, no te reconozco —le dije.
—Esta es la más formal de mis amigas, perdónala, será la edad….

Miedo me da cuando conozcas a las demás —susurré a Joel cuando
nos fuimos a saludar al resto.

Él se limitó a sonreír y a asentir con la cabeza, divertido.



Cuando llegaron Paula, Nuria y Sofía el pobre tuvo que aguantar
de nuevo varios piropos y comentarios sobre qué paciencia tenía que
tener para aguantarme, blablablá. Le resultó curioso que las dos
amigas que cumplían años el mismo día fueran tan diferentes.

La fiesta comenzó. Habían preparado una yincana de juegos en
los que varias preguntas versaban sobre temas de anime, de los que
yo no tenía ni idea, pero Joel acertó todas.

Me di cuenta de que Marta no dejaba de mirarle, y de que él
también la miraba a ella. ¿Había temita?

Nos lo pasamos bien, cenamos, y después les cantamos el
cumpleaños feliz mientras las dos soplaban las velas de la tarta.

Les dimos los regalos y Marta se quedó alucinada con el nuestro.
Era un Satisfyer de última generación, como el que me había
regalado Paula, que tenía una aplicación que se sincronizaba con el
ritmo de la música. Una pasada.

Me alegraba de verla feliz y contenta.
Marta era de estas personas que lo analizaba todo, que parecía

incluso a veces tan fría que tenía todo bajo control con su parte
racional, pero las que la conocíamos sabíamos que no era así. Que
ella también lo pasaba muy mal.

A Paula le regalamos una sesión de estética y un masaje, y
enseguida nos dijo si podía tener final feliz. Todos nos reímos por
sus ideas, siempre pensando en lo mismo, pero en realidad la culpa
era nuestra por provocarle.

Había barra libre para la fiesta, y quise aprovecharla.
Joel no bebía, como mucho una cerveza, pero yo me dejé llevar

por Paula y Nuria, que estaban a tope. Mientras Rubén hablaba con
Sofía y Joel, nosotras tres lo dábamos todo en la pista junto a una
Marta desinhibida que bailaba como si no hubiera un mañana.

—¿Quién te gusta más, Amy o Marta? —le preguntó Rubén a
bocajarro.

Joel no había dejado de mirar a Marta desde que les había
presentado.

—Buena pregunta —respondió él.
Nosotras seguimos nuestra fiesta y cuando empezaron a

echarnos, regresamos junto a la cumpleañera, que estaba on fire.



Nunca la habíamos visto así.
En esos momentos me di cuenta de que Marta se comía a Joel

con los ojos, y él a ella.
Cuando salimos a la calle y la gente empezó a despedirse, le pedí

que me acompañara un momento.
Marta me confesó que le atraía, pero estaba tan borracha que

pensé que no era el mejor momento para que hicieran nada.
No obstante, confirmé mis sospechas sobre Joel, cuando ella se

quedó dormida en uno de los sofás y se acercó para quitarle el vaso
de la mano.

Sonreí porque supe que aquellos dos podrían funcionar muy bien
como pareja. Una pizca de envidia pasó por mi cabeza, al pensar en
que, poco a poco, mis amigas empezaban a encontrar a la pareja de
sus sueños, y yo era incapaz de avanzar con nadie que no fuera
Diego.

Estaba bloqueada, su mera imagen me tenía atrapada y me dolía
cada vez más su ausencia. ¿Quizá debería tragarme el orgullo e ir a
hablar con él?
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staba exhausta de tanto llorar, había pasado demasiado desde
nuestro último beso, pero mis ruegos al universo, por fin,
habían dado fruto.

Me preparé con el esmero de una primera cita: vestido ceñido,
escote pronunciado, el sujetador que sabía le volvía loco. Limité mi
perfume, porque sabía que le gustaba mi aroma natural.

Me arreglé el pelo frente al espejo, coqueta, añadí rímel y
pintalabios rojo. Me lancé un beso, satisfecha con el resultado, y salí
de casa.



El viento, como siempre, se burló de mis esfuerzos. En dos
minutos destrozó mi peinado y levantó mi falda al estilo Marilyn,
dejando al descubierto mis modestas bragas de algodón. Nada sexy,
nada de malentendidos.

Lo vi reír desde dentro del coche, y cuando abrí la puerta intenté
recomponerme.

—Ya te las he visto, tranquila —me dijo con su característica
sonrisa.

—Ja, ja —expresé con sorna.
Me abracé a su bíceps mientras arrancaba. Estaba más fuerte,

quizá había estado yendo al gimnasio. Ya no llevaba muletas y poco
después me dijo que hacía unos meses que le habían dado el alta.

De camino nos pusimos al día. Durante el trayecto, hablamos de
su padre enfermo, de mis retrasos con los encargos. Él asentía, ese
silencio cómplice que siempre me calmaba.

En la puerta del restaurante japonés, otra ráfaga me despeinó,
pero esta vez ni me inmuté; dejé que el aire jugueteara entre mis
piernas. 

Nos pusimos al día, entre risas y miradas y no sé cómo, pero
acabamos planeando unas vacaciones juntos.

Intenté mantener la compostura, aunque por dentro las
mariposas me revolvían. ¿Cómo me hacía sentir eso?

El garaje estaba en silencio cuando nos bajamos del coche. El
abrazo de despedida comenzó siendo inocente, pero duró
demasiado. Sus manos descendieron hasta mi cintura y mi piel ardió
al instante.

Estábamos tan cerca que mis pechos se aplanaban contra su
torso, y yo sentía su erección crecer entre nosotros, dura e
innegable. Intenté separarme, pero mi cuerpo no respondió. Quedé
paralizada, hipnotizada por el ritmo acelerado de su respiración y el
golpeteo violento de su corazón contra mi oreja.

Apoyó la barbilla en mi frente e inhaló profundamente, como si
quisiera guardar mi esencia en su memoria.

—Deberíamos parar— musité, pero mis manos traicioneras se
aferraron a su espalda.



Con un esfuerzo sobrehumano me solté y le miré desde abajo a
través de mis pestañas.

Él bajó la cabeza y nuestros labios estuvieron a un milímetro
durante una eternidad, ¿veinticinco o treinta segundos?, sin llegar a
besarnos. O quizá sí. No lo recuerdo bien. Si fuera hombre, diría que
la sangre me abandonó el cerebro, pero yo no tenía esa excusa…
aunque el efecto era el mismo.

Fui yo quien se apartó. (Me costó, eh).
—Uff… — jadeé, con la boca seca.
—Uff… —me imitó él.
—Bueno, me voy… Gracias por la comida, ya nos veremos —dije,

intentando hablar normal.
—Gracias a ti —respondió con la voz ronca.
Se estaba conteniendo tanto como yo, o más. Por el rabillo del

ojo, lo vi recolocándose la erección dentro del pantalón. Tragué
saliva y me alejé. Debía irme antes de que las cosas se
descontrolaran.

Habíamos pactado ser solo amigos. Nos habíamos hecho
demasiado daño. Pero juntos… la química siempre jugaba en nuestra
contra.

Inspiré de nuevo y me di la vuelta para irme. Apenas me había
movido un metro cuando sentí su mano en mi hombro.

—Espera…
Me quedé inmóvil.
—Quiero probar una cosa —me pidió.
—¿El qué?
—Cierra los ojos…
—No —respondí, seca.
—Por favor, cierra los ojos. Si te molesta, pararé.
Le di un voto de confianza, no sabía qué esperar, pero si hubiera

sido un ratón, ya estaría atrapado.
Cerré los ojos, y permanecí inmóvil. ¿Me habrá dejado aquí como

una idiota? Hasta que sentí su aliento en mi nuca.
Un escalofrío eléctrico me recorrió de arriba abajo, clavándose

entre mis piernas. Abrí los ojos de golpe.
—¿Qué has hecho?



No contestó, simplemente sonrió con picardía.
Se agachó, me atrajo hacia él con un brazo firme y... no pude

resistirme. Me besó, me besó con ganas y yo me dejé. 
Le rodeé el cuello, colgándome sobre su cintura como un mono.
Nuestras lenguas se enroscaron con avidez. Ya estaba perdida…

Ya no podía parar. Le atraje más fuerte, acelerando el ritmo. Sus
labios eran como caer en una cama mullida después de un día
infernal. Como volver a casa.

De pronto, me agarró el culo con furia y me llevó hasta el coche.
Abrió la puerta trasera y casi me tiró sobre el asiento, colocándose
entre mis piernas.

Me levantó el vestido con lascivia y con uno de sus suaves dedos
me acarició el pubis, tan despacio que quemaba.

Me tocó apenas rozándome con la yema y creo que en ese mismo
instante me corrí. Solo con un roce, impresionante… Cerré los ojos y
eché la cabeza hacia atrás, gimiendo.

—Pufff, cuánto lo había echado de menos. Me encanta cuando te
corres así —dijo, con superioridad. Con la chulería que puede tener
alguien que te provoca un orgasmo con un mínimo roce.

Tras tanto tiempo en letargo había despertado a mi bestia. Moví
las caderas pidiéndole más. Él me miró entrecerrando los ojos y
sonrió malévolamente.

Mi mirada se desplazó a su paquete. La polla ya le salía por la
parte superior del pantalón. Dirigí mi pie hacia ella, si él jugaba
conmigo yo también jugaría con él.

Soltó una carcajada.
—Tranquila, fierecilla, todo a su tiempo.
Introdujo sus dedos en el elástico de mis braguitas empapadas, y

las bajó muy despacio, dejándome expuesta ante él como una
muñeca indefensa.

Poco tardó en acercar su boca a mi vagina. Me hizo cosquillas con
su barba de varios días y me retorcí, pero me agarró las piernas para
que no las cerrara.

Sacó la lengua y, tan despacio que me dieron ganas de darle un
empujón, la dirigió hacia dónde sabía que me gustaba.



Lo bueno de repetir el sexo con alguien que te conoce después de
tanto tiempo era precisamente eso, que ya sabe lo que te gusta, no
tienes que enseñarle ni guiarle, puede ir directo al grano.

Apenas noté su saliva en mi clítoris mi sexo se activó. Abrí la boca
de manera involuntaria y él aprovechó para introducirme un dedo
que chupé con ganas, cubriéndolo con mi saliva que instantes
después deslizó por mis labios inferiores, haciéndome vibrar.

¿Cómo había aguantado tanto tiempo sin aquello? 
Podría pasarme horas así. La tensión fue subiendo y él incrementó

la presión, introduciendo su dedo dentro de mí sin esfuerzo. Estaba
empapada.

Mi vagina lo admitió sin reticencia, y él lo movió exactamente en
el punto donde tenía que moverlo. Contemporáneamente volvió a
acariciar mi clítoris con su lengua, con lametazos certeros que hacían
que se hinchara cada vez más.

Estaba a punto de correrme de nuevo, pero no quería, no podía
darle tanto tan fácil. Intenté reprimirme y fue peor, porque en un
giro de su lengua y un rápido movimiento de su mano,
introduciéndolo hasta mi punto G, exploté llenándole los dedos con
mi flujo. Me vacié sobre él como hacía tantos días había soñado,
aunque la realidad superaba con creces la imaginación.

Todo mi cuerpo vibró sobre su mano. Gemí, vaciando también mi
frustración, relajando todos y cada uno de mis músculos, atrofiados
por la “sequía”.

Tras el orgasmo, me recuperé, seguía queriendo más.
Me incorporé con esfuerzo, era mi turno.
Era muy grande y apenas cabía en el asiento, pero se recolocó

como pudo y yo todavía chorreando me senté a su lado, mirando el
rosado y suave glande que asomaba por el elástico del pantalón.

Acerqué mi mano y se lo bajé. Tuve que bajar mucho, tanto que
no recordaba que fuera tan grande. Cada vez que la veía me
impresionaba. Allí estaba la Anaconda, lista y preparada solo para
mí.

Le acaricié igual de despacio que había hecho él y se estremeció
soltando un gruñido.



Yo no tenía tanta paciencia, así que enseguida me agaché,
acerqué mi boca a su glande y la abrí para meterla dentro.

Gimió y me puso una mano en la cabeza, acariciándome el pelo
con sus dedos.

Saqué mi lengua y la pasé por su glande para humedecerlo antes
de engullir su polla con ganas. Era enorme y no me cabía entera,
pero intenté abrir la garganta para llegar al máximo posible.

Gimió y aumenté el ritmo ayudándome con la mano. Yo también
contaba con ventaja porque sabía cómo le gustaba y cómo volverlo
loco.

Jugué con la lengua, me la saqué y después la metí entera y así
repetí una y otra vez variando la cadencia de mis succiones.

Noté cómo empezaba a vibrar, estaba a punto de correrse. Me
empujó la cabeza cuando hice ademán de parar, pero me resistí y
me incorporé, colocándome a horcajadas sobre él e
introduciéndomela en la vagina. Gemí cuando él movió sus caderas
para ganar mayor profundidad.

Nuestros cuerpos se acoplaban a la perfección, parecían estar
programados para el sexo porque empecé a moverme sobre su polla
de manera automática, dándonos placer a ambos. Él me ayudó
sujetándome por la cintura con sus manos y penetrándome con
fuerza.

Sentía su enorme pene dentro de mí y en pocos segundos
exploté, llegando a un maravilloso y devastador orgasmo seguido
por el suyo, en el que se vació por completo dentro de mí.

Continuamos follando como animales a pesar de habernos corrido
y, rebotando sobre él escuchando el chapoteo de nuestros fluidos,
alcancé otro brutal orgasmo que me hizo vibrar, liberando toda la
pasión y el deseo acumulado durante meses.

Me estiré hacia detrás para sentirle al máximo dentro de mí. No
quería que saliera, y él parecía no querer sacármela. Todavía estaba
duro, pero sabía que tenían que pasar algunos minutos para el
siguiente asalto, por lo que me desplomé sobre el respaldo del
asiento, exhausta, colocándole los pechos en la cara.

Subió su mano hacia uno de ellos, lo sacó del sujetador sin
esfuerzo y me lamió el pezón ya endurecido.



Todavía estaba dentro de mí y contraje los músculos mi vagina.
Bajó su mano hasta mi clítoris, todavía palpitante y me tocó
haciendo círculos suaves con la yema de su dedo anular. Preciso y
certero, excitándome de nuevo.

En un movimiento rápido, agarrándome de la cintura me levantó,
y su polla ya morcillona, salió de mí, golpeando sobre su pierna.

Me introdujo los dedos anular y corazón arqueándolos para llegar
hasta el fondo mientras seguía acariciando mi clítoris con el pulgar.

Hizo el movimiento aquel que tan loca me volvía, el Spiderman lo
llamaba, continuó tocándome hasta que minutos después volví a
explotar, esta vez con mayor intensidad.

Orgulloso sacó la mano y me dio una cachetada en el culo.
Regulé mi respiración y sonreí, relajada.
Le agarré la cara sudada con las dos manos y le besé los labios

hinchados. Nos fundimos por nuestras bocas, sellando con nuestros
labios uno de los mejores polvos de mi vida.

Quizá volcamos en él lo que ambos habíamos reprimido durante
aquella ausencia.

No sabía lo que ocurriría después de aquello, pero si de algo tenía
certeza era de que estábamos hechos el uno para el otro.

Mi respuesta llegó unos minutos después, en forma de absoluta
decepción, al despertar en la cama sola y con una lágrima cayendo
por mi mejilla. Otra vez había vuelto a soñar con él.
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eguía en el bucle… Pensé que había llegado el momento de
pedir ayuda profesional. No era normal que estuviera tan
obsesionada con un chico. Tras despertar de aquel sueño, decidí

concertar una cita con un psicólogo especializado en rupturas
amorosas, aunque no estaba segura de que mi caso encajara en esa
categoría. Después de todo, no éramos nada que pudiera romperse;
sin embargo, las sensaciones que me invadían eran idénticas a las
de un desamor.



La primera sesión, aquella misma tarde, fue por videollamada. El
terapeuta no me inspiró demasiada confianza, pero supuse que era
el precio de exponer mis inseguridades ante un desconocido. Me
escuchó con profesionalidad, y me recomendó llevar un cuaderno
para registrar mis pensamientos entre sesiones. 

Aunque escéptica, reservé otra cita para la semana siguiente,
previo pago de  setenta eurazos, y me obligué a confiar en el
proceso. Al fin y al cabo, lo importante era mi voluntad de cambiar, y
eso, según dicen, ya es un paso crucial.

Hice varias gestiones relacionadas con el accidente, y pensé que
había llegado el momento de intentar escribir algo.

Entre todo lo que me estaba pasando, era imposible encontrar un
momento de tranquilidad mental, y tras la sesión con el psicólogo
me vi animada para intentarlo.

Me dolían mucho las cervicales, por lo que me tomé la
medicación, y me senté frente al ordenador.

Mi pobre portátil, lleno de pegatinas cual carpeta de adolescente,
parecía quejarse al arrancar. Llevaba al menos cuatro meses sin
escribir nada. Tim me había dejado por imposible, pero lo tomé
como una “excedencia”. Cuando fuera capaz de terminarla se la
entregaría, pero ya fuera de plazo.

Releí lo escrito meses atrás y, para mi sorpresa, no estaba mal.
Quizá era demasiado íntimo, pero al final, ¿qué más daba? Muchos
escritores impregnaban sus novelas con retazos de vida real. Al fin y
cabo, la realidad suele superar a la ficción.

Me preparé un té, dejé que el calor calmara mis nervios y, con los
dedos suspendidos sobre el teclado, permití que las palabras
volvieran a fluir.

Cuando me quise dar cuenta llevaba tres horas, que me habían
parecido escasos diez minutos. Sonreí orgullosa por volver a sentir
de nuevo la satisfacción que me daba escribir.

Miré el móvil que había dejado abandonado en la mesa del salón,
y tenía cien mensajes del grupo de las chicas. ¿Qué les pasaba?

Al abrir la conversación, tenía al menos diez menciones de Paula
para que respondiera. Tardé cinco minutos en leer todo, y justo
cuando iba a responder, su llamada irrumpió.



—¡¿Se puede saber por qué ignoras el grupo?! ¡¿Dónde te
metes?! —vociferó al descolgar.

—Tranquila, respira —contesté, forzando un tono sereno.
—¡Llevamos tres horas esperando!
—Que sí, que estoy libre para el ultimo finde. ¿Dónde quieres que

me vaya? La que no se sabe dónde está es Sofia, no yo.
—Bueno, pero es importante que reserves ese día, porque si no

luego te rajas y nos fastidias.
Habían propuesto celebrar mi cumple en un bar y querían

reservar una sala para hacer la fiesta.
Le conté mis avances con la novela y mi decisión de empezar

terapia. Ella, con la experiencia de años de psicólogo, se alegró y me
dio consejos.

Al colgar, era hora de cenar. Bajé a la calle a tomar el aire, pero
mis pasos, sin pensar, me llevaron al portal de Diego. No sé por qué.
Allí estaba, como una tonta, mirando los telefonillos, tentada de
llamar solo para oír su voz.

Durante unos segundos en los que me sentí como un adolescente
que está jugando al “ding dong piro” [i], valoré las consecuencias que
podría acarrearme, y finalmente, mi mano se alargó sin consultar a
la razón y pulsó el botón.

Durante un momento esperé que contestara, pero no lo hizo, y
cuando me iba a dar la vuelta para marcharme, lo escuché.

—¿Diga?
Parecía haber sido arrancado del sueño, su voz estaba cargada de

esa ronquera espesa que deja el descanso interrumpido.
—¿Diga? —repitió.
Esta vez lo escuché con claridad.
¿Cómo podía algo tan simple como el roce del aire contra sus

cuerdas vocales, desatar semejante tormenta en mi pecho?
El  clic  del telefonillo al colgar me devolvió a la realidad.  Inspiré

hondo, fingiendo que era alivio lo que sentía y no ese nudo de
vergüenza y fascinación. ¿En qué estaba pensando?

El camino de vuelta lo hice con la mirada clavada en las baldosas,
dividida entre el remordimiento por haberle molestado... y ese calor



clandestino que me dejaba escuchar su voz.
Al llegar, me sumergí en la escritura, ignorando incluso la cena.

Necesitaba desahogarme, y volcar en el papel todas las emociones.
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icen que la primavera la sangre altera, pero tras conocer a
Amy, ni siquiera eso me afectó. Al llegar el verano, y ver más
“carne” por la calle, me solía poner muy cachondo, pero fue la

primera vez que ni siquiera me fijaba en las chicas con las que me
cruzaba.

Me había dejado totalmente. Ya no me afeitaba y ni siquiera me
esforzaba en vestir bien. Y eso, por contradictorio que pareciera,
todavía las atraía más.



La rodilla me dolía mucho más. Los fisios me regañaban por
saltarme las sesiones, pero ¿para qué? Cada mañana era una batalla
para salir de la cama. Solo pensaba en ella.

—Oye, esa morena te está devorando con los ojos ‍—susurró
Jaime en el bar.

Ni miré, me daba absolutamente igual.
Soy un tío bastante reservado, y quizá Jaime no era el más

indicado con el que hablar del tema, pero no aguantaba más
guardándome aquel secreto.

—Tío… la he visto —confesé.
No sé si Jaime se hizo el tonto, o lo hizo a posta, pero me dio

largas en la respuesta.
—¿A quién?
—A Amy…
—Ah... —Hizo un gesto vago—. Oye, Liam me habló de una app

viral, y todas las tías buenas están ahí…
—¡Joder, tío! —protesté—.¿No puedes dejar de pensar en follar o

qué? ¡Tienes un problema!
—¿Y tú no puedes dejar de pensar en esa tía? Estás obsesionado

con ella. Ya está, supérala. Te dije que te vendría bien salir con
otras. ¿No te gusto follar con el pibón que te llevaste el otro día?
Echo de menos al Diego de antes.

—No puedo, joder… No sé qué tiene esa chica, pero no se me va
de la cabeza. Y lo peor es que la vi con otro. Ella ya ha pasado
página, y la he perdido por gilipollas.

Jaime no dijo nada, se limitó a beber un trago de su cerveza.
—Tienes que olvidarla… Te lo digo por tu bien. Da igual que la

hayas visto, déjala, deja que viva su vida y céntrate en la tuya. Ella
ya está con otro, ves, poco luto te ha guardado, es una zorra, como
todas ‍—‍añadió de repente, sin mirarme a los ojos.

Al escucharle hablar así de Amy, tuve que contenerme mucho por
darle un puñetazo. A veces Jaime se comportaba como un verdadero
cabrón.

—No vuelvas a hablar así de ella, ¿me entiendes? No sé ni para
qué te digo nada.



—Pues eso digo yo, para qué me dices nada, esa ni me interesa,
ni me importa.

Nos quedamos en silencio, masticando la tensión que flotaba en
el ambiente. Terminamos nuestras cervezas y nos fuimos cada uno
para su casa.

La noche anterior no había dormido nada, para variar. El
agotamiento me pudo, y acabé cayendo rendido en el sofá. Me
pasaba eso, no dormía por la noche, después caía por la tarde y
había empezado un círculo vicioso del que no sabía cómo salir.

Estaba soñando con ella y tuve una sensación muy extraña
cuando el timbre de casa me sacó de mi limbo.

Dudé en si levantarme o no. No insistieron, pero estaba
esperando un paquete, por lo que fui a preguntar medio
somnoliento.

No respondió nadie. Así que extrañado regresé al sofá, donde
intenté sin éxito volver a mi mundo de los sueños en el que estaba
feliz con ella…
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abía llegado el día de mi cumpleaños. Treinta y cinco “tacos”…
Me quedé con la mirada perdida en una foto que me encantaba
de cuándo hice los dieciocho.

Siempre he parecido más joven, pero al cumplir la trentena algo
me sentó muy mal, porque ya me trataban de usted en el
supermercado.

Pasaba bastante de mi cumpleaños, pero cumplir los 35 era algo
especial… Me había motivado para hacer esa fiesta que querían



organizar las chicas. Aunque tenía el ánimo por los suelos, estaba
segura de que ellas me lo subirían.

Lo cierto era que la terapia no me iba mal. Al menos me
desahogaba un poco, pero acababa de empezar, así que todavía
quedaba mucho trabajo por hacer.

Poco a poco empecé a sentirme mejor y a pensar menos en
Diego. Me acordaba todos los días, pero ya no me dolía tanto.

Me sentía bien, a pesar de ser lunes, tenía mucha energía. La
primera en felicitarme fue Sofía, con una foto desde Ibiza, era una
salamandra de arena, nuestro símbolo particular desde aquel viaje a
Canarias.

Después empezaron a llegar el resto de mensajes y llamadas,
entre ellas la de mis padres. Comería con ellos como hacía cada año
y me hacía ilusión. Hacía bastante que no les veía.

Estaría también mi hermano, porque había venido a España a
grabar un episodio de una de las series en las que participaba. Ya…
no te había contado esa parte particular de mi familia. Mi hermano
es reconocido actor de prestigio que vive en Londres y teniendo en
cuenta su apretadísima agenda, era todo un honor que viniera a
casa a celebrar mi cumpleaños.

Él estaba al tanto de mi situación. Le había hablado de Diego, y
pienso que por eso había forzado sus grabaciones para esta fecha.

Me duché y me arreglé un poco. Hacía muy buen día, y tenía
ganas de estrenar uno de los vestidos que me compré en un
arranque de consumismo puro y duro.

Me encantaba el buen tiempo, me ponía de buen humor. Decidí ir
andando porque no vivía muy lejos y me evadí durante el trayecto.

Me pasaba a menudo, sobre todo cuando estaba escribiendo. Me
fijaba mucho en las personas y me gustaba imaginar sus vidas.

Atravesé un parque, y me di cuenta de que había muchas parejas
jóvenes paseando con carritos de bebé.

Mi idea sobre la maternidad fue variando con la edad. Nunca me
habían gustado mucho los niños, y de hecho seguían sin hacerme
mucha gracia, pero a los treinta, algo dentro de mí despertó. Ese…



no sé, llámalo X. Era como un instinto de protección… Un
sentimiento de querer que los de mi alrededor estuvieran bien.

Uno de los motivos de mi ruptura con Héctor fue ese. Él no quería
tener hijos, lo tenía muy muy claro, y al final me dejó porque decía
que no sería capaz de hacerme feliz si no me daba lo que quería.

Tantos años han pasado y sigo sin ser madre… así que quizá
fuera una excusa, no lo sé.

De todas maneras, al tener experiencia con nuestro “sobrinito”,
me lo llegué a replantear.

Tener un hijo conlleva una gran responsabilidad, sabía que mi
vida cambiaría por completo y que no podría hacer muchas de las
cosas de mi rutina actual, como levantarme a las doce de la
mañana, pasar un día entero sin comer porque llegan las musas, o
no salir de casa en una semana.

Pero quizá si llegaba el chico indicado todo aquello no me
importaba, y merecía la pena por poder criar a nuestro hijo.

En ese momento, me pregunté si Diego querría hijos y cómo sería
él de padre.

Ni siquiera salió el tema, supongo que porque no nos dio tiempo.
Algo me decía que no tenía mucho instinto paternal, pero quizá

me equivocaba.
Sacudí de mi cabeza aquellos pensamientos. Estaba demasiado

obsesionada con Diego. No sabía por qué, ni qué podía tener para
que en tan poco tiempo me hubiera llenado tanto, y hablo en todos
los sentidos.

El sonido de mi móvil me hizo desconectar. Era Héctor.
—Ey —respondí, con una sonrisa en los labios.
—Cumpleeeaaaños feeeeliz, cumpleaaaaños feeeelizz, te deseo

yooo, cumpleeeaaañoooss felizzz —me cantó.
Solté una carcajada.
—Gracias, gracias —le dije.
—Te estás haciendo vieja ya, ¿eh? —me dijo con voz chinchosa.
Saqué la lengua, aunque no me estuviera viendo. Estuvimos

charlando hasta que llegué a casa de mis padres.
Me gustaba mucho la relación que teníamos. A los dos años de

dejarme, empezó a salir con una chica. Un día quedamos y me la



presentó. Me alegraba mucho por él. Mis amigas no entendían que
me llevara tan bien con mi ex, decían que era “raro”, pero si has
estado con una persona muchos años y no ha salido bien, pero ha
acabado sin problemas ¿por qué voy a querer que desaparezca de
mi vida?

Para mí era un lujo. Aunque lo pasé muy mal al principio, después
lo asimilé y en ese sentido estaba muy orgullosa de nuestra relación.

Me peiné en el reflejo del portal y llamé al timbre. Mi madre
siempre quería verme perfecta.

Me abrieron sin preguntar y subí hasta el quinto piso por las
escaleras. No me gustaban los ascensores. Igual que a una de mis
protagonistas.

Antes de entrar, puse el móvil en silencio, y me extrañó que
ninguna de las chicas, excepto Sofía me hubiera felicitado.

Al abrir la puerta, me quedé parada porque tras ella no había
nadie y empecé a olerme algo... Caminé con una sonrisa, esperando
que salieran todos detrás del sofá gritando ¡SORPRESA!, pero no…
Mi sonrisa se borró de un plumazo. No había nadie.

—¿Hola, hay alguien? —pregunté, cual víctima de una película de
terror.

Seguí caminando hacia la cocina, cuando de pronto  la oscuridad
me envolvió. Algo áspero y pesado me cubrió la cabeza.

—¡Eehhh! —grité, intentando defenderme.
Entonces escuché las risas de mi madre.
—No le hagas daño, eh —susurró.
Estaba segura de que quien me había cogido era mi hermano. No

lo veía desde hace meses, pero su olor era inconfundible.
—¡Suéltame, sinvergüenza! —le grité, como hacía siempre.
—No, de esta no te escapas. Ahora te vas a estar muy quietecita

y obedecer —me dijo, poniendo la voz de uno de los personajes a
los que interpretaba.

—¡Venga ya! —protesté.
—Hija, colabora un poco anda… —dijo mi madre.
Puse los ojos en blanco, aunque no pudieran verme y me resigné.
—Vaaale —respondí con sorna.



A partir de entonces me dejé hacer. Noté que me colocaban algo
por encima y después que nos movíamos, seguramente hacia el
garaje.

Efectivamente, unos minutos después nos pusimos en
movimiento.

—¿Podéis quitarme este cacharro de la cabeza? Me estoy
ahogando.

—No. Aguanta —dijo mi hermano.
Perdí la cuenta de los minutos que pasaban hasta que al final el

coche se paró y me dejaron salir.
El aire fresco me alivió.
Caminamos unos pasos, escuché una puerta abrirse y cerrarse y

me quitaron el saco.
¡¡¡¡SORPRESA!!!!!
Me volví loquísima. Ante mis ojos estaban todas estas, incluidos

Carlos con el niño, Rubén, Joel, mis padres, mi hermano y mi prima
delante de una pancarta que ponía Felicidades Amy y 35 gigante
flotando sobre un mar de globos de colores.

Empecé a saltar como una loca y mi madre fue la primera en
abrazarme. Les saludé a todos con efusividad.

—¡Cabronazos, para haberme dado un infarto! —grité,
emocionada.

Me miré y me habían puesto un vestido de princesa con una
banda de “Hoy es mi cumple”

No podía dejar de sonreír y pasé uno de los mejores días de mi
vida.
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quel cumple era como una boda gitana, porque, no contentos
con la sorpresa que me organizaron, había llegado el día en que
las chicas habían reservado el local para la fiesta.

Íbamos en el coche de Paula, ella conducía. Delante iba Marta y
detrás Susana y yo.

En otro coche iban Nuria y Carlos, habían dejado al niño con los
abuelos, Joel y Rubén.

Me hacía gracia porque Joel ya se había integrado completamente
en el grupo y decidí sacar el tema para que Marta confesara.



—Bueno qué… Joel… es majo, ¿no?
—Sí, la verdad es que se ha adaptado bien, incluso pasó la

prueba de fuego que le hizo Carlos —dijo Susana.
Recordé lo mal que lo pasó aquel día de mi cumpleaños y solté

una carcajada. Le habían preparado una lista de preguntas
comprometidas para "iniciarlo" en el grupo. El pobre no sabía dónde
esconderse, con lo tímido que era, pero sus respuestas ingeniosas
les sorprendieron y acabó ganándose a todos.

Noté las miradas furtivas que le lanzaba a Marta... y las que ella le
devolvía.

—Venga Marta, suéltalo ya… —le chinché.
—Psss —dijo, finalmente.
Paula estaba muy callada y vi por el retrovisor que tenía muy

mala cara.
Susana empezó a chincharle también y al final acabó confesando

que habían tenido tonteo cuando nos fuimos.
—¡Qué perrilla! Y bien callado lo tenías —le dijo Susana.
Seguimos hablando sin parar, hasta que me di cuenta de que ya

llevábamos una hora de camino.
—Pero ¿dónde vamos? ¿La fiesta no era en el bar el Troncal?
El silencio me contestó. Pero vi que había miradas cómplices entre

ellas.
—Mmm ¿Esto no será otra de vuestras fiestas sorpresa? —

pregunté, frunciendo el ceño.
—Ya lo verás… Tú relájate y disfruta —dijo Marta.
—Maaadre mía, qué miedo me dais.
Seguimos el viaje, y no entendía por qué nos estábamos

acercando a la playa.
—¿No será una fiesta ibicenca? Me lo podríais haber dicho, para

traerme el bikini —recriminé.
De nuevo el silencio fue mi respuesta.
Vi que cuando nos paramos en un semáforo, Marta le hizo unas

señas a Nuria, que iba de copiloto en el coche de al lado y Rubén
me sacó la lengua al ver mi cara de desconcierto.

Unos minutos después, aparcamos en un descampado desde el
que se veía el mar.



—Hala, ya hemos llegado —dijo Paula.
—¿Eing? ¿Pero dónde vamos? —repetí.
Cerraron los coches y me dejé llevar hasta una de las mesas de

picnic del descampado.
Mi mosqueo máximo llegó cuando Sofía sacó el móvil y empezó a

grabar…
Les miré con el ceño fruncido.
—Vale que necesito ideas para las novelas y tal… pero igual ya

son demasiadas emociones juntas, ¿no?
Nuria se puso de pie al lado de Sofía.
—A ver, Amy. Llevas un tiempo bastante… digamos… amuermada.

Solo hablas de Diego y su pollón… de Diego y su lengua… y de
Diego y sus dedos… estamos un poco cansadas ya… y creemos que
ha llegado el momento de que tengas una experiencia de verdad
que te haga soltar toda esa adrenalina que tienes acumulada.

—¡¿Me vais a traer un puto?! —exclamé, alarmada.
Las veía capaces de eso… sin duda. Soltaron una carcajada tan

estridente, que un hombre dio un respingo, casi pisando a su perro,
y nos lanzó una mirada entre indignada y asustada antes de apretar
el paso.

—Ha llegado el momento de que sepas la verdad. Marta, por
favor, procede —continuó Nuria, haciendo caso omiso a mi pregunta.

Marta se levantó y me entregó un papel enrollado con unas
cintas.

Miré a todos, desconcertada y poco a poco desenrosqué el papel.
Cuando leí lo que ponía, grité como una loca y empecé a saltar.

No me lo podía creer.
—¡¿Salto en paracaídas?! ¡¿De verdad?!
Asintieron con una sonrisa de oreja a oreja.
—¡Gracias! —grité.
Les di a todos un abrazo. No me lo podía creer. Era algo con lo

que había soñado en multitud de ocasiones, incluso escribí un libro
dedicado al paracaidismo.

—Sí, sí.. pero date prisa, porque se nos va la avioneta —dijo
Paula.

—¿Qué? ¿Es hoy?



—¡Es ahora! —gritó Susana.
—¡¿Ahora?! —pregunté, extrañada.
—Sí. El aeródromo está a cinco minutos de aquí y tu turno es a

las dos de la tarde. ¡Así que venga… mentalízate de que te tiramos
de una avioneta! —explicó Marta.

—¿Y vosotras no os tiráis? —pregunté.
—¿Yoo? Ni loca. Yo me quedo abajo a hacerte fotos —dijo Nuria.
—Jooo. ¡Si tiene que ser muy guay! —dije.
—Bueno… ya nos lo contarás. Pero venga, vamos que no

llegamos—dijo Rubén.
Fui saltando todo el camino como si fuera una niña pequeña y

diciendo, que me tiro, que me tiro, imitando el sonido de la sirena de
las ferias.

—Ahh, ahora entiendo por qué me insististeis tanto en que me
pusiera de sport —dije cuando se me iluminó la bombilla—. No era
porque me fuerais a hacer pruebas de yincana, perras.

Llegamos al aeródromo y Nuria entró en la oficina para gestionar
la reserva.

—En el siguiente avión te tiras —anunció.
—¡Yujuuu! —exclamé.
No podía contener la emoción. Me movía de un lado a otro como

un resorte, incapaz de quedarme quieta. 
Nos sentamos en los bancos frente a la pista, donde varias

avionetas esperaban en fila para despegar.
Un monitor se acercó y anunció que saltaría con él. Nos explicó a

otro chico y a mí las posturas para la caída y el aterrizaje, y luego
nos dirigió hacia la zona de montaje, como él la llamó. 

Besé a mis amigas y, entre risas, les dije: 
—Si me mato, os dejo mis novelas en herencia.
—Exagerada —respondió Marta—. ¡Disfruta! 
Sofía, mientras tanto, me hizo mil fotos mientras me colocaban el

arnés. Por supuesto, también había insistido en que me grabaran un
vídeo extra. 

—Listos —dijo Raúl, el instructor, señalando hacia la avioneta. 
No sentía nervios, solo felicidad. La idea de tirarme me hacía

vibrar. Siempre me había encantado estar en el aire. Un año, Héctor



me regaló un vuelo en túnel de viento por mi cumpleaños, y me
flipó. Raúl me dijo que, si ya había probado eso, tenía mucho
ganado.

—¿Quieres hacer giros? —preguntó. 
—Sí, sí. Todo que se pueda —respondí, emocionada.
Él sonrió por mi entusiasmo y me explicó cómo hacerlos.
El plan era un minuto de caída libre y siete de vuelo con el

paracaídas. Saltaríamos desde 4.500 metros, alcanzando 300 km/h
durante el descenso. Cada palabra suya me daba más ganas de
lanzarme ya. 

Subimos a la avioneta, una veterana que parecía sacada de una
película bélica, y saludé a los compañeros antes de entrar.

Me coloqué sentada delante de Raúl; yo era la única en tándem,
ya que los demás eran expertos que saltaban solos para hacer
figuras en el aire. 

Durante el ascenso, nos atamos y repasamos las posturas y la
posición de "plátano" que debía mantener en la caída. Pensé que lo
peor sería estar colgando en el borde de la puerta, pero lo que más
me impactó fue ver cómo los otros saltaban y desaparecían en
segundos. 

Cuando llegó el momento, le pedí a Raúl gritar: 
—¡Hasta el infinito y más allá!
Se rio.
—¿Fan de Toy Story? 
—Es algo que me decían mi padre y mi abuelo ‍—respondí. Quería

rendirles homenaje. 
Él accedió y se uniría al grito. Fue un detalle. 
A medida que ascendíamos, miré por la ventanilla. 
—¿Madre mía, vamos a saltar desde aquí? 
Raúl se rio y me mostró su altímetro. 
—Todavía estamos a la mitad. 
Llegó nuestra hora. Éramos los penúltimos. Me senté en el borde,

sin ser consciente de que mis pies ya colgaban en el vacío a 4.500
metros. Y sí, lo recalco tanto, porque me impresionó muchísimo la
altura.



—¡Hasta el infinito y más allá! —gritamos. 
Y nos lanzamos.
Fue… indescriptible. En el vídeo se me ve con cara de pánico,

pero no era miedo. Era respeto. Era pensar: "Estoy a cuatro
kilómetros y medio del suelo, colgando de un tipo que apenas
conozco, y nuestras vidas dependen de un trozo de tela." Pero la
libertad lo compensaba todo, el mar turquesa, la tierra bajo
nosotros… Era alucinante. 

Sin darme cuenta, abrí la boca. Y, claro, se me llenó de aire como
a un perrillo sacando la cabeza por la ventanilla del coche, algo de lo
que nos reímos como locos después al ver la grabación. 

Tras lo que me pareció un suspiro, Raúl abrió el paracaídas. Sentí
el tirón, pero fue como balancearme en un columpio. Seguíamos a
dos kilómetros de altura, pero iba tranquila. 

Fue increíble, pero duró demasiado poco, porque a lo que me
quise dar cuenta ya casi estábamos en el suelo. 

Aterrizamos como habíamos practicado, levantando las piernas y
cayendo de culo. Pero, viniendo desde los cielos, una culetada era lo
de menos.

Me despedí rápido de Raúl, porque tenía que saltar de nuevo, y
me quedé flotando en una nube de adrenalina.

Esperé con el chico que estaba recogiendo el paracaídas y fuimos
hacia las mesas donde ya estaban todas como locas gritando y
saltando de alegría.

—Diooooooss ¡Ha sido bestial! No me lo creo ¡Gracias! —grité,
todavía emocionada—. ¡Otra vez, otra vez!

Me quitaron el arnés y me despedí de los compañeros con los que
había saltado. Me contaron que ellos también empezaron como yo,
pero se engancharon tanto que ahora repetían casi cada fin de
semana. Intercambiamos un saludo propio de ellos y regresé con
mis amigas.

Prometieron enviarme los vídeos a lo largo del día. Antes de
abandonar el recinto, hablé con una chica que esperaba su turno,
paralizada por el miedo. Saltaba como una niña pequeña. Aún con la
adrenalina corriendo por mis venas, salimos del aeródromo.



—¿Entonces lo de reservar el bar era mentira? —pregunté.
—Sí y no. No hay local reservado, pero sí un buffet libre de sushi —
aclaró Marta.
—¡Sushi! Sois las mejores —exclamé, abrazándolas con fuerza.

Marta odiaba los abrazos, todo lo contrario a Sofía y a mí, las más
pegajosas del grupo.

—Paulita, ¿qué te pasa? —noté su actitud inusual.
Era el alma de la fiesta, pero llevaba días apagada.

—Nada, nada… —murmuró con una sonrisa falsa.
Decidí no insistir y seguí a Nuria. Al llegar al restaurante, ya

pasadas las tres, los dueños nos permitieron quedarnos pese al
horario, comprensivos con nuestro numeroso grupo. Nos asignaron
las mesas y nos sentamos.

Empezamos a pedir platos como locos, porque teníamos hambre y
todo tenía muy buena pinta, y mientras nos lo traían, Sofía dijo que
ya habían subido los videos del salto.

Casi se mean cuando lo reprodujeron porque estuve
prácticamente un minuto gritando y diciendo palabrotas.

—Amy… un poquito de por favor, que eres escritora —me chinchó
Susana.

—¡A ver lo que dirías tú, cayendo a 300 km por hora, guapa! —le
recriminé.

Realmente muy favorecida no salía… porque entre mis pelos y la
boca abierta, era todo un cuadro.

Después vimos un video de una chica que se había tirado antes
que yo, una influencer y salía perfecta, todo mona ella, haciendo el
corazón, mirando a cámara… ¡Venga ya! Es imposible que salgan
siempre tan perfectas.

Empezaron a sacar la comida y se hizo el silencio en nuestra
mesa. Estaba todo riquísimo, y Nuria siguió apuntando los platos
que le pedíamos para lanzar el siguiente turno.

Me hinché, literalmente no me cabía ni un solo trozo de arroz en
la boca.

Sofía me recordó que si quedaba algo en el plato nos hacían
pagarlo, y como buena rancia, nos amenazó con que nos lo metía a
la fuerza antes de pagar.



Así, seguí comiendo. Hasta que Carlos pidió que no nos sacaran
nada más porque iba a reventar. Quién sabe qué caras estaría
poniendo…

Sofía respiró, pero a mí me seguía dando pena tirar la comida y
les dije que mi plato no se lo llevaran todavía.

—¿Sabéis que aún faltaban quince platos por sacar? —informó
Nuria.

—Madre mía, sois unos bestias —dijo Paula.
—Habla por ti, guapa, que has sido tú quien quería a toda costa

el Udon —le recriminó Marta.
Yo ya no podía ni hablar. La risa tonta me invadió, contagió a

Susana, que escupió arroz de tanto reír. Rubén le dio un codazo,
pero era inútil.

—Esto va en mi libro La Manzana Gordincha —dijo él, recordando
nuestro chiste interno, lo que desató más carcajadas.

Nos intentamos calmar un poco, porque nos estaba mirando todo
el mundo, y cuando ya no podía más y se iban a llevar mi plato, le
dije al camarero que las fresas me las comía, que me habían dejado
sin postre y soltó una carcajada.

Después cada vez que salía a la sala y me miraba, sonreía.
Nuria, poniendo un poco de seriedad, dijo que era hora de irnos,

se estaba haciendo tarde y tenían que ir a por Nachito, así que
empezaron a levantarse, pero yo no podía ni con mi alma.

—Si quieres te la dejamos ahí —le dijo Paula al camarero, quien
sonrió al verme todavía repanchingada.

—Oye, yo por mí, encantado —dijo, guiñándome un ojo.
Paula, recuperando su esencia, pues había estado todo el día

bastante apagada, me dio un codazo.
—Tía, este quiere tema. Pídele el número.
—Sí, mira, estoy yo como para hacer nada ahora mismo —le dije

cual foca medio moribunda.
Se marchó en su dirección con una sonrisa en los labios y supe

enseguida lo que estaba haciendo cuando sacó el móvil y apuntó
algo.

Puse los ojos en blanco y me incorporé poco a poco.



—Venga, anda —me dijo Susana, agarrándome del brazo para
ayudarme.

Gracias a su apoyo, logré moverme y alcanzamos al resto que ya
habían pagado en la entrada. Salimos del restaurante, y caminamos
con lentitud hacia los coches.

—Puff.. no puedo más Susi… —le dije, con mirada cómplice, pues
sabía a lo que me refería.

—Dale, mujer, ahora no hay nadie.
Proomm.
Entonces Susana y yo empezamos a reírnos como dos locas, al

punto de que se me saltaban las lágrimas.
—¿Qué les pasa? —preguntó Joel, alarmado.
—Que se ha rilao[ii]… —contestó Marta con sorna.
Mientras tanto, Susana y yo seguimos riéndonos como locas, y

creo que en aquel momento gané al menos diez años de vida.
Me encantaban esas pequeñas cosas junto a mis amigas. Las

querré siempre.
El viaje de vuelta fue un show. Al dejarme en casa, les agradecí el

día inolvidable y me desplomé en el sofá, agotada por la avalancha
emocional. Sin duda, uno de mis mejores cumpleaños.

Me duché a regañadientes y el sueño me venció antes de
ponerme el pijama, ignorando los mensajes que empezaban a llegar
al móvil.
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e desperté todavía desorientada y poco a poco fui recordando
la bomba de emociones que había vivido el día anterior. Por
suerte era domingo y no tenía que hacer nada, porque me

sentía como si me hubiera pasado por encima una apisonadora.
Cogí el móvil y casi me asusto al ver la cantidad de mensajes sin

leer que tenía.
Me fui poniendo al día. Vi que Sofía había hecho un montaje con

los videos del paracaidismo y le había quedado superprofesional. No
sé cómo lo hacía, pero tenía un don con las tecnologías. Hasta la



foto más horrible era capaz de transformarla en una maravilla. No
llegaba a la altura del video de la influencer, pero mi imagen había
mejorado con creces.

Al llegar al final de la lista de mensajes, vi uno de un número que
no conocía.

Cliqué en la foto de perfil, y reconocí al camarero del restaurante
de sushi.

Ya no me acordaba, puñetera Paula…
“Hola, guapa, ¿no querrás más sushi? Invita la casa”
No sabía muy bien qué contestar a eso…
Miré de nuevo la foto de perfil, salía él sin camiseta en la playa.

Estaba bueno, la verdad… Aunque no me habría fijado en él de
primeras, tenía pinta de ser un poco chulo.

No tenía intención de nada, pero no me gustaba hacer lo que no
quería que me hicieran a mí, así que le contesté.

“Me encanta el sushi, pero creo que comí suficiente como para
cubrir mi cupo de todo el mes, gracias”

Lo leyó al instante, pero no dijo nada.
Dejé el móvil en la mesilla y fui a la cocina. Eran casi las dos y

media, y hacía meses que no dormía tanto del tirón. La verdad es
que me sentó fenomenal.

Puse la radio y me lancé con una receta para la Airfryer que había
visto. Reconozco que la cocina no es lo mío, aunque a veces, contra
todo pronóstico, mis platos quedaban para chuparse los dedos.

Me vine arriba, pero el resultado final me dejó satisfecha y me lo
comí mientras veía un capítulo del anime que me recomendó Sofía.

Estaba metida en la serie cuando sonó mi teléfono. No esperaba
ninguna llamada porque no habíamos quedado, y me extrañó.

Fui corriendo a la habitación y justo entonces colgaron.
—¡Joe! —exclamé, con rabia.
Lo cogí y era un número que no conocía, pero al ver la foto me di

cuenta de que era el chico del restaurante. ¿Para qué me llamaba?
Igual se había equivocado.

Abrí el chat.



“¿Me has llamado?”
“Hola, sí, me apetecía charlar contigo”, respondió.
Me extrañó, porque ni siquiera sabía ni su nombre. No tenía

muchas ganas de hablar, pero estaba un poco aburrida, así que
devolví la llamada.

—Hola —saludé.
—¡Hola! ¿Qué tal? Seguro que te resulta extraño, pero tenía

ganas de escucharte.
Subí la ceja un tanto escéptica. ¿Ese chico sabía quién era o me

estaba confundiendo con algún ligue que tuviera por ahí?
—Ah… Pero si ni siquiera nos conocemos ‍—‍dije, quizá con más

dureza de la que quería.
—Bueno, pues eso lo podemos solucionar pronto. Soy Jota, tengo

treinta y tres años. Me encanta nadar, el atletismo, viajar, el mar,
leer por la noche, también me gusta salir de fiesta y las chicas
guapas, la música pop, la cerveza y el vino, aunque mi top preferido
son los gintonics y odio el sushi, pero si una chica como tú me pide
que le ayude a acabar con el plato, lo hago.

Solté una carcajada por lo extraño de la situación.
—Vale, encantada. Yo soy Amy, treinta y cinco años recién

cumplidos, soy escritora, ermitaña, cada vez me da más asco salir,
me encanta la montaña, el vino, la música clásica y soy muy amiga
de mis amigas, aunque ahora mismo odie a una de ellas por haberte
dado mi número.

Le escuché reír al otro lado del teléfono y algo se activó en mí. Me
empezó a llamar la atención.

Seguimos hablando un poco de nosotros y la conversación tomó
un tono natural, como si fuera un amigo de toda la vida.

Me gustaba mucho cómo hablaba, tenía un acento un poco
particular.

Sin darme cuenta se había hecho de noche. Miré el móvil que
estaba ya ardiendo en mi oreja ¡llevábamos hablando dos horas!

—Oye, pero ¿has visto cuánto llevamos en llamada? —le dije.
—Pues se me han pasado como cinco minutos, la verdad —dijo

con parsimonia.



Me despedí entre risas, aunque él habría alargado la conversación
toda la noche. 

Antes de dormir compartí el cotilleo en el grupo de amigas. Todas
reaccionaron... excepto Paula. Extraño, siendo la más chismosa. Ni
siquiera había leído los mensajes.

Antes de apagar los datos, leí que Jota me había escrito un
parrafón.

“Oye Amy, espero que hayas estado cómoda hablando conmigo.
La verdad es que en cuanto te vi en el restaurante no podía dejar de
mirarte. Nunca me había sentido atraído por alguien sin conocerlo.
Eres muy guapa, y muy sexy, pero encima hablando contigo me he
dado cuenta de que me gustas todavía más.

Espero no asustarte. Ojalá vuelvas pronto por aquí y podamos
vernos, me haría mucha ilusión y tengo muchas ganas de verte”

No le contesté. A mí también había gustado hablar con él, pero
estaba todavía bastante resentida y me había vuelto muy
desconfiada.

Si tanto le gustaba, debería demostrármelo.
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ebí un sorbo de mi cerveza, perdida en mis pensamientos.
—Chicas, ¿no habéis notado que Paula está un poco rara

últimamente? —dijo Nuria, cortando el silencio.
—Sí, la verdad es que lleva un tiempo que no parece ella, ¡ni

siquiera contestó a tu salseo! ‍—‍dijo Marta, mirándome.
—Ya, ni al tuyo con Joel. Ella dice que no le pasa nada, pero no

me lo creo —añadí, con preocupación.
—¿Igual está preocupada por algo del trabajo? —dijo Sofía a

través del teléfono, porque estaba en Noruega.



Habíamos quedado en nuestra guarida de siempre, pero Paula ni
siquiera contestó cuando la llamamos. Había pasado ya más de una
semana desde que fuimos al paracaídas y no había dicho ni mu…

—Puede ser… Creo que había dicho que tenía varias ferias, pero
siempre que ha estado liada nos ha dicho algo. No sé… Quizá
deberíamos hacerle una intervención, como en las pelis americanas,
a ver qué le pasa —propuso Marta.

Nos reímos ante su ocurrencia, pero si seguía sin dar señales de
vida, iríamos a su casa.

Nos pusimos al día sobre salseos varios.
Marta seguía tonteando con Joel, todavía no habían llegado a la

cama, porque él tenía miedo de que se asustara pensando que solo
buscaba sexo, y quería ir despacio.

Susana y Rubén estaban viviendo un amor de película, al fin. No
se despegaban y Susana empezó a llegar tarde a nuestras quedadas
porque estaba con él y no quería separarse.

A Nuria se le caía la baba con su pequeño que ya empezaba el
cole el próximo año y decía que le daba penita no estar con él. Lo
miró con dulzura mientras jugaba entretenido en la mesita de niños
que tenía el bar. Era un niño muy bueno y tranquilo.

Nos confesó que estaban buscando el segundo, pero que no
conseguía quedarse embarazada. Carlos no estaba porque había
empezado a jugar a pádel con los del trabajo, y salía cada dos por
tres con los partidos, se había enganchado.

—Si estuviera aquí Paula ya sabes lo que te diría, ¿no? —dije.
—¡Folla más! —gritamos todas al unísono.
Soltamos una carcajada con sabor amargo. Estábamos

preocupadas por ella.
Sofía nos contó que los próximos meses se quedaría en la ciudad,

porque no tenía más viajes de trabajo, y le apetecía tener un poco
de relax.

Al fin y al cabo, en lo que llevábamos de año había estado en
casa apenas quince días, por eso decidieron esa fecha para mi tiro
en paracaídas.

Por mi parte, les conté que hablaba cada día con Jota. Tras
nuestra conversación habíamos empezado un tonteo que nos duraba



toda la noche. Ya habíamos tocado el tema sexual, y lo cierto era
que me habían entrado ganas de ir a verle.

Tenía un puntillo interesante, pero algo me decía que no era de
fiar. No era la misma sensación que sentía con Diego. A él se le veía
un picaflor, pero no mala persona, pero Jota tenía algo que no
terminaba de convencerme.

Era como muy intenso, y como si supiera demasiadas cosas de mí
que no me acordaba de haberle dicho. Era raro.

—Bueno, si al menos con él se te ha ido un poco de la cabeza el
Anaconda… valdrá la pena, ¿no? —dijo Marta.

—Sí… no sé. No se me va del todo, pero entre la terapia y él, lo
voy llevando mejor.

—Pues adelante…
Escuché sus consejos y cuando terminamos de desahogarnos, nos

despedimos y volvimos a nuestras casas.
Me encantaba quedar con mis amigas, era como una sesión de

vitamina que me revitalizaba.
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uenos días, preciosa. ¿Cuándo vas a venir a verme?”
Así eran los mensajes de Jota que leía cada día al

despertar.
Me insistía con que fuera, o si no vendría él a verme a mí, pero

que no aguantaba ni un día más sin verme.
Me desperté un poco tontorrona y tenía ganas de jugar. Así que le

mandé una foto de mis piernas para provocarle.
“Uff, no me hagas eso, que ahora estoy fuera”
“Jeje, pues vuelve”, le dije picarona.



“O mejor, coge el coche y ven aquí. Te espero en la cama”, añadí.
“No me lo digas dos veces…”, dijo.
“Ven, ven”, respondí.
“Uff… mala…”
Para seguir picándole le mandé otra foto atrevida.
“Te iba a dar yo bien”, escribió.
Me hice otra foto picante.
Entonces él me mandó una en la que se veía el bulto que estaba

creciendo bajo sus pantalones.
Solté una carcajada, sintiéndome poderosa.
Saqué el Satisfyer y le envié un audio con el sonido.
“Dioooosss, para ya”, dijo.
“Si acabo de empezar…”, añadí con picardía.
Llevé el aparato hacia mi clítoris y le dejé que hiciera su magia.
“¿Qué estás haciendo?”, preguntó.
“Pues lo que tendrías que hacerme tú”, respondí.
“Uff… ¿sabes yo lo que te haría?”
“Dime”
“Primero te acariciaría la espalda, muy despacio, casi tanto que te

quemaría. E iría bajando una de mis manos hacia tu culo”
“Mmm, sigue”, le insté.
“Con la otra mano te tocaría los pechos tan despacio que no

podrías aguantar el quitarte la camiseta”
“Mmm”
“Después me llevaría uno de tus pezones a la boca y lo lamería

muy despacio… mientras te acaricio. Y te besaría, mordiéndote el
labio. Seguiría bajando mi boca por tu cuerpo ya desnudo y
entregado para mí, dándote pequeños lametazos, mimando tu piel.
Llegaría a tu ombligo y con un dedo recorrería tu monte de Venus.”

Aumenté la velocidad del Satisfyer y un calambre eléctrico me
atravesó, no aguantaría mucho más sin correrme.

“¿Qué más?”, pregunté.
“Bajaría mi boca hasta tu clítoris y lo lamería muy muy despacio,

a la vez que te tocaba con la yema de mis dedos, sintiendo como te
mojas.



Me abriría paso dentro de tus labios y te metería un dedo
sintiendo lo apretada que estás.

Lo movería buscando tu punto de placer mientras seguiría
lamiendo tu sexo. Sintiendo tu sabor en mi boca.

Seguiría así hasta que movieras las caderas pidiéndome más
penetración. Entonces te metería otro dedo y los empezaría a mover
muy fuerte, mientras tú te contraes y me pides más.

Con mi boca seguiría lamiendo cada vez más intensamente hasta
que al final no pudieras más y te corrieras a borbotones sobre mi
boca”

Y así fue. No sobre su boca, pero me corrí vaciando sobre mis
sábanas toda la tensión acumulada.

Dejé el móvil a un lado y me coloqué como si fuera una estrellita
de mar, regulando mi respiración. Un minuto después, cuando
recuperé fuerzas lo cogí de nuevo.

“Imagino que misión cumplida, jeje”, dijo.
“Sí”, respondí, todavía en estado post orgasmo.
Me levanté de la cama con energía renovada y me di una ducha,

dispuesta a ponerme a escribir. Me había venido la inspiración de
golpe.

Si por mensaje era capaz de hacerme eso, no quería ni imaginar
lo que podría hacerme en persona.
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abía pasado otra semana desde que quedamos en nuestro bar,
y seguíamos sin saber nada de Paula. Era como si se la hubiese
tragado la tierra.

—Creo que deberíamos ir a su casa. Esto ya no es normal —dije
con preocupación.

—Ya… Viva está porque lee los mensajes, y el teléfono lo tiene
activo. Pero no sé por qué no contesta ni responde a las llamadas.

Decidimos ir a casa de Paula esa misma tarde. No entendíamos si
estaba enfadada con nosotras o qué le pasaba.



De nuestro grupo, ella fue la primera en independizarse. Provenía
de un pueblo malagueño, y abandonó el hogar familiar al cumplir los
dieciocho. Con sus ahorros y un trabajo que le permitió acceder a
una hipoteca, logró comprar su propio piso.

Caminamos las cinco por la calle, con una actitud de comando de
rescate.

Llegamos a su portal.  Sabíamos que debía de estar en casa,
porque conocíamos sus horarios de trabajo.

Llamamos al telefonillo y no hubo respuesta. Pero no nos iríamos
de allí sin verla. Volvimos a insistir, y nada.

—Espera, Marta, ¿no tenías una llave de su casa de cuando se fue
a Méjico para que le cuidaras las plantas? ‍—‍pregunté, al iluminarse
mi bombilla.

—¡Es verdad! Las tengo en casa. Voy a por ellas.
Mientras iba y volvía seguimos intentando que nos abriera. Unos

minutos más tarde llegó Marta corriendo con una sonrisa triunfal y la
llave en la mano, como si fuera un trofeo.

—Vamos —dijo con seguridad.
Abrió el portal y subimos las escaleras hasta el segundo piso.

Marta introdujo la llave en la cerradura y la giró dos veces. Algo
extraño, porque Paula nunca cerraba por dentro cuando estaba en
casa.

La puerta se abrió y todas nos miramos, intrigadas. En ese
momento, me sentí como una detective.

Entramos en silencio, intentando no asustarla, pero fuimos
nosotras quienes nos llevamos el susto al descubrir la casa
irreconocible.

Ella adoraba la decoración, y había amueblado su casa como si
fuera un escaparate de revista con figuritas de madera y cerámica
de exquisito gusto, cada detalle cuidado al milímetro. No escatimaba
en gastos cuando se trataba de su hogar.

Sin embargo, lo que encontramos fue una casa fantasma. Los
muebles habían desaparecido; en el salón solo quedaban un sofá
solitario y una televisión apoyada en cajas de cartón, como sacadas
de un contenedor.



La mesa negra de madera, de la que tanto había presumido, se
había convertido en una mesilla plegable de camping, una sombra
mínima de lo que fue.

—¿Qué le ha pasado a esta chica? —susurró Sofia en un tono
apenado.

—¿No nos habremos confundido de piso? ‍—‍preguntó Nuria.
—No… mira, ahí está su foto —señalé el cuadro en la pared

donde ella sonreía.
—Joder… —murmuró Susana.
Avanzamos hacia la cocina. Era evidente que no había nadie. A

medida que recorríamos las habitaciones, la preocupación crecía. La
casa estaba prácticamente vacía.

Incluso en su dormitorio, el elegante cabecero había
desaparecido, dejando solo un colchón en el suelo, como un
náufrago abandonado.

Por suerte, los armarios eran empotrados, de lo contrario, quizá
tampoco habrían sobrevivido.

La cocina y el baño seguían la misma suerte. Los frascos de
perfumes caros que solían alinearse con orgullo en la estantería,
habían sido sustituidos por botes de colonia barata.

—Puff… Vámonos… —les dije, cuando ya habíamos visto
suficiente.

Ellas estuvieron de acuerdo, y salimos de casa sin tocar nada que
evidenciara nuestra presencia. Cerramos la puerta y salimos a la
calle.

No éramos capaces de decir nada. Nos quedamos completamente
mudas.

Regresamos a nuestro bar de confianza donde nos pedimos unas
cervezas para pasar el mal trago.

—¿Y si volvemos por la noche? —dijo Susana.
—¿Y si llamamos a la policía? Igual le han robado y por eso está

así —dijo Nuria.
—Igual se muda y se ha llevado los muebles ‍—dijo Marta.
—A ver… calma, chicas. Todo tendrá una explicación. Es muy raro,

pero si ella no nos lo quiere contar igual es por algo, ¿no?



—Ya, bueno, pero no sé. ¿Y si no lo dice por orgullosa? Ya
sabemos todas como es —añadí.

Estuvimos debatiendo sobre qué le podría ocurrir y qué podíamos
hacer nosotras para ayudarla, pero aquella tarde no llegamos a
ninguna conclusión.
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a tensión sexual entre Jota y yo iba aumentando por minutos.
Habíamos establecido una rutina, hablábamos todos los días, y
casi siempre terminábamos excitándonos el uno al otro, ya fuera

con palabras ardientes o imágenes provocativas. El deseo era un
juego constante, un fuego que alimentábamos a diario.

Estaba empezando a ilusionarme un poco. Aunque nos habíamos
dejado claro que ninguno de los dos nos queríamos como pareja.

Yo pasaba de las relaciones a distancia, era incapaz, sobre todo si
quería mantener mi salud mental.



Pero era cierto que aquel pique y los jueguecitos me gustaban
mucho. Apenas recordaba a Diego, y había vuelto a sonreír.

Quería poner freno, pero mi pasión y romanticismo me lo
impedían y acabé enchochándome de él. Así que, al final, acepté su
invitación para visitarle ese fin de semana.

La semana anterior, había propuesto venir a verme, pero tenía
planes con mis amigas, y ellas siempre están por encima de
cualquier rollete. Cuando le sugerí postponerlo, rechazó la idea con
una excusa barata. Quizá herido en su orgullo.

Como aún no me sentía capaz de conducir tantos kilómetros,
consideré viajar en un coche compartido. Era caro, pero él se ofreció
a ayudarme con el gasto.

Mis amigas me pidieron que compartiera mi ubicación en tiempo
real para estar tranquilas.

Paula leyó mi mensaje, pero ni siquiera a eso contestó. Esperaba
que se le pasara pronto lo que fuera, porque la echaba mucho de
menos.

Después de todo, si Jota y yo acabábamos casándonos y teniendo
hijos, en parte se lo deberíamos a ella.

El viaje transcurrió con tranquilidad. En el coche viajaban dos
amigas, en busca de fiesta y desenfreno. El conductor nos contó que
hacía ese trayecto cada fin de semana para visitar a su novia.

Observé a las chicas, veinteañeras, quizás, con una mezcla de
nostalgia y alivio. Ni por todo el dinero del mundo repetiría aquellas
locuras de juventud: dormir en la arena, alimentarme de tortillas
precocidas, colarme en campings para ducharme... o esconder
alcohol en tarritos entre el escote en los festivales. Suspiré al
recordarlo. ¿Cómo había sobrevivido a todo aquello sin terminar en
urgencias o entre rejas?

Al llegar, concretamos la recogida de vuelta y deseé buenas
fiestas a las chicas. Jota estaba ya esperándome y lo saludé con la
mano tras despedirme del chico.

—Hola, preciosa —saludó.
Me acerqué dispuesta a darle dos besos, pero él se lanzó

directamente a mi boca.



No me gustó ese arrebato, no éramos pareja, ni siquiera había
entre nosotros esa tensión sexual que justificase tanta urgencia.
Pero tengo que admitir que besaba muy bien.

Al terminar, me dejó hablar por fin. Le conté que el viaje había
sido muy ameno y que tenía muchas ganas de ir a la playa.

No sé por qué, pero me pareció que no le sentó muy bien que
quisiera hacer otros planes que no fuera follar, pero yo no había ido
solo para eso, y prefería al menos hablar un poco en persona.

Fuimos a su casa a dejar mi mochila y cambiarnos para ir a la
playa. Era por la tarde, pero aún quedaban horas de luz.

Le pedí que me pusiera crema en la espalda, mientras aprovechó
para sobarme el culo. Me gustaba el tacto de sus manos. Eran
pequeñas a diferencia de las de Diego. Fue imposible no acordarme
de él en ese momento.

Me separé, porque me estaba sintiendo un poco invadida…   Su
cercanía, que antes me había electrizado en las llamadas, ahora me
ahogaba. Notaba su deseo en el modo en que sus dedos se
quedaban demasiado tiempo en mi piel, en la forma en que su
respiración se aceleraba sin motivo. Yo también había llegado
caliente por nuestros mensajes, pero no quería ser solo una vagina
con patas.

El agua estaba fría al principio, pero la necesitaba. Me sumergí
hasta que los escalofríos limpiaron el calor incómodo de su mirada.
Habría permanecido allí horas.

Él fue a por helados al chiringuito y, cuando el sol comenzó a caer,
salimos a la arena. 

Me quería quedar a ver la puesta de sol, pero él insistió en que
quería volver ya a casa para ducharnos porque había reservado para
cenar.

A regañadientes, recogí las cosas y con el pelo todavía mojado y
lleno de salitre, volvimos a su casa.

Vivía un poco más lejos del aeródromo, pero a diez minutos
caminando del restaurante. Motivo por el que empezó a trabajar allí.

Había vivido muchos años en Madrid y estaba acostumbrado a
largas distancias, por tanto, para él aquello era un lujo.



Al llegar a su casa, supuse que nos ducharíamos por turnos, pero
apenas llevaba veinte segundos bajo el agua cuando se abrió la
puerta del baño.

Me cubrí instintivamente, aunque ya había visto mis fotos. Entró
en la ducha y se enjabonó sin prisa, como si fuera lo más normal del
mundo.

Yo me quedé inmóvil, me sentí invadida en mi intimidad. Aquello
no era complicidad, era un territorio tomado sin permiso.

De todas maneras, no perdí la oportunidad de fijarme en su
paquete, aunque estuviera flácida la tenía bastante grande.

Me dio un pico fugaz, húmedo, a medio camino entre lo cariñoso
y lo posesivo, y salió diciendo: "Te espero fuera".

Terminé de ponerme la mascarilla del pelo y cuando salí de la
ducha me envolví en las toallas que me había dejado en el radiador.

Eran muy mulliditas, me recordaron a las que ponían en los
hoteles.

Me miré al espejo y me vi demasiado roja. Me escocía la cara y al
quitarme la toalla, descubrí que tenía todo el pecho igual.

—¡Mierda, me he quemado! —exclamé.
—¿Qué pasa? —preguntó desde el otro lado de la puerta.
—Que me he quemado —repetí.
Entró y se quedó mirando mi piel enrojecida por partes.
Las piernas y la tripa seguían impolutamente blancas, pero en el

pecho y en la cara parecía que me habían teñido con un tomate.
—¿Te escuece? —preguntó.
Me toqué suavemente con los dedos y la piel se volvió blanca,

pero no me dolía.
—De momento no, pero creo que me pelaré.
—Eso seguro… Vaya pues sí eres delicada ‍—‍murmuró.
—Ya te lo he dicho… Soy la hija rebelde de una estirpe de pieles

inmaculadas, que se empeña en parecer campesina.
Se quedó mirándome con cara de circunstancias y no dijo nada.
Mientras me aplicaba la crema de aloe vera, que había traído con

premeditación, sentí cómo el frescor calmaba no solo las
quemaduras, sino también la inquietud que me roía por dentro.



Me puse un vestido blanco ibicenco, ceñido a las caderas, el
mismo que llevé la primera vez que Diego me miró como si yo fuera
el postre.

Me maquillé con precisión, peiné las ondas salobres de mi cabello,
y cuando salí al salón, él se giró con esa mirada que ya conocía
demasiado bien.

—Guauuu. ¿Quieres que nos quedemos en casa y pasamos de la
cena?

Al decir eso, vino a mi mente el recuerdo de aquella vez que me
arreglé a conciencia para ir a casa de Diego, y me folló nada más
abrir la puerta. Una punzada de dolor me atravesó. ¿Por qué con él
lo sentía todo más fluido?

—Sí, hombre. Después de lo que me ha costado arreglarme y
camuflar este rojo cangrejo ‍—protesté.

Soltó una carcajada y se levantó.
Él estaba guapísimo. Llevaba unos pantalones beige y una camisa

azul claro con el cuello un poco abierto. Dejando entrever un collar
de cuero y sus marcados pectorales.

—Vamos —dijo, mostrándome su perfecta sonrisa.
Salimos del piso y caminé siguiendo sus pasos sin saber dónde

nos dirigíamos.
—Está aquí al lado. Tranquila no es sushi, no quiero traerte

rodando a casa —dijo, riendo.
Llegamos al restaurante y me encantó. Tenía una decoración

como si fuera un bosque mágico. El camarero nos indicó nuestra
mesa y nos acomodamos en un pequeño rincón que parecía una
casa árbol.

Una chica vestida de duende nos trajo las cartas en unas tablas
con textura de corteza. Estaba todo muy bien ambientado. Los
cubiertos y los vasos también eran artesanales, tallados en madera.

Dejé que pidiera él, pues me parecía todo buenísimo, y prefería
dejarme aconsejar.

—¿Quieres vino? —preguntó.
—Sí, blanco —respondí.
—Vale.



Se notaba que él era camarero pues estaba atento a todo, y tenía
el defecto profesional de recoger los platos de comida sobrante y
rellenar los vasos cuando se quedaban vacíos.

La comida estaba realmente buena. Empezamos con unos
entrantes de la casa que llevaban cosas exóticas de las que no
recuerdo el nombre. Luego compartimos dos principales y seguimos
bebiendo vino hasta que terminamos con dos botellas. Mi ánimo lo
empezó a notar y, al parecer, el suyo también pues hablaba mucho
más.

Poco a poco empezamos a quedarnos solos, pero antes de
marcharnos pedimos dos cócteles que también venían con una
decoración súper chula, como si emitieran humo misterioso. Eran
muy curiosos y estaban buenísimos.

Cuando el camarero nos indicó el cierre del restaurante, los
terminamos de un trago y al levantarme para marcharnos me di
cuenta de la cantidad de alcohol que llevaba en mi cuerpo.

Por suerte mis tacones eran anchos, si hubiera llevado los de
aguja con los que solía salir me habría caído, fijo.

Me ayudó a bajar la escalerilla de madera que llevaba a la salida
del restaurante, donde pagó la cuenta a escondidas mientras yo
estaba en el baño.

—Pues te invito a una copa —claudiqué tras discutir porque
quería compartir los gastos de la cena.

Después de todo, ya me había pagado parte del viaje.
—Vale, tú invitas y yo te la sirvo, pero en mi casa, porque aquí ya

no hay nada a estas horas… —dijo con una sonrisa pícara.
Protesté, pero tenía razón. La zona estaba desierta. Me explicó

que era porque todos los garitos de fiesta estaban por el centro y
para ir desde allí había que ir en taxi.

Solo con eso me convenció.
Caminamos de vuelta como pudimos hasta su casa. No podía

parar de reírme, me entró ese no sé qué tonto y parecía una payasa.
Pero a él pareció gustarle.

Cuando llegamos, me fui directa a las escaleras, y me gritó que
había ascensor.

—Prefiero ir por aquí —dije agarrada a la barandilla.



Me siguió, sujetándome como si fuera una niña pequeña. Por
suerte no vivía muy arriba, si no habría tenido que quitarme los
tacones.

Me soltó un momento para abrir la puerta y entré como un
elefante en una cacharrería.

Quería ponerme cómoda y quitarme el maquillaje. Me sentía
sucia, y me fui corriendo al baño.

—¿Estás bien? —preguntó.
—Sí, sí. Quiero quitarme esto. Ahora salgo.
Empecé a desmaquillarme con gestos lentos, y un suspiro escapó

de mis labios al sentir por fin mi piel libre de productos, fresca como
el aire nocturno.

Me quité el vestido y me puse una camiseta holgada que me
devolvía a mí misma. Por fin, pensé. Cuando salí, Jota se me quedó
mirando con lascivia.

—Antes estabas guapa, pero ahora estás… uff.
Solté una carcajada.
—No me digas que te gusto más con estas pintas que arreglada

—dije.
—Me gustas de todas formas —dijo, acercándose a mí para

agarrarme de la cintura.
Me atrajo hacia él y me besó.
El alcohol derribó mis últimas inhibiciones, y correspondí al beso

sin pensarlo.
Había pasado tanto tiempo sin sexo que casi había olvidado cómo

se sentía el roce de otro cuerpo. Un fuego lento me encendió las
mejillas. Nuestros labios se apretaron con urgencia y las lenguas se
entrelazaron como cómplices, mientras las manos exploraban
nuestros cuerpos con avidez.

Ahora sí quería.  Era el momento perfecto: sin prisas, sin dudas.
Me gustó. Besaba con destreza, y en su boca encontré un ritmo

intenso. De pronto, sus brazos me rodearon la cintura con una
facilidad abrumadora, levantándome como si no pesara nada.

Antes de que pudiera reaccionar, el sofá recibió mi cuerpo y él me
miró desde arriba, mordiéndose el labio con una lascivia que erizó mi
piel.



—Me encantas —dijo.
Me recoloqué, coqueta y le dejé hacer.
Haciendo realidad lo que tantas veces me había narrado en

conversación, bajó su boca a mi clítoris y lo lamió con ganas,
llevándome al orgasmo en apenas unos minutos.

Aquello fue el botón de activación de mi monstruo sexual.
—Bufff estás buenísima. Muchísimo mejor así que por el móvil,

¿no crees? —murmuró.
—Mucho mejor.
Me incorporé de un salto y le obligué a ponerse abajo. Me miró

interrogativo mientras me recogía el pelo en una coleta, preparada
para bajar mi boca hasta su erecto pene.

Se recolocó para facilitarme el acceso y comencé acariciando su
miembro con mis dedos muy despacio. No estaba nada mal, no era
como la Anaconda de Diego, pero no estaba mal.

Empecé a lamerle desde los testículos y hacia el tronco, poco a
poco y haciéndole sufrir como minutos antes había hecho él
conmigo.

Finalmente, me la introduje en la boca y rocé su glande con mis
labios. Moviéndolo como si me los pintara. Saqué la punta de la
lengua y la humedecí antes de metérmela a la boca.

Mi mano se unió al ritmo, empujando y acariciando en sincronía
con cada movimiento de mis labios, como si ambos conspiraran para
extraerle cada gemido.

Él me agarró la cabeza, bajándomela para que se la comiera
entera y continué hasta que me dijo que estaba a punto. La saqué y
dejé que se corriera entre mis tetas.

Se vació, emitiendo un gemido gutural y después echó para atrás
la cabeza y dejó caer los brazos para relajarse.

Me incorporé y fui al baño para ducharme. Esa vez, una parte de
mí esperaba que viniera conmigo, pero no lo hizo.
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ras nuestro desfogue, fuimos a la habitación donde caímos
rendidos en la cama. Pero a mitad de noche, me desperté con
muchas ganas de sexo y llevé mi mano a su pene, que

reaccionó casi al segundo.
No sabía si estaba despierto o no, pero seguí tocándole hasta que

se puso muy duro.
Levanté la sábana y me puse a horcajadas sobre él,

restregándome por su cuerpo.
—Mmm —gruñó, todavía medio dormido.



Me contorneé como una gata en celo y seguí frotándome.
Él levantó las manos y las llevó a mis pechos desnudos. Me tocó

con suavidad e hizo círculos en mis pezones, endureciéndolos.
Ante la alerta de sexo, se despertó de inmediato. Alargó la mano

hacia la mesilla y sacó un preservativo. Se lo colocó y me frotó el
pene por mi vagina, haciendo que se humedeciera todavía más.

Me agarró por las caderas y me coloqué para introducirme su
miembro poco a poco.

Gemí. Cuando entró del todo me acoplé y empecé a cabalgar con
brío.

—Sí, así —me dijo.
Contraje mi vagina para que sintiera mayor presión.
—Dios, sí, hazlo otra vez —pidió con la boca seca.
Seguí moviéndome mientras él me agarraba el culo, me acariciaba

el clítoris y me lamía las tetas, alternativamente.
Estaba a punto de correrme y aumenté el ritmo. Él lo notó y me

ayudó a conseguir una mayor penetración. Hasta que no pude
aguantar más y me deshice sobre su palpitante polla. Minutos
después él hizo lo mismo, vaciándose dentro de mí.

Me coloqué a su lado y suspiré, satisfecha.
Agotada, acabé quedándome dormida espatarrada como una

estrella de mar.
***

El coche de vuelta salía antes de comer para evitar el atasco de la
operación retorno dominical. Así que, tras levantarme y ducharme,
recogí la mochila y fuimos a desayunar a un bar cerca del punto de
recogida.

Lo sugirió alegando que no tenía mucho en casa y no le había
dado tiempo a comprar. Y era cierto: el piso estaba casi vacío, sin
ningún detalle que lo hiciera personal. Me recordó levemente al de
Diego, pero llevado al extremo. Al menos él tenía una PlayStation en
el salón.

—Me da mucha pena que te vayas —me dijo Jota, dándome un
abrazo al salir del bar.

—Y a mí…



—¿Te lo has pasado bien?
Me rechinó un poco la manera en que lo preguntó. Parecía que

esperara una valoración del polvo o algo así.
—Sí, mucho. Se me ha hecho corto. ¿Y tú?
—También. Muy bien.
El conductor me mandó un mensaje para avisarme de que estaba

llegando y fuimos a la parada del autobús donde habíamos quedado.
—Bueno, guapa. Ten buen viaje de vuelta. Aquí tienes tu casa

para cuando quieras. Ya lo sabes.
—Gracias. Ya te avisaré cuando lleguemos.
Me acerqué para darle un beso, pero él fue más rápido y me giró

la cara para abrazarme.
¿Acababa de hacerme una cobra?
Me quedé bastante chafada, pero intenté disimularlo. Me monté

en el coche, y al arrancar lo busqué con la mirada para despedirme,
pero ya no estaba.

Durante el trayecto, el chico estaba bastante triste. Y yo me
sentía un poco incómoda con tanto silencio.

Viajábamos solos, las dos amigas habían optado por regresar más
tarde, y cada kilómetro que pasaba parecía amplificar el vacío entre
nuestros asientos.

—¿Cómo ha ido el finde? —pregunté para romper el hielo.
Entonces empezó a hablar sin parar casi hasta que llegamos.
Llevaba siete años con su novia. Se conocieron en la misma

ciudad, pero al año ella se mudó por trabajo e intentaron mantener
una relación a distancia.

Al principio era ella quien viajaba, pero acabó acomodándose, y si
querían verse, le tocaba a él recorrer dos horas cada fin de semana.
Se le notaba destrozado. Nada que ver con ilusión que desprendía a
la ida, cuando estaba emocionado por verla.

—La echo de menos —suspiró—. Ahora, volver a casa después de
estar con ella es lo peor. Es como si me cayera el mundo encima.
Con los días me animo, porque queda menos para verla otra vez...
pero los domingos son una tortura. Ya no sé cuánto aguantaré.
Estoy dispuesto a dejarlo todo e irme con ella, pero siempre me dice
que no. Que tengo un buen trabajo, que no lo tire por la borda...



—¿Tú crees que te quiere? —le pregunté, intentando ser lo
menos hiriente posible.

—Sí, sí que me quiere. Al inicio era ella la que tiraba más, ahora
simplemente se está dejando llevar tomando la posición más
cómoda, pero sí que me quiere.

—Pues entonces, aguanta como puedas y ya verás como al final
encontráis una solución.

No parecía muy convencido, y yo tampoco, pero no era quien
para meterme en la relación de nadie.

Por lo que a mí tocaba, estaba bastante molesta con el
comportamiento de Jota. No entendía por qué se había vuelto tan
frío. Quizá estaba todavía algo dormido… No sé.

Al llegar a casa, me despedí del chico y le mandé un mensaje a
Jota para avisarle de que ya había llegado. No le llegó, quizá tenía el
móvil sin cobertura.

Avisé a las chicas, aunque ya lo sabían porque tenían activa la
posición, y quedamos por la tarde para que les contara todos los
detalles. Estaban ansiosas de salseo.
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e nuevo nos encontramos en nuestro cuartel general.
—Venga, confiesa. ¿La tiene tan grande como el Anaconda?

—dijo Susana, ante el asombro de todas.
Esa pregunta era típica de Paula, no de ella.
—No. Ni de coña… Es difícil superar eso. Pero no está nada mal,

la verdad.
—Bueno a veces, no es el tamaño, sino cómo lo usan —dijo

Marta, poniéndose roja.
Estaba segura de que lo decía por Joel y sonreí.



—¿Sabéis algo de Paula? —pregunté.
—Nada... Todo igual. Lee los mensajes, pero no responde —

contestó Susana.
—El otro día me pareció ver su coche aparcado cerca de mi

oficina —dijo Carlos.
—¿Y eso? ¿Qué hay por allí que le pueda interesar a ella? —

preguntó Sofía.
—Pues… que yo sepa nada. Solo el Ayuntamiento y un parque —

explicó.
—Qué raro… ¿Qué día fue? —pregunté.
—El sábado. Tuve que ir a coger unos papeles por la mañana.
—Deberíamos hacerle otra visita. ¿Qué pensáis? —dijo Marta.
—Sí… ¿Vamos de vuelta a casa? A esas horas debería estar —

propuso Nuria.
Todas estuvimos de acuerdo. Así que nos pusimos al día sobre el

fin de semana. Ellas habían quedado para ir a cenar sushi y se
acordaron de mí y mis extravagancias.

Soltamos una carcajada recordándolo.
Yo les conté los detalles con Jota, incluyendo ese adiós extraño.
Y hablando de él… Me entró la duda: ¿me habría contestado?

Saqué el móvil y abrí nuestro chat. Mi último mensaje seguía ahí,
frío y mudo. Nada más. Raro, porque él siempre contestaba, aunque
fuera un emoji.

Seguí hablando con mis amigas, no era momento de escribirle.
Cuando se empezaba a hacer tarde, pagamos la cuenta y nos

dirigimos a casa de Paula. Esa vez no llevábamos la llave. Llamamos
al telefonillo. Nada. El mismo silencio espeso de la vez anterior,
como si nadie hubiera vivido allí en años.

—¡Qué coño...! —exclamó Susana.
La llamó por teléfono mientras yo pulsaba el botón otra vez. El

pitido del telefonillo sonó como un lamento vacío, ahogado en algún
rincón de ese piso que parecía abandonado.

El coche de Paula seguía ahí, aparcado junto a la acera, mientras
las luces de la calle se reflejaban en los cristales, como ojos que nos
observaran burlones



—¿Quién? —escuchamos finalmente la voz de Paula en el
telefonillo.

—Eeeeeeeh, joder Paula. Somos nosotras, ¡abre!
La escuchamos bufar y después colgó el telefonillo. Pero no abrió.
Nos miramos incrédulas. ¿Pero qué le pasaba? Volvimos a llamar,

insistiendo hasta que respondió.
—Iros, por favor. Ya hablaremos. De verdad es mejor que os

vayáis…
—Pero Paula, ¿qué te pasa? ¿Estás enfadada con nosotras? ¿Te

hemos hecho algo?
—No, no es eso… de verdad. Iros por favor…
—Joder… —murmuré con rabia.
No queríamos que se cabreara, así que nos fuimos como nos

había pedido, sin entender nada.
Al llegar a casa abrí la conversación con Jota. Todavía no me

había escrito nada y me extrañó.
Le mandé un mensaje saludándole y lo leyó prácticamente al

instante, pero no contestó.
Me quedé bastante a cuadros. ¿Qué le pasaba? Mientras estaba

cenando, mi móvil sonó. Era él.
“Ey, hola Amy. ¿Qué tal? ¿Cómo fue el viaje entonces?”
Puse cara de “¿Este tío es gilipollas?”, pero intenté buscarle

alguna explicación lógica. Estaría trabajando y no podía contestar...
O se había quedado dormido y estaba todavía medio zombie… quién
sabe. Por tanto, intenté contestarle normal.

“Bien, un poco triste porque te echaba de menos”
Lo leyó y de nuevo se desconectó unos minutos antes de

contestar.
“Yaaaa, yo también”, dijo junto a varios emoticonos de carita

triste.
“Espero que puedas venir pronto otra vez”, añadió al no

contestarle.
Le dejé en leído y tiré el móvil en la cama. No tenía ganas de

hablar con él y fue la primera de las noches desde que habíamos
empezado a hablar que no se despidió antes de ir a dormir.

¿Qué narices le pasaba?
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as semanas siguientes a nuestro fin de semana juntos, Jota se
transformó en otra persona. Apenas hablábamos y si lo
hacíamos siempre tenía que escribirle yo.

No entendía nada. Hasta que me harté y le escribí.
“Oye, ¿se puede saber qué cojones te pasa? Que precisamente

tú, quién me prometió que no me utilizaría para el sexo tras todo lo
que te conté, me esté haciendo justo lo mismo que todos…”



Lo leyó, y como venía siendo costumbre, me dejó en visto. Lo
cual hizo que me hirviera la sangre.

“Eooo, ¿Puedes contestar?”
Empezó a grabar un audio.
“Ey, Amy, no me pasa nada. Parece que me estés echando la

bronca. Está todo bien, yo quiero ser tu amigo. Nos divertimos, y me
gustaría volver a verte. No pasa nada, de verdad”

“No pasa nada mis cojones. Sabes perfectamente que has
cambiado de un día para otro. He intentado justificarlo, pero no me
trates de imbécil porque eso sí que no”, escupí   con rabia sobre el
teclado.

Lo leyó y volvió a repetirme que no le pasaba nada, que quería
ser mi amigo, y básicamente que me estaba inventando todo. Que
estaba todo igual.

—Vete a tomar por culo, Jota —grité con rabia tirando el móvil
encima de la cama.

No pude evitarlo, y aunque no se merecía ni una sola lágrima,
lloré. Lloré de rabia y de impotencia, porque, aunque no debía, me
había ilusionado con ese imbécil. Me había vendido bien la moto.

Habíamos hablado tanto… le conté prácticamente todos mis
miedos, incluso le hablé de Diego. No esperaba flores y corazones,
pero tampoco que me tratará así justo después de conseguir
llevarme a la cama.

Me sentí utilizada, vejada incluso. Me dio vergüenza y asco
haberme acostado con él.

Cabreada con el mundo me puse a escribir y descargué todo mi
enfado sobre el papel, como si fuera mi terapia, y cuando quise
darme cuenta había casi anochecido.

La rabia me corroía por dentro. Detestaba que los hombres nos
redujeran a simples objetos, a instrumentos para satisfacer sus
necesidades sexuales. Sí, también existían mujeres así, lo sabía,
pero ese no era mi caso. Y entonces me asaltó el pensamiento: en
pleno siglo XXI, seguíamos luchando contra esa losa ancestral que
convertía a la mujer en poco más que un vientre con patas.

Necesitaba aire. Necesitaba escapar de mis propios pensamientos.



Mis pasos inconscientes me llevaron hasta el portal de Diego y me
dieron ganas de entrar para verle. Necesitaba un abrazo y tras lo
ocurrido con Jota, le eché todavía más de menos. Al fin y al cabo,
con él había mantenido una relación, quizá no muy duradera, pero sí
intensa, principalmente intensa.

Pero me dije a mí misma que no debía. Me mordí el labio y seguí
caminando. Si volvíamos a encontrarnos, quería que fuera el
universo quien tirara de los hilos, no mi desesperación.

Lo que no sabía era que él estaba a escasos metros, volviendo a
casa después de dar vueltas sin rumbo y me vio allí, dudando ante
su puerta como un fantasma.

Él también se quedó paralizado, incapaz de pronunciar mi
nombre, ambos prisioneros de nuestro propio orgullo y de todo lo no
dicho que nos ahogaba.

Seguí caminando hacia el barrio de Paula, arrastrando los pies,
pero con determinación. Necesitaba respuestas, necesitaba que por
fin me explicara de una vez qué le ocurría.

El aire olía a tormenta de verano, y las farolas parpadeaban como
si el mundo entero estuviera a punto de apagarse.

Entonces me fijé en su coche, aparcado más adelante, a unos
metros de su portal.

Me acerqué, y el corazón se me heló. No me esperaba ni por
asomo lo que pude ver a través de los cristales…
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abía perdido toda la esperanza de volver a ser feliz con una
chica. Tras años sin conocer lo que era el amor y haberlo
experimentado con ella me sentía incapaz de volver a estar

igual con nadie.
Había conseguido tener algunas amigas con las que quedaba de

vez en cuando para “satisfacer necesidades básicas” pero no era
como antes de conocerla.



Casi eran ellas las que se aprovechaban de mí. Era yo quien se
sentía mal proponiendo quedar a alguien para tener sexo.

Había quedado con Jaime para tomar algo. Hacía mucho que no
lo veía, meses. Pero ya me apetecía saber de él, aunque fuera un
capullo con las tías y se hubiera puesto muy pesado con que
saliéramos de fiesta, era mi amigo.

—Venga tío, vente este finde. Lo pasaremos guay. He hablado con
Guille para que nos deje usar la parte de atrás del restaurante y
montar allí las mesas y lo que queramos.

—No sé. Sabes que tampoco voy muy bien de pasta. Entre la fisio
y el traumatólogo por la rodilla me están dejando pelao…

—Por eso tú no te preocupes. Te puedo dejar algo yo y ya me lo
devolverás.

—Bueno, te digo algo el viernes, pero no te prometo nada.
Seguimos charlando y vi como no dejaba de escribir algo en su

móvil. Lo leía, sonreía y después ponía mala cara.
—¿Con quién hablas tanto, eh, eh? – le dije para picarle como

hacía él.
—Nah, con una —dijo sin darle importancia.
—¿No me digas que el picaflor ha encontrado a su abeja reina?
—¿Yo, solo con una? No lo verán tus ojos. Yo no soy como tú con

esa. Que parece que no existan más tías en el mundo —me
respondió con maldad.

—Ya… ya claro.
Seguimos hablando, pero el móvil continuó sonando y cuando lo

desbloqueó para ponerlo en silencio vi algo que me llamó la
atención.

Intenté acercarme, pero él se alejó.
—Eh… a ver…
—No —dijo, bloqueando su teléfono.
Estaba seguro de que era la foto de Amy. ¿Qué hacía Jaime

hablando con Amy?
Regresé a casa tras divagar sin rumbo. No quería encerrarme

solo, necesitaba al menos que me diera un poco el aire.
A escasos metros de mi edificio un espejismo, de los que ya hacía

tiempo no tenía, me sorprendió.



Había una chica en el portal. Tenía el pelo más largo y quizá más
claro, pero estaba seguro, era ella: Amy.

¿Qué hacía en mi casa? ¿su nuevo novio sería vecino mío?
Rápidamente hice una lista mental de los chicos jóvenes que

vivían en mi edificio, pero no me sonaba haber visto ninguno en las
reuniones de la comunidad. Quizá fuera algún alquilado.

Ella permaneció unos instantes dubitativa, y yo me quedé
completamente petrificado. No sabía qué hacer, si acercarme a ella o
analizar sus movimientos.

Si había llegado hasta allí era porque iba a visitar a alguien, no
quería que se sintiera incómoda al verme y pensar que la estaba
siguiendo, por lo que me quedé inmóvil.

Entonces ella, contra todo pronóstico, dio media vuelta y se
marchó. ¿Qué significaba eso?

¿Había ido a mi edificio para verme a mí?



G

CAPÍTULO 45
AMY

Septiembre

olpeé el cristal con los nudillos. Paula estaba tumbada en el
asiento de detrás del coche tapada con una manta, como si
estuviera durmiendo.

Estaba claro que no esperaba que nadie la descubriera, y menos
yo. Porque cuando me escuchó, intentó cubrirse, pero era inútil, ya
la había visto.

—Paula… Cariño… ¿Qué haces aquí?
Ella sin más remedio, se destapó y abrió la puerta del coche.



Salió y se colgó de mi cuello dándome el abrazo más desesperado
que me había dado nadie.

—¿Qué pasa?... —volví a preguntar.
Estaba llorando, no podía apenas hablar y no quería que estuviera

en aquellas condiciones. Le propuse subir a su casa, pero negó con
la cabeza, y entonces la invité a la mía.

Casi sin hablar cerró el coche y caminamos juntas hasta mi casa,
rasgando el silencio de la noche con sus sollozos.

***
Paula estaba destrozada. Nunca la había visto así. Ella era la más

fuerte de todas nosotras, la que siempre estaba alegre, la que
siempre te sacaba una sonrisa.

Verla así me sorprendió mucho, pero intenté dejarle su tiempo
para que empezara a hablar.

Nos sentamos en el sofá con dos vasos de agua y entonces,
inspiró y comenzó a contarme.

—Hace unos seis meses conocí a una chica en el trabajo,
empezamos a hablar y, por casualidades de la vida, resultó ser muy
amiga de mi prima. Alguna vez cuando salíamos después de trabajar,
mi prima venía con nosotras y retomamos el contacto. Ya os había
hablado un poco de ella. Nos llevábamos muy bien de niñas, pero al
crecer nos distanciamos hasta entonces.

Me llamaba casi cada día. Ella es un poco como yo, bastante
liberal, no se encapricha de nadie y es muy independiente. Pero un
día me pidió un favor extraño. Había conocido a un chico con el que
llevaba tiempo hablando, pero se tenía que ir fuera unos días, y
quería que yo quedara con él en persona para ver cómo era.

No acabé de entender muy bien el favor, pero ya sabes cómo soy
y le dije que sí. Así que, quedamos. El tío estaba como un tren, y
empezamos a hablar. Era muy majo, me empezó a gustar. ¿Te
acuerdas en la celebración de nuestro cumple que me fui un
momento de la discoteca?

—Sí —dije, tras intentar recordarlo.
—Pues me fui con él. Vino a verme y me regaló una pulsera

preciosa. Seguimos hablando, y yo le dije a mi prima que era muy



guapo y tal, pero sin más detalles. Ella estaría fuera todavía un par
de meses más, así que seguimos quedando. Hasta que un día,
ninguno de los dos se pudo contener más y acabamos
acostándonos. Al principio fueron solo unos besos tontos, pero la
cosa llegó a más y me terminó dando lo mío y lo de mi prima, nunca
mejor dicho —añadió, esbozando una sonrisa amarga—. Se lo
confesé a ella. Me sentía muy mal por lo que había pasado pero, al
fin y al cabo, ellos no estaban saliendo, solo se estaban conociendo
y no habían llegado a nada. Pero sentí que debía contárselo. Ella me
dijo que no le importaba, que si me gustaba de verdad,
aprovechara, porque ella no le quería para una relación. Yo en
principio tampoco, sabes que no soy de novios…

—¿Por qué no nos lo contaste? —pregunté, con curiosidad.
—No sé, la verdad es que no lo sé. Creo que me daba vergüenza

confesaros que me estaba pillando de aquel chico —murmuró
cabizbaja antes de continuar—. La cosa es que al final empezamos a
vernos más, el sexo era brutal, con él hacía cosas que no había
probado con nadie más. Al final acabó viniendo a mi casa y
pasábamos mucho más tiempo juntos. Pero noté que algo no iba
bien. Empezó a comportarse raro conmigo, me decía que tenía
problemas de dinero, que debía más de cinco mil euros y si no los
entregaba le habían amenazado. Entonces descubrí que se dedicaba
a traficar con droga. Aquello me espantó, y lo dejamos, pero seguía
muy enganchada, Amy… como no lo he estado nunca de nadie.
Igual que lo estabas tú con Diego, solo que en mi caso no era algo
sano. Le dije que le ayudaría y vendí varios muebles de mi piso, los
que más valor tenían, para darle el dinero. A partir de entonces
volvió a ser cariñoso conmigo, hasta que se le olvidó. Pasamos de la
ilusión y las ganas, a discutir cada dos por tres. Se volvía violento,
me insultaba, me decía cómo vestirme… y lo peor, empezó a
ponerme los cuernos.

—¿Qué? —pregunté, alarmada.
—Sí… Por eso estaba en el coche. La primera fue mi prima. Un día

quedamos los tres cuando ella volvió, porque tenía curiosidad por
conocerla. Empezaron a tontear delante de mis narices y yo me fui a
dormir. Sabía lo que iba a pasar, pero algo dentro de mí quería



negarlo. Los escuché follar en el salón. Al día siguiente mandé a
tomar por culo a mi prima. Le dije que no quería volver a saber nada
de ella, y a él le eché de casa.

Al día siguiente me llamó, intentando explicarme lo que le había
pasado. Me pidió perdón mil veces, me dijo que solo me quería a mí,
que yo era la única, que no tenía donde ir, que estaba metido en
problemas, me dio pena, subió a casa y follamos. Y así seguimos,
hasta que volvió a ocurrir y entró en una dinámica muy fea. Salía de
fiesta, conocía a alguna, se la subía a casa y yo tenía que irme
mientras se las tiraba en MI propia casa… Dejé de hablar con mis
padres, porque él me tenía absorta y también me alejé de vosotras,
y después ya no sabía cómo volver. De verdad… nunca me había
arrastrado tanto por nadie. Pero siempre conseguía de alguna
manera que volviera.

—Dios mío, Pauli… ¿Por qué no nos lo habías contado? —repetí,
asustada.

—Porque no me atrevía. Tenía miedo a que me juzgarais, no sé…
ha sido todo demasiado fuerte y ha pasado muy deprisa. Ni siquiera
yo misma fui consciente de lo que me estaba pasando.

La abracé con cariño mientras una lágrima caía por su mejilla.
—¿Ahora está en tu casa? —pregunté con delicadeza.
—Sí, había subido con unos amigos y yo no aguantaba más y me

fui. No es la primera vez que duermo en el coche. Con tal de no
aguantar sus palizas…

—Dios mío, Paula… Tienes que acabar con él. Tienes que sacarlo
de tu casa.

—No puedo… —murmuró.
—¿Cómo que no puedes?
—Es mi marido…
—¡¿Qué?! —exclamé.
—Sí… Cuando me dijo los problemas que tenía con los papeles,

nos casamos para que no lo deportaran.
Me llevé las manos a la cabeza. De cualquier cosa que podría

haberme dicho, eso era lo que menos me esperaba.
Paula, la mujer más independiente que conocía, ¿casada?
—Dios mío, Paula… —murmuré.



Ella no pudo responder y empezó a llorar y así permanecimos
juntas toda la noche.
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a historia que me contó Paula me dejó muy conmocionada. Ella
tenía miedo de contárselo a las chicas, por lo que decidimos
esperar un poco.

Se quedaría conmigo el fin de semana y en cuanto volviera a casa
tomaría cartas en el asunto.

—Es que el problema es que yo le quiero, Amy. Me tiene
enganchada hasta las trancas y es una maravillosa persona, el
problema es que cuando se junta con esos amigos suyos se



transforma. No sé si es la testosterona o qué, pero cambia
completamente —murmuró.

—Bueno, cariño, una cosa es que le quieras y otra lo que te está
haciendo. Tienes que dejarle las cosas claras.

Intenté animarla como pude durante el fin de semana, y me dijo
que hablarían al regresar a casa para empezar la rutina.

Me daba mucha pena verla así. Sobre todo, porque ella era una
mujer muy fuerte y ningún hombre merecía que derramara ni una
lágrima por él.

Al marcharse me quedé muy pensativa, por una parte, esperaba
que realmente lo arreglaran porque se notaba que le quería de
verdad, pero por la otra… no conocía al chico, pero no me gustaba
lo que le estaba haciendo. Ella no se lo merecía.

Me quedé muy chafada y pensé en Jota. Ya no sabía nada de él.
Le llamé un par de veces, pero no me lo cogió. Me gustaría haberme
desahogado un poco y saber cómo estaba, pero no pensaba ir
detrás de nadie. Me dolió, claro que me dolió; pero no podía
humillarme más por nadie.

Decidí salir a dar un paseo para airearme. Cuando sin darme
cuenta, me vi de nuevo bajo el portal de Diego. Le echaba mucho de
menos.

Ya había perdido la cuenta de los intentos fallidos   que había
hecho por retomar el contacto con él, era como si mi cuerpo me
guiara atraída como si fuera un imán.

Ya había pasado medio año desde la última vez que nos vimos. ¿Y
si me tragaba el orgullo y lo intentaba?
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aime se estaba poniendo bastante pesado. No me gustaba nada
cuando le salía esa vena de baboso. Había unas chicas muy
monas en la mesa de al lado con mucho escote.

Era imposible no mirarlo. Yo también las había visto, y ya está.
Fin. Pero él empezó a hacerse el gallito. Las miraba sin parar, y
consiguió llamar la atención de una de ellas.

Casi sin darme cuenta, un minuto después las chicas estaban en
nuestra mesa.



Resoplé, porque sabía cómo quería que acabara aquello, pero yo
no. Yo había quedado con Jaime porque quería estar con mi amigo,
no ligar. Pero él, ya había activado su piloto automático y no le haría
cambiar de idea.

Me di asco al recordar a mi yo de antaño, viéndome reflejado en
sus actos y sintiendo ahora vergüenza ajena.

Intenté disimular mi malestar, más por las chicas que por mi
amigo. Al fin y al cabo, ellas no tenían culpa de nada. Me fijé en
cómo poco a poco se iba camelando a una de las dos, y visto desde
fuera era bastante patético.

Me reí yo solo porque sabía todos los pasos que iba a dar. Primero
se acercaría más a ella, le pasaría el brazo por encima y le hablaría
al oído, diciéndole cualquier chorrada que la hiciera reír.

Después, para dejarle con las ganas, se soltaría y con la excusa
de ir a pedir algo, me llamaría y las dejaría solas, mirándolas desde
la distancia para comprobar si hablaban entre ellas.

Tal cual…
Me dio un poco de pena por la amiga, porque yo no estaba por la

labor de tener nada con ella, aunque me dio la impresión de que ella
tampoco.

Regresamos a la mesa con las copas y Jaime siguió con su
proceso de conquista.

Me acerqué a la amiga porque había bastante tensión en el
ambiente.

—¿Sois de por aquí? —pregunté, rompiendo el hielo.
—No. Bueno, yo no, ella está aquí trabajando y yo he venido a

verla unos días —contestó, tímida.
—Ah, bueno…
—Ya —respondió, cortante.
Intentó disimular su malestar bailando. Cuando nos giramos,

Jaime y su amiga ya se estaban liando.
Me alivió saber que ella no estaba interesada en mí, por lo que le

propuse salir fuera para hablar más tranquilos y dejarles intimidad.
—Uf, gracias —dijo ella, aliviada.
—Yo también lo estaba deseando, la verdad ‍—‍confesé—. ¿Cómo

te llamas?



—Kyle. ¿Y tú?
—Yo soy Diego, encantado.
Parecía una chica muy tímida. Me fijé en que no había tocado su

copa.
—¿No te gusta?
—No suelo beber, pero me parecía mal decirlo.
Solté una carcajada.
—No pasa nada, mujer.
—Bueno, ya sabes, la mayoría bebe… si no lo haces eres un bicho

raro, y yo ya soy bastante “especial”.
—¿Por qué dices que eres “especial”? ‍—‍pregunté con curiosidad.
—Pues mira, porque no me gusta nada salir de fiesta. Yo prefiero

viajar, conocer nuevas culturas, me pirra la fotografía y los animales.
Sería feliz en un retiro espiritual en una granja escuela, no aquí
rodeada de niñatos babosos ‍—‍explicó.

Sonriendo se disculpó por si me había ofendido por lo de
“babosos”.

Solté una carcajada de nuevo.
—Tranquila. Jaime sí lo es, es un baboso de manual. Yo antes era

así, pero…
Mi voz se fue apagando poco a poco al recordar cómo había

cambiado mi vida desde que conocí a Amy.
—¿Qué ocurrió con ella? —me preguntó, dejándome asombrado.
¿Cómo lo había sabido?
—Pufff.. No sé si quieres que te aburra con mis historias… —dije,

cabizbajo.
Ella apoyó la copa en la mesa y se acercó a mí.
—Soy psicóloga, entre otras muchas cosas… aunque no hace falta

serlo para darse cuenta de cómo estás.
Me quedé muy sorprendido. No me esperaba ni mucho menos

que se me notara algo. Siempre había sido muy introvertido, solía
callar mis cosas y pensaba que era lo que manifestaba. De hecho,
nadie de mi entorno, excepto Jaime, que lo sabía, me había notado
nada.

Ella sonrió, triunfal, como quien sabe más de lo que tú quieres
que sepa.



Entonces me abrí y le conté todo. Absolutamente todo. No sabía
muy bien por qué, pero me di cuenta de que había pasado mucho
tiempo cuando Jaime y su amiga salieron del bar, agarrados y con
los labios hinchados.

—Nos cierran. ¿Dónde vamos para seguir la fiesta? —dijo la amiga
con dificultad.

Se notaba que ya había bebido bastante.
—¿Podemos ir a tu casa? Está aquí al lado y así vosotros dos

también podéis seguir con lo vuestro ‍—‍propuso Jaime, mirándome.
Le hice un gesto de negación. No tenía ganas de llevar a nadie a

mi casa. Pero él lo omitió y dio por hecho que haríamos lo que él
quería.

Lo odié y le lancé una mirada a Kyle.
Ella entendió lo que quise decir, y me dio una palmada en el

hombro.
Resignado caminé junto a Kyle mientras Jaime y su amiga iban

dando tumbos, besándose sin parar.
Si el trayecto normal desde el bar a mi casa era de quince

minutos, tardamos casi media hora.
Al subir, Jaime y su amiga fueron directos a la habitación de

invitados, y Kyle y yo nos quedamos en el salón.
Puse algo de música ambiente para no escuchar los gemidos de la

chica.
Si debo ser completamente sincero una parte dentro de mí hacía

que estuviera celoso. Llevaba tanto tiempo sin disfrutar del sexo que
prácticamente lo había olvidado.

Kyle y yo seguimos charlando. Dejé mi monólogo y ella me dio
varios consejos muy importantes. Era una pasada de chica, había
estudiado bioquímica y había trabajado en un laboratorio durante
muchos años, pero siempre le había gustado la psicología y empezó
a estudiar, dejando su trabajo para sacarse el título con la mejor
nota de su promoción y montarse su propia clínica.

Nos intercambiamos el número para poder seguir en contacto, ya
que me pidió ponerle al día sobre mi historia con Amy. Me insistió en
que debía luchar por ella, y que dejara de hacer el tonto con el
orgullo porque eso no llevaba a ningún sitio.
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na semana después de conocer la historia de Paula, nos envió
un mensaje al grupo. Quería quedar y contarnos todo lo que le
había pasado.

Quedamos en vernos en nuestro bar de siempre cuando salieran
del trabajo.

Durante esa semana, me centré en mí. Tuve que hacer varias
gestiones relacionadas con mi accidente. Estaba harta de todo, pero
empezaba a ver la luz. Hablé con mi abogado y ya habían puesto en



marcha todos los trámites, así que, al fin, podía dedicarme de lleno a
mi salud física y mental.

Tuve otra sesión con el psicólogo y me animó a continuar por el
camino que estaba siguiendo. Le dije cómo me sentía, estaba como
anestesiada, no era capaz de experimentar las emociones como
antes y me dijo que era un mecanismo de defensa de mi propio
cuerpo al haberlo pasado tan mal. Necesitaba tiempo y trabajar en
ello para volver a ser yo misma.

Tenía ganas de ver a las chicas, me apetecía que volviéramos a
estar todas juntas. Al final, éramos un grupo grande, pero todas
formábamos parte de esa familia. Si faltaba una, ya nada era igual.

Llegué la primera al bar y pude elegir mesa, aunque Ermenegildo,
el dueño, al que llamábamos "Erme" por abreviar su imposible
nombre, siempre nos guardaba la misma cuando nos reuníamos.

—¿Qué tal, Amy? —saludó al verme.
—Bien, tirando —respondí con media sonrisa.
—Hacía mucho que no te veía por aquí. ¿Cómo te va con ese

grandullón?
Erme había estado fuera, ayudando a su hermana con un

restaurante en su pueblo, y no lo había visto desde que empecé a
salir con Diego. Siempre sospechamos que estaba al tanto de todos
nuestros cotilleos. Incluso bromeábamos con que tenía un agujero
en la pared junto a nuestra mesa para espiarnos, porque era
imposible que supiera tanto.

—Emm bueno, hace mucho que no sé nada de él —confesé.
El hombrecillo, con su pelo revuelto a lo Einstein, se sorprendió

elevando sus cejas de leñador.
—Oh, hija. Si la culpa es suya, es un gilipollas que no te merece. Y si
la decisión fue tuya, pues mejor todavía —dijo, encogiéndose de
hombros—. No te convenía.

Solté una carcajada por sus ocurrencias.
—¡Papá, deja de chismorrear y ven a ayudarme! —lo llamó su hija

desde la barra.
El hombre puso los ojos en blanco y, guiñándome el ojo, se fue

arrastrando los pies.



Minutos después, empezaron a llegar las chicas. La primera fue
Sofía, radiante y con una sonrisa de oreja a oreja.

—Uh, ¿qué tienes que contar? —le pregunté, directa al grano.
—Nada, nada. Hoy quedamos por Paula, lo mío puede esperar.
—Bueno, seguro que es salseo —le dije, subiendo las cejas.
Ella asintió con picardía.
Después llegó Nuria con el niño. De nuevo Carlos estaba con los

compañeros jugando a pádel. Seguro que él también agradecía
poder quedar con alguien que no fueran las locas amigas de su
mujer.

Tras ella llegaron Marta y Susana, y por último llegó Paula.
Estaba muchísimo más delgada, pero tenía mejor cara que la

última vez que la vi. Todas nos levantamos para darle un abrazo
grupal y ella no pudo contener las lágrimas.

—Mi vida… pero ¿qué te ha pasado? ‍—‍preguntó Nuria, con la voz
quebrada al verla tan frágil.

Paula hizo un gesto para que nos sentáramos y tras pedir nuestra
comanda, respiró hondo.

—Chicas… lo primero de todo, gracias. Gracias por vuestra
paciencia conmigo… Sé que estabais preocupadas, y yo habría
hecho lo mismo por cualquiera de vosotras. Lo que voy a contaros
es duro, y no os había dicho nada porque no podía... pero ahora
estoy lista.

Narró la horrible historia que había estado viviendo. Yo les
expliqué cómo la encontré aquel día en el coche, y cómo me hizo
jurar que no diría nada. Nosotras le confesamos nuestra intrusión en
su casa con las llaves de Nuria, pero en lugar de enfadarse, nos
sorprendió.

—Si alguna hubiera hecho lo que yo hice, habría echado la puerta
abajo —dijo con una sonrisa triste.

Las caras de las chicas reflejaban el mismo shock que yo había
sentido. Era algo que ninguna podía siquiera imaginar.

Cuando terminó nos dijo que había hablado con él, que se habían
dado un tiempo y lo había entendido. Seguían casados, pero ella le
pidió que se marchara de casa. Necesitaba tiempo para estar sola y
poner orden en su vida.



—Lleva una semana mejor —nos contó, jugueteando con su copa
—. Hablamos cada día, y parece que las cosas van encajando. Ojalá
todo se solucione para poder presentároslo algún día... al hombre de
verdad, no al monstruo en que se convirtió.

Todas nos alegramos por ella. Al menos según lo que contaba,
parecía estar mejorando.

—Bueno, Sofi… cuenta —la insté, ya que tras saber que Paula
estaba mejor, volvió a sonreír.

No dejaba de mirar el móvil, algo rarísimo en ella.
—Pues... —arrastró la palabra mientras seleccionaba una foto y

nos la mostraba—. Me he enamorado, chicas.
—¡¿QUÉEEE?! —gritó Marta, casi tirando su copa.
En la pantalla aparecía un chico rubio, piel de porcelana con

pecas, y unos ojos azules que parecían de Photoshop.
—¿Sofía la trotamundos, echando raíces? Esto hay que grabarlo

—bromeó Nuria, haciendo el gesto de sacar un móvil imaginario,
como siempre hacía Sofía.

—Pues… sí. Bueno, estamos conociéndonos, pero me gusta
mucho… yo creo que este sí, este es el definitivo —respondió Sofía,
mordisqueando el borde de su vaso.

—Dios mío, pronto seré la única soltera del grupo —me quejé,
abanicándome dramáticamente—. La escritora amargada con tres
gatos y una colección de tazas de «Mejor soltera que mal
acompañada».

Soltaron una carcajada por mis ocurrencias, aunque mi
comentario escondía una pizca de verdad. Nuria con Carlos, Marta
con Joel, Susana con Rubén, Paula reconciliándose... y ahora Sofía.
Si al menos Diego...

Sacudí la cabeza para alejar al Anaconda de mis pensamientos,
pero ya era tarde, ellas ya supieron lo que estaba pensando.

—El indicado llegará, Amy… —dijo Nuria, apretándome la mano
con esa ternura de hermana mayor que siempre tenía.

Me encogí de hombros y escuché con atención la historia de
Sofía.

—Llevaba meses queriendo mejorar mi francés. Después del viaje
a París, me di cuenta de lo oxidada que estaba. Instagram empezó a



recomendarme cuentas de profesores... y ahí apareció él. No pude
resistirme a escribirle. Se obsesionó con mis videos de viajes,
empezamos a hablar... y hablar... Me daba clases (aunque él habla
español perfectamente). ¿Y sabéis dónde vive?

—Venga, suéltalo ya —dije, impaciente.
—A quince minutos de mi piso.
—¡No jodas! ¿Y qué hace un francés influencer aquí? —preguntó

Paula, recostándose en la silla.
—Pues... practicar español y conocerme a mí ‍—respondió Sofía

con un guiño que nos hizo reír a todas.
Nunca la había visto tan ilusionada. Su entusiasmo era

contagioso, aunque en mi pecho anidaba un pequeño temor: ¿y si
poco a poco todas estas parejas las alejaban de mí? Seguimos
charlando hasta que el bar cerró, pero esa inquietud me acompañó
de vuelta a casa.
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in darme cuenta ya estábamos a finales de verano. En esa
época en la que los días empiezan a ser más cortos, pero en los
que todavía se respira ese ambiente veraniego. Las noches

todavía cálidas y las mañanas más frescas.
La gente que luce sus bronceados de la playa, y la nueva época

de bodas. Tenía Instagram lleno de fotos de gente feliz de fiesta y
videos de los novios en su viaje en las maldivas.



No había planeado casarme, no era algo que me preocupara en
exceso, pero desde que empecé a ver que todos los de mi círculo
empezaban a hacerlo, me lo replanteé, imaginándome incluso mi
propia boda. ¿A quién invitaría?

Perdida en mis pensamientos me puse a escribir. Estaba
alcanzando un buen ritmo con la novela, aunque seguro que cuando
la leyera no me gustaba, como me estaba pasando últimamente, me
había vuelto demasiado perfeccionista.

Mi móvil sonó. Eran las chicas.
“Amy, esta noche ponte guapa que tienes una cita” , escribió

Marta.
“¿Eh?”, pregunté.
Me pidieron que estuviera preparada y guapa a las nueve de la

noche, y que no hiciera más preguntas.
Sonreí, aunque un poco preocupada, porque a saber lo que me

tenían preparado.
Seguí escribiendo y cuando se acercó la hora, me empecé a

preparar. Llevaba tanto tiempo sin salir que sentía que no tenía nada
que ponerme.

Pero al final, rescaté del armario un vestido rosa pastel que me
encantaba, uno de mis favoritos,  pero hacía una eternidad que no
me lo probaba. Hice cálculos, más de diez años. Era increíble lo bien
que aguantaba la tela; parecía que lo había comprado ayer.

Me maquillé y al terminar me miré al espejo. Me vi guapa. Hacía
mucho que no me sentía así, y algo en mi interior me dijo que debía
dejarme llevar y no estar siempre con el freno echado.

A las nueve en punto, sonó el telefonillo. Me habían avisado de
que pasarían a buscarme, así que contesté, cogí el bolso y bajé. Allí
estaban, esperándome con una sonrisa pícara.

Me extrañó un poco que fuera todo tan precipitado, ¿qué se traían
entre manos?

Me vendaron los ojos y me obligaron a avanzar a tientas.
—¿Dónde vamos? —pregunté.
—Ya lo verás…
—Qué miedo me dais… ¿Otro salto en paracaídas?
Escuché una carcajada, pero no me contestaron.



Avanzamos unos minutos hasta entrar en un local lleno de
bullicio.

Me quitaron la venda de un tirón y, ante mis ojos, apareció un
restaurante de ambiente cálido y seductor.

—¡Tachan! —dijo Sofía.
Mis ojos se habituaron poco a poco a la luz y los vi. A su lado

estaba el chico que nos enseñó en la foto, el francés, y junto a Paula
el que supuse sería su marido, qué raro se me hacía decir eso.

—¿Y esto? —pregunté, mirando a todas sin entender nada.
—Esto es para que no te sientas sola ‍—‍explicó Nuria.
No lo entendí, pero Marta me lo explicó. Habían ido todas con sus

parejas, pero estábamos en un restaurante de citas a ciegas en el
que se cenaba con los ojos vendados y en silencio. Únicamente se
permitía la comunicación mediante el tacto. Cada uno cenaría con su
acompañante y a los solteros como yo nos asignarían a alguien con
gustos afines.

Levanté la ceja, escéptica… Estaba todavía decidiendo si era
buena o mala idea, pero apliqué las palabras de la psicóloga y decidí
pasármelo bien y disfrutar de la experiencia.

Tras hacer unas breves presentaciones con los nuevos chicos,
Jean, el “novio de Sofía” y Pedro, el marido de Paula; un camarero
nos guio hasta la sala donde estaban las mesas.

Estaban separadas por unas pantallas, por lo que no había
interferencia con las parejas de al lado.

Al salir, la idea era ir a tomar algo todos juntos. Nos separamos y
las chicas me dedicaron una mirada curiosa, dándome suerte. El
camarero se acercó entonces con la venda en la mano. La ajustó con
cuidado, asegurándose de que no se moviera,  y me guio hasta la
silla con esa mezcla de profesionalidad y discreción que solo tienen
los mejores. Por un instante, todo fue oscuridad... y posibilidades.

—Queríamos recordarle que durante su cena no pueden hablar,
sólo tocarse. El juego está pensando para intensificar los sentidos
del gusto, del olfato y del tacto. Deben estar en silencio. ¿De
acuerdo? En unos minutos llegará su acompañante —me explicó.



Asentí con la cabeza, aunque no vi si seguía allí todavía.
Permanecí inquieta sin saber lo que me esperaba.

Pocos segundos después noté unos pasos que se acercaban a la
mesa. Sonreí involuntariamente, y entonces sentí el perfume de mi
acompañante que me resultaba dolorosamente familiar.

—La cena da comienzo, pueden tocarse las manos como saludo y
en unos minutos empezaremos a traerles los platos.

Él extendió la mano buscando la mía hasta encontrarla. Me habría
gustado hablar, pero debíamos seguir las reglas. Nos palpamos con
las yemas de los dedos, analizándonos.

Tenía las manos grandes, algo ásperas, pero a la vez muy suaves.
Dedos largos y las uñas cortas. Estaban calientes y algo se activó en
mi interior, haciendo volar mi imaginación. ¿Qué haría aquel hombre
con esas manos?

Reconstruí su silueta a ciegas: hombros anchos, por cómo
colocaba las manos sobre las mías, alto, por la distancia a la que
sentía su respiración. Tenía ganas de explorar más, de tocar su
rostro, su pelo... Pero el camarero irrumpió con los entrantes.

Comer sin ver era todo un reto que hacía imposible no reír, pues
era difícil atinar en la boca con la comida. No quería ni pensar en
cómo me estaría poniendo la cara.

Pero a su vez, era un juego de sensaciones extremas y cada
bocado era una explosión de sabores, que normalmente habría
pasado por alto. Los sonidos que él emitía al probar la comida eran
casi indecentes.

No supe si fue el vino, la oscuridad o ese desconocido, pero el
calor me subía por el cuello. Algo se removía dentro de mí, algo que
llevaba años enterrado... desde la última vez que estuve con Diego.

El camarero nos explicó los platos principales, que estaban casi
tan buenos o más que los entrantes. Cuando terminé, tenía ganas
de ir al baño. Avisé en la mesa como habían indicado los camareros,
y un segundo después uno de ellos me agarró por el brazo para
guiarme hasta el servicio.

Allí me quité la venda, agradeciendo por fin ver. Estaba bien eso
de “anular” temporalmente los sentidos, pero no podía ni



imaginarme lo que debía ser perderlos para siempre o ni siquiera
haber podido disfrutar de ellos.

Cuando terminé, me miré al espejo y por instinto me atusé el
pelo, aunque mi acompañante no me fuera a ver.

Me refresqué el cuello con agua fría para calmar mis ganas,
estaba realmente demasiado alterada. ¿Qué me pasaba?

Cuando estuve lista volví a ponerme la venda y avisé al camarero
al salir al pasillo para que me acompañara hasta la mesa.

Estaba todo en silencio, excepto el tintineo de los cubiertos contra
los platos y algunos vasos. Era curioso el restaurante.

Al llegar de nuevo a mi mesa volví a sentir esa sensación extraña
que me había despertado. ¿Qué tendría aquel chico que me excitaba
tanto?

Tras traer el postre, helado de vainilla salado con piezas de
caramelo frito, que estaba buenísimo, el camarero nos explicó el
siguiente paso: Nos moverían a una especie de privè donde nos
servirían unas copas.

Aun allí deberíamos seguir manteniendo la venda y el silencio,
pero la diferencia era que tendríamos más espacio para poder
conocernos con el tacto.

Algo en mi interior se revolvió, porque tenía muchísimas ganas de
descubrir más de mi misterioso acompañante.

Me pregunté cómo lo estarían pasando las chicas. Supuse que en
su caso sería diferente, ya que ellas ya sabían con quién estaban
cenando. Pero para mí tenía ese plus de misterio al desconocerlo.

Me levanté, un poco mareada por el vino y caminé agarrada por
el brazo del camarero. Mi acompañante iba a nuestro lado. Entonces
confirmé que era bastante grande, pues se notaban sus pisadas
fuertes y decididas.

Llegamos a la sala y el camarero nos colocó uno frente a otro,
anunciando su regreso con las bebidas.

La tensión era palpable. Me acerqué al cuerpo de aquel
desconocido del que emanaba un calor que me invadió, revolviendo
todo mi ser y poniendo patas arriba todos mis pensamientos.

Nos fundimos en un abrazo extremadamente cálido y familiar. El
chico olía muy bien y disfruté de su aroma durante el acercamiento.



En aquel momento sólo existíamos aquel desconocido y yo. De mi
mente se fueron todos los malos ratos, los lloros, las noches sin
dormir, la nostalgia de Diego, el mal trago que me hizo pasar Jota, y
las malas sensaciones que había tenido durante el último periodo.

Sentí que su corazón se aceleraba y apoyé mi cabeza en su
pecho. Me sacaba al menos una cabeza. Él me acarició con
demasiada familiaridad, y llevó su mano hacia mi mejilla. Estaba
segura de que iba a besarme cuando nos interrumpió el camarero.

En aquel inoportuno instante en el que ya no me importaba el
juego del restaurante. Lo único que quería era estar lo más cerca
posible de aquel chico.

Nos separamos con desgana para recoger los vasos que nos
entregó. El cóctel estaba bueno y refrescante y lo vacié casi de un
trago.

Él hizo lo mismo y de nuevo regresamos a la posición inicial. Mi
deseo por besarle aumentó y me puse de puntillas para alcanzar su
boca. Al no poder decir nada ni ver, era más complicado acertar a la
primera, pero fue como si nuestros labios ya conocieran el camino.

Nos fundimos en un dulce beso. Tierno, a la vez que deseado. Sus
labios carnosos invitaban a ser mordidos y devorados.

Nuestras lenguas se colaron, explorando la boca del otro, y
entonces algo dentro de mí se iluminó… Era demasiado familiar, era
demasiado perfecto… No podía ser…

Siendo consciente de que incumplía las normas del juego. Me
aparté, y decidida, me bajé la venda.

No podía ser…
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l también la bajó, pero al contrario que me había ocurrido a mí,
sonrió.

—Venga ya… ¿Diego? —pregunté.
—Hola, Amy. Qué casualidad —dijo.
—¿Casualidad?¡Mis narices! —exclamé.
Estaba enfadada, y a la vez, su sola presencia me provocaba esa

paz tan característica.



¿Habían sido las chicas las que organizaron aquella encerrona?
Hice ademán de salir de la sala, pero él me agarró por la muñeca.
—Espera, no te vayas.
—Las voy a matar —dije, ya convencida de que ellas habían sido

las causantes de todo.
Dentro de mi ser, algo me decía que, a pesar de todo, mi propio

cuerpo, sin ser consciente de que era él, se había dejado llevar por
lo que le hacía sentir su presencia, pero estaba cabreada.

De repente, como un jarro de agua fría me vinieron a la mente
todos los recuerdos malos, todo lo que había sufrido, su bloqueo, su
pasotismo y su ausencia durante tanto tiempo.

—No sabía que eras tú —murmuré.
—¿Si lo hubieras sabido, habrías venido?
Me quedé en silencio. No sabía qué responder, pero finalmente

me pudo la rabia.
—¿Para que vuelvas a desaparecer después de follarme? No,

gracias.
Él suspiró. Se le veía apurado. Lo cierto era que estaba muy

guapo. Muy, muy guapo. Mucho más delgado, eso sí, y quizá con
unas ojeras que antes eran inexistentes bajo sus ojos. Esos ojos que
antes destellaban con picardía y ahora emitían un brillo distinto, más
profundo, más intenso, más maduro.

—Lo siento Amy, de verdad. Fui un imbécil. Intenté contactarte,
pero no pude. No te he olvidado. No he podido dejar de pensar en
ti.

Me detuve en seco, debatiéndome entre creerle o no.
—Lo siento, en serio. No sé lo que me hiciste. Nunca había

sentido esto por nadie y me acojoné. La cagué, lo sé… Pero vi a
Paula, por la calle. La reconocí por las fotos y ella a mí también. Casi
me mata, por cierto, pero le pregunté por ti y tras mucho hablar, me
entendió y se nos ocurrió esto. Estaba seguro de que si no sabías
que era yo tu acompañante, nuestros cuerpos se reconocerían….
Nuestra química es mucho más fuerte que cualquier distancia, o el
paso del tiempo. Sé que lo nuestro es algo especial, y me parece
que no me equivocaba.



Y sí, así fue. Aunque me sentía engañada, supe que Paula lo
había pasado muy mal, y que hubiera sido precisamente ella quien
había organizado aquello me hizo cambiar de idea y me ablandé.

—Yo también te he echado de menos, Diego. Me costó mucho
levantar cabeza. No entendí por qué desapareciste, y eso me dejó
una herida que, para colmo, se volvió a abrir después. Llegué a
pensar que era culpa mía espantar a la gente, pero con mucho
trabajo y ayuda psicológica he comprendido que no es así. Que yo
siempre he sido la que persigue, la que insiste, pero si ahora no
tengo respuesta, se acabó. No merezco sufrir por alguien que ni
siquiera se molesta en contestarme —confesé, sintiendo por fin el
orgullo brotarme por dentro.

Él asintió con la cabeza.
—Me alegro escucharte decir eso. No, no mereces sufrir por

nadie. Amy, eres la mujer más increíble que he conocido nunca y me
gustaría, siempre si tú quieres, retomar nuestra relación.

Me quedé callada durante unos instantes, a pesar de conocer la
respuesta a su proposición. Le miré a los ojos. Estaba cambiado…
Había pasado casi un año desde la última vez que nos vimos en su
casa. Me daba miedo volver a intentarlo, pero al fin y al cabo, a
quién pretendía engañar. Quería volver con él. Me alegraba saber
que él tenía las cosas claras. Me sentía fuerte y decidida para
construir una relación sana esta vez, y si no salía bien, al menos no
me quedaría con la espinita clavada por la incertidumbre.

Como respuesta me lancé a sus brazos y le besé. Mis labios junto
a los suyos sellaron aquella promesa implícita.

Sabía que nos habíamos saltado las normas, quitándonos las
vendas, pero lo habíamos disfrutado, y a mí me había servido para
darme cuenta de lo que Diego era capaz de provocar en mi cuerpo
sin saber que era él.

Nos miramos con complicidad. Ambos sabíamos lo que
queríamos. Entramos en el baño como dos adolescentes.

Estaba que me subía por las paredes. No sabía por qué estaba
tan excitada, pero era algo incontrolable.

Me lancé a su cuello y le besé. Él me aceptó con gusto, abriendo
sus labios carnosos, dejando que mi lengua se hiciera paso entre



ellos. Era como volver a casa, sentirnos conectados de aquella
manera me hizo volver a sentir viva, como hacía tanto tiempo que
no estaba. Sentí los latidos de mi corazón cada vez más rápido.
Quería tocarle, me faltaba su contacto. Le acaricié los musculados
hombros por encima de la camiseta mientras no dejaba de besarle
con pasión.

Mis manos se llenaron con sus marcados bíceps y sentí cómo su
piel se erizaba ante mi contacto.

Bajé más las manos, hasta la parte inferior de su camiseta y palpé
sus marcados abdominales. Pude sentir cómo mi vagina se
empapaba solo con ese suave roce con su cuerpo.

Emitió un gemido masculino y entró en acción. Activó sus
músculos y me agarró por la cintura para girarme.

Nos vi reflejados en el espejo, él detrás, mirando mi culo con
deseo y agarrándome con sus fuertes manos. Me giré de repente y
me subí encima del lavabo, dejando las piernas abiertas y
atrayéndolo hacía mí con ellas.

Él se acopló dejándome notar su ya erecto pene. Le abracé y nos
fundimos de nuevo en un apasionado beso. Él con sus manos me
acarició la espalda y poco a poco fue abriéndose paso hasta mis
pechos. Los apretó emitiendo de nuevo ese gruñido masculino.

Nuestro deseo era cada vez más intenso y sin aguantar más, me
bajó del lavabo como si fuera una muñeca, me giró y, con mi ayuda,
me bajó las medias y las braguitas, dejándome completamente
expuesta a él.

Se agachó con esfuerzo, pues casi no cabía en aquel recinto tan
pequeño, y llevó su boca a mi vagina. La lamió, haciéndome vibrar.
Quería más, como si me hubiera escuchado introdujo un dedo
dentro de mí y lo movió con pericia.

Sentí como mis pezones se endurecieron a través del vestido.
Quería quitármelo, pero él me detuvo.

—No, déjatelo. Quiero follarte así —dijo con voz ronca.
Movió su dedo, aumentando las ganas de que me penetrara

fuerte como él sabía.
Estuve a punto de correrme solo con ese tacto, y él al verlo, se

incorporó, soltó el botón de los pantalones y sacó de sus calzoncillos



la tan anhelada Anaconda.
No pude evitar soltar un suspiro. No la recordaba tan enorme. La

acaricié con cariño y él me miró con picardía.
Con la mano me apretó en la espalda y me obligó a arquearme

levantándome la falda del vestido y colocándose detrás la dirigió
hacia mi apertura.

Poco a poco, casi tanto que dolía, la fue introduciendo dentro de
mi cuerpo, que la abrazó con ansia. Gemí, no podía evitar sentir ese
placer intenso cada vez que nuestros cuerpos se acoplaban. Era
como si nos hubieran separado al nacer.

Entonces él empezó a moverse, con empujones rítmicos que
hacían que mis pechos se bambolearan. Me miré en el espejo, y me
encantó nuestro baile sexual y salvaje.

Siguió follándome con ganas hasta que no aguanté más y me
corrí, me temblaron las piernas, pero él no se detuvo. Seguía muy
caliente.

Ahogando un suspiro y decidida a lo que quería hacer, saqué su
polla de mi vagina y la dirigí hacia mi ano. Quería que me follara el
culo, que lo hiciera por todos los agujeros de mi cuerpo. Quería
sentirle dentro.

Él sonrió, con una expresión interrogante.
—¿Segura? —preguntó con voz ronca.
—Sí —respondí, firme.
Él empezó a empujar con dulzura y cariño, para introducirla poco

a poco. Me arqueé. La presión que sentía era mucho mayor, pero me
gustó, y a él también.

Cuando mi cuerpo se adaptó a la Anaconda, empezó a moverse
con brío.

El ritmo aumentó y noté como su polla palpitaba dentro de mí. Me
tocó el clítoris e introdujo un dedo en mi vagina, acompañando los
movimientos de sus empujones hasta que no aguanté más y exploté
corriéndome sobre su mano, sintiéndome plena y sin cortarme en
gemir en voz alta, sin importarme que nos escucharan desde fuera
del baño.

Él siguió empujando y de repente la sacó.
—Me corro… no aguanto más.



Entonces me giré y le obligué a metérmela en la boca. La chupé y
segundos después él se vació a borbotones. En cuclillas, mirándole a
los ojos y con su polla en mi boca tragué, sin asco, sin escrúpulo,
solo disfrutando y haciéndole disfrutar.

Él apoyó la mano en el espejo para sujetarse y regular su
respiración. Me incorporé y tras recolocarme, le abracé y le besé.

Le había echado mucho de menos, y no me equivocaba en lo que
sentía cuando estábamos juntos. Él respondió a mi beso, todavía con
la respiración acelerada por el esfuerzo.

Ninguno de los dos dijo nada, pero no hizo falta, pues sobraban
las palabras. Con la mirada lo dijimos todo.
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ncreíble, impresionante… indescriptible.
No tenía palabras para definir lo que ocurrió aquella noche entre
Amy y yo.
La tarde que me encontré a su amiga estaba desesperado. Fue

todo un cúmulo de circunstancias que me llevaron a actuar sin
pensar. Al principio ella se limitó a mirarme mal, como si me odiara,
pero al contarle todo lo que sentía por Amy, algo pareció cambiar en
su interior.



Seguí los consejos de Kyle y expresé sin pudor mis emociones.
Paula me comprendió y nos intercambiamos el teléfono. Me sentí
francamente mal por hablar con su amiga a escondidas, era como si
la estuviera traicionando, pero no sabía qué más podía hacer.

Sabía que cuando se lo dijera no le gustaría, pero después de lo
que había ocurrido en la cena, confirmé que ella todavía me quería.

Todas esas veces que me había encontrado con ella eran señales
de que todavía me buscaba. No me había olvidado.

La echaba muchísimo de menos, y lo más raro era que el tiempo
había pasado rápido y lento a la vez.

Cuando nos besamos fue como si no hubiera pasado, pero en
realidad habíamos estado casi un año sin vernos, a excepción de ese
tipo de encuentros extraños.

Al estar con ella era como si algo muy dentro de mí se volviera a
activar. Volvía a ser yo mismo, volvía a sentir esa esencia que creía
haber perdido. Inevitablemente me acordé de la conversación que
tuve con Kyle, no la había olvidado, sino que había intentado ocultar
todo lo que sentía por ella.

Entonces llegaba la gran pregunta: ¿Y ahora qué?
Me quedé bastante desorientado, pues no sabía lo que iba a

pasar, y la incertidumbre me estaba matando.
Permanecí unos minutos mirándola mientras dormía en mi cama.

Era preciosa… Si hacía tres años me decían que yo iba a estar
mirando a una chica dormir… habría dicho que me estaban tomando
el pelo.

Jamás había sentido por nadie lo que tenía por aquella chica.
¿Qué sería? ¿Destino? ¿Biología? No lo sé, pero estaba seguro de
que ella era el amor de mi vida.

Después de haber follado como salvajes en el baño del
restaurante regresamos a la sala de los cócteles, donde estaban
esperándonos sus amigas con sus parejas.

Al abrir la puerta, nos aplaudieron al ver nuestras pintas y
expresiones de felicidad. Parece ser que todos lo sabían antes que
nosotros.

Amy estaba radiante. Hicimos unas presentaciones “formales” y
nos fuimos los doce a tomar algo. Cada una de las amigas con su



pareja y todas juntas. Me gustó mucho el ambiente que tenían. Solo
las conocía por lo que ella me había contado, pero pude comprobar
que se querían de verdad.  

Intercambié una sonrisa cómplice con Paula.  Después de todo,
gracias a ella había logrado recuperar a Amy. Le estaría eternamente
agradecido.

Estuvimos bailando, bebiendo y riendo hasta que cerraron el bar.
Al despedirnos, las chicas formaron su propio corrillo y soltaron

una carcajada al unísono, como un cónclave de brujas tramando su
próxima travesura.
Estaba seguro de que habían quedado en contarse al día siguiente
todo lo que hicieran por la noche.

Los chicos nos miramos con complicidad, entendiendo el
juego.  Me cayeron genial, especialmente Jean, el novio de Sofía.
Había estudiado francés en el colegio, pero hacía años que no lo
practicaba. Charlamos un rato y, para mi sorpresa, aún me defendía
bastante bien.

Me parecía un sueño, volver a casa con Amy agarrada de mi
brazo.

Pasamos la noche recuperando el tiempo perdido, piel contra piel,
sin aliento ni pausa.  Era increíble cómo nuestros cuerpos aún
encajaban a la perfección, como en nuestra última vez, como si
aquella despedida nunca hubiera existido.

Ella se removió entre las sábanas y, por un instante, temí haberla
despertado. Al abrir los ojos, un destello de temor cruzó su mirada
antes de que la confusión se apoderara de ella. ¿Acaso no me
reconocía? ¿O era solo el aturdimiento del despertar?

Pero entonces, gradualmente, su expresión se serenó. Tal vez el
calor de mi cuerpo junto al suyo le trajo el recuerdo, y supo, al fin,
dónde estaba.

—Hola… —saludó.
—Hola Amy… Buenos días —le respondí, algo avergonzado porque

me hubiera descubierto mirándola.
Se estiró sin ningún tipo de vergüenza, y volvió a girarse para

seguir durmiendo.



No tenía sueño. Ya no sabía ni cómo ponerme y suspiré. Quería
follármela de nuevo en todos y cada uno de los rincones de la casa.

Mi bicho, o Anaconda como la llamaba ella, se había despertado
después de un largo letargo y ahora lo único de lo que tenía ganas
era de entrar dentro de ella.

Me recosté, resignado y disfruté de su compañía, aunque fuera
entre soplidos.

Tras unos minutos que se me hicieron eternos, ella se incorporó y
me miró con esos ojos tan penetrantes que ponía siempre que
quería sexo.

Se colocó encima de mí, aprisionándome con sus piernas. Sonreí
al verla entonces tan despierta de repente.

Sabía lo que quería y yo se lo iba a dar.
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e parecía un sueño. De hecho, estaba todavía en una nube.
Cuando me desperté y vi a Diego a mi lado en la cama, pensé
que seguía soñando y me giré, pero al darme cuenta de que

era verdad me asusté. Aquello no era uno de mis sueños, estaba allí
de verdad.

Le palpé con cuidado de no despertarle para cerciorarme que era
cierto.



Empecé a recordar la noche anterior, el restaurante silencioso,
nuestro beso a ciegas y nuestro polvo salvaje en el baño.

Empecé a notar ese cosquilleo tan característico. Sabía que
estaba poniéndome cachonda.

Me incorporé un poco para acercarme un poco a él y me fijé en el
incipiente bulto que sobresalía de su calzoncillo. Dios…. La
Anaconda…

Subí mi pierna izquierda de modo que mi rodilla la rozara. Si no
habían cambiado sus gustos, que le tocaran la polla era una de las
cosas que más cachondo le ponían. Eso y los besos, pero temía que
se despertara.

Funcionó, porque empezó a crecer. Él seguía dormido, y me
quedé mirando su cara. Al llevar el aparato para el bruxismo, sus
labios parecían todavía más carnosos. Su piel, cubierta de miles de
pequitas, creo que bastantes más que la última vez que lo había
analizado. Los cortos pelitos de la barba, el hoyuelo de la barbilla y
su nariz prominente junto a sus dos preciosos ojos, aunque ahora
estuvieran cerrados, protegidos por unas largas pestañas, que tanto
envidiaba.

¿Cómo podía tenerlas tan pobladas y largas? Yo no tenía ni la
mitad, por muchos tratamientos que me hiciera.

Me perdí en su cuerpo, memorizándolo como había hecho tantas
veces. Lo había empezado a olvidar, y era como repasar una lección
de la cual te habías examinado hacía mucho tiempo.

Estaba más delgado. Su cuerpo había sufrido el paso del tiempo
al igual que lo había hecho el mío, sobre todo su piel. La noté muy
seca y estropeada, pero muscularmente estaba mucho mejor.

Se giró de repente hacia mí y extendió su mano, colocándola
sobre mi pierna. Dios… si pudiera subirla un poquito más arriba…

Mis pechos hinchados rozaban su costado Retrocedí apenas un
centímetro, tentada a guiar su mano hacia ellos... pero dudé. Si lo
hacía, quizá despertara. No, no podía arriesgarme. Preferí quedarme
inmóvil, conteniendo el aliento, mientras bajo mi rodilla sentía cómo
su erección crecía, lenta y firme, en la penumbra.

Mis ganas de follar aumentaban por momentos, le quería sentir
dentro de mí, quería besar aquellos labios carnosos y suaves…. 



Empecé a morderme en el brazo a mí misma, esperando que se
amainaran mis ganas de colocarme sobre él y follarle hasta dejarle
seco, pero fue en vano…

Pasó exactamente una hora y media hasta que se despertó.
Me hice la dormida, y supe que me estaba mirando. Hasta que

me decidí a abrir los ojos.
—Hola… —saludé.
—Hola Amy… Buenos días —respondió, algo avergonzado.
Sin aguantar más, me incorporé y me puse a horcajadas sobre él

para directamente rozarme con su miembro que se puso cada vez
más duro.

Se bajó el calzoncillo y ante mis ojos apareció ella de nuevo. La
polla más bonita y perfecta que he visto en mi vida. A pesar de
haber estado follando toda la noche, fue como un reset, un
despertar, un ser más consciente de lo que estaba pasando.

Hice… lo que quería hacer… Jugueteé con ella de manera infantil.
Él soltó una carcajada y yo sentí que había rejuvenecido cinco

años. Me encantaba, no podía evitarlo. Estaba completamente
enamorada de ese chico, aunque hubiera pasado tanto tiempo, lo
sentía como si fuera ayer. Solo deseaba que él estuviera conmigo un
cuarto de lo bien que estaba yo con él…

Me quité el pantalón del pijama y después las braguitas. Me
coloqué sobre él, y me la introduje.

En esa ocasión quería saborearlo, hacerlo lento, sentirle poco a
poco y sin prisa. Entró dentro de mí, llenándome por completo,
acoplándose a mi cuerpo sin ningún esfuerzo. Empecé a moverme
con brío. Le cogí las manos y le obligué a agarrarme los pechos. Y
no pude más, me agaché y le besé. Dios…. Meses esperando poder
hacer eso, meses de anhelo, de ganas, de deseo contenido y
pasaron extremadamente rápido. A los pocos segundos tuve mi
primer orgasmo. Ningún chico conseguía lo que él me hacía sentir,
era… PERFECTO. No tengo otra palabra que lo defina mejor.

—¿Te gusta? —le pregunté.
Él puso cara de sufrimiento.
—No tiene que gustarme mucho.



Lo estábamos haciendo a pelo, sin ninguna protección, piel con
piel; algo irresponsable, pero en esos momentos no lo quería pensar.

Yo, por supuesto quería más. Me arqueé para seguir moviéndome
con brío. Él me agarró por las caderas, pero yo estaba empapada en
sudor.

Lo atraje de nuevo hacia mí, ahogándonos en un ritmo que el
tiempo no había borrado. Perdí la cuenta de las veces que me
abandoné, de cómo esa sensación se expandía desde el vientre,
como si él pudiera alcanzar hasta lo más profundo de mí.

Seguimos follando, con brío y con ganas. El colchón crujía,
mientras las paredes parecían susurrar nuestros secretos.  Él selló
mis labios con su mano, y yo respondí con un mordisco, sofocando
un gemido que se transformó en otro éxtasis. Me puse en cuclillas y
me moví mientras él me empalaba, hasta que sacó su pene porque
estaba a punto de correrse.

Y se la agarré con brío y la acaricié de arriba abajo.
—Si sigues así te vas a quedar sin más tú, porque a mí me queda

poco.
No me importaba, quería su placer. En pocos movimientos de mi

mano, explotó, alcanzando el clímax.
Me desplomé sobre su pecho, exhausta.
El calor era asfixiante, pero me acurruqué a su lado, besándolo

con una urgencia dulce y desesperada. 
—Gracias— susurré, como siempre.
No quería que aquel momento acabara, no quería perder de

nuevo el poder besarle, quería hacerlo todos los días, a todas horas.
Dios, esa languidez postcoital... Era como flotar en miel, un

éxtasis tan adictivo que ahogaba cualquier pensamiento.  Solo
existíamos él y yo, y el miedo a que todo se esfumara al abrir los
ojos. Cuando al fin nos levantamos, me temblaban las piernas… me
sentía como un cervatillo recién nacido… pero… feliz… y con mucha
incertidumbre.

¿Volvería a ocurrir? ¿O sería solo un sueño al que mi mente se
aferraría por las noches?



D

CAPÍTULO 53
AMY

Septiembre

iego y yo teníamos mucho de lo que hablar y nos pusimos al día
cuando ya terminamos agotados de tanto follar.

Me contó que había vuelto al trabajo, aunque seguía muy mal con
la rodilla y había entrado en pleitos con la empresa.

Le expliqué que, aunque ya tenía el alta médica, seguía con mi
tratamiento privado porque no estaba recuperada. También le
confesé que tenía un bloqueo escritor muy fuerte, pero poco a poco
estaba saliendo de él.



No hablamos sobre otras personas, yo prefería no saberlo y me
parece que a él le ocurría igual.

Ya era domingo por la tarde. Me pidió que me quedara a cenar, y
si quería también a dormir, pero ya me apetecía volver a casa, al
menos a cambiarme de ropa. Llevaba el mismo vestido que me puse
para ir al restaurante.

Como no teníamos muchas ganas de cocinar pedimos comida a
domicilio, y mientras seguimos charlando.

Mi móvil emitió un quejido porque se estaba quedando sin
batería. Entonces me di cuenta de que no lo miraba desde la noche
anterior.

Le pedí un cargador y mientras él preparaba la mesa me puse al
día con los mensajes.

El grupo de las chicas ardía en mensajes picantes, sobre todo de
Paula.

Al fin había vuelto a ser ella. Parece que la reconciliación con su
marido, qué extraño me resultaba llamarlo así, había ido bien,
porque en la fiesta estaban muy acaramelados.

Debo admitir que, quizá influida por lo que me contó, no me daba
buena espina. Mi intuición me decía que era mala persona. No me
cayó bien.

Sin embargo, Jean me dio una impresión absolutamente
contraria. Se le veía muy calmado y bueno, todo lo opuesto a Sofía,
pero tenía cara de bueno y no había más que ver cómo se quedaba
embobado mirándola.

Les mandé un mensaje de actualización, diciéndoles que la
Anaconda y yo nos estábamos poniendo al día, y ellas contestaron
con emojis varios.

Revisé el resto de chats, y uno de ellos me llamó la atención. Era
de un número que no conocía.

“Preciosa, ¿cuánto cobras por tus servicios?, me gustaría
probarte”

En la foto aparecía un hombre de unos cincuenta años y pensé
que se habría equivocado, así que directamente lo bloqueé.

Sonó el timbre y Diego se levantó para recoger nuestra comida.
Dejé el móvil sobre el mueble y le ayudé a repartirla en los platos.



Seguimos charlando sin parar, me gustaba mucho estar con él. La
conversación fluía, no había momentos incómodos y me sentía en
paz. No era capaz de describir la felicidad que sentía. Era como si
estuviéramos en sintonía, como si no hubiera nadie más en el
mundo y los problemas no existieran.

El tiempo voló y eran ya las doce de la noche. El agotamiento por
el sexo y por la liberación de toda la tensión acumulada se hizo
presente, y se me empezaron a cerrar los ojos.

—Uy… alguien va a caer pronto —dijo, acariciándome con cariño
la mejilla.

—Sí, creo que debería ir a mi casa, ¿no? Mañana tienes que
madrugar.

—Sí, alguien tiene que hacerlo para levantar el país —dijo,
chinchándome.

—Ja ja. Yo también hago mi aportación mensual al sistema, listo.
Y además, cobre o no, tengo que pagar mi cuota. Que no todo es
tan bonito como lo pintan.

—Bueno, pero eres la dueña de tus horarios, eso no me lo puedes
negar.

—Ya… ya… —respondí con sorna.
Me incorporé con desgana y fui a la habitación para cambiarme.

Llevaba puesta una camiseta suya que me quedaba tan larga como
un vestido. Me decía que era lo más sexy que podía ponerme.

Con el sujetador en el bolso y una cara de recién salida de un
after, me acerqué para despedirme, y él me cogió por la cintura y
me tiró en el sofá.

Me reí sin poder evitarlo.
—Para, si no, no me voy a ir nunca.
—Y si no te vas, ¿qué pasa?
Solté una carcajada.
—Puessssss, en realidad no mucho…
—Ves, entonces quédate y ya te vas mañana.
La tentación era fuerte, pero una parte de mi orgullo me dijo que

no debía ceder tan pronto. Habíamos pasado separados más de un
año… Que me echara de menos un poco más.



—Que no, que no. Me voy. Ya me he vestido ‍—‍dije, escapándome
de su abrazo.

—Bueeeno, no te voy a retener, pero al menos dime que nos
veremos mañana —claudicó.

—Ya veremos —respondí, pizpireta.
Tras darnos un largo beso, que casi me hace replantear mi

decisión, me acompañó a la puerta, y cuando estaba ya en el rellano
me detuvo.

—Oye espera, ¿quieres que te acompañe a casa? Y por cierto, no
sé dónde vives todavía. Espero que ahora me lo digas, no sé por qué
tanto secretismo. Sino después te pierdo de vista y no sé cómo
localizarte.

—No. Yo vendré a ti —dije, manteniendo el misterio, con una
sonrisa pícara.

Me di media vuelta, y contenta y feliz caminé hasta casa. En
apenas cinco minutos estaba abriendo la puerta, y quitándome los
zapatos, emitiendo un gemido de placer.

Por instinto, cogí el móvil para avisarle. Busqué su conversación, y
para mi sorpresa me di cuenta de que seguía bloqueada.

Qué cabrón.
No había salido el tema, así que no se lo había comentado. Pues

nada, sería él el que debía desbloquearme.
Quise centrarme en lo que habíamos disfrutado ese fin de

semana, y presa de mi agotamiento fui directa a la cama donde caí
rendida.
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nchochado. Así estaba, enchochado, embrujado, poseído o
cómo se quiera decir. Pero estaba loco por aquella chica. Me
dolía la cara de tanto sonreír, había vuelto a sentir lo que era la

felicidad.
Y eso solo lo conseguía ella. Cuando se marchó, fue como si me

arrancaran una parte de mí. El eco de su risa resonaba en las



habitaciones vacías, clavándose en mi pecho como un puñal que me
recordaba, una y otra vez, la crudeza de mi soledad.

Me metí en la ducha para calmar las ganas latentes que me
habían quedado tras nuestro beso de despedida. Estaba ya
cachondo y si hubiera seguido un minuto más habría sido incapaz de
dejarla marchar.

Miré a mi bicho, que parecía haber despertado del largo letargo
con más ganas de las que tenía antes. Ante el más mínimo roce me
excitaba y tenerla cerca era una provocación constante.

Apoyé la frente contra la mampara, mientras mi mano recorría el
camino que sus dedos habían marcado horas antes. Cerré los ojos
y  reviví cada instante. Lo habíamos hecho por toda la casa, en la
cocina, en la habitación, en el salón, y también en la ducha. Era
incapaz de resistirme a su cuerpo.

No era delgada, ni tenía  esa piel impecable de las mujeres de
plástico  con las que solía acostarme. Amy era natural, sus curvas,
sus “imperfecciones”, como ella las llamaba, y que para mí no lo
eran en absoluto, me volvían loco.

No aguanté mucho, cerré los ojos y vacié sobre la pared mis
ganas de hacerlo sobre sus tetas, o sobre su boca.

Ya ni recuerdo cuántas veces me había corrido ese fin de semana,
pero desde luego menos de las que me habría gustado.

Terminé de ducharme y salí del baño. El silencio de la casa me
golpeó. ¿Era posible que ya la echara de menos?

Miré el móvil esperando un mensaje suyo avisándome de su
llegada a casa, pero no lo recibí.

Entonces me di cuenta de que seguía sin tener su número y se
me había olvidado pedírselo.

De pronto, la ansiedad se apoderó de mí. Dependía de ella por
completo. ¿Y si no quería volver a verme?

Me sentí como un estúpido. No me quedaba otra, debía ser
paciente y esperar.
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había nada que odiara más que me despertaran a mitad de
noche, y más si era llamando por teléfono.

Todavía con los ojos cerrados alargué la mano para coger el
móvil que no dejaba de sonar. Al principio pensaba que era una
melodía que formaba parte de mi sueño, pero al ir aumentando el
volumen lo hicieron también mis ganas de estrangular al que
estuviera al otro lado de la línea.



Colgué sin mirar y acto seguido volvieron a llamar.
—Diooooooooooooss —grité, de mala leche.
Abrí los ojos, y el brillo de la pantalla me cegó.
Era un número que no conocía y volví a colgar de mala leche.
Iba a bloquearlo cuando llamó de nuevo.
Me dieron ganas de estampar el móvil contra la pared, pero me

contuve.
Descolgué de mala leche.
—¡¿Quién coño eres?! Deja de llamar.
—Oh, así me gustan las mujeres, aparte de ser una bomba en la

cama tienes carácter, preciosa. ¿Cuánto cobras?
—¡¿Qué cojones estás diciendo?! Baboso de mierda —escupí con

rabia.
Sí, cuando me enfado soy muy muy mal hablada.
Colgué y lo bloqueé.
Al mirar los mensajes tenía varios… muchos de números que no

conocía y todos preguntando lo mismo. Incluso algunos de ellos con
fotos de sus pollas o masturbándose.

¿Pero qué narices estaba pasando? ¿Por qué me escribían todos
esos?

Me enfadé muchísimo. Eran las tres de la mañana. Puse el móvil
en modo avión y me di media vuelta, pero me era imposible conciliar
el sueño.

Dormité algo, pero a las ocho, al comprobar que habían seguido
llamando y mandándome mensajes, me levanté dispuesta a ir a la
policía.

El agente tomó nota de mi declaración y me explicó que a veces
roban los teléfonos y los cuelgan en foros de citas o en cuentas
falsas de encuentros sexuales.

—Pues vaya gracia, y ¿qué puedo hacer? ‍—‍protesté.
—Lamentablemente… nada. Si no damos con el sitio donde está

colgado el número, es complicado. Y si ya lo han visto varias
personas, lo único que puede hacer es ir bloqueando o cambiar de
número.

Resignada y enfadada volví a casa. No pensaba cambiar de
número. Era el que tenía de toda la vida y debería avisar a muchos



contactos. No era una opción.
Como no tenía muchas ganas de encerrarme en casa, decidí

avisar a las chicas a ver si alguna estaba libre para tomar un café.
No les había contado nada de mi finde con Diego y estaban ávidas
de cotilleo.

Era todavía temprano. Sofía aún no se había despertado, Paula y
Marta estaban en el trabajo, Susana había quedado con Rubén para
ir a mirar no sé qué, y Nuria estaba con el niño en el pediatra.

Resoplé, frustrada. A veces, mi horario flexible me hacía olvidar
que el mundo seguía un reloj distinto.

Al final, quedamos para el bar por la tarde. Sin más remedio, volví
a casa, arrastrando los pies.

La alegría y tranquilidad que me había dado el estar con Diego
parecía haberse esfumado por completo, y el que siguiera
teniéndome bloqueada sumado a las llamadas impertinentes de
aquellos asquerosos, había nublado por completo mi estado de
ánimo. Me sentía en una montaña rusa de emociones.

Encendí el ordenador y abrí el manuscrito. No me faltaba mucho
para terminarlo, había volcado en esa historia demasiada frustración,
quizá la había hecho demasiado personal… pero me nacía del
corazón, y eso, al menos, valía algo.

Ajusté un par de detalles y, con determinación, me sumergí de
lleno en la escritura.

***
El timbre estridente de la alarma me sacudió.  Parpadeé,

desorientada.  ¿En serio había pasado  cinco horas inmersa en la
escritura, perdida en ese mundo de palabras?

El final estaba cerca, quizá dos capítulos, nada más.  Luego
vendría la parte difícil: releer todo, enviárselo a Tim, rogar que
entendiera el retraso... y, sobre todo, que le gustara.

Me di una ducha rápida y me arreglé para no llegar tarde.
Me sorprendí a mí misma por la energía que desprendía. Sin

apenas haber dormido nada y con la preocupación por las llamadas.
Pero escribir me sanaba. Era mi terapia. Eso y Diego.
Miré el móvil, por si me había desbloqueado. Pero nada. Todo

seguía igual. Me encogí de hombros. Ya se interesaría cuando



quisiera.
Esperé a las chicas que fueron llegando, excepto Paula. Nos había

dicho que terminaba un par de cosas y salía enseguida, pero ya
había pasado más de una hora y no había rastro de ella.

Charlamos un rato, intentando hacer tiempo, pero cuando ya casi
nos íbamos y seguía sin contestar… empezamos a preocuparnos.
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ui imbécil. No caí en que Paula podría darme el número de Amy.
No se lo había pedido porque me parecía un poco violento… y

porque, en el fondo, pensaba contarle a Amy que lo había
borrado. Pero entre besos y achuchones, al final no hubo momento
para hacerlo.



Cogí el móvil y le mandé un mensaje a Paula. Normalmente
respondía casi al instante, pero esa vez no lo hizo. Ni siquiera lo leyó
en toda la mañana.

Tampoco era un asunto de vida o muerte, así que no insistí,
intentando no parecer pesado. Aun así, la ansiedad empezó a
instalarse en mí, como una niebla densa.

Me habría encantado ver a Amy al salir del trabajo. No podía
quitármela de la cabeza. De hecho, me empalmé un par de veces
solo de pensar en el fin de semana que habíamos pasado. Fue tan
intenso… tan reconfortante.

Estaba feliz, me sentía en una nube. Como cuando tenía quince
años y conseguía a la tía más buena de la clase. Qué estúpido era
entonces. A veces fantaseaba con haber conocido a Amy de niños y
estaba seguro de que me habría atraído igual y podría haberme
pasado toda mi vida sólo estando con ella. No me habría hecho falta
acostarme con nadie más.

Mi móvil sonó. Corrí a cogerlo esperando que fuera Paula, pero
no, era Jaime.

No lo veía desde el finde que conocimos a Kyle y a su amiga.
Seguía bastante molesto con él porque me hiciera aquella encerrona
y no habíamos vuelto a hablar.

Él ya estaba en otro rollo y no me gustaba. Prefería empezar a
salir con Amy y sus amigos. Con ellos me sentí yo mismo. Mucho
más cómodo y libre de poder decir lo que quisiera sin miedo a que
me la liaran o que de repente desaparecieran y me dejaran tirado
por una tía.

—Ey, tío. Estás desaparecido.
—Ya ves —respondí sin ganas.
—Bueeeno, alguien necesita echar un polvo y quitarse esa

amargura. ¿Te apetece quedar esta tarde?¿Qué me dices, a las seis
en La charanga? Estaré por tu zona hoy, tengo fiesta.

Lo pensé, no tenía ganas. Nunca le había negado nada a Jaime,
quizá por miedo a perderlo. Él era mi mejor amigo, pero estaba
harto de tener que estar siempre de aguantavelas o de ser su
coleguita de ligoteo.

—No puedo, he quedado —mentí, seco.



—¿Con alguna tía? —preguntó con intriga.
—Sí, con tu madre.
—Ehh, ¿Qué te pasa, tío?
—Me tienes hasta los cojones, Jaime. Deja de pensar en sexo,

que no tienes catorce años y madura de una vez —respondí antes
de colgar.

Me habría gustado ver su cara. Sabía que por orgullo no volvería
a llamarme. Pero no me importaba, estaba cansado.

Ahora solo esperaba que Paula respondiera pronto para poder
llamar a Amy.
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uando estábamos a punto de plantarnos en su casa, como si
nos hubiera visto las intenciones, recibimos un mensaje de
Paula.

“Chicas, lo siento, me he quedado dormida. Me encontraba muy
mal. El próximo día me actualizáis, os quiero mucho”



¿¿¿“Os quiero mucho”???
—¿Paula, poniendo os quiero mucho? —leí en voz alta, frunciendo

el ceño.
Me quedé extrañada.

—¿Qué le pasa? Ella nunca dice eso ‍—‍comentó Nuria, con una
mueca.
—No sé… —respondió Susana, sin mucho convencimiento.
—Está un poquito rara, ¿no? —añadió Sofía.
—Sí… Si os soy sincera, no me gustó nada su marido —dije,
marcando bien la palabra marido.—¿Vosotras qué pensáis?

—A mí tampoco me convenció —dijo Marta—‍.‍ Tiene un... no sé,
como si escondiera algo.
—Y eso de que haya sido traficante de droga, o que todavía lo sea…
no me da buena espina ‍—‍añadió Nuria.

—Bueno, al menos veo que no soy la única. Ya pensaba que era
cosa mía, que me estaba montando una historia de novela —suspiré.

—Ya… pero es ella quien lo ha elegido. Carlos tampoco nos caía
muy bien al principio y luego mira, una más de nosotras —dijo
Susana.

—Bueno, a ti no te caía bien, guapa, pero porque te dijo la verdad
sobre tus macarrones ‍—la pinchó Nuria, divertida.

Soltamos una carcajada.
Cuando Nuria nos presentó a Carlos como su novio, hicimos una

comida en casa de Susana. Ella, muy segura de sí misma, insistía en
que hacía los mejores macarrones del mundo. Pero al gratinarlos se
le quemaron, y no había quien se los tragara.

Ninguna nos atrevimos a decirle nada, sabíamos lo sensible que
se ponía con las críticas, pero Carlos, pobre ingenuo, soltó que
estaban “un poquito socarradillos”.

Susana casi le lanza la bandeja a la cabeza.
Desde entonces se la tuvo guardada durante semanas, hasta que
poco a poco él fue redimiéndose… y ganándose su sitio.

Nos despedimos con abrazos y risas, y cada una volvió a casa.
Ya eran las diez de la noche cuando miré el móvil. Habían vuelto a

llegar mensajes de aquellos cerdos. “Será la hora de las pajas”,



pensé con asco.
Empecé a bloquearlos, y justo llegué a uno que me llamó la

atención.
Había un video de una escena que me resultaba demasiado

familiar. Fruncí el ceño. Sentí un cosquilleo helado recorriéndome la
espalda.

Lo abrí.
Y entonces el mundo se me vino abajo. Me llevé las manos a la

cara… no podía ser…
Se oían gemidos. Se me veía a mí. Claramente. Mi cara. Mi

cuerpo. Diego.
Nosotros. En su casa. Follando sin saber que había una cámara.

¿Nos había grabado? ¿Nos había grabado y lo había colgado en
internet?

Me deslicé lentamente por la pared hasta quedar sentada en el
suelo, con el móvil todavía temblando entre mis manos.

No podía pensar con claridad. El vídeo seguía reproduciéndose en
silencio, una y otra vez, como una burla grotesca. Mi cara, mi
cuerpo, mi intimidad... todo ahí. Expuesto. Compartido. Violado.

Sentí una punzada aguda en el pecho, como si algo dentro de mí
se hubiera roto sin remedio. El aire me faltaba. Como si mi propio
cuerpo me negara el derecho a respirar.

Estaba paralizada, como si no fuera yo la que estaba viendo ese
vídeo, como si hubiera salido de mí y estuviera observando a otra.
Pero no. Era yo. Sin lugar a duda. Mi voz. Mi piel. Mi confianza.

La habitación giraba. Me abracé las piernas y apreté la cabeza
entre las rodillas, intentando apagar la tormenta que estallaba en mi
interior. Las lágrimas empezaron a brotar sin que pudiera detenerlas.
Ni siquiera las sentía al principio. Solo notaba el temblor en mis
manos, en mis dientes, en todo.

Diego. ¿Había sido él?
No quería creerlo. Mi mente buscaba explicaciones, excusas,

cualquier argumento que me salvara de esa certeza.
Nadie más tenía acceso a esa escena. Solo él. Y yo. Y yo no había

hecho eso.



El asco subió desde el estómago. Corrí al baño a vomitar, doblada
sobre el lavabo como si con cada arcada pudiera sacar de mí la
humillación.

Después me quedé frente al espejo, mirándome como si intentara
reconocerme. Pero esa mirada... no era mía. Era de alguien roto. De
alguien que acababa de entender que había sido traicionada de la
forma más cruel.

La vergüenza me envolvía como una segunda piel. Como una
quemadura que no se ve, pero duele al más mínimo roce.

Y luego llegó la rabia. Sorda. Salvaje.
Empezó a arderme en las entrañas, como si quisiera prender fuego a
todo.

Me enjugué las lágrimas con la palma de la mano, todavía con
arcadas entrecortadas.
No iba a dejarlo pasar. No esta vez.

Se me encendió una chispa en la mirada. Un destello de furia
lúcida.

Todo cuadraba… El video estaba colgado en una página porno en
la que habría puesto mi teléfono… por eso me llamaban

¿Cómo había sido capaz?
Me había subestimado. Había creído que podía usarme y

desaparecer. Pero no sabía con quién se había metido.
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tra noche que no pude dormir… No dejaba de darle vueltas.
¿Había sido una especie de venganza? ¿Un castigo por algo que

ni siquiera sabía que había hecho? ¿O simplemente era un cabrón
más, como tantos otros, solo que con una cara mejor disimulada?

Me dolía más allá del cuerpo. Más allá del vídeo, de los mensajes,
de las miradas imaginarias.

Me había engañado. Me había usado. Se había reído de mí. Y lo
peor: lo había hecho con una frialdad tan exacta, tan estudiada, que
hacía que me preguntara cuántas más habría como yo.



¿Era todo parte de un plan? ¿Quería sacar dinero? ¿Likes?
¿Venderme como si fuera un objeto?
No lo sabía, pero sentía cómo me ahogaba solo de pensarlo.

La rabia me recorrió entera como un espasmo. Le odié. Le odié
con una intensidad que me asustó. Como si todo mi cuerpo
estuviera hecho de ese odio: la sangre, la piel, los huesos.

Tuve que agarrarme al borde de la cama para no salir disparada
hacia su casa. Me imaginé llamando al timbre, esperando que
abriera la puerta y entonces, sin decir palabra, estamparle dos
bofetadas en la cara.

Quería hacerlo. Quería gritarle todo.
Quería verle la cara cuando supiera que lo sabía. Que ya no tenía
poder sobre mí.
Pero me contuve. No iba a rebajarme.
No iba a hacer lo que él esperara.
No iba a ser solo una chica llorando en un rincón.

Haría las cosas bien. Lo denunciaría, lo expondría, lo desmontaría
pieza a pieza.

Si me había hecho eso, lo pagaría. Lo tenía claro. Tan claro como
el fuego que me ardía por dentro y que ya no pensaba apagar.

Con reticencia, volví a ver el vídeo. Una parte de mí se resistía
porque me daba asco, me dolía y me hacía sentir sucia. Pero algo
me empujaba a hacerlo para intentar descubrir algo más.

Lo puse sin sonido, y observé. Durante el fin de semana lo
hicimos por todos los rincones de su casa, pero el video estaba
grabado en la habitación de invitados. La toma parecía estudiada
porque se veía bien encuadrado, no como algo casual.

No me conocía muy bien su piso, pero por la posición, la cámara
debería estar en la cómoda enfrente de la cama.

La rabia me abrasó por dentro. ¿cómo había sido capaz de hacer
algo así?

Entonces pensé que quizá yo no había sido la única, o que ya lo
había hecho en otras ocasiones.

Lo primero que hice fue ir a la policía. Debía denunciarlo, pero me
sentí impotente, ya que parecían no darle mucha importancia al
tema y me dieron largas.



Volví a casa con la rabia contenida en el cuerpo, sintiéndome
vejada, expuesta e impotente.

De nuevo al pasar por su portal me dieron ganas de subir y
dejarle las cosas claras, pero sabía que aquello no llevaría a ningún
lado.

Entré en casa muy cabreada y me tiré en el sofá. Sin poder
evitarlo las lágrimas empezaron a caer por mis mejillas.

Entonces, por si las cosas no estaban suficientemente mal,
empeoraron.

Mi móvil empezó a sonar. No esperaba llamada a esas horas, pero
mucho menos el mensaje que me transmitió aquella voz que en esos
momentos no quería escuchar.

Era el número de Paula, pero no era ella quien hablaba.
—Amy, soy Diego.
Me dieron ganas de colgar inmediatamente o de mandarle a

tomar por culo. Tampoco sabía por qué me estaba llamando desde el
número de Paula cuando podía desbloquearme.

—Qué quieres —respondí en tono cortante.
—¿Puedes venir inmediatamente al hospital, por favor?
—¿Qué? ¿Al hospital? ¿Qué ha pasado? ‍—‍pregunté asustada,

cambiando mi tono.
—Es Paula…
Esperé a que añadiera algo más. No entendía nada. ¿Qué hacía

Diego en el hospital con Paula?
—Su marido… le ha dado una paliza y casi la mata. Está bien,

ahora está en observación.
—¿Quéeeeeee?
—Tiene varias magulladuras, pero quieren vigilarla por si tiene

algún derrame interno.
—Dios mío… Voy para allá.
En ese momento mis problemas me parecieron ínfimos con lo que

le había pasado a mi amiga.
Llegué en tiempo récord. En la sala de espera estaba Diego. Se

levantó al verme correr.
—Tranquila, todavía no se puede pasar a verla. Le están haciendo

pruebas.



Le miré con una mezcla entre odio e incertidumbre. Pero la
situación lo único que me llevó a hacer fue colgarme de su cuello y
abrazarme a él como si fuera el único superviviente de una guerra.

Cuando la paz que me transmitía calmó mi ánimo me separé, con
los ojos encharcados en lágrimas.

—Pero, ¿Qué ha pasado? ¿Qué haces tú aquí?
Diego me miró con dulzura. Se aclaró la garganta.
—Verás…Cuando nos… alejamos… Hice una estupidez. Eliminé tu

conversación y tu teléfono. No podía soportar la idea de tener la
tentación de hablarte cuando tú ya parecías estar con otra persona…
No me juzgues, estaba desesperado. No sabía qué más hacer.
Aunque no te lo creas, lo pasé muy mal, te echaba mucho de
menos….

Mi cara debía de ser un poema en ese momento. ¿Había
eliminado mi número y conversación? ¿Qué yo estaba con alguien?
Pero, ¿qué película se había montado este chico?

Me dieron ganas de interrumpirle, pero le dejé continuar.
—Después del fin de semana fui un estúpido y se me olvidó

explicarte esto y pedirte el número. Esperaba que me avisaras al
llegar a casa anoche, pero no lo hiciste y pensé en que podía
pedírselo a Paula…. Le mandé un mensaje pero no me contestó.
Como la ansiedad empezó a corroerme, fui a su casa.

Al llegar me la encontré tirada en el portal. La gente pasaba y se
apartaba porque pensaban que era una borracha. Denigrante esta
sociedad, todo sea dicho.

La ayudé y me dijo que su marido estaba arriba, le había pegado
y ella se había escapado. Me puse como una furia y subí al piso, él
abrió pensando que era Paula y le di un puñetazo ‍ —‍dijo
mostrándome la venda de la mano—. No fue ni una cuarta parte de
lo que se merecía ese cabrón. Recogí a Paula y la traje al hospital.
Ella me dijo que te avisara y aquí estás.

—Joder…. Ya decía yo que ese tenía algo raro… ¿Dónde está?
—En comisaría. Llamé a la policía y denuncié lo que le había

hecho. No creo que le hagan nada, pero al menos que quede en su
expediente.

—Qué hijo de puta… —mascullé.



Permanecimos en un silencio significativo, hasta que me atreví a
corregirle en un susurro.

—No te mandé ningún mensaje porque me tienes bloqueada.
—¿Qué? No, yo no te bloqueé.
Saqué mi teléfono y le envié un mensaje para demostrárselo.
—No puede ser…. No sé qué habrá pasado, pero yo no he sido.

Espera.
Se anotó mi número y, efectivamente, estaba bloqueada.
—Joder, Amy, de verdad tienes que creerme, yo no lo hice.
—Sí claro igual que tú tampoco grabaste el video, ¿Verdad?
—Eh, qué video…
Nuestra conversación se vio interrumpida por una enfermera.
—¿Familiares de Paula Ruiz?
Relegando nuestras rencillas a un segundo plano prestamos plena

atención a aquella mujer diminuta.
—Sí, díganos.
—Ya la hemos subido a planta y ya puede verla, está en la

habitación 314.
Miré a Diego y asintió. Cuando llegamos, se me cayó el alma los

pies. Estaba llena de moratones y parecía 20 años mayor.
Me quedé sin palabras y lo único que pude hacer fue llorar.
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asaron dos días desde que Paula ingresó en el hospital. Me
quedé con ella todo el tiempo. Insistió en que no se lo
dijéramos a su familia. Ellos no sabían nada de lo que ocurría, ni

siquiera que se había casado y prefería mantenerlo en privado.
—Cariño, no puedes seguir así. Lo sabes, ¿verdad? —le dije

mientras le acariciaba la mano.



Ella alzó la mirada, sus ojos brillaban de tristeza, y luego la bajó
de nuevo hacia el gotero colocado en su mano. Asintió lentamente,
con la sumisión de una niña regañada, y entonces las lágrimas
empezaron a caer. La abracé con fuerza, y su dolor, ahogado,
acumulado durante meses, se desbordó contra mi hombro.

Diego se quedó conmigo la primera noche. Nos turnamos para
vigilarla, evitando cualquier mención al bloqueo o al maldito vídeo.
Seguían llegándome llamadas y mensajes, pero en ese momento
solo existía Paula.

Los médicos fueron claros: la paliza había sido brutal. Sabían que
en estos casos el miedo paraliza, así que tomaron la decisión por
ella. Abogados, denuncias, órdenes de alejamiento. Ese cerdo no
volvería a acercarse.

Por la tarde le dieron el alta. Decidimos que se quedaría en mi
casa, ya que era lo más seguro hasta que el peligro pasara.

El trayecto fue un río silencioso de lágrimas. Las suyas, primero y
las mías, después. ¿Cómo una persona tan fuerte, valiente e
indomable como Paula había terminado reducida así? ¿Qué clase de
veneno inyectaban esos tipos en la cabeza de las mujeres para
dejarlas atrapadas?

No quería ni pensarlo. Si fuera Diego el que me golpeara,
¿aguantaría? ¿Hasta dónde sería capaz de arrastrarme por "amor"?
Las preguntas flotaban, amargas, en el aire entre nosotras.

El frescor de la noche nos recibió al salir del taxi. Respiré hondo,
recordando los atardeceres de verano que ya parecían de otra vida.

Vinieron todas a mi piso. Paula no quiso que la visitaran en el
hospital, y ellas se quedaron tan alucinadas como yo por lo que
había pasado.

Pedimos unas pizzas y al escuchar el teléfono, pensando que era
el repartidor descolgué sin mirar.

—Amy, qué tal. ¿Cómo está Paula? ¿Ya le han dado el alta?
Era Diego.
—Ey, hola. Sí estamos en mi casa. Ya está mejor, gracias —

respondí, cortante.
Aunque el susto por Paula había enterrado mi enfado, el malestar

seguía ahí, envenenando cada palabra. Teníamos cosas que hablar,



pero no era el momento.
Él intentó alargar la conversación, pero lo corté en seco. Mis

amigas eran mi prioridad y no quería desperdiciar ni un minuto con
ellas.
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e no haber sido por Paula, habría matado a ese cabrón.
Cuando me la encontré en esas condiciones por su culpa, no
pude reprimirme. No es que me considerara un tipo violento,

pero jamás toleraría que alguien se aprovechara así de una mujer.
Al saber que ya estaba fuera de peligro, mi interés por Amy

creció.



No entendí lo que me dijo sobre un video, ni lograba encajar lo
del bloqueo de su número. Hasta que, cavilando en silencio, una
sospecha empezó a enraizarse en mi mente.

Entonces, decidí hacer una prueba…
—Hombre tío. Al fin das señales de vida. ¿Qué pasa, si no te

hablo yo tú no llamas? —me dijo Jaime con su habitual tono
chinchón, esa voz falsamente jovial que ahora me revolvía el
estómago.

Apreté los dientes, tragándome el asco. Debía aguantar.
Necesitaba confirmarlo.

Al día siguiente quedamos en nuestro bar.
Llegué antes, como casi siempre, y cuando lo vi aparecer, le hice

un gesto para que se acercara.
—Benditos sean los ojos —dijo, chocándome los cinco con esa

sonrisa de dientes demasiado blancos.
No le respondí. El enfado hervía bajo mi piel, pero me obligué a

esperar. Necesitaba estar seguro.
Se sentó y, con un ademán despreocupado, llamó al camarero

para pedir una cerveza.
—¿A qué se debe el honor de tu llamada, amigo? ‍—preguntó,

mientras esperaba.
—Déjame el móvil —le espeté sin rodeos.
—¿Eh? ¿Para qué? —Arqueó una ceja, pero su sonrisa no se

quebró.
—Déjamelo, quiero ver una cosa….
Me miró con escepticismo, pero al final sacó el teléfono y me lo

tendió.
—¿Me lo desbloqueas?
Levantó la ceja.
—¿Qué coño te pasa? —preguntó en tono cortante.
—Hazlo. Me lo debes —le ordené.
Se quedó quieto, respirando hondo. Durante unos segundos,

pareció debatirse entre la negativa y la curiosidad. Finalmente,
resopló y desbloqueó el móvil.

—No me hago responsable de lo que veas, ya sabes que soy un
cerdo —bromeó, como si eso lo excusara de todo.



En ese mismo instante pasó por mi cabeza la imagen del marido
de Paula, y lo que él le había hecho, y me dieron ganas de
estamparle el móvil en la cara, pero tragué saliva y respiré hondo.
Dispuesto a lo que quería hacer.

Bajé por la lista de chats abiertos. Todo eran mujeres: fotos
provocativas, mensajes subidos de tono, conversaciones en las que
él las dejaba en visto después de arrastrarlas hacia su juego.  Un
depredador.

Repugnante, pensé.
Tenía muchos, quizá más de cincuenta. Hasta que, al fin, llegué al

que buscaba.
La foto de Amy, su nombre en la pantalla, la fecha de los últimos

mensajes… coincidía con el día en que me pareció verla en el móvil
de Jaime.

Abrí el chat.
Los últimos mensajes eran de ella, preguntándole por qué había

dejado de hablarle, por qué la evitaba…  ¿Desde cuándo se
conocían?

¿Qué hacía Jaime hablando con ella?
Seguí leyendo y según lo hacía mi ira se incrementaba. Mensajitos

calientes, fotos subidas de todo... Planes para verse... ¿Qué mierda
era esa?

No aguanté más y exploté.
—¡¿Qué cojones haces hablando con Amy?! —le grité, alzando el

móvil como prueba.
—Eh, eh, tranquilo… —levantó las manos, fingiendo inocencia—.

No es lo que parece.
—¿No? —escupí, mostrándole la pantalla—‍.‍ ¿Entonces qué es?

¡Dímelo!
—Es… una larga historia.
—Pues empieza. Tengo todo el tiempo del mundo.
—Diego, tío… —intentó su voz calmada, esa que usaba para

manipular.
—¡¿Qué?! —corté en seco—. Y otra cosa… Fuiste tú quien la

bloqueó desde mi móvil, ¿verdad?



No tenía pruebas, pero lo sabía. Conocía mi contraseña porque se
la di una vez, y el muy hijo de puta había aprovechado cualquier
descuido para borrarla de mi vida.

Se vio acorralado, aunque como buen gallito lo negó todo, pero
en sus ojos vi la verdad.

Finalmente acabó admitiéndolo.
—Estabas obsesionado con esa tía, Di, te tenía absorbido, ya no

eras el mismo de siempre y vagabas como alma en pena. Era lo
mejor que podía hacer como tu amigo que soy.

—Es que eso no tenías que haberlo decidido tú, era cosa mía —
rugí.

—¡Tío, estabas hundiéndote!
—¿Y por eso te la tiraste después? —le grité, echo una furia.
Jaime soltó una risa incómoda, encogiéndose de hombros.
—Con ella no, cabrón. Sabes lo que siento por esa chica.
—Bueno… surgió así. Y entiendo por qué te enganchó. Es una

bestia en la cama, pero se estaba encariñando demasiado. Ya sabes
que yo no voy con esos rollos.

No le dejé terminar.
Mi puño se estrelló contra su cara con todo el odio que llevaba

acumulado.
No me importaba ya cómo se habían conocido ni porqué él me

había traicionado así
—No quiero volver a verte en la vida ‍—‍mascullé, mientras él se

llevaba la mano a la nariz, la sangre escurriéndole entre los dedos—‍.
‍Eres un traidor, un cabrón, y ojalá todo el daño que haces te
reviente en la cara.

Se quedó callado. No se defendió. Solo miró al suelo, limpiándose
la sangre con el dorso de la mano.

Me levanté y salí del bar. Ya lo había confirmado. Y en el fondo,
aunque no quería admitirlo, dolió más de lo que esperaba.

De camino a la puerta, me crucé con la camarera que le llevaba
su cerveza.

Una cerveza que, esa vez, no compartiría conmigo.
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on el tiempo, la situación de Paula se fue normalizando. Se
divorció y descubrió que él ya estaba con otra. Al menos así
podía estar tranquila porque le dejaría en paz.

Vi el alivio en sus ojos el día que él recogió sus cosas del piso. Me
dio pena por la chica nueva, engañada como Paula, y deseé que no
la tratara tan mal como lo había hecho con mi amiga.



Poco a poco, la Paula de siempre regresó.  Me uní más a ella
porque el resto de las chicas estaban, en cierto modo, más
centradas en sus parejas, mientras Paula y yo seguíamos solteras.

No había vuelto a saber nada de Diego, tenía todavía una
conversación pendiente, pero mi odio por todo lo que me había
hecho disminuyó. A pesar de haber recuperado el contacto y haber
demostrado que la química entre nosotros seguía ahí, no tenía ganas
de verle. Quería estar con Paula.

Decidimos irnos de escapada. ¿Recuerdas lo que te dije sobre
cómo, en cada momento, una de nosotras asumía un rol dentro del
grupo? Pues esa vez era nuestro turno: el de Paula y el mío.

Fuimos a una agencia de viajes y reservamos un paquete todo
incluido a Benidorm.  Sí, como los abuelos. No queríamos
preocuparnos por nada, y era perfecto. Ambas necesitábamos
desconectar, y aquel lugar parecía ideal.

Aunque Paula había viajado mucho, tenía pánico a los aviones.
Era sólo una hora de vuelo, pero al despegar casi me revienta la
mano.

—Aaaaaahhhh, vamos a morriiiiirrrr —gritó, apretando la botella
de Coca-Cola que le había dado para preservar mi integridad.

Tras un viajecito que quedó para el recuerdo, llegamos al hotel.
Era una pasada. Todo nuevo a estrenar y para mi sorpresa, grata,
por cierto, de abuelos, nada.  Estaba lleno de jóvenes bailando y
riendo a todas horas.

Una noche, mientras esperábamos que comenzara el espectáculo,
un animador se acercó y nos preguntó si podía sentarse con
nosotras.  Asentimos, y él se dirigió directamente a Paula.  La
devoraba con la mirada.

—No os he visto esta tarde bailando bachata.
—Todavía no nos hemos animado a las actividades, que

prácticamente acabamos de llegar —respondí.
—Claro, si nos hubieras visto, te habrías dado cuenta —le soltó

Paula con chulería.
Él pasó de mí descaradamente, como si no estuviera, y se acercó

a Paula mirándola fijamente.



—Seguro… No deberíais dejar todo para el final. Si pruebas el
mojito el último día —dijo, señalando nuestra bebida—, y te gusta,
no puedes repetir.

Después empezaron una discusión sobre fútbol en la que me
perdí. Él le dijo que ella le caía mal, y que a mí me caía bien porque
no iba en contra de su equipo… Pero lo que más me impactó fue lo
que vino después.

—¿Me das tu número? —le preguntó.
—No —respondió ella, juguetona, mostrando la esencia de la

Paula de siempre.
—¿Por qué?
—Porque yo no le doy mi número a la gente que le caigo mal. Y si

los tengo, los bloqueo.
El chico, herido en su orgullo, sonrió y se marchó con el rabo

entre las piernas. Nos pasamos horas riéndonos de la situación. Era
exactamente lo que necesitábamos.

Regresamos a casa más morenas, con algún kilo de más y menos
dinero, pero sobre todo, más felices.  Esa tarde quedamos con las
demás para repartir los regalos y contarles nuestras aventuras.

Con una sonrisa en los labios, volví a casa… y me llevé un
susto. Estaba Diego esperándome en el portal.

—Hola, Amy —dijo serio.
—¿Cómo sabes dónde vivo?
No necesité repetir la pregunta. Se lo había dicho Paula… Puse los

ojos en blanco, irritada.
—¿Qué quieres?
—Tenemos que hablar. Llevo días llamándote y no contestas.

Paula me dijo que estabais de vacaciones.
—Sí… y no eres el único que ha estado molestándome. Esos

cabrones del vídeo no han parado de hostigarme. Estoy harta —
respondí, sintiendo cómo el calor del enfado me subía por las
mejillas.

—¿Pero de qué vídeo me hablas? —preguntó, desconcertado.
—¡¿Cómo que de qué?! —empecé a gritar.
—Vamos a mi casa, por favor. No quiero discutir esto aquí.



—No pienso volver a poner un pie en tu casa para que me vuelvas
a colgar en internet.

—Amy, en serio, no sé de qué me hablas… Yo no he subido nada.
La alegría y la tranquilidad que había ganado en el viaje se

esfumaron en un instante.  ¿Cómo podía tener la desfachatez de
negarlo todo?

No pude más. Con asco y vergüenza, saqué el móvil y busqué el
vídeo para enseñárselo.

O era un actor excepcional, o su expresión de desconcierto era
real.

—No me jodas… ¿Esto también? ¡Será cabrón! —exclamó.
Con mi móvil aún en la mano, echó a andar hacia su casa.
—¡Eh, espera! ¿Dónde vas? —le grité.
No respondió. Iba tan furioso que lo seguí.
Abrió el portal de su edificio y subió las escaleras como un

rayo. Apenas podía mantener el ritmo, me faltaba el aire. Pensé en
su rodilla… Si subía así, con lo mal que estaba…

Cuando llegué al rellano, la puerta estaba abierta, y al entrar le
escuché blasfemar.

—¡Hijo de la grandísima puta!
Me acerqué a la habitación de invitados donde lo encontré hecho

una furia, tirando de los cables de una cámara web colocada justo
en el ángulo desde el que se había grabado el vídeo.

¿De quién hablaba? Si no había sido él, ¿quién había puesto ahí
esa cámara?

Intenté calmarlo, pero seguía fuera de sí. Me quedé en el marco
de la puerta, observándolo. Sacó su teléfono y envió un audio.

—Eres un pedazo de mierda. ¿Cómo has podido grabarme?
¿Desde cuándo me espías? ¿Y cómo tienes huevos de subirlo a
internet? Te voy a denunciar, cabrón. Borra ese vídeo o te juro que
te arruino la vida. Y deja en paz a Amy.

Arrojó el móvil contra la cama y se desplomó en la esquina.
Colocó sus codos sobre las piernas y apoyó la cabeza.

Empezó a llorar, transformando toda la rabia en lágrimas. Me
acerqué a él y me senté a su lado, acariciándole la espalda con
cariño mientras se desahogaba.
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uando su respiración se reguló, levantó la cabeza y me miró con
los ojos hinchados.

—Amy, lo siento. Siento que te hayan expuesto así… Te juro
que lo pagará.

—Tú también sales… —murmuré.



—A mí me da igual. El problema es que el objetivo eras tú. Habrá
creado una cuenta falsa con tu número en alguna página porno. Por
eso te llaman. Lo siento, Amy… Lo siento de verdad. Yo jamás habría
hecho algo así.

—Te creo. ¿Pero quién lo ha hecho entonces?
—Jaime. Ya lo conoces… Y lo que más me jode es que además de

esto se aprovechara de ti…
—¿Qué Jaime?
Me miró extrañado.
—Jaime, el que era mi mejor amigo… Fue él quien te bloqueó en

mi teléfono, te hace ghosting y ahora esto…
—¿Eh? Diego, no sé de quién me estás hablando.
Entonces, tras sentirme ridículamente ingenua, caí en la cuenta.
—Ah, Jota… Jota de Jaime, claro ‍—‍murmuré.
Nunca le pregunté su nombre real.
—¿Así se presentó? Menudo cabrón… Sí, el mismo. A mí… bueno,

no me importa lo que hayas hecho con él, pero esto ya es
demasiado.

Empecé a marearme. De pronto, todo encajaba. Por eso tenía la
sensación de que él sabía más de mí de lo que le había contado,
porque Diego le había hablado de mí.

¿Había tejido un plan maquiavélico para acotarse conmigo con tal
de fastidiar a su amigo?

—¿Cuándo colocó la cámara? —pregunté.
—Probablemente una noche que salimos. Él se llevó a una chica a

mi habitación. A veces se quedaba a dormir en mi casa…
—Entiendo… Pero él es de la costa, ¿no? ‍—‍inquirí.
—¿Eso te dijo? Qué mentiroso. Para nada. Es de un pueblo cerca

de aquí, pero como el transporte es pésimo, le dejaba quedarse.
Sacudió la cabeza, furioso.
—Pero si estuve en su casa… —murmuré.
—Seguramente la habría alquilado. No tenía nada personal y no

cocinó ¿verdad?
—Muchos no, no tenía nada. Y no, fuimos a restaurante y a un

bar.
Hizo un gesto de afirmación.



Yo me quedé en shock. No sabría decir qué pasó por mi mente en
ese momento; todo era un borrón.

—Siento haber dudado de ti —dije al fin.
—Amy…
Se acercó tanto que nuestros labios estuvieron a un suspiro de

tocarse.
—Te quiero. Como nunca he querido a nadie… El primer día que

te vi en el gimnasio, con esas mallas horribles y el moño despeinado,
jamás imaginé hasta dónde llegaríamos. Han pasado años, y sigo
deseando verte cada día como si fuera la primera vez… Te echo de
menos cuando no estás. Siento un vacío enorme cuando no estamos
juntos. Como si me arrancaran una parte de mí.

Nunca había sentido esto por nadie, y es abrumador. Jamás creí
que podría amar a alguien como te amo a ti…

Tragué saliva.
Estaba expresando exactamente lo que yo sentía. No pude

resistirme más y, en respuesta, le besé.
El sabor salado de sus lágrimas se mezcló en nuestros labios,

sellando aquel instante como un nuevo comienzo, una promesa que
quedó suspendida entre nosotros, esperando cumplirse.
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CAPÍTULO 64
DIEGO

2 meses después….

o me podía creer lo que había cambiado mi vida desde aquella
tarde en que Amy y yo descubrimos quién había estado detrás
del maldito video.

Tras ello, llevamos la prueba a la policía y denuncié a Jaime. El
video fue retirado y por fin dejaron a Amy tranquila.

Todavía no vivíamos juntos de manera oficial, pero podría decirse
que estábamos las veinticuatro horas en su casa o en la mía.

Me integré perfectamente en su grupo, incluso de vez en cuando
quedábamos los chicos para tomar algo y, sí, hablar de ellas.



Todos estábamos orgullosos de nuestras novias y, aunque no era
una competición, el ego de la testosterona se notaba entre nosotros.

Mejoré mucho mi francés gracias a Jean, con el que hablaba cada
día. El chico tenía muchísimas historias para contar y el hecho de ser
influencer le proporcionaba todavía más.

Me decía que había vivido cosas muy raras desde que empezó a
exponerse en redes. Sobre todo lo que peor llevaba eran los
comentarios de la gente que se metía con su físico.

Él hacía contenido didáctico, pero ya se sabe, el mundo virtual
está lleno de haters que se dedican a tirar por tierra tu trabajo e
intentar hundirte por donde pueden.

Aquella tarde nos la habíamos reservado para Amy y para mí.
Hacía ya dos años que nos habíamos visto por primera vez en el
gimnasio de rehabilitación, y lo queríamos celebrar a modo de
aniversario.

Yo seguía en el trabajo, bastante amargado, todo sea dicho de
paso. Pero ya iba mucho mejor de la rodilla. Creo que al estar con
Amy se me pasaban todos los males, y ella se puso de lleno con su
novela.

Supe entonces lo que es convivir con un escritor. A veces estaba
ausente durante horas, porque decía que le había llegado la
inspiración y no podía parar ni a comer, y otras la veía mirando la
pantalla del ordenador fijamente sin hacer nada.

Un trabajo un tanto frustrante, no era para mí, desde luego. Yo
prefería algo más continuo y constante, no tener que esperar a que
llegaran las musas, pero estaba muy feliz por ella, porque cuando
terminaba un capítulo me buscaba y se le veía radiante y satisfecha.

De momento no me había dejado leer nada, porque decía que
hasta que no lo terminara no quería enseñarlo, así que solo ella
sabía lo que le pasaba por la cabeza al escribir todo aquello.

Para celebrar nuestro aniversario habíamos decidido hacer sushi.
Al final me contó cómo había conocido a Jaime. Él se había hecho

pasar por camarero en el restaurante de un amigo, porque sabía que
la llevarían allí para celebrar su cumpleaños.

En la vida me podía haber imaginado que mi “amigo” fuera tan
cabrón. Capaz de espiarla y de llegar a esos extremos para



fastidiarme. Nada había sido casual, todo lo había premeditado al
milímetro.

Tras la denuncia no había sabido nada de él, de lo cual me
alegraba enormemente, ya que al fin Amy y yo podíamos vivir
tranquilos nuestra relación sin problemas externos.

Me quedé mirándola mientras preparaba las cosas para hacer el
sushi. No me dejaba que le ayudara, decía que a ella le salía mejor
que nadie y mi única tarea era cortar los rollos y colocarlos en los
platos.

Meneaba el culo al son de la música que había puesto con su
móvil.

Eso era otra de las cosas a las que tuve que acostumbrarme. Yo
solía estar siempre en silencio, pero ella no podía hacer nada sin
música, cocinar, escribir, leer, ducharse…

Sonreí como un bobo al verla tan entregada y mi Anaconda se
empezó a revolver en mi calzoncillo.

Me acerqué sigilosamente a ella y, como hacen en las películas
porno, la agarré por detrás. Y le empecé besando poco a poco la
nuca. Ella se giró y me miró con esos ojos tan penetrantes y
juguetones.

Se acercó, sentí un escalofrío recorrer mi nuca, aunque años de
autocontrol me ayudaron a disimular. Se plantó a mi lado,
desafiante.

—Seguro que te mueres por besarme en los labios—me provocó
con una sonrisa pícara.

—Ponme a prueba —repliqué, orgulloso.
Su expresión fue inescrutable. Entonces se irguió sobre las puntas

de los pies y acercó mis labios a los suyos mientras activaba el
temporizador del teléfono.

—Si aguantas quince segundos a un milímetro de tu boca sin
besarme, tendré que admitir que puedo confiar en mí.

No respondí.
Su aliento cálido rozó mi piel y el corazón me latió con fuerza,

como siempre que ella estaba cerca. Sus dedos se cerraron en mi
cintura, y una descarga eléctrica me recorrió de arriba abajo.

Sonrió, curvando esos labios carnosos que, sí, anhelaba morder.



Aguanté, aunque su brazo me atrajo aún más. Nuestros labios
rozaron el límite; sentí un calambre en la comisura y casi visualicé la
tensión en el aire. Pero resistí. Nunca quince segundos fueron tan
eternos.

Contuve la respiración y cerré los ojos. Estaba al borde, hasta que
al fin la alarma sonó.

—Ves, podías confiar —dije, la voz ronca.
Ella no me soltó.
—Bueno, hemos visto que podías aguantar tú, pero no he dicho

que pudiera aguantarlo yo ‍—dijo, acercando su boca a la mía y
besándome.

Dios….
Abrí la boca y su lengua se entrelazó con la mía.  Sus manos

subieron por mi espalda, apretándome contra su cuerpo. Noté el
calor entre sus piernas y dudé si era real. Me pellizqué el muslo, el
dolor confirmó que no era un sueño.

No había palabras. Solo urgencia. Tanto tiempo separados y, al
fin, volver a tenerla era un milagro.

Recuerdos de nuestra relación pasaron por mi cabeza a mil por
hora. La primera vez que follamos en el cuarto de las escobas, en mi
casa por todas partes, nuestro encuentro salvaje en el baño del
restaurante…

Dejé que mis manos exploraran su cuerpo, tanteando como si
fuera la primera vez. Acerqué mis dedos a su clítoris, y lo acaricié
por encima de las braguitas. Estaba empapada, me encantaba la
recepción que tenía siempre Amy. Gruñí y la acaricié aumentando el
ritmo hasta que noté que estaba a punto de correrse.

La racionalidad se esfumó y me desaté. Le mordí el labio, y se
quejó, pero sonrió. Con mucho esfuerzo se separó un poco y le bajé
el pantalón dejándola expuesta ante mí. Estaba depilada como una
muñequita y enseguida acerqué mi boca a su sexo.

Ella me agarró la cabeza mientras lo hacía, volviéndome loco.
Saqué mi lengua y lamí sus labios, mezclando mi saliva con su

excitación. Acaricié el clítoris ya hinchado con la punta, en suaves
circulitos y noté como empezó a palpitar.



Me ayudé, introduciendo uno de mis dedos y moviéndolo como
sabía que le gustaba.

Llevé mi mano libre a su pecho sintiendo cómo subía y bajaba de
manera exagerada. Estaba a punto de correrse, esta vez no le
cortaría y le introduje otro dedo, llevándola al clímax casi
instantemente.

Lamí su flujo, no me daba asco, me daba placer el verla así,
entregada, disfrutando y todo gracias a mí.

—Eres mi Neo —murmuró todavía con los ojos cerrados.
—¿Qué? —pregunté, curioso.
—Nada, nada —respondió, soltando una carcajada.
Sabe Dios lo que estaría pasando por aquella cabecita. Sonreí y

continué con lo que estaba.
Mi pene se revolvió buscando atención y ella lo miró con lascivia.

En sus ojos se notaba una mezcla entre admiración y deseo.
Me bajó los calzoncillos agarrando suavemente las gomillas. Saltó

de la encimera y me empujó contra la mesa.
Se agachó y agarró mi Anaconda con las dos manos, como una

ardilla con una bellota. Jugó con ella mientras yo le acariciaba el
pelo con cariño.

La llevó a su pequeña boca y empezó a lamerla como si fuera un
helado.

Eché la cabeza hacia atrás disfrutando del placer que me estaba
dando. No aguantaría mucho y ella lo sabía.

La chupó con brío y cuando notó que palpitaba, paró. Gruñí. Con
una sonrisa pícara se subió de nuevo a la encimera y abrió las
piernas, invitándome.

—Fóllame, por favor —me pidió.
Sus deseos fueron órdenes para mí y me acerqué a ella. Mientras

la besaba, dirigí mi polla hacia su abertura y empecé a empujar.
Poco a poco fui entrando dentro de ella, sintiendo cómo su cuerpo

me engullía como si fuera un molde perfecto. Empujé muy muy
despacio, casi tanto que quemaba.

Ella movió sus caderas, pidiéndome más.
Lo omití y seguí empujando lentamente, hasta que noté el fondo,

y entonces la embestí salvajemente, provocándole un descomunal



orgasmo.
Noté como me apretaba con su vagina y aproveché moviendo mis

caderas sin delicadeza, buscando mi placer, penetrándola con rabia
incluso, haciendo que volviera a retorcerse de placer mientras
gemía.

Le agarré el cuello para obligarle a que me besara con sus labios
hinchados.

—No aguanto más —murmuré.
Ella no dijo nada. Solo gimió y se corrió de nuevo justo antes de

salir de ella y vaciarme, llenando el suelo con la mezcla de nuestros
fluidos.

Su cuerpo arqueado por el placer y empapado en sudor, reguló su
respiración poco a poco.

—Dios mío…. —murmuró.
Le abracé y le besé de nuevo.
—¿Por qué hemos tardado tanto? —dije.
Era una pregunta retórica, pues sabía la respuesta, y era clara:

por gilipollas.
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AMY

Diciembre

odría decirse que cuando mi vida empezó a estabilizarse al fin,
Diego y yo recuperamos el tiempo perdido.

Básicamente habíamos vuelto al inicio de la relación en el que
follábamos por todas las esquinas de la casa. Estábamos siempre
juntos, fuera en la suya o en la mía. Ya no me daba pudor que
viniera, al revés, casi prefería atesorar recuerdos nuevos con él en
mi hogar.



Era como si aquí estuviéramos construyendo una nueva historia.
Ya no quedaba nada para Navidad y con un toque de amargura

recordé lo triste que estaba hacía un año. El tiempo vuela cuando
estás bien, pero cuando estás mal, parece que no se acaba nunca.

No obstante, el cuerpo es sabio, y ayuda a diluir los malos
recuerdos y el dolor intenso había quedado reducido a la rabia de
haber perdido tanto tiempo.

Me senté frente al ordenador, al fin había conseguido volver a
tener esa fluidez en la escritura y tras años, conseguí escribir el
punto y final de mi historia.

Había cambiado mucho desde que tuve la idea inicial, pero
después de haberla releído varias veces, me gustaba.

Revisé el documento y lo adjunté al correo para enviárselo a Tim.
Había hablado con él el último mes para preguntarle si todavía le

interesaba. Él me soltó una retahíla de… todos los artistas sois
iguales, cuando empezáis a triunfar dejáis de respetar los plazos,
blablablá. Pero que sí, que aceptaba.

Redacté el correo y le di clic para enviarlo.
Aquel simple gesto fue para mí una enorme liberación. Siempre

me ocurría cuando terminaba una novela. Si has publicado algo, me
entenderás.

Apagué el ordenador y me dirigí a la cocina para prepararme un
té Matcha. Me había aficionado, quizá impulsada por las influencers,
pero es que realmente me daba mucha energía y me ayudaba a
concentrarme.

Diego había salido con los chicos. Habíamos quedado por la tarde
todos juntos para celebrar el cumpleaños de Rubén. Era una
sorpresa, y estaba segura de que le encantaría lo que habíamos
preparado.

Él no debía sospechar nada, por eso quedaron los chicos para
“distraerlo” mientras nosotras ultimábamos los detalles.

Habíamos reservado un local y lo habíamos decorado al estilo
Juego del Calamar, que le encantaba. Habíamos preparado varias
pruebas y juegos, inspiradas en la serie y organizado sorteos.

Me tiré en el sofá y cogí el móvil.



“Chicas, al fin he terminado la novela. Se la acabo de enviar a
Tim. Diooooss que liberación. ¿Cómo vais? ¿Preparadas para la
fiesta?”

La primera en contestar fue Susana. Estaba bastante nerviosa
últimamente. Pensábamos que era por la fiesta. Le costaba mucho
mantener una sorpresa y seguro que en más de una ocasión se
había tenido que morder la lengua por miedo a que se le escapara
algo.

“Eres la mejor, ¡seguro que es un éxito como todos! Por cierto,
¿podemos quedar nosotras un poco antes? Os quiero contar una
cosa”

Concretamos una hora y nos vimos en la Biblioteca.
Saludamos a Erme, quien ya nos preparó las bebidas en nuestra

mesa de siempre.
—Por cierto, Amy. Te acuerdas lo que te dije sobre el grandullón,

¿no? —me susurró.
Asentí con una sonrisa de oreja a oreja.
Se refería a la conversación que tuvimos sobre Diego. En la que

me dijo que si era para mí volvería y si no básicamente que le dieran
por ahí.

Lo decía porque nos lo encontramos un día paseando por el
parque y, aunque con los chicos no habíamos salido a nuestro bar
porque éramos muchos y no cabíamos, alguna vez nos había visto
juntos.

—Claro.
—Pues ahora te digo una cosa. No volváis a ser tan tontos de

obviar lo que tenéis. Ese chico está loco por ti, y tú por él. No lo
echéis a perder…

Sonreí. Era como un padre para nosotras. Le guiñé un ojo con
complicidad y tomé asiento en mi sitio.

La última en llegar fue Susana. Estaba alteradísima y venía
cargada de bolsas de tela.

—Uff, perdonar chicas. He tenido que pasar por la tienda para
recoger los disfraces de colores porque luego estará cerrado. He



salido literalmente corriendo del trabajo para llegar.
Se dejó caer en la silla colgando las bolsas en el respaldo y

resopló, agotada.
Paula no dejaba de escribir y sonreír con el móvil.
—¿Y a ti se puede saber qué te pasa? ‍—‍preguntó Nuria.
—Eso, estás últimamente que pareces una quinceañera, todo el

día con sonrisitas. ¿Algo que contar? —preguntó Marta.
Como si acabara de despertarse nos miró, desconcertada. No se

había enterado de nada.
—¿Qué me he perdido? ¿cuántos polvos ha echado esta mañana

Amy con el Anaconda?
Soltamos una carcajada.
Nos encantaba verla así, como siempre. Con su esencia y su

alegría.
Yo sabía que ella todavía acarreaba el dolor por lo que había

tenido que vivir. A pesar de mostrarse siempre como una mujer
fuerte, Paula era muy sensible y lo que le había ocurrido era algo
muy grave. No obstante, la veía mucho mejor tras meses de terapia.

—Puessss, hoy han sido pocos, creo que unos cinco —les dije.
—¡Mon Dieu! ¡Exagerada! Tienes que tener el chichi como el

garaje de un camión —dijo Sofía riéndose.
Soltamos una carcajada tan estridente que se quedaron

mirándonos todos los del bar.
Tras soltar varias burradas más y quedarnos con la duda de con

quién hablaba Paula, Susana llamó nuestra atención.
—Chicas… no puedo más. Os lo tengo que contar…
Le temblaban las manos cuando se giró para sacar una caja de su

bolso.
La abrió y dentro había un predictor.
—¡Estoy embarazada! —gritó.
—¿Quéeeee? Ostras, enhorabuenaaaa —dijo Nuria, abrazándola.
—¡Vamos a ser tías otra vez! —dijo Marta.
Todas la abrazamos con cariño. Por eso estaba tan nerviosa.
—Estaba pensando en que la última caja que abra Rubén con las

pruebas sea esta. ¿Qué os parece?
—¡Genial! le va a encantar, seguro —dije.



Tras achucharle y acariciarle la barriguita inexistente (de
momento), repasamos todas las pruebas y nos fuimos a casa para
arreglarnos.

Habíamos quedado en “secuestrarlo” en la puerta de su casa a las
ocho y media, y eran ya las siete. Nos despedimos entre besos.

Cuando llegué a mi casa, llamé a Diego para preguntarle si quería
que fuéramos esa noche a la suya o a la mía.

Aunque ya habíamos dado el paso de tener el cepillo de dientes
en ambas casas, prefería saberlo para llevarme otra ropa.

Me dijo que le daba igual, que eligiera yo, y preferí la mía.
Pasaría a buscarme en diez minutos porque estaba todavía

hablando con Jean. La sorpresa iba a serla de verdad, porque nos
dijo que Rubén no se esperaba nada, de hecho, él quería llevar a
Susana a cenar. Se iba a quedar a cuadros cuando nos viera.
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a operación fue un éxito. Los chicos vestidos con traje y corbata
se presentaron a la hora establecida en casa de Susana, donde
estaba Rubén. Hicieron el paripé, le pusieron un saco en la

cabeza y se lo llevaron al local.
Cuando llegaron, lo soltaron, y al vernos a todos allí, empezó a

llorar de la emoción.
Rubén es un chico muy tímido y algo callado, pero nunca lo había

visto tan hablador. Estaba eufórico.
Cenamos una barbacoa que nos preparó Carlos. Era un crack. En

el local había una parrilla que se convirtió en una fábrica de



exquisiteces. Estaba todo buenísimo.
Cuando acabamos, tras la tarta, soplar las velas y un millón de

fotos que hizo Sofía, hicimos los equipos para la yincana. Y yo, por
supuesto, fui la primera en caer. Nunca se me han dado bien ese
tipo de juegos. En el colegio nunca me elegían de compañera,
precisamente por eso.

Tampoco me gustaban nada, pero lo hacía por nuestro amigo.
Cuando llegó a la última prueba, que era la cajita con el predictor,

aquella fiesta se convirtió en un mar de lágrimas.
Nadie lo esperaba, pero fue la sorpresa más emotiva y tierna que

he visto en mi vida.
Susana estaba radiante, y Rubén se lanzó a sus brazos enseguida.

La adoraba.
Cuando recibió todos los regalos, empezó la “juerga”. Habíamos

contratado un Dj y el local nos ponía barra libre.
Paula seguía con el móvil, riéndose sin parar.
Las chicas nos acercamos a ella y la rodeamos para que nos lo

contara de una vez.
—A ver, intervención, Paulita. ¿Qué traes entre manos? —anunció

Nuria.
Ella soltó una carcajada.
—Sois las mejores. ¿Os he dicho que os quiero?
—Pocas veces… —dijo Susana.
Nos reímos.
—Veeenga, pues… a ver, os cuento.
—Por favor —dijo Marta, con sorna.
—Pues, resulta que hace un mes, estaba echando marcha atrás

con el coche, y escuché un golpecillo. No tenía yo el chirri para
farolillos y me bajé para ver qué había pasado. Me encontré con una
chica y un tío más grande que un armario que le había dado un
golpe a mi coche para que parara.

A escasos dos milímetros de mi bola de enganche tenía el
parachoques de otro coche aparcado. Y resultó ser el suyo.

Eh, mira por dónde vas, que le has dado a mi coche, me dijo el
chico con mala leche.



No me achanté porque no le había hecho nada, pero tampoco
tenía ganas de discutir. Lo analicé y el coche no llevaba nada, pero
como el tío parecía bastante insistente le propuse hacer los papeles
del seguro. Mi coche estaba intacto, y el suyo también, pero...

Si no, mira hacemos una cosa, dame tu teléfono y mañana con
luz lo miro bien, si no lleva nada, lo dejamos, y si no hacemos el
parte, ¿te parece?, dijo esta vez con un fuerte acento italiano.

Total, que al día siguiente me escribió que llevaba un roce, pero
que no hacía falta hacer papeles. Puse los ojos en blanco al leerlo,
porque era más que evidente que no llevaba nada. Me resultó de
primeras un poco rarito… pero bueno.

La cosa es, que después, no sé muy bien cómo, empezamos a
hablar… y hablar… y hablar…. Y es bastante majo y no sé, tenemos
un tonteo ahí… muy interesante que no sé por dónde va a salir.

—¡Oh, la, la! Venga, lígatelo y tráelo al grupo y así montamos una
academia de idiomas ‍—‍exclamó Sofía.

—¡Toooma ya! ¡Paula returns! —dijo Susana.
Nos alegramos por ella y esperé que fuera buen chico. Y si de

verdad llegaban a algo que la tratara como se merece.
Bailamos para celebrar las buenas noticias, y entonces Diego me

llamó para que nos apartáramos un momento del bullicio.
—Estás preciosa, tigresa —me susurró.
—Vaya, hacía mucho que no me llamabas así ‍ —contesté,

lanzándome a su cuello.
Estaba guapísimo y muy apetecible.
Los efectos del alcohol empezaron a notarse y su cercanía activó

mi lívido.
Me devoró con los ojos y me atrajo hacia él con sus brazos. Nos

fundimos en un apasionado beso que prometía más.
Ambos nos miramos cómplices y buscamos la señal del baño.

Como dos quinceañeros nos cogimos de la mano y fuimos corriendo.
Nos metimos entre risas en el baño de los chicos y empezamos

nuestro asalto.
No nos detuvimos en preliminares. Nos fundimos de nuevo en un

beso cargado de intenciones. Yo ya estaba empapada. Se bajó los
pantalones y se sentó en el inodoro. Me recoloqué en aquel sitio



minúsculo para ponerme a horcajadas sobre él. Me restregué sobre
su Anaconda, ya preparada. Me encantaba cuando se le quedaba
empalmada atrapada en el calzoncillo. Era como que le asomaba la
cabecita por la gomilla, pidiendo permiso para salir.

El solo roce de su miembro con mi vagina, a través de la tela que
nos separaba, hizo que un escalofrío me recorriera.

Me levanté para bajarme las medias y las braguitas y quedé libre
al fin.

El dirigió su mano a mi sexo empapado y me tocó, acariciándome
con sus largos dedos.

—Uff, me encantas —dijo.
Como respuesta le bajé los calzoncillos y saqué su Anaconda. Él

cerró los ojos y echó la cabeza hacia atrás.
Conocía sus gustos y sabía que le encantaría que se la chupara

entonces, pero no había espacio humano para colocarme, así que la
agarré y la llevé directamente a mi vagina.

Me estremecí cuando él empujó con las caderas. No lograba
acostumbrarme a aquel bicharraco, pero me encantaba.

Empecé a moverme sobre ella, haciendo que el roce de nuestros
cuerpos nos provocara un placer indescriptible.

Él me agarró por la cintura, ayudándome en mis movimientos e
incrementó su profundidad. En pocos segundos me corrí, y poco
después él hizo lo mismo, emitiendo su gruñido masculino tan
característico.

Satisfechos y agotados, nos fundimos en un beso tierno y nos
aseamos antes de volver a la fiesta con todos.

Parecía que nadie nos había echado de menos, hasta que Paula
se me acercó con una sonrisa pícara.

—¿Qué? ¿Bien el polvazo?
Solté una carcajada y le di un codazo.
—Shh, calla, tenemos que parecer decentes.
Ella se rio.
—Ya, claro. Como si no supiéramos que sois unos marranotes….

Además, disimulas fatal, como aquella vez con el Mortadelo.
Me empecé a reír, porque lo del Mortadelo era por una anécdota

que surgió un día jugando a las cartas.



Diego y yo nos miramos cómplices, y él fue junto a los chicos
mientras yo empecé a bailar con las chicas.

La fiesta estaba genial, ni recuerdo cuántos cubatas bebí, pero no
estaba borracha, sino contenta.

Cuando el Dj anunció que ponía la última canción, busqué a Diego
con la mirada, pero no lo vi.

Quizá estuviera en el baño, pero al no regresar, le pregunté a
Rubén.

—Se ha ido hace un rato fuera, porque le han llamado por
teléfono, pero no lo he visto entrar.

Me extrañó un poco, pero al ver que no volvía y que la fiesta
estaba terminando, salí a la calle. Allí no estaba.

Al regresar, habían encendido las luces y la gente empezaba a
recoger.

—Oye, ¿habéis visto a Diego? —pregunté a las chicas.
Nadie sabía nada.
¿Qué había pasado? ¿Dónde estaba?
¿Quizá se hubiera ido por su hermana, por alguna urgencia?
Le llamé, pero me salía apagado. Empecé a preocuparme un

poco.
Habíamos traído el coche, conducía él de camino a casa y lo vi

aparcado en la calle.
—Diegoo —grité.
Empecé a ponerme muy nerviosa. ¿Dónde estaba?
Al acercarme al coche, me pareció ver un papelito blanco cogido

en el limpiaparabrisas.
Parecía una multa, pero al abrirlo, el alma se me cayó a los pies.
Mi pequeña Samurái… hace mucho que no sé de ti. Me encantaría

que volviéramos a vernos y repetir esos buenos ratos que pasamos
juntos.

He visto que ahora tienes compañía, un tanto molesta. Si quieres
volver a saber de tu Anaconda será mejor que te portes bien.

Tendrás noticias mías pronto.
El papel se me escapó entre los dedos, y me llevé las manos a la

boca.



Las chicas salieron del local y al verme ahí fuera, temblando,
vinieron corriendo hasta mí.

Marta cogió la nota del suelo y la leyó en voz alta.
—Dios mío. ¿Qué es esto? —murmuró.
—Solo nosotras sabemos lo del Samurái… ‍—‍dijo Paula.
Tragué saliva.
—Lo sabemos nosotras y …



¿FIN?



E

NOTAS DE LA AUTORA

stimad@ lector/a.
Lo primero de todo, y como siempre digo. GRACIAS. Gracias por llegar hasta
aquí, porque significa que has terminado mi novela.

En segundo lugar, quería contarte alguno de los aspectos más relevantes de
ella.

Esta ha sido una historia que se me ocurrió poco después de publicar ¿Amor o
Casualidad?, basándome en un hecho personal, pero estuvo más de un año
apartada en un rincón.

No sé por qué, pero últimamente el tiempo pasa demasiado deprisa, y no era
consciente de que han pasado ya casi dos años desde que empecé a escribirla. En
ella he querido tratar ciertos temas, por desgracia de actualidad, y muy duros,
como son la crítica social a la falta de atención médica en algunas ocasiones y
como parte fundamental, los malos tratos a las mujeres. Lo indefensas que nos
sentimos en muchas ocasiones, y todo lo que no se muestra de cara a la “galería”.



He querido darle un peso importante a la amistad entre amigas.  De cómo los
grupos también van cambiando cuando se van incorporando las parejas y se
evoluciona con el tiempo.

Quizá, si eres fan de la serie Valeria, como yo, hayas podido notar un cierto
parecido, sobre todo porque la prota es escritora. En realidad, no lo escribí con esa
intención, porque en la vida real hay muchos grupos de amigas así, por tanto, solo
hay que salir a la calle para encontrarse con este tipo de historias.

Espero que hayas disfrutado con la lectura. Con pasajes algo más salvajes y
calientes, y otros muchos de reflexión y crítica.

La historia ha quedado abierta, dando rienda suelta a la imaginación y una
posibilidad a una segunda parte.

Como siempre te digo, si te ha gustado la historia y quieres más, regálame un
comentario y una valoración ya sea en Amazon o en redes, para tener más
difusión y llegar a más gente, para poder seguir escribiendo.

Muchas gracias de corazón.
Te espero en la próxima.

Con cariño,
Amanda Fowels

i Juego tradicional que consiste en llamar al telefonillo de una casa y salir
corriendo sin contestar.
ii Soltar una ventosidad.
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¿Amor o casualidad?

Sinopsis:
¿Por qué cuando estamos pasando un mal momento nos da por viajar?
Me había dejado mi ex y me sentía como una 💩, así que puse rumbo a Mallorca con el

objetivo de encontrarme a mí misma.
Sin esperarlo, aunque suene a tópico, cambió mi vida por completo, lo cual compartí

intensamente con mi mejor amiga, Alex.
No me dejan contarte mucho más, sorry, pero si quieres pasar un ratito entretenido,

reírte y evadirte de tus problemas, quédate y si no sigue buscando tu próxima lectura en la
estantería.

Gracias por interesarte en la primera novela romántico—erótica de la autora, narrada
con un toque ácido, fresco y con pelos y señales de mi vida sexual. ¡Aquí no hay vergüenza!



Una historia en la que no queda muy claro si lo que ocurrió fue Amor o casualidad.¿Te
animas?

Disponible en Amazon y en librerías
También versión en italiano

ANACONDA 

SINOPSIS extensa:



¡Prepárate para una lectura que te dejará sin aliento!
Un accidente inesperado. Un centro de rehabilitación, y él… un
paciente cuya "arma secreta" despertará mucho más que la
curiosidad de Amy.
Bloqueada y atrapada en su pasado, no imaginaba que su vida daría
un giro tan ardiente. Pero cuando sus cinco amigas la empujan a
vivir experiencias tan intensas como impredecibles, descubrirá que la
mejor terapia no siempre viene en forma de pastillas... sino envuelta
en deseo.
Entre risas, secretos y encuentros que desafiarán sus límites, Amy
aprenderá que a veces, para liberar la mente, primero hay que dejar
que el cuerpo hable.
¿Estás list@ para sumergirte en esta aventura tan sensual
como electrizante? 🔥

Advertencia: Contiene amigas caóticas, sushi, tensión sexual que
podría prender fuego al papel y un final que te hará gritar "¿Y ahora
qué?".



CONTENIDO
PRÓLOGO
CAPÍTULO 1
CAPÍTULO 2
CAPÍTULO 3
CAPÍTULO 4
CAPÍTULO 5
CAPÍTULO 6
CAPÍTULO 7
CAPÍTULO 8
CAPÍTULO 9
CAPÍTULO 10
CAPÍTULO 11
CAPÍTULO 12
CAPÍTULO 13
CAPÍTULO 14
CAPÍTULO 15
CAPÍTULO 16
CAPÍTULO 17
CAPÍTULO 18
CAPÍTULO 19
CAPÍTULO 20
CAPÍTULO 21
CAPÍTULO 22
CAPÍTULO 23
CAPÍTULO 24
CAPÍTULO 25
CAPÍTULO 26



CAPÍTULO 27
CAPÍTULO 28
CAPÍTULO 29
CAPÍTULO 30
CAPÍTULO 31
CAPÍTULO 32
CAPÍTULO 33
CAPÍTULO 34
CAPÍTULO 35
CAPÍTULO 36
CAPÍTULO 37
CAPÍTULO 38
CAPÍTULO 39
CAPÍTULO 40
CAPÍTULO 41
CAPÍTULO 42
CAPÍTULO 43
CAPÍTULO 44
CAPÍTULO 45
CAPÍTULO 46
CAPÍTULO 47
CAPÍTULO 48
CAPÍTULO 49
CAPÍTULO 50
CAPÍTULO 51
CAPÍTULO 52
CAPÍTULO 53
CAPÍTULO 54
CAPÍTULO 55
CAPÍTULO 56
CAPÍTULO 57
CAPÍTULO 58



CAPÍTULO 60
CAPÍTULO 61
CAPÍTULO 62
CAPÍTULO 63
CAPÍTULO 64
CAPÍTULO 65
EPÍLOGO
NOTAS DE LA AUTORA
AGRADECIMIENTOS
OTRAS OBRAS DE LA AUTORA

[i] Juego tradicional que consiste en llamar al telefonillo de una casa y salir
corriendo sin contestar.
[ii] Soltar una ventosidad.


	Title Page
	PRÓLOGO
	CAPÍTULO 1
	CAPÍTULO 2
	CAPÍTULO 3
	CAPÍTULO 4
	CAPÍTULO 5
	CAPÍTULO 6
	CAPÍTULO 7
	CAPÍTULO 8
	CAPÍTULO 9
	CAPÍTULO 10
	CAPÍTULO 11
	CAPÍTULO 12
	CAPÍTULO 13
	CAPÍTULO 14
	CAPÍTULO 15
	CAPÍTULO 16
	CAPÍTULO 17
	CAPÍTULO 18
	CAPÍTULO 19
	CAPÍTULO 20
	CAPÍTULO 21
	CAPÍTULO 22
	CAPÍTULO 23
	CAPÍTULO 24
	CAPÍTULO 25
	CAPÍTULO 26
	CAPÍTULO 27
	CAPÍTULO 28
	CAPÍTULO 29
	CAPÍTULO 30
	CAPÍTULO 31
	CAPÍTULO 32
	CAPÍTULO 33
	CAPÍTULO 34
	CAPÍTULO 35
	CAPÍTULO 36
	CAPÍTULO 37
	CAPÍTULO 38
	CAPÍTULO 39
	CAPÍTULO 40
	CAPÍTULO 41
	CAPÍTULO 42
	CAPÍTULO 43
	CAPÍTULO 44
	CAPÍTULO 45
	CAPÍTULO 46
	CAPÍTULO 47
	CAPÍTULO 48
	CAPÍTULO 49
	CAPÍTULO 50
	CAPÍTULO 51
	CAPÍTULO 52
	CAPÍTULO 53
	CAPÍTULO 54
	CAPÍTULO 55
	CAPÍTULO 56
	CAPÍTULO 57
	CAPÍTULO 58
	CAPÍTULO 60
	CAPÍTULO 61
	CAPÍTULO 62
	CAPÍTULO 63
	CAPÍTULO 64
	CAPÍTULO 65
	EPÍLOGO
	NOTAS DE LA AUTORA
	AGRADECIMIENTOS
	OTRAS OBRAS DE LA AUTORA
	Contenido

