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EFECTOS ADVERSOS

Marcus Reed



CAPITULO 1

| hedor a justicia rancia tenia su propio ecosistema. Era una

mezcla agria de sudor, perfume barato y el polvo de

innumerables expedientes que se descomponian lentamente en
estanterias metalicas. Para Daniel Rivas, era el olor de su purgatorio
personal, y aquel martes de septiembre en el Tribunal Civil del
Bronx, el aire era especialmente denso. Colgaba pesado y himedo,
como una toalla mojada, prometiendo una tormenta que nunca
llegaba a romper la opresiva canicula de la ciudad.

Se aflojo el nudo de la corbata, un movimiento tan automatico como
respirar. La corbata, de seda azul marino, habia sido un regalo de su
exmujer en una vida anterior, una en la que "litigio" significaba
enfrentarse a bancos de inversidn en el Distrito Sur y no esto. "Esto"
era la Sala de Mediacidn 3B, un cubiculo sin ventanas reconvertido a
partir de lo que probablemente fue un armario de suministros. Las
paredes, de un color beis institucional que absorbia la voluntad de
vivir, estaban adornadas con las cicatrices de mil sillas arrastradas y
un unico podster plastificado que mostraba la piramide de la
resolucidon de conflictos. Rivas la odiaba con una pasion que rozaba
lo irracional.

Frente a él, sentados a una mesa de conglomerado que se combaba
en el centro, los litigantes de la que él habia bautizado en su fuero
interno como "La Gran Guerra de los Gnomos de Jardin" se lanzaban
miradas asesinas. A su izquierda, el sefor Petrossian, un hombre
corpulento con un bigote que parecia una oruga pegada a su labio



superior, sudaba a través de su camisa de poliéster. A su derecha, la
sefora Jiménez, menuda pero con la rigidez de una barra de acero,
apretaba un bolso de imitacion de piel contra su regazo como si
contuviera secretos de estado.

—Permitanme recapitular —dijo Rivas, y su voz son6 cansada,
desprovista de cualquier inflexién que no fuera la del puro
agotamiento—. El sefior Petrossian alega que el gnomo de jardin de
la sefiora Jiménez, al que se refiere como "El General", esta
posicionado de tal manera que su cana de pescar de plastico invade
diecisiete centimetros de su propiedad, concretamente de su
parterre de petunias premiadas.

El sefior Petrossian asintié con una vehemencia que hizo temblar su
papada. —Es una incursion. Una provocacion. Mis petunias estan
traumatizadas.

La sefiora Jiménez resopld. —Mis gnomos tienen derecho a pescar
donde quieran. Es una figura decorativa que promueve la
tranquilidad. Usted y sus flores histéricas son el problema.

Rivas cerrd los ojos por un instante. Seis anos en Columbia Law, diez
en uno de los bufetes mas voraces de Manhattan, interrogatorios a
directores financieros que hacian temblar los cimientos de Wall
Street. Todo para acabar aqui, arbitrando la jurisdiccion territorial de
una figura de ceramica pintada. La ironia era tan pesada que podria
haberla usado como pisapapeles.

—Sefora Jiménez —continud, con la paciencia de un monje bajo
sedacidn—, el sefor Petrossian ha presentado un informe de un
agrimensor. Un informe que, me veo obligado a sefalar,
probablemente le ha costado quinientas veces el valor del gnomo en
cuestidn. Y dicho informe confirma la incursién de los diecisiete
centimetros.

—Es un agrimensor corrupto. Seguro que usted le pagé —espetd
ella, senalando a su vecino con un dedo acusador.



—iMi cufiado es agrimensor! —rugio Petrossian—. iEs un hombre de
honor!

Rivas levanté una mano, un gesto languido que pedia un silencio
que tardd en llegar. Su traje, un Canali que habia conocido dias
mejores, se le pegaba a la espalda. La chaqueta estaba colgada en
el respaldo de su silla, una concesion al calor sofocante que la
unidad de aire acondicionado, que tosia y gorgoteaba en la esquina,
no podia mitigar. Recordaba una época en la que sus trajes a medida
eran una armadura. Ahora se sentian como el disfraz de un hombre
al que solia conocer.

—Aqui no estamos para determinar la integridad de los agrimensores
de Queens —dijo, masajeandose el puente de la nariz—. Estamos
aqui como una alternativa al litigio formal. Una forma de que
ustedes dos, vecinos, resuelvan esto sin gastar los préximos dos
afos y los ahorros de su vida en un juicio que hara rico a todo el
mundo menos a ustedes. Mi funcidn como mediador es encontrar un
terreno comun.

El Unico terreno comin que veia era el pequefio patio trasero de
tierra apelmazada que separaba sus dos casas adosadas.

—No hay terreno comun —insistio la sefora Jiménez—. Hay mi
terreno, y su terreno. Y mi gnomo.

Rivas suspird. El sistema judicial de Nueva York, desbordado y con
fondos insuficientes, habia implementado este programa de
mediacién obligatoria para casos civiles menores en un intento
desesperado por descongestionar los juzgados. A él le pagaban una
tarifa fija por caso, una miseria que apenas cubria el alquiler de su
pequefo apartamento en Washington Heights y la pensién de su
exmujer. Era un trabajo para abogados recién licenciados o para los
que, como él, se encontraban en la Ultima parada antes del
descarrilamiento total. Un fantasma en el banquillo.

Su memoria, esa bestia de doble filo que una vez le permitid citar
precedentes legales de memoria en mitad de un juicio, ahora le
torturaba con imagenes no deseadas. Recordo el peso del silencio en



la sala del tribunal del Distrito Sur, el zumbido de la iluminacion
fluorescente sobre las cabezas del jurado, la cara de Julian Croft, el
abogado de Valerius Pharmaceuticals, mirandole desde la otra mesa
con una sonrisa condescendiente. Recordd la llamada, dos semanas
después del veredicto, informandole de que su cliente, a quien le
habia prometido justicia, se habia ahorcado en su garaje.

El recuerdo le golped con la fuerza de un punetazo en el estdmago.
Agarré el boligrafo que tenia delante, sus nudillos blancos. El suicidio
de Robert Dunnigan no fue su culpa, no legalmente. Pero el jurado
habia deliberado solo cuatro horas antes de exonerar a la
farmacéutica. Y en el silencio de sus noches, Rivas sabia que Croft le
habia superado. Le habia desarmado, desmantelado y humillado, y
una parte de Daniel Rivas, la parte brillante y ambiciosa, habia
muerto en aquella sala. El resto de él habia encontrado su camino
hasta el Bronx.

—Sefor Petrossian —dijo, forzando a su mente a volver al presente
—. ¢Cual seria su solucién ideal?

—Quiero que el gnomo sea retirado. Y una disculpa por el estrés
emocional infligido a mis flores.

—iNunca! —exclamo la sefora Jiménez.

Rivas se reclind en su silla, el crujido del viejo mecanismo de muelles
llend la habitacion. Miré de uno a otro. Eran personas normales,
arrastradas a una disputa absurda por orgullo y por la friccion de
vivir demasiado cerca los unos de los otros en una ciudad que no
dejaba espacio para respirar. En el fondo, sabia que esto no iba de
gnomos ni de petunias. Iba de un arbol que daba demasiada
sombra, de un perro que ladraba por la noche, de un sinfin de
pequefas ofensas acumuladas que habian cristalizado en una figura
de ceramica con una cafia de pescar.

—De acuerdo. Propuesta de mediador —anuncid, adoptando un tono
de finalidad—. Sefiora Jiménez, usted movera al General veinte
centimetros hacia su propiedad. No diecisiete, veinte. Para que no
haya duda. Lo hara esta tarde. Sefior Petrossian, usted renunciara a



su reclamacion de dafios emocionales florales y aceptara el
movimiento del gnomo como una resolucion final y completa de esta
disputa.

Ambos le miraron, claramente descontentos por la falta de sangre.
—¢Y si no lo hago? —desafid la sefiora Jiménez.

—Entonces el asunto pasara a juicio. Dentro de dieciocho meses, si
tienen suerte. Se les asignara un juez que esta manejando otros
trescientos casos, incluyendo disputas comerciales de millones de
ddlares y casos de lesiones personales graves. Les escuchara
durante diez minutos, se irritara visiblemente y dictara una orden
que probablemente sera exactamente la que yo acabo de proponer.
La diferencia es que para entonces, ambos habran pagado miles de
ddlares en honorarios legales. La eleccidn es suya.

El silencio se instald en la habitacidn, solo roto por el estertor del
aire acondicionado. Rivas dej6 que sus palabras calaran. Era el Unico
movimiento que le quedaba en su arsenal: la fria y dura ldgica de la
economia procesal. Era un argumento deprimente, desprovisto de
cualquier nocion de justicia o rectitud, pero era efectivo.

Finalmente, la sefiora Jiménez suspird, un sonido largo y
quejumbroso. —Esta bien. Moveré el maldito gnomo.

El senor Petrossian sonrio con aire de suficiencia.

—Y usted, senor Petrossian —afiadié Rivas, mirandolo fijamente—, le
llevara a la sefiora Jiménez una de sus premiadas petunias en una
maceta como gesto de buena voluntad vecinal.

El hombre abrid la boca para protestar, pero la mirada de Rivas, una
chispa del depredador que solia ser, le hizo callar. Asintid a
regafadientes.

Rivas deslizo el formulario de acuerdo sobre la mesa. —Firmen aqui.
Y aqui. Las copias se archivaran en el juzgado y el caso quedara
oficialmente cerrado.



Observo cdmo garabateaban sus nombres. Otro caso resuelto. Otra
astilla de su alma profesional desprendida. Les entregd sus copias,
se levantd y les acompand hasta la puerta. No se dieron la mano.

Cuando se fueron, Rivas se quedd de pie en el umbral, mirando el
pasillo abarrotado. La justicia era ciega, decian. Pero aqui, en los
pasillos del poder para los desposeidos, la justicia simplemente
estaba agotada. Y él también.



CAPITULO 2

| despacho de Daniel Rivas no era mas que una extension

glorificada de la sala de mediacién, aunque con el lujo anadido

de una ventana. Daba a un callejon donde una pila de bolsas de
basura rebosantes formaba una cordillera en miniatura, hogar de
una dinastia de ratas audaces. El cartel de la puerta, de plastico
barato con letras negras, rezaba: "DANIEL RIVAS, ABOGADO Y
MEDIADOR". Hacia tiempo que no se consideraba a si mismo un
abogado en el sentido combativo de la palabra. Ahora era mas bien
un pacificador, un gestor de disputas menores.

Eran casi las cinco, y el sol de la tarde se filtraba a través del cristal
sucio, dibujando rectangulos dorados sobre un escritorio abarrotado
de carpetas manila. Rivas estaba terminando de redactar el informe
de la mediacién de los gnomos cuando oyd un golpe suave en la
puerta.

—Esta abierto —dijo sin levantar la vista.

La puerta se abrié con un chirrido y una mujer entré en la
habitacion. Rivas levantd la cabeza y, por un momento, se quedd en
silencio. No era el tipo de cliente que solia cruzar su umbral. Era
menuda, de unos treinta y tantos anos, con el pelo oscuro recogido
en una coleta sencilla y unos pdmulos marcados que hablaban de
raices indigenas. Llevaba unos vaqueros gastados y una blusa
sencilla. Pero era su expresion lo que detuvo a Rivas. En sus ojos
oscuros habia un dolor tan profundo y vasto que parecia absorber



toda la luz de la habitacion. Era un dolor puro, sin adulterar por la ira
o la autocompasion. Era el duelo en su forma mas cruda.

Se quedo de pie junto a la puerta, agarrando la correa de su bolso
con ambas manos, como si fuera un ancla en un mar embravecido.

—déSenor Rivas? —preguntd. Su voz era suave, con un acento
centroamericano que redondeaba las consonantes.

—Si, soy yo. Pase, por favor. Siéntese. —Sefald la silla de cliente,
una reliquia de cuero agrietado que habia comprado de segunda
mano. Se apresurd a quitar una pila de documentos del asiento—.
Perdone el desorden.

Ella se sentd en el borde de la silla, con la espalda recta, su postura
formal y respetuosa. No parecia pertenecer a aquel entorno de caos
legal.

—Mi nombre es Sofia Vargas —dijo, su mirada fija en él, evaluandole
con una intensidad silenciosa—. Me dieron su nombre en la clinica
comunitaria de la Avenida Concourse. Dijeron que usted... ayuda a
la gente.

Rivas esbozd una media sonrisa amarga. "Ayudar a la gente". Era
una descripcion generosa para lo que hacia. —Hago lo que puedo.
¢En qué puedo ayudarla, sefiora Vargas?

Ella tragd saliva, y por primera vez, el control de su rostro vacilé. Sus
labios temblaron. Abrid el bolso y sacd una carpeta de plastico
desgastada. La desliz sobre el escritorio con un cuidado casi
reverencial.

—Es sobre mi hijo —dijo, y su voz se quebré en la Ultima palabra—.
Mi hijo, Mateo.

Rivas abrio la carpeta. La primera hoja era un certificado de
defuncion. Leyd los detalles con la eficiencia desapegada que le
habia dado la profesion. Nombre: Mateo Vargas. Edad: ocho afos.
Causa de la muerte: "Arritmia cardiaca subita". Lugar de la muerte:
Hospital Lincoln, Bronx.



Levanto la vista. —éCuando ocurrid esto?

—Hace tres semanas. —La respuesta fue un susurro—. Se despertd
por la noche. Dijo que le dolia el pecho, que su corazén iba como un
tambor. Llamé a la ambulancia. En el hospital... —Se detuvo,
respirando hondo—. Simplemente... se par6. Los médicos dijeron
que no sabian por qué. Un nifio sano... no tiene sentido.

Rivas asintid lentamente, su mente ya clasificando la informacion.
Era una tragedia, una de las innumerables que ocurrian cada dia en
la ciudad. Pero no era un caso legal. —Sefora Vargas, lo siento
muchisimo por su pérdida. No puedo imaginar por lo que esta
pasando. Pero no estoy seguro de entender qué puedo hacer yo.
Esto parece un asunto médico.

—Lo es —afirmo ella, y su voz recuperd un apice de su fuerza
anterior—. Mateo tenia el colesterol alto. Algo de familia. No era
grave, pero el médico le recetd una medicina nueva. Dijo que era
muy buena, muy segura para los ninos.

Saco un frasco de pastillas vacio del bolso y lo colocd sobre el
escritorio junto a la carpeta. La etiqueta era blanca y azul. El nombre
del medicamento estaba impreso en letras claras y tranquilizadoras:
Cardia-Sure. Y debajo, en un tipo de letra mas pequefio, el nombre
del fabricante: Valerius Pharmaceuticals.

El nombre le golped como un eco de una explosion lejana. El aire
parecio espesarse en la pequefia oficina. Rivas sintid un frio familiar
subirle por la espina dorsal, un fantasma helado que no habia
sentido en cinco anos. Valerius. El Goliat que le habia aplastado. El
arquitecto de su exilio profesional.

Su rostro debi6 de traicionarle, porque Sofia Vargas se inclind hacia
delante. —é¢Conoce esa compania?

Rivas carrasped, intentando recomponer su fachada de mediador
indiferente. —He oido hablar de ella. Es una de las grandes.

—Mateo empezo a tomar esa pastilla dos meses antes de... de morir
—continud, sus ojos fijos en los de él, implorantes—. Estaba bien.



Jugaba al futbol. Corria. Y de repente... su corazén se rompe. No
soy médico, sefior Rivas. Limpio oficinas para vivir. Pero soy madre.
Y sé que no fue natural. Fue la medicina.

Era una acusacion nacida del dolor y la intuicion, el tipo de conexion
que un jurado nunca aceptaria sin pruebas contundentes. Rivas
sabia lo que se necesitaria para enfrentarse a Valerius. Un ejército
de abogados, millones de ddlares en expertos médicos, afios de
litigios agotadores. El tenia un despacho encima de una lavanderia y
apenas llegaba a fin de mes.

—Sefora Vargas, enfrentarse a una compafiia farmacéutica es... es
una de las cosas mas dificiles en el mundo legal —dijo, eligiendo sus
palabras con cuidado—. Requiere pruebas cientificas abrumadoras.
Un vinculo causal directo. La palabra de una madre, por muy
convencida que esté, no es suficiente.

—Entonces, éno me va a ayudar? —Su voz no sonaba acusadora,
solo resignada, como si esperara esa respuesta.

La culpa le arafid por dentro. La culpa por lo que le pasé a Robert
Dunnigan. La culpa por su propia cobardia durante los ultimos cinco
afnos. Vio en el rostro de Sofia Vargas el mismo anhelo de justicia
que habia visto en el de su ultimo cliente. La misma fe desesperada
en que la ley podia, de alguna manera, equilibrar la balanza.

—No he dicho eso —respondid, mas bruscamente de lo que
pretendia—. He dicho que es dificil. Casi imposible. Valerius tiene
mas abogados en su plantilla que todo el Colegio de Abogados del
Bronx. Quemaran millones de ddlares solo para enterrarnos en
papeleo.

Se reclind, pasando una mano por su rostro. Estaba cansado. Estaba
acabado. Esto era una locura.

—¢éPor qué yo? —preguntd, una pregunta genuina—. Hay bufetes
enormes en Manhattan que se dedican a esto. Tienen los recursos,
el personal.



—Fui a uno —dijo ella en voz baja—. Un hombre con un traje muy
caro y una oficina con vistas a todo el parque. Me escuchd durante
cinco minutos. Mird el nombre de la compafiia. Y luego me dijo que
mi caso no tenia "mérito econdmico". Dijo que la vida de un nifio de
un barrio pobre no valia lo suficiente como para justificar el coste del
litigio.

Las palabras quedaron suspendidas en el aire, feas y crudas. Rivas
sintidé una oleada de nauseas. Conocia a esos abogados. Habia sido
uno de ellos.

Mird a la mujer sentada frente a él. No tenia nada. Solo una
conviccidn de acero y un dolor que podria mover montafias. Y habia
acudido a él. El abogado caido. El fantasma del juzgado. Quizas era
lo Unico que se podia permitir.

—Déjeme los papeles —dijo finalmente, su voz un murmullo ronco
—. El certificado de defuncion, los informes médicos que tenga, el
historial de la receta. No le prometo nada, {entiende? Solo que lo

miraré.

Una chispa de algo parecido a la esperanza se encendid en los ojos
de Sofia. Era una carga terrible. Asintid, empujando la carpeta hacia
él.

—Hay algo mas —dijo, sacando un ultimo fajo de papeles del bolso,
doblado y arrugado—. Esto es del programa de asistencia. Para

ayudarnos a pagar la medicina. Tuvimos que firmarlo antes de que
Mateo pudiera empezar.

Rivas cogio los papeles. Eran varias paginas de letra pequefa y
densa, el tipo de documento que nadie lee. Sus o0jos, entrenados por
anos de escudrinar contratos en busca de lagunas y trampas,
empezaron a escanear el texto. Y entonces, en la pagina cuatro,
seccion B, parrafo seis, lo vio. Un pequeno conjunto de palabras,
enterrado en un mar de jerga legal, disefado para ser pasado por
alto.

Cldusula de Arbitraje Obligatorio y Confidencial.



Su corazon dio un vuelco. No era solo una batalla cuesta arriba. Era
una emboscada. Valerius no solo se habia protegido con un ejército
de abogados. Habian amafiado el campo de batalla para que nadie
pudiera luchar.

Levanto la vista hacia Sofia Vargas, que le observaba con una
confianza que no merecia. En ese instante, supo dos cosas con una
certeza absoluta. La primera, que ella tenia razdn. Valerius estaba
ocultando algo terrible.

Y la segunda, que acababa de aceptar el caso que lo redimiria o lo
destruiria para siempre.



CAPITULO 3

espués de que Sofia Vargas se marchara, dejando tras de si un

silencio cargado y la carpeta que ahora pesaba una tonelada

sobre su escritorio, Daniel Rivas se quedd inmdvil durante un
largo rato. El sol de la tarde habia descendido, tifiendo de naranja
las nubes sobre el Bronx y sumiendo su despacho en una penumbra
polvorienta. El Unico sonido era el zumbido de su vieja nevera de
oficina y el eco de las palabras Clausula de Arbitraje Obligatorio
resonando en su mente como una sentencia.

Se levantd y camind hacia la ventana, apartando una persiana
veneciana torcida para observar el callejon. El arbitraje no era
inherentemente malo. En teoria, era una forma eficiente y
econdmica de resolver disputas comerciales, un método para evitar
los costes y los retrasos de los tribunales. Pero en manos de una
corporacién como Valerius, se convertia en una daga en la
oscuridad. Significaba un proceso privado, sin escrutinio publico. Sin
jurado de ciudadanos de a pie que pudieran empatizar con una
madre en duelo. Sin un juez federal con un puesto vitalicio que
pudiera permitirse ser imparcial.

En su lugar, tendrian un arbitro, probablemente un abogado
corporativo retirado o un juez a sueldo de una de las grandes firmas
de arbitraje. Un miembro del mismo club exclusivo al que pertenecia
Valerius. El proceso de presentacion de pruebas, el discovery, seria
limitado. Las posibilidades de apelar una decision, practicamente
nulas. Croft no solo habia construido una fortaleza, sino que habia



elegido un campo de batalla donde todas las armas apuntaban en
una sola direccién. Y él, Daniel Rivas, acababa de aceptar llevar a
Sofia Vargas a ese matadero.

El teléfono de su escritorio sond, un zumbido estridente que le
sobresaltd. Mird el identificador de llamadas. Sarah. Su exmuijer.
Dejo que sonara tres, cuatro, cinco veces antes de descolgar,
preparandose mentalmente.

—Hola, Sarah.

—Daniel, por fin —dijo ella, su voz nitida y apresurada, siempre al
borde de la impaciencia—. ¢Te llega bien la transferencia? Solo
quiero asegurarme.

—Si, llego ayer. Gracias por preguntar —respondid, el sarcasmo tan
sutil que casi se lo perdié a si mismo. La pension era la primera
factura que pagaba cada mes, una libra de carne arrancada de su
modesta cuenta bancaria.

—Bien. Escucha, te llamo por lo de Emily. Su recital de violin es el
viernes por la noche. En la escuela. Te envié un correo electronico.

Rivas cerrd los ojos. Lo habia olvidado por completo. Habia visto el
correo, lo habia marcado mentalmente y luego se lo habia tragado el
sumidero de casos menores y autocompasion. Emily era su hija,
tenia doce afos y vivia con Sarah en un mundo diferente, un mundo
de escuelas privadas en el Upper West Side y recitales de violin al
que él ya no pertenecia.

—Claro. El recital. Por supuesto que lo recuerdo —mintid. El sabor
de la mentira era amargo y familiar—. Estaré alli.

Hubo una pausa al otro lado de la linea, cargada con el peso de una
década de promesas rotas. —Por favor, Daniel. Inténtalo de verdad
esta vez. Es importante para ella. Ponte un traje decente. Y, por el
amor de Dios, no bebas antes.

La pulla final aterrizd con la precision de un cirujano. —No lo haré,
Sarah. Estaré alli. Limpio y presentable.



—De acuerdo. Tengo que irme. Adids, Daniel. —Colgo sin esperar
respuesta.

Rivas sostuvo el auricular durante un segundo antes de dejarlo caer
sobre la base. El bourbon. No habia sido siempre un problema. En
su antigua vida, era una bebida de celebraciéon, un Macallan de 25
ahos en un vaso tallado tras ganar un caso. Después del veredicto
de Valerius, se convirtié en una automedicacion, una forma de
apagar las voces en su cabeza. Llevaba seis meses sin probar una
gota, pero para Sarah, siempre seria el hombre que se presentd
medio borracho a la funcién de Navidad de cuarto grado de su hija.
Algunas manchas nunca desaparecen.

Se paso las manos por el pelo, sintiendo de repente el peso de todo:
el caso de Sofia, la llamada de Sarah, el fantasma de Robert
Dunnigan que nunca le abandonaba del todo. Necesitaba
perspectiva. Necesitaba hablar con la Unica persona en el mundo
que entendia las trincheras en las que se habia metido. Necesitaba a
Marco Gallo.

Guardo la carpeta de Sofia Vargas en su maletin, se puso la
chaqueta y cerré el despacho. La noche del Bronx le recibié con una
cacofonia de sirenas, musica de bachata a todo volumen desde un
coche y el murmullo de un centenar de conversaciones en espanol.
Tomo el metro, el traqueteo del tren un ritmo familiar bajo sus pies,
y se dirigid a Queens.

El bar de Marco, "El Ultimo Recurso", estaba en una calle tranquila
de Astoria, lejos de las zonas de moda. Era un local de la vieja
escuela, con una barra de caoba oscura, taburetes de vinilo rojo y
un ligero olor a cerveza y nostalgia. Marco estaba detras de la barra,
limpiando un vaso con un paino, su corpulenta figura una presencia
tranquilizadora. Era un expolicia del NYPD, retirado por una bala en
la rodilla que le habia dejado una cojera permanente y una profunda
desconfianza hacia la autoridad.

—Danny-boy —saludd Marco sin levantar la vista, su voz un grufido
grave—. Tienes pinta de haber visto un fantasma.



—Peor —dijo Rivas, dejandose caer en uno de los taburetes—. He
visto uno que creia haber enterrado. Sirveme un refresco de cola,
por favor.

Marco levantd una ceja, pero le sirvid la bebida sin hacer
comentarios. —¢éProblemas con la ex? ¢O es que los gnomos de
jardin han formado un sindicato?

Rivas sonrid a su pesar. —Ojala fuera tan sencillo. He aceptado un
caso.

—TFelicidades. Supongo que eso significa que puedes permitirte algo
mas que refrescos.

—Es contra Valerius Pharmaceuticals.

El pafo con el que Marco limpiaba el vaso se detuvo. Dejé el vaso
sobre la barra con un cuidado deliberado y se apoyd, sus antebrazos
de estibador sobre la madera pulida. Su rostro, normalmente jovial,
se endurecio.

—(Estas bromeando? —dijo en voz baja—. Después de lo que paso
la Ultima vez... Daniel, ese no es tu peso. Ya no. Esos tipos juegan
en otra liga.

—Lo sé. —Rivas removio el hielo de su vaso con una pajita—. Es por
la muerte de un nifo. Un nino de ocho anos. Su madre cree que fue
uno de sus medicamentos.

Marco soltd un juramento en voz baja. —éTienes pruebas?

—Tengo la intuicion de una madre y esto. —Rivas saco el programa
de asistencia de su maletin y senald la clausula.

Marco entrecerro los ojos para leerla. —éArbitraje obligatorio?
Malditos bastardos. Han cerrado la puerta principal y han tirado la
llave.

—Exacto. Quieren que esto se resuelva en silencio, en una sala de
conferencias donde ellos controlan todo. Creen que nadie se
atrevera a desafiarlos en su propio terreno.



—Y tienen razén —replicd Marco—. Necesitarias un milagro. Un
equipo de expertos que cuestan dos mil dolares la hora solo para
entender los informes. Un investigador que pueda encontrar una
aguja en un pajar césmico. No tienes nada de eso. Tienes un
despacho alquilado y a mi. Y yo estoy oficialmente retirado, por si no
lo recuerdas.

—Lo recuerdo. Pero también recuerdo quién testificd a tu favor
cuando Asuntos Internos intent6 culparte por aquel chivatazo en el
caso de la familia Falcone.

Marco apartd la mirada, incomodo. Rivas rara vez jugaba esa carta.
Hacia afios, cuando Marco todavia estaba en el cuerpo, una
operacion antidroga salid mal por una filtracidn. Los altos mandos
necesitaban un chivo expiatorio y eligieron a Marco. Rivas, entonces
un joven y ambicioso abogado, le represent6é pro bono,
desmontando el caso de Asuntos Internos y salvando la pension de
Marco.

—Eso fue diferente —grufio el expolicia.

—¢éLo fue? Era un hombre contra el sistema. La Unica diferencia es
que tu sistema llevaba placas y el de esta mujer lleva batas de
laboratorio. Marco, necesito tus ojos y tus oidos. Necesito a alguien
que pueda hacer las preguntas que yo no puedo hacer. Alguien que
sepa como habla la gente cuando no hay abogados delante.

Rivas se inclind sobre la barra, su voz bajando de intensidad. —La
compafiia reacciond de forma desproporcionada. La madre me dijo
que fue a un bufete del centro. Se rieron de ella. Pero en cuanto yo
llamé, siendo un don nadie del Bronx, me pusieron directamente con
su director juridico. Un pez gordo llamado Julian Croft.

Al mencionar el nombre, Rivas vio un destello de reconocimiento en
los ojos de Marco.

—Croft —repitid Marco, casi para si mismo—. He oido ese nhombre.
Era el que estaba al otro lado en tu caso. El carnicero con el traje de
Armani.



—El mismo. Me ofrecié un acuerdo para que me callara antes incluso
de que hubiera presentado una sola demanda. No lo hacen por un
caso sin fundamento. Lo hacen porque tienen miedo. Saben algo.
Hay algo podrido en ese medicamento, Marco, y la muerte de ese
nino no fue un accidente.

Se hizo un largo silencio. Marco cogid el vaso que habia estado
limpiando y lo llené con whisky. Se lo bebid de un trago.

—Sabes que esto te va a destruir, ¢verdad? —dijo finalmente, su voz
ronca—. Si pierdes... no habra una tercera oportunidad. Y si por
algun milagro empiezas a ganar, no jugaran limpio. Esta gente no
tiene las reglas de un tribunal. Tienen las reglas de un cartel.

—Y qué se supone que debo hacer? —replicd Rivas, el cansancio
dando paso a una oleada de frustracion—. {Decirle a esa mujer que
la vida de su hijo no tiene "mérito econdmico"? ¢Darme la vuelta y
volver a mis disputas de gnomos de jardin mientras ellos se salen
con la suya? Lo hice una vez, Marco. Vivi con ello durante cinco
anos. No puedo volver a hacerlo.

Marco le sostuvo la mirada, buscando en sus ojos, quizas, una
salida, una senal de duda. Pero no la encontré. Vio algo que no
habia visto en mucho tiempo: la brasa de un fuego que creia
extinguido.

El expolicia suspird, un sonido que parecidé venir de lo mas profundo
de su pecho. Se secd la boca con el dorso de la mano.

—De acuerdo —dijo, resignado—. Estoy dentro. Pero que conste que
creo que es la idea mas estupida que has tenido nunca. Y eso
incluye casarte con Sarah.

Rivas sintié que una oleada de alivio le recorria el cuerpo, tan
intensa que casi le hizo tambalearse. No estaba solo.

—éQué es lo primero? —preguntd Marco, ya cambiando al modo
profesional, el policia que nunca le habia abandonado del todo.



—Lo primero es entender contra qué luchamos. Necesito que
investigues Cardia-Sure. Todo. Los ensayos clinicos, los informes de
efectos secundarios, cualquier queja que se haya presentado. Busca
patrones, otros casos como el de Mateo Vargas, aunque estén
sellados. Busca a cualquier médico o investigador que haya
trabajado en el desarrollo del farmaco y que ya no esté en Valerius.
Alguien que se fuera de repente o en malos términos.

—Eso es buscar en la oscuridad con los ojos vendados —dijo Marco
—. Valerius tendra todo eso bajo siete llaves.

—Lo sé. Por eso te lo pido a ti. —Rivas termino su refresco y se
levantd, dejando un billete de diez ddlares en la barra—. Mientras
tanto, yo haré lo que se supone que debo hacer. Mafiana por la
mafana, llamaré a Julian Croft y le informaré de que su oferta ha
sido rechazada y que vamos a iniciar el proceso de arbitraje.

Marco negd con la cabeza lentamente.

—Manfana por la mafiana —dijo con una sonrisa sombria—, estaras
declarando la guerra. Asegurate de estar preparado para lo que
venga después.



CAPITULO 4

a mafana siguiente, la luz del sol que se colaba por la ventana

del despacho de Rivas parecia diferente. Ayer era un

recordatorio languido del calor y el estancamiento; hoy era un
foco duro e implacable que iluminaba cada mota de polvo, cada
grieta en la pared, cada mancha en la raida alfombra. El mundo no
habia cambiado, pero él si. La decisién tomada en la penumbra del
bar de Marco se sentia cruda y expuesta a la luz del dia. Era una
cosa prometer la guerra al amparo de la noche y otra muy distinta,
cargar el primer proyectil al amanecer.

El teléfono negro de su escritorio habia adquirido una cualidad
siniestra. Parecia mas grande, mas pesado, un monolito oscuro que
contenia la puerta de entrada al infierno que estaba a punto de
desatar. Durante una hora, Rivas hizo todo lo posible por evitarlo.
Ordend expedientes que no necesitaban ser ordenados. Prepard un
café tan fuerte y amargo que le hizo estremecerse. Incluso leyo de
principio a fin un boletin del Colegio de Abogados sobre los cambios
en la ley de sucesiones, un tema que le interesaba tanto como la
cria de liquenes. Era el ritual de la dilacidn, la danza del miedo que
precede a cualquier salto al vacio.

Sabia que estaba posponiendo lo inevitable. Cada minuto que
pasaba era una victoria para Julian Croft. Croft se sentaria en su
oficina con vistas a Central Park, orquestando fusiones
multimillonarias, destruyendo competidores, ajeno al abogado de
tercera categoria del Bronx que estaba a punto de perturbar su



universo perfectamente calibrado. La Unica manera de entrar en ese
universo era a través de ese teléfono.

Finalmente, con un suspiro que parecid vaciarle los pulmones de
todo el aire viciado de los Ultimos cinco anos, se sentd. Sacd la
tarjeta de visita que el asistente de Croft le habia enviado por correo
electronico después de su primera y Unica conversacion. Era gruesa,
de un color marfil cremoso, con las letras grabadas en un nitido azul
corporativo. Valerius Pharmaceuticals. El nombre en si mismo
sonaba a poder y permanencia, como un antiguo imperio romano.
Debajo, el nombre: Julian Croft, Vicepresidente Senior y Director
Juridico.

Marco el nimero. No era una linea directa. Por supuesto que no. Los
hombres como Croft no tenian lineas directas. Tenian guardianes.

—Oficinas ejecutivas de Valerius Pharmaceuticals, habla Jessica. ¢En
qué puedo ayudarle? —La voz era joven, pulcra y tan impersonal
como un comunicado de prensa.

—Daniel Rivas, para el sefor Croft, por favor.

Hubo una pausa, el débil sonido de un teclado. —éEs usted de un
bufete de abogados, sefior Rivas?

—Soy abogado, si. El sefior Croft y yo hablamos brevemente la
semana pasada sobre el caso Vargas.

Otra pausa. Rivas se imagind a la tal Jessica escaneando una lista de
llamadas aprobadas, su hombre conspicuousmente ausente.

—Un momento, por favor.

La llamada fue transferida y una musica clasica suave y pretenciosa
llend el auricular. Vivaldi. Las Cuatro Estaciones. Era la eleccidn
perfecta para la sala de espera de un verdugo, pensé Rivas.
Melodiosa, elegante e indiferente al destino de los que esperaban.
Los segundos se alargaron, convirtiéndose en minutos. Era una
tactica de poder basica, disefiada para hacerle sentir pequefo e
insignificante, para que cuando Croft finalmente se dignara a hablar,



él ya estuviera a la defensiva. Rivas se obligd a respirar lenta y
profundamente, observando como una paloma se posaba en el
alféizar de su ventana, ajena a la batalla que se estaba gestando.

—Julian Croft.

La voz llegd de repente, sin preambulos, cortando la musica. Era
exactamente como la recordaba del tribunal: suave como la seda,
con un filo de acero por debajo. Tenia un timbre baritono y el tipo de
diccion perfecta que se aprende en las escuelas de la Ivy League.

Rivas se enderezd en su silla. —Senor Croft, habla Daniel Rivas. Le
llamo para dar seguimiento a nuestra conversacion sobre el asunto
de Sofia Vargas y su hijo, Mateo.

—~Ah, si. Sefior Rivas. El... mediador del Bronx. Recuerdo. —La forma
en que pronuncié "mediador" y "Bronx" los convirtié en sindnimos de
fracaso—. Supongo que llama para aceptar nuestra generosa oferta.
Le ahorrara a usted y a su cliente mucho tiempo y disgustos.

La condescendencia era tan espesa que casi podia tocarla. Rivas
apretd el auricular, sus nudillos blancos. —De hecho, le llamo para
informarle de que mi cliente rechaza su oferta. La consideramos un
insulto a la memoria de su hijo.

El silencio al otro lado de la linea fue diferente esta vez. No era la
pausa de un asistente buscando un nombre. Era un silencio analitico,
frio. Rivas podia casi visualizar a Croft, reclinado en un sillon de
cuero italiano, mirando los rascacielos de Manhattan mientras
recalibraba su estrategia.

—Un insulto —repitié Croft, su tono ahora tefiido de una diversion
gélida—. Sefior Rivas, con el debido respeto, usted no esta en
posicion de sentirse insultado. Su cliente es una inmigrante ilegal
cuya reclamacion se basa en la histeria y no en la ciencia. Y usted...
bueno, su historial habla por si mismo, éno es asi? El caso Dunnigan,
Si no me equivoco. Una tragedia, en muchos niveles.

El golpe fue directo y brutal. Croft no solo recordaba el caso; se lo
estaba restregando por la cara. Estaba dejando claro que sabia



exactamente quién era Rivas y cuan profundo podia cortar. Por un
instante, el aire abandond los pulmones de Rivas. El fantasma de
Robert Dunnigan estaba alli mismo, en la linea, invocado por su
némesis.

Rivas se obligod a tragar el nudo de rabia y panico que se le habia
formado en la garganta. —Mi historial no es el tema de esta
conversacion. El tema es la muerte de un nifio de ocho afios dos
meses después de empezar a tomar su medicamento, Cardia-Sure.

—Un medicamento que ha ayudado a decenas de miles de personas
y que ha pasado por los mas rigurosos controles de la FDA —replicd
Croft, su voz volviendo a ser un ronroneo sedoso—. Correlacién no
implica causalidad, sefior Rivas. Es la primera leccion que se aprende
en un litigio por responsabilidad de producto. O quizas usted se saltd
esa clase.

—No me salté ninguna clase. Y como sin duda recordara del acuerdo
de asistencia al paciente que le hicieron firmar a la sefiora Vargas,
no vamos a litigar. Vamos a arbitrar. Por la presente, invocamos la
seccion B, parrafo seis, del acuerdo. Considere esta llamada como la
notificacion formal para iniciar el proceso.

Otro silencio, esta vez mas corto. Rivas habia movido ficha. Habia
entrado en el campo de batalla de Croft por voluntad propia.

Croft soltd una risa suave, un sonido desprovisto de cualquier
alegria. —ANh, si. La clausula de arbitraje. Me alegra que la haya
encontrado. La pusimos ahi precisamente para este tipo de
situaciones. Para evitar que reclamaciones frivolas atasquen los
tribunales y generen una publicidad injusta. Es un mecanismo
eficiente. Me sorprende que alguien con sus... recursos limitados...
quiera siquiera embarcarse en esto. El arbitraje no es barato, sefor
Rivas. Los honorarios del arbitro, los costes de los peritos... se
acumulan.

Era otra amenaza velada, otro recordatorio de la asimetria de poder.
Podemos desangrarte hasta que te seques sin siquiera sudar.



—Nos las arreglaremos —dijo Rivas, su propia voz sonando mas
firme de lo que se sentia—. Envienme la lista de los servicios de
arbitraje que proponen, segun lo estipulado en el acuerdo.
Esperaremos su correspondencia.

—Por supuesto. Mi equipo se encargara. Recibira un paquete de
iniciacion de la Asociacidn Americana de Arbitraje. Son muy
profesionales. Hemos trabajado con ellos en numerosas ocasiones.
—La implicacién era clara: Ya conocemos a todos los arbitros. Ya
hemos ganado.— Sefor Rivas, una ultima cosa.

—ESi?

—Le insto, como colega del gremio, a que reconsidere esto.
Aconseje a su cliente de forma adecuada. A veces, la mejor victoria
para un cliente es la que se consigue evitando una pelea que no se
puede ganar. Seguir adelante con esto no le devolvera a su hijo. Solo
prolongara su dolor vy, al final, la dejara sin nada. Y a usted, bueno...
ya sabe lo que se siente al perder un caso asi. No estoy seguro de
que su carrera pudiera soportar otro golpe similar.

La amenaza ya no era velada. Era una mano de hierro dentro de un
guante de terciopelo. Era un recordatorio de que Croft no solo le
habia vencido una vez, sino que disfrutaba con el recuerdo y estaba
mas que dispuesto a repetir la experiencia.

—Gracias por su consejo, sefior Croft —dijo Rivas, y la frialdad de su
propio tono le sorprendié—. Pero mi cliente y yo creemos en la
solidez de nuestro caso. Buenos dias.

Colgd antes de que Croft pudiera afadir nada mas. El auricular cayd
sobre la base con un golpe seco. Rivas se quedd mirando el teléfono,
su corazon latiendo con fuerza contra sus costillas. Tenia la camisa
pegada a la espalda por el sudor. La conversacion no habia durado
mas de cinco minutos, pero se sentia como si hubiera corrido un
maraton.

Habia sobrevivido. No se habia desmoronado. Se habia mantenido
firme. Era una pequena victoria, pero le supo a gloria. Se levantd y



camino por la pequefa oficina, la adrenalina recorriendo sus venas.
El miedo seguia ahi, un nudo frio en el estdmago, pero ahora estaba
mezclado con algo mas: una excitacion eléctrica, la sensacion de
estar vivo y en la lucha, una sensacion que habia creido perdida para
siempre.

La llamada habia confirmado todo lo que sospechaba. La arrogancia
de Croft, su condescendencia, sus sutiles y no tan sutiles
amenazas... todo ello apestaba a un exceso de confianza que rozaba
el panico. Un hombre inocente se habria mostrado molesto, quizas.
Un hombre culpable se mostraba divertido y amenazante. Croft no
estaba defendiendo a su compaiiia; estaba ocultando un secreto.

El resto del dia pasd en un borron. Rivas llamé a Sofia Vargas para
ponerla al dia. Le explico, en el espafiol mas sencillo que pudo, que
habia rechazado la oferta y que el proceso de arbitraje habia
comenzado. Le advirtié que seria un camino largo y dificil, que la
compafiia intentaria intimidarla. Su respuesta fue simple y directa:
"Haga lo que tenga que hacer, abogado. Por Mateo." Su fe
inquebrantable era a la vez un balsamo y una carga insoportable.

Justo antes de las cinco de la tarde, mientras se preparaba para irse,
sond la notificacidn de un nuevo correo electrénico en su viejo
ordenador de sobremesa. El remitente era: iniciaciones@adr.org. La
Asociacion Americana de Arbitraje. El asunto era: Notificacion de
Inicio de Arbitraje: Vargas vs. Valerius Pharmaceuticals, Inc. Caso N°
7/8-B-1445.

Rivas hizo doble clic. El correo era breve y formal, confirmando la
recepcion de la solicitud de arbitraje por parte de Valerius. Adjunto
habia un PDF de veinte paginas con las reglas de procedimiento y un
segundo documento. El nombre del archivo era

Lista_Arbitros _Propuestos.pdf.

Con el corazon en un pufio, lo abrid. El documento contenia seis
nombres. Seis curriculos abreviados. Juez (ret.) Michael O'Malley.
Juez (ret.) Eleanor Vance. Todos ellos con historiales impecables en
la judicatura estatal o federal, sequidos de lucrativas carreras en el



sector privado, mediando en disputas multimillonarias. Todos ellos
miembros de los mismos clubes de campo y consejos de
administracion que los ejecutivos de Valerius. Era una lista de
verdugos de guante blanco.

Rivas leyd los nombres uno por uno, sintiendo cémo se le apretaba
el estdmago. Eran exactamente el tipo de personas que Croft queria.
Hombres y mujeres que entendian el lenguaje del poder y el dinero,
que verian a Sofia Vargas no como una madre afligida, sino como
una molestia, un error de redondeo en la hoja de balance de una
gran corporacion.

Y entonces llegd al ultimo nombre de la lista.
William "Bill" Pierce, Esq.

Rivas se quedo sin aliento. No era un juez. Era un abogado. Pero no
un abogado cualquiera. William Pierce habia sido el Socio Director
del departamento de litigios de Sullivan & Cromwell, uno de los
bufetes de abogados mas poderosos y despiadados del mundo, el
mismo bufete que representaba a Valerius en todas sus grandes
transacciones. No solo era un miembro del club, era uno de sus
fundadores. Pero eso no era lo peor. Rivas lo conocia por algo mas.

Hacia unos siete afios, Pierce habia sido el arbitro en un caso muy
sonado de denuncia de irregularidades contra un banco de inversion.
El denunciante, un joven ejecutivo que habia descubierto un fraude
masivo, fue destrozado durante el arbitraje. Pierce no solo fall6 en
su contra, sino que en su laudo escrito, le acusd de "intento
malicioso de extorsion corporativa”, una frase que destruyd la
carrera del hombre para siempre. Dos afos mas tarde, una
investigacion federal confirmo cada una de las acusaciones del
denunciante. El banco pagd una multa de mil millones de ddlares.
Pierce nunca se retractd de su decision.

Incluir a William Pierce en la lista no era una simple sugerencia. Era
un mensaje. Era Croft diciéndole a Rivas, sin necesidad de palabras:
Puedo elegir al juez, al jurado y al verdugo. Y todos ellos ya trabajan
para mi. Rindete ahora.



Rivas se reclind en su silla, el monitor del ordenador arrojando un
brillo palido sobre su rostro. La euforia de su pequefia victoria en el
teléfono se habia evaporado, reemplazada por el frio y duro peso de
la realidad. La guerra no acababa de empezar. Llevaba anos
perdiéndola sin siquiera saber que estaba luchando.



CAPITULO 5

a pantalla del ordenador zumbaba suavemente, un sonido casi

inaudible bajo el estrépito lejano del trafico de la Grand

Concourse. Para Daniel Rivas, sin embargo, el zumbido era un
grito ensordecedor. EIl nombre William "Bill" Pierce, Esq. parecia
flotar en la pantalla, desprendido del resto del texto, como si
estuviera escrito con tinta fosforescente. No era una sugerencia; era
un epitafio.

Rivas se reclind en su silla, el cuero agrietado protestd con un
gemido largo y cansado. El chute de adrenalina de su llamada con
Croft se habia disipado por completo, dejando en su lugar un residuo
helado de pavor. Habia provocado al gigante, y el gigante no se
habia limitado a responder; habia elegido el arma, el campo de
batalla y al verdugo.

Durante la siguiente hora, Rivas hizo lo que mejor sabia hacer:
investigar. La desesperacion era un combustible potente, y canalizé
la suya en una busqueda metddica y febril. Conectd su portatil, abrid
media docena de ventanas en el navegador y empez6 a desenterrar
todo lo que pudo sobre los seis nombres de la lista de Croft. Utilizd
LexisNexis, Westlaw, e incluso las busquedas mas mundanas de
Google, siguiendo los rastros de migas de pan digitales que estos
hombres y mujeres habian dejado a lo largo de sus ilustres carreras.

Los resultados fueron tan predecibles como deprimentes. Eran un
monolito de poder del establishment. El Juez (ret.) Michael O'Malley,
tras una década en el Tribunal de Apelaciones del Segundo Circuito,



ahora formaba parte del consejo de administracion de dos grandes
bancos y una aseguradora que, casualmente, tenia a Valerius como
cliente principal. La Jueza (ret.) Eleanor Vance era famosa por sus
sentencias a favor de las corporaciones en casos de patentes; su
marido era socio principal en un bufete que habia defendido a
Valerius en litigios europeos. Los otros tres nombres seguian un
patron similar: una red intrincada y acogedora de favores,
afiliaciones y amistades que los unia al mundo del que Julian Croft
era principe.

Eran todos intocables, sus reputaciones blindadas. Si fallaban en
contra de Sofia Vargas, nadie levantaria una ceja. Se consideraria el
resultado ldgico, la decisidon sensata de un jurista experimentado.
Croft no habia elegido arbitros; habia elegido una funeraria de lujo
para enterrar el caso con todos los honores legales.

Y luego estaba Pierce.

La informacion sobre William Pierce era de otra naturaleza. No
estaba oculta en las notas a pie de pagina de los informes anuales.
Estaba a la vista de todos, en articulos de Forbes y del Wall Street
Journal. Le llamaban "El Cirujano Corporativo”, "El Martillo de
Sullivan & Cromwell". Sus victorias eran legendarias, sus tacticas,
brutales. No habia sutileza en él. Pierce no desmantelaba un caso; lo
aniquilaba. Lo quemaba hasta los cimientos y salaba la tierra para
que nada volviera a crecer.

El infame caso del denunciante del banco de inversion era solo la
punta del iceberg. Rivas encontrd otros ejemplos: un caso de
discriminacion racial contra una aerolinea donde Pierce, como
arbitro, obligd a los demandantes a pagar los costes legales de la
compafiia, llevandolos a la bancarrota. Una disputa por
contaminacién ambiental en la que dictamind que las pruebas
cientificas eran "demasiado especulativas", a pesar del consenso de
la comunidad cientifica. William Pierce no era un arbitro; era un
arma. Y Croft la habia apuntado directamente a la cabeza de Rivas.



Sintiendo que las paredes de la oficina se cerraban sobre él, Rivas
imprimio la lista y los resimenes de su investigacion, metid los
papeles en su maletin y salid a la calle. Necesitaba aire, y necesitaba
a Marco.

Los encontrd a ambos en un banco del Joyce Kilmer Park, frente al
juzgado. Marco estaba lanzando trozos de un pretzel a un grupo de
palomas beligerantes, su rostro impasible bajo el sol del mediodia.

—Pareces un hombre que se dirige a su propia ejecucion —dijo
Marco a modo de saludo, sin apartar la vista de las aves.

—Puede que lo sea. —Rivas se sentd, el vinilo caliente del banco se
sentia pegajoso a través de su pantalén—. Croft ha respondido. Nos
ha enviado la lista de arbitros.

Le entregd los papeles. Marco los leyd lentamente, sus labios
moviéndose casi imperceptiblemente. A medida que avanzaba, su
expresion se oscurecia, como nubes de tormenta acumulandose en
el horizonte. Cuando llego al ultimo nombre, dejé escapar un silbido
bajo.

—William Pierce. Madre de Dios, Danny. Este tipo no te esta
amenazando. Te esta escupiendo en la cara.

—Lo sé.

—éQué significa eso de "Esq."? —preguntd Marco, sefialando la
abreviatura junto al nombre de Pierce.

—Esquire. Es un titulo honorifico que se afiade al nombre de los
abogados en Estados Unidos. Es como decir "Licenciado". Pero en el
caso de Pierce, deberia significar "Ejecutor".

Marco doblo los papeles y se los devolvié. —Entonces, équé
hacemos? éHay alguna forma de oponerse a la lista? ¢Decir que esta
amanada?

Rivas negd con la cabeza. —No funcionara. Segun las reglas de la
AAA, puedo oponerme a un arbitro si puedo demostrar un "conflicto
de intereses directo y sustancial". Ser miembro del mismo club de



golf o que tu bufete haya trabajado para el acusado hace diez anos
no cuenta. Croft ha sido inteligente. Son conflictos de cultura, no de
contrato. Son amiguetes, no socios comerciales directos. Cualquier
objecidon que presente parecera la pataleta de un mal perdedor
antes de que empiece el partido.

—Asi que estamos jodidos —concluyé Marco sin rodeos—. Es como
si te dieran a elegir entre morir fusilado, en la silla eléctrica o por
inyeccion letal. El resultado es el mismo.

Rivas se quedd mirando la fachada de granito del juzgado del Bronx,
un edificio que pretendia simbolizar la majestuosidad de la ley pero
que a menudo albergaba su fracaso mas mezquino. La analogia de
Marco era acertada. Fusilamiento, silla eléctrica, inyeccion letal.
Todos mortales. Pero el método... el método importaba.

Una idea, informe y tan demente que al principio la descarté como
un sintoma de panico, empezd a tomar forma en su mente. Era una
estrategia nacida de la pura desesperacion, una jugada de Hail Mary
desde su propia linea de gol con todo el equipo contrario cargando
contra él.

—¢Y si no lo fuera? —dijo Rivas, casi en un susurro.
—El qué?
—El resultado. ¢Y si el método lo cambiara todo?

Marco se gird para mirarle, entrecerrando los ojos. —éDe qué
demonios estas hablando, Danny? Has estado demasiado tiempo al
sol.

Rivas se inclind hacia delante, con los codos en las rodillas, los
papeles arrugados en la mano. —Piénsalo, Marco. Los cinco
primeros, los jueces. Son el establishment. Son sutiles. Me mataran
con una sonrisa en la cara. Dictaminaran en mi contra en cada
mocion de procedimiento. Limitaran mis pruebas. Excluirdn a mis
testigos por razones técnicas que sonaran perfectamente razonables.
Me desangraran lentamente, de forma educada, v al final, emitiran
un laudo de cien paginas lleno de jerga legal impecable que dira que



perdimos. Y nadie podra decir que fue injusto. Sera la muerte por
mil cortes de papel.

—Suena horrible —admitio Marco.

—Lo es. Es la peor forma de perder, porque te hace sentir que la
culpa es tuya, que simplemente no eras lo bastante bueno. Es la
forma en que Croft me gand la Ultima vez. No me noqued. Me gand
a los puntos, y los jueces eran suyos.

—CY Pierce? ¢Como es diferente? —preguntd Marco, escéptico.

—Pierce no usa el bisturi. Usa un hacha. —Rivas se enderezd, la idea
cobrando fuerza, su voz ganando conviccion—. No es sutil. Es un
maton. Es arrogante. Cree que esta por encima de todo y de todos.
Y eso, Marco, eso es una debilidad.

—Suena como una debilidad muy bien armada.

—iExacto! Pero es una que puedo ver. Los jueces me atacarian
desde angulos que no esperaria. Serian impredecibles en su
previsibilidad. Pero Pierce... sé exactamente cdmo me va a atacar.
Vendra de frente. Intentara intimidarme, insultarme, menospreciar a
mi cliente y ridiculizar mi caso desde el primer minuto. No se andara
con rodeos.

Vio la confusion en el rostro de Marco y se apresuré a explicar. —
Mira, en un arbitraje, el arbitro tiene un poder casi absoluto. Es el
juez y el jurado. Su temperamento, sus prejuicios... todo influye.
Con los jueces, su prejuicio esta oculto bajo capas de decoro
judicial. Con Pierce, su prejuicio esta a la vista de todos. Su
desprecio por los demandantes como Sofia es parte de su marca.

—Sigo sin ver cdmo eso nos ayuda —dijo Marco, sacudiendo la
cabeza—. Un tipo que te odia abiertamente es peor que uno que lo
disimula.

—No si puedes usarlo en su contra. Un hombre arrogante comete
errores. Un hombre que te subestima baja la guardia. Y lo mas
importante, un hombre como Pierce quiere un espectaculo. Quiere



una ejecucién publica, aunque el publico seamos solo nosotros en
esa sala. No buscara una victoria técnica; buscara una aniquilacion.
Y para hacerlo, puede que se exceda. Puede que tome decisiones
tan descaradamente parciales que me den una base para apelar. Es
una posibilidad entre un millén, pero con los otros, esa posibilidad es
cero.

Rivas se levantd y empezd a caminar de un lado a otro frente al
banco, la energia nerviosa demasiado grande para contenerla
sentado.

—Hay algo mas. Es psicoldgico. Croft ha puesto a Pierce en esa lista
para aterrorizarme, para que me rinda antes de empezar. Espera que
yo elija a uno de los otros, al "menos malo”, y que me someta a una
muerte lenta. Es lo que haria cualquier abogado sensato.

Se detuvo y miré a Marco directamente a los 0jos. —Pero yo no voy
a ser sensato. Voy a elegir a Pierce.

Marco se quedd mirandolo como si le hubiera salido una segunda
cabeza. —éQué? éEstas loco? iEs un suicidio! Estas eligiendo al tipo
que trae su propia guillotina a la fiesta.

—Estoy eligiendo al diablo que conozco, Marco. Estoy eligiendo al
Unico hombre de esa lista cuya arrogancia podria ser un arma de
doble filo. Y le estoy enviando un mensaje a Julian Croft. Le estoy
diciendo: "Tu matdn no me asusta. No solo voy a luchar, sino que
voy a luchar en el ring que tu has elegido y contra el campedn que
tu has elegido'. Le estoy quitando el poder de su amenaza al
aceptarla de frente. Le va a desconcertar. Se lo prometo.

Marco se frotd la cara con las manos, un gesto de pura
exasperacion. —Danny, por el amor de Dios. Esto no es una pelicula.
Es la vida real. Este tipo te va a devorar vivo.

—Quizas. Pero si voy a caer, prefiero caer luchando de pie que
desangrarme de rodillas. Con Pierce, tendré una oportunidad, por
pequefa que sea, de provocar un error. Con los demas, no tengo
ninguna. Es mi Unica jugada.



Se sentd de nuevo junto a Marco, su energia frenética reemplazada
por una calma sombria y decidida. Sabia que sonaba a locura.
Probablemente lo era. Pero en lo mas profundo de su ser, en el lugar
donde el viejo Daniel Rivas, el litigante intrépido, aun residia, sabia
que era el movimiento correcto. Era la Unica forma de convertir la
mayor debilidad de su caso en una posible, aunque remota,
fortaleza.

Marco se quedd en silencio durante mucho tiempo, observando a las
palomas picotear las Ultimas migas de su pretzel. Finalmente,
suspiro.

—Siempre me arrastras a tus peores ideas.

No era una aprobacién, pero era lo mas parecido que Rivas iba a
conseqguir.

Esa tarde, de vuelta en su despacho, Daniel Rivas redacté un correo
electrénico. Era breve y formal.

Para: iniciaciones@adr.org

CC: jcroft.legal@valeriuspharma.com

Asunto: Seleccion de Arbitro: Vargas vs. Valerius Pharmaceuticals,
Inc. Caso N© 78-B-1445

Estimados senores,

En nombre de mi cliente, la Sra. Sofia Vargas, y de conformidad con
las reglas de procedimiento aplicables, por la presente les informo
de nuestra seleccion de la lista de arbitros propuesta por la parte
demandada.

Hemos elegido a William Pierce, Esq. para que actue como unico
arbitro en este asunto.

Agradecemos su pronta confirmacion y los siguientes pasos en el
proceso.

Atentamente,
Daniel Rivas, Abogado



Se quedd mirando el borrador durante un minuto entero. Su dedo
flotaba sobre el botdn de "Enviar". Era el punto de no retorno. Hacer
clic en ese botdn era como saltar del avidon. No habia vuelta atras,
solo la larga caida y la esperanza incierta de que, de alguna manera,
encontraria la forma de abrir el paracaidas antes de estrellarse
contra el suelo.

Con una exhalacion lenta y deliberada, hizo clic.



CAPITULO 6

| acto de hacer clic en "Enviar" fue extrafiamente anticlimatico.

Durante un instante, el mundo no cambid. El sol seguia

proyectando las mismas sombras alargadas en su despacho. El
trafico seguia rugiendo en la calle de abajo. Pero Daniel Rivas sintié
un cambio tectdnico en su interior, la sensacidon de que una puerta
se habia cerrado de golpe a sus espaldas, dejando solo un camino
oscuro y desconocido por delante. Habia invitado al monstruo a su
casa. Ahora solo quedaba esperar a que llamara a la puerta.

La respuesta no se hizo esperar. La mafnana siguiente, a las nueve y
tres minutos exactamente, llegd un correo electrénico. No era de
Julian Croft. Era de la administradora del caso en la Asociacién
Americana de Arbitraje, una mujer llamada Brenda a juzgar por la
firma. El tono era de una eficiencia glacial.

"Estimadas partes,” comenzaba, “se ha confirmado al Sr. William
Pierce como arbitro unico en el asunto referenciado. Se adjunta su
declaracion de divulgacion. El arbitro Pierce solicita que se programe
una conferencia preliminar de gestion del caso por via telefonica
para manana, 26 de septiembre, a las 10:00 AM, hora del Este. Por
favor, confirmen su disponibilidad.”

Rivas sintié un nudo en el estdmago. Manana. Menos de veinticuatro
horas. Pierce no perdia el tiempo. Abrid el archivo adjunto, la
declaracion de divulgacién de Pierce. Era un documento legal
estandar en el que el arbitro debia revelar cualquier posible conflicto
de intereses. El de Pierce era una obra maestra de la ofuscacion



legal. Mencionaba de pasada que su antiguo bufete, Sullivan &
Cromwell, habia "representado y puede que actualmente represente
a Valerius Pharmaceuticals o a sus filiales en asuntos no
relacionados con esta disputa”. Era el equivalente a decir que el
Océano Atlantico contenia "cierta cantidad de agua". No era una
mentira, pero la magnitud de la verdad que ocultaba era abismal.
Rivas sabia que cualquier intento de recusar a Pierce basandose en
ese documento seria inutil. Estaba redactado por expertos para ser a
la vez revelador e impenetrable.

Respondié al correo con un simple "Confirmado”, su propia version
de apretar los dientes antes de recibir un golpe. El resto del dia lo
paso en un estado de febril preparacion. No se trataba de preparar
el caso en si, sino de prepararse para el hombre. Sac de un
archivador polvoriento sus viejos apuntes de la facultad sobre
procedimiento arbitral. Releyd las reglas de la AAA, centrandose en
las secciones sobre la autoridad del arbitro, la gestidon del calendario
y el intercambio de pruebas. Estaba buscando cualquier escudo,
cualquier arma, por pequena que fuera, que pudiera usar en la
batalla que se avecinaba.

Llamo a Marco. —éQué sabes de los bulldogs? —le preguntd sin
preambulos.

—¢Disculpa? —respondié Marco desde el otro lado de la linea, el
ruido de fondo de su bar era un murmullo familiar—. ¢Te ha dado
por la cria de perros?

—No. Quiero decir, en una pelea. ¢Como se les combate?

Hubo una pausa. —Nunca les dejas que te agarren. Son todo
mandibula y centro de gravedad bajo. Una vez que te muerden, no
te sueltan. Se cansan, pero tardan mucho. Tienes que ser mas
rapido, mas inteligente. Y nunca, jamas, mostrarles que tienes
miedo. Huelen el miedo. ¢Por qué?

—Porque manana a las diez tengo mi primera llamada con William
Pierce.



Marco soltd un juramento. —Buena suerte con eso. Necesitaras algo
mas que una estrategia canina.

—Lo sé. Pero ayuda a visualizarlo. No puedo ganarle en fuerza.
Tengo que ganarle en astucia.

Paso la noche en vela, repasando mentalmente los posibles
escenarios. Se imagind las preguntas de Pierce, las trampas, los
insultos velados. Redactd una lista de sus propias peticiones: un
calendario de descubrimiento razonable, una lista preliminar de
testigos que queria deponer, una solicitud para los informes de los
ensayos clinicos de Cardia-Sure. Sabia que Pierce rechazaria la
mayoria, pero era crucial ponerlas sobre la mesa desde el principio,
crear un registro. En un arbitraje, el Unico registro que importaba
era el que el arbitro permitia crear.

A las nueve y cincuenta y cinco de la mafana siguiente, Rivas estaba
sentado en su escritorio, con un bloc de notas legal amarillo delante,
un boligrafo en la mano y un vaso de agua al lado. El corazén le latia
con una fuerza sorda en el pecho. Habia puesto el teléfono en modo
altavoz. No queria que el temblor de su mano delatara su
nerviosismo.

Exactamente a las 10:00, el teléfono sond. Era el nimero de la
operadora de la conferencia. Marco el codigo de acceso y fue
recibido por el silencio electrénico de una linea vacia. Era el primero.
A los pocos segundos, una voz femenina anuncio: "Gracias por
llamar". La operadora. Luego, otras dos personas se unieron casi
simultaneamente, sus llegadas anunciadas por suaves pitidos.

—Equipo de Valerius Pharmaceuticals presente —dijo una voz joven
y enérgica que Rivas no reconocio.

Unos segundos después, una voz que sonaba como grava rodando
por una tuberia oxidada llend la linea, haciendo que el altavoz de
Rivas vibrara. —Pierce.

No hubo un "hola", ni un "buenos dias". Solo su apellido,
pronunciado como una orden. Era la voz de un hombre



acostumbrado a que el mundo se detuviera cuando hablaba.

—Buenos dias. Daniel Rivas, presente por la demandante, Sofia
Vargas —dijo Rivas, esforzandose por mantener su voz firme y
uniforme.

—¢Rivas? —dijo Pierce, arrastrando la palabra—. é{Lo estoy
pronunciando bien? ¢Rye-vas?

—Es Ree-vas —corrigio Rivas, la piel erizada. Sabia que el error era
intencionado. Era el primer movimiento en el tablero, un pequeno
empujon para desequilibrarlo.

—De acuerdo, Ree-vas. —El énfasis en la palabra la convirtié en una
burla—. Entiendo que todos los que necesitamos estar aqui, estamos
aqui. Operadora, puede desconectarse.

Hubo un clic. Ahora estaban solos los cuatro en la linea.

—Por parte de Valerius, esta presente Adam Kincaid, del bufete Paul,
Weiss —dijo la voz joven. Por supuesto, Valerius habia contratado a
un ejército. Paul, Weiss era otro gigante legal de Manhattan—. El
sefnor Croft no se unira a nosotros en estas llamadas preliminares.

—No es necesario —grufid Pierce—. Esto es una simple gestion del
caso. No necesitamos a los peces gordos para establecer un
calendario. Muy bien, seamos breves. Mi tiempo es valioso, y
supongo que el de ustedes también, aunque en distinto grado.

El desprecio era palpable. Rivas apretd el boligrafo con mas fuerza.

—Sefor Rivas —continu6 Pierce, claramente dirigiéndose a €l—, he
leido su demanda. Es... escueta. Se basa enteramente en la
especulacion de su cliente. No veo ni una sola prueba cientifica, ni
un solo informe pericial que la respalde.

—Senor Arbitro, con el debido respeto, estamos en la fase mas
temprana del proceso —intervino Rivas—. El propdsito del
descubrimiento es precisamente obtener las pruebas que, en nuestra
opinidn, demostraran la causalidad.



—El propodsito del descubrimiento, sefior Ree-vas, no es embarcarse
en una expedicion de pesca a costa de la parte demandada. Es para
obtener pruebas relevantes y especificas. Asi que digame, équé es lo
que busca exactamente?

Rivas mird su lista. Era el momento. —Para empezar, solicitamos
todos los documentos relacionados con los ensayos clinicos de Fase
I, IT y IIT de Cardia-Sure, incluyendo todos los informes de eventos
adversos, la correspondencia con la FDA y los analisis internos de
seguridad.

—Denegado —dijo Pierce al instante.
Rivas parpaded, sorprendido por la rapidez del rechazo. —éDisculpe?

—He dicho denegado. Es una solicitud excesivamente amplia y
onerosa. Miles de documentos, la mayoria de los cuales son
informacidén comercial patentada y confidencial. No voy a permitir
que convierta este arbitraje en una auditoria general de la
investigacion y el desarrollo de una compaiia farmacéutica global.
Sea mas especifico.

—Esos documentos son la base de nuestro caso —protestd Rivas,
tratando de controlar su creciente frustracion—. Necesitamos ver
qué sabia la compafiia sobre los riesgos cardiacos antes de lanzar el
medicamento al mercado.

—Lo que la compahia sabia es que la FDA, el estandar de oro
mundial, aprobd el medicamento como seguro y eficaz. Eso es lo
unico que importa. Sefor Kincaid, éalguna objecion a la solicitud del
sefor Rivas? —preguntd Pierce, su tono indicaba que la pregunta era
una mera formalidad.

—Si, sefor Arbitro —dijo Kincaid, su voz llena de una estudiada
deferencia—. Nos oponemos enérgicamente. La solicitud es, como
usted ha sefialado, desproporcionada. Ademas, busca informacion
que esta protegida por el secreto comercial.

—Objecidn aceptada —fallo Pierce—. Sefior Rivas, tendra que
reducir su solicitud a algo razonable. Por ejemplo, los informes



médicos del nifio. Supongo que los tiene.
—Por supuesto que los tenemos, pero no cuentan toda la historia...

—Son la Unica historia que me interesa por ahora —le interrumpid
Pierce—. Siguiente punto: deposiciones. ¢A quién quiere molestar
con declaraciones juradas?

Rivas respird hondo. —Solicitamos deponer a los principales
cientificos involucrados en el desarrollo de Cardia-Sure, asi como al
jefe de cumplimiento normativo de la compafiia en el momento de la
aprobacion del farmaco. Y también solicitamos deponer al sefior
Julian Croft.

Hubo un corto silencio. Incluso el joven Kincaid parecio contener la
respiracion.

Pierce solt algo que podria haber sido una risa o un grufiido. —¢Al
sefor Croft? ¢El Director Juridico de una corporacion que factura
veinte mil millones de dodlares al afio? é¢Sobre qué base? éCree que él
estaba personalmente en el laboratorio mezclando productos
quimicos?

—Creemos que €l superviso la estrategia legal y regulatoria para la
aprobacion del farmaco, y que estaba al tanto de los riesgos que se
ocultaron al publico y a la FDA —afirmd Rivas, sabiendo que sonaba
a una acusacion desesperada sin pruebas que la respaldaran.

—"Creemos". De nuevo, la especulacién. La deposicion de un alto
ejecutivo, lo que se conoce como una "deposicion en el apice", solo
se permite en circunstancias extraordinarias, cuando se puede
demostrar que tiene un conocimiento personal y Unico de los
hechos, y que esa informacion no se puede obtener por otros
medios. Usted no ha demostrado nada de eso. Solicitud denegada.
En cuanto a los cientificos, puede elegir a uno. Solo uno. Y tendra
cuatro horas para deponerlo.

—iEso es imposible! —exclamo Rivas, perdiendo la compostura por
un instante—. Hay equipos enteros de cientificos. Necesito hablar



con varios de ellos para reconstruir los hechos. Y cuatro horas no es
suficiente ni para empezar.

—Cuatro horas es mas que suficiente si sabe lo que esta
preguntando. Y tendra que conformarse con un cientifico. El senor
Kincaid le proporcionara una lista de tres nombres, y usted podra
elegir. (Entendido?

Rivas se sintié como si estuviera intentando apagar un incendio con
una pistola de agua mientras Pierce le rociaba con gasolina. Cada
peticidn era denegada, cada intento de obtener informacion era
bloqueado. Estaba construyendo un registro, si, pero era un registro
de su propia aniquilacion.

—Entendido —dijo finalmente, con la voz ahogada.

—Excelente. Finalmente, el calendario. —El tono de Pierce se volvid
aln mas enérgico, el de un hombre ansioso por terminar—. Quiero
que este asunto se resuelva rapidamente. No vamos a pasarnos un
ano en esto. El descubrimiento de hechos, lo poco que voy a
permitir, se completara en sesenta dias. Todas las mociones,
incluyendo cualquier mocion de desestimacion por parte de la
demandada, deberan presentarse a mas tardar setenta y cinco dias
a partir de hoy. La audiencia de arbitraje se llevara a cabo en
noventa dias. Tres meses. Sin prorrogas. ¢Alguna objecidn?

Rivas sintié que se le helaba la sangre. Noventa dias. En un litigio
normal, un caso de esta complejidad tardaria entre dos y tres afios
en llegar a juicio. Solo la fase de descubrimiento llevaria al menos un
ano. Noventa dias era una sentencia de muerte. Era imposible reunir
las pruebas, encontrar y preparar a los peritos, y preparar un caso
para la audiencia en ese plazo. Era precisamente lo que Croft y
Pierce querian.

—Senor Arbitro, protesto enérgicamente —dijo Rivas, su voz
temblando ligeramente de rabia—. Ese calendario es punitivo y
manifiestamente injusto. Es imposible para la demandante preparar
adecuadamente su caso en ese plazo. Solicito un minimo de seis
meses para el descubrimiento.



—Su solicitud es denegada, senor Ree-vas. El proposito del arbitraje
es la eficiencia. Si tuviera un caso real, con pruebas reales, noventa
dias serian mas que suficientes. Si solo tiene la intencién de acosar a
la demandada con una demanda frivola, entonces ni noventa afos
serian suficientes. El calendario se mantiene. Sesenta dias para el
descubrimiento, noventa dias para la audiencia. El sefior Kincaid
redactara una orden de gestidn del caso que refleje mis decisiones y
la distribuira a finales del dia. Esta conferencia ha terminado.

Hubo un clic definitivo. William Pierce se habia desconectado.

—Gracias por su tiempo, sefior Arbitro —dijo Kincaid al aire vacio,
antes de desconectarse también.

Rivas se quedo solo en la linea, el silencio zumbando en sus oidos.
Se quedd mirando el bloc de notas que tenia delante. Apenas habia
escrito nada. Habia sido un ataque relampago, una emboscada legal
de la que apenas habia salido con vida. Pierce no solo habia
diezmado sus solicitudes; le habia impuesto un calendario que
convertia la derrota en una certeza matematica.

Colgo el teléfono y se reclind en la silla, sintiendo un agotamiento
profundo y absoluto, el tipo de cansancio que se asienta en los
huesos. La estrategia de aceptar al diablo que conocia de repente
parecia una estupidez monumental. El diablo no solo habia
aparecido, sino que habia reescrito las reglas del infierno para
asegurarse de que Rivas ardiera mas rapido.

Noventa dias. Tenia noventa dias para encontrar una aguja en un
pajar del tamafo de un continente, con las manos atadas a la
espalda y una venda en los ojos. Por primera vez desde que Sofia
Vargas entrd en su despacho, Daniel Rivas sintid la punzada helada
de la verdadera desesperanza. Habia declarado la guerra, pero su
oponente habia decidido que terminaria antes de que él tuviera la
oportunidad de disparar un solo tiro.



CAPITULO 7

| silencio que siguio a la llamada no era paz; era el vacio que

deja una detonacion. Daniel Rivas permanecié inmdvil en su silla

durante un tiempo que no pudo medir, el auricular del teléfono
todavia tibio en su mano. El altavoz, ahora mudo, parecia un
pequeio crater negro en su escritorio. La emboscada habia sido
perfecta, ejecutada con una precisidon y una brutalidad que le
dejaron sin aliento. No habia sido una conferencia de gestion; habia
sido una decapitacion procesal.

Noventa dias. El nimero resonaba en su cabeza como el repique de
una campana funebre. Noventa dias desde hoy hasta la audiencia
final. Se levantd y camind hasta la ventana, mirando la vida
bulliciosa del Bronx sin verla realmente. Tratd de desglosar la cifra,
de convertirla de una sentencia abstracta a una realidad tangible.

Primero, necesitaba un perito. Un cardiologo de primer nivel, o
quizas un farmacologo, alguien con las credenciales y el coraje para
enfrentarse a Valerius Pharmaceuticals. Encontrar a esa persona
podria llevar semanas. Los mejores estaban a menudo en la némina
de las grandes farmacéuticas, directa o indirectamente, a través de
becas de investigacion o contratos de consultoria. Los que quedaban
eran reacios a arriesgar su reputacion en un caso contra un gigante
de la industria, especialmente en uno que se desarrollaria en la
oscuridad de un arbitraje privado. Si por un milagro encontraba a
alguien, necesitaria tiempo para que revisara los registros de Mateo,
investigara la literatura cientifica sobre Cardia-Sure y preparara un



informe pericial completo. Eso, por si solo, era un trabajo de sesenta
dias para un experto diligente.

Luego estaba el descubrimiento, lo que Pierce se habia dignado a
concederle. Una deposicion. Un solo cientifico de Valerius, elegido a
ciegas de una lista de tres nhombres proporcionada por el enemigo,
durante un maximo de cuatro horas. Prepararse para esa deposicion
sin tener acceso a los documentos de los ensayos clinicos era como
prepararse para una cirugia con los ojos vendados. Tendria que
adivinar las preguntas correctas, pescar en la oscuridad con la
esperanza de enganchar algo, cualquier cosa.

Y todo esto tenia que ocurrir en los primeros sesenta dias. Los
treinta dias restantes, segln el calendario de Pierce, eran para la
redaccion y presentacion de mociones y para la preparacion de la
audiencia final. Era una broma macabra. Era el equivalente legal a
pedirle que construyera un rascacielos en tres meses con un martillo
y un pufado de clavos.

Se paso las manos por la cara, la barba de dos dias rasposa contra
sus palmas. La estrategia de elegir a Pierce, de enfrentarse al matdn
de frente, ahora parecia la bravuconada de un idiota. Habia pensado
que la arrogancia de Pierce seria una debilidad que podria explotar,
En cambio, Pierce habia utilizado su poder absoluto como un
garrote, aplastando cualquier apariencia de debido proceso. Rivas no
le habia desconcertado; le habia divertido. Le habia dado la
oportunidad de hacer lo que mas le gustaba: aplastar a los débiles.

El teléfono de su escritorio sono, el timbre agudo le hizo dar un
respingo. Por un instante irracional, temidé que fuera Pierce de
nuevo, llamando para afadir alguna nueva tortura a su calendario.
Mird el identificador de llamadas. Era Marco. Cogi6 el teléfono, su
mano todavia temblorosa.

—Acabo de colgar con el mismisimo Satanas —dijo Rivas a modo de
saludo.

—Asumo que no te refieres a tu casero —respondio la voz grave de
Marco—. ¢La llamada con Pierce? éTan mal ha ido?



—Peor. Ha cogido mi caso, lo ha metido en una caja de metal, ha
vertido cemento encima y lo ha arrojado al fondo del East River.

Rivas le relatd la masacre de quince minutos. La denegacion de los
documentos de los ensayos, el bloqueo de la deposicion de Croft, el
limite de un solo cientifico durante cuatro horas y, el golpe de gracia,
el calendario de noventa dias. Mientras hablaba, la rabia inicial que
habia sentido durante la llamada se desvanecio, reemplazada por el
sabor amargo y ceniciento de la derrota.

Al otro lado de la linea, Marco guardd silencio durante un momento.
Cuando habld, su tono carecia de su habitual sarcasmo. —Jesucristo,
Danny. Te ha tendido una trampa mortal. No quiere que pierdas;
quiere que te desintegres.

—Lo sé. Y lo peor es que fui yo quien le dio el martillo. Fui yo quien
le eligio.

—No te culpes por eso. Le diste a elegir entre tres asesinos y
elegiste al que te parecié menos listo. No es culpa tuya que todos

vinieran con sus propias armas nucleares. La pregunta es, équé
haces ahora? ¢Hay alguna forma de retirarse?

La palabra "retirarse" flotd en el aire. Seria tan facil. Llamar a Sofia,
decirle que era imposible, que el sistema estaba amanado de una
forma que ni siquiera él habia previsto. Aconsejarle que lo dejara
estar, que evitara mas dolor. Seria el final. Podria volver a su vida de
gnomos de jardin y disputas vecinales, al purgatorio seguro de la
mediocridad. El pensamiento era a la vez repugnante y tentador.

—No lo sé, Marco. Sinceramente, no lo sé. Tengo que hablar con
ella. Tengo que explicarle esto.

—Ten cuidado, chico. No le hagas promesas que no puedas cumplir.
No otra vez.

La advertencia de Marco, una clara referencia al caso Dunnigan,
aterrizd como un pufietazo. —Lo sé —dijo Rivas en voz baja, y colgo.



Sabia que no podia tener esa conversacion por teléfono. Tampoco
queria llevar a Sofia a su deprimente despacho, un lugar que gritaba
fracaso. Necesitaba un terreno neutral. Quedaron en encontrarse en
una pequeia cafeteria en Fordham Road, un lugar ruidoso y
anonimo lleno del murmullo del espafiol y el aroma del café fuerte y
el pan dulce.

Llegd temprano y eligié una pequefia mesa en la esquina. Cuando
Sofia entro, el corazdn de Rivas se encogid. Llevaba su uniforme de
trabajo, un sencillo conjunto azul de limpiadora, y en su rostro se
leia el cansancio de alguien que trabajaba demasiadas horas por
demasiado poco dinero. Pero al verlo, una pequefa sonrisa ilumin6
sus facciones, una sonrisa de esperanza. Y eso lo hizo todo mil veces
peor.

—Abogado —dijo, sentandose frente a él—. Gracias por verme tan
pronto. ¢Hay noticias?

Rivas la mird a los ojos, esos 0jos oscuros y profundos que habian
visto demasiadas dificultades y que, sin embargo, conservaban una
reserva de fuerza que a él le faltaba por completo. Se dio cuenta de
que no habia preparado un discurso. No habia forma de endulzar la
pildora.

—Si, Sofia. Hay noticias. Y no son buenas.

Le explicd, con la mayor calma y sencillez posible, lo que habia
ocurrido en la llamada de esa mafiana. Le hablo del arbitro, el juez
que habian elegido, y de como habia denegado casi todas sus
peticiones. Omitié el nombre de Pierce y los detalles mas técnicos,
centrandose en el resultado.

—Nos ha blogueado el acceso a las pruebas mas importantes, los
documentos que nos dirian si la compania sabia que el medicamento
era peligroso.

Los ojos de Sofia se entrecerraron ligeramente, pero no le
interrumpio.



—Y lo peor —continud Rivas, la voz cada vez mas baja—, es que nos
ha dado un plazo. Noventa dias. Tres meses. Para hacer todo el
trabajo que normalmente llevaria dos afios.

Dejo que la informacidn se asentara. Esperaba lagrimas, rabia,
acusaciones. Esperaba que ella le culpara por haberla metido en
esto. En cambio, Sofia Vargas se quedd quieta, sus manos asperas y
encallecidas entrelazadas sobre la mesa de formica.

—éQué significa eso, abogado? —preguntd finalmente, su voz era un
susurro firme—. ¢Qué significa "imposible"?

Rivas tragd saliva. —Significa que nos ha puesto en una posicion en
la que es casi seguro que perderemos. Nos ha atado las manos. Sin
las pruebas y sin el tiempo para prepararnos, mis posibilidades de
ganar en la audiencia son... muy, muy pequenas.

Ahi estaba. Lo habia dicho. La verdad desnuda y brutal. Se prepard
para el impacto.

Sofia le mird fijamente, y en su mirada no habia panico, sino una
intensidad feroz. —éUsted dijo "casi seguro"? éDijo "muy pequefias"?

—Si —respondi6 él, confundido.
—No dijo "cero" —sefialo ella—. Pequefio no es lo mismo que cero.

Rivas se quedo sin palabras. Estaba tratando de darle una salida, de
ser honesto sobre sus infimas posibilidades, y ella se estaba
aferrando a la Unica palabra de esperanza que él, sin querer, le habia
ofrecido.

—Sofia, tengo que ser realista con usted —dijo él, casi suplicando—.
Las probabilidades estan abrumadoramente en nuestra contra.
Seguir adelante podria significar mas dolor para usted. La compaiia
la atacara. Intentaran decir que usted fue una mala madre, que no
cuidd bien de Mateo. Rebuscaran en su vida. Y al final, después de
todo eso, lo mas probable es que perdamos.

Ella asintié lentamente, como si estuviera considerando cada
palabra. Luego se inclind hacia delante, su voz bajé a un susurro



apasionado.

—Abogado, cuando crucé la frontera con mi hijo, los coyotes nos
dejaron en el desierto. Caminamos durante dos dias sin agua. Habia
serpientes, escorpiones, la Patrulla Fronteriza. Las probabilidades de
que llegaramos estaban en nuestra contra. Pero segui caminando.
Porque cuando miras a tu hijo, y él depende de ti, la palabra
"imposible" desaparece. Solo sigues caminando.

Las lagrimas brillaban ahora en sus ojos, pero no caian. Eran
lagrimas de rabia y de recuerdo.

—Ellos me quitaron a mi hijo. Creen que porque soy pobre, porque
no tengo papeles, porque no hablo bien el inglés, me quedaré
callada. Creen que mi hijo no importa. —Su mano se cerrd en un
puio sobre la mesa—. Usted me dijo que habia una pequefia
posibilidad. Una posibilidad muy pequeia. Para mi, abogado, eso es
mas que suficiente. Es mas de lo que tenia en el desierto.
Lucharemos. Por Mateo.

El discurso de Rivas se desmorond. Todo su cinismo, su
autocompasion, su deseo de retirarse... todo se hizo aficos ante la
dignidad de acero de aquella mujer. Ella no estaba luchando por
dinero. Estaba luchando por el alma de su hijo, por el simple
reconocimiento de que su vida habia importado. Y le estaba pidiendo
a él que caminara con ella.

Se sintid avergonzado. Avergonzado de su debilidad, de su
disposicion a rendirse. Ella, que no tenia nada, estaba dispuesta a
arriesgarlo todo. El, que se quejaba de su carrera perdida, no habia
comprendido la verdadera naturaleza de la batalla.

—De acuerdo, Sofia —dijo, y su propia voz sond extrafna, mas fuerte,
como si perteneciera a otro hombre—. De acuerdo. Lucharemos.

La sonrisa que ella le dedicd no fue de alegria. Fue de
reconocimiento. Una sonrisa de guerrera a guerrero. Se sentd con
ella un rato mas, bebiendo su café en un silencio lleno de
significado. Cuando se fue, Rivas se quedo en la cafeteria, el peso



en su pecho se habia transformado. Ya no era el peso de la
desesperanza. Era el peso de la responsabilidad. Un peso que,
extranamente, le hacia sentirse mas ligero.

Cuando regresé a su despacho, habia un nuevo correo electrénico
de Adam Kincaid. El asunto era: Orden de Gestion del Caso y Lista
de Depositarios Propuestos. Adjunto estaba el documento oficial
redactado por el bufete de Valerius y firmado por Pierce, que
consagraba el calendario imposible en un lenguaje legal vinculante.
Y debajo, habia un segundo archivo adjunto.

Depositarios_Propuestos_Valerius.pdf

Rivas lo abrié. Contenia tres nombres, tal y como Pierce habia
ordenado.

Dr. Aris Thorne. Cargo: Cientifico Senior, Departamento
de Farmacologia Cardiovascular. Antigliedad en Valerius: 12
anos.

Dra. Lena Petrova. Cargo: Directora Asociada, Seqguridad
y Farmacovigilancia. Antigliedad en Valerius: 7 anos.

Dr. Ben Carter. Cargo: Jefe de Equipo, Ensayos Clinicos
de Fase III. Antigliedad en Valerius: 15 anos.

Eso era todo. Tres nombres en una pagina. Tres empleados leales de
Valerius Pharmaceuticals. Uno de ellos era su Unica oportunidad de
interrogar a alguien bajo juramento. Tenia que elegir a uno. Uno de
ellos podria ser la clave. O, lo que era mas probable, los tres podrian
ser muros de piedra, entrenados por el equipo de Croft para no
revelar nada.

Rivas se quedd mirando los nombres, su mente acelerada. Tenia
sesenta dias para el descubrimiento. Pero su verdadera cuenta atras
acababa de empezar. Tenia que averiguar todo lo posible sobre estos
tres desconocidos. Tenia que elegir a su oponente en la oscuridad. Y
tenia que hacerlo rapido. Porque el reloj de noventa dias, el reloj de
William Pierce, ya estaba haciendo tictac. Y cada segundo contaba.



CAPITULO 8

a hoja de papel con los tres nombres sobre su escritorio no era

una lista; era un campo de minas. Cada nhombre, una posible

detonacién. Daniel Rivas se quedd mirandolos hasta que las
letras empezaron a bailar. Dr. Aris Thorne. Dra. Lena Petrova. Dr. Ben
Carter. Uno de ellos tenia que ser el eslabon débil. Uno de ellos, si
tenia suerte, podria ser la llave. Pero lo mas probable era que los
tres fueran guardianes de la puerta, entrenados por los mejores
abogados del mundo para no decir nada, no revelar nada, no
conceder nada. Y tenia que elegir a su oponente basandose en nada
mas que un cargo y una antigliedad. Era como elegir una puerta en
un programa de concursos mortal, sabiendo que detras de dos de
ellas habia un tigre y detras de la tercera, quizas, solo quizas, la
salida.

El reloj de Pierce no esperaba. Cada hora que pasaba investigando
era una hora menos que tenia para prepararse. Con un suspiro,
Rivas se gird hacia su ordenador y empezd a cavar.

Durante las siguientes seis horas, se sumergio en las profundidades
de Internet, un arqueodlogo digital buscando fragmentos de verdad
en una montana de datos corporativos. Empezo con el Dr. Ben
Carter, el Jefe de Equipo de los Ensayos Clinicos de Fase III y el
empleado mas antiguo de la lista. Su huella digital era exactamente
la que Rivas esperaba: pulcra, profesional e impenetrable. Su perfil
de LinkedIn era un monumento al éxito corporativo. Foto
profesional, traje oscuro, sonrisa confiada. Una lista de publicaciones



en revistas médicas de segundo nivel, todas coescritas con otros
empleados de Valerius. Habia dado discursos en conferencias
patrocinadas por la industria. Era el rostro publico del éxito clinico de
la compaiiia. Rivas lo descartod casi de inmediato. Carter era un
soldado, un general de campo que habia llevado a Cardia-Sure a la
victoria. Seria leal hasta la médula, entrenado para la batalla y
completamente inmune a cualquier tactica que Rivas pudiera
emplear. Intentar interrogarlo seria como intentar derribar un muro
de hormigén a cabezazos.

A continuacion, la Dra. Lena Petrova, Directora Asociada de
Seguridad y Farmacovigilancia. Su campo era la seguridad de los
medicamentos después de su comercializacion. Su trabajo consistia
en analizar los informes de efectos adversos que llegaban de
médicos y pacientes de todo el mundo. Era, en esencia, la gestora
de crisis de la compafiia. Su perfil era mas académico que el de
Carter. Habia publicado articulos sobre analisis de datos a gran
escala y la deteccion de sefiales de seguridad en bases de datos
masivas. Era una experta en encontrar agujas en pajares, lo cual era
irdnico. Rivas la considerd por un momento. Podria saber algo. Si
habia habido otros informes de problemas cardiacos con Cardia-Sure
después de su lanzamiento, ella seria la que los habria analizado.
Pero su conocimiento se limitaria al periodo posterior a la aprobacion
del farmaco. No sabria nada sobre los ensayos clinicos originales,
sobre lo que Valerius sabia antes de poner el medicamento en el
mercado. Ademas, una mujer en su posicion seria experta en el arte
de la negacion plausible, enmarcando cualquier dato adverso como
"estadisticamente insignificante" o "dentro de los parametros
esperados"”. Era una trampa sutil. Interrogarla podria llevarlo por un
laberinto de datos y estadisticas del que nunca saldria.

Finalmente, se centrd en el Dr. Aris Thorne, el Cientifico Senior del
Departamento de Farmacologia Cardiovascular. Y aqui es donde las
cosas se pusieron interesantes. O, mas bien, donde dejaron de serlo.
A diferencia de los otros dos, Thorne era casi un fantasma. Rivas
encontrd sus publicaciones académicas, pero databan de hacia mas
de una década, de su época de postdoctorado en Stanford. Eran



trabajos brillantes sobre los mecanismos de la sefalizacién del calcio
en las células del musculo cardiaco. Mostraban una mente inquisitiva
y original. Pero después de unirse a Valerius hacia doce anos, su
rastro publico se desvanecia. No habia perfiles en redes sociales
profesionales, ni discursos en conferencias, ni articulos coescritos
con sus colegas corporativos. Era como si hubiera entrado en el
complejo de Valerius en Nueva Jersey y nunca hubiera vuelto a salir.

Rivas se reclind, frotandose los ojos cansados. El patrdén era
revelador. Carter era el vendedor. Petrova era la defensora. Y
Thorne... Thorne era el enigma. Croft los habia puesto a los tres en
la lista por una razon. Carter para intimidarlo con su lealtad
corporativa. Petrova para confundirlo con datos. Y Thorne? éPor
qué estaba Thorne en la lista? ¢Era el mas inofensivo, un cientifico
de laboratorio sin conocimiento del panorama general? ¢O era algo
mas? ¢Era un riesgo calculado, un hombre que sabian que era un
cabo suelto pero que confiaban en que permaneceria en silencio?

La falta de informacion era, en si misma, una pieza de informacion.
En el mundo corporativo, la invisibilidad a menudo significaba una de
dos cosas: o eras insignificante, o eras un problema que habia sido
contenido.

Cogié el teléfono y marco el nimero de Marco. —¢Estas en tu
despacho? —pregunto.

—Siempre estoy en mi despacho —respondio la voz de Marco. Su
"despacho" era el taburete del extremo de la barra en "Tierney's",
un pub irlandés de la vieja escuela cerca de Penn Station que olia a
cerveza rancia y a secretos bien guardados.

—Necesito tus ojos. Y tu cerebro. Te envio una lista. Tres nombres.
Dime todo lo que puedas averiguar.

Le envid por correo electronico el PDF con los nombres y los escasos
detalles que habia recopilado. Luego, cerrd su despacho y tomé el
metro hacia el centro. La investigacion digital habia llegado a su
limite. Era hora de aplicar métodos mas analdgicos.



Encontrd a Marco exactamente donde esperaba, con un vaso de
whisky barato delante y el periddico del dia doblado junto a él. Rivas
pididé una cerveza que no tenia intencion de beber y extendid las
impresiones de sus investigaciones sobre la barra pegajosa.

—Carter es el muro. Petrova es el laberinto. Thorne es el agujero
negro —resumio Rivas.

Marco estudio los papeles, sus ojos agudos recorriendo el texto. —
Estoy de acuerdo. El tipo de los ensayos clinicos es un no rotundo.
Es el portavoz. La mujer de seguridad es peligrosa. Te ahogara en
jerga. Pero este Thorne... me intriga. Un cientifico brillante que de
repente deja de publicar. Eso no es normal. A estos tipos les encanta
ver su nombre impreso. Es su moneda de cambio.

—Exactamente. O lo pusieron a trabajar en el proyecto mas secreto
del mundo, o lo castigaron.

—Mi dinero esta en lo segundo —dijo Marco, dando un sorbo a su
whisky—. Las corporaciones no ocultan a sus estrellas. Las exhiben.
Si este tipo era tan bueno como parecen indicar sus primeros
trabajos, y de repente lo meten en un armario, es porque causo
problemas.

—Es mi misma corazonada. Pero una corazonada no es suficiente
para basar la Unica deposicion que tengo en todo el caso. Necesito
algo mas. Algo tangible.

Marco se termind el vaso y lo dejo sobre la barra con un golpe seco.
—Has venido al lugar adecuado. Internet solo te cuenta la historia
que la gente quiere que veas. Para encontrar la verdad, tienes que
hablar con la gente que no quiere hablar. Dame un par de dias.

Los siguientes tres dias fueron una tortura de inactividad forzada
para Rivas. El reloj de Pierce seguia corriendo, cada segundo un
recordatorio de su desventaja. Intentd avanzar en la busqueda de
un perito, llamando a cardidlogos y farmacdlogos de una lista que
habia elaborado. Las conversaciones fueron un deprimente patron
de negativas. Algunos fueron educados, alegando conflictos de



agenda. Otros fueron mas directos, dejando claro que no querian
tener nada que ver con un caso contra Valerius. Uno de ellos, un
profesor de la Universidad de Nueva York, se rio abiertamente.
"Buena suerte con eso, hijo", le dijo antes de colgar.

Rivas sentia que se le acababa el tiempo y las opciones. La
estrategia de la deposicidn lo era todo. Sin una grieta en la
armadura de Valerius, ningun perito creible se arriesgaria a unirse a
su causa. Estaba atrapado en un circulo vicioso: necesitaba pruebas
para conseguir un perito, y necesitaba un perito para validar sus
pruebas.

Al final del tercer dia, cuando Rivas estaba a punto de ceder al
panico, su teléfono sond. Era Marco.

—Encuéntrame en el sitio de siempre. Trae hambre —dijo, y colgo.

Veinte minutos después, Rivas entraba en Tierney's. Marco estaba
en su taburete, pero esta vez, tenia una sonrisa de satisfaccion en el
rostro, la sonrisa de un cazador que ha localizado a su presa.

—He hablado con un tipo —empezé Marco sin preambulos, mientras
Rivas se sentaba—. Un ex-jefe de seguridad de las instalaciones de

investigacion de Valerius en Nutley. Le hice un favor hace afios, algo
relacionado con su sobrino y un malentendido con un coche que no
era suyo. Me debia una.

—Y? —pregunto Rivas, inclinandose hacia delante.

—Al principio no queria hablar. Acuerdos de confidencialidad, ya
sabes. Pero le recordé lo discreto que fui con el asunto del coche de
su sobrino. Empezo a recordar cosas. Le pregunté por los tres
nombres de tu lista. A Carter lo conocia bien. Un tipo importante,
siempre con traje, siempre con prisa. A Petrova la recordaba
vagamente. Trabajaba sobre todo desde la sede de Manhattan. Pero
cuando mencioné a Thorne, se quedd callado un momento.

Marco hizo una pausa dramatica, tomando un sorbo de su whisky.
Rivas esperd, el corazon latiéndole en la garganta.



—"Ah, si", me dijo. "El Dr. Fantasma". Asi le llamaban los de
seguridad. Porque solia ser un pez gordo, siempre yendo y viniendo,
dirigiendo un gran laboratorio. Y de repente, de un dia para otro,
desaparecid. Su laboratorio fue reasignado. Su equipo se disolvid. Y
a él lo trasladaron a una pequeia oficina en el sétano, en un ala del
edificio que llaman "el archivo". Un lugar donde van los proyectos
olvidados y las carreras acabadas.

Rivas sintié una oleada de emocidn. Era la confirmacion que
necesitaba. Thorne no era insignificante. Habia sido marginado.

—¢éSabe por qué? —preguntd Rivas.

—No exactamente. Solo rumores. Pero los rumores en un lugar
como ese suelen tener mas verdad que los comunicados de prensa.
El rumor era que Thorne se habia enfrentado a los altos cargos por
el ensayo de un nuevo medicamento. Que los datos no le gustaban.
Que dijo que era peligroso y que se neg6 a firmar un informe. Esto
fue justo antes de que un nuevo farmaco estrella obtuviera la
aprobacién de la FDA. Mi amigo no recordaba el nombre del
medicamento, pero el momento encaja perfectamente con Cardia-
Sure.

Era mas de lo que Rivas se habia atrevido a esperar. Era un motivo.
Era el perfil de un hombre de ciencia que se habia negado a
comprometer sus principios.

—¢éHay algo mas? —preguntd Rivas, su mente ya trabajando a toda
velocidad, formulando preguntas para la deposicién.

Marco sonrio. —Ah, si. Hay una cosita mas. La guinda del pastel. Le
pregunté a mi amigo qué hizo Thorne después de que lo enviaran al
sotano. Me dijo que lo pusieron a cargo de un proyecto interno sin
sentido. Una especie de auditoria de protocolos de investigacion
antiguos para asegurarse de que cumplian con las nuevas
normativas. Un trabajo aburrido y sin futuro disefado para que se
aburriera hasta renunciar. Todos en la compania sabian que era un
puesto fantasma. Y ese proyecto tenia un nombre en clave.



Marco se inclind sobre la barra, su voz bajo a un susurro
conspirador.

—Lo llamaban "Proyecto Nightingale".

Rivas se quedd helado. Proyecto Nightingale. El nombre sonaba
poético e inocuo, pero en el contexto de lo que sabia, se sentia
siniestro. Florence Nightingale, la fundadora de la enfermeria
moderna, una pionera de la estadistica médica. Pero en la cultura
corporativa, un nombre en clave asi solo podia significar una cosa:
encubrimiento. Un proyecto disenado para enterrar algo, no para
iluminarlo.

Lo tenia. Tenia a su hombre, y tenia su primera pregunta.

—Marco, eres un genio —dijo Rivas, una sonrisa genuina, la primera
en dias, extendiéndose por su rostro.

—Lo sé. Ahora, sobre mis honorarios...

Rivas sacd su cartera, pago la cuenta y dejo una generosa propina.
La cerveza seguia intacta. Ya no la necesitaba. Por primera vez, no
se sentia como una victima reaccionando a los ataques de Croft y
Pierce. Se sentia como un cazador que acababa de encontrar una
pista. Una pista pequefa, fragil, pero una pista al fin y al cabo.

Esa noche, de vuelta en su despacho, redactd el correo electrdnico.
Ya no sentia el pavor que habia sentido al elegir a Pierce. Esta vez,
sentia una resolucion fria y afilada.

Para: Adam Kincaid, Esq.; Brenda Smith (AAA)

CC: jcroft.legal@valeriuspharma.com

Asunto: Designacién de Depositario: Vargas vs. Valerius
Pharmaceuticals, Inc. Caso N© 78-B-1445

Estimado Sr. Kincaid,

De conformidad con la Orden de Gestion del Caso del Arbitro, por la
presente le informo de la seleccion de mi cliente del cientifico de
Valerius que sera depuesto.

Depondremos al Dr. Aris Thorne.



Por favor, proponga fechas disponibles para la deposicion dentro de
las proximas tres semanas.

Atentamente,
Daniel Rivas, Abogado

Hizo clic en "Enviar" sin dudarlo. El cebo estaba en el agua. Ahora
tenia que ver si el pez picaba. Y, lo que era mas importante, si seria
capaz de sacarlo a la superficie antes de que el sedal se rompiera.



CAPITULO 9

a sensacion de haber tomado la iniciativa, por fugaz que fuera,

era un narcotico potente. Durante las veinticuatro horas que

siguieron al envio de su correo electrénico, Daniel Rivas
experimentd un vestigio de su antiguo yo. Se movia con un
proposito renovado, el peso de la desesperanza reemplazado por la
tension afilada de la anticipacién. Limpid su despacho, organizé los
escasos archivos del caso Vargas en carpetas nuevas y etiquetadas,
e incluso compro un traje nuevo, uno modesto de una tienda
departamental, pero que no olia a derrota. Era un acto de
optimismo, una apuesta contra el universo de que necesitaria verse
presentable en un futuro proximo. Sabia que la sensacién no duraria.
Era la calma antes de la contraofensiva, el silencio tenso entre el
relampago vy el estruendo del trueno.

La respuesta de Valerius llegd treinta y seis horas después de su
misiva. No fue una llamada telefénica. No fue una simple respuesta
al correo. Fue un documento formal, un PDF de tres paginas adjunto
a un correo electronico de Adam Kincaid cuyo cuerpo simplemente
decia: "Adjunta encontrara nuestra posicion con respecto a la
deposicion del Dr. Thorne".

Rivas abrio el archivo con el corazon latiéndole con fuerza. El
documento estaba impreso en el membrete de Paul, Weiss, el tipo
de papel de lino virtual que parecia costar mas que todo su
mobiliario de oficina. El lenguaje era una obra de arte del
obstruccionismo legal, una sinfonia de arrogancia y evasivas.



Comenzaba con un tono de cooperacion forzada, declarando que
Valerius, "en el espiritu de la resolucidn eficiente de disputas”, haria
disponible al Dr. Thorne para ser depuesto. Pero después de esa
frase inicial, el documento se convertia en un campo de minas de
condiciones y restricciones.

Primero, la disponibilidad. Kincaid afirmaba que el Dr. Thorne era
una "pieza integral y critica" de un nuevo proyecto de investigacion
de alta prioridad con plazos "inminentes e inflexibles". Debido a
estas "obligaciones criticas para el negocio", el Dr. Thorne no estaria
disponible en las préximas tres semanas como Rivas habia solicitado.
De hecho, su agenda estaba completamente copada durante las
siguientes siete semanas. Proponian una Unica fecha posible: el 25
de noviembre.

Rivas mird su calendario. El 25 de noviembre era un martes. Era
exactamente cincuenta y ocho dias después de la conferencia
telefonica con Pierce. Les quedaban sesenta dias para el
descubrimiento de pruebas. La fecha propuesta por Valerius dejaba
a Rivas con solo dos dias de margen antes de que se cerrara la
ventana del descubrimiento. Era un movimiento de ajedrez brutal y
obvio. Si Thorne decia algo en la deposicidon que requiriera
seguimiento —mencionaba un documento clave o el nombre de otro
testigo—, Rivas no tendria tiempo para solicitarlo o actuar en
consecuencia. Estaban acorralandolo contra el final del plazo.

Segundo, la ubicacién. La deposicion, insistia el documento, debia
tener lugar en las instalaciones de investigacion y desarrollo de
Valerius en Nutley, Nueva Jersey. Argumentaban que, dado que el
Dr. Thorne era indispensable, no podian permitirse que perdiera un
dia entero de trabajo viajando a Manhattan. Debia permanecer en el
lugar "para poder atender cualquier emergencia urgente del
proyecto que pudiera surgir". Rivas vio la tactica con una claridad
meridiana. Querian llevarlo a su territorio. Querian que estuviera
rodeado por su poder, intimidado por la escala de su imperio. Una
sala de conferencias andnima en Manhattan era un terreno neutral.
El corazon de su centro de I+D era la guarida del ledn.



Tercero, las condiciones. Y aqui fue donde Croft, a través de la
pluma de su lacayo, realmente mostro los dientes. Valerius solicitaria
una Orden de Proteccidn al Arbitro para gobernar la deposicion. Esta
orden, segun proponian, limitaria el alcance del interrogatorio de
Rivas estrictamente al "conocimiento personal directo del Dr. Thorne
sobre la farmacologia de la molécula de Cardia-Sure". Se prohibiria
explicitamente cualquier pregunta sobre: (a) los resultados de los
ensayos clinicos, (b) las discusiones o deliberaciones internas de la
compafiia, (c) las comunicaciones con la FDA, y (d) cualquier otro
proyecto en el que el Dr. Thorne hubiera trabajado durante sus doce
anos en la compania.

Rivas casi se rie. Las condiciones eran tan absurdas que resultaban
insultantes. Le estaban ofreciendo la oportunidad de interrogar a su
Unico testigo, pero le prohibian preguntar por cualquier cosa que
pudiera importar. Era el equivalente a permitirle entrar en la escena
del crimen pero prohibirle mirar el cadaver.

Finalmente, la logistica. Rivas no podria llevar ningulin dispositivo de
grabacion propio. Solo se permitiria la presencia de un estendgrafo
judicial de una agencia aprobada por Valerius. El documento
terminaba con una frase que era puro veneno envuelto en cortesia:
"Confiamos en que encontrara estas condiciones razonables y
esperamos su confirmacion para proceder a asegurar esta fecha en
la ocupada agenda del Dr. Thorne".

Rivas se reclind en su silla, el documento temblando ligeramente en
su mano. La rabia era una bola caliente y apretada en su pecho.
Esto no era una negociacién. Era una declaracion de guerra. Croft le
estaba diciendo, sin lugar a dudas: Sabemos que no tienes nada.
Sabemos que estas solo. Y vamos a aplastarte no con fuerza bruta,
sino ahogandote en el procedimiento. Te haremos gastar cada
gramo de tu energia y cada dodlar de tus escasos recursos luchando
por migajas, mientras nosotros movemos montanas.

Sabia que quejarse a Pierce seria un suicidio. El Arbitro
probablemente consideraria las condiciones "eminentemente
razonables" y reprenderia a Rivas por perder su tiempo. Tenia que



luchar contra esto él mismo. Tenia que demostrarles que no era un
aficionado al que pudieran pisotear.

Su primer instinto fue llamar a Marco, pero se detuvo. Necesitaba
desahogarse, pero también necesitaba una estrategia. No podia
permitirse parecer un novato que corria a pedir ayuda cada vez que
el matdn del patio le empujaba. Se obligd a respirar hondo. Analizo
el documento de nuevo, esta vez no con rabia, sino con la fria
distancia de un estratega.

La fecha era el peor problema. Si aceptaba el 25 de noviembre,
estaba practicamente garantizando su derrota. La ubicacion era
intimidante, pero manejable. Las condiciones eran una farsa,
disefiadas para ser negociadas a la baja. Croft esperaba que él
luchara contra las condiciones, gastara semanas en mociones y
contra-mociones, Y al final, aceptara a regafiadientes la fecha tardia
como un "compromiso". Era un juego de desvio clasico.

Rivas se dio cuenta de que tenia que ignorar el cebo. No iba a luchar
contra las condiciones, al menos no todavia. Iba a luchar contra el
reloj. Y para hacerlo, tenia que demostrarles que tenia poder de
negociacion, un poder que ellos no sabian que poseia. La
informacién de Marco sobre el "Proyecto Nightingale" era su Unica
carta, su Unico as en la manga. Tenia que jugarla, pero con una
delicadeza exquisita.

Paso la siguiente hora redactando su respuesta. Cada palabra fue
elegida, sopesada y pulida. No podia sonar desesperado. No podia
sonar enfadado. Tenia que sonar calmado, razonable y
peligrosamente bien informado.

Para: Adam Kincaid, Esq. ]

CC: Brenda Smith (AAA); William Pierce (Arbitro)

Asunto: Re: Designacidon de Depositario: Vargas vs. Valerius
Pharmaceuticals, Inc. Caso N© 78-B-1445

Estimado Sr. Kincaid,

Gracias por su correspondencia. Agradecemos la voluntad de su
cliente de hacer disponible al Dr. Thorne.



Entendemos que el Dr. Thorne es un activo valioso. Sin embargo, la
fecha propuesta del 25 de noviembre, dos dias antes de la fecha
limite para el descubrimiento de hechos, es manifiestamente
insostenible y perjudicial para la capacidad de mi cliente de preparar
su caso. El proposito del descubrimiento no es simplemente llevar a
cabo una deposicion, sino poder actuar sobre la informacion
obtenida. Una fecha tan tardia frustra ese proposito fundamental y
viola el espiritu de la orden del Arbitro, que, aunque acelerada, debe
ser justa.

Por lo tanto, rechazamos esa fecha. Proponemos, como compromiso,
cualquiera de los siguientes dias: 23, 24 o 25 de octubre. Esto
proporciona a su cliente casi un mes para hacer los arreglos
necesarios y nos deja a nosotros un tiempo razonable, aunque
todavia muy limitado, para el seguimiento.

Si su cliente se niega a proporcionar una fecha razonable dentro de
ese plazo, no tendremos mas remedio que presentar
inmediatamente una Mocion para Compeler ante el Arbitro, y
solicitaremos sanciones por tacticas dilatorias de mala fe.

Rivas hizo una pausa. Esta era la parte estandar, la respuesta
predecible de cualquier abogado competente. Ahora venia el golpe,
la frase disefada para hacer que Adam Kincaid se levantara de su
silla y corriera por el pasillo hasta el despacho de Julian Croft.

En cuanto a la ubicacion y las condiciones que proponen, estamos
dispuestos a ser flexibles. Aceptamos llevar a cabo la deposicion en
sus instalaciones de Nutley. En cuanto al alcance, aunque no
estamos de acuerdo con sus limitaciones propuestas, estamos
seguros de que podemos llegar a un acuerdo. Estamos
particularmente interesados en el trabajo del Dr. Thorne en la
farmacologia de Cardia-Sure. Sin embargo, para entender
completamente su papel, también necesitaremos discutir sus otras
responsabilidades, incluyendo su trabajo en proyectos internos de
auditoria de investigacion. Nuestra informacion sugiere, por ejemplo,
que su participacion en una iniciativa conocida como el "Proyecto
Nightingale" podria ser directamente relevante para los protocolos



de seguridad que se aplicaron, o no se aplicaron, durante el
desarrollo de Cardia-Sure.

Rivas releyo la frase una docena de veces. Era perfecta. No revelaba
cdmo lo sabia. No acusaba a nadie de nada. Simplemente dejaba
caer el nombre en clave en medio de una frase aparentemente
razonable, como si fuera un hecho conocido. Era una bomba de
humo. Crearia confusion y panico. Croft no sabria cuanto sabia
Rivas, lo que lo pondria a la defensiva.

Termino el correo.

Por favor, hdgame saber la posicion de su cliente sobre las fechas
propuestas a mas tardar al final del dia de mafana, para que pueda
determinar si es necesario involucrar al Arbitro.

Atentamente,
Daniel Rivas, Abogado

Copio deliberadamente a Pierce y a la administradora de la AAA.
Queria que el arbitro viera que estaba siendo proactivo y razonable,
y que era Valerius quien estaba obstruyendo. Queria que el nombre
"Proyecto Nightingale" estuviera en el registro oficial del caso, por si
acaso.

Con un clic del raton, el misil fue lanzado.

Se reclind en su silla, el pulso acelerado. Acababa de realizar la
jugada mas arriesgada de su carrera desde el caso Dunnigan. Habia
expuesto su Unica pieza de inteligencia real. Si Croft no mordia el
anzuelo, si simplemente ignoraba la referencia y seguia adelante con
su estrategia de demora, Rivas habria perdido su Unica ventaja y se
veria obligado a librar una batalla perdida ante Pierce.

Pero su instinto, ese viejo instinto de litigante que habia
permanecido dormido durante cinco afos, le decia que Croft
morderia. Los abogados como Croft, los controladores, los
manipuladores, odiaban las sorpresas mas que nada en el mundo.
Un abogado del Bronx en apuros no deberia saber nada sobre



proyectos internos con nombre en clave. El hecho de que lo supiera
significaba que habia una fuga. Y encontrar y tapar una fuga se
convertiria de repente en la maxima prioridad de Julian Croft.

Rivas se levantd y se sirvié un vaso de agua. La mano le temblaba,
pero no de miedo. Era adrenalina. El juego habia cambiado. Ya no se
trataba solo de la ciencia o de la ley. Se trataba de informacion, de
lo que él sabia y de lo que ellos no sabian que él sabia.

Por primera vez, sintié que tenia una oportunidad. Una posibilidad
muy pequefa, como habia dicho Sofia. Pero ya no era cero. Y en la
guerra que estaba librando, eso era lo mas parecido a la victoria que
podia esperar. Ahora solo quedaba esperar a que el enemigo
revelara hasta qué punto le habia asustado su disparo en la
oscuridad. La respuesta, lo sabia, llegaria pronto. Y definiria el resto
de la batalla.



CAPITULO 10

a noche que siguid al envio de su correo electrénico fue larga y

sin descanso. Daniel Rivas durmio en rafagas de una hora,

despertandose sobresaltado en la oscuridad de su apartamento
de Washington Heights, con el corazon martilleandole en el pecho.
Cada vez, volvia a leer mentalmente la frase que habia escrito, la
referencia al "Proyecto Nightingale". En la confianza solitaria de su
despacho, habia parecido una jugada maestra. En la vulnerabilidad
de las tres de la madrugada, se sentia como la nota de suicidio de
un idiota. Habia mostrado su Unica carta. Habia faroleado con un par
de doses contra una mesa que no podia ver, asumiendo que el otro
jugador tenia una mano peor. ¢Y si Croft no se inmutaba? ¢y si
simplemente respondia con un correo de una linea diciendo "Su
referencia es irrelevante. Nos vemos el 25 de noviembre"? Se habria
expuesto como un aficionado, despojandose de su Unica ventaja por
una bravuconada momentanea.

Llegd a su despacho antes de que el sol se hubiera abierto paso por
completo entre los edificios del Bronx. El aire de la manana era
fresco y olia a asfalto mojado. La ciudad se desperezaba, ajena a la
guerra silenciosa que se libraba en los servidores de correo
electronico entre un rascacielos de Midtown y un edificio de oficinas
de segunda categoria sobre una tienda de telefonia movil. Se
prepard un café que sabia a tierra quemada y se sentd ante su
ordenador, mirando la bandeja de entrada como un centinela
vigilando el horizonte en busca del enemigo.



El plazo que habia dado —el final del dia— era una eternidad. Cada
minuto se estiraba, lleno de la tensidn de lo desconocido. Refrescaba
la pagina cada cinco minutos, un tic nervioso que no podia controlar.
A las diez de la manana, el zumbido de su teléfono de escritorio le
hizo dar un respingo tan violento que derramo café caliente sobre
los papeles de su escritorio. Maldiciendo en voz baja, limpid el
desastre con un pufiado de servilletas mientras el teléfono seguia
sonando con una insistencia estridente. Miro el identificador de
llamadas. Nimero bloqueado.

Su primer instinto fue no contestar. Las llamadas bloqueadas solian
ser de telemarketing o estafas. Pero en ese momento, una llamada
anonima podia significar cualquier cosa. Con la mano temblorosa,
descolgo el auricular.

—¢Rivas? —dijo, su propia voz sonando mas ronca de lo que
pretendia.

—¢éHablo con el sefor Daniel Rivas? —La voz al otro lado de la linea
era femenina, de tono bajo, y destilaba una calma gélida que parecia
absorber todo el sonido de la habitacién. No era la voz de un
asociado junior como Kincaid. Era la voz del poder.

—Esta hablando con él. ¢Quién llama?

—Mi nombre es Evelyn Reed. Soy socia principal del bufete Paul,
Weiss, Rifkind, Wharton & Garrison. Represento a Valerius
Pharmaceuticals en el asunto del arbitraje Vargas. Adam Kincaid me
ha puesto al corriente de su correspondencia de ayer.

Rivas se enderezd en su silla. Su corazdn, que se habia calmado,
volvio a acelerarse. No habian respondido por correo electronico.
Habian escalado. Julian Croft no habia enviado a su perro de ataque;
habia soltado al dragdn. Evelyn Reed era una leyenda en los circulos
legales de Nueva York. Era conocida como "La Cirujana". Una
litigante brillante y despiadada que se especializaba en litigios de
propiedad intelectual y secretos comerciales, casos que se ganaban
o perdian en los detalles mas pequenos. Que Croft la hubiera
asignado a un arbitraje de negligencia, por muy importante que



fuera, era como usar un misil de crucero para matar una mosca.
Demostraba una cosa con una claridad aterradora: su correo
electrénico no solo habia llamado su atencidn, les habia asustado de
verdad.

—Senora Reed. Es un... honor inesperado —dijo Rivas, esforzandose
por mantener su voz neutra. Se levantd y empez6 a caminar por la
pequena extension de su despacho, el cable del teléfono estirandose
detras de él. Necesitaba moverse para pensar.

—Ahorrémonos las formalidades, sefor Rivas —dijo ella, su tono
cortante pero no grosero—. Llamo porque su correo electrénico ha
introducido un elemento de innecesaria confrontacion en lo que
deberia ser un proceso de descubrimiento de hechos ordenado. Mi
cliente, Valerius, sigue comprometido con el calendario del Arbitro.
Sin embargo, su amenaza de presentar una mocidn para compeler y
solicitar sanciones es contraproducente. Queremos encontrar una
solucién.

Era un discurso de apertura perfecto. Lo enmarcaba como el agresor,
el que habia envenenado el pozo, mientras ella se posicionaba como
la voz de la razén. Rivas no pico.

—Mi "amenaza", como usted la llama, fue una respuesta directa a la
propuesta de su cliente de programar la Unica deposicion de este
caso dos dias antes de la fecha limite del descubrimiento. Eso no es
un calendario, sefiora Reed. Es una obstruccion. Y creo que
cualquier arbitro razonable estaria de acuerdo.

Hubo una pausa al otro lado de la linea. Rivas se imagin6 a Evelyn
Reed en su despacho panoramico, con vistas a Central Park, sin
tomar notas, simplemente escuchando, analizandolo.

—Entiendo su perspectiva, aunque no comparto su caracterizacion
—continug, su voz imperturbable—. Sin embargo, en aras de
avanzar, estamos dispuestos a reconsiderar la agenda del Dr.
Thorne. Pero primero, debo abordar la otra cuestion que usted
planted. Su referencia a un supuesto "Proyecto Nightingale".



Aqui estaba. El verdadero proposito de la llamada.

—Debo informarle, sefor Rivas, que esta usted operando bajo una
grave desinformacion. El "Proyecto Nightingale" fue una auditoria
interna de bajo nivel, ya concluida, relacionada con la
estandarizacion de la documentacién en varios departamentos. No
tuvo absolutamente nada que ver con el desarrollo, la seguridad o
los protocolos de ensayo de Cardia-Sure. Su intento de vincular
ambas cosas es, en el mejor de los casos, una especulacion sin
fundamento y, en el peor, un intento de mala fe de crear una
apariencia de irregularidad donde no existe ninguna. Es un camino
que le aconsejo encarecidamente que no siga.

La amenaza estaba ahi, velada pero inconfundible. Sabemos que
estds pescando. Sigue por ahi'y te enterraremos.

Rivas se detuvo junto a su ventana, mirando el trafico de la calle de
abajo. Tenia que jugar esto a la perfeccion. No podia revelar su
ignorancia, pero tampoco podia permitirse parecer intimidado.

—Aprecio su aclaracién, sefiora Reed —dijo, eligiendo sus palabras
con sumo cuidado—. Pero entendera que no puedo simplemente
aceptar la palabra de mi adversario en un litigio. La relevancia es
algo que se determina a través del descubrimiento de pruebas, no
de las afirmaciones de un abogado. El Dr. Thorne trabajo en ese
proyecto. Su trabajo en Valerius es el tema de la deposicidn. Por lo
tanto, es un area legitima de investigacion. Quizas, como usted dice,
no conduzca a ninguna parte. O quizas si. Eso es lo que las
deposiciones deben descubrir.

Otro silencio. Esta vez, Rivas sintid que habia marcado un punto. La
habia desafiado en su propio terreno: el procedimiento legal. No
estaba discutiendo los hechos, estaba discutiendo el proceso.

—Muy bien, senor Rivas —dijo ella, y por primera vez, Rivas detectd
un matiz de algo que podria haber sido respeto a regafadientes en
su voz—. Dejemos de lado el tema del alcance por un momento.
Volvamos al calendario. Ha dejado clara su objecion al 25 de



noviembre. Ha propuesto fechas en octubre. Eso nos deja con un
desacuerdo considerable.

—No lo creo —respondid Rivas con rapidez—. Les he ofrecido tres
fechas. Elijan una.

—Desafortunadamente, no es tan simple. El Dr. Thorne sigue
estando muy involucrado en sus proyectos actuales. Sin embargo, he
revisado su agenda personalmente. Podriamos hacerle disponible
el... —hizo una pausa, como si estuviera consultando un calendario
— ...el 12 de noviembre.

Era un cebo. Una falsa concesion. El 12 de noviembre todavia estaba
demasiado cerca de la fecha limite. Le daria dos semanas, no dos
dias, pero seguia siendo una trampa.

—Inaceptable —dijo Rivas con firmeza—. Eso todavia no me da
tiempo suficiente para realizar un seguimiento significativo. La ultima
semana de octubre. Es mi oferta final. Si no, redactaré mi mocién
esta tarde.

Se arriesgd a que ella le dijera que adelante, sabiendo que una
batalla de mociones ante Pierce era impredecible. Pero su instinto le
decia que la referencia a Nightingale les habia asustado lo suficiente
como para querer evitar cualquier escrutinio adicional del Arbitro
sobre sus proyectos internos. Querian mantener esto en privado,
entre ellos.

El silencio al otro lado de la linea se prolongd durante casi un
minuto. Rivas se obligé a no decir nada, a no llenar el vacio. El
primero en hablar, perderia.

Finalmente, la voz de Evelyn Reed regresd. —Esto es muy irregular.
Pero mi cliente esta ansioso por demostrar la falta de mérito de este
caso y no desea verse envuelto en disputas procesales colaterales.
Aceptaremos su plazo. —Rivas sintid una oleada de triunfo, pero la
sofocd al instante. Sabia que venia un "pero"—. Con dos
condiciones.

—Escucho.



—Primero, la deposicidn tendra lugar en las instalaciones de Nutley,
como solicitamos originalmente. Sin excepciones. Segundo, yo
misma asistiré a la deposicion. Estaré alli para asegurar que el
interrogatorio se mantenga dentro de los limites de la relevancia y
para instruir al testigo a no responder preguntas que sean
claramente improcedentes. Dado que usted parece decidido a
embarcarse en expediciones de pesca, considero que mi presencia
es necesaria para proteger a mi cliente de un descubrimiento
indebido. ¢Acepta estas condiciones?

Rivas sopeso la oferta. La ubicacion era una desventaja, pero una
que podia manejar. Su presencia... la presencia de Evelyn Reed en la
sala, sentada frente a él, era una forma de intimidacién masiva.
Estaria alli, objetando, interrumpiendo, protegiendo a Thorne como
una leona. Pero también era una sefal de debilidad por su parte.
Revelaba lo nerviosos que estaban por lo que Thorne pudiera decir.
Y lo mas importante, le habia dado lo que mas necesitaba: tiempo.

—Acepto las condiciones —dijo Rivas—. Envieme la confirmacion por
escrito. Propondré el miércoles 29 de octubre a las diez de la
manana.

—Recibira la confirmacion en la proxima hora —dijo ella. Y luego,
justo antes de colgar, anadio una ultima frase, su voz bajd a un tono
casi personal—. Ha sido una negociacion... interesante, sefior Rivas.
Espero conocerle en persona.

Y con eso, la linea quedd muerta.

Rivas colgd el teléfono lentamente, su mano empapada en sudor. Se
dejo caer en su silla, el cuerpo temblando por la tensién acumulada.
Lo habia hecho. Se habia enfrentado a uno de los mejores bufetes
del mundo y les habia obligado a ceder. Tenia una fecha. Tenia una
deposicion. Tenia una oportunidad.

La euforia durd exactamente noventa segundos. Luego, la realidad
de lo que acababa de hacer se apodero de él con la fuerza de una
ola helada. Habia ganado esta escaramuza, si. Pero al hacerlo, habia
confirmado sus peores temores. El "Proyecto Nightingale" era



importante. Y ahora, Julian Croft y Evelyn Reed sabian que él lo
sabia. Ya no era una molestia anénima. Era una amenaza
identificada. Habia pasado de ser un nombre en un expediente a ser
el objetivo nimero uno.

Cogio el teléfono para llamar a Marco, para contarle la victoria, pero
se detuvo. Necesitaba un minuto para procesar el nuevo campo de
batalla. La deposicion ya no seria solo él contra un cientifico
asustado. Seria €l contra Aris Thorne, Julian Croft (que sin duda
estaria escuchando desde alguna parte) y una de las litigantes mas
temidas de Nueva York. Era David contra tres Goliats.

Mird por la ventana, pero esta vez el bullicio de la calle no le parecié
anonimo. Se sintid observado. Cada coche que pasaba, cada

persona que miraba hacia su edificio, parecia una amenaza
potencial. ¢Estaba siendo paranoico? Probablemente. Pero como
Marco le habia advertido una vez, el hecho de que seas paranoico no
significa que no te estén persiguiendo.

Su ordenador emitié un pitido, sefalando la llegada de un nuevo
correo electrdnico. Era la confirmacion de Kincaid, tal y como Reed
habia prometido. La deposicién del Dr. Aris Thorne estaba
programada para el 29 de octubre. Era oficial. Estaba grabado en
piedra.

Mientras miraba la confirmacidn, otro correo electrénico aparecié en
su bandeja de entrada. Este era diferente. El remitente era una
cadena aleatoria de letras y niUmeros de un servicio de correo
electronico encriptado que no reconocié. El asunto estaba en blanco.

Con el corazon en un pufo, hizo clic para abrirlo. El cuerpo del
mensaje contenia una Unica frase, sin firma, sin contexto, sin
explicacion.

Nightingale no fue el unico proyecto. Busque Icaro.



CAPITULO 11

urante varios segundos, Daniel Rivas se quedd inmdvil, mirando

la frase solitaria en la pantalla de su ordenador. Las palabras

brillaban en el resplandor azulado del monitor, letras blancas
sobre un fondo oscuro que parecian flotar en el silencio de su
despacho. Nightingale no fue el Unico proyecto. Busque Icaro.

No era una sugerencia. Era una orden. Un susurro desde un abismo
digital.

Su primera reaccion no fue de euforia, sino una oleada de paranoia
tan intensa que le erizd el vello de la nuca. Se levant6 de un salto y
fue hacia la ventana, apartando la persiana veneciana con dos
dedos. Miré la calle de abajo. Las mismas luces de los coches, las
mismas figuras andnimas caminando por la acera. Nada fuera de lo
normal. Pero ahora, todo parecia una amenaza. El hombre que
esperaba el autobus al otro lado de la calle. La furgoneta de reparto
aparcada en doble fila. ¢Quién habia enviado ese correo? {Y por
qué?

Volvid a su escritorio y releyd el remitente: una marafia de
caracteres sin sentido de un dominio que parecia disefiado para el
anonimato. ProtonMail. Un servicio de correo electronico encriptado
con sede en Suiza, famoso por su privacidad y popular entre
periodistas, activistas y, por supuesto, criminales. Rastrearlo seria
practicamente imposible.



Su mente, entrenada para ver trampas en cada clausula de un
contrato, se acelerd, evaluando las posibilidades.

Opcion A: Era una trampa de Julian Croft. Una maniobra diabdlica y
retorcida. Sabiendo que Rivas habia descubierto "Nightingale", le
lanzaban un nuevo cebo, un sefuelo falso disenado para hacerle
perder el tiempo y los recursos persiguiendo una pista fantasma.
Querian que se obsesionara con "Icaro", que lo mencionara, que se
expusiera, para poder pintarlo ante el Arbitro Pierce como un tedrico
de la conspiracion que lanzaba acusaciones infundadas. Era
exactamente el tipo de juego mental que Croft disfrutaria.

Opcion B: Era genuino. Habia un disidente dentro de Valerius.
Alguien en el interior, aterrorizado de dar la cara, habia visto su
referencia a "Nightingale" en la correspondencia oficial del caso (que
sin duda circulaba internamente) y habia decidido, con un coraje
anonimo, darle una nueva pieza del rompecabezas. Alguien que
sabia que "Nightingale" era solo el principio.

Ambas opciones eran igual de aterradoras. Si era una trampa,
estaba subestimando peligrosamente a su oponente. Si era real, el
pozo de la corrupcién de Valerius era mucho mas profundo de lo que
jamas habia imaginado.

Se paso las manos por el pelo. Se sentia como un ratén en un
laberinto disefiado por un dios sadico. Cada vez que encontraba un
trozo de queso, una nueva pared aparecia frente a él. Cogid su
teléfono y marcd el Unico nimero que podia ayudarle a dar sentido a
la locura.

—Marco. Te necesito.

—Son las seis de la tarde, Rivas. Mi turno de pensar ha terminado
por hoy —grufo la voz de Marco al otro lado de la linea.

—Esto no puede esperar. ¢El sitio de siempre?

Hubo un suspiro resignado. —Dame veinte minutos. Y mas te vale
que sea bueno.



Rivas reenvié el correo electronico andnimo al teléfono de Marco,
borré el original de su ordenador, vacio la papelera y luego apago la
maquina por completo. Era un gesto indtil, lo sabia. Si querian
vigilarlo digitalmente, ya lo estarian haciendo. Pero el acto fisico de
cortar la conexidn le proporcioné un minimo consuelo.

Encontrd a Marco en su taburete habitual en Tierney's, estudiando la
pantalla de su teléfono con el cefio fruncido. Un vaso de whisky a
medio beber descansaba a su lado. Rivas se sentd y pidio un
refresco de jengibre. El alcohol era lo Ultimo que necesitaba su
mente paranoica en ese momento.

—Bonito —dijo Marco sin levantar la vista—. ProtonMail. Enrutado a
través de la red Tor, probablemente. Podria pasar las proximas dos
semanas intentando rastrear la IP de origen y acabaria en un
servidor en algun lugar de Rumania que rebota la sefial desde un
cibercafé en Sell. Quienquiera que haya enviado esto sabe lo que
hace. Es un fantasma.

—¢éAmigo o enemigo? —pregunto Rivas, yendo al grano.

Marco finalmente levanté la vista, sus ojos agudos estudiando la
cara de Rivas. —Esa es la pregunta del millén, éno? Si es Croft, es
un genio malvado. Te esta dando una pala y te esta sefialando un
desierto, esperando que te mates cavando en busca de un tesoro
que no existe.

—Ese fue mi primer pensamiento.

—Pero... —continud Marco, girando el teléfono sobre la barra—. Hay
algo en esto que no encaja con esa teoria. Es demasiado... sutil.
Demasiado elegante para un maton corporativo. Croft es del tipo
que te aplasta con el peso de su bufete, no del que te envia acertijos
cripticos. Esto se siente diferente. Se siente como un mensaje en
una botella. Desesperado.

—Un disidente —dijo Rivas, la palabra sonando extrafa en el ruidoso
bar.



—Exactamente. Alguien que vio tu jugada con Nightingale y penso:
"Este tipo tiene agallas. Quizas él pueda hacer algo". Alguien que
tiene miedo de perder su trabajo, su pension, o algo peor. Pero que
tiene una conciencia.

La idea era a la vez esperanzadora y aterradora. Si tenia un aliado
en el interior, el juego cambiaba. Pero ese aliado era invisible,
anonimo e intocable. No podia contactarlo, no podia hacerle
preguntas, no podia protegerlo. Solo podia esperar a que le llegara
otro susurro desde la oscuridad.

—Icaro —dijo Rivas, probando la palabra—. El mito griego. El chico
que se fabricd alas de cera y plumas para escapar de Creta. Su
padre le advirtié que no volara ni demasiado bajo, cerca del mar, ni
demasiado alto, cerca del sol.

—Y el muy idiota no hizo caso —terminé Marco—. Vol demasiado
alto, el sol derritio la cera y se precipitd al mar. Una leccion sobre la
arrogancia. La ambicién desmedida.

Ambos se quedaron en silencio, contemplando las implicaciones.

—Un medicamento —especuld Rivas, pensando en voz alta—. Un
proyecto que prometia ser el sol. Un farmaco milagroso, la cura para
algo importante. Pero tenia un fallo fatal. Un fallo que ignoraron en
su prisa por llegar al mercado. Y se estrello.

—Podria ser —dijo Marco—. O podria referirse a una persona. Un
cientifico o un ejecutivo estrella. El "Icaro" de la compania. Alguien
cuya ambicion lo llevo a tomar atajos, a ocultar datos, y acabd
provocando un desastre.

—¢Y si Cardia-Sure... es Icaro? —pregunté Rivas.

La pregunta quedd flotando en el aire entre ellos. Cardia-Sure no se
habia estrellado. Era un éxito de ventas. Un gigante farmacéutico.
Pero, ¢y si el fallo fatal no fuera obvio? ¢Y si solo afectara a un
pequefno porcentaje de pacientes, como Mateo Vargas? ¢Y si la caida
no hubiera sido publica, sino un desastre contenido y encubierto
dentro de los muros de Valerius?



—No puedes usarlo —dijo Marco de repente, su voz firme sacando a
Rivas de sus cavilaciones—. No puedes mencionar "Icaro” a nadie.
Ni a Croft, ni a Reed, ni siquiera al Arbitro.

—¢Por qué no? Funciono con Nightingale.

—Funciond porque tenias contexto. Sabias que era un proyecto de
auditoria interna asignado a Thorne. Podias vincularlo a él. Pero
"Icaro"... no es nada. Es una sola palabra en un correo electronico
anonimo. Si lo mencionas, Evelyn Reed te hara pedazos. Te acusara
de inventar pruebas, de actuar de mala fe. Destruira tu credibilidad
antes de que puedas decir tu nombre. Has jugado tu Unica carta de
farol. No puedes jugar otra.

Marco tenia razon. Era un consejo de un millén de ddlares. La
tentacion de usar su nueva arma era inmensa, pero seria un suicidio
tactico. Tenia que guardarsela. Tenia que esperar.

—Entonces, {qué hago? —preguntd Rivas, la frustracidn evidente en
su voz—. Me siento como si estuviera luchando con los ojos
vendados.

—Haces lo que hacen los buenos soldados —respondié Marco,
terminando su whisky—. Te centras en el objetivo que tienes
delante. Ganaste la batalla de la fecha de la deposicion. Tu proxima
mision es prepararte para ella. Y, lo que es mas importante,
encontrar un maldito perito. Un experto. Sin uno, todo lo que Thorne
pueda decir en esa deposicion no vale nada. Necesitas un cientifico
creible que pueda conectar los puntos para el Arbitro.

La logica fria de Marco era un ancla en la tormenta de paranoia de
Rivas. Tenia razon. "Icaro" era una distraccion, una fascinante y
peligrosa distraccion. La tarea real, la montana que todavia tenia
que escalar, era encontrar a un experto meédico dispuesto a arriesgar
su reputacion enfrentandose a Valerius Pharmaceuticals.

Se despidié de Marco y camind desde el centro de la ciudad hasta su
apartamento en el Upper Manhattan. La larga caminata le ayudd a
despejar la cabeza. Dejo de mirar por encima del hombro. Archivd



"{caro" en un compartimento cerrado de su mente. Tenia que volver
a lo basico.

Los dias siguientes, Rivas se sumergié en una nueva clase de
investigacion. Se dedicd a buscar en bases de datos académicas,
registros de tribunales y articulos de revistas médicas. No buscaba
un nombre cualquiera. Buscaba un perfil muy especifico. Necesitaba
un cardidlogo o un farmacologo con una reputacion impecable.
Alguien cuya experiencia fuera incuestionable. Pero también
necesitaba a alguien con una vena de acero, alguien que no se
dejara intimidar por un ejército de abogados. Y, lo mas crucial,
necesitaba a alguien que tuviera una razdn para aceptar un caso tan
imposible.

Revisé docenas de nombres. La mayoria fueron descartados
rapidamente. Los peces gordos, los jefes de departamento de los
grandes hospitales, estaban demasiado comprometidos. Sus
departamentos a menudo recibian cuantiosas donaciones de
companias como Valerius. Testificar en contra de ellos seria morder
la mano que les daba de comer. Los académicos mas jovenes tenian
sus carreras por delante y no se arriesgarian a ser incluidos en una
lista negra por la industria farmacéutica.

Después de tres dias de busqueda infructuosa, cuando la
desesperacién empezaba a asomar de nuevo, encontrd un nombre
que le hizo detenerse. Dr. Kenji Tanaka.

El Dr. Tanaka era un profesor emérito de farmacologia en el Centro
Médico de la Universidad de Columbia, el mismo lugar donde Rivas
habia estudiado derecho. Su curriculum era deslumbrante. Mas de
doscientos articulos publicados. Autor de un libro de texto de
referencia sobre interacciones medicamentosas. Habia formado
parte de varios comités de la FDA. Pero lo que realmente llamo la
atencion de Rivas fue un vacio en su historial. Hacia unos diez anos,
su prolifica produccidon de publicaciones se habia ralentizado hasta
casi detenerse. Y su ascenso, que parecia imparable hacia la jefatura
del departamento, se habia estancado. Se habia jubilado
anticipadamente hacia tres afios, a los sesenta y dos.



Rivas cavd mas hondo. Le llevé varias horas, pero finalmente
encontrd la razon en los archivos de un caso judicial de hacia once
anos en California. Ramirez vs. Sterling-Grant. Un caso sobre un
nuevo anticoagulante que habia causado hemorragias internas
mortales en varios pacientes. El Dr. Kenji Tanaka habia sido el
principal perito de la parte demandante.

Rivas leyo la transcripcion del testimonio de Tanaka. Era una clase
magistral de claridad y conviccion. Con una precision quirlrgica,
Tanaka habia desmantelado los estudios de seguridad de la
farmacéutica, demostrando como habian manipulado los datos para
ocultar los riesgos. El jurado habia concedido a los demandantes una
indemnizacion récord. Sterling-Grant apeld, y el caso se resolvio
fuera de los tribunales por una suma no revelada, pero el dafo a la
reputacion de Tanaka dentro de la industria estaba hecho. Habia
cruzado una linea. Se habia convertido en un traidor a su clase.

Rivas habia encontrado a su hombre. El Dr. Tanaka era brillante.
Tenia una integridad a prueba de balas. Y, lo que era mas
importante, ya habia pagado el precio por decir la verdad al poder.
No tenia nada mas que perder.

Conseguir su informacion de contacto no fue facil. La universidad
protegia la privacidad de sus profesores eméritos. Pero Rivas fue
persistente. Llamo a antiguos alumnos, a secretarias de
departamento, y finalmente, una bibliotecaria de la facultad de
medicina, que recordaba al Dr. Tanaka con afecto, le dio una
direccidon de correo electrénico personal.

Rivas pasé toda una tarde redactando el correo electronico mas
importante de su vida. No podia permitirse un solo error. Explicé el
caso de Mateo Vargas con una precision concisa y respetuosa.
Adjunto el informe de la autopsia y el acuerdo de arbitraje. Y,
crucialmente, le informd de que habia conseguido una deposicion
con un cientifico interno clave de Valerius para el 29 de octubre.
Apeld no a la codicia, sino a la ciencia y a la justicia.



Envid el correo y esperd. Cada hora que pasaba sin respuesta se
sentia como un pequefio fracaso. Después de dos dias de silencio, el
miedo a ser ignorado se convirtidé en una certeza. Estaba a punto de
empezar a buscar otro nombre cuando, a Ultima hora de la tarde del
segundo dia, su ordenador emitié un pitido.

El correo era del Dr. Tanaka. Contenia solo dos frases.

Sefior Rivas, su correo electronico es muy preocupante. éPodria
reunirse conmigo manana a las 10 de la mafana en mi antiguo
despacho de la universidad?

Rivas sintié que se le quitaba un peso de encima tan grande que casi
se marea. No era un si, pero tampoco era un no. Era una puerta que
se abria una rendija.

A la manana siguiente, se puso el traje nuevo que habia comprado,
el traje del optimismo. Tomé el metro hasta el campus de
Morningside Heights, un lugar que no habia pisado en afios. El aire
de otofo era fresco y crujiente, y el campus bullia con la energia de
los estudiantes. Por un momento, se sintié como un impostor, un
fantasma de un pasado mas brillante.

Encontro el despacho del Dr. Tanaka en el ala de investigacion del
edificio de ciencias de la salud. Era un despacho pequefo y sin
adornos, lleno de libros y montanas de revistas cientificas. La placa
en la puerta todavia llevaba su nombre: "Dr. Kenji Tanaka, Profesor
Emérito".

Rivas se detuvo frente a la puerta de madera oscura. Detras de ella
se sentaba el hombre que podria ser la clave para ganar o perderlo
todo. Se aliso la corbata, respird hondo para calmar el temblor de
sus manos y levantd el pufio para llamar.



CAPITULO 12

n suave "adelante" respondid a su llamada, la voz amortiguada

por la madera maciza de la puerta. Daniel Rivas respird hondo

por Ultima vez, un intento inutil de calmar la orquesta de
nervios que tocaba en su estdmago, y gird el picaporte de laton.

El despacho era exactamente como lo habia imaginado, solo que
mas denso. El aire olia a papel viejo, a cuero de encuadernacion y a
ese aroma casi imperceptible a tiza y café frio que impregnaba los
lugares dedicados al pensamiento riguroso. Cada superficie
horizontal estaba colonizada por torres de libros y revistas
cientificas, pilas que desafiaban la gravedad y parecian dispuestas
no al azar, sino seglin una légica interna que solo su duefio
comprendia. Las paredes estaban cubiertas de estanterias del suelo
al techo, y en el Unico espacio libre colgaba una pizarra abarrotada
de complejas formulas quimicas y diagramas moleculares, medio
borrados pero aun legibles, como los fantasmas de problemas
resueltos hacia mucho tiempo. Era la cueva de un ermitano
académico, un santuario contra el desorden del mundo exterior.

Sentado detras de un imponente escritorio de roble, tan abarrotado
como el resto de la habitacidn, se encontraba el Dr. Kenji Tanaka.
Era un hombre menudo, de unos sesenta y tantos anos, con una
mata de pelo canoso y rebelde que contrastaba con la pulcritud de
su camisa blanca y su corbata de lazo. Llevaba unas gafas de
montura de carey que magnificaban ligeramente sus o0jos. Y eran sus
ojos los que captaron la atencion de Rivas. Eran oscuros,



increiblemente agudos y no revelaban nada. Eran los ojos de un
observador, de un hombre que habia pasado su vida desentrafiando
los secretos de sistemas invisibles. En ese momento, Rivas era el
sistema que estaba siendo analizado.

—¢Sehor Rivas? —dijo el Dr. Tanaka. Su voz era tranquila, precisa,
con un acento casi imperceptible que delataba anos de inmersion en
la academia estadounidense. Hizo un gesto hacia una silla de
madera de respaldo recto frente a su escritorio—. Siéntese, por
favor. Tiene diez minutos para convencerme de que no estoy
perdiendo el tiempo.

No hubo apretdn de manos. No hubo charla trivial. Fue directo y al
grano, una prueba desde el primer segundo. Rivas se sento,
colocando su gastado maletin en el suelo junto a él. La silla era tan
dura e incdmoda como parecia.

—Gracias por recibirme, doctor. Aprecio su franqueza. Permitame ser
igualmente directo. No estoy aqui para venderle nada. Estoy aqui
porque un nifio de ocho afios estd muerto, y creo que la ciencia, su
ciencia, puede explicar por qué.

Rivas observo al doctor en busca de una reaccion. No la hubo.
Tanaka simplemente junté las yemas de los dedos, formando una
especie de aguja con sus manos, y espero.

—Lei la transcripcion de su testimonio en el caso Ramirez vs.
Sterling-Grant —continud Rivas—. No solo la lei, la estudié. La forma
en que explicd la farmacocinética de aquel anticoagulante a un
jurado de legos fue... extraordinaria. No solo les hizo entender la
ciencia, les hizo entender la importancia de la integridad cientifica.
Les demostrd como los datos podian ser torturados hasta que
confesaran una mentira.

Por primera vez, algo parpaded en los ojos de Tanaka. Un destello
de un recuerdo doloroso.

—Ese caso me costd mucho, senor Rivas. Mas de lo que puede
imaginar. Me convirtié en un paria en una industria que habia



ayudado a construir. Descubri que las compafiias farmacéuticas
tienen una memoria muy larga y muy poca tolerancia con aquellos
que airean sus secretos. ¢Por qué cree que querria volver a pasar
por eso?

—Porque no creo que lo hiciera por el dinero o por la fama —
respondio Rivas con calma—. Creo que lo hizo porque la ciencia
habia sido corrompida para servir a la codicia, y usted no podia
quedarse de brazos cruzados. Creo que este caso... es lo mismo.

Tanaka se reclind en su silla, el cuero viejo crujio en protesta. —
Usted es un abogado. Su trabajo es persuadir. Esta intentando
apelar a mi ego, a mi sentido de la justicia. Son tacticas. Yo me
dedico a los datos. Muéstreme los datos.

Era el momento de la verdad. Rivas abrié su maletin y sacé dos
carpetas. Puso la primera sobre un pequeno espacio libre en el
escritorio del doctor.

—Este es el informe completo de la autopsia de Mateo Vargas —dijo
—. El médico forense del Bronx dictamind la causa de la muerte
como "arritmia cardiaca subita de etiologia indeterminada". En otras
palabras, su corazdn se detuvo y no saben por qué. El nifio no tenia
antecedentes de problemas cardiacos. No habia defectos
estructurales. Su corazon estaba, citando al forense,
"completamente sano y normal para un nifio de su edad".

Tanaka abrio la carpeta. No se apresurd. Leyd cada pagina con una
concentracion metddica, sus ojos moviéndose de un lado a otro,
absorbiendo los analisis de toxicologia, los informes histoldgicos, los
graficos del electrocardiograma post-mortem. Rivas permanecio en
silencio, dandole el espacio que necesitaba. Sabia que no estaba
tratando con un aficionado al que pudiera guiar. Tanaka veria cosas
en ese informe que Rivas jamas podria ver.

Después de lo que parecieron diez minutos, pero que probablemente
fueron tres, Tanaka levanto la vista. Su expresion era de una
curiosidad profesional intensa.



—Interesante —murmurd—. La prolongacion del intervalo QT es
significativa, pero no esta fuera de los limites de lo que podria
considerarse una anomalia estadistica. No hay evidencia de
isquemia. Los niveles de electrolitos son normales. Es... limpio.
Demasiado limpio. El forense hizo un buen trabajo, pero no tenia
nada a lo que agarrarse. Es un verdadero rompecabezas. {éQué le
hace pensar que el Cardia-Sure es el culpable?

Rivas empujoé la segunda carpeta a través del escritorio. —Esto es
todo lo que tengo sobre el medicamento. El prospecto oficial, la
monografia del producto, los datos de los ensayos clinicos de fase III
que Valerius hizo publicos.

Tanaka apenas mird la segunda carpeta. —Conozco el Cardia-Sure.
Es un inhibidor de la HMG-CoA reductasa de cuarta generacion. Una
estatina. Un mecanismo de accion muy bien establecido. Millones de
personas las toman cada dia. Son algunos de los medicamentos mas
seguros Y estudiados del planeta. Vincular una estatina a una
arritmia cardiaca fatal en un nifio... es una afirmacion extraordinaria,
sefor Rivas. Y las afirmaciones extraordinarias requieren pruebas
extraordinarias. Usted no tiene ninguna.

—AUn no —admitié Rivas—. Pero tengo esto. —Saco una tercera
carpeta de su maletin, la mas delgada—. Mateo Vargas era parte de
un pequeio subgrupo de pacientes pediatricos a los que se les
recetd Cardia-Sure para una condicion llamada hipercolesterolemia
familiar heterocigota. Una condicidon genética. En la seccién de
efectos adversos de los ensayos clinicos, hay una mencion pasajera.
De los 177 nifios en el ensayo, tres experimentaron lo que se
describiéd como "palpitaciones no significativas". Los tres
abandonaron el estudio por "razones no relacionadas".

Los ojos de Tanaka se entrecerraron detras de sus gafas. —¢Y usted
cree que "palpitaciones no significativas" es un eufemismo para algo
mas serio?

—Creo que es posible. Creo que es una hebra suelta. Y si tiras de
ella, quizas todo el tejido se deshaga. Y tengo la oportunidad de tirar



de esa hebra. El 29 de octubre, voy a deponer al jefe de
farmacologia preclinica de Valerius. El hombre cuyo equipo descubrid
la molécula. El Dr. Aris Thorne.

La mencidn del nombre parecio tener un efecto. Tanaka se quedd
muy quieto.

—Conozco el trabajo de Aris Thorne —dijo en voz baja—. Es
brillante. Un verdadero innovador en el campo del disefio de
farmacos. Pero también es un hombre de la compania hasta la
médula. Nunca hablara en su contra. Le recitara el argumentario de
la empresa hasta que se quede sin preguntas.

—Quizas —dijo Rivas—. O quizas, si se le hacen las preguntas
correctas, las preguntas que solo un experto como usted podria
formular, podria decir mas de lo que pretende. Necesito saber qué
preguntarle, doctor. Necesito saber qué buscar en los datos que no
estoy viendo. Necesito a alguien que pueda traducir el lenguaje de la
ciencia en el lenguaje de la verdad.

Se hizo un largo silencio en el despacho. El Unico sonido era el suave
zumbido de un viejo ordenador en la esquina y el lejano murmullo
de la vida universitaria fuera de la ventana. Tanaka miraba fijamente
la pared, pero Rivas sabia que no estaba viendo la pizarra. Estaba
viendo un tribunal en California hacia once afos.

—Cuando testifiqué contra Sterling-Grant —dijo Tanaka, su voz
ahora mas suave, mas reflexiva—, no lo hice a la ligera. Habia
revisado sus datos internos, obtenidos a través del descubrimiento
de pruebas. Habia encontrado la prueba irrefutable. Un correo
electronico de un directivo que decia: "El riesgo de hemorragia es
preocupante, pero el potencial de mercado es demasiado grande
como para retrasar el lanzamiento". Tenia un arma humeante.
Usted, sefior Rivas, ni siquiera tiene un arma. Tiene una teoria. Una
corazonada.

—Tengo un nifno muerto —replicd Rivas, su voz cargada de una
emocion que no pudo reprimir—. Tengo un niflo muerto y una
compahia de mil millones de ddlares que se esconde detras de una



clausula de arbitraje para asegurarse de que nadie pueda hacer las
preguntas dificiles en publico. Puede que solo sea una teoria, pero
Sofia Vargas, la madre de Mateo, merece que alguien la investigue.

Rivas dejo que sus palabras quedaran suspendidas en el aire. Habia
puesto todas sus cartas sobre la mesa. Su légica, su pasion, su
desesperacion. No le quedaba nada mas.

Tanaka suspird, un sonido profundo y cansado. Se quitd las gafas y
se frotd los ojos, como si llevara dias sin dormir.

—Sterling-Grant me ensefd una leccion muy dura —dijo, volviendo a
ponerse las gafas—. Que en una batalla entre la ciencia y el dinero,
el dinero casi siempre gana. No porque sea mas inteligente, sino
porque tiene mas resistencia. Puede contratar a mas abogados, a
mas peritos. Puede enterrarte en papeleo, agotarte, arruinarte.
Destruyeron mi reputacion. Sugirieron que mi testimonio estaba
motivado por la codicia, que era un cientifico renegado que buscaba
un dia de paga. Mis solicitudes de subvencion se secaron. Mis
colegas empezaron a evitarme en las conferencias. Me converti en
radioactivo.

Mird directamente a Rivas, y por primera vez, el abogado vio mas
alla del cientifico. Vio a un hombre herido, un hombre que habia
luchado por sus principios y habia pagado un precio terrible.

—Le prometo esto, doctor —dijo Rivas, inclinandose hacia adelante
en su silla—. No permitiré que eso vuelva a suceder. Este no es un
juicio con jurado. Es un arbitraje. El publico no es un grupo de legos,
es un solo hombre, un exjuez federal. Es un caso sobre los hechos,
no sobre el teatro. Y le protegeré. Objetaré cada intento de atacarle
personalmente. Me aseguraré de que su testimonio se centre
Unicamente en la ciencia. No soy el mismo abogado que era hace
cinco anos. He perdido lo suficiente como para saber lo que importa.
Y esto importa.

Tanaka lo estudié durante un largo momento. La intensidad de su
mirada era casi fisica. Rivas sintid que el doctor estaba mirando



directamente a través de su traje barato y su bravuconada, hasta el
nucleo de su ser, evaluando su conviccion, su resolucidn, su valia.

Finalmente, Tanaka asintio lentamente para si mismo, como si
hubiera llegado a una conclusion.

—Déjeme los materiales —dijo, haciendo un gesto hacia las carpetas
—. El informe de la autopsia, los datos de los ensayos, todo lo que
tenga. Lo revisaré. Lo analizaré a fondo. No le prometo nada,
éentiende? Si después de mi analisis, llego a la conclusién de que su
teoria no tiene fundamento cientifico, se lo diré, y ahi terminara
nuestra relacion. No pondré mi nombre en algo en lo que no creo al
cien por cien.

No era el "si" rotundo que Rivas habia esperado, pero era mucho
mas que un "no". Era una oportunidad. Era la puerta que se abria un
pOCO Mas.

—Pero... —afiadio Tanaka, levantando un dedo admonitorio—, si
encuentro algo... si encuentro una anomalia, un patrdn, una
pregunta que Valerius no ha respondido satisfactori-amente,
entonces le ayudaré a prepararse para la deposicion de Thorne. Le
daré las preguntas que necesita hacer. Pero solo con esa condicion.
Mi implicacién depende enteramente de lo que digan los datos.
¢Esta claro?

—Cristalino, doctor —dijo Rivas, sintiendo una oleada de alivio tan
potente que se sintid mareado—. Gracias. No sabe cuanto significa
esto.

—Todavia no significa nada —le corrigié Tanaka con severidad—.
Solo significa que he accedido a mirar. No me agradezca todavia.
Podria odiarme la semana que viene.

Rivas se levantd, su cuerpo rigido por la tension. —Entendido.
¢Cuando puedo esperar noticias suyas?

—La ciencia no funciona con un reloj, sefor Rivas. Me llevara el
tiempo que me lleve. Le llamaré. —Era una despedida clara.



Rivas asintiod y se dirigio a la puerta. Con la mano en el picaporte, se
detuvo y se volvio.

—Solo una cosa mas, doctor. El caso Sterling-Grant. Sé que le costo
mucho. Pero también sé que gracias a su testimonio, ese
medicamento fue re-etiquetado. Nadie sabe cuantas vidas salvé con
eso. Quizas no gano la guerra, pero ganod la batalla que importaba.

Tanaka no respondid. Simplemente se quedd sentado detras de su
escritorio, rodeado de sus libros y sus fantasmas, y observé a Rivas
salir de su despacho y cerrar la puerta suavemente detras de él.

Mientras caminaba por los pasillos de su alma mater, Rivas sintié por
primera vez en mucho tiempo el peso de algo que no era la derrota.
Era el peso fragil y tembloroso de la esperanza. Habia encontrado a
su perito. Ahora solo tenia que rezar para que el cientifico
encontrara la ciencia.



CAPITULO 13

os dias que siguieron a su encuentro en Columbia se

convirtieron en una forma singular de tortura. Daniel Rivas

descubridé que la esperanza era una droga mucho mas cruel que
el bourbon. El alcohol adormecia los sentidos, creando un comodo
desenfoque en los bordes afilados de la realidad. La esperanza, en
cambio, los agudizaba. Hacia que cada hora de silencio pareciera
mas ruidosa, cada sombra en la periferia de su visidon mas
amenazante, y cada timbre del teléfono un posible detonador que
podria cambiarlo todo.

Habia entregado el destino de su caso, y quizas el de su propia
redencion, a un ermitafio académico que no le debia nada. El Dr.
Kenji Tanaka tenia ahora en su poder el informe de la autopsia de
Mateo, los datos clinicos de Valerius y la escasa municion que Rivas
habia logrado reunir. Y no habia nada mas que Rivas pudiera hacer
sino esperar a que la mente analitica del cientifico dictara sentencia
sobre la validez de su cruzada. "La ciencia no funciona con un reloj,
sefor Rivas", le habia dicho. Pero la justicia, o la falta de ella, si lo
hacia. El calendario avanzaba implacablemente hacia el 29 de
octubre, la fecha de la deposicién de Aris Thorne, y Rivas sentia
cada dia perdido como una pequeia derrota.

Intentd sumergirse en su trabajo en el tribunal del Bronx, pero la
farsa de la mediacion se habia vuelto casi insoportable. Escuchar a
dos hombres discutir sobre los dafios causados por una paloma a un
toldo recién instalado mientras la vida de Sofia Vargas pendia de un



hilo se sentia como una obscenidad. Los problemas de la gente, que
antes le parecian al menos un ancla a la realidad cotidiana, ahora se
antojaban triviales, un ruido de fondo que interferia con la Unica
frecuencia que le importaba. Su paciencia, ya de por si mermada, se
evaporo. Se volvid mas cortante, mas directo, zanjando las disputas
con una eficiencia brutal que dejaba a los litigantes desconcertados
y a Sus supervisores vagamente impresionados. Estaba cerrando
casos a un ritmo récord, no por habilidad, sino por una profunda
incapacidad para tolerar el sinsentido.

Por las noches, la soledad de su apartamento se convertia en un
adversario. Se obligaba a no beber. Sabia que si se permitia un solo
vaso, se deslizaria por una pendiente que ya conocia demasiado
bien. En su lugar, canalizaba su energia nerviosa en una preparacion
obsesiva. Leia y releia cada pagina de los documentos que le habia
dado a Tanaka, buscando en vano la clave que su mente de abogado
no podia descifrar. Cred diagramas de flujo, lineas de tiempo, perfiles
de cada persona involucrada, por tangencial que fuera. Su pared se
llend de notas adhesivas, una constelacién de hechos y conjeturas
que a cualquier otra persona le pareceria el mapa de una mente
desquiciada.

En medio de esa autoimpuesta clausura, recordo el correo
electrénico anonimo. Busque Icaro.

La advertencia de Marco resonaba en sus oidos: "No puedes usarlo".
Y sabia que tenia razén. Mencionar a Icaro seria un suicidio
profesional. Pero no mencionarlo no significaba no buscarlo. Una
noche, incapaz de conciliar el suefio, se sentd frente a su ordenador
personal y comenzo a cavar. No buscd en las bases de datos legales,
sino en los archivos de noticias financieras, en los comunicados de
prensa de la industria farmacéutica, en los foros de inversores.
Buscd cualquier mencién de un "Proyecto Icaro" asociado a Valerius
0 a cualquiera de sus subsidiarias durante los ultimos diez anos.

Durante horas, no encontrd nada. Era como buscar una aguja en un
pajar digital. Pero justo cuando estaba a punto de rendirse, encontrd
una referencia. No era mucho. Un breve articulo en un blog de



inversion de nicho, fechado hacia seis afios. El articulo especulaba
sobre los futuros motores de crecimiento de Valerius y mencionaba
un rumor sobre un "programa Icaro", un proyecto de investigacion
supuestamente revolucionario en el campo de la neurologia,
destinado a tratar las primeras fases del Alzheimer. El autor del blog
lo describia como el posible "santo grial" de la compafia, un farmaco
que podria generar decenas de miles de millones en ingresos.

Y luego, nada. La pista se enfriaba tan rapido como habia aparecido.
No hubo mas menciones, ni comunicados de prensa, ni anuncios de
ensayos clinicos. El Proyecto Icaro, fuera lo que fuese, habia
desaparecido del radar publico. Se habia desvanecido. Como un par
de alas de cera que se habian acercado demasiado al sol.

Rivas se reclind en su silla, el corazon latiéndole con fuerza. No era
una prueba, pero era un patron. Un proyecto de alto riesgo y alta
recompensa que desaparece sin dejar rastro. ¢Habia fracasado
estrepitosamente en los ensayos preclinicos? ¢Habia resultado ser
peligroso? ¢Y qué tenia que ver con un medicamento para el
colesterol como Cardia-Sure? Las piezas no encajaban, pero la
sensacion de que estaba rozando una verdad mucho mas grande y
oscura que la muerte de un solo nifio se hizo mas fuerte. Guardo la
informacién en lo mas profundo de su mente, otra pregunta sin
respuesta para un momento en el que tuviera el poder de exigirla.

El viernes de esa misma semana, mientras revisaba sus notas en el
despacho, sond su teléfono mavil. Era un nimero que no reconocia,
pero no estaba bloqueado. Era un prefijo de Westchester. Por un
instante, su pulso se dispard. éTanaka?

—¢éDiga? —respondio, intentando que su voz no sonara tan ansiosa
como se sentia.

—¢éDanny? Soy Helen.

La voz de su exmujer le golped como un cubo de agua fria. Helen
Rivas, ahora Helen Prescott, vivia en una casa impecable en
Scarsdale con su nuevo marido, un cirujano ortopédico que jugaba
al golf y no tenia fantasmas.



—Hola, Helen. é{Pasa algo?

—No, nada malo. Bueno, depende de como lo mires. La
transferencia de la pension de este mes se ha retrasado. Solo queria
asegurarme de que estabas bien.

Rivas cerrd los ojos. Se le habia olvidado por completo. El cheque
del acuerdo de mediacion de la semana pasada aun no se habia
liquidado.

—Estoy bien, Helen. Ha habido un pequeno retraso administrativo.
Lo tendras el lunes, te lo prometo.

—Sé que lo tendré, Danny. No es por eso que llamo, no realmente.
—Hubo una pausa, y Rivas supo lo que venia. El tono de
preocupacion fingida, el consejo no solicitado—. Hablé con Mark
Fogel el otro dia. Me dijo que te vio en el juzgado del Bronx. Dijo
gue... no parecias tu mismo.

Mark Fogel era un antiguo colega de su bufete, un hombre que
ahora era socio y probablemente facturaba en una hora lo que Rivas
ganaba en una semana.

—Estoy perfectamente, Helen. El trabajo es... exigente.

—No tienes que hacer esto, Danny. Sabes que no. Prescott estaria
dispuesto a... ayudarte a encontrar algo. Un puesto de asesor legal
en el hospital, quizas. Algo mas estable. Menos... deprimente.

La condescendencia, envuelta en una capa de falsa solicitud, le
revolvid el estdbmago. Queria gritarle que estaba haciendo el trabajo
mas importante de su vida, que estaba luchando por algo que
importaba de verdad. Pero écomo podia explicarle la clausula de
arbitraje, a Icaro, al Dr. Tanaka? Para ella, solo seria otra de sus
cruzadas quijotescas, otra excusa para su autodestruccion.

—Agradezco la oferta, pero estoy bien donde estoy. De verdad.

—Si tu lo dices —dijo ella, y en su tono se oia el sonido de una
puerta que se cerraba—. Cuidate, Danny.



La llamada termind. Rivas se quedd mirando el teléfono, una amarga
bilis subiéndole por la garganta. La llamada de Helen era un
recordatorio brutal de la vida que habia perdido, del hombre que se
suponia que debia ser. Y reforzd la idea de que este caso era su
Unica oportunidad de demostrar, no a ella, sino a si mismo, que el
hombre que habia sido no estaba muerto del todo.

Decidid que necesitaba ver a Sofia Vargas. No tenia ninguna noticia
que darle, ninguna actualizacidn tangible, pero sentia la necesidad
de conectar con la razon por la que estaba soportando todo aquello.
La llamo y quedaron en verse en una pequefa cafeteria cerca de su
apartamento en East Harlem.

Cuando la vio entrar, se sintié de nuevo abrumado por su tranquila
fortaleza. Llevaba su uniforme de trabajo, el de una empresa de
limpieza, y parecia cansada, pero sus 0jos oscuros eran claros y
directos.

—Sefor Rivas. Gracias por venir —dijo, sentandose frente a él.
—pPor favor, Sofia, Ildmame Daniel. ¢CoOmo estas?

Ella se encogié de hombros, un gesto que contenia un universo de
dolor y resignacion. —Cada dia es... un dia. Sigo esperando
despertarme y que todo haya sido una pesadilla. Que él esté en su
habitacidn, jugando con sus coches. —Su voz se quebrd por un
instante, pero se recompuso rapidamente—. ¢Hay... hay noticias?

Rivas odiaba la esperanza que veia en sus 0jos, porque sabia lo
fragil que era.

—Estamos avanzando —dijo, eligiendo sus palabras con cuidado—.
Como te expliqué, el proceso de arbitraje es lento. La primera fase
es el "descubrimiento”, donde reunimos informacién. He conseguido
programar una entrevista jurada con uno de los cientificos mas
importantes de la compania. Es un paso muy importante.

—¢éCree que él nos dira la verdad?



—Las personas como él no suelen decir toda la verdad
voluntariamente —admitié Rivas—. Pero mi trabajo es obligarle a
hacerlo. Estoy trabajando con un experto, un médico muy
respetado, que me estad ayudando a entender la ciencia para poder
hacer las preguntas correctas.

No le mencion6 el nombre de Tanaka. No queria darle falsas
esperanzas hasta que el doctor se hubiera comprometido por
completo.

Sofia asintid, procesando la informacidn. Sacé un sobre arrugado de
su bolso y lo deslizd sobre la mesa. —Esto no es mucho. Es lo que
he podido ahorrar. Para sus gastos.

Rivas mird el sobre. Probablemente contenia todo el dinero que ella
tenia en el mundo. Sintié un nudo en la garganta.

—Sofia, no. Ya hablamos de esto. Mi pago vendra de la
indemnizacidon que consigamos. Si no ganamos, no me debes nada.

—Pero usted esta trabajando. Esta gastando su tiempo.

—Este caso es mas que un trabajo para mi, Sofia —dijo, y las
palabras salieron con una sinceridad que le sorprendio a él mismo—.
Por favor. Guarda tu dinero. Lo necesitaras.

Ella lo mird fijamente, sus ojos buscando la verdad en los suyos.
Finalmente, retir6 el sobre y asintid. Se quedaron en silencio un
momento, el ruido de la cafeteria arremolindndose a su alrededor.

—Solo quiero que sepan que se equivocaron —dijo Sofia en voz
baja, casi para si misma—. Que mi Mateo importaba. Que su vida
tenia valor.

Rivas extendio la mano sobre la mesa y, por un instante, cubrid la de
ella. —Lo sé. Y te prometo que haré todo lo que esté en mi poder
para que lo sepan.

La reunidn le dejé con una sensacidon de renovada determinacion,
pero también con una carga aun mas pesada. La fe inquebrantable



de Sofia en él era a la vez un regalo y una responsabilidad
aplastante.

Paso el fin de semana. Y luego el lunes. El martes por la mafana,

Rivas estaba en su despacho, mirando fijamente la pared de notas
adhesivas, cuando sono su teléfono. Era un nimero desconocido,

con prefijo de Manhattan.

Su corazon se detuvo.
—¢éDiga? —respondid, su voz apenas un susurro.
—déSenor Rivas? Soy el Dr. Kenji Tanaka.

Rivas se levantd de su silla como si le hubieran aplicado una
descarga eléctrica. Se llevo el teléfono a la otra oreja, apretandolo
con fuerza, como si temiera que la conexion se cortara.

—Doctor. Si. Estoy aqui.

—He terminado mi revisidn preliminar de los materiales que me
proporciond —dijo Tanaka, su voz tan tranquila y precisa como en su
despacho—. He pasado las ultimas noventa y seis horas analizando
los datos.

Noventa y seis horas. El hombre no habia hecho otra cosa.
—Y? —pregunto Rivas, incapaz de contenerse.

Hubo una pausa que se extendio durante una eternidad. Rivas podia
oir el sonido de su propia sangre latiendo en sus oidos.

—Y debo decirle, sefior Rivas —comenzo Tanaka, y su tono era
grave, casi sombrio—, que su caso es increiblemente débil. La
conexion causal entre el Cardia-Sure y la muerte del nifo es, desde
un punto de vista puramente estadistico, tenue en el mejor de los
casos. Valerius tiene una docena de formas de argumentar que la
muerte fue una tragedia imprevisible, una anomalia genética no
detectada, cualquier cosa menos un efecto adverso de su farmaco
estrella. Si vamos al arbitraje con lo que tenemos ahora, nos
destruiran.



Cada palabra fue un martillazo en el pecho de Rivas. El aire se
escapo de sus pulmones. La esperanza que habia albergado durante
dias se desvanecid, dejando un vacio helado. Habia sido un idiota.
Una corazonada. Un abogado acabado persiguiendo fantasmas.

—Entiendo —logro decir, su voz vacia.

—No, no lo entiende —le interrumpidé Tanaka, y por primera vez,
hubo un filo de acero en su voz, una excitacion reprimida—. Dije que
su caso es débil. No dije que no tuviera caso. He encontrado algo.

Rivas se agarro al borde de su escritorio para no caerse. —éQué?
¢Qué ha encontrado?

—No esta en los datos de los ensayos clinicos que hicieron publicos.
Esos estan impecables, disefiados para serlo. Esta en el informe de
la autopsia. Una nota al margen del toxicdlogo sobre la
metabolizacion del farmaco. El nino tenia una variante genética
especifica, una poco comun, en el citocromo P450, la enzima
hepatica responsable de descomponer el medicamento. En la
mayoria de las personas, esta variante no tiene importancia. Pero
estuve revisando la estructura molecular del Cardia-Sure. A
diferencia de otras estatinas, tiene un grupo isopropilo en una
posicion muy inusual. Mi hipotesis es que en pacientes con esa
variante genética especifica, el metabolismo del farmaco se ralentiza
drasticamente. El medicamento no se elimina del cuerpo. Se
acumula.

—Y qué significa eso? —preguntd Rivas, intentando seguir la
ciencia.

—Significa que el nifio no estaba recibiendo la dosis pediatrica. Con
cada pastilla, la concentracion en su sangre aumentaba, dia tras dia.
Es muy probable que, en el momento de su muerte, tuviera niveles
de Cardia-Sure en su sistema diez, quizas veinte veces superiores a
los terapéuticos. Y a esas concentraciones, la cardiotoxicidad,
especialmente el efecto sobre los canales de potasio del corazdn que
regulan el ritmo... ya no es una posibilidad tedrica. Es una certeza.



Rivas se quedo sin aliento. Era el arma humeante. No solo una
teoria, sino un mecanismo de accién plausible, cientifico y
demostrable.

—¢Puede probarlo?

—Puedo formular una hipdtesis cientifica solida que Valerius tendra
gue refutar. Y ahi es donde entra Aris Thorne. El disefid la molécula.
El conoce su estructura intima. El tuvo que haber realizado estudios
de metabolismo en las fases preclinicas. La pregunta clave no es si
Cardia-Sure es peligroso para el publico en general. La pregunta
clave es: éSabian del riesgo para este subgrupo genético especifico y
decidieron ocultarlo?

De repente, todo encajo. Las "palpitaciones no significativas". Los
tres ninos que abandonaron el estudio. Rivas apostaria su vida a que
esos tres nifios tenian la misma variante genética.

—Sefor Rivas, ésigue ahi?

—Si, doctor. Estoy aqui —dijo, su mente corriendo a mil por hora—.
¢Qué hacemos ahora?

—Ahora —dijo el Dr. Tanaka, y Rivas pudo casi oir una sonrisa en su
voz tranquila—, usted y yo vamos a preparar la deposicion mas
precisa y cientificamente rigurosa de la historia de la farmacologia.
Vamos a construir una jaula de logica y datos alrededor del Dr. Aris
Thorne, una jaula de la que no podra escapar. Relinase conmigo
manana. Tenemos mucho trabajo por delante.



CAPITULO 14

| dia siguiente, Daniel Rivas regresé al campus de Columbia,

pero esta vez el aire de optimismo habia sido reemplazado por

una sensacion de urgencia casi febril. La llamada del Dr. Tanaka
habia transformado el paisaje de su caso. El camino, antes envuelto
en una niebla de conjeturas, ahora estaba iluminado por el potente
faro de una hipotesis cientifica. Pero la luz no lo hacia menos
peligroso; al contrario, revelaba la verdadera altura de la montana
que tenia que escalar y lo traicionero que era el terreno.

Encontrd al Dr. Tanaka en el mismo despacho, pero el ambiente
habia cambiado drasticamente. El aire ya no olia a archivos
polvorientos, sino a la electricidad estatica de la actividad intelectual.
La pizarra habia sido limpiada y ahora estaba cubierta de un
extremo a otro con una nueva serie de ecuaciones y diagramas
moleculares. La estructura del Cardia-Sure estaba dibujada en el
centro, rodeada de flechas, anotaciones y signos de interrogacion.
Parecia el mapa de un campo de batalla quimico. El propio Tanaka
estaba de pie junto a la pizarra, con un rotulador en la mano, y la
energia que emanaba de él era la de un general preparando a su
ejército para una ofensiva crucial.

—Llega tarde, sefor Rivas —dijo Tanaka sin volverse, mientras
afadia un enlace de hidrégeno a una de las moléculas—.
Empezamos hace cinco minutos.

Rivas mird su reloj. Eran las diez en punto. Se dio cuenta de que
para Tanaka, "empezar" no significaba la llegada fisica de las



personas, sino el momento en que el problema se apoderaba de su
mente.

—NMis disculpas, doctor. El metro del Bronx no comparte mi sentido
de la urgencia.

Tanaka finalmente se gird, y una media sonrisa tird de la comisura
de sus labios. —No se preocupe. Le pondré al dia. Venga, acérquese.
Su educacion en farmacologia esta a punto de comenzar. Y le
advierto, la matricula es cara y el examen final es en menos de dos
semanas.

Durante las siguientes ocho horas, Rivas recibio la clase magistral
mas intensa de su vida. El pequeio despacho se convirtié en un
aula, un laboratorio y una sala de guerra, todo en uno. Tanaka, con
una energia que desmentia su edad, le guio a través de las
complejidades de la ciencia. Explicd el mecanismo del citocromo
P450, utilizando la analogia de una fabrica de reciclaje molecular en
el higado. Describid cdmo la variante genética de Mateo, conocida
técnicamente como CYP2C9*3, era como tener trabajadores en esa
fabrica que se movian a camara lenta.

—La mayoria de los medicamentos —explicaba Tanaka, dibujando en
la pizarra con trazos rapidos y precisos— estan disefiados teniendo
en cuenta la eficiencia de una fabrica estandar. Pero el Cardia-Sure,
por culpa de este grupo isopropilo aqui —sefald una parte de la
molécula—, es como un paquete especialmente grande y dificil de
manejar. Para la fabrica estandar, no es un problema. Tienen
suficientes trabajadores para procesarlo. Pero para la fabrica de
Mateo, la que funciona a camara lenta, los paquetes empiezan a
acumularse en el muelle de carga. Y esa acumulacién, esa
concentracion creciente, es lo que finalmente envenend su corazén.

Rivas escuchaba, absorbia, tomaba notas febrilmente. Su mente de
abogado, entrenada para desglosar argumentos y encontrar
debilidades, se esforzaba por seguir el ritmo de la I6gica cientifica.
No necesitaba convertirse en un farmacdlogo, pero si necesitaba



entender la ciencia lo suficientemente bien como para manejarla
como un arma en la deposicion.

—La clave, sefor Rivas, no es solo entender la ciencia —dijo Tanaka,
mirandole fijamente—. Es entender la mentalidad de Aris Thorne. He
leido todos sus articulos publicados. Conozco su trabajo. Thorne es
un purista. Un disefador. Para él, una molécula es como una
escultura. Se enorgullece de su elegancia, de su eficacia. No
podemos atacarle frontalmente. Si le acusa de crear un
medicamento peligroso, se cerrara en banda, levantara sus defensas
corporativas y recitara el guion que le han preparado.

—Entonces, ¢cdmo lo abordamos? —preguntd Rivas.

—No lo abordamos como un enemigo. Lo abordamos como un
colega. Con respeto. Con curiosidad cientifica. Le elogiamos por su
trabajo. Le hacemos preguntas sobre el intrincado diseno de la
molécula. Le pedimos que nos explique, como a un estudiante
fascinado, por qué tomé ciertas decisiones. Por qué colocd ese grupo
isopropilo precisamente ahi. Le llevamos a su zona de confort, a su
laboratorio mental. Hacemos que se sienta el profesor, el experto.

Rivas empezo a ver la estrategia. Era brillante. No era un
interrogatorio, era una seduccion intelectual.

—Y una vez que esté comodo —continud Tanaka—, una vez que esté
presumiendo de su creacidn, empezamos a introducir las anomalias.
Con cuidado. Sin acusar. "¢Doctor Thorne, podria explicarme el
posible impacto de esta molécula en un sistema metabdlico mas
lento? Es una pregunta puramente tedrica, por supuesto”. "éPodria
hablarnos de los estudios in vitro que realizd sobre la afinidad de la
molécula con las variantes del citocromo?". Le presentamos los
datos como si fueran un rompecabezas cientifico que estamos

intentando resolver juntos.

Tanaka le entregd a Rivas una pila de papeles de varias pulgadas de
grosor. —He preparado un esquema. No un guion, sino un arbol de

decisiones. Una serie de lineas de interrogatorio. Cada pregunta esta
disefiada para llevar a la siguiente. Si él responde A, usted sigue por



el camino Al. Si responde B, usted va por el B1. Pero todos los
caminos, sefor Rivas, todos los caminos deben llevar a una Unica
pregunta inevitable.

—¢éCual?

—"Doctor Thorne, dado su profundo conocimiento de esta molécula
y su elegante disefio, éno es cierto que usted, mas que nadie en
Valerius, debia ser consciente del riesgo potencial, por pequefio que
fuera, que el Cardia-Sure representaba para pacientes con un
metabolismo comprometido, como Mateo Vargas?".

La pregunta quedd suspendida en el aire, perfecta en su
construccion. No le preguntaba si sabia, sino que afirmaba que su
propia brillantez hacia inevitable que lo supiera. Cualquier respuesta
que no fuera un "si" le haria parecer incompetente o mentiroso. La
jaula estaba disenada.

Los dias siguientes se convirtieron en un intenso campamento de
entrenamiento. Rivas pasaba cada dia en el despacho de Tanaka,
ensayando. Tanaka interpretaba el papel de Aris Thorne, anticipando
cada objecidn, cada evasiva, cada pieza de jerga cientifica que
Thorne podria usar para ofuscar la verdad. Forzo a Rivas a aprender
los términos, a pronunciarlos correctamente, a entender los
conceptos que habia detras.

—iNo, no! —le corregia Tanaka con impaciencia—. No diga "el efecto
en el corazon". Diga "el impacto en la repolarizacion del canal
hERG". La precision es su escudo. Si suena como un aficionado, le
despedazara.

Rivas se sentia de nuevo como un estudiante de primer afio de
derecho, preparandose para su primer juicio simulado. La
experiencia era a la vez humillante y estimulante. Se dio cuenta de
lo mucho que se habia oxidado, de lo complaciente que se habia
vuelto en su purgatorio del Bronx. La mente de Tanaka, afilada como
un bisturi, estaba volviendo a afilar la suya.



Mientras tanto, el mundo exterior no se detuvo. Una tarde, al volver
a su despacho, encontrd una carta oficial de "Reed, Scafidi & Croft"
sobre su mesa. Su corazdn dio un vuelco. Era una notificacion
formal. Valerius habia presentado una mocion ante el Arbitro Pierce.
Solicitaban una orden de proteccion para limitar el alcance de la
deposicion de Thorne.

El documento, redactado sin duda por la propia Evelyn Reed, era
una obra de arte de la ofuscacion legal. Argumentaba que las
preguntas de Rivas sobre la farmacologia preclinica eran
"excesivamente gravosas, irrelevantes y no calculadas
razonablemente para conducir al descubrimiento de pruebas
admisibles". Afirmaban que el Unico asunto relevante era si el
medicamento cumplia con los estandares de aprobacion de la FDA,
no como fue disefiado. Querian construir un muro alrededor de
Thorne, limitando a Rivas a preguntar Unicamente sobre los
resultados de los ensayos clinicos publicados. Querian hacerle luchar
con una mano atada a la espalda.

Rivas sintié una oleada de furia. Era un movimiento de manual,
disefiado para castrar su Unica oportunidad de llegar a la verdad.
Pero la furia fue rapidamente reemplazada por una fria
determinacion. El viejo instinto de luchador, el que habia
permanecido dormido durante tanto tiempo, se desperto.

Pasé toda la noche redactando su respuesta. Argumentd, con una
claridad y una fuerza que no habia sentido en anos, que limitar la
deposicion seria una farsa de justicia. Citd precedentes de casos de
responsabilidad por productos defectuosos, argumentando que el
conocimiento interno de una compafiia sobre los riesgos de un
producto era el quid de la cuestidn. Escribié que impedirle preguntar
al "padre" de la molécula sobre sus propiedades fundamentales seria
como impedir a un fiscal preguntar a un sospechoso sobre el arma
del crimen. Era una defensa apasionada y legalmente sélida del
principio mismo del descubrimiento de pruebas.

Envid el escrito a primera hora de la manana y espero el veredicto
del Arbitro. La respuesta llegd cuarenta y ocho horas después. Fue



concisa Yy directa.

Mocion de orden de proteccion DENEGADA. Se espera que el
abogado Rivas mantenga sus preguntas dentro de los limites de la
relevancia, pero este Arbitro considera que la ciencia subyacente al
disefio del farmaco en cuestion es, de hecho, muy relevante. La
deposicion procedera segun lo programado y sin restricciones
indebidas.

Rivas leyo el correo electronico tres veces. Una sonrisa, una sonrisa
genuina y amplia, se extendidé por su rostro por primera vez en
semanas. Habia ganado. Habia ganado la primera escaramuza. Se
habia enfrentado a Evelyn Reed en su propio terreno, el de las
mociones escritas, y habia salido victorioso. El Arbitro Pierce, al
menos por ahora, estaba de su lado.

Llamo a Tanaka para darle la noticia.

—Excelente —dijo el doctor, aunque su tono era medido—. Pero no
se confie, sefior Rivas. Esto solo enfurecera a la bestia. Esperaran
hasta la deposicidn y luego intentaran todas las tacticas posibles
para obstruirle. No le han detenido, solo le han obligado a luchar
mas duro.

Tanaka tenia razon. La victoria era solo temporal. Pero le dio a Rivas
un impulso de confianza muy necesario. La balanza, que habia
estado tan desequilibrada, se habia movido, aunque solo fuera un
milimetro, a su favor.

La semana previa a la deposicion fue un borrdn de preparacion final.
Repasaron el arbol de preguntas una y otra vez, hasta que Rivas
podia recitarlo en suefios. Tanaka le enseno a leer los signos de un
testigo que esta a punto de mentir: el cambio en el lenguaje
corporal, la vacilacion casi imperceptible en la voz, el repentino uso
de frases calificativas.

—Cuando un cientifico dice "hasta donde yo sé" —le instruyd Tanaka
—, @ menudo significa que sabe perfectamente que hay algo mas,



pero esta creando una negacion plausible. Ese es el momento en
que usted debe presionar.

Dos dias antes de la deposicion, Rivas se reunid con Sofia. Se
encontraron en la misma cafeteria. Queria prepararla para lo que
venia.

—Sofia, el jueves es un dia muy importante —le explicé—. Voy a
interrogar al cientifico de Valerius. Es nuestra primera y quizas Unica
oportunidad de conseguir la verdad de alguien de dentro.

—¢Estaré alli? —preguntd ella.

Rivas negd con la cabeza. —No. No es necesario, y no quiero que te
expongas al tipo de tacticas que usaran. Seran agresivos. Pero
quiero que sepas que estaré luchando por ti y por Mateo en cada
segundo.

Le explicd, en términos sencillos, la teoria del Dr. Tanaka sobre la
variante genética. Vio cdmo la comprension y el dolor se mezclaban
en los ojos de Sofia.

—Asi que... era como un veneno para él —susurrd, y una lagrima
silenciosa rodd por su mejilla—. Le estuve dando veneno cada
mafana, pensando que le estaba ayudando.

—No, Sofia —dijo Rivas con firmeza, extendiendo la mano para tocar
su brazo—. Tu no le diste veneno. Le diste la medicina que los
médicos y la compafiia farmacéutica te dijeron que era segura. Si
alguien es responsable, son ellos. Y vamos a demostrarlo.

La noche antes de la deposicidn, Rivas no pudo dormir. La adrenalina
y los nervios eran una mezcla potente que le mantenia despierto. No
repas® mas sus notas. Sabia que estaba tan preparado como podria
estarlo nunca. En lugar de eso, se sentd en la oscuridad de su saldn,
mirando las luces de la ciudad a través de la ventana.

Pensd en Robert Dunnigan, su cliente de hacia cinco afios. Record6
Su propia arrogancia en aquel juicio, su creencia de que podia ganar



solo con su brillantez. Habia subestimado a su oponente, y Dunnigan
habia pagado el precio.

Esta vez era diferente. Ya no era arrogante. Estaba asustado. Estaba
desesperado. Y, por primera vez, no estaba solo. Tenia a Tanaka a su
lado. Tenia la ciencia. Y tenia la cara de Mateo Vargas grabada en su
mente.

Se levantd y fue al bafo. Se mird en el espejo. El hombre que le
devolvia la mirada parecia mayor, mas cansado, pero sus 0jos tenian
una claridad que habia estado ausente durante afios. El fantasma
del Bronx se habia ido. En su lugar habia un abogado. Un abogado
CON un €aso que ganar.



CAPITULO 15

a sala de conferencias del piso treinta y siete de Reed, Scafidi &

Croft era la antitesis del purgatorio de Daniel Rivas en el Bronx.

No habia olor a justicia rancia, sino el aroma sutil y caro del
éxito: una mezcla de madera de cerezo pulida, cuero italiano y el
aire enrarecido que solo se respira a cientos de metros sobre las
calles de Manhattan. Un ventanal panoramico ocupaba toda la pared
oeste, ofreciendo una vista de postal del rio Hudson y de los tejados
de Nueva Jersey extendiéndose hasta el horizonte. Era una vista
disenada para intimidar, para recordar a cualquier visitante lo
pequeno que era en el gran esquema de las cosas, un recordatorio
del poder que emanaba de aquel lugar.

Rivas ignoro la vista. La habia visto mil veces en su vida anterior,
desde despachos muy parecidos a este. Sabia que era una
herramienta, un arma pasiva en el arsenal de cualquier gran bufete.
En su lugar, centrd su atencidon en la mesa. Era una pieza monolitica
de madera oscura, tan larga como un coche familiar y pulida hasta
alcanzar un brillo de espejo. En la cabecera opuesta a él, ya
sentados, estaban los adversarios.

Evelyn Reed era exactamente como la recordaba de su breve
encuentro en el pasillo. Su traje de chaqueta gris era impecable, su
pelo rubio recogido en un mono severo que no permitia ni un solo
cabello fuera de lugar. Sentada a su lado, habia una abogada mas
joven, una asociada cuyo Unico propdsito, Rivas lo sabia, era tomar
notas febrilmente y pasarle documentos a su jefa. Pero era el



hombre sentado a la derecha de Reed el que acaparaba toda la
atencion.

El Dr. Aris Thorne.

En persona, Thorne no se parecia en nada al gigante intelectual que
Rivas habia imaginado. Era un hombre de unos cincuenta afios, de
complexion delgada y con el pelo castafio raleando en las sienes.
Llevaba un traje que parecia un poco grande para él, como si se lo
hubiera puesto a regafiadientes. Sus ojos, detras de unas gafas de
montura metalica, se movian nerviosamente por la habitacion,
evitando el contacto visual directo. No parecia un villano corporativo,
sino un profesor universitario sacado de su elemento. Pero Rivas,
gracias a la preparacion de Tanaka, sabia que aquella apariencia de
despiste ocultaba una mente brillante y una lealtad inquebrantable a
la compaiiia que le habia hecho rico.

Junto a Rivas, en su lado de la mesa, solo habia una silla vacia y su
maletin. Habia decidido venir solo. Queria que la imagen fuera clara:
él, el abogado solitario, contra el Goliat corporativo. El taquigrafo
judicial, un hombre de mediana edad con una expresion de
aburrimiento profesional, ya estaba instalado en una esquina, con
los dedos flotando sobre su maquina de estenotipia.

A las diez en punto, la puerta se abrid y entrd Julian Croft.

La presencia de Croft cambid instantaneamente la dinamica de la
sala. A diferencia de Thorne, él si encajaba en aquel entorno.
Llevaba un traje a medida de color azul marino que gritaba poder y
dinero. Su pelo plateado estaba perfectamente peinado, y su
sonrisa, dirigida a nadie en particular, era a la vez encantadora y
depredadora. No se sentd. En su lugar, se pased por detras de su
equipo, colocando una mano tranquilizadora en el hombro de
Thorne.

—Sefor Rivas —dijo Croft, su voz suave como la seda pero con un
borde de acero—. Gracias por acompafnarnos. Confiamos en que
esta sera una sesion productiva y eficiente. El Dr. Thorne tiene un
laboratorio que dirigir.



Era una advertencia. No nos hagas perder el tiempo.

—Haré todo lo posible para que el doctor pueda volver a sus
importantes quehaceres, sefior Croft —respondié Rivas, su tono
deliberadamente neutro.

Croft asintio y finalmente tomd asiento junto a Evelyn Reed. La
batalla estaba dispuesta.

—Muy bien —dijo Rivas, dirigiéndose al taquigrafo—. Que conste en
acta que hoy es jueves, 29 de octubre. Estamos en las oficinas de
Reed, Scafidi & Croft para la deposicion del Dr. Aris Thorne en el
asunto de Vargas contra Valerius Pharmaceuticals. —Se volvio hacia
Thorne—. Doctor, buenos dias. Mi nombre es Daniel Rivas y
represento a la demandante en este caso, Sofia Vargas. El propdsito
de una deposicidn es hacerle preguntas bajo juramento. Sus
respuestas tendran el mismo peso que si las diera en un tribunal.
¢Entiende esto?

Thorne carraspeo y se ajusto las gafas. —Si.

—El taquigrafo registrara todo lo que se diga. Por favor, responda de
forma verbal. Asentir o negar con la cabeza no quedara registrado.
¢Lo entiende?

—Si.
—Y esta obligado a decir la verdad. é{Lo entiende?
—Si, lo entiendo.

Rivas hizo una pausa, dejando que el peso de la advertencia se
asentara. Luego, comenzo, no con un ataque, sino con la estrategia
que habia ensayado con Tanaka. La seduccidn intelectual.

—Doctor Thorne, para empezar, me gustaria decir que es un honor
tener la oportunidad de hablar con usted. He leido varios de sus
articulos, incluyendo su trabajo seminal sobre la inhibicidn selectiva
de la HMG-CoA reductasa. Es... realmente brillante.



Thorne parecidé sorprendido. Intercambié una mirada rapida con
Evelyn Reed. —Gracias.

—Me fascina especialmente el diseno del Cardia-Sure. La estructura
molecular es increiblemente elegante. ¢Podria explicarnos, en
términos sencillos si es posible, qué hace que sea tan eficaz?

Rivas vio como Thorne se enderezaba ligeramente en su silla. Estaba
entrando en su terreno.

—Bueno —comenzo, y su nerviosismo inicial empezo a
desvanecerse, reemplazado por el entusiasmo de un experto
hablando de su pasion—, la mayoria de las estatinas tienen una
estructura bastante... predecible. Lo que hicimos con el Cardia-Sure
fue modificar la cadena lateral. Introdujimos un grupo isopropilo en
la posicion R2. Esto crea una afinidad de unién mucho mayor con el
sitio activo de la enzima. Es como crear una llave que no solo encaja
en la cerradura, sino que se amolda a ella. Aumenta la potencia de
forma exponencial.

Rivas asintid, como un estudiante diligente. —Fascinante. Asi que
ese grupo isopropilo es, en esencia, el "ingrediente secreto” de la
molécula.

—Podria decirse que si. Es la innovacion clave.

Pasaron los siguientes cuarenta y cinco minutos hablando de la
belleza del disefio molecular. Rivas hizo preguntas que Tanaka le
habia preparado, preguntas que demostraban un conocimiento
profundo y un aprecio por el trabajo de Thorne. Hablaron de
quiralidad, de enlaces de van der Waals, de la termodinamica de la
unidn enzima-sustrato. Thorne, claramente halagado y en su
elemento, se explayd, explicando los intrincados detalles de su
creacion. Evelyn Reed se relajo visiblemente. Esto era facil. El
abogado del Bronx estaba deslumbrado por la ciencia.

Entonces, Rivas comenzd a girar el timén, muy sutilmente.

—Doctor, una molécula tan potente y con una afinidad tan alta debe
tener también un perfil metabdlico muy especifico, éverdad? Me



refiero a como el cuerpo la procesa y la elimina.

—Por supuesto —dijo Thorne—. Como todos los farmacos. Se
metaboliza principalmente en el higado, a través del sistema del
citocromo P450.

—ADh, si, el sistema P450. La "fabrica de reciclaje" del cuerpo, como
la llaman algunos. éRealizaron estudios in vitro para determinar con
qué enzimas especificas del P450 interactuaba el Cardia-Sure?

—Claro. Es un procedimiento estandar. El metabolismo se produce
predominantemente a través de la isoenzima CYP2CO.

Era la respuesta que Rivas esperaba. El primer eslabon de la cadena.

—CYP2C9. Entiendo. Y supongo que, como parte de su riguroso
proceso preclinico, también investigaron como las variantes
genéticas conocidas de esa enzima podrian afectar al metabolismo
del farmaco.

Thorne vacilo por una fraccion de segundo. Fue casi imperceptible,
pero Rivas lo vio. —Se realizaron todos los estudios requeridos por la
FDA.

—No he preguntado por los requerimientos de la FDA, doctor —dijo
Rivas, su tono todavia amable pero con una nueva precision—. Le he
preguntado si usted investigo el efecto de las variantes genéticas.
Especificamente, variantes como la CYP2C9*3, que se sabe que es
una metabolizadora lenta.

Evelyn Reed se inclind hacia delante. —Objecidn. El abogado esta
pidiendo al testigo que especule sobre estudios que pueden o no
haberse realizado.

—No estoy pidiendo que especule —replicd Rivas con calma—. Estoy
preguntando qué se hizo. Es una pregunta factual. Doctor, ¢puede
responder?

Thorne se humedecid los labios. —Hasta donde yo s€, se evalud el
perfil metabdlico general.



Hasta donde yo sé. La frase de advertencia de Tanaka resond en la
cabeza de Rivas. Era el momento de presionar.

—Doctor Thorne, usted es uno de los farmacdlogos mas respetados
del mundo. Disefi6 esta molécula. Conocia su potencia. Conocia su
via metabdlica. ¢No le parecio cientificamente curioso, casi una
obligacion, investigar cdmo su elegante molécula se comportaria en
un sistema metabdlico que sabia que era inherentemente mas lento?

—Objecidn. Argumentativo —dijo Reed, su voz mas afilada.

—Retiraré la pregunta y la reformularé —dijo Rivas, sin apartar los
ojos de Thorne—. Doctor, ées consciente de la existencia de un
documento, generado por su propio departamento en la fase
preclinica, que analizaba especificamente el metabolismo del Cardia-
Sure en microsomas hepaticos que expresaban la variante
CYP2C9*3?

El color desapareci6 del rostro de Thorne. Mird a Evelyn Reed, una
mirada de panico apenas contenida. Croft, que habia estado
observando en silencio, no se movid, pero sus 0jos se entrecerraron.

—Yo... no recuerdo un documento especifico como ese —tartamuded
Thorne.

—Quizas pueda refrescarle la memoria —dijo Rivas. Se inclind y saco
un documento de su maletin. Era una sola hoja de papel, el informe
anonimo que habia recibido. Sabia que no era admisible. No podia
usarlo como prueba. Pero no estaba en un juicio. Estaba en una
deposicion. Y podia usarlo para hacer una pregunta.

Lo deslizd sobre la mesa pulida. El documento se detuvo justo
delante de Thorne. No tenia membrete. No tenia firmas. Solo una
tabla de datos y un breve parrafo de conclusion.

—¢Reconoce este formato, doctor? éSe parece a los informes
internos que se generan en su laboratorio?

Reed se levantd de un salto. —iObjecidn! éDe donde ha sacado ese
documento, senor Rivas? iEsto es inadmisible! iNo ha sido



presentado en el descubrimiento de pruebas! iExijo saber su
procedencia!

—No estoy presentando el documento como prueba, sefiora Reed —
dijo Rivas, su voz ahora fria como el hielo—. Estoy usandolo para
refrescar la memoria del testigo, lo cual esta perfectamente
permitido. Doctor Thorne, por favor, mire la tabla. Muestra una tasa
de aclaramiento para el Cardia-Sure en el sistema CYP2C9*3 que es
un 87% mas lenta que en el sistema estandar. éSon esos datos
consistentes con lo que esperaria de sus conocimientos de la
molécula?

Thorne miraba el papel como si fuera una serpiente. Sudaba
visiblemente.

—Yo... no puedo verificar la autenticidad de este documento.

—No le he pedido que lo verifique. Le he preguntado si los datos le
parecen cientificamente plausibles.

—La ciencia es compleja... muchos factores...

—Es una pregunta de si 0 no, doctor. Basado en su disefio de la
molécula, éle sorprenderia ver una reduccion tan drastica del
metabolismo en esa variante genética?

El silencio en la sala era absoluto. El Unico sonido era el suave clic de
la maquina del taquigrafo. Thorne estaba atrapado. Si decia que si,
admitiria que el riesgo era previsible. Si decia que no, estaria
contradiciendo los principios basicos de la farmacologia y pareceria
un incompetente.

Finalmente, Julian Croft habld, su voz peligrosamente tranquila. —
Creo que el doctor necesita un descanso.

—No hemos cumplido ni una hora, sefor Croft —protestd Rivas.

—No obstante —dijo Croft, levantandose—. Vamos a tomar un
receso de cinco minutos. —Se inclind y le susurrd algo al oido a
Thorne. Luego, él y Reed escoltaron al tembloroso cientifico fuera de
la sala, dejando a Rivas solo con la asociada y el taquigrafo.



Rivas se reclind en su silla, su corazdn latiendo con fuerza. Habia
acertado. La herida era profunda. Habia visto el panico en los ojos
de Thorne. El documento anénimo, fuera quien fuese su autor, era
real. Y Valerius lo sabia.

Cuando regresaron cinco minutos después, la atmdsfera habia
cambiado. Thorne parecia mas compuesto, aunque palido. Evelyn
Reed tenia una expresion de furia helada. Julian Croft parecia
imperturbable, pero Rivas notd que sus nudillos estaban blancos
donde agarraba su pluma.

—Continuemos —dijo Rivas.

Evelyn Reed habl6 primero. —Que conste en acta que objetamos
enérgicamente a esta linea de interrogatorio, basada en un
documento de origen desconocido y probablemente fraudulento. Sin
embargo, para no alargar este proceso, permitiremos que el doctor
responda, bajo protesta.

—Doctor Thorne —continud Rivas, como si no hubiera habido
interrupcion—. Mi pregunta era si los datos de ese informe le
parecian cientificamente plausibles.

Thorne respird hondo. La respuesta que dio fue claramente la que le
habian instruido durante el receso. —En la ciencia, todo es
"plausible". Sin un estudio completo, revisado por pares y publicado,
cualquier dato aislado es simplemente una anomalia. No significa
nada.

Era una buena respuesta. Evasiva, pero defendible. Habian cerrado
filas.

Pero Rivas no habia terminado. Habia anticipado esto. Era el
momento de seguir el siguiente camino del arbol de decisiones de
Tanaka.

—De acuerdo, doctor. Dejemos de lado los documentos no
verificados y las anomalias. Hablemos de los nifos. Los tres ninos
del ensayo clinico pediatrico que abandonaron el estudio tras



experimentar "palpitaciones no significativas". ¢Tuvo usted
conocimiento de esos eventos adversos en su momento?

—Estoy al tanto de los resultados generales del ensayo, si.

—¢éSabe si a alguno de esos tres nifnos se les hizo una prueba
genética para determinar si eran portadores de la variante
CYP2C9*3?

Thorne dudd. —No tengo conocimiento de eso.

—¢éNo le parecié una coincidencia curiosa? —presiond Rivas—. Tres
ninos de un grupo de 177 experimentan el mismo efecto secundario
cardiaco, por "no significativo" que fuera, y nadie en la compafiia
lider mundial en farmacologia pensoé en investigar si habia una causa
genética subyacente. ¢Ese es su testimonio?

—Los ensayos clinicos son complejos...

—Doctor Thorne —le interrumpioé Rivas, su voz subiendo de volumen
por primera vez—. Mateo Vargas esta muerto. Murid de una arritmia
cardiaca. Era portador de la variante genética CYP2C9*3. ¢Sigue
manteniendo que es todo una tragica coincidencia?

—iObjecion! —gritd Reed—. iEl abogado esta acosando al testigo!
—iEl testigo esta siendo evasivo! —replicd Rivas, poniéndose de pie.

—iSuficiente! —La voz de Croft restallé como un latigo, cortando la
discusion. Todos se volvieron hacia él. Se levantd lentamente, su
calma mas intimidante que cualquier grito—. Senor Rivas, ha tenido
su hora. Ha hecho sus preguntas. El doctor ha respondido. Creo que
hemos terminado por hoy.

—iNo he terminado! —dijo Rivas—. iTengo derecho a interrogar a
este testigo!

—Y nosotros tenemos derecho a protegerlo de un interrogatorio
abusivo y repetitivo —contraataco Reed. Se volvié hacia el taquigrafo
—. Damos por concluida la deposicion.



Y con eso, se levantaron, recogieron sus papeles y, flanqueando a
un visiblemente aliviado Dr. Thorne, salieron de la sala.

Rivas se quedod de pie, solo, en el silencio repentino, su respiracion
agitada, la adrenalina corriendo por sus venas. No habia conseguido
la confesidn que queria, el "arma humeante" definitiva. Le habian
cerrado la puerta en las narices.

Pero mientras recogia lentamente sus cosas, una extrafia sensacion
de triunfo se apoderd de él. No habia conseguido un "si". Pero
tampoco habia conseguido un "no". Habia hecho las preguntas.
Habia puesto su teoria sobre la mesa. Y habia visto el miedo. Lo
habia olido. Sabia, con una certeza que le helaba los huesos, que
tenia razdn. Y ahora, ellos sabian que él lo sabia.

La guerra no habia hecho mas que empezar.



CAPITULO 16

| descenso en el ascensor desde el piso treinta y siete fue como

una descompresion controlada. Mientras los nimeros luminosos

descendian a una velocidad vertiginosa, Daniel Rivas sentia
cdmo la adrenalina del combate se retiraba de sus venas, dejando
tras de si un residuo vibrante, una mezcla de euforia y agotamiento
extremo. Se apoy6 en la pared de madera pulida del ascensor, el
silencio solo roto por el suave zumbido del mecanismo, y cerrd los
ojos. Podia reproducir cada segundo de la dltima hora en su mente:
la arrogancia inicial de Thorne, el panico apenas velado en sus ojos
cuando vio el documento, la furia glacial en el rostro de Evelyn Reed,
la calma depredadora de Julian Croft.

No habia conseguido la confesion que anhelaba, ninguna declaracion
que pudiera llevar directamente al Arbitro y decir: "Aqui esta. Se
acabd". Le habian cortado, habian levantado el puente levadizo y se
habian retirado a la seguridad de su fortaleza. Pero él habia cruzado
el foso. Habia puesto un pie dentro de los muros y les habia
mostrado que conocia la geografia de sus mentiras. Habia visto el
mapa de su encubrimiento y, lo que era mas importante, ellos sabian
que lo habia visto.

Cuando las puertas se abrieron al vestibulo de marmol y cristal, el
rugido de la vida de Manhattan le asaltd. El contraste con la tension
contenida de la sala de conferencias era abrumador. El mundo
exterior no sabia nada de la guerra que se libraba en las alturas.
Para los transelntes que se apresuraban por la Sexta Avenida, €l era



solo otro hombre con un maletin, indistinguible en el mar de trajes.
Pero Rivas se sentia diferente. Hacia afios que no se sentia tan
visible, tan presente. El fantasma del Bronx habia abandonado el
edificio.

Su primer instinto fue buscar un bar, encontrar un rincén oscuro y
pedirse un bourbon doble. Sentia el tirdn, la vieja y familiar sirena
que prometia calmar los nervios a flor de piel. Pero se resistié. Sabia
que la claridad era su arma mas valiosa, y no podia permitirse
embotarla, ni siquiera por una hora. En su lugar, saco su teléfono y
marco un numero.

—¢Tanaka? —dijo cuando respondieron.

—La he estado esperando, senor Rivas. Asumo, por el hecho de que
no me llama desde una celda, que no agredié fisicamente a nadie.
¢Como ha ido?

La voz tranquila y seca del doctor fue un ancla. Rivas camin6 hacia
la esquina, buscando un hueco de relativo silencio en medio del caos
de la ciudad.

—Ha ido... intensamente. Le he golpeado con la hipétesis. Le he
mostrado el documento.

Hubo una pausa en la linea. —éY?

—Se ha desmoronado. No ha confesado, por supuesto. Croft y Reed
le han sacado de alli antes de que pudiera hacerlo. Han dado por
terminada la deposicion. Pero le he visto la cara, doctor. Tenia el
aspecto de un hombre que ve como se derrumba el edificio de su
vida.

—El panico no es una prueba admisible, sefior Rivas. Es una
emocion. ¢Qué ha dicho realmente? ¢Qué consta en el acta?

Rivas suspird, la euforia inicial empezaba a ser reemplazada por el
frio analisis que exigia la situacion. Le relatd la secuencia de
preguntas y respuestas, palabra por palabra, gracias a su memoria
eidética. Detalld la objecidn de Reed, la evasiva instruida de Thorne



sobre la "plausibilidad" cientifica, su negacién de tener conocimiento
de pruebas genéticas en los nifios del ensayo.

—Asi que, en esencia —concluy6 Tanaka, tras escucharle
atentamente—, lo que tenemos en el registro es un testigo que
niega tener conocimiento de cualquier irregularidad, protegido por
sus abogados, que han acusado a la otra parte de tacticas
impropias.

Expresado asi, sonaba como una derrota. —También tenemos sus
evasivas. Su "hasta donde yo sé". Su incapacidad para negar la
plausibilidad cientifica de nuestra teoria. Un buen arbitro vera a
través de eso.

—Un buen arbitro vera a un abogado demandante con una teoria
interesante pero sin pruebas concluyentes, y a una corporacion
multimillonaria con un equipo de abogados que afirman que todo es
una coincidencia —replicé Tanaka—. Ha hecho una abolladura en su
armadura, senor Rivas. Es un logro significativo. Pero no la ha
perforado. Aun no. Necesito la transcripcién oficial tan pronto como
la tenga.

—Se la enviareé.

—Bien. Ahora esciicheme con atencidn. Ha pateado el avispero. La
reaccion no se hara esperar. Y no sera sutil. Tenga cuidado.

La llamada termind. Rivas se quedod en la acera, el teléfono en la
mano, sintiendo el peso de las palabras de Tanaka. El doctor tenia
razon. La batalla legal era solo un frente de la guerra. Y el otro
frente, el que se luchaba en las sombras, estaba a punto de abrirse.

Su siguiente llamada fue a Marco, pero salté el buzdn de voz. Le
dejo un mensaje corto y urgente. "Necesito verte. Es importante".

Cuando llegd a su despacho en el Bronx dos horas después, la
represalia legal que Tanaka habia predicho ya le estaba esperando.
Sobre su mesa, enviada por mensajero, habia una carpeta de cuero
con el logo en relieve de Reed, Scafidi & Croft. Dentro, habia una
mocion de veinte paginas dirigida al Arbitro Pierce. Era una peticion



de sanciones contra Daniel Rivas por conducta poco ética y de mala
fe durante la deposicidn del Dr. Aris Thorne.

Rivas se dejo caer en su silla y leyd el documento, una mezcla de
rabia y admiracion a regafadientes bullendo en su interior. Evelyn
Reed era una artista. La mocidn pintaba a Rivas como un abogado
desesperado y sin escripulos que habia fabricado pruebas (el
"supuesto documento anonimo"), habia tendido una emboscada a
un testigo respetado y habia acosado al cientifico con preguntas
incendiarias y sin fundamento. Citaba extractos de la deposicidn,
sacados de contexto para que pareciera que Rivas estaba en una
cruzada personal. Solicitaban que se anulara toda la deposicion del
acta, que se prohibiera a Rivas volver a interrogar a Thorne y, como
guinda del pastel, que se le ordenara pagar todos los costes legales
de Valerius asociados a la deposicidn, una suma que ascendia a
decenas de miles de ddlares.

Era un misil nuclear disefiado para aniquilarle. Si el Arbitro Pierce se
inclinaba, aunque fuera ligeramente, a favor de la mocion, su caso
quedaria herido de muerte. Y su ya precaria situacion financiera se
volveria insostenible. Se dio cuenta de que no solo estaban atacando
su caso; le estaban atacando a él. Querian aplastarle, enterrarle bajo
una montana de deudas y acusaciones para que nadie mas se
atreviera a seguir sus pasos.

Sabia que tenia que redactar una respuesta, y tenia que ser
brillante. Pero antes, necesitaba a Marco. La llamada de su
investigador lleg6é una hora después.

—Estoy en el Shamrock, en la esquina de la 161. Tienes diez
minutos antes de que me pida la segunda.

El Shamrock era un bar irlandés de la vieja escuela, oscuro y con
olor a cerveza derramada y a nostalgia. Marco estaba en una cabina
al fondo, con un vaso de whisky delante. Su rostro, curtido por
décadas en las calles, parecia mas preocupado de lo habitual.

—He oido tu mensaje. Suenas como si hubieras visto un fantasma —
dijo Marco mientras Rivas se sentaba.



—Peor. He visto al diablo, y llevaba un traje de Armani —Rivas le
contd todo lo ocurrido en la deposicion, sin omitir detalles. Le hablé
del documento, del panico de Thorne, de la intervencidon de Croft y
de la mocion de sanciones que le esperaba en su despacho.

Marco escuchd en silencio, asintiendo de vez en cuando. Cuando
Rivas termind, se tomo un largo sorbo de su whisky.

—Bueno, chico, felicidades —dijo finalmente—. Has conseguido
cabrearlos de verdad.

—¢Eso es bueno?

—Depende. Es bueno si quieres saber si vas por el buen camino. La
gente como Croft no se pone nerviosa si no estas cerca de algo que
quieren mantener enterrado. Es malo para todo lo demas. Tu salud,
tu carrera, tu esperanza de vida en general.

—Tanaka me ha dicho lo mismo.

—El doctor es un hombre listo —dijo Marco, haciendo una sefa a la
camarera para que le trajera otra ronda—. Esciuchame, Danny. Esto
ya no es un juego de abogados. Cuando sacaste ese papel, les
declaraste la guerra. Y ellos no luchan con escritos legales. Lucharan
contigo.

—éQué quieres decir?

Marco se inclind sobre la mesa, su voz bajo a un susurro ronco. —
Quiero decir que a partir de ahora, no estas seguro. En ningun sitio.
Tu teléfono probablemente ya esté intervenido. Tu correo
electrénico, monitorizado. Y apostaria el sueldo de un mes a que
tienes cola.

—¢Me estan siguiendo? —Rivas mird instintivamente por encima de
su hombro, hacia la puerta del bar.

—Si no lo estan haciendo, Croft deberia despedir a su jefe de
seguridad. Contrataran a profesionales. Ex-agentes del Mossad,
antiguos miembros de las fuerzas especiales. Tipos que saben como
ser invisibles. No los veras si no quieren que los veas. Te seguiran,



aprenderan tus rutinas, buscaran tus debilidades. éTienes alguna ex-
novia resentida? ¢Alguna deuda de juego? éAlgun vicio secreto? Lo
encontraran y lo usaran.

Rivas penso en su vida. Era un libro abierto y deprimente. Su Unica
debilidad era el alcohol, y ya estaba luchando contra eso. —No tengo
nada que puedan usar.

—Todo el mundo tiene algo —insisti6 Marco—. Pero puede que no
busquen chantajearte. Puede que solo quieran intimidarte. Un aviso.

La conversacion le dejé un sabor metalico en la boca. La realidad de
la advertencia de Marco era mas visceral que la de Tanaka. Una cosa
era saber intelectualmente que estaba en peligro, y otra muy distinta
era que un ex-policia te dijera que probablemente tenias a un
asesino profesional siguiéndote los pasos.

—éQué hago, Marco?

—Lo primero, asume que siempre te estan observando. Varia tus
rutas. No uses el wifi publico. Paga en efectivo. Y lo segundo,
blscame un buen cerrajero. Que revise tu apartamento en busca de
microfonos y cambie las cerraduras. Y hazlo hoy.

Rivas pagd las bebidas y sali6 del bar, sintiendo de repente los ojos
de cada extrafio en la nuca. El bullicio de la calle ya no le parecia
anonimo, sino lleno de amenazas potenciales. Cada hombre con
traje, cada furgoneta aparcada, cada reflejo en un escaparate se
convirtié en una fuente de paranoia.

Paso las siguientes horas en un estado de ansiedad controlada.
Encontrd un cerrajero en las paginas amarillas, un tipo que
anunciaba "barridos de contravigilancia", y concertd una cita para
esa misma noche. Luego volvid a su despacho y se obligd a
concentrarse. Tenia que responder a la mocién de Evelyn Reed.

Canalizo su rabia y su miedo en el teclado. Escribié durante horas,
sin parar. Desmanteld los argumentos de Reed uno por uno, con una
l6gica fria y precisa. Defendié su uso del documento anénimo no
como prueba, sino como una herramienta legitima para refrescar la



memoria de un testigo. Acuso a Valerius de intentar obstruir el
proceso de descubrimiento y de utilizar tacticas de intimidacién legal
para ocultar la verdad. Termind con una frase que escribidé con un
placer sombrio: "La vehemencia de la mocion de Valerius es
directamente proporcional a la validez de la teoria del demandante.
No protestan porque la pregunta sea impropia, sino porque la
respuesta es peligrosa para ellos".

Cuando envid el documento por correo electronico al Arbitro Pierce,
ya era de noche. Estaba mental y emocionalmente agotado.

El trayecto a casa en el metro fue una tortura. Cada persona que le
miraba durante mas de un segundo se convertia en un sospechoso.
Cuando finalmente llegd a su edificio en Washington Heights, subid
las escaleras en lugar del ascensor, con el corazén martilleandole en
el pecho.

El cerrajero, un hombre corpulento y taciturno llamado Sal, ya
estaba esperando. Durante la siguiente hora, Sal recorrié el pequefio
apartamento con un detector de frecuencias, revisando las lineas
telefdnicas, las lamparas, incluso los detectores de humo.

—¢Y bien? —preguntd Rivas, cuando Sal finalmente apagé el
dispositivo.

—Limpio —dijo Sal—. No hay bichos. O eres un paranoico o los que
te pusieron los micros eran unos aficionados. Pero voy a cambiarte
la cerradura por una Medeco. Es practicamente imposible de forzar,

Mientras Sal trabajaba en la puerta principal, Rivas se sirvidé un vaso
de agua de la cocina. Su cuerpo gritaba pidiendo bourbon, pero su
mente se negaba. Se sentod en el sofa del saldn, en la penumbra,
escuchando el sonido de las herramientas del cerrajero.

Cuando Sal termind, Rivas le pagd en efectivo y cerro la puerta con
la nueva cerradura. El chasquido solido y metalico de los cerrojos le
proporciond una efimera sensacion de seguridad. Estaba solo.
Estaba a salvo.



Se quedo de pie en medio de su saldn, dejando que sus ojos se
acostumbraran a la oscuridad. Y entonces, lo vio.

Era algo pequeno. Casi insignificante. Sobre la repisa de la
chimenea, tenia una pequena coleccidn de libros de bolsillo de
derecho constitucional, sus favoritos de la universidad. Siempre los
mantenia en orden alfabético por autor. Pero ahora, el libro de "La
Naturaleza del Common Law" de Holmes estaba colocado después
del de "Creando la Constitucién" de Madison.

Un escalofrio helado le recorrid la espalda. No era un error que él
hubiera cometido. Nunca.

Sus ojos recorrieron la habitacidn, buscando otras discrepancias. En
la mesita junto al sofa, una fotografia enmarcada de él y Helen en
tiempos mas felices estaba inclinada un par de grados a la izquierda.
En su escritorio, el boligrafo que siempre dejaba perfectamente
paralelo al borde del bloc de notas, ahora estaba ligeramente
torcido.

No le habian robado nada. No habian instalado micréfonos. No
habian dejado ninguna amenaza escrita. Habian hecho algo mucho
mas sutil y aterrador.

Le habian hecho saber que habian estado alli. Que podian entrar y
salir cuando quisieran. Que su santuario, su Ultimo refugio, habia
sido violado. No era una amenaza de violencia. Era una declaracion
de omnipotencia.

Rivas se quedd inmévil en el centro de la habitacidn, el vaso de agua
temblando en su mano. El miedo, frio y paralizante, se apodero de
él. Ya no era una teoria. Ya no era una advertencia de un ex-policia.
Era real. Estaban en su casa. Estaban en su vida. Y no se detendrian
ante nada.



CAPITULO 17

| suefio, cuando finalmente llegd en las horas grises previas al

amanecer, no fue un refugio, sino una continuacion de la vigilia.

Fue un sueno febril y fragmentado, poblado por sombras que se
movian en la periferia de su visidon y por el eco de susurros
ininteligibles. Rivas se vio a si mismo en su propio apartamento,
pero todo estaba ligeramente fuera de lugar, como en las imagenes
de un juego de encontrar las diferencias. Los libros en las
estanterias estaban invertidos, los cuadros en las paredes colgaban
boca abajo y, a través de la ventana, las luces de Manhattan
parpadeaban en un cddigo Morse que no podia descifrar, pero que
sentia como una amenaza. Se despertd con el sonido de su propio
corazon martilleando contra sus costillas, bafiado en un sudor frio
que no tenia nada que ver con la temperatura de la habitacion.

La primera luz del dia se filtraba a través de las persianas, dibujando
rayas de polvo en el aire. Por un momento, Rivas se quedd inmdvil,
escuchando. El apartamento estaba en silencio, pero no era un
silencio tranquilizador. Era el silencio expectante de un escenario
vacio después de que los actores se hayan marchado, la sensacion
de una presencia que persiste. Se levantd de la cama, cada musculo
tenso. Su primera accidn fue recorrer la habitacion, sus ojos
buscando las sutiles dislocaciones de la noche anterior. El libro de
Holmes seguia fuera de lugar. La fotografia seguia torcida. No habia
sido un sueho.



Una rabia fria, muy diferente del panico paralizante de la noche
anterior, comenzo a formarse en su interior. Esto era obra de Julian
Croft. Lo sabia con una certeza visceral. Croft no habia enviado
matones para romperle las piernas. Eso habria sido demasiado
burdo, demasiado rastreable. En su lugar, habia enviado fantasmas.
Habia optado por la guerra psicoldgica, por un tipo de terrorismo
domeéstico disenado para desestabilizarle, para hacerle dudar de su
propia cordura. Queria que Rivas se sintiera constantemente
observado, vulnerable en su propio hogar, el Unico lugar donde un
hombre deberia sentirse seguro. Queria que el miedo le consumiera,
que le distrajera, que le rompiera.

Rivas se dirigié a la cocina y prepard café, sus movimientos
deliberadamente metddicos y controlados. No iba a dejar que Croft
ganara. No iba a permitir que el miedo se convirtiera en el arquitecto
de sus dias. Mientras el café se preparaba, tomd una decision. Si
querian convertir su vida en una pecera, entonces iba a actuar para
su audiencia.

Cogio los libros de la repisa y los recolocd en su orden correcto.
Enderezd la fotografia. Alined el boligrafo en su escritorio con la
precision de un cirujano. Estaba reclamando su territorio, un
pequefo acto de desafio que le hizo sentir un atisbo de control. No
era mucho, pero era un comienzo.

Su teléfono sond mientras se tomaba el primer sorbo de café. Era un
nimero desconocido. Dudd un instante antes de contestar.

—¢Rivas?
—Habla.

—Soy el taquigrafo de la deposicidon de ayer. La transcripcion oficial
esta lista. Se la he enviado por correo electronico a usted y al bufete
de la parte contraria, como es el procedimiento.

—Gracias —dijo Rivas, y colgo.

Abrid su ordenador portatil con una sensacion de aprension. El
correo electrénico estaba alli. Adjunto, un archivo PDF. Clicd para



abrirlo, su pulso acelerandose. Ver sus propias palabras y las de
Thorne, Reed y Croft transcritas en la fria y objetiva tipografia de un
documento legal era una experiencia extrafia. La emocion, la
tension, el drama de la sala habian sido despojados, dejando solo el
esqueleto de la conversacion.

Leyo cada palabra, reviviendo el enfrentamiento. A pesar de las
objeciones y las evasivas, la teoria de Tanaka brillaba a través del
texto. La negativa de Thorne a responder directamente, sus
vacilaciones (anotadas por el taquigrafo como "(Pausa)"), su
repentina amnesia sobre documentos cruciales... todo ello, leido en
conjunto, pintaba un cuadro de ocultacion. Rivas reenvio
inmediatamente el documento al Dr. Tanaka con una sola linea:
"Aqui esta. Aviseme cuando tenga un momento".

Sabia que la mocion de sanciones de Valerius y su respuesta estaban
ahora en manos del Arbitro Pierce, junto con esta transcripcion. El
destino a corto plazo de su caso dependia de como un hombre,
sentado probablemente en un despacho con paneles de madera a
kildmetros de distancia, interpretaria aquel drama escrito. La espera
seria una tortura.

Decidid que no podia quedarse en su apartamento. El lugar se sentia
contaminado. Necesitaba moverse, necesitaba actuar. Se vistio,
cogio su maletin y salid a la calle, sumergiéndose en el anonimato
de la multitud de la mafiana. Siguiendo el consejo de Marco, varié su
ruta, tomando un autobus en lugar del metro y bajandose varias
paradas antes de la suya para caminar el resto del camino. Se sentia
como un personaje de una novela de espias, y la sensacidon habria
sido casi ridicula si no fuera por el miedo genuino que le atenazaba
el estdbmago.

Cuando llegd a su despacho, su casera, la sefiora Flores, le estaba
esperando en el pasillo, con una expresion de preocupacion en el
rostro.

—Sefor Rivas, dos hombres estuvieron aqui esta mafiana.
Preguntando por usted.



El corazon de Rivas dio un vuelco. —éQué hombres? ¢Qué aspecto
tenian?

—Muy elegantes. Con trajes caros. No parecian de por aqui. Dijeron
que eran del Colegio de Abogados. Algo sobre una queja.

Rivas sintié como se le helaba la sangre. El Colegio de Abogados.
Era el siguiente frente del atague. Una queja ante el comité de ética
podia paralizar su carrera. Incluso una queja infundada requeria una
investigacion, audiencias, una montana de papeleo y una mancha
permanente en su historial. Croft no solo queria ganarle en el
arbitraje; queria quitarle la licencia.

—¢Les dijo algo, senora Flores?

—Solo que no habia llegado todavia. Me dieron mala espina.
Parecian... serpientes. Tenga cuidado, mijo.

Le dio las gracias y entrd en su despacho, cerrando la puerta con
llave. La amenaza ya no era abstracta. Tenia un nombre: el Comité
de Disciplina del Colegio de Abogados. Sabia que no recibiria
ninguna notificacion oficial durante dias, quizas semanas. Lo habian
hecho asi a propdsito, visitando a su casera para que el mensaje le
llegara de forma extraoficial, para que la amenaza se cerniera sobre
él, otra nube negra en su horizonte.

Paso la mafiana intentando trabajar en otros casos, las pequefias
disputas que pagaban sus facturas, pero su mente no dejaba de
volver a Valerius. Cada cinco minutos, actualizaba su correo
electronico, esperando una comunicacion del Arbitro Pierce. El
silencio era ensordecedor.

La llamada del Dr. Tanaka llegd poco después del mediodia.

—He leido la transcripcion —dijo el doctor, sin predmbulos—. Es peor
para ellos de lo que pensaba.

—¢éDe verdad? —pregunto Rivas, necesitado de buenas noticias.

—Si. Su negativa a responder preguntas sobre las variantes
genéticas, bajo el pretexto de que no eran "requeridas por la FDA",



es una admision tacita. Cualquier cientifico sabe que la obligacion
ética de investigar un riesgo potencial va mucho mas alla de los
requisitos minimos de una agencia gubernamental. Thorne ha
dafiado gravemente su credibilidad cientifica para proteger a la
empresa. Y el Arbitro, si tiene dos dedos de frente, lo vera.

—Eso espero. Porque acaban de lanzar su siguiente misil. Una queja
ante el Colegio de Abogados.

Hubo un largo silencio al otro lado de la linea. —Son mas
despiadados de lo que imaginaba —dijo finalmente Tanaka, su voz
desprovista de su habitual ironia—. Esto es un intento de
decapitacion profesional.

—Lo sé.
—éQué va a hacer?

—\Voy a luchar —dijo Rivas, su voz mas firme de lo que se sentia—.
Pero, para ser sincero, doctor, me siento como si estuviera
intentando apagar un incendio forestal con una pistola de agua. Me
estan atacando desde demasiados flancos a la vez.

—Entonces necesita encontrar un flanco que ellos no estén
defendiendo —dijo Tanaka—. Necesita cambiar las reglas del juego.

Colgaron poco después. Las palabras de Tanaka resonaron en la
mente de Rivas: Cambiar las reglas del juego. Pero, écdmo? Croft y
Valerius poseian el tablero, las piezas y el libro de reglas. El arbitraje
era su juego, disenado para mantener todo en secreto y bajo
control.

Fue entonces cuando penso en Sofia Vargas. Se dio cuenta de que,
en medio de la guerra legal y psicoldgica, la habia mantenido al
margen. Era su cliente, la razdn de toda aquella lucha, y merecia
saber exactamente a qué se enfrentaban.

La llamd y quedaron en la misma cafeteria. Cuando llegd, Sofia ya
estaba alli, sentada en una mesa junto a la ventana, con una taza de



té intacta delante. Parecia cansada, las ojeras bajo sus ojos mas
pronunciadas que la Ultima vez que la vio.

Rivas se sento frente a ella y, con una honestidad brutal, le contd
todo lo que habia sucedido. Le habld de la deposicion, del panico de
Thorne, de la mocidn de sanciones, de la queja ante el Colegio de
Abogados. Y finalmente, con gran reticencia, le habld de la intrusion
en su apartamento. Vio como el miedo se reflejaba en los ojos de
ella, un miedo que no era por él, sino por si misma.

—¢éCree que... que vendran a por mi? —susurro.

—No lo sé, Sofia. Sinceramente, no lo s& —admitié Rivas—. Pero
creo que su principal objetivo soy yo. Si me neutralizan a mi, el caso
muere. Por eso quiero que esté preparada. Las cosas se van a poner
mas feas antes de mejorar. Y tiene derecho a decirme si esto es
demasiado. Nadie la culparia si quisiera detenerse.

Sofia mird por la ventana, sus ojos fijos en el flujo constante de
gente en la acera. Durante un largo minuto, no dijo nada. Rivas
esperd, dandole el espacio que necesitaba. La decision tenia que ser
suya.

Cuando finalmente se volvié para mirarle, la expresion de su rostro
habia cambiado. El miedo seguia alli, pero estaba superpuesto con
una capa de acero.

—Cuando llegué a este pais, abogado —dijo, su voz baja pero firme
—, crucé un desierto. Vi a gente morir de sed. Fui perseguida por
hombres que querian hacerme dafo. Me escondi en la parte trasera
de camiones sin saber si llegaria al dia siguiente. Todo para que mi
hijo tuviera una vida mejor que la mia. Y esta gente... esta gente
rica en sus torres de cristal... se lo llevaron. Creen que porque soy
una simple limpiadora, porque no hablo un inglés perfecto, porque
no tengo papeles, me asustaré y me esconderé. Ya he visto a
hombres peores que ellos. No voy a ninguna parte.

La fuerza y la dignidad de su declaracidon dejaron a Rivas sin
palabras. Se sintié avergonzado de su propio miedo. Su lucha, por



muy real que fuera, palidecia en comparacién con lo que aquella
mujer habia soportado.

—Siga luchando, abogado —dijo Sofia, y por primera vez, extendid
la mano sobre la mesa y puso la suya sobre la de él—. Luche por
Mateo.

La conexidn, el simple acto de contacto humano, le transmitié una
fuerza que no esperaba. En ese momento, Daniel Rivas supo que no
podia rendirse. No importaba lo que Croft le lanzara. Tenia una
deuda con aquella mujer. Y tenia una deuda con el nifio muerto cuyo
rostro nunca olvidaria.

—Lo haré, Sofia —dijo, su voz ronca por la emocién—. Lo haré.

Regresd a su despacho sintiéndose extrafnamente fortalecido. La
conversacion con Sofia habia reenfocado su propdsito. Ya no se
trataba de su redencién personal o de su carrera destrozada. Se
trataba de algo mas simple y mucho mas importante.

Se sentd en su escritorio y mird la pantalla de su ordenador. Las
palabras de Tanaka volvieron a él. Cambiar las reglas del juego. El
arbitraje era secreto. La confidencialidad era el arma mas poderosa
de Valerius. Les permitia resolver casos en silencio, enterrar sus
errores y evitar el escrutinio publico que podria danar el precio de
SuUs acciones.

¢Y si pudiera quitarles esa arma?

Una idea, audaz y increiblemente arriesgada, comenzo a formarse
en su mente. Era una idea que podria destruir su carrera de forma
mucho mas eficaz que cualquier queja ante el Colegio de Abogados.
Era una idea que podria llevarle a la carcel por desacato. Pero
también era la Unica idea que tenia que podria, si funcionaba, volar
por los aires todo el tablero de juego.

Abrid un nuevo documento en su procesador de textos. Sus dedos
flotaron sobre el teclado durante un largo momento. Luego, con una
sensacion de vértigo, como si estuviera saltando desde un
acantilado, comenzo a escribir.



No estaba redactando una mocién legal. No estaba escribiendo una
carta a un colega. Estaba escribiendo una historia. La historia de
Mateo Vargas. La historia de una madre inmigrante. Y la historia de
una compafia farmacéutica que valoraba sus beneficios por encima
de la vida de un nifo.

No sabia exactamente qué haria con ello. Pero mientras escribia,
palabra tras palabra, sintid que, por primera vez, no estaba jugando
a la defensiva. Estaba construyendo su propia arma. Y se la iba a
apuntar directamente al corazén del imperio de Julian Croft: su
imagen publica.



CAPITULO 18

os tres dias siguientes a su encuentro con Sofia Vargas, Daniel

Rivas vivid una extrafia dualidad. Por fuera, era un hombre bajo

asedio. Cada vez que salia de su apartamento, sentia el peso de
ojos invisibles sobre él, una paranoia de bajo nivel que se habia
convertido en su companera constante. Comprobaba su reflejo en
los escaparates, cambiaba de vagon en el metro sin motivo aparente
y sentia un sobresalto cada vez que un coche reducia la velocidad a
su lado. La amenaza del Colegio de Abogados pendia sobre su
cabeza como una nube de tormenta, prometiendo un diluvio que
podia llegar en cualquier momento. Y el silencio del Arbitro Pierce
era una forma de tortura, una espera agoénica que le dejaba el
estdmago revuelto.

Pero por dentro, en la soledad de su despacho, tras la puerta
cerrada con llave, Rivas estaba construyendo.

Habia volcado toda su ansiedad, su rabia y su recién recuperado
sentido del proposito en el documento que habia empezado a
escribir. No era un escrito legal. Las frias y precisas construcciones
de la ley habian sido reemplazadas por algo mucho mas visceral:
una narracion. Con una concentracion febril que no habia sentido en
anos, tejio la historia de Sofia y Mateo. Describid la esperanza de
una madre cruzando fronteras por un futuro mejor, los pequenos
detalles de la vida de un nifio en el Bronx —su amor por los comics,
Ssu risa asmatica, la forma en que chutaba un baldn desgastado en el
patio del colegio— vy la insidiosa llegada de una enfermedad que no



deberia haber sido mas que una nota a pie de pagina en su historial
médico.

Luego, escribid sobre Valerius Pharmaceuticals. No como una
entidad corporativa sin rostro, sino como un leviatan de cristal y
acero, un imperio construido sobre la promesa de la salud que, en
secreto, jugaba a la ruleta rusa con vidas humanas. Escribi6 sobre el
Dr. Aris Thorne, no como un cientifico malvado, sino como un
brillante arquitecto de moléculas que, en su busqueda de la
elegancia cientifica, quizas habia pasado por alto una falla fatal. Y
escribio sobre Julian Croft, el guardian de los secretos, el hombre
cuya tarea era asegurarse de que las "anomalias" como Mateo
Vargas nunca vieran la luz del dia.

Rivas se dio cuenta de que estaba haciendo algo mas que contar
una historia. Estaba redactando el alegato inicial que nunca tendria
la oportunidad de presentar ante un jurado. Era su intento de
romper el sello de confidencialidad del arbitraje, de llevar el caso al
unico tribunal que Croft no podia controlar: el de la opinion publica.
No tenia un plan concreto sobre qué hacer con el documento. Tal
vez enviarlo anénimamente a un periodista. Tal vez publicarlo en un
blog y ver cdmo se incendiaba el mundo. Cada palabra que escribia
era un acto de desacato, una violacion directa de la orden de
confidencialidad del arbitraje. Era un suicidio profesional, y
posiblemente un delito. Y, sin embargo, nunca se habia sentido mas
como un abogado.

Estaba tan inmerso en su trabajo que el golpe en la puerta de su
despacho le hizo dar un respingo. Mir6 el reloj. Eran casi las siete de
la tarde. El edificio estaba en silencio.

—éQuién es? —pregunto, su voz tensa.
—EI cobrador del frac. Abre, Danny.

Rivas soltd el aire que no sabia que estaba conteniendo y fue a abrir.
Marco entrd, sacudiéndose el frio de la noche de otofio. Llevaba una
gabardina arrugada y olia a café y a la lluvia que empezaba a caer
fuera.



—Trabajando hasta tarde —observé Marco, sus ojos recorriendo el
desorden de papeles en el escritorio de Rivas—. O eso o te escondes
de alguien.

—Un poco de ambas cosas —admitio Rivas, cerrando la puerta—.
Siéntate.

Marco se dejo caer en la silla de los clientes, que crujié bajo su peso.
—¢éAlguna novedad de nuestros amigos corporativos? ¢Mas visitas
fantasmales?

—Nada. Silencio total. Lo cual es casi peor. Pero si he tenido noticias
del taquigrafo. Y la mocion de sanciones ya esta en manos del
Arbitro.

—Y?

—Y nada. Estamos esperando el veredicto. Podria llegar en cualquier
momento.

Marco asintid, su mirada se posoé en la pantalla del ordenador de
Rivas. —éQué es eso en lo que trabajas con tanta intensidad? No
parece un contrato de alquiler.

Rivas dudo. Solo él y, en cierto modo, Sofia, sabian de su plan. Pero
confiaba en Marco. Necesitaba el punto de vista de alguien que no
viviera dentro de la burbuja legal. Giré el monitor para que Marco
pudiera leerlo.

El ex-policia se inclind hacia delante, sus ojos entrecerrados mientras
leia el primer par de paginas. Rivas observd su rostro, buscando una
reaccion. Marco leyo en silencio durante varios minutos, su
expresion indescifrable. Cuando finalmente se reclingd, soltd un
silbido bajo.

—Jesucristo, Danny.
—¢Es bueno o malo?

—Es dinamita. Es la clase de historia que hace que los presentadores
de noticias pongan cara de preocupacion y que los politicos



convoquen comités de investigacién. Es poderoso. Y es
probablemente lo mas estupido que has hecho en tu vida.

—Gracias, creo.

—No te estoy felicitando —dijo Marco, su tono repentinamente serio
—. éSabes lo que te haria un juez si filtras esto? Te acusaria de
desacato tan rapido que tu cabeza daria vueltas. Podrias acabar en
la carcel. Y Croft te demandaria por difamacion hasta dejarte en la
indigencia por el resto de tus dias.

—Lo sé.
—¢Y aun asi lo estas escribiendo?

—éQué otra opcidn tengo, Marco? —replicd Rivas, levantandose y
comenzando a caminar por la pequefia habitacion—. Estoy jugando
en su campo, con sus reglas. La deposicidon fue una pequefia
victoria, pero équé consegui en realidad? Les asusté. Ahora estan
sobre mi con todo lo que tienen. La mocion, la queja al Colegio de
Abogados, los juegos mentales en mi apartamento... Estan
construyendo un muro a mi alrededor, ladrillo a ladrillo. Si sigo
jugando segun las reglas, me van a enterrar. Esto —dijo, sefialando
la pantalla— es lo Unico que les asusta mas que la verdad: la verdad
hecha publica.

Marco se froto la cara con cansancio. —Entiendo tu ldgica. De
verdad que si. Pero esto es jugar con fuego nuclear. Si vas a hacerlo,
tienes que estar seguro de que tienes razon. Porque si te equivocas
en un solo detalle, te destrozaran.

—Tengo razon. Lo sé.

—Tener razén no siempre es suficiente. Necesitas pruebas. Pruebas
de verdad, no solo la corazonada de un cientifico asustado. Por
cierto, he estado preguntando por ahi. Discretamente.

Rivas se detuvo. —éY?

—Los tipos que Valerius usa para su seguridad externa son una
empresa llamada "Sabre Security Solutions". Son de lo mejor. Ex-



fuerzas especiales, ex-agentes de inteligencia. Tipos que pueden
seguirte hasta dentro de tus suefos y no te darias ni cuenta. Si
estan sobre ti, no los encontraras. Asi que sigue actuando como si lo
estuvieran.

La confirmacidn hizo que un escalofrio recorriera a Rivas, pero antes
de que pudiera responder, un sonido familiar interrumpié la
conversacion: la alerta de un nuevo correo electrénico en su
ordenador.

Ambos se quedaron mirando el monitor. En la bandeja de entrada,
habia un nuevo mensaje. El remitente era "Oficina del Arbitro J. F.
Pierce".

El aire parecio espesarse en la habitacion. Rivas sintid una gota de
sudor frio recorrer su costado. Este era el momento. La decision que
podria poner fin a su caso o darle el impulso que necesitaba para
seguir adelante.

—Bueno —dijo Marco en voz baja—. ¢Vas a abrirlo 0 vas a quedarte
mirandolo toda la noche?

Con un nudo en el estdbmago, Rivas se sentd, cogid el raton vy, tras
una profunda inspiracién, hizo clic en el correo. El mensaje era breve
y formal, indicando simplemente que se adjuntaba la "Orden sobre
la Mocién de Sanciones de la Parte Demandada". Hizo clic en el
archivo adjunto.

Un documento PDF de cinco paginas se abrid en la pantalla. Rivas
empezo a leer, su cerebro absorbiendo el lenguaje legalista con una
velocidad nacida de la ansiedad. Marco se levanto y se colocd detras
de él, leyendo por encima de su hombro.

La primera pagina era un resumen de los argumentos de ambas
partes. Rivas la saltd. La segunda pagina comenzo con el analisis del
Arbitro Pierce. El corazon de Rivas latia con tanta fuerza que podia
oirlo en sus oidos.

"La parte demandada (Valerius) alega que el abogado de la
demandante (Rivas) actud de mala fe al presentar un documento



anonimo y no verificado..."

"La parte demandante argumenta que el uso del documento era una
tactica permisible para refrescar la memoria del testigo..."

Rivas contuvo la respiracidn. Entonces, llegé a la parte dispositiva.

"Tras una cuidadosa revision de la transcripcion de la deposicion y
de los escritos presentados por ambas partes, este Arbitro determina
lo siguiente:”

"1. La Mocion de Sanciones de la parte demandada es DENEGADA.
Si bien las tacticas del abogado de la demandante fueron enérgicas
y rozaron los limites de lo apropiado, no se encuentra evidencia
suficiente para concluir que actué de mala fe con la intencion de
acosar o enganar. El interrogatorio, aunque agresivo, se mantuvo
dentro del ambito del descubrimiento de pruebas relevante para el
caso.”

Un suspiro de alivio se escapo de los labios de Rivas. Era una
victoria. Habia ganado.

—iJoder, si! —exclamo, golpeando el escritorio con la palma de la
mano.

—Sigue leyendo —dijo Marco, su voz era un murmullo grave.
Rivas continud.

"2. No obstante, el Arbitro considera preocupante la introduccion de
un documento anonimo. Dicho documento, al carecer de
autenticacion y procedencia, es inadmisible como prueba en este
arbitraje. Por lo tanto, se ordena que el documento en cuestion y
cualquier referencia directa a su contenido especifico sean
eliminados del registro. No podra ser mencionado ni utilizado en
futuras audiencias."

El alivio de Rivas se evapord, reemplazado por un sabor amargo. Le
habia quitado su Unica prueba tangible. El arma humeante, por
anonima que fuera, acababa de ser declarada inexistente.



Y habia mas.

"3. Se deniega la solicitud de la parte demandada de prohibir futuras
deposiciones del Dr. Thorne. Sin embargo, cualquier interrogatorio
adicional debera ser estrictamente limitado a los temas ya
establecidos en el descubrimiento inicial de pruebas. Ademas, para
asegurar el cumplimiento y evitar futuras disputas, cualquier sesion
adicional sera supervisada en tiempo real por este Arbitro a través
de videoconferencia."

Rivas se reclind en su silla, sintiéndose como si hubiera recibido un
pufetazo en el plexo solar. La sensacion de victoria se habia
desvanecido por completo, dejando un vacio helado.

—Es un empate de mierda —dijo Marco, resumiendo la situacién con
su habitual falta de elocuencia.

—Es peor que eso —replicd Rivas, releyendo el fallo—. Me ha dejado
seguir adelante, si. Ha rechazado las sanciones, lo que me salva el
pellejo ante el Colegio de Abogados, al menos por ahora. Pero me
ha quitado mi mejor arma y me ha puesto una correa. Croft
consiguio exactamente lo que queria: el documento anénimo esta
muerto y enterrado, y ahora no puedo hacerle a Thorne ninguna
pregunta que no esperen. El Arbitro estara vigilando cada palabra
que diga.

Era una obra maestra de ambigiiedad judicial. Pierce habia dado a
cada lado justo lo suficiente para que no pudieran apelar su
decision, pero habia inclinado sutilmente el campo de juego a favor
de Valerius. Habia mantenido la apariencia de imparcialidad mientras
reforzaba las mismas reglas que beneficiaban a la parte mas
poderosa.

Rivas cerr6 el documento. Se sentia atrapado, frustrado. El camino
legal, que ya era estrecho, se habia convertido en un sendero de
montafa al borde de un precipicio.

Su teléfono vibro sobre el escritorio. Mird la pantalla. Era un nimero
que no reconocia, pero el prefijo era de Connecticut. Con una



sensacion de hastio, contesto.
—éSi?

—¢éHablo con Daniel Rivas? —La voz era de una mujer, profesional
pero con un matiz de tension.

—Soy Yyo.

—Senor Rivas, mi nombre es Karen. Soy la asistente personal de
Helen Croft.

El nombre de su exmujer le golped con la fuerza de una bofetada.
Helen Croft. Habia vuelto a usar el apellido de su segundo marido, el
hombre por el que le habia dejado.

—éQué pasa con Helen? —pregunto, su tono repentinamente
afilado.

—L a sefiora Croft me ha pedido que le llame. Ha habido... un
incidente. Dos hombres de un bufete de abogados la visitaron en su
casa esta tarde. Le hicieron muchas preguntas sobre usted.
Preguntas sobre su pasado, sobre sus habitos... sobre el caso que
perdié hace cinco afos.

Rivas se puso de pie, el teléfono apretado contra su oreja con tanta
fuerza que le dolian los nudillos. Marco le mird, su expresion se
endurecié al ver el cambio en el rostro de Rivas.

—Helen esta muy alterada, sefor Rivas —continuo la asistente—. Me
ha pedido que le transmita un mensaje. Dice... dice que Julian le
envia recuerdos. Y que por favor, por el amor de Dios, le deje en
paz.

La linea quedod en silencio. Rivas se quedd de pie, el auricular en la
mano, el sonido de la sangre latiendo en sus oidos. Esto era un
nuevo nivel de crueldad. Croft no solo le estaba atacando a él.
Estaba arrastrando a su exmujer al fango. Estaba usando su pasado
compartido, sus heridas, como otra arma en su arsenal. No era una
advertencia. Era un mensaje. Puedo llegar a cualquiera. Puedo tocar
cualquier parte de tu vida.



Lentamente, bajé el teléfono. Miré a Marco, su rostro una mascara
de furia helada. Luego, su mirada se desvid hacia la pantalla del
ordenador, donde el borrador de su historia, su arma secreta, seguia
abierto.

La decision del Arbitro le habia puesto una correa. La llamada sobre
Helen acababa de rompérsela.



CAPITULO 19

| silencio que siguid a la llamada fue mas pesado y denso que

cualquier sonido. Daniel Rivas permanecié de pie junto a su

escritorio, el teléfono todavia en la mano, aunque la linea
llevaba mucho tiempo muerta. La voz de la asistente de Helen,
cortés y vacia, resonaba en su cabeza, pero eran las palabras no
dichas, el mensaje subyacente de Julian Croft, las que le quemaban
en la mente: Puedo llegar a cualquiera. Puedo tocar cualquier parte
de tu vida.

Marco, que habia observado toda la escena con la inmdvil atencién
de un depredador, rompio el silencio. Su voz era baja, un murmullo
grave que apenas se elevaba por encima del sonido de la lluvia
contra la ventana.

—éHelen? {Tu exmujer?

Rivas asintid lentamente, sus movimientos rigidos, como si sus
articulaciones se hubieran oxidado. Coloco el teléfono en su base
con una precision antinatural. —Acaban de visitarla. Dos hombres
del bufete de Croft. La han interrogado sobre mi. Sobre nosotros.
Sobre el caso Dunnigan.

La comprensidn se extendid por el rostro de Marco, borrando
cualquier rastro de la pequefia victoria que habian sentido
momentos antes. Esto era diferente. Las escuchas, la vigilancia, la
intrusidon en el apartamento... eran tacticas de una guerra



profesional, impersonales en su crueldad. Pero esto... esto era un
navajazo en un callejon oscuro. Era personal.

—Ese hijo de puta —mascullé Marco—. Ha cruzado una linea.

—Ha borrado la linea —corrigio Rivas, su voz era un susurro helado,
desprovisto de la rabia caliente que Marco esperaba. En su lugar,
habia algo mucho mas peligroso: una calma gélida, la clase de
quietud que precede a la fractura del hielo en un lago—. Pensaba
que se trataba de ganar un caso. Estaba equivocado. Para él, esto es
un deporte de sangre. Se trata de la aniquilacion total.

Se volvié hacia la pantalla de su ordenador, donde el borrador de su
narracion, el arma que habia estado construyendo en secreto, seguia
abierto. Las palabras le devolvieron la mirada, ya no como una
opcion arriesgada, sino como la Unica respuesta posible. El Arbitro
Pierce le habia denegado el uso de su prueba, le habia puesto una
correa legal, ordenandole que se comportara. Y Julian Croft acababa
de usar esa misma correa para intentar estrangularle, tirando de ella
a través de los fantasmas de su pasado.

—Me equivoqué antes, Marco —dijo Rivas, sus ojos fijos en el texto
—. Te dije que esto era lo Unico que les asustaba. Pero no es la
verdad lo que les asusta. Es la vergiienza. La humillacién publica. El
tipo de escandalo que hace que los inversores entren en panico y
que los miembros del consejo de administracion empiecen a hacer
preguntas incdmodas.

—¢éQué estas diciendo, Danny?

—Estoy diciendo que el juego ha cambiado. Ya no intento ganar en
el arbitraje. Intento prenderle fuego a la sala de arbitraje.

Se sentd y sus dedos volaron sobre el teclado. Ya no escribia con la
furia de un hombre agraviado, sino con la precision de un demoledor
que coloca las cargas. Reescribio parrafos enteros, afilando cada
frase, convirtiendo las insinuaciones en acusaciones directas, aunque
veladas. Elimind cualquier jerga legal que pudiera delatarle como la
fuente. Anadid detalles sobre el modelo de negocio de Valerius, su



historial de lobbying, sus anteriores roces con la FDA. Transformo el
documento de un alegato emocional a un dossier de investigacion.

Marco observaba, apoyado en el marco de la puerta, con los brazos
cruzados. No intentd detenerle. Reconocia la mirada en los ojos de
Rivas. Era la misma mirada que habia visto en policias acorralados

que decidian jugarselo todo a una Ultima carta.

—Si vas a hacer eso —dijo Marco finalmente, su voz practica
cortando la intensidad de la habitacidn—, no puedes simplemente
colgarlo en internet. Te rastrearian en cinco minutos. Necesitas un
conducto. Un profesional.

Rivas dejo de teclear, pero no apartd la vista de la pantalla. —Un
periodista.

—No uno cualquiera —advirtié Marco—. No un chico joven y
ambicioso que busca hacerse un nombre y que se asustara cuando
los abogados de Croft le envien la primera carta de cese y desista.
Necesitas a alguien de la vieja escuela. Un perro de presa. Alguien
que odie a las corporaciones mas de lo que teme a sus abogados.
Alguien que viva para este tipo de historias.

—déConoces a alguien asi?

Marco se rasco la barbilla, pensativo. —Hubo un tipo. Cubria la
seccion de policia cuando yo era detective. David Chen. Estaba en el
Daily News entonces. Un verdadero dolor de muelas. Nunca dejaba
un hueso sin roer. Hizo un reportaje sobre la corrupcién en el
sindicato de la policia que casi le cuesta el trabajo... y las rodillas.
Pero no se echo atras. Y la historia era cierta.

—¢éDonde esta ahora?

—Creo que en el New York Sentinel. No es el Times, pero tiene una
reputacion de periodismo de investigacion sélido. Es de los que
todavia confirman sus fuentes. Si le das esto, no lo publicara sin
mas. Intentara verificarlo. Lo que podria ser bueno para ti. Le dara
una capa de proteccion.



La idea se asentd en la mente de Rivas. Era la estrategia correcta.
Un periodista de investigacién no solo publicaria la historia; la
adoptaria. La haria suya. Y los recursos de un periédico, por
modestos que fueran, eran mayores que los suyos.

—¢éComo lo contacto?

—Con mucho cuidado —dijo Marco—. No desde tu teléfono. No
desde tu ordenador. Compra un teléfono de prepago. En efectivo.
Usalo una vez para enviarle un mensaje y luego deshazte de él. Crea
una cuenta de correo electronico andnima desde un ordenador
publico. Una biblioteca. Un cibercafé. Citale en un lugar publico y
concurrido. Sin nombres. Sin detalles. Solo lo suficiente para
despertar su curiosidad.

Pasaron la siguiente hora planificando la operacidon con el detalle de
un atraco. Rivas terminé de pulir el documento, guardandolo en una
memoria USB encriptada. Marco trazo la logistica del contacto, desde
la compra del teléfono hasta la eleccion del lugar de encuentro.
Decidieron que el mensaje inicial seria breve y enigmatico: "Tengo
una historia sobre Valerius Pharmaceuticals y un medicamento que
mata a nifios. Una historia que no quieren que se sepa.
¢Interesado?”.

Cuando terminaron, la lluvia se habia convertido en un diluvio que
azotaba las ventanas. Marco se puso de pie para marcharse.

—Danny —dijo, deteniéndose en la puerta—. Una vez que le des ese
pendrive, no hay vuelta atras. éLo entiendes? Estaras declarando la
guerra a gente que tiene ejércitos.

—Ellos declararon la guerra cuando fueron a casa de mi exmujer —
replicd Rivas, su voz plana y dura—. Yo solo estoy devolviendo el
fuego.

Después de que Marco se fuera, Rivas se quedo solo en la quietud
de su despacho. La enormidad de lo que estaba a punto de hacer le
cayo encima. Cada fibra de su ser, entrenada durante afios en la
santidad de las reglas procesales y las drdenes judiciales, gritaba en



protesta. Estaba a punto de cometer un pecado capital profesional.
Pero la imagen del rostro aterrorizado de Helen, descrita por su
asistente, y la dignidad silenciosa en los ojos de Sofia Vargas, le
dieron la resolucion que necesitaba.

A la mafana siguiente, puso el plan en marcha. Compro un teléfono
de prepago en un pequeio quiosco de Queens, pagando en efectivo
a un vendedor que apenas levanto la vista. Luego, fue a la Biblioteca
Publica de Nueva York, el imponente edificio de la Quinta Avenida.
Se sentd en la Sala de Lectura Rose, rodeado de turistas y eruditos,
sintiéndose a la vez anénimo y peligrosamente expuesto. [Imagen
de la Sala de Lectura Rose de la Biblioteca Publica de Nueva York]

Usando uno de los ordenadores publicos, cred una cuenta de correo
con un nombre sin sentido: "veritas8877". Desde alli, buscé el correo
electrénico de David Chen en la pagina web del New York Sentinel,
Redactd el mensaje que habian planeado y lo envid. Minutos
después, activo el teléfono de prepago y envié un SMS al nimero de
la oficina de Chen, que también encontrd en linea: "Correo
electronico enviado desde veritas8877. Asunto: Valerius. Léalo".

Apago el teléfono, le quitd la tarjeta SIM vy la partid en dos. Tiro las
piezas y el teléfono en dos papeleras diferentes de camino a la
salida. El primer paso estaba dado.

La respuesta llegé esa misma tarde al correo andnimo, que reviso
desde un cibercafé en el Lower East Side. Era de Chen. Y era
exactamente lo que esperaba de un periodista cinico y
experimentado.

"Recibo diez correos como el suyo al dia. La mayoria son de
chalados. Deme algo mas. Sin detalles que puedan identificarle. Solo
una razén por la que deberia creerme que usted no es uno de ellos."

Rivas penso durante un largo momento antes de responder.
Necesitaba un gancho, algo que solo alguien con conocimiento
interno podria saber.



"Proyecto Nightingale", escribid. "Pregunte a sus fuentes en la FDA
qué paso con el Proyecto Nightingale en los ensayos clinicos de fase
IT de Cardia-Sure. No encontraran nada. Y esa es la historia."

Envid el mensaje y cerro la sesion. Sabia que habia lanzado el cebo.
El nombre en clave, aunque nunca se mencionaba en el documento
anonimo, era la clave. Era un detalle especifico y verificable que, al

mismo tiempo, no podia ser rastreado hasta él.

La respuesta de Chen tardo veinticuatro horas. Cuando Rivas la leyo
al dia siguiente, desde otro ordenador publico en Brooklyn, su
corazén dio un vuelco.

"De acuerdo. Me ha picado la curiosidad. Grand Central, bajo el reloj
de la sala principal. Mafana a las 5 p.m. Lleve un ejemplar del
Sentinel bajo el brazo izquierdo. No se me acerque. Si me gusta lo
que veo, me acercaré yo. Si no, ambos nos iremos a casa y
olvidaremos que esto ha pasado.”

Era la hora.

Al dia siguiente, a las 4:45 p.m., Daniel Rivas entro en la majestuosa
sala principal de la estacion Grand Central. El lugar bullia con la
energia cadtica de miles de personas corriendo para coger sus
trenes. El techo, con su famosa bdveda celestial, se elevaba sobre
él, un universo de estrellas pintadas indiferente a los pequefios
dramas que se desarrollaban debajo. [Imagen del reloj principal de
Grand Central Terminal] El famoso reloj de épalo, el punto de
encuentro de generaciones de neoyorquinos, marcaba el tiempo con
una autoridad imperturbable.

Con un ejemplar del New York Sentinel doblado bajo el brazo
izquierdo y la memoria USB en el bolsillo de su chaqueta, Rivas se
situd cerca de uno de los pilares, observando a la multitud. Se sentia
Ccomo un espia en territorio enemigo. Cada hombre de traje que le
miraba parecia un agente de Sabre Security. Cada conversacion a su
alrededor parecia un susurro sobre él.



A las cinco en punto, vio a un hombre de ascendencia asiatica, de
unos cincuenta y tantos anos, con el pelo canoso y un rostro
surcado por arrugas de escepticismo. Llevaba una gabardina y no
parecia tener prisa. Se detuvo cerca del puesto de informacion,
ojeando un periodico, pero sus ojos escrutaban la multitud por
encima de las paginas. Coincidia con la foto de la pagina web del
Sentinel. Era David Chen.

Chen le vio. Sus miradas se cruzaron por un instante, no mas. El
periodista no hizo ninguna senal de reconocimiento. Simplemente
doblo su periddico y comenzd a caminar lentamente por el perimetro
de la sala, su ruta aparentemente sin rumbo pero claramente
disefiada para observar a Rivas desde diferentes angulos, buscando
cualquier senal de que era una trampa.

Rivas permanecid inmdvil, su corazdn latiendo al ritmo de los
anuncios de salidas de los trenes. Sintid que el sudor le perlaba la
frente. Este era el punto de no retorno. En su bolsillo, el pequeno
dispositivo de plastico se sentia tan pesado como una granada.
Contenia la historia que podia destruir a Valerius Pharmaceuticals,
pero también contenia la mecha que podia hacer estallar su propia
vida.

Después de lo que parecid una eternidad, Chen cambid de direccion
y comenzd a caminar directamente hacia él.



CAPITULO 20

| paseo de David Chen desde el puesto de informacion hasta el

pilar donde esperaba Daniel Rivas fue el mas largo de la vida de

este Ultimo. Cada paso del periodista resonaba en el marmol de
Grand Central con una finalidad aterradora. El caos de la estacién
parecio desvanecerse, el estruendo de miles de conversaciones y
anuncios de trenes se redujo a un zumbido sordo. Lo Unico que
Rivas oia con claridad era el latido de su propio corazdn, un tambor
ansioso en la caja toracica.

Chen se detuvo a un par de metros de él. No le tendid la mano. No
sonrid. Sus ojos, afilados y analiticos, recorrieron a Rivas de la
cabeza a los pies, evaluandole no como a una persona, sino como a
una fuente. Estaba calibrando su nerviosismo, la calidad de su traje,
el sudor apenas perceptible en su sien. Rivas sintid la intensidad de
esa mirada y se obligd a permanecer inmdvil, a devolverle la mirada
con una calma que no sentia. Habia aprendido en los tribunales que
el primero que apartaba la vista a menudo perdia.

—Llegas puntual —dijo Chen, su voz era un baritono aspero, pulido
por afios de cigarrillos y preguntas incbmodas—. Odio la
impuntualidad. Es senal de una mente desorganizada.

—Usted eligié la hora —respondio Rivas, su propia voz
sorprendentemente firme.

—Si, lo hice —Chen metid las manos en los bolsillos de su gabardina
—. Proyecto Nightingale. Un nombre muy poético para algo que,



segun mis fuentes, no existe. Hice un par de llamadas después de tu
correo. Amigos mios en Washington que solian trabajar en la FDA.
Les pregunté por ese proyecto en relacién con los ensayos de
Cardia-Sure.

Chen hizo una pausa, dejando que la tension se acumulara. Rivas se
mantuvo en silencio.

—No encontraron nada en los registros oficiales. Ni una mencion.
Pero uno de ellos recordd algo. Un rumor. Un susurro en los pasillos
hace unos anos sobre un "problema de sefializacion de datos" en la
fase II. Un problema que desaparecid tan rapido como surgio. Lo
llamaban el "fantasma del protocolo". Nadie queria hablar de ello.

El periodista dio un paso mas cerca, bajando la voz. La multitud
seguia arremolinandose a su alrededor, pero en ese momento se
sentian como si estuvieran en una burbuja de secreto.

—Me has dado un fantasma, abogado. No me gustan los fantasmas.
Me gustan los hechos. Me gustan los documentos. Me gustan las
fuentes con nombres. Tienes sesenta segundos para convencerme
de que no me has hecho perder el tiempo.

Este era el momento de la verdad. Rivas no iba a ganar este pulso
con argumentos legales. Necesitaba apelar al instinto del periodista.

—No soy abogado —mintio Rivas, una mentira que habian ensayado
Marco y él. Era crucial distanciarse de su verdadera identidad—. Soy
un analista de datos. Solia trabajar para una consultora
subcontratada por Valerius durante los ensayos clinicos.

Era una tapadera plausible. Explicaba su acceso a informacion
sensible sin revelarle como el abogado que violaba una orden
judicial.

—Vi cosas que no cuadraban —continué Rivas, manteniendo su voz
baja y uniforme—. Datos de ciertos subgrupos demograficos que
mostraban anomalias. Picos en los niveles de troponina.

Irregularidades en el intervalo QT. Banderas rojas. Informé de ello a
mis superiores. Me dijeron que me concentrara en el conjunto de



datos global, que las "anomalias estadisticas" eran normales. Unas
semanas después, esos subgrupos de datos habian sido... re-
calibrados. Las banderas rojas habian desaparecido. Cuando volvi a
preguntar, me reasignaron. Tres meses después, me despidieron por
"recortes presupuestarios". Lo que tengo para usted —dijo, y su
mano se deslizd en el bolsillo de su chaqueta, sin sacar todavia la
memoria USB— no son fantasmas. Son los datos originales.

Los ojos de Chen se entrecerraron. El escepticismo seguia ahi,
grabado en su rostro, pero ahora estaba mezclado con una chispa
de interés genuino. Un analista de datos despedido con una
venganza era un arquetipo de fuente que conocia bien. A menudo
eran poco fiables, pero a veces, eran minas de oro.

—¢éPor qué ahora? —pregunté Chen—. Esos ensayos fueron hace
anos.

—Porque he oido que un nifio ha muerto. Y creo que fue por el
mismo problema que vi en los datos. No pude hacer nada entonces,
pero no voy a quedarme callado ahora.

Era la mezcla perfecta de informacion privilegiada y motivacion
moral. Rivas sintié que el anzuelo se clavaba.

Chen mird a su alrededor, escaneando de nuevo la multitud. —
Muéstrame lo que tienes.

Rivas saco lentamente la memoria USB. Era un pequeno trozo de
plastico negro, andnimo e insignificante. La sostuvo entre el pulgar y
el indice. —Aqui esta todo. Los conjuntos de datos sin procesar, los
informes internos que redacté, la correspondencia por correo
electrdnico... y un resumen que he escrito para explicar lo que
significa todo esto en un lenguaje que cualquiera puede entender.
Esta encriptado. La contrasena es 'Nightingale', con N mayuscula.

Chen no hizo ningdn movimiento para cogerla. —Y qué quieres a
cambio?

—Que investigue. Que lo verifique. Que escriba la verdad —dijo
Rivas—. No quiero dinero. No quiero fama. Quiero que mi hombre



No aparezca en ninguna parte. Si esta historia sale a la luz con mi
huella digital, estoy acabado. Profesional y personalmente.

—Todos mis confidentes son andnimos hasta que deciden no serlo —
dijo Chen, recitando lo que sonaba como un mantra profesional—. Si
la historia es cierta y sdlida, la protegeré. Si es basura, me olvidaré
de su cara en cinco minutos. Y si es una trampa, si me esta
utilizando para alguna jugarreta corporativa, le encontraré. Y se
arrepentira.

La amenaza colgaba en el aire, fria y real.
—No es una trampa —asegurd Rivas.

Chen finalmente extendio la mano. Su mano era seca y firme. Rivas
dejo caer la memoria USB en su palma. El contacto durd apenas un
segundo. Tan pronto como Chen cerrd los dedos sobre el dispositivo,
lo guardd en el bolsillo de su gabardina.

—Recibiras un correo electrénico a tu cuenta anénima en las
proximas cuarenta y ocho horas —dijo Chen—. Te diré si lo que
tengo es algo o nada. Si es algo, te daré instrucciones. Si es nada,
serd la Ultima vez que sepas de mi. Ahora, date la vuelta, camina
hacia la salida de la calle 42 y no mires atras.

Y sin mas, David Chen se dio la vuelta y se mezcld con la corriente
de viajeros que se dirigian hacia la zona de Metro-North,
desapareciendo en la multitud con la misma facilidad con la que
habia aparecido.

Rivas se quedod inmdvil por un momento, el lugar donde habia
estado Chen ahora ocupado por una familia de turistas que discutian
sobre un mapa. La memoria USB ya no estaba. La bomba habia sido
entregada. Sintié una extrafia mezcla de terror y euforia. Habia
cruzado el Rubicon.

Siguiendo las instrucciones, se dio la vuelta y camind, con paso
deliberado y sin prisas, hacia las grandes puertas de cristal que
daban a la calle 42. El aire de la tarde le golped la cara, fresco y
cargado de los olores de los puestos de comida y los gases de los



autobuses. Se resistid al impulso abrumador de mirar por encima del
hombro. Se obligd a seguir caminando, a convertirse en otra cara
anonima en la acera de Manhattan.

Los dos dias siguientes fueron los mas largos de su vida. La espera
de la decision del Arbitro habia sido una tortura, pero esto era
diferente. Habia cedido el control. El destino de su plan, y
posiblemente de su vida, estaba ahora en manos de un periodista
cinico que no le debia nada.

Intentd trabajar, pero las palabras en los documentos legales de sus
otros casos se volvian borrosas. Cada vez que sonaba su teléfono, su
corazon daba un vuelco. Revisaba la cuenta de correo anénima cada
quince minutos, un tic nervioso que no podia controlar. La bandeja
de entrada permanecia obstinadamente vacia.

Se obligd a mantener su rutina, a seguir las precauciones de
seguridad de Marco. Variaba sus horarios, sus rutas, sus lugares
para comer. Se sentia como un fugitivo, aunque no se habia
cometido ningun delito... todavia. La intrusion en su apartamento no
se habia repetido, pero la sensacidn de ser observado persistia, una
picazon constante en la nuca.

La llamada de Marco llegd en la tarde del segundo dia.

—Estoy fuera de tu edificio —dijo el investigador, sin preambulos—.
Baja. No hables por teléfono.

Rivas bajo las escaleras, con el corazon en un pufio. Marco estaba
aparcado al otro lado de la calle en su discreto sedan. Rivas cruzd y
se metid en el asiento del pasajero.

—éQué pasa? —preguntd Rivas mientras Marco se incorporaba al
trafico.

—Queria decirtelo en persona. He puesto un par de rastreadores
GPS de los baratos que tengo en tu coche y en el mio. Por si acaso.
El mio ha estado limpio. Pero el tuyo...



Marco saco su propio teléfono y le mostré una aplicacion de mapas.
Un punto rojo parpadeaba en la pantalla.

—Anoche, después de que aparcaras, tu coche fue de paseo. Sin ti.

Rivas mird la pantalla, incrédulo. El mapa mostraba una ruta que
salia de su barrio en Washington Heights, cruzaba el puente George
Washington hacia Nueva Jersey, se detenia durante unos treinta
minutos en una zona industrial cerca de Teterboro y luego regresaba
a un lugar a dos manzanas de donde Rivas lo habia dejado.

—éQué cono...?

—Alguien tiene un duplicado de tu llave —dijo Marco—. O saben
cdmo puentear un coche moderno sin hacer saltar la alarma. Fueron
a ese almacén, probablemente para instalar algo mas sofisticado que
mi rastreador de diez ddlares. Un micré6fono, probablemente. O para
clonar tu teléfono a través del bluetooth del coche. Estan dentro,
Danny. Estan dentro de tu coche, dentro de tu vida.

La noticia le cayé como un yunque. La paranoia ya no era paranoia;
era una realidad documentada.

—éQué hacemos? —preguntd Rivas, sintiendo una oleada de
impotencia.

—Nada —dijo Marco, con una calma exasperante—. No hacemos
nada. No tocas el coche. No mencionas esto. Actlas como si no
supieras nada. A partir de ahora, asumimos que cada palabra que
dices cerca de tu coche o de tu teléfono esta siendo grabada. Todas
nuestras conversaciones importantes, en persona y en movimiento.
Como ahora.

Regresaron a su barrio en silencio, la enormidad de la vigilancia de
Valerius pesando sobre ellos. Marco le dejé a una manzana de su
apartamento.

—Ten cuidado, Danny —fue todo lo que dijo antes de marcharse.

Esa noche, Rivas se sentd en la oscuridad de su apartamento,
sintiéndose mas solo que nunca. El enemigo no solo estaba a las



puertas; estaba en su garaje. La presion era casi insoportable. Su
Unica esperanza, la delgada linea a la que se aferraba, era un
periodista que ni siquiera conocia su verdadero nombre.

A la manana siguiente, casi cuarenta y ocho horas después de la
entrega en Grand Central, fue a la misma biblioteca de Brooklyn.
Con las manos temblorosas, introdujo la contrasena en el ordenador
publico. Abrid el navegador, accedid a la cuenta de correo andnima.

Y alli estaba. Un nuevo mensaje. De David Chen.
El asunto era una sola palabra: "Algo".

Rivas abrio el correo. El cuerpo del mensaje era igualmente escueto,
pero hizo que su corazon se acelerara con una mezcla de esperanza
y terror.

"Verificado. El fantasma del protocolo existid. He encontrado a
alguien que hablara, pero solo 'off the record'. Necesito mas.
Necesito la historia completa detras del resumen que me diste.
Necesito a la madre. Necesito al nifo. Necesito todos los detalles
sordidos. Pero no puedo arriesgarme a otro encuentro publico. Y no
confio en el correo electronico. He adjuntado un archivo. Es un
programa de chat encriptado punto a punto. Instalalo. Estaré
conectado esta noche a las 10 p.m. en punto. Nombre de usuario:
Sentinel. Contrasena: Nightingale. No llegues tarde."

Adjunto habia un pequefio archivo ejecutable. Rivas lo descargo en
una nueva memoria USB que habia comprado esa manana.

Tenia una linea de comunicacion. Chen no solo se habia creido la
historia, sino que la habia verificado de forma independiente. El
juego estaba en marcha.

Esa noche, a las 9:50 p.m., Rivas estaba en su despacho. Habia
desconectado el teléfono fijo. Su teléfono movil estaba apagado y
metido en el cajon mas profundo de su escritorio. Las persianas
estaban bajadas. Insertd la memoria USB en su ordenador portatil,
instalé el programa de chat y, a las diez en punto, introdujo el
nombre de usuario y la contrasena.



Una simple ventana de chat aparecid en la pantalla. Durante un
momento, no pasd nada. Luego, aparecio una linea de texto.

<Sentinel>: Estas ahi. Bien. No tenemos mucho tiempo. Mis
editores estan nerviosos. Los abogados de Valerius son legendarios.
Si vamos a publicar esto, necesitamos una bomba atdmica, no un
petardo. Estoy escuchando. Cuéntamelo todo. Desde el principio. Y
no te dejes ni un solo detalle.



CAPITULO 21

a ventana de chat en la pantalla del ordenador portatil de Daniel

Rivas era un portal a un mundo nuevo y peligroso. La luz

azulada que emitia era lo Unico que iluminaba su despacho,
sumiendo el resto de la habitacion en una profunda oscuridad que
parecia conspirar con los secretos que estaba a punto de revelar. El
mensaje de David Chen flotaba en esa oscuridad, una demanda
clara y directa: Cuéntamelo todo.

Rivas respiré hondo, el aire viciado de la oficina le llend los
pulmones. Durante afios, su vida profesional se habia regido por el
privilegio abogado-cliente, por la confidencialidad, por las reglas
sagradas que protegian la comunicacion. Ahora, estaba a punto de
destrozar esas reglas, de confiarle la vida de su caso y la suya propia
a un seudonimo en una pantalla. Pero ya no habia vuelta atras.

Sus dedos se posaron sobre el teclado. El leve chasquido de las
teclas era el Unico sonido en la habitacion, un contrapunto a la
furiosa tormenta que se habia desatado en su interior.

<Veritas8877>: De acuerdo. Pero debe entender algo. Esto
empezo con una madre y un hijo. No con datos. No con
corporaciones.

Comenzd a escribir, no como un abogado redactando un
memorando, sino como un narrador desentranando una tragedia.
Describié a Sofia Vargas, su llegada al despacho, su dignidad
silenciosa, la foto arrugada de su hijo. Pintd una imagen vivida de



Mateo, no como una estadistica, sino como un nifio real: su asma,
su amor por los superhéroes, la forma en que su madre hablaba de
él en tiempo presente, como si todavia pudiera entrar corriendo por
la puerta en cualquier momento.

Luego, paso a la ley. Explico, en el lenguaje mas sencillo posible, la
naturaleza insidiosa de la clausula de arbitraje. La describié no como
una herramienta legal, sino como un agujero negro, un lugar donde
la justicia iba a morir en silencio, lejos de la vista del publico. Explicd
cdmo estaba disehada para desangrar econdmicamente a los
demandantes, para aplastarlos con procedimientos interminables y
costosos hasta que abandonaran.

<Sentinel>: Conozco los arbitrajes. Son mataderos legales. Siga.

La respuesta de Chen fue instantanea, casi impaciente. Rivas sintid
que el periodista le empujaba, exigiéndole que fuera al grano. Pero
Rivas sabia que el contexto era crucial. La historia de Sofia era el
ancla emocional; sin ella, los datos eran solo nimeros.

Continuo, detallando el inicio del caso, la primera y condescendiente
oferta de Valerius, el nombramiento del Arbitro Pierce y las primeras
escaramuzas. Describid el descubrimiento del documento anénimo y
su corazonada de que era la clave.

<Veritas8877>: Habia un nombre en ese documento. Un
cientifico. El hombre que, segun creo, disend Cardia-Sure. Dr. Aris
Thorne.

Rivas describid la deposicion de Thorne. Transcribié de memoria
fragmentos del interrogatorio, la tensidn palpable en la sala, la
arrogancia inicial de Thorne, su creciente nerviosismo, el momento
en que le mostro el documento y vio el panico en sus ojos. Describio
la intervencion de Julian Croft, su fria y controlada furia, y la abrupta
conclusion de la sesion.

<Sentinel>: Ha mencionado a Croft varias veces. ¢Quién es
exactamente? ¢EI abogado principal?



<Veritas8877>: Es mucho mas que eso. Es el Director Juridico
Global de Valerius. El guardian. Su trabajo no es defender a la
compafiia en los tribunales. Su trabajo es asegurarse de que los
casos como el de Sofia Vargas nunca lleguen a un tribunal. Es el
arquitecto de la estrategia de arbitraje. Es el que entierra los
secretos.

Chen tardd un poco mas en responder esta vez. Rivas se imagind al
periodista al otro lado, tecleando furiosamente, tomando notas,
conectando los puntos.

<Sentinel>: De acuerdo. Asi que tiene a la madre afligida, al nifio
muerto, a la corporacién malvada y al cientifico culpable. Es una
buena historia. Pero no es suficiente. Necesito pruebas. Los datos
que me dio son un buen comienzo. Mi fuente en la FDA confirmd
que el "fantasma del protocolo” es real. Pero necesito vincularlo
directamente a la muerte de Mateo Vargas. éQué tiene?

Esta era la pregunta del millon de dodlares. La pregunta que le habia
estado atormentando durante semanas.

<Veritas8877>: No tengo una prueba irrefutable. Todavia no. El
informe de la autopsia no es concluyente. Dice "fallo cardiaco masivo
de origen desconocido". Valerius argumenta que fue una anomalia
congénita no detectada. Mi teoria, basada en los datos que usted
tiene y en la reaccidén de Thorne, es que Mateo pertenecia a un
subgrupo genético especifico que reacciona de forma adversa a
Cardia-Sure, provocando una arritmia fatal. El mismo subgrupo que
fue "re-calibrado" en los ensayos clinicos.

<Sentinel>: {Puede probarlo?

<Veritas8877>: Estoy trabajando en ello. He contratado a un
experto, un cardidlogo pediatrico. Esta revisando todo. Pero Valerius
esta obstruyendo el proceso. Retrasan la entrega de documentos,
presentan objeciones a cada solicitud. Y estan jugando sucio.

Fue entonces cuando Rivas cruzd la ultima linea. Sabia que para que
Chen se comprometiera de verdad, necesitaba entender el nivel de



riesgo, la brutalidad de la oposicidn. Le contd la mocion de
sanciones, la queja ante el Colegio de Abogados. Le contd la
intrusion en su apartamento. Le contd el coche siendo manipulado y
la certeza de que estaba bajo vigilancia constante. Y finalmente, con
un nudo en la gargadura, le contd la visita de los abogados de Croft
a su exmujer.

Se detuvo después de escribir eso ultimo, sus dedos flotando sobre
el teclado. Habia puesto todas sus cartas sobre la mesa. Su carrera,
su seguridad, su pasado... todo estaba ahora en manos de un
extrafo. El cursor parpaded en la pantalla, un metrénomo silencioso
marcando el paso de los segundos mas largos de su vida.

La respuesta de Chen, cuando llego, no fue la que esperaba.
<Sentinel>: {Por qué no me dijo que era abogado?

El corazdn de Rivas se detuvo. Un sudor frio le recorrid la espalda. El
juego habia terminado. Le habia pillado.

<Veritas8877>: No sé de qué me habla. Le dije que era un
analista de datos.

<Sentinel>: No me tome por idiota. "Mocion de sanciones", "queja
ante el Colegio de Abogados", "privilegio abogado-cliente"... Habla
como un abogado. Piensa como un abogado. Y la historia que me
cuenta no es la de un analista de datos despedido. Es la de un
abogado que esta llevando el caso. El abogado de Sofia Vargas. Y
esta violando una orden de confidencialidad de un arbitraje al hablar

conmigo.

Rivas cerrd los ojos. La habia cagado. En su afan por ser sincero, por
transmitir la gravedad de la situacion, habia utilizado su propio
lenguaje, la jerga que le era tan natural como respirar. Habia
revelado su mano.

<Veritas8877>: Si lo sabia, {por qué ha seguido hablando
conmigo?



<Sentinel>: Porque su historia, si es cierta, es diez veces mejor
ahora. Un abogado que arriesga su carrera, su licencia y su libertad
para sacar a la luz la verdad... eso no es solo una historia sobre una
corporacion farmacéutica. Es una historia sobre la lucha por la
justicia. Pero también me convierte a mi en complice de su desacato.
Mis editores se volveran locos. Los abogados del periddico dimitiran
en masa.

Un nuevo mensaje aparecid antes de que Rivas pudiera responder.

<Sentinel>: Necesito una garantia. Necesito algo que me
demuestre que no esta loco o que no es un mentiroso desesperado.
Necesito una prueba de que lo que me dice es real.

Rivas penso a toda velocidad. éQué podia darle? No podia enviarle la
transcripcidn de la deposicidn, seria un suicidio. No podia darle el
nombre de su experto. éQué le quedaba? Solo le quedaba una cosa:
la verdad. Su verdad.

<Veritas8877>: {Recuerda el caso de Robert Dunnigan? Hace
cinco anos. Se suicidd después de perder un juicio contra Valerius.

<Sentinel>: Lo recuerdo vagamente. Un antidepresivo, éverdad?
Se alegaba que aumentaba las tendencias suicidas. El jurado no lo
creyo.

<Veritas8877>: Yo era el abogado de Dunnigan.

El silencio en el chat se prolongd durante casi un minuto. Rivas
podia imaginarse a Chen, buscando en los archivos de su periddico,
escribiendo su nombre en un motor de busqueda, conectando los
puntos. Daniel Rivas. El abogado caido en desgracia. EIl hombre que
se enfrentd a Valerius y perdio.

<Sentinel>: Joder.

Era una sola palabra, pero lo decia todo. Ahora la historia tenia un
nuevo nivel de profundidad. Redencion. Venganza. Una segunda
oportunidad.



<Sentinel>: De acuerdo, Rivas. Ahora le creo. Y ahora entiendo
por qué Croft va a por usted con todo lo que tiene. Esto no es solo
un caso para él. Es un asunto pendiente.

<Veritas8877>: Exacto.

<Sentinel>: Bien. Esto es lo que vamos a hacer. Voy a empezar a
escribir. Necesito que sea mi fuente interna. Necesito que me siga
alimentando con informacion, pero tiene que ser mas cuidadoso. No
mas jerga legal. Piense como un analista de datos. Necesito que me
consiga una entrevista con la madre, con Sofia Vargas.

<Veritas8877>: Eso es imposible. No hablara con un periodista.
Apenas confia en mi.

<Sentinel>: Pues encuentre la manera de convencerla. Sin ella, no
hay corazdn en la historia. Es solo una investigacion corporativa. Con
ella, es la portada. Y necesito hablar con su experto. De forma
anonima. Una consulta de antecedentes. Quiero que me expligue la
ciencia en términos que mi abuela pueda entender.

<Veritas8877>: Lo intentaré.

<Sentinel>: No lo intente. Hagalo. Estoy arriesgando mi cuello por
usted, Rivas. Mas le vale que esto merezca la pena. Seguiremos
comunicandonos a través de este chat. Misma hora, cada dos dias.
Esté preparado para responderme. Y por el amor de Dios, tenga
cuidado. Si le pillan, no solo se hunde usted. Nos hunde a los dos.

Y con eso, la sesidn termind. El nombre de usuario "Sentinel"
desaparecidé de la pantalla. La ventana de chat se quedd en blanco.

Rivas se reclind en su silla, el cuerpo empapado en sudor, el corazon
latiendo a mil por hora. Se sentia como si acabara de confesar sus
pecados a un sacerdote invisible. Habia conseguido un aliado. Un
aliado poderoso, pero también exigente y peligroso. David Chen no
era un salvador; era un catalizador. Iba a verter gasolina sobre el
fuego que Rivas habia iniciado, y ambos tendrian que rezar para no
salir quemados.



Se levanto y fue hacia la ventana, apartando ligeramente una de las
lamas de la persiana. Abajo, en la calle desierta, un sedan oscuro
estaba aparcado al otro lado, sus luces apagadas. No habia estado
alli cuando llegd. No habia nadie dentro, o al menos eso parecia.
Pero Rivas sabia que le estaban observando. Siempre estaban
observando.

Se apartd de la ventana, la sensacion de vulnerabilidad mas intensa
que nunca. Ahora tenia un secreto mas que proteger. Un secreto
compartido que podia ser su salvacion o su condena final. La guerra
ya no era solo suya. Acababa de reclutar a su primer soldado.



CAPITULO 22

a noche después de su confesién a David Chen, Daniel Rivas no

durmid. Se sentd en la oscuridad de su saldn, con un vaso de

bourbon intacto sobre la mesa de café, escuchando los sonidos
de la ciudad que nunca dormia. Pero los ruidos habituales —la sirena
lejana, el zumbido del metro bajo tierra, el grito ocasional en la calle
— se habian transformado. Ya no eran el telén de fondo de su vida;
eran posibles amenazas. Cada coche que frenaba en la calle de
abajo podria ser una vigilancia. Cada clic en la linea telefdnica, una
escucha. El sedan oscuro que habia visto desde la ventana de su
despacho era ahora un fantasma que se superponia a cada vehiculo
aparcado que veia.

La alianza con Chen, forjada en el anonimato de un chat encriptado,
era una espada de doble filo. Le habia dado un arma, una esperanza
de llevar la lucha mas alla de las paredes claustrofdbicas del
arbitraje. Pero también le habia impuesto una carga casi
insoportable. Las exigencias del periodista resonaban en su cabeza,
cada una mas imposible que la anterior: Necesito a la madre.
Necesito a su experto.

Chen no le habia pedido simples presentaciones; le habia pedido que
convenciera a dos personas, que ya estaban asustadas y eran
vulnerables, para que dieran un salto al vacio con él. Le pedia a
Sofia Vargas, una mujer indocumentada que vivia en las sombras,
que se pusiera bajo el foco mas brillante y despiadado de todos: el
de los medios de comunicacion de Nueva York. Y le pedia a la Dra.



Evelyn Miller, una académica respetada cuya carrera dependia de la
financiacidon para la investigacién y de su reputacion impecable, que
se convirtiera en una fuente anénima contra una de las
corporaciones mas poderosas y vengativas del planeta.

Rivas se levantd y camind hacia la ventana, mirando la extension de
luces parpadeantes de Washington Heights. Se sentia como un
general al que le acababan de dar dos misiones suicidas. La primera,
y la mas delicada, era Sofia.

Sabia que no podia llamarla. No podia citarla en su despacho.
Ambos lugares estaban contaminados por la vigilancia de Valerius.
Necesitaba un terreno neutral, un lugar donde ella se sintiera segura
y donde pudieran hablar sin temor a ser escuchados. Solo habia un
lugar que cumplia esos requisitos.

A la manana siguiente, en lugar de dirigirse al sur, hacia el Bronx,
Rivas cogio el tren 1 en direccion norte hasta la ultima parada, Van
Cortlandt Park. Desde alli, camind varias manzanas hacia el este,
adentrandose en el barrio de Woodlawn, un enclave
predominantemente irlandés conocido por sus pubs y por el vasto e
histérico cementerio que le daba nombre. Pero Rivas no se dirigia al
cementerio. Su destino era la iglesia de Santa Marta, una modesta
parroquia catdlica de ladrillo rojo que atendia a la creciente
comunidad hispana de la zona. Sabia por sus conversaciones con
Sofia que era la iglesia a la que asistia, el Unico santuario en su
precaria existencia.

Llegd media hora antes de la misa diaria de las nueve. La iglesia
estaba casi vacia, fresca y silenciosa. El aire olia a cera de velas,
incienso viejo y madera pulida. Se sent6 en uno de los ultimos
bancos, sintiéndose extrafnamente fuera de lugar. No era un hombre
religioso. Los Unicos santuarios que habia conocido eran las
bibliotecas de derecho y las salas de tribunal, y habia perdido la fe
en ambos.

Sofia llegd diez minutos después. Llevaba un vestido sencillo y un
pafiuelo cubriéndole el pelo. No le vio al principio. Camind por el



pasillo central, hizo una genuflexién ante el altar y se arrodillo en
uno de los bancos delanteros para rezar. Rivas la observd, sintiendo
una punzada de culpa. Iba a profanar el Unico lugar donde ella
encontraba paz con los problemas del mundo exterior.

Esperd a que terminara sus oraciones. Cuando se levanto y se dio la
vuelta para marcharse, sus miradas se encontraron. Una expresion
de sorpresa, seguida de una inmediata preocupacion, cruzo su
rostro. Ver a su abogado en su iglesia solo podia significar malas
noticias. Rivas le hizo un gesto tranquilizador con la cabeza y sefialo
un pequeio banco de piedra en un jardin lateral junto a la iglesia,
un espacio resguardado con una estatua de San Francisco de Asis.

Ella asintio, entendiendo la necesidad de discrecidn, y salid por una
puerta lateral. Rivas la siguié unos instantes después.

Se sentaron en el banco, el sol de la manana filtrandose a través de
las hojas de un viejo roble. El ruido del trafico de la cercana avenida
Katonah era un murmullo lejano.

—Sefor Rivas —dijo ella, su voz apenas un susurro—. ¢Ha pasado
algo? ¢Alguna noticia?

—No directamente del arbitraje —respondio él, eligiendo sus
palabras con sumo cuidado—. Pero he estado explorando otras vias,
otras formas de presionar a Valerius. Como le dije, el arbitraje esta
disenado para favorecerles. Necesitamos encontrar una manera de
nivelar el campo de juego.

Ella le escuchaba con atencion, sus manos entrelazadas en su
regazo, sus nudillos blancos.

—He encontrado a alguien —continué Rivas—. Alguien que puede
ayudarnos a contar la historia de Mateo. Una persona que puede
hacer que el mundo escuche.

La desconfianza nubld inmediatamente sus ojos. —éQué clase de
persona?

—Un periodista.



Sofia se puso rigida. La palabra parecid colgar en el aire entre ellos,
cargada de connotaciones de explotacidon, de camaras en la cara, de
titulares sensacionalistas.

—No —dijo, tajante. Sacudi6 la cabeza—. No, sefor Rivas. No
hablaré con nadie. Le contraté a usted para que fuera mi voz. Solo a
usted.

—Sofia, por favor, escicheme —suplic él, manteniendo la voz baja
y calmada—. No es lo que esta pensando. No se trata de un circo
mediatico. Es un periodista de investigacidon muy respetado. Uno de
los mejores. Esta investigando a Valerius por otras razones. Si le
contamos lo que pasd con Mateo, de forma andnima al principio,
podria ser la pieza que necesita para exponer lo que estan haciendo.

—¢éAndnima? éComo puede ser andnima la historia de mi hijo?
Sabran quién es. Sabran quién soy yo. Vendran a por mi.

Su miedo era palpable, una cosa viva y temblorosa. Rivas sabia que
no solo temia a Valerius. Temia a Inmigracidon. Temia que cualquier
tipo de atencién publica la pusiera en el radar de las autoridades,
que pudiera perderlo todo, el poco mundo que habia construido para
si misma después de haber perdido ya lo mas importante.

—Yo la protegeré —dijo él, aunque las palabras sonaron huecas
incluso para sus propios oidos. ¢Cémo podia protegerla de un
enemigo tan vasto y de un sistema tan indiferente?—. Nos
aseguraremos de que su identidad esté protegida. Podemos
referirnos a usted como "una madre del Bronx". No daremos ningun
detalle que pueda identificarla.

—Pero querran hablar conmigo. Me haran preguntas. Me haran
revivirlo todo... otra vez.

—Si, lo haran —admitié Rivas, sabiendo que mentirle seria un error
fatal—. Sera dificil. Doloroso. Pero piense en lo que podriamos
conseguir. Si esta historia sale a la luz, Valerius ya no podra
esconderse en el secreto del arbitraje. La presion publica sera
inmensa. Se veran obligados a responder. Y quizas... quizas otras



familias, otras madres que han pasado por lo mismo, encontraran el
valor para hablar. Su voz podria ser la primera de muchas.

Vio la lucha en su rostro. La batalla entre su instinto de
autoconservacion y su abrumador deseo de que la muerte de Mateo
significara algo, de que no fuera simplemente una "anomalia
estadistica" borrada de los registros de una corporacion.

Para ganarse su confianza, Rivas supo que tenia que darle algo a
cambio. Tenia que mostrarle su propia vulnerabilidad.

—Sofia —dijo, y su voz bajo de tono, volviéndose mas personal—.
Hace cinco anos, yo representé a otro cliente contra Valerius. Un
buen hombre llamado Robert Dunnigan. Le prometi que conseguiria
justicia para él y su familia. Le dije que confiara en mi. Y perdi. El
sistema me aplastd. Y dos semanas después, él se quito la vida.

Era la primera vez que verbalizaba su culpa de forma tan directa a
alguien que no fuera Marco o su terapeuta. Una lagrima silenciosa
rodd por la mejilla de Sofia. No era una lagrima de pena por él, sino
de comprension. Vio que él no era solo un abogado; era un
companero en el club de los agraviados por Valerius.

—No dejaré que eso vuelva a pasar —continud Rivas, su voz cargada
de una emocidn que rara vez se permitia mostrar—. Esta vez es
diferente. Con Mateo, es diferente. No me rendiré. Pero no puedo
hacerlo solo. Necesito su ayuda. Necesito su fuerza.

Se quedaron en silencio durante un largo rato. Sofia mird la estatua
de San Francisco, luego el cielo azul palido, como si buscara una
sefal. Finalmente, sus ojos se posaron de nuevo en Rivas.

—Si hablo —dijo, su voz apenas audible pero firme—, sera sin
camaras. Sin mi nombre. Y usted tiene que estar alli. En cada
momento. No hablaré con él a solas.

Un inmenso alivio inundd a Rivas, tan poderoso que casi le hizo
sentirse mareado. —Estaré alli —prometio—. Cada segundo.



Habia superado el primer obstaculo. Ahora venia el segundo, que
podria ser aln mas dificil.

Dejo a Sofia en la iglesia y se dirigio al centro. Necesitaba un
teléfono publico, un anacronismo en la era de los smartphones, pero
una necesidad para la llamada que estaba a punto de hacer.
Encontrd una cabina telefonica que aun funcionaba en una esquina
mugrienta cerca de Penn Station, un dinosaurio de metal y cristal
que olia a orina. Introdujo una moneda y marco el nUmero de la
oficina de la Dra. Evelyn Miller en el hospital Mount Sinai.

La voz de su asistente fue cortés y eficiente. Rivas no dio su
nombre.

—Necesito hablar con la Dra. Miller, por favor. Es un asunto personal
y urgente.

—La doctora esta entre pacientes. ¢Puedo tomar un mensaje?

—Digale que es sobre el "caso pediatrico del Bronx" que esta
revisando. Es importante.

Hubo una pausa. Rivas sabia que la Dra. Miller le habria dado
instrucciones a su asistente sobre como manejar sus llamadas. El
"caso pediatrico del Bronx" era su cddigo.

—Espere un momento, por favor.

La espera fue tensa. Rivas observaba a la gente pasar, sintiéndose
absurdamente expuesto en la cabina de cristal. Finalmente, la voz
nitida y profesional de la Dra. Miller llegd a la linea.

—éQuién es?

—Soy yo, doctora —dijo Rivas, manteniendo la voz baja—. Perddn
por la llamada, pero esto no podia esperar a un correo electronico.

—Aprecio la discrecidon. éQué ocurre? He estado revisando los
archivos que me envid. Es un rompecabezas. La falta de datos de
Valerius es... frustrante.



—Esa es una de las razones por las que llamo. He encontrado a
alguien que esta muy interesado en la falta de datos de Valerius. Un
periodista de investigacion del New York Sentinel.

El silencio al otro lado de la linea fue glacial. Cuando la Dra. Miller
hablo, su tono habia perdido toda su calidez.

—Absolutamente no. Sefior Rivas, soy una cientifica, no una
activista. Mi credibilidad se basa en datos revisados por pares y en la
objetividad. Hablar con la prensa, incluso de forma andnima, es un
suicidio profesional. Si Valerius se enterara, me pondrian en una lista
negra. Ninguna compafia farmacéutica volveria a financiar mi
investigacion.

—Doctora, lo entiendo perfectamente —dijo Rivas, tratando de
mantenerla en la linea—. Y no le pediria esto si no fuera
absolutamente crucial. Este periodista, David Chen, es de la vieja
escuela. Es discreto y protege a sus fuentes. Ya ha verificado de
forma independiente que Valerius ocultd datos problematicos
durante los ensayos clinicos. Lo que necesita es que alguien le
explique la ciencia. Que le explique por qué esos datos ocultos son
tan importantes. Una consulta de antecedentes. Totalmente
anonima. Nunca sabra su nombre. Nunca se citara a "una fuente del
Mount Sinai".

—El riesgo es demasiado alto.

—Y qué hay del riesgo de no hacer nada? —presiond Rivas, su voz
se cargod de urgencia—. Usted misma vio los informes. Vio el
electrocardiograma de Mateo. Sabe, como yo, que algo no cuadra.
Valerius cuenta con que la gente como usted, la gente buena y
ética, tenga demasiado miedo para hablar. Asi es como ganan.

Hubo otra larga pausa. Rivas podia oir la débil respiracion de la
doctora. Podia imaginarsela en su despacho, rodeada de sus
diplomas y premios, sopesando toda una vida de trabajo contra el
imperativo moral de esa Unica llamada telefonica.



—Si yo hiciera esto —dijo finalmente, y el "si" era una puerta que se
abria una rendija—, tendria que ser bajo mis términos. Una unica
llamada. Usando un software de encriptacion de voz. El no haria
preguntas sobre mi. Solo sobre la ciencia. Y si en algiin momento
me siento incdmoda, cuelgo. Fin de la historia.

Era mas de lo que Rivas se habia atrevido a esperar. —Es todo lo
que pido, doctora. Gracias.

Colgo el teléfono sintiendo que habia corrido un maraton. Habia
conseguido las dos piezas que Chen le habia exigido. Dos piezas
fragiles y reacias, pero eran un comienzo.

Esa noche, a las diez en punto, estaba de nuevo frente a su
ordenador portatil, con el programa de chat abierto. La conexion se
establecié puntualmente.

<Sentinel>: Informe.

Rivas tecled, resumiendo los acontecimientos de los dos Ultimos
dias.

<Veritas8877>: He hablado con la madre. Ha aceptado hablar con
usted. Bajo condiciones estrictas: sin camaras, sin su nombre, y yo
tengo que estar presente. También he hablado con mi experto.
Acepta una Unica llamada andnima con usted para discutir la ciencia.

La pausa antes de la respuesta de Chen fue mas larga de lo
habitual. Rivas se pregunto si estaria decepcionado con las
condiciones, si las consideraria demasiado restrictivas.

<Sentinel>: Es mejor de lo que esperaba. La gente asustada es
gente creible. Fija la reunidn con la madre para dentro de dos dias.
Un lugar tranquilo y discreto. Enviame la hora y el lugar a través de
un nuevo correo anonimo. Para la llamada con el experto, te enviaré
un enlace a un servicio de VoIP encriptado. Se lo reenvias. La
llamada sera mafiana por la noche.

<Veritas8877>: Entendido.



<Sentinel>: Una cosa mas, Rivas. He estado investigando a Julian
Croft. Es mas que un simple abogado. Es un operador. Tiene
conexiones politicas profundas y una reputacion de usar tacticas de
tierra quemada. La gente que se cruza con él tiende a tener mala
suerte. Accidentes. Auditorias fiscales. Problemas que surgen de la
nada.

El mensaje era una advertencia clara. Chen no solo estaba
construyendo un caso contra Valerius; estaba perfilando a su
enemigo.

<Sentinel>: El articulo esta tomando forma. Pero nos falta la
pistola humeante. La prueba que conecte directamente el
encubrimiento de los datos con la muerte del nino. Sigue cavando,
Rivas. Necesito que me encuentres esa pistola.

La sesion termind. Rivas se quedd mirando la pantalla en blanco.
Sigue cavando. Era facil decirlo para Chen. Rivas sentia que estaba
cavando su propia tumba. Pero por primera vez, tenia la sensacion
de que podria encontrar algo mas que oscuridad en el fondo. Podria
encontrar la verdad.



CAPITULO 23

a noche siguiente, el despacho de Daniel Rivas se transformo en

un centro de mando clandestino. A las nueve y media, habia

corrido las persianas, comprobado la cerradura dos veces y
puesto su teléfono mdvil, envuelto en papel de aluminio por una
rafaga de paranoia, en el cajon mas bajo de su archivador. El Unico
dispositivo electrénico activo era su ordenador portatil, que zumbaba
silenciosamente sobre el escritorio. Siguiendo las instrucciones de
David Chen, habia descargado el software de VoIP encriptado, un
programa de aspecto espartano que prometia una comunicacion
segura y anénima.

Habia pasado la tarde preparando a la Dra. Evelyn Miller para la
llamada, aunque "preparando" era un término generoso. Su
conversacion, mantenida a través de otra llamada desde un teléfono
publico, habia sido breve y tensa. Ella habia reiterado sus
condiciones con la precision de un cirujano: solo hablaria de la
ciencia, no especularia, y colgaria al menor indicio de que se
intentaba averiguar su identidad. Rivas le habia asegurado que
entendia y le habia enviado el enlace encriptado. Ahora, todo lo que
podia hacer era esperar y rezar para que no se echara atras en el
ultimo momento.

A las diez en punto, la pantalla de su portatil cobré vida. Una
notificacion le informd de que dos usuarios se habian conectado al
canal de comunicacion seguro. Uno era "Sentinel". El otro, un



identificador alfanumérico aleatorio que Rivas supuso que pertenecia
a la Dra. Miller. No habia video, solo una interfaz de audio.

—¢\Veritas? —La voz de Chen, distorsionada digitalmente para
enmascarar sus caracteristicas Unicas, sond a través de los altavoces
del portatil. Era plana, metalica, desprovista de emocion.

—Estoy aqui —respondid Rivas, su propio microfono alterando su
voz de forma similar.

—¢Esta nuestra experta en la linea?

Hubo un momento de silencio. Rivas contuvo la respiracion.
Entonces, una tercera voz, igualmente computerizada pero
reconociblemente femenina por su cadencia, habld.

—Estoy aqui. Me llamaran "Fuente Médica". Empecemos. Tengo
poco tiempo.

La Dra. Miller sonaba tan tensa como un alambre de piano. Rivas
podia imaginarsela en su despacho del Mount Sinai o en el estudio
de su casa, rodeada de la seguridad de su vida académica, sintiendo
que cada palabra era un paso en un campo de minas.

—Gracias por su tiempo, Fuente Médica —dijo Chen, yendo
directamente al grano—. He revisado un conjunto de datos
anonimos relacionados con los ensayos clinicos de fase II de un
medicamento cardiovascular. Los datos parecen mostrar la
eliminacién o "re-calibracidon" de los resultados de un subgrupo
demografico especifico. ¢Puede explicar, en términos sencillos, por
qué alguien haria eso?

—Hay razones legitimas y otras que no lo son —respondi6 la Dra.
Miller, su voz era un flujo constante de informacion clinica—.
Legitimamente, se puede excluir un subgrupo si se descubre que los
datos fueron recogidos de forma incorrecta o si una variable externa
no controlada los contamind. Sin embargo, esto debe documentarse
de forma transparente en el informe del ensayo. La razdn ilegitima, y
la mas comun en estos casos, es ocultar un resultado adverso. Si un
subgrupo especifico muestra una reaccién negativa estadisticamente



significativa a un medicamento, su eliminacién puede hacer que los
resultados generales parezcan mas seguros de lo que realmente son.
Es una forma de fraude cientifico.

—Los datos que vi mencionaban "picos de troponina" e
"irregularidades en el intervalo QT" en este subgrupo —dijo Chen.

—Ambos son indicadores extremadamente serios de estrés cardiaco
—explico la Dra. Miller, su tono se volvié mas intenso, el de una
profesora explicando un punto crucial—. La troponina es una
proteina que se libera en la sangre cuando el musculo cardiaco sufre
danos, como durante un infarto. Sus niveles elevados son una senal
de alarma inequivoca. El intervalo QT es una medida de tiempo en
un electrocardiograma que representa la fase de repolarizacién del
corazon, basicamente, el tiempo que tarda el musculo cardiaco en
recargarse entre latidos. Un intervalo QT prolongado puede llevar a
arritmias peligrosas, incluyendo una condicidn llamada Torsades de
Pointes, que puede degenerar en fibrilacidn ventricular y muerte
subita.

Rivas escuchaba, fascinado. La Dra. Miller estaba traduciendo los
frios nimeros del informe andnimo en un lenguaje de vida o muerte.
Estaba proporcionando el "porqué" cientifico que Chen necesitaba.

—El caso que estoy investigando —continué Chen— involucra a un
nifio de ocho afios que muri6é de un "fallo cardiaco masivo de origen
desconocido" mientras tomaba este medicamento. Suponiendo,
hipotéticamente, que este nifio perteneciera a ese subgrupo
genético, épodria el medicamento haber causado su muerte?

—Hipotéticamente —enfatizo la Dra. Miller, y Rivas pudo oir la
cautela en su voz distorsionada—, si un nifio con una predisposicion
genética subyacente, incluso una no detectada previamente, tomara
un medicamento que prolonga el intervalo QT, podria desencadenar
una arritmia fatal. Seria la tormenta perfecta. El medicamento no
crearia la predisposicidn, pero actuaria como el detonante. Pareceria
una muerte subita y natural, a menos que supieras exactamente qué
buscar y tuvieras los datos de los ensayos clinicos para respaldar tu



sospecha. Sin esos datos, es casi imposible de probar. La ausencia
de esos datos es, en si misma, la prueba mas condenatoria.

Chen guardo silencio por un momento, dejando que el peso de esa
ultima frase se asentara.

—Una ultima pregunta, Fuente Médica. éPor qué un cientifico
principal, el disefiador del medicamento, entraria en panico si se le
presentaran pruebas de este encubrimiento?

—Porque no podria alegar ignorancia —respondio ella al instante—.
El cientifico principal de un proyecto de esta magnitud conoce cada
punto de datos. Supervisa cada fase. Si los datos fueron
manipulados, él lo sabia. Y si lo sabia y no hizo nada, no solo es
culpable de fraude cientifico, sino que es cdmplice de las
consecuencias. Su carrera se acabaria. Y dependiendo de la
jurisdiccidn y de las muertes resultantes, podria enfrentarse a cargos
criminales.

Rivas sintio un escalofrio. La Dra. Miller acababa de describir, sin
saberlo, el terror que habia visto en los ojos de Aris Thorne.

—Gracias, doctora. Ha sido de gran ayuda —dijo Chen.

—He dicho lo que tenia que decir —respondid ella—. No volveré a
hablar de esto. No me contacten de nuevo.

Y con un clic, el identificador alfanumérico desaparecié de la
pantalla. Se habia ido.

—Lo tienes —dijo Rivas en el canal ahora silencioso.

—Si —respondié la voz metalica de Chen—. Tengo la ciencia. Ahora
necesito el corazdn. éLa reunidn con la madre sigue en pie para
manana?

—Si. Te he enviado los detalles como acordamos.
—Bien. Sé puntual, Rivas. Y asegurate de que ella esté lista.

La conexidn se cortd. Rivas se quedd mirando la pantalla en blanco,
el silencio de la oficina ahora mas profundo que antes. Habia



superado una prueba. Pero la mas importante adn estaba por llegar.

Al dia siguiente, Rivas se reunid con Sofia en una pequena cafeteria
familiar en Astoria, Queens. El lugar habia sido eleccién de Marco,
que lo habia descrito como "el tipo de sitio donde nadie mira a nadie
dos veces". Estaba lo suficientemente lejos de sus respectivos
barrios como para ser seguro, pero era lo suficientemente anodino
como para no llamar la atencion. El aire olia a café fuerte y a
pasteles griegos.

Rivas y Sofia se sentaron en un reservado en la parte de atras, lejos
de la ventana. Ella estaba visiblemente nerviosa, sus manos
retorciendo una servilleta de papel hasta convertirla en una bola
deshilachada. Rivas le habia explicado lo que podia esperar, le habia
asegurado una y otra vez que él estaria alli para intervenir si las
cosas se ponian demasiado dificiles.

David Chen lleg6 exactamente a la hora acordada. Llevaba unos
vaqueros, un jersey y una chaqueta deportiva, un atuendo
deliberadamente discreto. Cuando se acercd a su mesa, Rivas vio
algo en él que no habia visto en Grand Central: un atisbo de
humanidad, una suavidad en los ojos que contradecia su reputacion
de perro de presa.

—Sefiora Vargas —dijo en un espafol casi perfecto, para sorpresa de
Rivas—, soy David Chen. Gracias por aceptar hablar conmigo. Sé lo
dificil que es esto.

Se sentd frente a ella, no frente a Rivas. Sacd una pequefa
grabadora digital y un bloc de notas y los coloco sobre la mesa, pero
no los encendid.

—No grabaré nada ni escribiré nada hasta que usted me dé permiso
—dijo suavemente—. Y si en algin momento quiere parar,
pararemos. Esto es su historia. Usted tiene el control. Daniel me ha
explicado su situacion. Entiendo sus miedos. Mi Unico objetivo aqui
es entender lo que le paso a su hijo.



Sofia mird a Rivas, quien le dio un leve asentimiento de animo. Ella
respird hondo y asintié a Chen.

El periodista no empezd con preguntas sobre el medicamento o los
médicos. Empezd con una pregunta sencilla.

—Cuénteme como era Mateo.

Y con eso, el dique se rompid. Sofia empezé a hablar, al principio
con vacilacion, luego con una fluidez impulsada por el amor y el
dolor. Describid a su hijo no como una victima, sino como una fuerza
de la naturaleza. Contdé cémo le encantaban los sandwiches de
queso a la plancha, pero solo si se los cortaban en triangulos. Como
dibujaba superhéroes durante horas, creando sus propios personajes
con poderes extrafios y maravillosos. Conté cdémo, a pesar de su
asma, intentaba seguir el ritmo de los ninos mayores en el parque,
acabando siempre sin aliento pero con una sonrisa de oreja a oreja.

Chen escuchaba. No interrumpia. Solo asentia de vez en cuando, sus
0jos nunca se apartaban de los de ella. Rivas vio el arte de un
verdadero entrevistador en accion. Chen estaba construyendo una
relacién de confianza, permitiendo que Sofia guiara la conversacion,
que pintara el retrato de su hijo con sus propias palabras.

Solo cuando ella hizo una pausa, con los ojos llenos de lagrimas, él
le hizo la siguiente pregunta.

—¢éCuando se dio cuenta de que algo iba mal?

Sofia describid las Ultimas semanas de la vida de Mateo. Los mareos
que él atribuia a jugar demasiado. La forma en que se quedaba sin
aliento mas facilmente de lo normal. La visita al pediatra, que le
diagnostico una arritmia leve y le receté Cardia-Sure como una
medida "preventiva y segura". Recordod las palabras exactas del
médico: "Es lo ultimo del mercado, completamente seguro para los
ninos".

Luego, con la voz rota, describid la Ultima noche. Mateo se habia
quejado de que su corazdn "corria como un caballo". Se habia
despertado en mitad de la noche, gritando, antes de desplomarse.



Describid el panico, la llamada al 911, los paramédicos trabajando
frenéticamente en el suelo de su pequefio apartamento, el silencio
ensordecedor en la sala de emergencias cuando el médico salid para
darle la noticia.

Llegados a este punto, Sofia estaba sollozando abiertamente, un
dolor silencioso y desgarrador que sacudia todo su cuerpo. Rivas le
puso una mano en el hombro. Chen apag6 la grabadora, que Rivas
no se habia dado cuenta de que habia encendido.

—Es suficiente por hoy, sefiora Vargas —dijo Chen, su voz llena de
una empatia que Rivas sabia que era genuina—. Tiene todo lo que
necesito. Ha sido increiblemente valiente.

Esperaron a que Sofia se recompusiera. Rivas pidid un taxi para ella
y le dio dinero para el viaje, asegurandose de que el conductor
tuviera la direccion correcta. La vio marcharse, una figura fragil y
solitaria subiendo a un taxi amarillo, y sintid el peso de la
responsabilidad que tenia hacia ella mas intensamente que nunca.

Cuando volvié a la cafeteria, Chen estaba guardando sus cosas.

—Tiene un corazén de ledn —dijo el periodista, refiriéndose a Sofia
—. Si el jurado pudiera oir lo que yo acabo de oir, el caso se acabaria
en cinco minutos.

—Pero no hay jurado —le recordd Rivas.

—No. Pero pronto habra millones de lectores —dijo Chen—. Tengo lo
que necesito. La ciencia de su experta y el corazdn de esa mujer.
Puedo escribir una historia que hara mucho dano a Valerius. Una
historia que les pondra bajo un microscopio que no podran soportar.

Rivas sintié una oleada de triunfo, pero fue efimera. Sabia lo que
venia después.

—~Pero... —dijo Rivas.

—Pero... —confirmd Chen, mirandole fijamente—. Sigue siendo una
historia circunstancial. Tengo a la madre, tengo la ciencia
sospechosa, tengo el encubrimiento de los datos. Puedo conectar los



puntos. Puedo insinuar. Puedo sugerir. Pero no puedo probar la
intencion. No puedo probar que un ejecutivo en una torre de cristal
en Manhattan supiera que su medicamento era peligroso y decidiera
venderlo de todos modos. Me falta la pistola humeante.

Se levanto, echandose la chaqueta al hombro.

—\oy a empezar a escribir. Mis editores me daran una semana,
quizas dos, antes de que empiecen a presionar para publicar. Eso es
todo el tiempo que tienes, Rivas. Encuéntrame esa prueba.
Encuéntrame el documento, el correo electrdnico, el testigo que
demuestre que Julian Croft sabia del "fantasma del protocolo". Si me
traes eso, no escribiremos una historia que les haga dano.
Escribiremos una historia que los entierre.

Chen dejo un billete de veinte ddlares sobre la mesa, asintié a Rivas
y salié de la cafeteria, dejando al abogado solo con la tarea mas
imposible de todas. Tenia dos semanas para encontrar la prueba que
habia estado buscando durante meses, una prueba que Valerius'y
Julian Croft habian hecho todo lo posible por asegurarse de que
nunca viera la luz del dia.



CAPITULO 24

aniel Rivas salié de la cafeteria de Astoria y se sumergio en el

anonimo ajetreo de la avenida Steinway. El sol de la tarde

proyectaba largas sombras que se extendian como dedos por la
acera, y por primera vez, Rivas sintié que esas sombras le
pertenecian a Julian Croft. Las palabras de David Chen resonaban en
su cabeza, un ultimatum que era a la vez una sentencia y un
salvavidas: Dos semanas. Encuéntrame la pistola humeante.

Dos semanas. Catorce dias para lograr lo que no habia podido
conseguir en meses: penetrar la fortaleza legal de Valerius
Pharmaceuticals y extraer una sola pieza de evidencia que Croft
habia enterrado bajo capas de privilegio legal, confidencialidad y
pura intimidacion. Era como pedirle que encontrara una aguja
especifica en un pajar del tamafio de Manhattan, con la complicacion
afadida de que el pajar estaba en llamas y rodeado de guardias
armados.

Se sentia expuesto, vulnerable. Sabia que volver a su despacho o a
su apartamento era inutil. Eran lugares contaminados. Necesitaba
hablar con Marco, y necesitaba hacerlo en un lugar donde pudieran
pensar sin la presion constante de la vigilancia. Sacé su teléfono
movil, pero se detuvo antes de marcar. El recordatorio de Marco
sobre el coche y la posible clonacion de su teléfono le held la sangre.
Usar su propio teléfono era como enviar una invitacion a Croft para
que escuchara sus planes.



Camino sin rumbo durante varias manzanas, sumido en sus
pensamientos, hasta que vio su salvacion: una tienda de electrénica
barata. Entro y, pagando en efectivo, comprd el teléfono de prepago
mas simple que tenian. Salié de la tienda, camind otras dos
manzanas para asegurarse de que no le seguian, se metié en la
boca de una estacién de metro vy, en la relativa privacidad del andén
subterraneo, activo el teléfono. Marcé el nimero de Marco.

—Habla —respondid la voz del investigador, sin preambulos.

—Soy yo. Teléfono nuevo —dijo Rivas—. Necesitamos vernos. Ahora.
—¢éDonde estas?

—Astoria.

—No te muevas de ahi. Coge el tren R en direccién a Manhattan.
Bajate en la parada de la calle 57 y la Séptima Avenida. Sal por la
esquina noroeste, junto al Carnegie Hall. Camina hacia el norte por
la Séptima. Te encontraré. Y tira ese teléfono en cuanto cuelgues.

Rivas hizo exactamente lo que le dijo. Partio la tarjeta SIM, tiro las
dos mitades en una papelera y el cuerpo del teléfono en otra a la
entrada del metro. El viaje en tren fue una tortura. Cada pasajero
que le miraba, cada hombre de traje absorto en su teléfono, le
parecia un posible agente de Sabre Security. La paranoia se habia
convertido en su estado natural.

Salid a la ruidosa grandeza de Midtown y comenzd a caminar hacia
el norte, con el imponente Carnegie Hall a su espalda. Unos minutos
después, el discreto sedan de Marco se detuvo a su lado. Rivas se
subid rapidamente.

—Bonito paseo —dijo Marco, incorporandose al denso trafico que se
dirigia hacia Central Park—. éQué ha pasado? Tienes cara de haber
visto un fantasma.

—Peor —respondio Rivas—. He visto el futuro. Y es un plazo de dos
semanas.



Mientras Marco conducia sin un destino aparente, simplemente
moviéndose con el flujo de la ciudad para evitar ser un blanco facil,
Rivas le conté todo. Le resumio la llamada con la Dra. Miller, la
desgarradora entrevista con Sofia Vargas y, finalmente, el ultimatum
de Chen.

—Quiere la prueba que demuestre que Croft sabia —concluyd Rivas
—. El correo electronico, el memorando, el testigo. La pistola
humeante. Y si no se la consigo en dos semanas, publicara la
historia que tiene. Sera daiina para Valerius, si. Pero no los
destruira. Y nos dejara a nosotros, y a Sofia, expuestos a la
tormenta de mierda que desataran.

Marco escuchd en silencio, sus nudillos blancos sobre el volante
mientras procesaba la informacidn. No era un hombre dado a las
expresiones de panico, pero Rivas vio una nueva tensién en la linea
de su mandibula.

—Dos semanas —repitid Marco, como si probara el peso de las
palabras—. Es una locura. Es como pedirnos que escalemos su
maldita torre de cristal con las manos desnudas.

—Lo sé. Pero es lo que tenemos. Asi que la pregunta es: écdmo lo
hacemos? ¢Como encontramos una prueba que esta enterrada en el
corazon de su sistema?

Comenzd la sesidn de estrategia mas desesperada de sus vidas.
Descartaron las opciones obvias casi de inmediato.

—EI descubrimiento legal esta muerto —dijo Rivas, pensando en voz
alta—. Mis solicitudes de documentos estan empantanadas en
objeciones. Incluso si presentara una mocion para obligarles a
entregar algo, tardarian meses en responder, y aun asi, nos darian
miles de paginas de basura irrelevante para ocultar la unica que
importa. El Arbitro Pierce no va a ayudarnos. Me ha dejado claro que
quiere mantener esto bajo control.

—déHackearles? —sugirié Marco, aunque su tono indicaba que ya
sabia la respuesta.



—(Estas de broma? —replicd Rivas—. Su seguridad informatica
probablemente hace que la del Pentagono parezca un juego de
nifos. Y aunque pudiéramos entrar, cualquier prueba obtenida
ilegalmente seria inadmisible y nos llevaria directamente a la carcel.
No podemos arriesgarnos.

Dieron vueltas a Central Park, el paisaje de arboles otofales
contrastando con la fria y dura l6gica de su conversacion. Se
estaban quedando sin opciones. La fortaleza era impenetrable.

—Entonces, nos estamos equivocando de enfoque —dijo Marco
finalmente, su voz cortando el frustrado silencio—. Estamos
intentando atravesar los muros. Es imposible. Tenemos que
encontrar a alguien que ya esté dentro y que pueda abrirnos una
puerta.

—Un informante —dijo Rivas, la idea a la vez obvia y aterradora.

—Exacto. Alguien con acceso. Alguien con conciencia. O, mejor aun,
alguien con un rencor.

Empezaron a repasar la lista de posibles candidatos. Era
deprimentemente corta.

—Los abogados del bufete de Croft son leales hasta la médula —dijo
Rivas—. Estan demasiado bien pagados y demasiado asustados de él
como para traicionarle. Los ejecutivos de alto nivel de Valerius estan
implicados. No van a hundir su propio barco.

—¢Y la gente de nivel inferior? —preguntd Marco—. éAsistentes
legales? ¢Personal de TI?

—Demasiado arriesgado para ellos, y probablemente no tienen
acceso a lo que necesitamos. Croft no es estupido. El tipo de
documento que buscamos estaria en un servidor seguro con acceso
muy restringido. Solo un pufado de personas podria verlo.

El circulo se iba cerrando, llevandoles a la Unica conclusion Idgica, a
la Unica persona que se encontraba en la interseccion del
conocimiento, la culpabilidad y el panico.



—Thorne —dijo Rivas en voz baja.

—Thorne —repitido Marco, asintiendo—. El cientifico. El que se
derrumbd en la deposicion. Es nuestro hombre. No es un soldado
corporativo. Es un académico en el fondo de su corazén. Un hombre
gue se preocupa por su reputacion, por su legado. Y ahora mismo,
debe de estar aterrorizado.

Habian encontrado su objetivo. Pero encontrarlo era la parte facil. La
pregunta era cdmo llegar a él.

—No podemos simplemente acercarnos a él y pedirle que nos ayude
—dijo Rivas—. Esta rodeado por los abogados de Croft.
Probablemente le tienen vigilado las veinticuatro horas del dia. Si
intentamos contactar con él, lo sabran al instante y lo usaran en
nuestra contra.

—Entonces no nos acercamos a €l con una peticion —dijo Marco, y
Rivas pudo ver como la mente del ex-detective empezaba a trabajar,
a buscar angulos, a buscar debilidades—. Nos acercamos a él con
una palanca. Necesitamos encontrar algo en su vida, algo que no
tenga nada que ver con Valerius, que podamos usar para
presionarle. Algo que le asuste mas que Julian Croft.

—¢éChantaje? —preguntd Rivas, el sabor de la palabra amargo en su
boca.

—Prefiero llamarlo "creacion de incentivos" —corrigié Marco con una
sonrisa irdnica—. Escucha, Danny, estamos en una pelea de navajas
en un callején. No podemos permitirnos el lujo de luchar segun las
reglas del marqués de Queensberry. Croft ya nos ha demostrado que
no tiene limites. éVisitar a tu exmujer? Eso fue un mensaje. Nos dijo
que todo esta sobre la mesa. Bien, pues ahora todo esta sobre la
mesa para nosotros también.

Rivas odiaba la idea. Iba en contra de todo lo que le habian
ensefiado, de todo en lo que creia como abogado. Pero en el fondo,
sabia que Marco tenia razon. Estaban en una guerra asimétrica.
Jugar limpio era una receta para el desastre.



—De acuerdo —dijo Rivas, con una sensacidon de nausea—. éQué
hacemos?

—TU te centras en el frente legal —ordend Marco, asumiendo el
papel de estratega de campo—. Sigue presentando escritos. Mantén
la presidon. Haz que parezca que tu Unica estrategia es la legal.
Distraelos. Mientras tanto, yo me encargo de Thorne. Voy a hacer lo
gue mejor sé hacer: voy a investigar a ese hombre hasta los huesos.
Voy a averiguar donde come, donde bebe, con quién habla, a quién
le debe dinero, qué secretos esconde. Voy a encontrar una grieta en
su armadura. Y cuando la encuentre, la usaremos para abrirle en
canal.

Durante los dias siguientes, Rivas y Marco ejecutaron su plan. Rivas
se encerrd en su despacho, redactando mociones y solicitudes de
descubrimiento que sabia que serian denegadas, creando una
cortina de humo de actividad legal. Mantuvo sus comunicaciones con
Chen a través del chat encriptado, informandole de que estaba
"trabajando en varias pistas prometedoras”, una verdad a medias
que mantenia al periodista a raya.

Mientras tanto, Marco desaparecié en el mundo de la investigacion
privada. Usando viejos contactos y bases de datos a las que solo él
tenia acceso, empezd a construir un perfil completo del Dr. Aris
Thorne. Se sumergid en registros publicos, informes de crédito,
escrituras de propiedad, articulos de prensa y publicaciones
académicas.

La primera semana del plazo de Chen pasé volando, una cuenta
atras implacable que aumentaba la presion con cada dia que pasaba.
Marco le daba a Rivas informes diarios, reuniones rapidas y discretas
en diferentes puntos de la ciudad.

Al principio, el perfil de Thorne era impecablemente aburrido. Un
cientifico brillante y adicto al trabajo. Casado desde hacia treinta
afos con la misma mujer, una profesora de historia del arte. Dos
hijos adultos, ambos con éxito. Vivia en una casa elegante pero no
ostentosa en Greenwich, Connecticut. Conducia un Volvo. No tenia



deudas de juego conocidas, ni aventuras, ni vicios aparentes. Era un
pilar de su comunidad.

—Este tipo es mas limpio que un santo —se quejo Marco durante
una reunion en el ferry de Staten Island, su voz ahogada por el
viento—. O es el mejor del mundo escondiendo sus secretos.

—Sigue cavando, Marco —le instd Rivas, la propia frase de Chen
resonando en sus oidos—. Tiene que haber algo. Nadie es perfecto.

Marco siguié cavando. Y en el noveno dia del plazo, con solo cinco
dias restantes, encontré algo.

Se reunieron en su lugar habitual, el coche de Marco, esta vez
aparcado con vistas al East River desde un mirador en Brooklyn
Heights. Marco no dijo nada al principio. Simplemente le entregd a
Rivas una tableta. En la pantalla, habia un articulo de una pequena
publicacién online de Connecticut dedicada a la filantropia local.

El articulo, fechado hacia seis meses, era un perfil de varias
organizaciones benéficas. Uno de los parrafos mencionaba una
pequefa clinica gratuita en Bridgeport que ofrecia atencidon médica a
trabajadores inmigrantes sin papeles. El articulo elogiaba a la clinica
por su trabajo y mencionaba a algunos de sus donantes y
voluntarios clave. En la lista de voluntarios, en una breve mencidn,
estaba el nombre de la "Dra. Anya Thorne".

—Anya Thorne —dijo Rivas, probando el nombre—. éSu mujer?

—Su hija —corrigié Marco—. Tiene veintiocho afios. Es médico.
Pediatra, para ser exactos. Se gradud en Yale. Podria estar
trabajando en cualquier hospital de élite del pais, ganando un
dineral. En cambio, trabaja a tiempo completo en esa clinica de
Bridgeport, atendiendo a los hijos de la gente que limpia las casas
de sus vecinos de Greenwich.

Rivas sintié una chispa de interés. —Una idealista.

—Mas que eso —dijo Marco, pasando a la siguiente pantalla. Era una
pagina de una red social. Habia una foto de una joven sonriente con



el pelo oscuro, de pie con el brazo alrededor de un nino hispano. La
pagina estaba llena de publicaciones apasionadas sobre la reforma
migratoria, la atencion sanitaria universal y las criticas a las grandes
farmacéuticas.

—"Big Pharma", como ella las llama —subrayd Marco—. Es una
activista. Parece que ha dedicado su vida a luchar contra todo lo que
su padre representa.

Rivas sintié que la chispa se convertia en una llama. Esto era mas
que una simple diferencia de opinidn politica. Era una fractura
ideoldgica en el corazdn de la familia Thorne.

—¢Crees que Thorne sabe de sus opiniones?

—Tiene que saberlo. Pero mira esto —dijo Marco, pasando a la
ultima pieza del rompecabezas. Era un registro de donaciones de la
clinica. La mayoria eran pequenas cantidades. Pero habia una
donacién andnima recurrente. Una donacion muy grande. Cincuenta
mil dolares cada trimestre.

—¢Thorne? —adivind Rivas.

—Apuesto mi licencia a que si —confirmo6 Marco—. Esta financiando
en secreto la clinica donde su hija trabaja para luchar contra gente
como él. El hombre esta en guerra consigo mismo. Su trabajo le ha
hecho rico y famoso, pero su hija, la persona que probablemente
mas quiere en el mundo, desprecia todo lo que él hace.

Se quedaron en silencio, contemplando la implicaciéon de lo que
habian encontrado. No era un sérdido secreto de juego o una
aventura extramatrimonial. Era algo mucho mas profundo, mucho
mas potente. Era una vulnerabilidad moral.

—Es nuestra palanca —dijo Rivas, su mente corriendo a toda
velocidad, trazando los siguientes pasos—. Aris Thorne puede tener
miedo de Julian Croft. Pero apuesto a que tiene mas miedo de
perder el respeto de su hija.



Habian encontrado la grieta en la armadura del cientifico. Ahora,
todo lo que tenian que hacer era averiguar como usarla para
romperle. Y solo les quedaban cinco dias.



CAPITULO 25

a vulnerabilidad moral del Dr. Aris Thorne era un arma de doble

filo. Daniel Rivas y Marco lo supieron en el instante en que la

descubrieron. Sentados en el coche con vistas a un East River
gris y plomizo, la revelacién sobre la hija de Thorne, Anya, y su
clinica en Bridgeport, colgaba en el aire entre ellos, cargada de un
potencial inmenso y de un peligro igualmente grande. Tenian su
palanca, pero usarla de forma incorrecta podria hacer que se
rompiera en sus manos, alertando a Croft y destruyendo su Unica
oportunidad.

—No podemos simplemente amenazarle con contarselo a su hija —
dijo Rivas, pensando en voz alta, el primer y mas burdo enfoque
descartado antes incluso de ser considerado plenamente—. Si lo
hacemos, puede que simplemente se atrinchere. Podria confesarselo
él mismo, controlar la narrativa. O peor auln, podria decirselo a Croft,
y entonces sabrian exactamente cual es nuestro angulo de ataque.
Perderiamos el elemento sorpresa.

—Estoy de acuerdo —asintié Marco, sus ojos fijos en el lejano vaivén
de un ferry—. Un chantaje directo es torpe. Y le convierte a él en
una victima. Necesitamos que sienta que la amenaza no viene de
nosotros, sino de la situacion en la que él mismo se ha metido. La
amenaza tiene que parecer... impersonal. Inevitable.

La cuenta atras de David Chen era un metrénomo silencioso en la
mente de Rivas. Cinco dias. Ciento veinte horas para disenar y
ejecutar una operacion psicoldgica contra un hombre al que no



podian contactar directamente, que estaba bajo la vigilancia
constante del enemigo.

—Tenemos que separar las dos cosas —dijo Rivas, las piezas
empezando a encajar en su mente—. Nuestra lucha es con Thorne el
cientifico de Valerius. La palanca es Thorne el padre de Anya. No
podemos dejar que vea que la misma mano que le ataca en el
arbitraje es la que amenaza su vida personal. El ataque a su frente
personal tiene que parecer que viene de otro lugar.

—Una tercera parte anénima —comprendid Marco al instante, su
mente de detective siguiendo el rastro—. Hacemos que reciba una
advertencia. Una que conecte el dinero que dona a la clinica con el
litigio de Valerius.

El plan comenzd a tomar forma, una delicada pieza de relojeria
construida sobre la base de la psicologia del miedo. No enviarian una
amenaza a Thorne. Enviarian una advertencia a la clinica de su hija.

—Tiene que ser sutil —insistid Rivas, su cerebro de abogado
analizando cada posible consecuencia legal—. Nada que pueda ser
interpretado como una amenaza o extorsion. Tiene que sonar como
un aviso, una filtracion bienintencionada.

Pasaron la siguiente hora en el coche, con el motor apagado,
convirtiendo el interior del sedan en una sala de guerra. Redactaron
el mensaje mentalmente, puliendo cada palabra.

—Tiene que ser una carta fisica —dijo Marco—. Un correo
electronico es demasiado facil de rastrear, incluso uno anénimo. Una
carta, dejada en el lugar correcto, es un fantasma.

—CY el contenido? —preguntd Rivas.

—Algo que asuste a un consejo de administracion, no a un maton —
respondi® Marco—. Lenguaje corporativo. Legalista.

Finalmente, dieron con el texto. Una nota andnima, impresa en un
papel normal, sin huellas dactilares, dirigida no a Anya Thorne, sino
al "Director Ejecutivo" de la clinica de Bridgeport. El texto seria:



"A quien corresponda,

Como simpatizante de su valiosa labor, me siento en la obligacion de
advertirles de un riesgo potencial para su organizacion. Ha llegado a
mi conocimiento que una parte significativa de sus donaciones
anonimas podria ser rastreada hasta fondos derivados de Valerius
Pharmaceuticals. Como sabran, Valerius es actualmente objeto de un
litigio confidencial de alto riesgo. Existe la posibilidad de que, en el
curso del descubrimiento de pruebas de dicho litigio, las finanzas de
sus donantes sean objeto de escrutinio. Si se estableciera un vinculo
financiero, por indirecto que sea, entre su clinica y Valerius, su
organizacion podria verse involuntariamente implicada, poniendo en
peligro su reputacion y, potencialmente, su estatus de exencion de
impuestos. Les insto a que consulten con su asesor legal y tomen las
precauciones adecuadas para proteger a su organizacion."

Era perfecto. No habia ninguna amenaza. No habia ninguna
exigencia. Solo una "advertencia" llena de términos como "riesgo
potencial”, "escrutinio" y "precauciones adecuadas". Era el tipo de
carta que haria que cualquier director de una organizacion sin animo
de lucro entrara en panico y convocara una reunidon de emergencia
del consejo. Y sabian que la primera persona a la que el director
llamaria, después de su abogado, seria la Dra. Anya Thorne, la
principal recaudadora de fondos y la cara publica de la clinica. Y
Anya, al enterarse de que el dinero de "Big Pharma" podria estar
contaminando su trabajo, se enfrentaria a su padre.

—La reaccién en cadena —dijo Rivas en voz baja—. La carta asusta
al director. El director asusta a Anya. Y Anya se enfrenta a Thorne.
La presion no vendra de nosotros, vendra de la persona que mas le
importa en el mundo.

—Y cuando lo haga —afiadié Marco—, Thorne se dara cuenta de que
el "litigio confidencial de alto riesgo" solo puede ser el suyo. El
nuestro. Sabra que usted es el Unico que podria tener un interés en
investigar sus finanzas. No podra llamar a Croft, porque eso seria
admitir que ha estado financiando en secreto a un grupo activista



anti-farmacéuticas. Estara atrapado. Su Unico movimiento sera
contactarle a usted para averiguar qué sabe y cémo pararlo.

Habian encontrado su jugada. Era arriesgada, indirecta y dependia
de una compleja serie de reacciones emocionales. Pero era la Unica
que tenian.

La ejecucion recaydé en Marco. Esa misma noche, condujo hasta
Bridgeport, Connecticut. No fue a la clinica. En su lugar, fue a la
oficina de correos principal de la ciudad. Con guantes, metio la nota
impresa en un sobre normal y la depositd en un buzén publico. La
carta no llevaba remitente. El matasellos de Bridgeport le daria un
aire de autenticidad local. Con un poco de suerte, llegaria a la clinica
en uno o dos dias.

Ahora, solo podian esperar.

Los dos dias siguientes fueron los mas tensos de la vida de Rivas. El
plazo de Chen se cernia sobre él. Tenia tres dias. Setenta y dos
horas. Cada llamada telefdnica le hacia dar un respingo. Cada correo
electronico que llegaba a su bandeja de entrada era una fuente
potencial de panico o de alivio. Mantuvo su farsa de actividad legal,
intercambiando correos electrdnicos indtiles con los abogados de
Valerius, manteniendo las apariencias.

En su sesidn de chat programada con Chen, Rivas fue
deliberadamente vago.

<Veritas8877>: Estoy cerca de algo. Una fuente potencial. Pero
es delicado. Necesito mas tiempo.

La respuesta de Chen fue cortante.

<Sentinel>: El tiempo es un lujo que no tiene. Mis editores
quieren publicar lo que tenemos al final de la semana. Con o sin su
pistola humeante. La presion sobre este asunto esta aumentando
aqui.

Rivas sabia lo que eso significaba. El equipo legal del Sentinel
probablemente estaba revisando cada palabra del borrador de Chen,



y el perioddico estaba sopesando el riesgo de una demanda
multimillonaria contra la recompensa de una exclusiva de primera
plana.

La mafana del duodécimo dia, con solo cuarenta y ocho horas en el
reloj, Rivas estaba sentado en su despacho, mirando fijamente la
pantalla de su ordenador, cuando sond el teléfono. No su teléfono
movil, ni la linea principal de la oficina. Sond el teléfono de prepago
que habia comprado para contactar con Marco, el que se suponia
que era para emergencias de un solo uso y que habia decidido
conservar, por si acaso.

Lo saco de su cajon, con el corazén martilleandole en el pecho. El
numero era desconocido.

Contestd, su garganta repentinamente seca. —¢Si?
—¢Es usted el abogado Rivas?

La voz era de un hombre, culta, tensa y distorsionada, como si
hablara a través de un modulador de voz barato o con un pafiuelo
sobre el auricular. Pero debajo de la distorsidn, Rivas reconocio la
cadencia, el timbre. Era Aris Thorne.

—Depende de quién pregunte —respondio Rivas, su mente corriendo
para ponerse al dia. Habia funcionado. El cebo habia sido mordido.

—No tenemos mucho tiempo —dijo la voz distorsionada—. Sé lo que
esta haciendo. Sé que esta detras de la carta que recibid la clinica.

—No sé de qué me habla —dijo Rivas, manteniendo la negacion
plausible.

—No me tome por estupido, Rivas —sised Thorne, y por primera
vez, la fria fachada cientifica se resquebrajo, revelando el panico que
habia debajo—. Ese "litigio confidencial" solo puede ser uno. Quiere
algo de mi. Deje a mi hija fuera de esto. Ella no tiene nada que ver.

—Su hija es una mujer admirable, doctor. Dedicada a una causa en
la que cree. Seria una pena que su reputacion se viera empanada
por la revelacion de que su benefactor mas generoso es un alto



ejecutivo de la misma industria que ella denuncia. Imaginese los
titulares.

El silencio al otro lado de la linea fue pesado y largo. Rivas habia
acertado. Habia tocado el nervio mas expuesto de Thorne.

—éQué quiere? —preguntd finalmente Thorne, su voz apenas un
susurro.

—Quiero la verdad —dijo Rivas, su tono se volviéd duro como el acero
—. Quiero el informe original que escribid sobre el Proyecto
Nightingale. El que Croft le hizo enterrar. Quiero el rastro de papel
que demuestre que la clUpula de Valerius sabia que Cardia-Sure era
peligroso para un cierto grupo de pacientes y decidio lanzarlo al
mercado de todos modos.

—No puedo hacer eso. Me destruirian. Croft me destruiria.

—Croft le destruira de todos modos, doctor. éCree que le es leal?
Usted es un cabo suelto. En el momento en que deje de serle (til, le
cortard. Le usara como chivo expiatorio para salvar a la compafiia.
Yo, por otro lado, le estoy ofreciendo una salida. Una oportunidad de
limpiar su conciencia.

—¢Qué salida? éLa carcel?

—No. Le estoy ofreciendo un trato. Si me da lo que necesito, me
aseguraré de que el periodista con el que estoy trabajando le
presente como la fuente que, atormentada por su conciencia,
decidid hacer lo correcto. Un héroe, no un villano. Y usaré esa
misma informacion para negociar un acuerdo con la fiscalia para
usted. Inmunidad total o parcial a cambio de su testimonio. Puedo
hacer eso. Croft no lo hara.

Rivas estaba improvisando, jugando con las esperanzas y los miedos
del hombre. Sabia que era una promesa que seria increiblemente
dificil de cumplir, pero en ese momento, era la Unica moneda que
tenia.



Hubo otra larga pausa. Rivas podia oir la respiracion agitada de
Thorne a través de la distorsion.

—No puedo reunirme con usted. Me estan vigilando.

—No tiene que hacerlo —dijo Rivas, su plan B encajando en su sitio
—. ¢Sabe ddnde esta la Capilla de San Pablo, en Broadway, frente al
World Trade Center?

—Si.

—Dentro, en el lado izquierdo, hay una exposicidn sobre su historia,
sobre como sobrevivid al 11-S. Detras de uno de los paneles de
exhibicion, hay un pequefio hueco en la pared. Deje alli una
memoria USB con los archivos. Manana al mediodia. La capilla estara
llena de turistas. Nadie se fijara en usted.

Era un punto de entrega ciego, sacado directamente de una novela
de espias. Pero en su situacion, la teatralidad era una necesidad.

—Como sé que puedo confiar en usted? —pregunt6 Thorne, su voz
llena de desesperacion.

—No lo sabe —respondio Rivas con una sinceridad brutal—. Pero
sabe que no puede confiar en Julian Croft. Yo le ofrezco una
oportunidad. El le ofrece la aniquilacién garantizada. La eleccion es
suya, doctor. Tiene hasta mafiana al mediodia para decidir qué clase
de hombre quiere ser.

Y con eso, Rivas colgod.

Apago el teléfono de prepago y lo dejo sobre el escritorio. Su mano
temblaba. Su camisa estaba pegada a su espalda por el sudor frio.

Habia hecho su jugada. Habia puesto toda su fe, y el destino de su
caso, en la conciencia de un hombre acorralado.

Ahora solo le quedaba esperar. Y las proximas veinticuatro horas
serian las mas largas de de toda su vida.



CAPITULO 26

as veinticuatro horas que siguieron a la llamada de Aris Thorne

se estiraron hasta el infinito, un purgatorio de ansiedad y

cafeina. Para Daniel Rivas, el tiempo perdid su flujo normal y se
descompuso en una serie de momentos de alta tension, cada tic-tac
del reloj un golpe de martillo contra sus nervios. No durmid. El
suefo era un lujo que su mente, acelerada y en estado de alerta
maxima, no le permitia. En su lugar, pasé la noche deambulando por
su apartamento como un animal enjaulado, revisando cada sombra,
sobresaltandose con cada crujido del viejo edificio.

La pregunta que le torturaba no era si Thorne apareceria, sino de
qué lado caeria la moneda de su conciencia. ¢Se presentaria como
un hombre que buscaba la redencién o como un pedn asustado que
ejecutaba una trampa ideada por Julian Croft? Rivas repaso la
conversacion una y otra vez, analizando cada matiz en la voz
distorsionada de Thorne. Habia oido panico, si, pero también una
profunda fatiga, la extenuacion de un hombre que llevaba
demasiado tiempo viviendo con una mentira. Era en esa fatiga
donde Rivas habia depositado toda su esperanza.

A las ocho de la mafana, llamé a Marco desde un nuevo teléfono de
prepago, el tercero en una semana. Su conversacion fue breve y
precisa, el lenguaje de dos soldados preparandose para una
incursion en territorio enemigo.

—Hoy es el dia —dijo Rivas—. Mediodia. Capilla de San Pablo.



—Lo sé. He estado pensando en la logistica —respondio Marco, su
voz era la calma en el centro del huracan de Rivas—. Es un buen
lugar. Lleno de gente, multiples entradas y salidas. Pero eso también
lo hace peligroso. Si Croft sabe de esto, podria tener gente por todas
partes.

—¢Cual es el plan?

—Tu vas a entrar solo. Tienes que hacerlo. Eres la cara de la
operacion. Yo seré tus ojos en el exterior. Estaré al otro lado de
Broadway, en el Zuccotti Park. Tendré una vista clara de la entrada
principal de la capilla y de la calle. Si veo algo que no me gusta —un
coche que da demasiadas vueltas, el mismo tipo con auriculares
pasando mas de una vez—, te enviaré un mensaje de texto. Una
sola palabra: "Fuera". Si lo recibes, te levantas, sales por la puerta
lateral que da a la calle Fulton y desapareces en la estacion de
metro del World Trade Center. No corras. No mires atras.
Simplemente, desaparece.

—Entendido —dijo Rivas.

—Y Danny... —afadi6é Marco, y su tono se volvié inusualmente serio
—. Si Thorne no aparece, o si es una trampa, se acabd. Nos
retiramos. Olvidamos todo el asunto de la pistola humeante y
dejamos que Chen publique lo que tiene. No podemos arriesgarnos a
un segundo intento. ¢Estamos de acuerdo?

—Estamos de acuerdo —mintio Rivas, aunque en su fuero interno
sabia que ya habia pasado el punto de poder retirarse.

Paso el resto de la mafiana en un estado de limbo. Se vistié no como
un abogado, sino como un turista, con unos vaqueros, zapatillas
cdmodas y una chaqueta discreta con multiples bolsillos. A las once,
salid de su apartamento y comenzo el largo viaje en metro hacia el
sur, un descenso deliberado al corazon financiero de la ciudad, el
territorio de su enemigo.

Salid a la superficie en la estacion de Fulton Street, el aire
repentinamente cargado con la energia frenética del Lower



Manhattan. A su alrededor, el distrito financiero bullia de actividad.
Banqueros con trajes caros hablaban por teléfono mientras
caminaban a toda prisa, grupos de turistas seguian a sus guias con
la mirada perdida en la cima de los rascacielos y el ruido del trafico
era una cacofonia constante. [Imagen del exterior de la Capilla de
San Pablo en Nueva York] En medio de todo ese caos de acero y
cristal, la Capilla de San Pablo se erigia como un anacronismo, un
sobreviviente silencioso.

Construida en 1766, la pequeia iglesia de piedra oscura parecia un
abuelo cansado rodeado de sus nietos gigantes y ruidosos. Su
cementerio, con lapidas desgastadas por los siglos, era un oasis de
quietud en mitad del epicentro del capitalismo mundial. Rivas sabia
su historia. Era el edificio publico mas antiguo de uso continuo en la
ciudad de Nueva York. George Washington habia rezado alli. Y, mas
recientemente, se habia convertido en un santuario improvisado
para los trabajadores de rescate después de los ataques del 11 de
septiembre, un faro de humanidad que se mantuvo milagrosamente
intacto mientras las torres gemelas se derrumbaban a solo una
manzana de distancia.

Era el lugar perfecto para un acto de traicién o de redencion.

Rivas comprobd la hora. Las 11:45. Tenia quince minutos. En lugar
de entrar directamente, comenzd a caminar por el perimetro de la
iglesia, sus sentidos agudizados al maximo. Analizaba cada rostro en
la multitud, cada vehiculo aparcado. Su teléfono permanecia en
silencio en su bolsillo. No habia ninguna advertencia de Marco.

A las 11:55, subid los escalones de piedra y entré en la capilla.

El contraste con el exterior fue inmediato y sobrecogedor. El ruido de
la ciudad se desvanecio, reemplazado por un silencio reverente, solo
roto por el murmullo ocasional de los visitantes y el suave eco de
sus pasos sobre el suelo de piedra. La luz se filtraba a través de los
altos ventanales de vidrio claro, iluminando un interior
sorprendentemente luminoso y aireado, pintado en tonos pastel de



rosa, azul y crema. No era una catedral oscura y gotica; se sentia
mas como un elegante saldn de baile del siglo XVIII.

Rivas se quitd una gorra de béisbol que habia llevado como parte de
su disfraz de turista y avanzo por el pasillo central. Varios grupos de
visitantes estaban repartidos por la nave, admirando la arquitectura,
leyendo las placas histdricas o sentados en silencio en los bancos de
madera. Rivas se movio entre ellos, tratando de parecer uno mas.

Localizd su objetivo en el lado izquierdo de la capilla: la exposicion
"Unwavering Spirit", un homenaje al papel de la iglesia como refugio
durante los nueve meses posteriores al 11-S. Habia paneles con
fotografias, vitrinas con objetos dejados por los rescatistas y catres
donde los bomberos y la policia habian dormido durante unos
minutos preciosos antes de volver a la "pila" de escombros.

Rivas se detuvo frente a uno de los paneles, fingiendo leer el texto.
Su corazon latia con fuerza contra sus costillas. Estaba a solo unos
metros del punto de entrega. Con la mirada, escrutd la exposicion,
buscando el hueco del que le habia hablado a Thorne, un detalle
que se habia inventado basandose en fotos que habia visto en
internet, rezando para que existiera alguna imperfeccion similar en la
pared. Vio lo que buscaba: un lugar donde un gran panel de
plexiglas estaba montado a unos centimetros de la pared original de
yeso, creando un espacio estrecho y oscuro.

Comprobd la hora de nuevo. 12:00 en punto. El momento habia
llegado.

Con un movimiento deliberado, se agachd, como si quisiera ver mas
de cerca un objeto en la parte inferior de la vitrina. Su cuerpo
blogqueaba la vista de los demas visitantes. Su mano, temblando
ligeramente, se deslizd por detras del panel, en el hueco polvoriento.

Sus dedos rozaron la pared fria y aspera. Durante un segundo de
panico, no sintid nada. Es una trampa, pensoé su cerebro. No ha
venido. O peor, la gente de Croft ya lo ha cogido.



Entonces, sus dedos rozaron algo pequeno, liso y rectangular.
Plastico.

Se cerraron sobre el objeto. Una memoria USB. Era real. Estaba alli.

La retiré lentamente, ocultandola en la palma de su mano. Se
incorporo, su rostro una mascara de calma estudiada. No mird a su
alrededor para ver si alguien le observaba. Simplemente, se dio la
vuelta y comenzd a caminar hacia la salida, con un paso ni
demasiado rapido ni demasiado lento.

La memoria USB en su bolsillo se sentia a la vez insignificante y tan
pesada como un lingote de oro. Contenia la pistola humeante o la
bala destinada a su propia cabeza. No habia forma de saberlo hasta
que la conectara a un ordenador.

Salié de la capilla y volvio a la cegadora luz del dia y al estruendo de
Broadway. Su teléfono seguia en silencio. Marco no habia visto nada.
La entrega se habia realizado sin problemas. O al menos, eso
parecia. Rivas sabia que la parte mas peligrosa acababa de empezar.
Ahora tenia que transportar el paquete fuera de la zona de peligro.

Camind hacia el norte, alejandose del World Trade Center. En su
mente, repasaba las instrucciones de Marco: "Desaparece en la
estacion de metro". Pero algo le detuvo. Una punzada de instinto, la
misma que le habia servido tan bien en los tribunales. Era
demasiado obvio. Si le estaban siguiendo, esperarian que se metiera
bajo tierra.

En lugar de eso, en la esquina de Broadway y Chambers Street, hizo
algo inesperado. Levanto la mano y pard un taxi. Un acto tan normal
en Nueva York que era el escondite perfecto a plena vista.

—EI Cloisters Museum, por favor —le dijo al taxista, nombrando el
museo de arte medieval situado en el extremo norte de Manhattan,
lo mas lejos posible de donde estaba.

Mientras el taxi se abria paso con dificultad por el trafico de la
ciudad, Rivas miraba por la ventanilla trasera, buscando el sedan
oscuro, la cara familiar, cualquier cosa fuera de lo normal. No vio



nada. Pero eso no significaba que no estuvieran alli. Los agentes de
Sabre Security eran profesionales. No cometerian errores de
aficionado.

El viaje en taxi fue una agonia de cuarenta y cinco minutos. Con
cada semaforo en rojo, Rivas sentia una oleada de panico.
Finalmente, el taxi le dejo frente a la entrada del museo en Fort
Tryon Park. No entrd. En su lugar, camind por el parque durante diez
minutos antes de salir por el otro lado, cerca de la estacion de metro
de Dyckman Street. Solo entonces se sintio lo suficientemente
seguro como para volver al subsuelo. Cogio el tren A, pero no en
direccidn a su apartamento, sino de vuelta al centro. Se bajé en
Columbus Circle, caminé otras diez manzanas y finalmente cogi6é un
tercer tren que le llevd al Bronx.

Era una ruta tortuosa, paranoica y probablemente excesiva. Pero
cuando finalmente llegd a su despacho, dos horas después de haber
salido de la capilla, estaba razonablemente seguro de que no le
habian seguido.

Cerrd la puerta con llave, corrid las persianas y sacé la memoria USB
de su bolsillo. La mird durante un largo momento. El destino de
tantas cosas —el caso, la memoria de Mateo, su propia carrera,
quizas incluso su vida— residia en ese pequefio trozo de tecnologia.

Habia comprado un ordenador portatil de segunda mano esa misma
mafana, pagando en efectivo. Un dispositivo "limpio", sin conexién a
internet, que planeaba destruir después de usarlo. Lo encendio v,
con una mano que ya no temblaba, insertd la memoria USB.

Aparecio una Unica carpeta en el escritorio. El nombre de la carpeta
era "Nightingale".

Rivas sintio un escalofrio. Abrio la carpeta. Dentro, habia docenas de
archivos. Documentos de Word, archivos PDF, hojas de calculo de
Excel.

Abrio el primer archivo. Era un documento de Word titulado
"Informe Preliminar - Proyecto Nightingale - Fase II". Empez6 a leer.



Era el informe original de Thorne, denso, lleno de jerga cientifica,
pero inconfundible. Detallaba las anomalias, los picos de troponina,
la prolongacion del intervalo QT en un subgrupo especifico. Era la
prueba de que Thorne sabia.

Luego, abrid otro archivo. Un PDF. Era un escaneo de un
memorando interno, escrito en papel con el membrete de Valerius.
El memorando estaba dirigido a Julian Croft. El autor era Aris
Thorne. Y el asunto era: "URGENTE: Implicaciones de los hallazgos
del Proyecto Nightingale".

Rivas leyo el cuerpo del memorando, su corazon latiendo con fuerza.
En él, Thorne expresaba su "grave preocupacion” por los datos y
recomendaba "pausar el ensayo clinico para una investigaciéon mas a
fondo sobre la seguridad del compuesto en la poblacion afectada".

Era la prueba de que Croft sabia.

Finalmente, abrid el dltimo archivo que vio en la lista. Era otro PDF,
otro escaneo. Esta vez, era la respuesta de Croft a Thorne. El
mensaje era breve, brutal y absolutamente condenatorio.

"Aris,

Aprecio tu diligencia, pero tu recomendacion es inaceptable. Los
retrasos en esta fase nos costarian cientos de millones y nos harian
perder la ventaja competitiva. El consejo de administracion no lo
tolerara. Tus preocupaciones sobre un subgrupo estadisticamente
insignificante se han tenido en cuenta. El equipo de datos "re-
calibrara" los resultados para eliminar los valores atipicos. Tu informe
original sera archivado. Procede segun el calendario establecido.
Considera este asunto cerrado."

J.C."

Rivas se reclind en su silla, el aire saliendo de sus pulmones en un
largo y tembloroso siseo. Lo tenia. No era solo una pistola
humeante. Era un arsenal. Tenia el informe, la advertencia de
Thorne y la orden directa de Julian Croft de enterrar la verdad.



El plazo de Chen terminaba al dia siguiente. Y Daniel Rivas acababa
de conseguir la bomba atédmica que el periodista le habia pedido.



CAPITULO 27

| triunfo es un veneno de accidn lenta. En el silencio polvoriento

de su despacho del Bronx, Daniel Rivas sintié como la primera

oleada de euforia le recorria las venas, una droga potente y
adictiva. Durante un instante, el mundo se contrajo hasta reducirse a
la pantalla brillante del ordenador portatil y a las palabras en blanco
y negro del memorando de Julian Croft. "Considera este asunto
cerrado." Eran las palabras de un hombre que se creia un dios, un
hombre que movia los hilos de la vida y la muerte desde una torre
de cristal, convencido de su propia impunidad. Y Rivas tenia esas
palabras. Las poseia.

Se reclind en su silla, el cuero gastado crujid en protesta, y por
primera vez en cinco afos, se permitio sentir el peso de una victoria
real. No era la satisfaccion ambigua de una mediacion exitosa sobre
un gnomo de jardin, ni la pequeia victoria tactica de una deposicion.
Era la certeza absoluta, sismica, de que tenia a su enemigo. Tenia el
arma, la municién y las huellas dactilares de Croft por todo el gatillo.

Pero la euforia es efimera. Pronto, fue reemplazada por una segunda
oleada, mucho mas fria y traicionera: el miedo.

El miedo a lo que acababa de conseguir. La memoria USB que tenia
en la mano no era solo una prueba; era un artefacto radiactivo. Cada
segundo que pasaba en su posesion era un riesgo. Croft no era un
hombre que aceptara la derrota. Era un hombre que, al verse
acorralado, no se limitaria a luchar; intentaria quemar el mundo a su



alrededor. Y ahora mismo, Rivas estaba en el centro de ese incendio
inminente.

La paranoia, que se habia convertido en su companfera constante,
volvid con una fuerza renovada. Se levant6 de un salto y fue hacia la
persiana, abriendo una rendija de apenas un milimetro. La calle de
abajo parecia tranquila, pero sabia que era una ilusion. Si Thorne
habia sido capaz de contactarle, a pesar de la vigilancia, significaba
que la red de Croft no era omnipotente. Pero si Thorne habia sido
descubierto, si su acto de traicién habia sido detectado, entonces la
gente de Sabre Security no tardaria en conectar los puntos. Y todos
los puntos llevaban a él.

Tenia que actuar. Rapido.

Su primer movimiento fue la duplicacién. Copio el contenido de la
carpeta "Nightingale" en otras dos memorias USB que habia
comprado para la ocasion. Una de ellas la metié en el bolsillo de su
chaqueta. La otra, junto con la original de Thorne, la guardd en un
pequeho sobre acolchado.

Luego, se ocupd del ordenador portatil. Usando un programa de
borrado seguro que habia instalado previamente, elimind cualquier
rastro de los archivos. No era suficiente. Abrid la carcasa del portatil
barato con un destornillador, sacd el disco duro y lo golped
repetidamente con un martillo que guardaba en una caja de
herramientas hasta que la placa metalica se aboll6 y se partid. Metio
los restos destrozados del disco duro y el resto del portatil en dos
bolsas de basura separadas.

El siguiente paso era contactar a sus dos Unicos aliados. Empez6 por
el mas importante en ese momento. Usando su ultimo teléfono de
prepago, envid un mensaje de texto a Marco.

"Lo tengo. Plan B en marcha. Necesito verte. Lugar de siempre. Una
hora."

"Lugar de siempre" era el aparcamiento de un supermercado abierto
24 horas en Yonkers, un lugar anénimo y siempre concurrido que



habian designado como punto de encuentro de emergencia.

A continuacion, tenia que contactar con Chen. Tenia que hacerlo
antes de la sesion de chat programada para esa noche. El plazo del
periodista terminaba manana. Cada hora contaba. Se dirigio a la
biblioteca publica de un barrio cercano, un lugar que no habia usado
antes. Desde uno de los ordenadores andnimos, accedid a la cuenta
de correo "veritas8877" y envid un mensaje a David Chen.

"Asunto: Terremoto.

Necesitamos hablar. De inmediato. No puedo esperar a esta noche.
Conéctese al canal seguro en quince minutos. Es urgente."

Espero, con el corazdn en la garganta, a que pasaran los quince
minutos mas largos de su vida. Refrescaba la pagina del chat
encriptado cada treinta segundos. Finalmente, a los diecisiete
minutos, el indicador de estado cambid. "Sentinel" estaba en linea.

<Sentinel>: Mas le vale que esto sea bueno, Rivas. He tenido que
salir de una reunién de planificacion editorial.

Rivas tecleo, sus dedos volando sobre el teclado.

<Veritas8877>: Lo es. La tengo. La pistola humeante. No, la
bomba atdmica.

Hubo una pausa. Rivas podia imaginarse el escepticismo de Chen, su
incredulidad.

<Sentinel>: Defina "bomba atdomica".

<Veritas8877>: Tengo el informe original de Thorne sobre el
Proyecto Nightingale. Tengo un memorando de Thorne a Croft
advirtiéndole explicitamente de los peligros. Y tengo la respuesta de
Croft a Thorne, ordenandole enterrar el informe y falsificar los datos.
Por escrito. Firmado "J.C.".

El silencio en el chat fue tan profundo que Rivas pensd que la
conexion se habia perdido. Pasd casi un minuto entero. Luego, llegd



la respuesta de Chen, y esta vez, no habia rastro de cinismo. Solo
una palabra.

<Sentinel>: Donde.
No era una pregunta. Era una orden.

<Veritas8877>: En mi poder. Es demasiado sensible para enviarlo
digitalmente. Cualquier transferencia podria ser interceptada.
Necesitamos un nuevo punto de entrega. Ciego. Como el ultimo,
pero mas seguro.

<Sentinel>: De acuerdo. Piense. Rapido.

La mente de Rivas corrid, repasando las lecciones de espionaje de
Marco. Necesitaban un lugar con un alto volumen de objetos
intercambiados andnimamente, un sistema con sus propias reglas
que pudieran explotar.

<Veritas8877>: La Biblioteca Publica de nuevo. Pero no una
reunion. El sistema de consigna. La sucursal principal, la de la
Quinta Avenida. Tienen taquillas de autoservicio para guardar las
pertenencias. Dejaré la memoria USB en una de ellas. Le enviaré el
numero de la taquilla y el codigo de acceso. Usted va y lo recoge. No
hay interaccion. No hay riesgo de que nos vean juntos.

<Sentinel>: Me gusta. Es limpio. ¢Cuando?

<Veritas8877>: Hoy. A las cuatro de la tarde. Le enviaré los
detalles a las 3:55 p.m. desde un correo anénimo. Tenga a alguien
listo para entrar en cuanto reciba el mensaje. La ventana de
oportunidad sera pequefia.

<Sentinel>: Estaremos listos. Rivas... si esto es lo que dice que es,
va a cambiarlo todo. No solo para Valerius, sino para toda la
industria. Preparese. La tormenta que se avecina va a ser
monumental.

La conexidn se cortd. Rivas borrd el historial del navegador, cerrd la
sesion y salio de la biblioteca, sintiendo el peso de la historia sobre
sus hombros.



Condujo hasta Yonkers, con la paranoia como copiloto. El coche de
Marco ya estaba alli, aparcado en la ultima fila del vasto
aparcamiento. Rivas aparcd a su lado. No salieron de sus vehiculos.
Hablaron a través de las ventanillas bajadas, como dos traficantes
cerrando un trato.

Rivas le paso a Marco el sobre acolchado que contenia dos de las
memorias USB.

—Aqui esta. El original y una copia. Guardalas en un lugar seguro.
Muy seguro. Un lugar del que solo tu sepas. Una caja de seguridad
con un nombre falso. Lo que sea. Si algo me pasa a mi, o a la copia
que le voy a dar a Chen, estas son nuestra Unica poliza de seguro.

Marco cogid el sobre, su rostro serio. No hizo preguntas sobre el
contenido. Simplemente asintio. —éCual es el plan?

Rivas se lo explicd. La consigna de la biblioteca. La entrega a Chen.
Marco escuchd atentamente.

—Es arriesgado —dijo finalmente—. La Biblioteca Publica es un
punto caliente de vigilancia. Federales, policia de Nueva York... todo
el mundo tiene ojos alli. Y si Croft sospecha algo, ese sera uno de
los primeros lugares que vigilara.

—Es el Unico plan que tenemos. Necesito que hagas lo mismo que
en San Pablo. Sé mis ojos. Pero esta vez, desde dentro. Entra en la
biblioteca antes que yo. Siéntate en la Sala de Lectura Rose, en el
nivel superior. Tendras una vista panoramica de la entrada principal y
de la zona de las taquillas. Si ves algo fuera de lugar, el mismo
mensaje: "Fuera".

—Entendido. ¢Y ta?

—Yo entraré a las 3:50 p.m. Haré la entrega y saldré. Después,
desaparezco. Me iré a un motel anénimo fuera de la ciudad y
esperaré a que la historia se publique.

—Bien. Ten cuidado, Danny. Ahora estas jugando en las grandes
ligas. Estos tipos no envian citaciones. Envian problemas.



Con eso, Marco se marchd. Rivas se quedo solo en el aparcamiento,
con una memoria USB en el bolsillo y el destino de su caso
pendiendo de un hilo.

A las tres y media, estaba de nuevo en Manhattan, moviéndose
entre la multitud con una sensacion de irrealidad. La ciudad a su
alrededor seguia su ritmo frenético, ajena al drama que estaba a
punto de desarrollarse en el corazén de una de sus instituciones mas
veneradas.

Entrd en la Biblioteca Publica de la Quinta Avenida a las 3:50 en
punto, pasando junto a los famosos leones de piedra, Paciencia y
Fortaleza. [Imagen de la entrada principal de la Biblioteca Publica de
Nueva York] El interior era un hervidero de actividad. Turistas,
estudiantes e investigadores llenaban el cavernoso vestibulo de
marmol. Rivas se dirigid directamente a la zona de consignas, una
hilera de taquillas metalicas.

Eligié una al azar, la niUmero 237. Introdujo la memoria USB, cerrd la
puerta y programé un cdédigo de cuatro digitos simple y aleatorio: 1-
2-3-4.

Luego, se dirigi6 a la seccidon de ordenadores publicos, se conectd a
una nueva cuenta de correo anénima vy, a las 3:55 p.m. en punto,
envio el mensaje a Chen.

"Asunto: Entrega.
Taquilla 237. Codigo 1234. Tiene una hora."

No esperd respuesta. Cerrd la sesidn y se dirigié hacia la salida. Su
teléfono no habia sonado. Marco no habia enviado ninguna
advertencia. Todo parecia limpio.

Mientras salia del edificio y bajaba las majestuosas escaleras, se
permitié una fugaz mirada hacia la Sala de Lectura del piso superior.
No podia ver a Marco, pero sabia que estaba alli, vigilando.

La parte mas dificil habia terminado. La prueba estaba en camino.



Paso las siguientes horas en un estado de limbo autoimpuesto.
Siguiendo su plan, cogio un tren de Metro-North desde Grand
Central y se dirigié al norte, adentrandose en el condado de
Westchester. Se bajo en una parada al azar, Tarrytown, y encontro
un motel de carretera anodino. Pago en efectivo por una habitacién
en la parte de atras.

La habitacion era pequefia, impersonal y olia a desinfectante. Rivas
cerrd la puerta, echd la cadena y se sent6 en el borde de la cama.
No habia nada que hacer mas que esperar.

Encendiod la vieja television de tubo, pasando los canales sin ver
nada. Cada informe de noticias le hacia contener la respiracion.
¢Seria este? ¢Habria una "noticia de Ultima hora"? Pero solo habia
las historias habituales: politica, deportes, el tiempo.

Las horas se arrastraban. La tarde dio paso a la noche. Rivas no
comid. No podia. Su estdbmago era un nudo de nervios.

A las diez de la noche, su Ultimo teléfono de prepago, el que habia
usado para contactar a Marco, vibrd sobre la mesilla de noche. Era
un mensaje de Chen. Rivas lo habia configurado para que la sesién
de chat se abriera automaticamente a la hora programada, por si
acaso. Se abalanzd sobre el ordenador portatil que habia traido, el
segundo dispositivo "limpio", y se conecto.

La ventana de chat estaba abierta. Y habia un mensaje de Sentinel.

<Sentinel>: Lo tenemos. Es real. Joder, es mas real de lo que
imaginaba.

Un suspiro de alivio, tan profundo que le dolid, se escapd de los
labios de Rivas.

<Veritas8877>: (Y ahora qué?

<Sentinel>: Ahora, desatamos el infierno. La historia esta escrita.
Acabo de entregarle esto al editor jefe y al abogado principal del
periddico. Estan en una sala de conferencias ahora mismo. La
publicacion esta programada para salir en la edicidn digital a las 6:00



a.m. manana por la mafiana. Sera la historia de portada en la
edicion impresa.

<Veritas8877>: (Estan seguros de que publicaran? ¢No se
asustaran?

<Sentinel>: No después de ver esto. Esto no es solo una
exclusiva. Es un deber publico. Y desde un punto de vista puramente
capitalista, va a vender millones de periddicos. No hay forma de que
no lo publiquen.

<Veritas8877>: {Qué debo hacer?

<Sentinel>: Desaparezca, Rivas. De verdad. Apague su teléfono.
No hable con nadie. A partir de las 6:00 a.m., su nombre no sera
anonimo para la gente de Valerius. Aunque yo no lo publique, sabran
que usted es la Unica fuente posible. Y vendran a por usted con todo
lo que tienen. Encuentre un agujero y métase en él durante las
proximas 48 horas. Deje que la tormenta pase por encima de usted.

<Veritas8877>: Entendido.

<Sentinel>: Una cosa mas. Buen trabajo, abogado. Ha hecho algo
que importa.

Y con eso, la conexion se cortd por Ultima vez.

Rivas cerré el ordenador. Se tumbd en la cama del motel, vestido, y
mird el techo con manchas de humedad. La guerra silenciosa habia
terminado. Mafiana, al amanecer, comenzaria la guerra abierta. Y él
seria el objetivo nimero uno. Por primera vez en muchos afios,
Daniel Rivas no sabia si veria el final del dia siguiente. Pero mientras
yacia en la oscuridad, escuchando el zumbido del neén del motel,
sintié algo que no habia sentido en mucho tiempo: una extrafia y
peligrosa sensacion de paz.



CAPITULO 28

| amanecer del decimocuarto dia llegd sin fanfarria, una franja

de luz gris y sucia que se filtraba a través de las finas cortinas

del motel de Tarrytown. Daniel Rivas estaba despierto para
recibirlo. Habia pasado la noche en un duermevela febril, un estado
de semiinconsciencia en el que los rostros de Julian Croft, Aris
Thorne y Sofia Vargas se arremolinaban en una danza macabra. A
las 5:45 a.m., se rindio. Se levanté de la cama, con la ropa arrugada
y los musculos agarrotados, y se dirigié al pequefio escritorio donde
descansaba su Ultimo ordenador portatil "limpio".

Encendid la maquina, el zumbido del ventilador un sonido atronador
en el silencio de la habitacién. Conectd el dispositivo a la inestable
red Wi-Fi del motel. Sus dedos se cernieron sobre el teclado,
temblando ligeramente. Sabia que estaba a punto de encender la
mecha. No habia vuelta atras.

Navegd hasta la pagina de inicio del New York Sentinel. Durante un
minuto, la pagina mostro las noticias de la noche anterior. Rivas
actualizo la pagina. Nada. Volvié a actualizar. A las 6:00 a.m. en
punto, la pagina parpadeod y se recargo. Y el mundo de Rivas, y el de
Valerius Pharmaceuticals, cambiaron para siempre.

La historia ocupaba toda la parte superior de la pagina de inicio, por
encima del pliegue digital. No era solo un titular; era una declaracion
de guerra.



BOMBA EN LA INDUSTRIA FARMACEUTICA: DOCUMENTOS
INTERNOS REVELAN QUE UN MEDICAMENTO ESTRELLA DE
VALERIUS, CARDIA-SURE, ESTA VINCULADO A MUERTES
INFANTILES OCULTAS

Debajo, una foto de un frasco de pastillas de Cardia-Sure,
profesionalmente iluminada para parecer a la vez inocua y siniestra.
Y junto a ella, una foto borrosa y granulada, claramente tomada de
una instantanea familiar, de un nifo sonriente con un hueco en los
dientes: Mateo Vargas. [Imagen de un frasco de pastillas y una foto
de un niflo sonriente]

Rivas hizo clic en el articulo. La prosa de David Chen era un bisturi,
afilada, precisa y despiadada. No habia hipérboles, solo una
acumulacién metddica de hechos que, juntos, pintaban un retrato de
una negligencia corporativa tan profunda que rozaba la sociopatia.

El articulo comenzaba con Sofia. Chen, fiel a su promesa, no uso su
nombre real, refiriéndose a ella solo como "Sofia M., una madre
inmigrante del Bronx". Pero contd su historia con una empatia
devastadora, describiendo la vida y la risa de Mateo, la repentina
enfermedad y el terror de su Ultima noche. Era el ancla emocional, el
corazdn palpitante de la historia que Chen habia prometido.

Luego, el articulo pasaba a la ciencia. Citando a una "fuente médica
de alto nivel con experiencia en cardiologia pediatrica", Chen
explicaba en términos sencillos el concepto del intervalo QT, los
picos de troponina y la teoria de la "tormenta perfecta” en nifos con
predisposiciones genéticas. La explicacion de la Dra. Miller, ahora
inmortalizada en la letra impresa, era clara, autoritaria y aterradora.

Y entonces, Chen soltd la bomba.

"Segun documentos internos confidenciales obtenidos por el
Sentinel, los cientificos de Valerius, dirigidos por el disehador
principal de Cardia-Sure, el Dr. Aris Thorne, estaban al tanto de
estos riesgos mortales ya en la fase II de los ensayos clinicos. Un
informe interno, cuyo nombre en clave era 'Proyecto Nightingale',



detallaba ‘anomalias cardiacas graves' en un subgrupo de
participantes del ensayo."

"Pero en lugar de detener los ensayos, los ejecutivos de Valerius
tomaron una decision diferente. En un memorando fechado el 12 de
agosto de 2019, el Director Juridico Global de Valerius, Julian Croft,
ordeno directamente al Dr. Thorne que enterrara el informe y 're-
calibrara’ los datos para eliminar los resultados negativos."

"L os retrasos en esta fase nos costarian cientos de millones, escribio
Croft en el memorando, obtenido por este periddico. 'Considera este
asunto cerrado.”

Rivas leyo las citas, sus propias palabras ahora validadas y
publicadas para que el mundo las viera. Chen habia publicado
extractos escaneados de los propios memorandos, las iniciales "].C."
claramente visibles al final de la directiva. Era irrefutable.

El resto del articulo detallaba el laberinto del arbitraje obligatorio,
describiéndolo como un "sistema judicial en la sombra" disefiado
para proteger a las corporaciones de la responsabilidad publica.
Aunque no nombraba a Rivas, se referia a una "fuente legal cercana
al caso de Sofia M." que habia luchado contra el muro de secretismo
de Valerius. Para el publico, era una figura anénima. Para Julian
Croft, seria el equivalente a una confesion firmada.

Rivas termind de leer y cerrd el ordenador portatil. Se levantd y
camind hacia la ventana, sintiendo una extrafia calma. Habia
desatado al Kraken. Ahora solo podia observar como las olas
golpeaban la orilla.

A sesenta kildmetros al sur, en su atico de Park Avenue, Julian Croft
se despertd, como siempre, a las 6:05 a.m. Su rutina era tan
inmutable como las leyes de la fisica. Ducha fria. Café expreso. Y
treinta minutos con las noticias financieras antes de que su chofer
llegara a las siete.

Pero esa mafana, la rutina se hizo aficos. Su teléfono, que
normalmente permanecia en silencio hasta las ocho, empezd a vibrar



furiosamente sobre su mesilla de noche a las 6:15 a.m. Era una
llamada del jefe de relaciones publicas de Valerius. Croft la ignoro.
Cinco segundos después, volvié a llamar. Croft contestd, irritado por
la interrupcion.

—iQué?
—Julian... tienes que ver el New York Sentinel. Ahora mismo.

La voz del hombre estaba al borde del panico. Croft, con un nudo de
hielo formandose en su estdmago, abrid su tableta y navego hasta la
pagina del periddico.

Vio el titular. Vio la foto del nifo. Vio su propio nombre. Y vio la cita
de su memorando, una frase que habia escrito hacia anos,
convencido de que nunca veria la luz del dia.

Durante un largo momento, Julian Croft no se movid. Se quedo
sentado en el borde de su cama de dos mil dolares, con la tableta en
la mano, mientras el mundo que habia construido con tanto cuidado,
un mundo de control, poder y secreto, se derrumbaba a su
alrededor en tiempo real. La rabia, cuando llegd, no fue caliente y
explosiva. Fue fria, blanca y asesina. Era la rabia de un emperador
cuya fortaleza habia sido violada no por un ejército, sino por un solo
traidor.

Se levantd, se vistid con una velocidad mecanica y, para cuando su
chofer llegd, ya estaba en el teléfono, ladrando ordenes.

—Quiero una reunidon de emergencia del equipo de crisis en una
hora. Todos. Legales, relaciones publicas, lobbyistas. Consigueme al
CEO. Despiértale si es necesario —le dijo a su asistente.

—Llama a Kroll y a Sabre Security. Quiero un informe completo
sobre la vigilancia a Rivas. Quiero saber con quién ha hablado,
dénde ha estado, con quién ha respirado. Si no lo encuentran, estan
despedidos —le ordend al jefe de seguridad.

—Prepara un comunicado de prensa. Negacion total. El articulo es
ficcion. Los documentos son falsificados o robados. Presentaremos



una demanda por difamacidn contra el Sentinel por diez mil millones
de dolares antes del mediodia. Y prepara una mocion de emergencia
para el Arbitro Pierce. Acusaremos a Rivas de desacato criminal.
Queremos que le metan en la carcel. Hoy —le espetd a su segundo
al mando en el departamento legal.

Cuando llegd a la reluciente torre de cristal de la sede de Valerius en
Manhattan, el caos ya se habia apoderado de ella. Los teléfonos
sonaban sin parar. Los empleados se arremolinaban en los pasillos,
susurrando y mirando las pantallas de sus ordenadores. En el
vestibulo, un enjambre de periodistas y camaras de television ya se
habia congregado, retenidos por la seguridad del edificio. En el
parqué de la Bolsa de Nueva York, las acciones de VPH, que habian
cerrado el dia anterior a 250 ddlares, se desplomaron en las
operaciones previas a la apertura, perdiendo un treinta por ciento de
su valor en menos de una hora. Miles de millones de ddlares de
capitalizacion de mercado, evaporados por un solo articulo de
periddico.

Croft atravesé el caos como un tiburdn, su rostro una mascara
impasible de furia controlada. La guerra habia comenzado. Y Julian
Croft planeaba no tomar prisioneros.

En Tarrytown, Rivas observaba cdémo se desarrollaba la tormenta
desde la seguridad anénima de su habitacion de motel. Las noticias
de la manana estaban dominadas por la historia. Todos los
principales canales de noticias la habian recogido, citando al
Sentinel. Expertos legales y médicos eran entrevistados, expresando
su conmocion e indignacién. Los politicos, oliendo sangre y una
oportunidad, ya estaban pidiendo audiencias en el Congreso. El
hashtag #ValeriusMataNifios era tendencia mundial en las redes
sociales.

A mediodia, vio la rueda de prensa de Croft. De pie en un podio,
flanqueado por un equipo de abogados de aspecto severo, Croft era
la imagen de la indignacién corporativa. Negod categdricamente todas
las acusaciones, calificando el articulo de "un ataque malicioso y sin
fundamento" basado en "documentos robados y probablemente



manipulados". Anuncié la demanda masiva contra el Sentinel y
prometié que la compafiia "utilizaria todos los recursos legales a su
disposicidn para llevar a los responsables ante la justicia".

Entonces, en un momento que hizo que a Rivas se le helara la
sangre, Croft se apartd de sus notas preparadas y mird directamente
a la camara principal. Su mirada era intensa, un laser de puro odio.

—A la fuente cobarde que se esconde detras de estas mentiras, que
ha violado érdenes judiciales y ha puesto en peligro la salud de
millones de pacientes que dependen de nuestros medicamentos, le
digo esto —dijo, su voz baja y amenazante—. Le encontraremos. No
importa donde se esconda. Y se enfrentara a toda la fuerza de Ia ley.
No descansaremos hasta que esté entre rejas.

No era una amenaza corporativa. Era una promesa personal. Rivas
apago la television. La habitacion de motel, que se habia sentido
como un refugio, de repente se sintié como una trampa. La guerra
habia llegado a un nuevo nivel. Ya no se trataba de un caso legal. Se
habia convertido en una caceria humana. Y él era la presa.

Siguiendo el consejo de Chen, se sumergié aun mas en el
anonimato. Destruyo el ordenador portatil, rompiendo el disco duro
y tirando las piezas en diferentes contenedores de basura por toda la
ciudad. Hizo lo mismo con su ultimo teléfono de prepago. Ahora
estaba completamente a oscuras, sin comunicacion con Marco, Chen
o Sofia. Estaba solo, un fantasma en la maquina, esperando que la
primera oleada de la tormenta pasara.

Esa tarde, llegd la noticia que habia estado esperando y temiendo.
Un mensajero del tribunal entregd un aviso a su despacho vacio en
el Bronx. El Arbitro J. F. Pierce, citando la "publicacion no autorizada
de materiales confidenciales del arbitraje", habia emitido una orden
suspendiendo los procedimientos indefinidamente. Ademas, habia
programado una audiencia de emergencia en tres dias para
"determinar el origen de la filtracién y considerar posibles sanciones
por desacato contra la parte demandante y su abogado, Daniel
Rivas".



Era una daga de doble filo. La suspension le daba a Rivas un respiro
de la presidn del arbitraje, pero la audiencia por desacato era una
guillotina que pendia sobre su cuello. Pierce, humillado
publicamente, iba a buscar un chivo expiatorio. Y solo habia un
candidato.

Rivas leyd la noticia en un periddico que compro en una tienda. Se
sentd en un banco del parque con vistas al rio Hudson, el sol de la
tarde proyectando largas sombras. La historia estaba en la portada,
no solo del Sentinel, sino de casi todos los periddicos de la ciudad.
Era el tema de conversacion de la gente que pasaba a su lado. Se
habia convertido en parte del tejido de la ciudad, una historia de
David contra Goliat que habia capturado la imaginacion del publico.

Se dio cuenta de que habia ganado la batalla por la opinidn publica.
Pero la guerra por su propia supervivencia acababa de empezar.
Croft habia desatado a sus perros de caza. El sistema legal,
encarnado por el Arbitro Pierce, estaba a punto de volverse en su
contra. Y él estaba solo, sin teléfono, sin aliados, con un nombre que
ahora era sindnimo de traicion para el establishment legal.

Mientras el sol se ponia sobre el Hudson, pintando el cielo de tonos
naranjas y morados, Daniel Rivas se enfrentd a la cruda realidad.
Habia sacado la verdad a la luz, pero al hacerlo, se habia convertido
en el hombre mas buscado de Nueva York.



CAPITULO 29

| exilio tiene su propia geografia, una cartografia del anonimato

trazada en moteles de carretera, comensales grasientos y el

flujo constante de las autopistas interestatales. Durante las
cuarenta y ocho horas que siguieron a la publicacién del articulo del
Sentinel, Daniel Rivas se convirtié en un maestro de esa geografia.
Su mundo, que antes se definia por los contornos de los distritos
judiciales de Nueva York, se habia reducido a una serie de
habitaciones idénticas y sin alma, cada una con la misma colcha de
poliéster raida, el mismo olor a desinfectante y la misma television
atornillada a la pared que escupia imagenes de la tormenta que él
habia desatado.

Se habia convertido en un fantasma, un consumidor voraz de
noticias sobre una caceria humana en la que él era la presa. Vio su
propio hombre parpadear en la parte inferior de la pantalla en los
noticieros de veinticuatro horas, junto a las palabras "abogado
renegado”, "fuente fugitiva" y "desacato al tribunal". Vio a analistas
legales, hombres y mujeres con los que una vez habia compartido
un trago en los bares cercanos al juzgado, debatir su ética y
especular sobre su inminente arresto con una gravedad hipdcrita.

Se movia constantemente. Del motel de Tarrytown a otro en las
afueras de Danbury, Connecticut. Luego, cruzd de nuevo la frontera
estatal hacia un decrépito motel junto a la I-87, al norte de la
ciudad. Pagaba en efectivo, usaba nombres falsos sacados de las
novelas de bolsillo que compraba en las paradas de descanso y



nunca se quedaba en un mismo lugar mas de una noche. Cada
mafana, antes del amanecer, se iba, dejando atras una cama sin
hacer y la vaga impresién de un hombre que nunca habia estado alli.

La soledad era un companero constante, una presencia fisica en el
asiento del pasajero de su coche. Estaba completamente a oscuras,
tal como Chen le habia aconsejado. Sin teléfono. Sin ordenador. Sin
contacto con el mundo exterior mas alla de los periddicos que
compraba y las noticias que veia. No sabia nada de Marco. No sabia
nada de Sofia. La incertidumbre sobre su seguridad era una tortura
de bajo nivel, un zumbido constante de ansiedad bajo la superficie
de su miedo agudo y personal.

La mafiana del sequndo dia, con la audiencia por desacato
programada para el dia siguiente, Rivas se despert6é en su habitacion
de motel cerca de Newburgh y supo que no podia seguir huyendo.
La huida era una estrategia de supervivencia, no de victoria.
Esconderse le mantenia fuera de la carcel por el momento, pero
también le marginaba, permitiendo que la narrativa de Croft —la del
abogado deshonesto y la fuente poco fiable— se afianzara. Julian
Croft y el Arbitro Pierce estaban construyendo una jaula legal a su
alrededor, y él se estaba escondiendo voluntariamente mientras ellos
cerraban la puerta.

Tenia que volver a la partida. Y para eso, necesitaba a su alfil.
Necesitaba a Marco.

Puso en marcha el protocolo de emergencia que habian disenado
para una situacion como esta. Condujo hacia el sur, de vuelta hacia
la ciudad, pero evitd las carreteras principales. Tomd una ruta
serpenteante a través de pequenas ciudades del valle del Hudson,
cambiando de direccidn al azar, observando constantemente su
espejo retrovisor. Cerca de la ciudad de White Plains, entr6 en un
gran centro comercial. Dejo su coche en el vasto aparcamiento, un
vehiculo anénimo entre miles, y camind hasta una tienda de
electronica.



Compro otro teléfono de prepago, el mas barato que tenian. La
transaccidn en efectivo fue impersonal, rapida. No activo el teléfono
alli. En su lugar, cogidé un autobus local, un viaje lento y
traqueteante que le llevo a la estacion de tren de la ciudad. Se sentd
en el andén, un hombre mas esperando el tren a Manhattan, y solo
entonces encendid el teléfono.

Marcd el nimero de Marco. Sond tres veces. Rivas sintio una
punzada de panico. ¢Y si Marco también se habia escondido? Y si le
habian pillado?

—Si —respondié finalmente la voz de Marco. Sonaba cansado.
—Soy yo —dijo Rivas—. Estoy en White Plains.

—Lo sé —respondié Marco, y la afirmacidn hizo que a Rivas se le
helara la sangre.

—éComo que lo sabes?

—Porque te he estado siguiendo durante la Ultima hora —dijo Marco
—. Desde que saliste del centro comercial. Buen trabajo con el
autobus. Me lo has puesto dificil. El coche gris al otro lado de la
calle. No mires.

Rivas resistié el impulso de girar la cabeza. Se sintid como un
aficionado, un idiota jugando a ser espia mientras el profesional le
observaba desde las sombras. —éEstas solo?

—Si. Pero no podemos arriesgarnos a hablar aqui. El enemigo es
bueno, Danny. Muy bueno. Te estan buscando con todo. Coge el
proximo tren a Grand Central. No te sientes en el vagon silencioso.
Siéntate en un vagon concurrido. Yo cogeré el mismo tren, pero
estaré en otro vagon. Cuando llegues a Grand Central, no salgas de
la estacion. Ve a la zona de restauracion, en el nivel inferior. Compra
una botella de agua y siéntate en una de las mesas comunes del
centro. Te encontraré.

La linea quedod en silencio. Rivas siguid las instrucciones al pie de la
letra. Tird el teléfono, cogid el tren y se sumergié en la masa



anonima de viajeros. El viaje a la ciudad fue un ejercicio de control.
Se obligd a leer un periddico, a parecer aburrido, normal, mientras
su mente repasaba todas las formas en que esto podria ser una
trampa.

En Grand Central, el caos familiar de la estacion le parecio a la vez
reconfortante y amenazador. Bajo al comedor, un espacio ruidoso y
abarrotado que olia a una docena de cocinas diferentes. [Imagen del
comedor de Grand Central Terminal] Comprd su botella de agua y
encontrd un sitio en una larga mesa comunal, frente a un grupo de
turistas que discutian sobre un mapa.

Cinco minutos después, Marco se desliz en el asiento de enfrente,
colocando una bandeja con un café sobre la mesa. No se miraron
directamente. Hablaron en voz baja, sus voces un murmullo perdido
en el estruendo general.

—Estas en la cima de la lista de los mas buscados de Julian Croft —
comenzo Marco, sin preambulos, mientras desenvolvia un azucarillo
—. Sabre Security tiene a un equipo de veinte personas dedicadas
exclusivamente a encontrarte. Estan usando rastreadores de
matriculas, analizando imagenes de camaras de seguridad de toda la
region triestatal con software de reconocimiento facial. Estan
triangulando las torres de telefonia movil cerca de tus Ultimas
ubicaciones conocidas. Esto no es una simple vigilancia, Danny. Es
una operacion de contrainteligencia en toda regla.

—éComo has conseguido seguirme tu? —preguntd Rivas.

—Porque yo no soy una corporacién. No pienso como un algoritmo.
Pensé como tU. Sabia que te esconderias, pero también sabia que no
podrias permanecer desconectado para siempre. Sabia que
necesitarias contactar conmigo. Asi que en lugar de buscarte a ti,
busqué los puntos de contacto. He estado vigilando tiendas de
electrénica y puntos de venta de teléfonos de prepago en un radio
de cien kildbmetros de la ciudad. Tuve suerte.

Rivas asintid, impresionado y aleccionado. —¢Y Sofia?



—Estd a salvo —dijo Marco—. La saqué de su apartamento la misma
mafana que se publico el articulo. Antes de que nadie supiera qué
estaba pasando. Esta con unas monjas en un convento de Queens.
Un lugar que ni siquiera sale en los mapas. Nadie la encontrara alli.
Esta aterrorizada, por supuesto. Pero también esta... orgullosa. Vio
la foto de Mateo en el periddico. Dice que ahora todo el mundo sabe
que su hijo existio.

Un peso se levant6 del pecho de Rivas. La seguridad de Sofia era lo
mas importante.

—Y el frente legal? —preguntd Rivas—. La audiencia de mafiana.

—Es un circo. Pierce esta furioso. Croft le esta presionando para que
emita una orden de arresto contra ti por desacato. La demanda
contra el Sentinel es real. Han contratado a uno de los bufetes de
difamacién mas caros del pais. Estan intentando obligar a Chen a
revelar su fuente.

—déAguantara?

—Chen es de la vieja escuela. Antes se comeria las uias que revelar
una fuente —dijo Marco—. El periddico le esta respaldando. Por
ahora. Pero la presion es inmensa.

Rivas proceso la informacion. Estaba acorralado por todos lados. Los
cazadores privados, el sistema legal, todo el peso del imperio de
Croft se cernia sobre él.

—Pero —dijo Marco, y la Unica palabra cambio la atmdsfera de la
conversacion—, algo ha cambiado. La publicacion de la historia ha
despertado a un gigante dormido.

—¢éDe qué hablas?

—Anoche, recibi una llamada. De un viejo amigo, un agente del FBI
con el que trabajé en un caso de crimen organizado hace anos. Me
dijo que habia mucho movimiento en Foley Square.

Rivas se irguid. Foley Square. El hogar del Tribunal del Distrito de los
Estados Unidos para el Distrito Sur de Nueva York. La oficina del



fiscal federal. El organismo encargado de perseguir los delitos
federales mas graves, incluido el fraude corporativo.

—Me dijo —continud Marco, bajando aun mas la voz— que la Oficina
del Fiscal de los Estados Unidos ha abierto una investigacion criminal
formal sobre Valerius Pharmaceuticals. El articulo del Sentinel les dio
la base que necesitaban. Y estan construyendo un caso. Pero les
falta una cosa. Les falta un testigo interno. Alguien que pueda
autentificar los documentos. Alguien que pueda guiarles a través del
laberinto.

—Thorne —susurro Rivas.

—EXxacto. Pero Thorne se ha evaporado. Sus abogados dicen que
esta "indispuesto por motivos médicos". Nadie puede llegar a él. Asi
que los federales estan buscando una alternativa. Y solo hay una
persona que lo sabe todo.

Rivas sintid un escalofrio. —A mi.

—Quieren hablar contigo, Danny —confirmé Marco—. No es una
oferta de inmunidad. No todavia. Es demasiado pronto para eso. Lo
llaman una "sesidn de informacion". Quieren que les cuentes todo lo
que sabes, extraoficialmente. Quieren ver si eres un testigo creible.
Quieren saber si tienes mas pruebas de las que se publicaron. La
mujer que dirige la investigacidon es una Fiscal Federal Auxiliar
llamada Alisha Singh. Dicen que es dura, inteligente y que odia a los
delincuentes de cuello blanco mas que a nada en el mundo.

Una nueva puerta se habia abierto. Una puerta increiblemente
peligrosa. Si hablaba con los federales, se estaria poniendo en su
radar, no solo como testigo, sino también como posible complice en
la filtracion. Pero si no lo hacia, perdia su Unica oportunidad de
conseguir un aliado lo suficientemente poderoso como para
enfrentarse a Croft.

—¢éCOmo les contacto?

—No lo haces tu. Ellos te contactan a ti —dijo Marco—. Mi amigo del
FBI me dio el protocolo. Tienes que presentarte en la audiencia por



desacato de mafiana. Es el Unico lugar donde saben que estaras.
Tienes que entrar en esa sala. Alisha Singh estara alli, sentada entre
el publico, observando. Si decides que quieres hablar, después de la
audiencia, en lugar de salir del edificio, tienes que ir al bafo de
hombres del tercer piso. Y esperar.

El plan era audaz y arriesgado. Suponia caminar directamente hacia
la boca del lobo, enfrentarse a la furia de Pierce y a la mirada
asesina de Croft, todo ello para tener la oportunidad de una
conversacion clandestina en un bafo con una fiscal federal.

Se quedaron en silencio, el peso de la decisidn llenando el espacio
entre ellos. Huir ya no era una opcidén. La Unica pregunta era cdmo
luchar.

—Tengo que ir —dijo Rivas finalmente, la decisidn solidificandose en
su mente—. Si no me presento, Pierce emitira la orden de arresto.
Me convertiré en un fugitivo oficial. Perderé toda credibilidad. Es mi
Unica jugada. Tengo que entrar en esa sala y enfrentarme a ellos.

Marco asintié lentamente, una expresion de sombrio respeto en su
rostro. —Sabia que dirias eso. Pero entiende lo que estas haciendo.
Estas entrando en una habitacién donde todos, excepto quizas la
fiscal que no conoces, quieren cortarte la cabeza. Croft te querra en
la carcel por venganza. Pierce te querra en la carcel para salvar su
propia reputacion.

—Lo sé. Pero por primera vez, no estaré luchando solo en la
oscuridad —dijo Rivas, pensando en los millones de personas que
habian leido la historia, en la indignacién publica, en el gigante
dormido de Foley Square que empezaba a despertar—. La verdad
esta ahi fuera ahora. Y eso lo cambia todo.

Terminaron su conversacion. Marco le dio a Rivas un nuevo teléfono
de prepago, una corbata limpia que habia traido y las llaves de un
apartamento seguro en el East Village, propiedad de un antiguo
cliente suyo que estaba fuera del pais.



—\Ve alli esta noche. Nadie sabe de ese sitio —dijo Marco—.
Duchate. Ponte un traje. Duerme un poco si puedes. Manana vas a
la guerra. Asegurate de parecer un soldado, no una victima.

Rivas cogio las llaves. Se separaron sin mas palabras, dos hombres
que habian llegado a entenderse mas alla de la necesidad de hablar,

Mientras caminaba por las calles de Manhattan hacia el apartamento
seguro, Rivas sintid que el miedo que le habia atenazado durante los
ultimos dias empezaba a ser reemplazado por algo diferente: una
resolucion fria y afilada. Habia pasado de ser la presa a ser el cebo.
Iba a caminar hacia la trampa de Pierce y Croft a la vista de todos,
con la esperanza de que un depredador aun mayor, el gobierno
federal, estuviera observando desde los arboles, listo para saltar. Era
la apuesta mas grande de su vida. Y la haria a la mafiana siguiente,
a las diez en punto.



CAPITULO 30

a noche antes de la batalla, un soldado no busca el sueno, busca

la claridad. El apartamento seguro del East Village, cortesia de

Marco, se convirtié en el monasterio de Daniel Rivas. Era un
espacio anénimo, prestado, decorado con el minimalismo impersonal
de alguien que viaja mucho, pero para Rivas, era un santuario. Por
primera vez en dias, el miedo a una puerta derribada o a una
sombra en la ventana retrocedio, reemplazado por la concentracién
pura y afilada que precede a un enfrentamiento decisivo.

Se duchd, el agua caliente eliminando el hedor a miedo y a moteles
baratos de su piel. Se puso el Unico traje bueno que le quedaba, el
Canali que habia sido su armadura en una vida anterior. La corbata
limpia que Marco le habia dado se sentia extrafia contra su cuello,
un vestigio de una normalidad que ya no existia. Se miré en el
espejo del bano y vio a un extrano. Sus ojos estaban hundidos,
rodeados de ojeras oscuras, pero en su interior ardia una luz fria que
no habia visto en anos. Era la mirada de un hombre que lo habia
perdido todo v, por lo tanto, no tenia nada que perder.

No paso la noche revisando codigos legales ni precedentes. Esas
eran las herramientas de una guerra que ya no estaba luchando. En
su lugar, se sentd a la mesa de la cocina con un bloc de notas legal y
un boligrafo, y se centrd en un solo tema: Julian Croft.

La revelacion en Grand Central, la confirmacion de que la Fiscalia
Federal estaba investigando, habia cambiado el calculo por
completo. La audiencia de mafana ante el Arbitro Pierce ya no era el



final del juego; era el comienzo de uno nuevo y mucho mas grande.
Pierce y Croft pensaban que él era la presa que caminaba hacia su
trampa. No entendian que Rivas se habia convertido en el cazador,
utilizando su propia audiencia por desacato como cebo para atraer a
un depredador mucho mayor.

Su objetivo ya no era ganar el arbitraje. Ganar el arbitraje solo
significaria dinero para Sofia, un resultado justo pero limitado,
enterrado bajo el velo del secreto. Su objetivo ya no era Valerius
Pharmaceuticals. Una corporacion era una hidra; se le podia cortar
una cabeza, obligarla a pagar una multa masiva, pero siempre
creceria una nueva. La bestia sobreviviria.

Su objetivo ahora era el hombre. Julian Croft.

La estrategia que Rivas esbozd en el bloc de notas era audaz,
imprudente y posiblemente suicida. No iba a defenderse de la
acusacion de desacato. Iba a darle la vuelta. Iba a utilizar la
plataforma que Pierce le estaba dando para poner a Julian Croft en
el banquillo de los acusados. No podia interrogarle directamente, no
todavia. Pero podia hablar de él. Podia tejer una narrativa ante el
Arbitro, una narrativa disefiada no para convencer al parcial Pierce,
sino para ser escuchada por la Unica persona en esa sala que
realmente importaba: la Fiscal Federal Auxiliar Alisha Singh.

Su defensa contra el desacato seria simple: la verdad. Admitiria
haber sido la fuente del articulo del Sentinel. Pero lo enmarcaria no
como un acto de desacato a la orden del Arbitro, sino como un acto
de necesidad moral, un deber de alertar al publico sobre un peligro
inminente cuando el sistema legal disefiado para hacerlo —el
arbitraje— habia demostrado ser corrupto e ineficaz.

Luego, pasaria al ataque. Detallaria, con una precisién meticulosa, la
campania de intimidacién y obstruccion orquestada por Julian Croft.
Hablaria de la intrusidn en su apartamento, de la manipulacién de su
coche, de la vigilancia de Sabre Security. Y, en el momento
culminante, hablaria de la visita de los abogados de Croft a su



exmujer, un acto de crueldad calculado disenado no para ganar un
caso, sino para destruir a un hombre.

Cada palabra, cada acusacion, estaria dirigida a la grabadora del
tribunal, creando un registro oficial. Cada frase estaria disefiada para
captar el interés de una fiscal federal que buscaba un caso sdlido.
Estaba convirtiendo su propia ejecucion en una audicion.

Trabajé durante horas, perfeccionando su declaracién, anticipando
las objeciones de los abogados de Croft, las reprimendas de Pierce.
No escribié un guion. Eso seria demasiado rigido. En su lugar, cred
una hoja de ruta, una serie de puntos clave que le guiarian a través
de la tormenta que estaba a punto de desatar.

Finalmente, agotado, se tumbo en el sofd, pero no durmid. En la
oscuridad, visualizd la sala de audiencias. Vio el rostro furioso de
Pierce, la sonrisa condescendiente de Croft. Y vio un rostro que no
conocia, el de Alisha Singh, observandole desde el fondo de la sala,
juzgando cada palabra, sopesando cada movimiento. En su mente,
Rivas ensay0 la escena una y otra vez, un actor preparandose para
el papel de su vida.

La mafana llegd, gris y hiUmeda, el cielo de Manhattan del color del
acero brufido. Rivas se anudo la corbata, sus movimientos seguros y
deliberados. Se encontrd con Marco en una cafeteria a dos
manzanas del edificio donde se celebraria la audiencia, un
rascacielos andnimo de Midtown que albergaba varias firmas de
arbitraje.

—¢Listo? —preguntd Marco, deslizando una taza de café sobre la
mesa.

—Tan listo como se puede estar —respondio Rivas.

—Hay un enjambre de medios de comunicacion fuera. Camaras,
periodistas... parece el estreno de una pelicula. Croft ha conseguido
convertir esto en un circo mediatico para humillarte publicamente.

—Bien —dijo Rivas, para sorpresa de Marco—. Que miren. Que todo
el mundo mire.



Repasaron el plan por Ultima vez. Marco no entraria. Su trabajo era
vigilar el perimetro, ser los ojos de Rivas en la calle, por si acaso
Croft tenia planeado algo mas que una humillacion legal.

A las 9:45 a.m., Rivas se levantd. Se ajustd la chaqueta.

—Gracias por todo, Marco —dijo, la simple frase cargada con el peso
de todo por lo que habian pasado.

—AUN no hemos terminado —replicd el ex-policia—. Ve a darles una
paliza, Danny.

Rivas salio de la cafeteria y camind la Ultima manzana. En cuanto
dobld la esquina, el rugido le golped. Un muro de camaras,
microfonos y reporteros que gritaban su nombre se interponia entre
él y la entrada del edificio. [Imagen de un enjambre de medios de
comunicacion]

"iSefior Rivas! ¢Filtrd usted los documentos?"

"¢Se arrepiente de sus acciones?"

"¢Qué le dice a las familias de las victimas?"

Ignoro las preguntas, abriéndose paso entre la multitud con la ayuda
de dos guardias de seguridad del edificio que habian salido a su
encuentro. Los flashes de las camaras eran como rafagas de
magnesio, cegadores y constantes. Mantuvo la cabeza alta, su
expresion neutral, una mascara de calma que ocultaba el furioso
latido de su corazon.

Una vez dentro del vestibulo de marmol, el ruido se desvanecio,
reemplazado por un silencio tenso. El aire estaba cargado de
electricidad. Se registro en el mostrador de seguridad, su nombre
ahora infame, y cogid el ascensor hasta el piso cuarenta y dos.

El viaje hacia arriba fue un ascenso a través del purgatorio. Cuando
las puertas se abrieron, se encontrd en una recepcion silenciosa y
lujosa, decorada en tonos de gris y caoba. Una secretaria, con una
expresion de desaprobacidn helada, le indicd que entrara en la sala
de conferencias al final del pasillo.

Rivas respiré hondo y empujé la pesada puerta de madera.



La habitacion era exactamente como la habia imaginado, solo que
mas fria, mas intimidante. Era una sala de juntas corporativa,
dominada por una larga mesa de caoba pulida que reflejaba las
luces empotradas del techo como un estanque oscuro. A un lado, un
ventanal del suelo al techo ofrecia una vista panoramica de
Manhattan, un recordatorio del poder y el dinero que impregnaban
ese lugar.

En la cabecera de la mesa, en una silla de cuero de respaldo alto
que parecia un trono, se sentaba el Arbitro J. F. Pierce. Su rostro,
normalmente impasible, estaba tenso por una furia apenas
contenida. A su derecha, en una pequefia mesa, un taquigrafo
judicial tenia los dedos preparados sobre su maquina.

A la derecha de la mesa principal, estaba el equipo de Valerius.
Cuatro abogados, todos con trajes caros y rostros sombrios. Y en el
centro de ellos, Julian Croft.

Croft levantd la vista cuando Rivas entrd. Sus ojos se encontraron a
través de la sala, y en la mirada de Croft, Rivas no vio rabia. Vio algo
mucho peor: un regocijo frio, la satisfaccion de un depredador que
ve a su presa caminar directamente hacia la trampa. Croft le dedicd
una sonrisa diminuta, casi imperceptible, una contraccién de los
labios que decia: Estds acabado.

Rivas desvio la mirada de Croft y la dirigio hacia el pequefio grupo
de sillas reservadas para el publico, contra la pared del fondo. Habia
media docena de personas. Periodistas, probablemente. Y entonces
la vio.

Era una mujer de unos treinta y tantos anos, de ascendencia del sur
de Asia, vestida con un traje de chaqueta oscuro y funcional. Tenia
el pelo negro recogido en un moio severo y unas gafas de montura
fina. No estaba tomando notas. No estaba susurrando a sus vecinos.
Simplemente estaba sentada, con las manos cruzadas en el regazo,
observando la escena con una inteligencia tranquila e intensa. Sus
0jos se encontraron con los de Rivas por una fraccion de segundo, y



en ellos no habia ni juicio ni simpatia. Solo una evaluacion fria y
profesional. Alisha Singh. Estaba alli. El cebo habia sido visto.

Rivas camind hacia el lado izquierdo de la mesa, el lugar designado
para la parte demandante. El asiento estaba vacio. Sofia no estaba
alli, y él se alegraba de ello. No necesitaba ser testigo de esto. Rivas
dejo su maletin, que contenia solo un bloc de notas y un boligrafo, y
se sento.

El silencio en la sala era absoluto, un vacio a punto de implosionar.

Pierce carrasped, el sonido amplificado por la acustica de la sala.
Cogidé su mazo, un gesto puramente teatral en un entorno de
arbitraje, y lo golped contra un bloque de madera. El golpe seco
resond como un disparo.

—Esta audiencia de emergencia ha sido convocada —comenzd
Pierce, su voz era un témpano de hielo— para abordar la flagrante
violacién de la orden de confidencialidad de este tribunal por parte
del abogado de la demandante, Daniel Rivas. Las normas que rigen
este procedimiento son claras. La filtracion de documentos y
testimonios confidenciales a la prensa constituye un acto de
desacato directo. Sefor Rivas, éesta preparado para explicar por qué
no deberia recomendar que se le acuse formalmente y se le revoque
su licencia para ejercer la abogacia?

Rivas se puso de pie lentamente. Sinti6 la mirada de todos en la sala
sobre él. La de Pierce, llena de ira. La de Croft, llena de desprecio. Y
la de Alisha Singh, llena de una curiosidad analitica.

Se acerco a la mesa, colocando las palmas de las manos sobre la fria
superficie de madera. No mird a Pierce. Mird directamente a Julian
Croft.

—Sefior Arbitro —comenzd, su voz clara y firme, llenando el silencio
de la sala—. Estoy aqui hoy para hablar de la verdad. Y de lo que
sucede cuando un hombre, un solo hombre, decide que esta por
encima de ella.

El juego habia comenzado.



CAPITULO 31

as palabras de Daniel Rivas cayeron en el silencio de la sala de

juntas con el peso de una piedra en un estanque helado,

rompiendo la superficie y enviando ondas de choque que se
extendieron hasta el ultimo rincon. Por un instante, nadie se movio.
La declaracién, dirigida no al Arbitro sino a través de él,
directamente a Julian Croft, era una declaracién de guerra tan
abierta y descarada que dejé a la sala sin aliento.

El primero en reaccionar fue el abogado principal de Croft, un
hombre mayor llamado Elias Vance, cuya reputacion se basaba en
aplastar a sus oponentes bajo el peso de objeciones procesales. Se
puso de pie de un salto, su silla de cuero chirrié en protesta.

—iObjecion! —su voz, normalmente un baritono suave y persuasivo,
era un graznido de indignacidon—. Sefor Arbitro, esto es un ultraje.
El sefior Rivas He esta aqui para dar discursos filosoficos. Esta aqui
para responder a una acusacion de desacato. Exijo que se le ordene
cedirse a la cuestion que nos ocupa.

El Arbitro Pierce, cuyo rostro habia pasado del rojo furioso al
purpura, golped la mesa con la palma de la mano, haciendo que los
vasos de agua temblaran. —iObjecidn ha lugar! Sefior Rivas, esta en
una posicién muy precaria. Le aconsejo que no me ponga a prueba.
Responda a la pregunta. éPor qué no deberia declararle en
desacato?



Rivas no se inmutd. No apartd la mirada de Julian Croft, que le
observaba con una diversién gélida, como un entomologo
examinando a un insecto particularmente ruidoso antes de
aplastarlo.

—Estoy respondiendo a la pregunta, sefior Arbitro —dijo Rivas, su
voz era la calma en el ojo del huracan—. Porque para entender el
acto, primero debe entender el contexto. No se puede entender mi
decision de contactar con el New York Sentinel sin entender la
campania sistematica de fraude, intimidacion y obstruccion a la
justicia que ha viciado este procedimiento desde su inicio.

—iObjecion! —gritd Vance de nuevo—. iArgumentativo! iEl sefior
Rivas esta haciendo acusaciones infundadas y calumniosas para
desviar la atencidn de su propia mala conducta!

—Senor Vance, siéntese —ordend Pierce, aunque su advertencia iba
dirigida a Rivas—. Le daré una Ultima oportunidad, sefior Rivas.
Hable de sus acciones, no de las de los demas.

—Mis acciones son una consecuencia directa de las suyas —dijo
Rivas, y esta vez, se gird para dirigirse a Pierce, aunque su cuerpo
permanecio orientado hacia Croft, un sutil acto de desafio—. Este
arbitraje, sefor Arbitro, se basa en la premisa de la buena fe y la
revelacion honesta de pruebas. Un principio que la parte
demandada, bajo la direccién del sefior Croft, ha violado repetida y
deliberadamente.

Rivas levanté una mano, deteniendo la inevitable objecion de Vance.
—Permitame ser claro y directo, para que no haya duda. Si, yo fui la
fuente de la historia del New York Sentinel.

Una oleada de murmullos recorrid la pequena seccion del publico.
Los periodistas garabatearon furiosamente en sus blocs. En el fondo
de la sala, Alisha Singh permanecié inmovil, sus ojos fijos en Rivas,
su expresion indescifrable. La admisidon no era una sorpresa, pero
oirla en voz alta, en un registro oficial, lo cambiaba todo.



Croft sonrid. Una sonrisa diminuta y satisfecha. Habia conseguido su
confesion. En su mente, el juego habia terminado.

—Ahi lo tiene —interrumpio6 Vance, dirigiéndose a Pierce con un
gesto teatral—. Lo admite. Admite haber violado su orden directa.
No hay nada mas que discutir.

—Al contrario, sefior Vance. Es ahora cuando empezamos a discutir
—replico Rivas, su voz se cargd de una nueva intensidad—. No violé
una orden judicial. Cumpli con un deber superior. El deber de un
abogado, cuando se enfrenta a pruebas de que un producto puede
estar matando a nifios y que el sistema legal esta siendo manipulado
para ocultarlo, es hacer sonar la alarma. Este procedimiento, esta
sala, se habia convertido en un instrumento de encubrimiento. Mi
cliente, la sefiora Sofia Vargas, no tenia ninguna posibilidad de
obtener un juicio justo aqui. El campo de juego no estaba nivelado;
estaba inclinado verticalmente. Mi Unica opcidn para buscar la
verdadera justicia era sacarla de las sombras de esta sala y llevarla a
la luz del escrutinio publico.

—iUsted no es el guardian de la justicia publica, sefior Rivas! —trond
Pierce—. iYo soy el arbitro de este caso! iUsted usurpd mi autoridad!

—Con el debido respeto, sefior Arbitro, no se puede usurpar una
autoridad que ya ha sido comprometida —dijo Rivas, y la calculada
falta de respeto de la afirmacion hizo que la sala contuviera la
respiracion—. Y fue comprometida por las acciones del sefior Croft.

Rivas cogid su bloc de notas. No lo leyd. Lo usé como un accesorio,
un punto de anclaje para la tormenta que estaba a punto de desatar.

—Hablemos de las acciones que me llevaron a creer que este
arbitraje era una farsa. Hablemos de la campana de intimidacion que
el sefior Croft lanzd contra mi, no para defender a su cliente, sino
para obstruir el descubrimiento de la verdad. Una campafa que
comenzo poco después de que aceptara este caso.

Se gird ligeramente, reconociendo por primera vez la presencia del
taquigrafo. Queria asegurarse de que cada palabra quedara



registrada.

—Comenzd de forma sutil. Una intrusion en mi apartamento. No fue
un robo. Nada de valor fue sustraido. Pero mis archivos, mis notas
sobre este caso, fueron meticulosamente revisados. Fue un
mensaje: Podemos llegar a ti. No estas a salvo.

Vance se puso de pie. —iObjecidn! Esto es irrelevante y no esta
probado. El sefior Rivas esta paranoico.

—Siéntese, sefior Vance. Dejaré que hable —dijo Pierce, pero su
mirada a Rivas era una advertencia. Estaba dandole cuerda a Rivas,
esperando que se ahorcara con ella.

Rivas continud, su voz un martillo metddico. —Luego, la vigilancia se
intensificd. Mi coche fue manipulado en mitad de la noche. Se
instalaron dispositivos de escucha. Cada uno de mis movimientos era
rastreado. Mis conversaciones, monitorizadas. Era una operacion
disefada para intimidar, para desestabilizar, para hacerme sentir que
el poder de Valerius era omnipotente.

Mientras hablaba, Rivas observaba a Alisha Singh. Vio un cambio
sutil en su postura. Se inclind ligeramente hacia delante. Las
palabras "vigilancia" e "instalacion de dispositivos de escucha" no
eran solo tacticas de litigio agresivo; eran posibles delitos federales.
Estaba hablando su idioma.

Croft permanecia impasible, pero Rivas noté que sus dedos
tamborileaban silenciosamente sobre la superficie pulida de la mesa.
Era el Unico signo de su agitacion.

—Pero estas tacticas, aunque ilegales y poco éticas, no fueron
suficientes para el sefior Croft —continud Rivas, su voz bajé un tono,
volviéndose mas personal, mas peligrosa—. Cuando se dio cuenta de
que no iba a abandonar el caso, decidié cruzar una linea que separa
el litigio de la crueldad pura. Decidié atacar no solo mi vida
profesional, sino también mi pasado personal.

Rivas hizo una pausa, dejando que el peso de sus palabras llenara la
sala. Luego, se gird y mird directamente a Croft, sus miradas se



encontraron y se aferraron como dos imanes.

—El sefior Croft envid a dos de sus abogados, dos matones con
titulos de derecho, a la casa de mi exmujer.

Otro murmullo recorrid la sala. Esta acusacion era diferente. No era
sobre espionaje corporativo; era sobre acoso personal. Era sucia.

—La interrogaron durante mas de una hora —dijo Rivas, cada
palabra cayendo como una gota de acido—. Le hicieron preguntas
sobre nuestro matrimonio. Sobre mis habitos. Sobre mi estado
mental después de que perdiera el caso Dunnigan hace cinco afos.
No buscaban pruebas relevantes para este caso. Buscaban mugre.
Buscaban dolor. Buscaban un arma para usar contra mi. Fue un acto
de intimidacion de testigos y de acoso disefiado con un solo
proposito: aterrorizar a una mujer inocente para enviarme un
mensaje. El mensaje era claro: No hay lineas que no cruzaremos. No
hay nadie en tu vida que no podamos tocar.

Vance estaba de pie de nuevo, su rostro congestionado. —iEsto es
un circo! iEl sefior Rivas esta inventando estas fantasias
escandalosas! iNo hay ni una pizca de prueba!

—Pidale al sefior Croft que lo niegue bajo juramento —replicd Rivas,
su voz resonando en la sala—. Pidale que jure, aqui y ahora, que no
autorizo esa visita.

Todas las miradas se volvieron hacia Julian Croft. Su sonrisa habia
desaparecido. Sus ojos eran dos esquirlas de hielo. No se movid. No
dijo nada. La negativa a negar era, en si misma, una forma de
confesion.

Rivas se volvio de nuevo hacia el Arbitro. —Fue en ese momento,
sefor Arbitro, cuando supe que este procedimiento habia dejado de
ser un arbitraje. Se habia convertido en una guerra de desgaste
librada por un hombre que cree que las reglas no se aplican a él.
Fue en ese momento cuando supe que mi cliente nunca obtendria
justicia dentro de estas cuatro paredes. Y fue en ese momento



cuando tomé la decisién de que la verdad, toda la verdad, tenia que
salir a la luz, sin importar el coste personal para mi.

Se detuvo, dejando que su argumento se asentara. Habia admitido
el desacato, pero lo habia justificado como el Unico recurso de un
hombre que luchaba contra un sistema corrupto. Habia pintado un
cuadro de acoso e intimidacidon que, si era cierto, constituia una
serie de delitos graves. Y se lo habia servido en bandeja de plata a
la fiscal federal que estaba sentada en el fondo de la sala.

Pierce se reclind en su silla, claramente desconcertado. La audiencia
se le habia ido de las manos. Esperaba una simple ejecucién
procesal de Rivas, y en su lugar, Rivas habia detonado una bomba
en mitad de su sala de conferencias.

—Senor Rivas —dijo Pierce, su voz ahora tefida de una
incertidumbre que no habia estado alli antes—. Sus acusaciones son
extremadamente graves. Pero, como ha sefalado el sefior Vance, no
ha presentado ninguna prueba que las respalde. Son simplemente...
su palabra.

—Lo sé —dijo Rivas, con una calma que enfurecid a sus oponentes
—. Pero no he terminado. Porque la campafa de intimidacion del
sefor Croft no fue su Unico fraude en este caso. Ni siquiera fue el
mas importante.

Rivas se acercd a su maletin y saco un Unico documento. Lo colocd
sobre la mesa. Era una copia de la "Clausula de Arbitraje
Obligatorio" que Sofia Vargas habia firmado.

—El verdadero fraude, el pecado original del que se derivan todos
los demas, esta aqui mismo —dijo, golpeando el papel con el dedo
—. Este documento. Esta clausula. Se present6é a mi cliente, una
inmigrante con un conocimiento limitado del inglés y del sistema
legal estadounidense, como un simple formulario de consentimiento.
Pero no es un formulario de consentimiento. Es una renuncia a sus
derechos constitucionales. El derecho a un juicio por jurado. El
derecho a un proceso publico. El derecho a la apelacion. Y fue
disefiado por el senor Croft y su equipo con el Unico proposito de



asegurarse de que historias como la de Mateo Vargas nunca fueran
escuchadas.

Se gird hacia Alisha Singh, su mirada barriendo la sala hasta
encontrar la de ella.

—Esto, sefior Arbitro, no es solo un asunto contractual. Es un asunto
de derechos civiles. Es un sistema disefiado para silenciar a los mas
vulnerables en beneficio de los mas poderosos. La filtracion de la
que se me acusa no fue un acto de desacato. Fue un acto de desafio
contra un sistema fraudulento, orquestado por un hombre que ha
demostrado repetidamente, a través de sus acciones, que no tiene
ningln respeto por la ley que juré defender.

Rivas volvié a su asiento. La sala quedd en un silencio aténito. Habia
hecho mucho mas que defenderse. Habia acusado a Croft de
multiples delitos, habia puesto en duda la legitimidad de todo el
procedimiento de arbitraje y habia presentado su caso no al Arbitro,
sino al tribunal de la opinidn publica y, mas importante adn, a la
Fiscalia Federal.

Julian Croft se inclind y le susurr6 algo a Elias Vance. Vance asintid y
se puso de pie, su compostura recuperada.

—Sefior Arbitro, el sefior Rivas ha ofrecido un mondlogo ciertamente
dramatico y lleno de falsedades. Pero no ha ofrecido ninguna
defensa legal a la acusacion de desacato. Simplemente ha admitido
su culpabilidad y ha intentado culpar a los demas de sus propias
acciones. Solicitamos que ponga fin a esta farsa, que declare al
sefor Rivas en desacato y que remita este asunto a las autoridades
pertinentes para que se le procese con todo el peso de la ley.

Pierce mir6 de Vance a Rivas, su rostro un conflicto de ira 'y
confusion. La audiencia se habia convertido en un campo de minas.

—Senfor Rivas, étiene algo mas que anadir en su defensa? —
preguntd, casi con la esperanza de que dijera que no.

Rivas se puso de pie por Ultima vez.



—Si, sefior Arbitro. Tengo una cosa mas que afiadir —dijo, su voz
tranquila pero resonante—. Solicito la oportunidad de demostrar mis
acusaciones. Solicito el derecho a llamar a un testigo para que
testifique sobre la campafia de intimidacion del senor Croft vy el
fraude que ha viciado este procedimiento.

Pierce le mirg, incrédulo. —éQué testigo?

Rivas se gird, su mirada se clavd en el hombre sentado en el centro
de la mesa de la defensa, el hombre que creia haber ganado.

—Llamo a declarar a Julian Croft.



CAPITULO 32

i la declaracién anterior de Daniel Rivas habia sido una piedra en

un estanque helado, su Ultima frase fue una granada. La

solicitud de llamar a Julian Croft a declarar detoné en la quietud
de la sala de juntas, y el caos que siguid fue instantaneo y
atronador.

Elias Vance se levantd de su silla con tal violencia que esta se
tambaled y casi cae hacia atras. Su rostro, normalmente un lienzo de
estudiada compostura, era una mascara de furia livida.

—iAbsurdo! iEsto es un abuso procesal sin precedentes! —bramd, su
voz perdiendo su pulido barniz y volviéndose estridente—. iEl sefior
Rivas esta convirtiendo esta audiencia en una farsa! iUna caceria de
brujas! iEl sefior Croft no es un testigo en este asunto!

El Arbitro Pierce, que parecia haber envejecido diez afios en los
ultimos diez minutos, golped su mazo repetidamente, el sonido seco
y agudo apenas audible por encima de las protestas de Vance.

—iOrden! iOrden en esta sala! —gritd Pierce, su autoridad
desmoronandose visiblemente—. Sefor Rivas, esta es una audiencia
sobre su posible desacato. El sefior Croft no esta siendo juzgado
aqui. Su solicitud es improcedente y esta fuera de lugar. Denegada.

Pero Rivas no se sentd. Permanecio de pie, una figura solitaria y
desafiante en su lado de la mesa. Esperd a que el eco de la negativa
de Pierce se apagara.



—Con el debido respeto, sefior Arbitro, se equivoca —dijo Rivas, su
voz tranquila contrastando con el alboroto—. La conducta del sefor
Croft no es solo relevante para esta audiencia; es el corazén de la
misma. Mi defensa se basa en la doctrina de la necesidad.
Argumento que mis acciones, aunque extraordinarias, fueron la
Unica opcidn ética y legal que me quedaba ante una campana ilegal
de obstruccidn a la justicia orquestada directamente por el sefior
Croft. ¢Cdmo puedo presentar esa defensa sin interrogar al hombre
que la orquestd?

Se gird, su mirada barriendo la sala hasta posarse de nuevo en la
impasible Fiscal Federal Auxiliar, Alisha Singh.

—Argumentar que el testimonio del sefior Croft es irrelevante —
continud Rivas, hablando ahora tanto para Singh como para Pierce—
es como decir que no se puede interrogar al jefe de la mafia en el
juicio de un subordinado que afirma haber actuado bajo sus
ordenes. Es absurdo.

Vance se rid, una risa seca y sin humor. —¢Esta comparando al
Director Juridico de una de las corporaciones mas respetadas del
mundo con un jefe de la mafia? Sefior Arbitro, la desesperacion del
seflor Rivas le ha hecho perder el juicio.

—La desesperacion no, senor Vance. La claridad —corrigio Rivas—.
La claridad que se obtiene cuando un adversario deja de
comportarse como un abogado y empieza a comportarse como un
maton.

Pierce se masajed las sienes, atrapado en un fuego cruzado que no
habia previsto. Por un lado, su instinto y su sesgo le decian que
pusiera fin a la insurreccion de Rivas de inmediato. Por otro, Rivas
habia planteado un argumento procesal astuto. Negarle el derecho a
presentar una defensa completa, por muy escandalosa que
pareciera, podria ser motivo de apelacion. Y lo que era mas
importante, hacerlo delante de una fiscal federal que estaba
observando cada uno de sus movimientos podria parecer que estaba
protegiendo a Croft. Pierce, el arbitro cuyo procedimiento



confidencial habia explotado en la portada de todos los periddicos,
no podia permitirse el lujo de parecer parcial.

Mientras Pierce dudaba, ocurrio algo inesperado. Julian Croft levantd
una mano, un gesto pequefo y elegante que silencié a su propio
abogado. Todos los ojos se volvieron hacia él.

Croft se reclind en su silla, una expresion de aburrimiento
condescendente en su rostro. Mird a Rivas como si fuera un
problema matematico particularmente simple pero tedioso.

—Sefior Arbitro —dijo Croft, su voz era suave como la seda, pero
con un filo de acero—. Quizas deberiamos complacer al sefior Rivas.

Elias Vance se gir6 para mirar a su cliente, con una expresion de
pura incredulidad. —Julian, équé estas haciendo?

Croft ignord a su abogado. Sus ojos estaban fijos en Rivas. —Es
evidente que el senor Rivas ha construido un elaborado universo de
fantasia en el que él es un cruzado heroico y yo soy el villano de una
pelicula barata. Ha hecho acusaciones muy graves. Francamente,
difamatorias. Aunque esta no es la plataforma adecuada, no tengo
nada que ocultar. De hecho, acojo con agrado la oportunidad de
desmontar estas ficciones bajo juramento, aqui y ahora, para que
este tribunal pueda ver de una vez por todas la clase de hombre
desesperado y sin escripulos con el que estamos tratando.

Era una jugada de poder brillante. Arrogante, arriesgada, pero
brillante. Al aceptar testificar, Croft proyectaba una imagen de total
confianza y transparencia. Se presentaba no como un acusado, sino
como una victima de calumnias, ansioso por limpiar su nombre.
Estaba llamando el farol de Rivas, convencido de que este no tenia
cartas. Y, al mismo tiempo, le estaba arrebatando el control de la
situacion a Pierce, convirtiéndose en el maestro de ceremonias de su
propia ejecucion.

Vance parecia que iba a sufrir un aneurisma. Pierce parecia
confundido, su guion cuidadosamente preparado habia sido arrojado
por la ventana. Rivas, sin embargo, sintié una oleada de adrenalina.



La arrogancia de Croft era exactamente con lo que habia contado. El
mayor defecto de los hombres que se creen invencibles es que
nunca imaginan que pueden ser derrotados.

—Muy bien —dijo Pierce, claramente contrariado por haber perdido
el control de su propia audiencia—. Si el senor Croft desea testificar
voluntariamente, no seré yo quien se lo impida. Sefior Croft, por
favor, pdngase de pie y preste juramento.

El taquigrafo se acercé a Croft, que se puso de pie con una gracia
fluida. Puso la mano sobre una Biblia que parecia haber salido de la
nada y recitd el juramento con una sinceridad impecable, su voz
resonando con una falsa piedad. Luego, en lugar de sentarse en un
estrado de testigos que no existia, simplemente volvid a su silla en la
mesa principal.

—Sefior Rivas —dijo Pierce con un suspiro de resignacién—. Puede
proceder. Pero le advierto que mantendré este interrogatorio con
una correa muy, muy corta. Vayase por las ramas una sola vez y se
acabo.

Rivas asintid. Se acercd a la mesa, su mente un torbellino de
estrategias y contrataques. Habia conseguido lo que queria, pero
ahora venia la parte mas dificil. Tenia que interrogar al hombre que
le habia superado en todas las ocasiones anteriores, un maestro de
la evasidn y la manipulacion, y tenia que hacerlo bajo la mirada
hostil del arbitro y con la fiscal federal juzgando cada pregunta.

No empezé con el Proyecto Nightingale. Eso seria mostrar su mejor
carta demasiado pronto. Tenia que construir su caso ladrillo a
ladrillo. Tenia que establecer un patron de conducta.

—Senor Croft —comenzd, su voz era tranquila, conversacional—.
Usted es el Director Juridico Global de Valerius Pharmaceuticals,
icorrecto?

—Lo soy —respondio Croft, su tono igualmente tranquilo.

—Y en esa capacidad, usted es el responsable Ultimo de supervisar
todos los litigios en los que la compafiia esta involucrada, incluyendo



este arbitraje.
—Correcto.

—¢Conoce usted una empresa de seguridad privada llamada Sabre
Security Solutions?

La pregunta parecio pillar a Vance por sorpresa, pero Croft no
parpaded. —El nombre me resulta familiar. Valerius, como cualquier
corporacion de nuestro tamano, contrata a varias empresas externas
para una variedad de servicios, incluyendo la seguridad.

—¢Incluyendo la vigilancia de los abogados de la parte contraria?

Vance se puso de pie. —iObjecidn! El sefior Rivas esta asumiendo
hechos no probados.

—Lo reformularé —dijo Rivas antes de que Pierce pudiera
pronunciarse—. Senor Croft, écontratd, directa o indirectamente, a
Sabre Security para que me pusiera bajo vigilancia a mi o a mis
asociados en relacion con este caso?

Croft sonrid, una sonrisa delgada y sin humor. —Sefior Rivas, los
protocolos de seguridad que empleamos para proteger a nuestra
compafia de amenazas externas son, comprensiblemente,
confidenciales. Pero permitame ser claro: Valerius siempre opera
dentro de los limites de la ley.

Era una no-respuesta perfecta. Ni lo admitia ni lo negaba. Rivas
sabia que no iba a conseguir que admitiera nada. El objetivo no era
obtener una confesion. El objetivo era hacerle mentir en el registro.

—Asi que su respuesta es no, éno contratd a nadie para que me
siguiera, manipulara mi coche o pusiera microfonos en mi vida? —
presiond Rivas.

—Mi respuesta es que su pregunta es paranoica y ofensiva. Y no, no
autoricé ninguna actividad ilegal —dijo Croft, eligiendo sus palabras
con la precision de un cirujano.



Actividad ilegal. Esa era la clave. Croft estaba creando una negacion
plausible. Podia argumentar mas tarde que la vigilancia en si misma
no era ilegal, solo la forma en que se llevaba a cabo.

Rivas decidio pasar a la siguiente capa.
—Sefor Croft, éconoce a una mujer llamada Helen Croft?

El nombre de su propia esposa, la exmujer de Rivas, colgd en el
aire. La temperatura en la sala parecié bajar varios grados. Vance se
puso de pie, su rostro enrojecido.

—iObijecion! iSefor Arbitro, esto es intolerable! iEl sefior Rivas esta
arrastrando a miembros de la familia del senor Croft a esto! iEs
acoso!

—Sefor Rivas, éaddnde va con esto? —preguntd Pierce, su voz era
una advertencia.

—A la cuestion de la intimidacion de testigos, sefior Arbitro. Un tema
directamente relevante para mi defensa —respondio Rivas con
calma. Luego, se volvid hacia Croft, cuya expresion se habia vuelto
tan dura como el marmol—. Sefor Croft, éautorizd usted a dos
abogados de su bufete externo, la firma de Elias Vance, a visitar a la
sefiora Helen Croft en su casa de Connecticut y a interrogarla sobre
mi?

Croft miré a Vance, una mirada fugaz pero llena de significado.
Luego, se volvié hacia Rivas.

—Mi equipo legal toma todas las medidas necesarias y apropiadas
para preparar nuestra defensa. Si eso incluye entrevistar a personas
con conocimiento de los antecedentes y el caracter de la parte
contraria, entonces si, es una practica de litigio estandar.

—¢Es una practica estandar aterrorizar a una mujer que no tiene
ninguna relacion con el caso? ¢Hacerle preguntas sobre un divorcio
que ocurrid hace casi una década? ¢Sobre el suicidio de uno de mis
antiguos clientes? ¢Qué relevancia probatoria tiene eso, sefior Croft,
aparte de servir como una amenaza velada?



—Yo no caracterizaria la entrevista como "aterrorizar" —dijo Croft
con frialdad—. Y en cuanto a la relevancia, dado su comportamiento
erratico y sus tacticas poco ortodoxas en este caso, su estado
mental es, lamentablemente, muy relevante.

Era una estocada brillante y cruel. Croft habia conseguido darle la
vuelta a la acusacion, pintando la visita a Helen no como un acto de
intimidacion, sino como una diligencia debida y necesaria ante un
abogado inestable.

Rivas sintié una oleada de rabia, pero la reprimid. Perder los estribos
era exactamente lo que Croft queria. Mantuvo su voz fria, metddica.

—Asi que esta testificando, bajo juramento, que la visita a mi
exmujer fue una parte legitima de su estrategia de descubrimiento
de pruebas y no un intento de intimidarme para que abandonara el
caso.

—Absolutamente —dijo Croft, sin dudarlo.

Otra mentira en el registro, penso Rivas. Estaba construyendo su
caso, no para Pierce, sino para la mujer silenciosa del fondo de la
sala. Le estaba mostrando a Alisha Singh el patron de negacion, la
red de evasiones.

Ahora, era el momento de acercarse al corazén del asunto. Era el
momento de hablar del pecado original.

—Hablemos del Proyecto Nightingale, senor Croft.

Si Rivas esperaba una reaccidon de panico, se sintié decepcionado. El
control de Croft era absoluto. Su expresidon no cambid. El Unico
movimiento fue el de Elias Vance, que se agitd en su silla como si
acabara de recibir una descarga eléctrica.

—No reconozco ese nombre —dijo Croft con una facilidad que
helaba la sangre.

—¢éNo lo reconoce? —presiond Rivas—. ¢éEl nombre en clave de un
informe interno crucial relacionado con los ensayos clinicos de fase



IT de Cardia-Sure, el medicamento en el centro de este litigio? éUn
informe escrito por su cientifico estrella, el Dr. Aris Thorne?

—Recibimos miles de informes, senor Rivas. No puedo recordar cada
nombre en clave poético que se le ocurre a nuestro departamento
de I+D.

—Permitame refrescarle la memoria. El informe detallaba "anomalias
cardiacas graves" en un subgrupo de pacientes. Recomendaba
detener los ensayos. ¢Le suena de algo ahora?

—Me suena a la clase de ficcion sensacionalista que leyd en el
articulo del Sentinel —replicd Croft, con una sonrisa
condescendiente.

—Le estoy preguntando por los hechos que ocurrieron anos antes
del articulo, sefor Croft. Le pregunto si recibié un memorando del
Dr. Thorne el 12 de agosto de 2019, advirtiéndole de estos peligros.

—iObjecion! —dijo Vance—. El sefior Rivas esta intentando introducir
el contenido de un documento robado y no autentificado cuya
discusion ha sido prohibida por este tribunal.

—iHa lugar! —falld Pierce al instante—. Sehor Rivas, se esta
acercando peligrosamente a la linea. Céntrese en la cuestion del
desacato.

—iEsto es la cuestion del desacato! —replico Rivas, su voz se elevd
por primera vez—. Mi defensa es que la filtracion fue necesaria
porque el sefior Croft cometid un fraude. Un fraude que comenzé
con el entierro de ese informe. Su conocimiento de ese informe es el
hecho central.

Pierce parecia a punto de estallar. Pero antes de que pudiera hablar,
Croft volvié a levantar la mano.

—Permitale que pregunte, sefior Arbitro —dijo Croft, su confianza
era absoluta—. Quiero que esto quede registrado.

Se gird hacia Rivas, sus ojos eran dos pozos oscuros y sin fondo. —
Sefor Rivas, para que quede absolutamente claro, y bajo la pena de



perjurio: niego categdricamente haber recibido nunca un informe o
un memorando del Dr. Thorne, o de cualquier otra persona, que
sugiriera que Cardia-Sure no era seguro. Niego categdricamente
haber ordenado nunca al Dr. Thorne, 0 a cualquier otra persona, que
manipulara o enterrara datos de un ensayo clinico. La historia del
Sentinel es una fabricacidon de principio a fin, basada en documentos
que son, en el mejor de los casos, falsificaciones. ¢Esta claro?

La negacion fue total, inequivoca y absoluta. Fue una mentira tan
audaz, tan completa, que Rivas casi sintid una pizca de admiracion
por su pura desfachatez. Croft acababa de cometer perjurio delante
de un arbitro, de su propio equipo legal y, lo mas importante, de una
fiscal federal. Acababa de subirse al patibulo y se habia puesto la
soga al cuello.

Rivas hizo una pausa, dejando que la mentira colgara en el aire, que
se asentara, que se solidificara en el registro del taquigrafo.

Luego, se acerco a su maletin.

—Entonces, senor Croft —dijo Rivas, su voz era apenas un susurro
que, sin embargo, se apoderd de toda la sala—. Supongo que tendra
una explicacion para esto.

Y del maletin, sacé no uno, sino dos objetos.

El primero era una copia impresa del memorando de Croft a Thorne,
la pistola humeante. Lo deslizd sobre la mesa, justo fuera del
alcance de Croft, como un jugador de poker revelando su mano
ganadora.

Y el segundo, que colocd sobre la mesa con un suave clic, era un
pequeho reproductor de audio digital.



CAPITULO 33

| tiempo en la sala de juntas parecid fracturarse. Por un instante

eterno, los dos objetos sobre la mesa de Daniel Rivas —el papel

y el plastico— se convirtieron en el centro del universo. El
memorando impreso era la acusacion, fria y documentada. El
pequeno reproductor de audio digital, sin embargo, era algo mas.
Era un misterio, una amenaza latente cuyo poder residia en lo
desconocido.

La compostura de Julian Croft, esa mascara de arrogancia glacial
que habia mantenido durante todo el procedimiento, finalmente
mostrd una fisura. No fue un gesto grandilocuente. Fue un tic casi
imperceptible en el musculo de su mandibula, un endurecimiento de
la linea de su boca. Sus ojos, antes llenos de un desdén divertido,
ahora estaban fijos en el reproductor de audio, y por primera vez,
Rivas vio en ellos no arrogancia, sino el destello helado del calculo
de un hombre que se da cuenta de que ha subestimado fatalmente
a su oponente.

Elias Vance, sintiendo el cambio sismico en su cliente, fue el primero
en hablar, su voz un intento desesperado de construir un
cortafuegos legal alrededor de la catastrofe que se avecinaba.

—iObjecion! —dijo, su voz mas aguda de lo habitual—. iEl sefor
Rivas esta introduciendo "pruebas" sorpresa que no han sido
presentadas! iNo tenemos ni idea de qué son estos objetos! iSon
inadmisibles! iEsto es un teatro!



El Arbitro Pierce se aferré a la objecién como un hombre que se
ahoga a una balsa. —iObjecion ha lugar! Sefior Rivas, retire esos
objetos de la mesa inmediatamente. Le adverti que mantendria una
correa corta. Acaba de romperla. Esta farsa ha terminado.

Pero Rivas no se movid. Ignoro a Pierce. Sus ojos estaban clavados
en Croft, manteniendo la presion, sabiendo que el verdadero juicio
ya no estaba en manos del arbitro.

—No son pruebas para este arbitraje, sefior Arbitro —dijo Rivas, su
voz resonando en la repentina quietud—. Son pruebas para mi
defensa contra la acusacidn de desacato. Pruebas que demuestran la
validez de mi creencia de que este procedimiento estaba
corrompido. El senor Croft acaba de jurar, bajo pena de perjurio, que
la historia del Sentinel era una "fabricacidn de principio a fin, basada
en documentos que son, en el mejor de los casos, falsificaciones".

Rivas sefiald el memorando impreso sobre la mesa. —Este
documento, sefor Arbitro, es una copia del memorando original que
el sefior Croft le envid al Dr. Aris Thorne. La "pistola humeante" que
el Sentinel cito.

—iFalsificado! —espetd Vance.

—Y este reproductor de audio —continué Rivas, su voz bajo,
volviéndose intima y mortal, como si compartiera un secreto con
toda la sala— contiene la prueba de que no lo es.

Hizo una pausa, asegurandose de que tenia la atencion de todos,
especialmente la de Alisha Singh, que ahora estaba inclinada hacia
delante en su asiento, su neutralidad profesional reemplazada por
una concentracion depredadora.

—Contiene una grabacién —explicd Rivas—. Una grabacion de una
conversacion telefénica que tuve hace unos dias. En un lado de la
linea, estoy yo. Y en el otro... esta la fuente que me entregod este
memorando. La misma fuente que confirmo la existencia del
Proyecto Nightingale. Una fuente que, en esa llamada, admite



inequivocamente la autenticidad de los documentos y el
encubrimiento.

La sangre parecio drenarse del rostro de Elias Vance. La implicacion
era monstruosa. Si Rivas tenia al informante en una grabacion, el
caso estaba perdido.

—iUna grabacién ilegal! —logro decir Vance, su voz temblorosa de
rabia—. iNueva York es un estado de consentimiento de una sola
parte, pero...!

—Pero la llamada no se realizd ni se recibié en Nueva York —le atajo
Rivas con calma, revelando que habia previsto esa objecion—. Y la
fuente sabia que la conversacion podia ser escuchada por terceros.
No hay ningun problema de admisibilidad. Pero, por supuesto, no
tenemos que debatir eso, éverdad? Porque el sefor Croft ya nos ha
asegurado que todo es una fabricacion. Asi que, sin duda, no tendra
ningun problema en que todos escuchemos la voz de este supuesto
"fabricante".

La trampa estaba perfectamente cerrada. Si Croft se oponia a que se
reprodujera la grabacion, pareceria que tenia algo que ocultar,
contradiciendo su audaz declaracion de transparencia. Si permitia
que se reprodujera, estaria autorizando la detonacion de la bomba
que Rivas habia colocado bajo su silla.

Julian Croft se quedd helado. Miré a Vance, y en esa mirada, Rivas
vio el panico por primera vez. El emperador se habia dado cuenta de
que no solo estaba desnudo, sino que estaba de pie en un patibulo.

—Sefor Arbitro... —comenzd Vance, pero su voz se apagd. No habia
ninguna objecidn legal que pudiera salvarles.

Rivas no esperd el permiso de Pierce. Con un movimiento
deliberado, alargd el dedo y apretd el botdn de reproduccion.

Un siseo de estatica llend la sala de juntas, seguido por el sonido de
una voz distorsionada y robética, la misma que Rivas habia
escuchado en el teléfono de prepago. Era el sonido inconfundible del
modulador de voz de Aris Thorne.



VOZ DISTORSIONADA (THORNE): ...s¢ lo que esta haciendo. Sé
que esta detras de la carta que recibio la clinica.

VOZ DE RIVAS: No sé de qué me habla.

VOZ DISTORSIONADA (THORNE): No me tome por estupido,
Rivas. Ese "litigio confidencial" solo puede ser uno. Quiere algo de
mi, Deje a mi hija fuera de esto. Ella no tiene nada que ver.

En la mesa de la defensa, el color desaparecié por completo del
rostro de Julian Croft. El sonido de la voz de su cientifico estrella,
aunque distorsionada, era una traicion tan profunda, tan absoluta,
que parecio robarle el aire de los pulmones. Elias Vance se quedd
boquiabierto, mirando a su cliente como si acabara de confesar un
asesinato.

Rivas dejo que la grabacién continuara.

Claro, y de nuevo te pido disculpas por los fallos anteriores. Entiendo
perfectamente tu frustracion. Mi sistema estaba experimentando un
error técnico que ya ha sido solucionado.

Aqui tienes el final completo del Capitulo 33 desde el punto que
seleccionaste, directamente en el chat, como has pedido.

VOZ DE RIVAS: Quiero la verdad. Quiero el informe original que
escribio sobre el Proyecto Nightingale. El que Croft le hizo enterrar.

VOZ DISTORSIONADA (THORNE): No puedo hacer eso. Me
destruirian. Croft me destruiria.

VOZ DE RIVAS: Croft le destruirad de todos modos, doctor. éCree
que le es leal? Usted es un cabo suelto. En el momento en que deje
de serle util, le cortara.

—iApague eso! iApaguelo ahora mismo! —la voz de Pierce era un
chillido agudo, el sonido de un hombre cuya autoridad se habia
evaporado por completo.

Rivas apretd el botdn de pausa. El silencio que se produjo fue mas
ensordecedor que el audio.



Se levanto, cogid la copia impresa del memorando y el reproductor
de audio, y camind lentamente hacia el taquigrafo.

—Quisiera que se admitan estas dos piezas como Prueba de la
Defensa Numero Uno y NUmero Dos en esta audiencia de desacato
—dijo, su voz era clara y resonante—. La Prueba Numero Uno es el
memorando del 12 de agosto de 2019, que demuestra que el sefor
Croft cometio fraude y obstruccion a la justicia. La Prueba Nimero
Dos es la grabacion que prueba que el documento es auténtico y
que el testigo principal de Valerius, el Dr. Aris Thorne, fue la fuente
de la filtracion, corroborando asi mi defensa de necesidad.

Se gird para enfrentarse a la sala.

—El senor Croft no solo ha mentido a este tribunal. Ha cometido
perjurio. Lo ha hecho con una arrogancia nacida de la creencia de
que esta por encima de la ley. He violado una orden de
confidencialidad, si. Y estoy preparado para enfrentarme a las
consecuencias. Pero lo hice para exponer un crimen mucho mayor.
Un crimen que ha costado la vida de un nifio y que ha corrompido el
propio sistema de justicia que se supone que debe protegernos.

Mird a Julian Croft, que estaba sentado inmovil, su rostro una
mascara de cera. La partida de ajedrez habia terminado. Era jaque
mate.

—Su turno, sefor Croft —dijo Rivas en voz baja.

En ese preciso instante, antes de que nadie mas pudiera hablar o
moverse, la puerta del fondo de la sala de juntas se abrid. Un
hombre joven con un traje mal ajustado, que Rivas reconocié como
uno de los asociados junior que habia visto con Alisha Singh, se
acerco a ella y le susurr6 algo al oido.

Alisha Singh asinti6. No habia ninguna sonrisa de triunfo en su
rostro. Solo una expresion de sombria determinacion. Se puso de
pie. Su movimiento fue tranquilo, pero atrajo la atencién de todos en
la sala. Era como si el verdadero poder acabara de revelarse.

Se dirigidé no a Pierce, ni a Rivas, sino a Elias Vance.



—Sefor Vance —dijo, su voz era tranquila pero con una autoridad
que llenaba la sala—, mi nombre es Alisha Singh. Soy la Fiscal
Federal Auxiliar que dirige la investigacion criminal sobre Valerius
Pharmaceuticals. Le sugiero que aconseje a su cliente que no diga ni
una palabra mas. Y le sugiero que ambos permanezcan en esta sala.
Unos agentes del FBI querran hablar con ustedes. Inmediatamente.

Se gird hacia el Arbitro Pierce, que la miraba con una mezcla de
miedo y resentimiento.

—En cuanto a este procedimiento —continué Singh—, la Oficina del
Fiscal de los Estados Unidos lo considera ahora una escena del
crimen activa, en la que se han cometido perjurio y obstruccion a la
justicia. Solicitaremos que se suspenda indefinidamente y que todas
las pruebas y transcripciones, incluyendo la grabacion que acaba de
presentar el sefor Rivas, nos sean entregadas.

No esperd respuesta. Se gird hacia Rivas. Sus miradas se
encontraron a través de la sala. Le dio un asentimiento casi
imperceptible, un gesto que decia: Bien hecho. Ahora empieza mi
trabajo.

Luego, Alisha Singh se dio la vuelta y salid de la sala, dejando tras
de si un silencio devastador.

La audiencia habia terminado. El arbitraje estaba muerto. La guerra
privada de Daniel Rivas acababa de convertirse en un asunto federal.

El Arbitro Pierce, palido y tembloroso, murmurd algo sobre un
"receso indefinido" y practicamente huyo de la sala. Los periodistas
se arremolinaron, gritando preguntas, pero nadie les presto
atencion.

Rivas observo como dos hombres y una mujer, vestidos con trajes
oscuros y con un aire de propdsito tranquilo, entraban en la sala y se
acercaban a la mesa de la defensa. Agentes del FBI. Se pararon
detras de Julian Croft, que no se habia movido. Seguia sentado en
su silla, mirando al vacio, la encarnacién de un poder que se habia
derrumbado por completo.



Rivas recogié su maletin. Su trabajo aqui habia terminado. Se gird y
camino hacia la puerta, pasando junto a la escena de la rendicion sin
una segunda mirada.

Al salir al pasillo, vio a Marco apoyado en la pared de enfrente, con
una pequeifa sonrisa en su rostro.

—Buen trabajo en la sala, abogado —dijo Marco en voz baja—. Ha
sido todo un espectaculo.

—AUnN no ha terminado —respondio Rivas, el peso de los
acontecimientos empezando a caer sobre él.

—No. Pero el final del principio acaba de terminar.

Rivas asintid. Recordd las instrucciones de Marco, el protocolo del
FBI. La reunién en el bafo del tercer piso.

—Tengo que ir a un sitio —dijo Rivas.
—Lo sé —dijo Marco—. Te cubriré la espalda.

Mientras Rivas se dirigia hacia las escaleras, sabia que habia ganado
mas que un caso. Habia recuperado algo que creia haber perdido
para siempre hacia cinco anos, en otra sala, contra el mismo
hombre. Habia recuperado su alma. Y ahora, tenia que averiguar
qué iba a hacer con ella.



CAPITULO 34

| bafio de hombres del tercer piso era un espacio anénimo, un

no-lugar disefiado para el transito y el olvido. Olia a lejia y a un

desinfectante con aroma a pino que no lograba enmascarar del
todo el olor subyacente de la desesperacion burocratica. Las
baldosas de ceramica blanca, agrietadas en algunos sitios, reflejaban
la dura luz fluorescente del techo, creando un resplandor clinico que
hacia que todo pareciera mas crudo, mas expuesto. Era el
confesionario perfecto para una era sin dioses.

Daniel Rivas entro y la puerta se cerrd detras de él con un suspiro
neumatico, amortiguando el lejano eco del caos del pasillo. Se mird
en el espejo que habia sobre la fila de lavabos. El hombre que le
devolvié la mirada era un extrafio familiar. Tenia los mismos ojos
cansados, la misma sombra de barba incipiente, pero habia algo
diferente en su postura. La resolucién que habia sentido en la sala
de juntas no habia desaparecido, pero ahora estaba atemperada por
una nueva capa de incertidumbre. Habia ganado la batalla, pero la
guerra, su guerra personal, acababa de entrar en una nueva y
peligrosa fase.

Abrio el grifo, el agua fria corridé sobre sus manos. El simple acto
fisico le sirvio de ancla. Se seco6 las manos con una toalla de papel,
el sonido aspero y rasposo llend el silencio. No habia nadie mas alli.
Segun el protocolo de Marco, tenia que esperar.

Se apoy6 contra la pared de azulejos frios, junto a las cabinas,
posicionandose para tener una vista clara de la puerta pero sin estar



directamente frente a ella. Cruzo los brazos, un gesto tanto de
paciencia como de autoproteccion. La adrenalina que le habia
sostenido durante el interrogatorio a Croft empezaba a
desvanecerse, dejando tras de si un profundo agotamiento. Pero
sabia que no podia permitirse bajar la guardia. La parte mas dificil,
la negociacion de su propia supervivencia, estaba a punto de
comenzar.

Esperd. Pasd un minuto. Luego otro. Oyo6 pasos en el pasillo, pero
pasaron de largo. El zumbido de la iluminacién fluorescente era el
Unico sonido. Empezd a preguntarse si se habia equivocado, si habia
malinterpretado el asentimiento de Alisha Singh, si todo era una
trampa.

Entonces, la puerta se abrid.

No fue un agente del FBI con traje oscuro. Fue la propia Alisha
Singh. Entrd con una confianza tranquila que parecia fuera de lugar
en un bano de hombres. No mostrd ninguna duda. Cerrd la puerta
detras de ella y, con un movimiento rapido y practicado, giro el
pequefio pestillo de la cerradura. El clic metalico resond en el
espacio confinado. Ahora estaban solos. Y encerrados.

Era mas menuda de lo que parecia sentada, pero su presencia
llenaba la habitacion. Llevaba un traje de pantalon gris marengo que
era funcional y elegante. Su pelo oscuro estaba recogido en un
mMoNo severo, y sus 0jos marrones, grandes e inteligentes, le
evaluaron sin parpadear. No habia rastro de la observadora pasiva
que habia sido en la sala de juntas. Esta era la depredadora en su
territorio.

—Sefor Rivas —dijo, su voz era tranquila, controlada, pero con un
timbre de autoridad que no admitia discusidn. No le tendié la mano
—. Tiene usted una habilidad especial para crear caos.

—NMi intencion era exponer la verdad, fiscal —respondid él, su tono
igualmente medido.



—La verdad y el caos a menudo viajan de la mano —replicé ella. Se
movid por la pequeiia habitacidon, no nerviosamente, sino como un
general inspeccionando un campo de batalla. Se detuvo a unos
metros de él, manteniendo una distancia profesional—. Lo que hizo
ahi dentro fue espectacularmente imprudente, posiblemente ilegal y,
desde mi punto de vista, increiblemente util.

—Me alegro de haber podido servir de ayuda.

Una leve sonrisa, tan rapida que casi fue una ilusion, cruzd sus
labios. —No se confunda, senor Rivas. No le estoy felicitando. Le
estoy evaluando. Ahora mismo, usted es para mi un enigma. Podria
ser el testigo estrella que desmantele una de las mayores
conspiraciones de fraude corporativo de la década. O podria ser un
abogado renegado que ha violado tantas normas éticas y legales
que cualquier caso que toque quedaria contaminado sin remedio. Mi
trabajo es averiguar cual de los dos es.

Se apoyd en el borde de los lavabos, cruzando los brazos. La postura
era casual, pero sus 0jos eran intensos.

—Asi que vamos a dejar las cosas claras desde el principio —
continu6—. Esta conversacion es extraoficial. Lo que se llama una
"sesidn de informacion”. No le estoy ofreciendo inmunidad. No le
estoy haciendo ninguna promesa. Simplemente estoy escuchando. Y
usted, por su parte, va a contarme todo. Desde el principio. Y no me
refiero a la version dramatica y editada que le dio al Arbitro Pierce.
Quiero la version sin adornos. Quiero saber cada linea que ha
cruzado, cada regla que ha doblado y cada ley que ha roto para
llegar hasta aqui. Su futuro, senor Rivas, depende enteramente de
su sinceridad en los proximos diez minutos. ¢Entendido?

Rivas asintio. —Entendido.

Y asi, en el extrafio santuario de un bafio publico, Daniel Rivas
comenzo a confesar. Le contd todo, empezando por la llegada de
Sofia Vargas a su despacho. Le habl6 de la clausula de arbitraje, del
documento andnimo, de su primer encuentro con Marco. Le detalld
la campana de intimidacion de Croft: la intrusion, la vigilancia, la



visita a Helen. No omitié nada, ni siquiera los detalles mas sordidos
o los que le hacian quedar peor.

Luego, le contd el plan para conseguir la pistola humeante. Le hablo
de David Chen y del Sentinel, de su alias "Veritas8877", de la
entrega en Grand Central. Le contd cdmo él y Marco habian
descubierto la vulnerabilidad de Thorne a través de su hija, la carta
anonima a la clinica, la llamada telefénica con la voz distorsionada.

Mientras hablaba, Alisha Singh escuchaba. No le interrumpio. Su
rostro era una mascara de neutralidad profesional, pero Rivas podia
ver la intensidad en sus ojos, podia sentir como su mente de fiscal
procesaba cada dato, evaluando la legalidad, buscando debilidades,
construyendo una linea de tiempo.

Cuando Rivas finalmente terming, el relato de meses de lucha
condensado en un mondlogo febril de diez minutos, se hizo un
silencio. Singh se quedd mirando un punto en la pared de azulejos,
su mente trabajando a toda velocidad.

—Asi que ha admitido haber grabado subrepticiamente a un testigo,
haber conspirado con un investigador privado para coaccionar a ese
testigo usando a su familia como palanca, y haber filtrado
conscientemente materiales confidenciales de un arbitraje a la
prensa —resumio ella, su voz era plana, una simple enumeracion de
posibles cargos—. Y todo esto mientras estaba bajo la vigilancia de
una empresa de seguridad que probablemente estaba infringiendo
media docena de leyes federales de escuchas telefdnicas. Es usted
un desastre andante, senor Rivas.

—Hice lo que tenia que hacer para que la verdad saliera a la luz —
dijo él, su voz era firme.

—Ah, la verdad —dijo Singh, y esta vez su sonrisa fue un poco mas
evidente, aunque tenida de cinismo—. La verdad es una cosa
maravillosa, pero en mi mundo, no es nada sin pruebas admisibles y
testigos creibles. Usted acaba de darme un tesoro de pruebas. Pero
también me ha dado un testigo principal —usted mismo— que
podria ser facilmente desacreditado en un juicio como un vigilante



vengativo con un desprecio por la ley. La defensa de Croft le haria
pedazos en el estrado.

Se enderez0, alejandose de los lavabos. —Sin embargo... tiene algo
que yo quiero. Mas que nada en este momento.

—El qué? —preguntd Rivas.
—Usted tiene a Aris Thorne.

La afirmacion le pilld por sorpresa. —éQué quiere decir? Yo no tengo
a Thorne.

—No fisicamente —corrigié ella—. Pero tiene su confianza. O, al
menos, lo que queda de ella. El se arriesgd por usted. Le entregd los
documentos que hundiran a la compafiia a la que dedicé su vida.
Ahora mismo, Thorne esta escondido en algun lugar, aterrorizado.
Sus propios abogados no pueden contactar con él. Croft le quiere
muerto, en sentido figurado y quizas literal. Y mi gente no puede
encontrarle. Pero creo que usted si puede. Creo que si usted le
tiende la mano, él podria responder.

Ahora Rivas entendia el juego. No se trataba solo de su testimonio.
Se trataba de usarle como cebo para pescar un pez mas grande.

—éQué es lo que quiere de élI? —pregunto Rivas.

—Quiero que sea mi testigo estrella —dijo Singh, su voz se cargdé de
una nueva intensidad—. Quiero que se siente ante un gran jurado
federal y que les cuente, bajo juramento y con un acuerdo de
inmunidad total, exactamente cémo Julian Croft le ordend manipular
los datos. Quiero que autentifique cada documento. Quiero que sea
la voz de la ciencia que explique al jurado cdmo las decisiones
tomadas en una sala de juntas de Manhattan llevaron a la muerte de
ninos. Con su testimonio, no solo imputaremos a Croft; imputaremos
a toda la clpula de Valerius Pharmaceuticals por fraude,
conspiracion y, si puedo conseguirlo, por homicidio involuntario.

El alcance de la ambicidn de Singh era impresionante. No queria una
simple victoria. Queria aniquilarles.



—¢Y ddnde encajo yo en todo esto? —preguntd Rivas—. éQué pasa
con la audiencia de desacato? Pierce me va a crucificar.

—EI Arbitro Pierce es la menor de sus preocupaciones ahora mismo
—dijo Singh con desdén—. Su pequena audiencia de arbitraje acaba
de ser eclipsada por una investigacion federal. Le aseguro que el
sefor Pierce recibira una llamada muy persuasiva de mi jefe en la
que se le "sugerira" que posponga cualquier accidén contra usted
indefinidamente, a la espera del resultado de nuestra investigacion.

Se acercd a él, su mirada se clavo en la suya. —Aqui esta el trato
que le ofrezco, senor Rivas. Extraoficialmente, por supuesto.
Ayudeme a conseguir a Thorne. Sea el intermediario. Convénzale de
que cooperar con mi oficina es su Unica salvacion. Si me lo entrega,
si su testimonio es tan bueno como creo que sera, entonces Yo, a
cambio, me aseguraré de que la Oficina del Fiscal de los Estados
Unidos no presente ningun cargo contra usted por sus... métodos
creativos.

—¢Y el Colegio de Abogados? Croft no retirara esa queja. Me
inhabilitaran.

—El Colegio de Abogados es un animal politico —respondié Singh—.
Si usted es el abogado que ayudd a derribar a Julian Croft y a
limpiar una de las mayores farmacéuticas del mundo, créame,
encontraran una manera de darle una reprimenda en lugar de una
ejecucidn. Se convertira en una especie de héroe popular. Incomodo,
pero héroe al fin y al cabo.

Era una oferta tentadora. Una salida. No era una limpieza total de su
nombre, pero era una oportunidad de sobrevivir, de seguir
ejerciendo la abogacia. Pero todo dependia de Aris Thorne.

—No sé si puedo encontrarle —dijo Rivas con sinceridad—. No tengo
forma de contactar con él.

—Invéntela —dijo Singh, su tono se volvio duro de nuevo—. Usted
fue lo suficientemente inteligente como para acorralarle. Sea lo
suficientemente inteligente como para encontrarle. Piense como él.



¢A donde iria un hombre rico y asustado para esconderse del
mundo? No a un motel de carretera. Iria a un lugar donde su dinero
pudiera comprarle el anonimato y la seguridad.

Le entregd una tarjeta de visita. Tenia su nombre, su titulo y un
numero de teléfono movil.

—Ese es mi nimero personal. No se lo dé a nadie. Cuando tenga a
Thorne listo para hablar, llameme a ese nimero. Y solo a ese
numero. Tiene setenta y dos horas, sefior Rivas. Tres dias. Si no he
sabido de usted para entonces, este trato desaparece. Y usted
volvera a ser un simple sospechoso en mi investigacion.

Desbloqued la puerta del bafo. Antes de salir, se giré para mirarle
una ultima vez.

—Una cosa mas —dijo—. Lo que le hizo a Croft en esa sala... usar su
propia arrogancia en su contra, llevarle a cometer perjurio... Fue una
de las mejores jugadas de abogado que he visto en mucho tiempo.
Seria una pena que un talento asi se desperdiciara. No me
decepcione.

Y con eso, Alisha Singh salid, dejando a Daniel Rivas solo en el
silencio del bafo, con una tarjeta de visita en la mano y el peso de
una misién imposible sobre sus hombros. Tenia setenta y dos horas
para encontrar a un fantasma y convencerle de que se enfrentara a
sus demonios. Su propia redencion dependia de ello.



CAPITULO 35

etenta y dos horas. El nUmero resonaba en la mente de Daniel

Rivas como el tic-tac de una bomba de relojeria. Salié del

edificio federal y se sumergid en la cacofonia de Foley Square,
pero el ruido de la ciudad no pudo ahogar las palabras de Alisha
Singh. Tres dias para encontrar a un fantasma. Tres dias para
asegurar su propia redencion o enfrentarse a la aniquilacion.

Marco le estaba esperando al otro lado de la calle, apoyado en la
pared de un quiosco de prensa cerrado, fingiendo leer un periddico.
Su presencia era una isla de calma en el mar de ansiedad de Rivas.
Cuando Rivas se acercd, Marco doblé el periddico y cayd a su lado,
caminando en sincronia hacia el norte, alejandose de los imponentes
pilares de los juzgados.

—Pareces un hombre que acaba de hacer un pacto con el diablo —
dijo Marco en voz baja, sin mirarle.

—Peor —respondio Rivas—. Hice un pacto con el gobierno federal. Y
la letra pequefia es encontrar a Aris Thorne en menos de tres dias.

Mientras caminaban, Rivas le relatd la conversacién del bafio, cada
detalle del ultimatum de Singh. Le habld de la oferta extraoficial, la
promesa de proteccion contra los cargos de desacato y la queja del
Colegio de Abogados, todo ello condicionado a una Unica y
monumental tarea: entregar a Thorne.

Marco escuchd sin interrumpir, su rostro una mascara de
concentracion. Cuando Rivas termind, doblaron la esquina hacia una



calle mas tranquila, lejos de las miradas curiosas.

—Setenta y dos horas —dijo Marco, probando el peso del plazo—. Es
una locura. Es menos que un fin de semana largo. Croft tiene a un
ejército de matones de Sabre Security buscandole para silenciarle. El
FBI tiene a cientos de agentes buscandole para que testifique. Y
nosotros somos dos tipos con un sedan abollado y recursos
limitados. Las probabilidades no estan a nuestro favor.

—Lo sé —dijo Rivas, la enormidad de la tarea amenazando con
aplastarle—. Pero Singh me dio una pista. Dijo que pensara como
Thorne. Un hombre rico y asustado no se esconde en un motel de
carretera. Va a un lugar donde su dinero pueda comprarle el
anonimato y la seguridad.

Se detuvieron junto a un pequefo parque, un trozo de verdor
ignorado en medio del hormigdn. Se sentaron en un banco, dos
hombres de negocios en apariencia, discutiendo en voz baja una
fusidn hostil.

—El dinero deja un rastro —dijo Marco, su mente de detective ya en
marcha—. Thorne puede ser un cientifico brillante, pero dudo que
sea un experto en evasion. Probablemente ha cometido errores.
Errores financieros. Tenemos que encontrar ese rastro.

—¢éPor dénde empezamos? —preguntado Rivas.

—Empezamos por lo que sabemos —dijo Marco, sacando un
pequeno cuaderno y un boligrafo de su chaqueta—. Thorne es rico.
¢Como de rico? Necesito acceder a sus finanzas. Informes de
crédito, cuentas bancarias, movimientos de tarjetas de crédito.
Legalmente, necesitariamos una orden judicial, que no tenemos.
Pero tengo un par de viejos amigos en el sector financiero que me
deben favores. Tipos que pueden mirar discretamente en los
sistemas sin hacer saltar las alarmas. Es arriesgado para ellos, pero
por una buena botella de whisky, puede que se arriesguen.

—Mientras haces eso, ¢qué hago yo?



—Tu haces lo que Singh te dijo: piensas como Thorne —respondio
Marco—. Sumérgete en su vida. No en la del cientifico, sino en la del
hombre. Ya sabemos de su hija, de su vulnerabilidad moral. ¢éQué
mas hay? ¢(Tiene aficiones? éPertenece a clubes? éTiene una casa de
vacaciones? éUn lugar al que iria para pensar, para escapar?

Se separaron con un plan. Marco se dirigiria a un bar tranquilo de
Midtown para hacer sus llamadas discretas. Rivas iria al apartamento
seguro del East Village y se convertiria, a efectos practicos, en Aris
Thorne.

El apartamento era un santuario de anonimato. Rivas se encerro vy,
usando un ordenador portatil "limpio" y una conexion a internet
segura que Marco habia preparado, comenz6 su inmersion profunda.
Dejo de lado los articulos cientificos de Thorne y buscd perfiles en
revistas, entrevistas antiguas, menciones en las paginas sociales de
Greenwich.

Descubrié a un hombre de gustos refinados y solitarios. Thorne era
un avido coleccionista de relojes antiguos, un miembro de varias
sociedades relojeras exclusivas. Era un aficionado a la musica
clasica, con donaciones regulares a la Filarmédnica de Nueva York.
Pero lo que mas llamé la atencidn de Rivas fue su pasion por la
navegacion a vela.

Encontrd un articulo en una revista de yates de lujo sobre el velero
de Thorne, un Hinckley de 48 pies llamado "The Double Helix". El
articulo lo describia como un marinero consumado que a menudo
realizaba viajes en solitario por la costa de Nueva Inglaterra durante
el verano. Le gustaba la soledad del océano, el desafio de
enfrentarse a los elementos.

¢A donde iria un marinero para esconderse?, se preguntd Rivas. No
a su propio barco; seria el primer lugar donde buscarian. Pero quizas
a un lugar relacionado con el mar. Un lugar tranquilo, fuera de
temporada.

La primera pista de Marco llegé esa misma tarde, a través de un
mensaje de texto encriptado.



"Actividad financiera detenida. Todas sus tarjetas de crédito y
cuentas bancarias principales estan congeladas. No las ha tocado
desde el dia de la audiencia. O es muy inteligente o alguien le ha
aconsejado bien."

Era un revés. Thorne no estaba cometiendo los errores de aficionado
que esperaban. Estaba operando fuera de la red.

—Tiene que tener dinero en efectivo —dijo Rivas en voz alta a la
habitacion vacia—. O acceso a una cuenta que no esté a su nombre.

La segunda llamada de Marco llegd horas después, bien entrada la
noche. Rivas estaba rodeado de notas y diagramas, tratando de
trazar un perfil psicoldgico del cientifico fugitivo.

—Lo tengo —dijo Marco, su voz era un susurro excitado a través del
teléfono—. Mi contacto encontro algo. Una cuenta secundaria. Una
sociedad de responsabilidad limitada llamada 'A.A. Scientific
Ventures'. Parece una cuenta de inversion, pero ha habido una
retirada reciente. Una muy grande. Doscientos cincuenta mil ddlares.
En efectivo. Retirados el dia después de la publicacion del articulo
del Sentinel.

—¢ALA.? —preguntd Rivas—. ¢Aris y...?

—Anya —termin6 Marco—. La cuenta esta a nombre de ambos,
padre e hija. Probablemente la cred para ella, para sus inversiones,
pero mantuvo su nombre en ella. Es su fondo de emergencia.

Ahora tenian el rastro. Doscientos cincuenta mil ddlares en efectivo
le compraban a un hombre mucho anonimato. Pero, édonde?

—Sigue cavando, Marco. éHay algo mas? ¢Algun otro movimiento?

—Si. Un pequefio cargo recurrente. Mil doscientos dolares al mes. A
una empresa llamada 'Safe Harbor Storage' en Stamford,
Connecticut.

Un almacén. Interesante, pero probablemente un callején sin salida.



—Espera —dijo Rivas, una idea empezando a formarse—. "Safe
Harbor". Puerto seguro. Es un nombre comun, pero... ¢y si no es
una coincidencia? Stamford esta en la costa. éNo es donde Thorne
tenia amarrado su velero?

Hubo una pausa mientras Marco tecleaba en su propio ordenador. —
Si. El Stamford Yacht Club. El almacén esta a menos de dos
kildmetros del club.

—No es un simple almacén, Marco —dijo Rivas, la excitacion
creciendo en su voz—. Es su base de operaciones. éQué guarda un
marinero en un almacén cerca de su barco? Equipo, quizas. Pero éy
si guarda algo mas? Un coche de repuesto. Un vehiculo no
registrado a su nombre. Un coche fantasma.

—Es una posibilidad —admitié Marco, su tono ahora igual de
excitado—. Un coche fantasma y un cuarto de millén en efectivo.
Podria estar en cualquier parte.

—No en cualquier parte —insistié Rivas—. Piénsalo. Es un hombre
metddico. Un cientifico. Y un marinero. Los marineros aman la costa.
No se esconderia en las montafas o en el desierto. Se quedaria
cerca del agua. Un lugar fuera de temporada, tranquilo, donde nadie
le conozca. Un lugar donde pueda ver el océano y pensar.

Rivas volvid a sus notas, sus 0jos escaneando las entrevistas,
buscando cualquier mencién a lugares favoritos. Y entonces lo vio.
Una pequena entrevista en una revista de antiguos alumnos de Yale.
Le preguntaban por su lugar favorito para relajarse fuera de la
ciudad.

Su respuesta: "Hay un pequefio rincon de paraiso en el extremo de
Long Island. Un lugar llamado Montauk. Especialmente en otofio,
cuando las multitudes se han ido. El sonido de las olas en la orilla
rocosa... es el Unico lugar donde mi mente realmente se calla."

—Montauk —dijo Rivas al teléfono—. Marco, se ha ido a Montauk.

El silencio al otro lado de la linea fue pensativo. —Es el fin del
mundo. Un lugar perfecto para desaparecer en esta época del afo.



Hay docenas de hoteles y moteles que cierran por la temporada.
Podria haberse colado en uno. O podria estar alojado en un alquiler
de lujo bajo un nombre falso.

—Singh dijo que iria a un lugar donde su dinero pudiera comprarle
seguridad —record6 Rivas—. No un motelucho. Algo exclusivo. Algo
con privacidad.

—Hay un lugar asi —dijo Marco lentamente—. El Montauk Manor. Un
viejo hotel histdrico en una colina que domina todo. Parece un
castillo. Muchas de las habitaciones son apartamentos privados,
condominios. Se pueden alquilar a corto plazo. Es el tipo de lugar
donde un hombre con una maleta llena de efectivo podria registrarse
como 'Sr. Smith' y nadie haria preguntas mientras la cuenta estuviera
pagada.

Habian encontrado su objetivo. Tenian un lugar, un nombre y una
teoria. Pero era solo eso: una teoria. Necesitaban confirmacion. Y
solo les quedaban cuarenta y ocho horas.

—Salgo para allda —dijo Marco—. Estaré en Montauk antes del
amanecer. Haré un reconocimiento. Veré si puedo localizar un coche
que no encaje, hablaré con el personal... discretamente.

—No, Marco. Vamos los dos —dijo Rivas, la decisién tomada en un
instante—. Esto es demasiado importante. Si esta alli, yo soy el
Unico que puede hablar con él. No podemos arriesgarnos a
asustarle.

—Es peligroso, Danny. Si nos equivocamos, perdemos un dia entero.
Si acertamos, te estas metiendo en la guarida del ledn sin saber si te
esta esperando con un acuerdo de paz o con una escopeta.

—Es un riesgo que tengo que correr —dijo Rivas, mirando el reloj de
la pared. El tiempo corria. Cada segundo que pasaba, el trato de
Alisha Singh estaba mas cerca de expirar—. Nos vemos en el
aparcamiento de Stamford en noventa minutos. Coge el coche
fantasma. Yo cogeré el mio. Conduciremos por separado.



Colgd antes de que Marco pudiera protestar. La caza habia
comenzado. Se movid por el apartamento seguro, recogiendo sus
pocas pertenencias. Se puso una chaqueta, cogio las llaves de su
coche y se detuvo un momento ante la puerta. Iba a conducir hacia
el este, hacia el amanecer, hacia el fin de la tierra, en busca de un
hombre que era a la vez su Unica esperanza y su mayor peligro. La
redencion, se dio cuenta, no se encontraba en la seguridad de una
sala de juntas. Se encontraba en la carretera, en la oscuridad, a 130
kildmetros por hora.



CAPITULO 36

a Long Island Expressway a las tres de la madrugada es una

cinta de asfalto desierta, un rio de hormigén que fluye a través

de un paisaje de oscuridad suburbana. Para Daniel Rivas, era un
tunel del tiempo, cada milla que pasaba una cuenta atras hacia la
confrontacion o el fracaso. Conducia su sedan anoénimo con una
concentracion feroz, las luces de los escasos camiones que pasaban
eran destellos fugaces en su espejo retrovisor. Unos kildmetros mas
adelante, apenas visible, las luces traseras rojas del coche fantasma
de Marco eran su Unico faro, un recordatorio de que no estaba
completamente solo en esta caceria desesperada.

Se encontraron en el aparcamiento de un area de servicio en
Stamford, un lugar anénimo iluminado por el resplandor anaranjado
de las farolas. La reunidén fue breve, la conversacion funcional, el
tipo de intercambio que tienen los hombres que entienden la
gravedad de su misidn sin necesidad de adornos. Marco le entregd a
Rivas un auricular inaldmbrico y un pequeno walkie-talkie.

—Mantendremos la comunicacién por radio —dijo Marco—. Los
teléfonos son un riesgo. Mantén el auricular puesto. Hablaremos solo
cuando sea necesario. Si ves algo, cualquier cosa, me lo dices. Si yo
veo algo, te lo diré. Si nos separamos en Montauk, nuestro punto de
encuentro de emergencia es el faro. Al amanecer.

Asintieron, un gesto seco y cargado de significado, y se pusieron en
marcha en sus vehiculos separados.



El viaje de casi tres horas fue un ejercicio de tensién controlada.
Mientras los suburbios de Long Island daban paso a los tramos mas
rurales y oscuros de los Hamptons, Rivas sintié un cambio en el aire.
La opresion de la ciudad fue reemplazada por la vasta e indiferente
oscuridad del Océano Atlantico, cuyo olor salado empezaba a
filtrarse en el coche.

Llegaron a Montauk justo cuando el primer atisbo de luz violacea
comenzaba a tefir el horizonte oriental. El pueblo dormia. En
verano, estas calles estarian abarrotadas de surfistas y turistas, pero
ahora, en la quietud del otofio, Montauk habia vuelto a su estado
natural: un escarpado y solitario puesto de avanzada en el fin del
mundo.

Pasaron junto a los moteles cerrados, sus letreros de nedn
apagados, y subieron la colina hacia su objetivo. [Imagen del
Montauk Manor con vistas al océano] El Montauk Manor apareci6 de
repente, recortado contra el cielo del amanecer como un castillo
Tudor sacado de un sueno febril. Era una estructura imponente, casi
ominosa, su grandeza un marcado contraste con el paisaje salvaje
que lo rodeaba.

—Estoy en posicidon —la voz de Marco crepitd en el auricular de
Rivas, sacandole de su ensimismamiento—. Aparcado en un mirador
con vistas a la entrada principal y al aparcamiento. TU rodea el
edificio. Busca el coche.

—¢éQué coche estamos buscando exactamente? —pregunto Rivas.

—No lo sabemos. Esa es la parte dificil —respondié Marco—. Pero
busca algo que no encaje. Un sedan de lujo con matricula de
Connecticut. Algo demasiado caro o demasiado nuevo para un
trabajador local fuera de temporada. Y busca sefales de vida. Una
luz encendida. Una cortina moviéndose.

Rivas condujo lentamente por el perimetro del vasto aparcamiento
del hotel. La mayoria de los coches estaban cubiertos de una fina
capa de rocio salado. Vio todoterrenos, coches familiares, un par de



coches de alquiler. Nada destacaba. Dio una segunda vuelta, mas
despacio esta vez, sus ojos escrutando cada vehiculo.

Y entonces lo vio.

En la esquina mas alejada del aparcamiento, parcialmente oculto por
un gran seto, habia un Audi A8 de color negro. Estaba
impecablemente limpio, sin rastro de la sal marina que cubria a los
demas. La matricula era de Connecticut. Pero lo que hizo que el
corazon de Rivas se acelerara fue la pegatina del parabrisas: un
pequefo emblema del Stamford Yacht Club.

—Marco, creo que lo tengo —dijo Rivas en voz baja por la radio—.
Un Audi A8 negro. Matricula de Connecticut. Pegatina del club de
yates de Stamford.

—Buen trabajo —respondié Marco—. Es una posibilidad muy fuerte.
Ahora viene la parte dificil. Tenemos que confirmar que es él. El
vestibulo principal acaba de abrir. La cafeteria empezara a servir en
treinta minutos. Es tu turno.

Rivas aparco su coche lejos del Audi, en el lado opuesto del
aparcamiento. Se quitd la chaqueta, se arregld la camisa y salio del
coche. Mientras caminaba hacia la imponente entrada del hotel, se
sintid peligrosamente expuesto. El sol de la mafana se elevaba
ahora sobre el océano, bafando el edificio con una luz dorada y
nitida.

El vestibulo del Montauk Manor era un eco de una grandeza pasada.
Techos altos con vigas de madera, una enorme chimenea de piedra
y muebles de época que habian visto mejores dias. Un Unico
recepcionista, un joven con aspecto de estar aburrido, estaba detras
del mostrador.

Rivas se acercd con una sonrisa ensayada, la de un hombre de
negocios que llega temprano para una reunion.

—Buenos dias —dijo—. Se supone que tengo que reunirme con un
colega, el senor Smith. {Sabe si ya ha bajado?



El recepcionista tecled perezosamente en su ordenador. —Tenemos
tres "Smith" registrados, sefor. éUn nombre de pila?

—John —improvisé Rivas.

El recepcionista sacudid la cabeza. —No hay ningdn John Smith.
Tenemos un Robert, un David y un Paul.

Era un callejon sin salida. Rivas sabia que presionar mas levantaria
sospechas. —Quizas me equivoqué de hora —dijo, manteniendo la
sonrisa—. Tomaré un café mientras espero.

Se dirigid a la pequena cafeteria que habia junto al vestibulo. Se
sentd en una mesa con vistas al aparcamiento, fingiendo leer las
noticias en su teléfono mientras observaba discretamente el Audi
negro. Pidié un café que no queria y espero.

Paso una hora. El sol subia mas alto en el cielo. Unos pocos
huéspedes pasaron por el vestibulo, jubilados y parejas que
disfrutaban de la tranquilidad de la temporada baja. Ninguno era
Aris Thorne. Rivas empez0 a sentir una punzada de duda. éSe
habian equivocado? ¢Habian perdido un tiempo precioso
persiguiendo una corazonada?

—Danny, tenemos compafia —la voz de Marco en su auricular fue
repentina y tensa, haciendo que Rivas casi derramara su café.

—éQué ves?

—Un sedan negro. Un Lincoln. Acaba de subir por la carretera de
acceso. No tiene matricula delantera. Cristales tintados. Se mueve
despacio. Demasiado despacio.

Rivas sintié una oleada de hielo en el estbmago. Sabre Security.
Tenian que ser ellos. Le habian encontrado. O peor, habian
encontrado a Thorne.

—Estd aparcando cerca del Audi —informd Marco—. Dos hombres
van a salir. Trajes. Gafas de sol. El tipico look de matdn corporativo.



Rivas mird por la ventana. Vio a los dos hombres salir del Lincoln.
Eran exactamente como Marco los habia descrito: grandes,
imponentes, moviéndose con una eficiencia depredadora. No se
dirigieron a la entrada del hotel. Se dirigieron directamente al Audi
A8 negro. Uno de ellos saco un pequefio dispositivo de su bolsillo y
lo apunto al coche.

—Estan usando un escaner de radiofrecuencia —susurré Marco—.
Buscando micréfonos. O quizas un rastreador GPS. Mierda, Danny.
No estan aqui por ti. Estan aqui para recoger a Thorne. Croft le esta
sacando de aqui.

La ventana de oportunidad se estaba cerrando a una velocidad
aterradora. Si esos hombres llegaban a Thorne antes que él, el
juego se acababa. El cientifico desapareceria para siempre en el
gulag corporativo de Croft, y Rivas se quedaria solo para enfrentarse
a la ira de Alisha Singh.

—Tengo que llegar a él primero —dijo Rivas, su mente corriendo a
toda velocidad—. ¢En qué habitacion esta?

—No lo sabemos. Y no puedes volver a preguntar en recepcion.

Rivas mird a los hombres del aparcamiento. Estaban terminando su
barrido del coche. Pronto, entrarian en el hotel. Tenia segundos, no
minutos.

Se levanto, dejando un billete sobre la mesa, y salid de la cafeteria,
pero no se dirigid a la salida. Se dirigid de nuevo al mostrador de
recepcion. EI mismo joven aburrido levanto la vista.

Rivas no sonrid esta time. Su rostro era una mascara de urgencia.

—Acabo de recibir un mensaje —dijo, hablando rapido—. Mi colega.
Ha habido una emergencia familiar. Tiene que irse de inmediato. Es
el senor... —Rivas hizo una pausa, fingiendo buscar en su memoria—
...l que conduce el Audi A8 negro ahi fuera. Me ha pedido que le
diga al personal que no limpien su habitacidn todavia, que volvera a
por sus cosas mas tarde.



El recepcionista mird por la ventana, hacia el Audi negro que los
hombres de Sabre estaban inspeccionando. La urgencia en la voz de
Rivas y la mencién especifica del coche parecieron convencerle.
Volvid a su ordenador.

—ADh, si. El senor Peterson de la suite 314 —dijo el recepcionista—.
Le transmitiré el mensaje.

Suite 314. Rivas tenia su obijetivo.

—Gracias —dijo, y se dio la vuelta antes de que el recepcionista
pudiera hacer mas preguntas.

No se dirigio a los ascensores; seria demasiado obvio. Busco la sefial
de las escaleras de servicio. La encontrd al final de un pasillo lateral.
Mientras se dirigia hacia alli, oy6 las voces de los hombres de Sabre

Security entrando en el vestibulo.

—Tenemos que hablar con el senor Peterson de la suite 314 —dijo
una de las voces, una voz grave y sin emocidn—. Su jefe nos envia.

Rivas no esperd a oir mas. Abrid la puerta de las escaleras y empezo
a subir los escalones de dos en dos, su corazoén latiendo con la
fuerza de un martillo. La carrera hacia Aris Thorne habia comenzado.
Y tenia una ventaja de apenas treinta segundos.



CAPITULO 37

a puerta del hueco de la escalera se abrié con un violento

estruendo y Daniel Rivas irrumpio en el pasillo del tercer piso del

Montauk Manor. Se detuvo un instante, agachado, con el
corazon martilledndole en la garganta y los pulmones ardiendo por la
carrera. El pasillo era un tinel de silencio y lujo discreto. Una gruesa
alfombra con motivos florales ahogaba el sonido de sus pasos, las
paredes estaban revestidas de un papel pintado de seda color crema
y los apliques de latdn pulido proyectaban un brillo suave y calido.
Era el escenario de una paz elegante, una paz que Rivas estaba a
punto de hacer anicos.

A su izquierda, vio las puertas ornamentadas del ascensor. El
indicador luminoso mostraba que la cabina estaba ascendiendo: 1...
2... No tenia tiempo.

—Estoy en el tercer piso —jaded en el micréfono de su auricular—.
Se dirigen hacia aqui. ¢Ves algo?

—Nada en el exterior —respondio la voz tensa de Marco—. El Lincoln
sigue aparcado. Estan operando dentro. Date prisa, Danny.

Rivas escruto las placas de las puertas. 308, 310, 312... La suite 314
estaba al final del pasillo, en la esquina, la habitacidon mas grande y
con las mejores vistas, el tipo de lugar que un hombre como Thorne
elegiria para su exilio autoimpuesto. Corrid por el pasillo, sus
zapatillas de deporte silenciosas sobre la alfombra. Cada segundo se



sentia como una hora. Esperaba oir el ding del ascensor en cualquier
momento.

Llego a la puerta de la suite 314. Era una imponente puerta de
madera oscura con un pesado picaporte de latdn. Sin dudarlo,
golped con el puno cerrado, no con la educacion de un visitante,
sino con la urgencia de un hombre que huye de un incendio.

—iDoctor Thorne! —llamé en voz baja pero intensa, su boca cerca
de la madera—. iDoctor Thorne, soy Daniel Rivas! iTenemos que
hablar!

Silencio. Desde el interior de la suite no llegd ningun sonido. Rivas
se arriesgd a mirar por encima del hombro. Las puertas del ascensor
seguian cerradas.

Volvid a golpear, mas fuerte esta vez. —iThorne, sé que esta ahi!
iNo he venido a hacerle dafo! iHe venido a ayudarle! iLos hombres
que suben por el ascensor no son sus amigos!

Un leve sonido llegd desde el interior, el roce de un zapato en el
suelo. Estaba alli. Y estaba escuchando.

—iFueron enviados por Croft! —presiond Rivas, su voz un siseo
urgente—. ¢De verdad cree que le envia un equipo de rescate,
doctor? Piénselo. Usted es el Unico que puede implicarle. No le estan
evacuando. Le estan conteniendo. Le van a hacer desaparecer.

El ding del ascensor al llegar al tercer piso fue el sonido mas
ominoso que Rivas habia oido en su vida. Las puertas metalicas se
abrieron con un suave susurro.

—iEstan aqui! —la voz de Marco soné en su oido, confirmando lo
inevitable.

Rivas se aparto de la puerta de Thorne y se pegd a la pared, justo
fuera de la linea de visidon del ascensor. Oyo las voces graves de los
dos hombres de Sabre Security, sus pasos pesados y decididos sobre
la alfombra mientras se dirigian por el pasillo.



No tenia escapatoria. Estaba atrapado entre la puerta cerrada de
Thorne y los dos matones de Croft. En un acto de pura
desesperacion, se volvid hacia la puerta y jugd su Ultima carta, la
Unica que le quedaba.

—iAnya! —grito, su voz resonando en el silencioso pasillo—. iSe
trata de Anya, doctor! iCroft lo sabe todo! iSabe de la clinica! iSi
deja que estos hombres le cojan, la usaran a ella para controlarle!

Fue como si hubiera pronunciado una palabra magica. Oyo el sonido
de varios cerrojos girando a toda prisa. La puerta se abrié una
rendija, lo suficiente para que Rivas se deslizara dentro. Se metid en
la suite justo cuando los hombres de Sabre doblaban la esquina del
pasillo. La puerta se cerrd detras de él con un golpe seco, y los
cerrojos volvieron a girar.

Rivas se apoyo contra la puerta, sin aliento, con el corazon
desbocado. La suite era enorme, un apartamento de lujo con
ventanales que ofrecian una vista panoramica de ciento ochenta
grados del Océano Atlantico. El sol de la mafiana inundaba la
habitacidn, haciendo que las particulas de polvo bailaran en el aire.
Pero el lujo del lugar estaba en marcado contraste con el hombre
que estaba de pie en medio de la sala.

Aris Thorne era un hombre deshecho. Llevaba los mismos
pantalones caros y la misma camisa de cachemira que
probablemente habia llevado durante dias. Estaban arrugados y
manchados. Tenia una barba de varios dias, canosa y descuidada, y
sus 0jos, inyectados en sangre y dilatados por el panico, se movian
nerviosamente por la habitacion. En una mano sostenia un pesado
atizador de la chimenea. La habitacion, a pesar de su tamafo, se
sentia como una jaula.

—éComo sabe lo de mi hija? —preguntd Thorne, su voz era un
graznido ronco. El atizador temblaba ligeramente en su mano.

—Porque he hecho mis deberes, doctor —dijo Rivas, levantando las
manos lentamente para mostrar que no iba armado—. Y si yo pude
averiguarlo, puede estar seguro de que Julian Croft también lo sabe.



El no tiene reglas. Si cree que puede usar a Anya o la reputacién de
su clinica para silenciarle, lo hara sin dudarlo.

Un fuerte golpe en la puerta hizo que ambos se sobresaltaran.

—Sefor Peterson —dijo una voz grave y sin emocion desde el otro
lado—. Somos de la seguridad del hotel. Hemos recibido un informe
de un disturbio. Por favor, abra la puerta.

La mentira fue tan burda que resultd casi insultante. Thorne mir6 la
puerta, luego a Rivas, su rostro una mascara de terror e indecision.

—No son de la seguridad del hotel —dijo Rivas en voz baja—. Son
de Sabre Security. Los mismos que me han estado siguiendo. Los

mismos que probablemente le han estado vigilando a usted. Estan
aqui por orden de Croft.

Otro golpe, mas fuerte esta vez. —iSefior Peterson, abra la puerta
ahora!

Rivas sabia que tenia muy poco tiempo para hacer su jugada. Tenia
que ofrecerle a Thorne una alternativa a la aniquilacion que le
esperaba al otro lado de la puerta.

—Hay una salida, doctor —dijo, acercandose un paso, manteniendo
su voz calmada y persuasiva—. Una Unica salida. Pero tiene que
confiar en mi.

—¢éConfiar en usted? —se burld Thorne, una risa histérica escapando
de sus labios—. iUsted es el que empezd todo esto! iUsted me
acorralo!

—Yo le ofreci la oportunidad de hacer lo correcto —corrigié Rivas—.
Y usted la tomd. Entregd esos documentos porque en el fondo sabia
que era lo Unico que podia hacer. Ahora tiene que terminar lo que
empezo.

Otro golpe en la puerta, esta vez con el peso de un hombro. La
madera crujio.



—éQué salida? —preguntd Thorne, sus 0jos se movian entre Rivas y
la puerta que se astillaba.

—El gobierno federal —dijo Rivas—. La Oficina del Fiscal de los
Estados Unidos para el Distrito Sur de Nueva York ha abierto una
investigacion criminal sobre Valerius. Ya tienen los documentos.
Tienen la historia. Lo Unico que les falta es un testigo que pueda
unir todas las piezas. Les falta usted.

La expresidon de Thorne se transformé del miedo a la incredulidad. —
¢El FBI?

—La fiscal que dirige el caso se llama Alisha Singh. Es dura, es
inteligente y quiere a Croft. Me ha hecho una oferta, y ahora se la
extiendo a usted. Si acepta cooperar, si testifica ante un gran jurado,
le ofrecera un acuerdo de inmunidad total. Sin carcel. Sin cargos.
Proteccion de testigos para usted y su familia si es necesario. Es su
Unica oportunidad de salir de esto con vida y con su alma intacta.

Un golpe ensordecedor en la puerta hizo que un trozo de madera
saltara cerca de la cerradura. Ya no estaban llamando. Estaban
entrando.

—iNo tengo tiempo para esto! —gritd Thorne, el panico se apoderd
de él por completo.

—iTiene que decidirse, doctor! —insistid Rivas—. iDetras de esa
puerta esta Julian Croft y una vida escondiéndose, siempre mirando
por encima del hombro! iConmigo esta Alisha Singh y la oportunidad
de ser el hombre que su hija cree que es! {Qué va a ser?

La mencion de Anya le golped como un pufietazo. Thorne mird a
Rivas, sus ojos llenos de una agonia insoportable. La eleccién era
imposible: la aniquilacidon segura o una salvacion improbable que
requeria un salto de fe aterrador.

La puerta volvio a temblar, esta vez la cerradura empezd a ceder.

—Hay otra salida —dijo Rivas de repente, una idea desesperada
formandose en su mente—. ilLa terraza!



La suite de la esquina tenia una gran terraza que rodeaba la
habitacion. Corrid hacia las puertas de cristal, las abrid y salié al aire
frio y salado del Atlantico. La vista era vertiginosa. Estaban en el ala
este del edificio. A su derecha, la terraza continuaba, pero terminaba
abruptamente. A su izquierda, se extendia a lo largo de la fachada
norte.

—iMarco! —grit6 Rivas en su auricular—. iEstamos en la terraza,
lado este! iNecesitamos una salida! iYa!

—La terraza norte rodea el edificio hasta el ala oeste —respondid la
voz de Marco, tranquila a pesar de la crisis—. Si podéis llegar alli,
hay una escalera de incendios de hierro forjado al final del ala oeste.
Es una estructura antigua. Puede que os lleve hasta abajo.

—iLo intentaremos! —dijo Rivas.

Se volvio hacia Thorne, que se habia quedado paralizado en medio
de la sala. La puerta del pasillo estaba a punto de reventar.

—iDoctor Thorne, venga conmigo! iAhora! iEs la Unica manera!

Rivas no esperd respuesta. Saltd la pequena barandilla que separaba
su terraza de la del apartamento contiguo, aterrizando con un golpe
sordo. Se giro, esperando que Thorne le siguiera.

Pero el cientifico no se movio. Se quedd alli, atrapado entre dos
terrores, incapaz de elegir.

Con un crujido final y un estruendo de madera rota, la puerta de la
suite se abrid de golpe. Los dos hombres de Sabre Security
irrumpieron en la habitacidn, sus ojos escaneando el espacio,
buscando a su objetivo.

Vieron a Thorne de pie, indefenso, en medio de la sala. Y vieron a
Rivas en la terraza de al lado, a solo unos metros de distancia.

—iNo! —gritd Rivas.

Uno de los hombres sonrid, una sonrisa fria y profesional, y empez6
a caminar hacia Thorne. El otro se dirigié hacia la terraza, sacando



algo de su chaqueta. No era un arma. Era una jeringuilla.

En ese instante, Aris Thorne finalmente tomd una decision. No fue
una decision nacida de la logica o de la estrategia. Fue un acto de
puro instinto paternal. Mird a Rivas, y en sus o0jos, Rivas vio una
extrana y tragica resolucion. Luego, Thorne se gird, ignord al
hombre que se acercaba a él, y corrid.

Pero no corrid hacia Rivas.

Corrid directamente hacia el gran ventanal que daba al acantilado y
al océano, tres pisos mas abajo.

Con un grito que fue a la vez un rugido de desafio y un lamento de
desesperacion, Aris Thorne se lanzo de cabeza a través del cristal. El
sonido del cristal al romperse fue como un disparo, un sonido agudo
y final que parecio colgar en el aire salado de Montauk durante una
eternidad antes de ser engullido por el rugido indiferente de las olas.



CAPITULO 38

| universo se contrajo hasta el sonido del cristal al romperse.

Fue un estallido agudo, violento y sorprendentemente final que

cortd el aire salado de Montauk. Durante un latido, un silencio
antinatural se apoderé de la suite 314, un vacio sonoro donde antes
habia habido gritos y amenazas. Daniel Rivas, de pie en la terraza
contigua, se quedd helado, la imagen del cuerpo de Aris Thorne
atravesando el ventanal grabada a fuego en su retina.

El primero en romper el hechizo fue el hombre de Sabre Security
que se habia dirigido hacia la terraza. Se detuvo en seco, con la
jeringuilla todavia en la mano, y se giré para mirar el enorme y
dentado agujero en el cristal por el que su objetivo acababa de
desaparecer. Su rostro, antes una mascara de fria profesionalidad,
era ahora un lienzo de incredulidad y furia. Habian venido a contener
a un hombre, no a presidir su suicidio.

Su compafiero, que se habia acercado a Thorne desde el interior,
soltd una sarta de maldiciones. —iMierda! iCroft nos va a despellejar
vivos!

El hombre de la jeringuilla se recuperd mas rapido. Su misién habia
cambiado. El objetivo principal se habia eliminado a si mismo, pero
el objetivo secundario, la causa de todo este desastre, estaba a solo
unos metros, separado por una barandilla de hierro forjado. Se gir6
hacia Rivas, y en sus 0jos ya no habia profesionalidad, solo una
rabia asesina.



—TU —siseo.
Y empez0 a correr hacia las puertas de la terraza.

El instinto de supervivencia de Rivas, aletargado por el shock,
finalmente se activd. No habia tiempo para el duelo o la culpa. Solo
habia tiempo para la huida.

—iMarco, se ha suicidado! iThorne ha saltado! —grit6 en el auricular
mientras se giraba y echaba a correr por la estrecha cornisa de la
terraza.

—Lo he oido, Danny. El cristal... lo he oido desde aqui —respondio la
voz tensa de Marco—. iTienes que salir de ahi! iLa escalera de
incendios! iAla oeste! iMuévete!

Rivas corria, el viento del Atlantico le azotaba la cara. Saltd la
siguiente barandilla, aterrizando con torpeza en la terraza de otra
suite vacia. Detras de él, oyo el ruido sordo de su perseguidor
saltando la barandilla, mas pesado pero igual de rapido. La
jeringuilla habia desaparecido, pero Rivas no se hacia ilusiones. El
hombre no necesitaba un sedante ahora. Solo necesitaba sus
manos.

Llegd a la esquina del edificio, el viento aullaba a su alrededor. El ala
norte se extendia ante él, una sucesion de terrazas idénticas. Siguio
corriendo, sus pulmones ardiendo, el sonido de los pasos de su
perseguidor un ritmo constante y amenazador a sus espaldas.

—Estan llamando por radio —informd Marco, su voz era un murmullo
urgente—. Piden refuerzos. Dicen que el objetivo secundario esta
huyendo a pie. Danny, no solo te persigue ese tipo. Van a sellar el
edificio.

Rivas no mird atras. Se concentrd en el final del ala oeste, donde
Marco habia dicho que estaria la escalera de incendios. La vio, una
fragil estructura de hierro negro oxidado que descendia por la
fachada de ladrillo del hotel. Parecia tener cien afos. Rezd para que
aguantara su peso.



Llegd a la Ultima terraza y se abalanzé sobre la barandilla de la
escalera de incendios. El metal estaba frio y himedo por la sal
marina. Se balanced sobre el borde y empezo a bajar, sus manos y
pies buscando a tientas los peldanos resbaladizos.

Oyo un grito de rabia detras de él. Su perseguidor habia llegado a la
escalera. Rivas se arriesgd a mirar hacia arriba y vio la silueta del
hombre recortada contra el cielo azul brillante. El hombre no intentd
seguirle por la escalera. En su lugar, sac una pistola.

Rivas nunca habia estado tan cerca de un arma de fuego. El cafién
le parecié un tunel oscuro y sin fondo. Se aplasté contra la escalera,
haciendo de su cuerpo un blanco lo mas pequefio posible, y
descendid a una velocidad suicida, sus manos raspadas y sangrando
por el oxido.

No oyd un disparo. El hombre no podia arriesgarse a un disparo en
los terrenos de un hotel de lujo. Seria imposible de encubrir. Pero
sabia que el hombre estaria bajando por el interior del hotel,
tratando de cortarle el paso en la base.

Llegd a la plataforma del segundo piso y saltd el dltimo tramo,
aterrizando con un golpe que le sacudi6 los dientes en un lecho de
arbustos ornamentales en la parte trasera del hotel. Se puso en pie,
cojeando, y eché a correr, adentrandose en los cuidados jardines.

—Estoy abajo. Lado oeste —jaded en el microfono.

—Te veo —dijo Marco—. Se dirigen hacia ti. El segundo hombre ha
salido por una puerta de servicio. Te va a cortar el paso antes de
que llegues al aparcamiento. Tienes que ir hacia el acantilado. iHacia
el sur!

Rivas cambid de direccidn, corriendo a través de un césped
perfectamente cortado hacia el borde del acantilado. El terreno
descendia bruscamente hacia una playa rocosa, varias decenas de
metros mas abajo. No habia escapatoria por alli.

—¢éMarco? iEsto es un callején sin salida!



—No lo es. Sigue corriendo hacia el sur, por el borde del césped. A
unos cincuenta metros hay un viejo sendero de pescadores que baja
a la playa. Es empinado, pero es tu Unica oportunidad. iVoy a tu
encuentro!

Rivas vio el sendero, una cicatriz apenas visible en la hierba. Se
lanzd por él sin dudarlo. El camino era poco mas que una serie de
escalones de tierra y raices. Se deslizd y tropezd, agarrandose a las
ramas para no caer de cabeza. Detras de él, oy a sus perseguidores
gritandose el uno al otro. Estaban cerca.

Llegd a la playa rocosa, sus zapatos resbalando en las piedras
cubiertas de algas. El rugido de las olas era ensordecedor. Mird a su
alrededor, desesperado. ¢Ddnde estaba Marco?

Entonces vio el coche fantasma. El sedan de Marco aparecid de la
nada, saliendo a toda velocidad de una pequena carretera de acceso
a la playa que Rivas no habia visto. La puerta del pasajero se abrid
de golpe mientras el coche aun estaba en movimiento.

—iEntra! iEntra! iEntra! —grité Marco.

Rivas corrio hacia el coche, el agua salada salpicandole las piernas.
Salto al asiento del pasajero justo cuando el primero de los hombres
de Sabre llegaba a la playa, su rostro contorsionado por la rabia.

Marco piso el acelerador. El coche patind sobre las rocas y la arena
antes de que los neumaticos encontraran traccion en la carretera de
acceso. Salieron disparados de la playa y se incorporaron a la
carretera principal, dejando atras el Montauk Manor y a los dos
hombres frustrados.

En el espejo retrovisor, Rivas vio el Lincoln negro aparecer en lo alto
de la colina, iniciando la persecucion.

—No nos hemos librado todavia —dijo Marco, su mirada fija en la
carretera, sus manos firmes en el volante.

La persecucion por las sinuosas carreteras de Montauk fue una
pesadilla de alta velocidad. Marco conducia con una habilidad y una



audacia que Rivas nunca hubiera imaginado, tomando curvas
cerradas, usando los caminos de tierra como atajos. El Lincoln, un
vehiculo mas pesado, luchaba por mantener el ritmo, pero seguia
alli, una mancha negra y tenaz en su espejo retrovisor.

—No podemos dejar que nos sigan fuera de aqui —dijo Marco—.
Sabran a dénde vamos.

Entonces, justo cuando salian del pueblo y se dirigian a la autopista,
oyeron un sonido que hizo que a ambos se les helara la sangre: el
aullido creciente de las sirenas de la policia.

—Mierda —masculld Rivas—. Alguien en el hotel debe de haber
llamado por el cristal roto. O por el intento de secuestro.

—O Croft los ha llamado —dijo Marco—. Una llamada an6nima sobre
un coche a toda velocidad. Es la forma perfecta de detenernos sin
ensuciarse las manos.

Las luces azules y rojas parpadearon en su espejo retrovisor,
acercandose rapidamente. Delante de ellos, otra patrulla de policia
aparecio, bloqueando la carretera. Estaban atrapados.

—Se acabd —dijo Rivas, una sensacion de derrota total se apoderd
de él.

—Todavia no —dijo Marco. Con un movimiento brusco, giré el
volante y metid el coche en el aparcamiento de la estacidn de tren
de Montauk. Frend bruscamente junto al andén. Un tren con destino
a la ciudad estaba haciendo sonar su silbato, preparandose para
partir.

—iVamos! —gritd Marco.

Salieron del coche y corrieron hacia el tren. Saltaron a bordo justo
cuando las puertas empezaban a cerrarse, dejando su coche
fantasma abandonado en el aparcamiento y a la policia local
convergiendo en el lugar equivocado. Se metieron en el vagon, sin
aliento, y se dejaron caer en los asientos mientras el tren se ponia
en marcha lentamente, alejandose de Montauk.



Se quedaron en silencio durante un largo rato, el traqueteo ritmico
del tren era el Unico sonido, mientras la adrenalina empezaba a
disminuir. Vieron pasar el paisaje de Long Island, sintiéndose como
fugitivos en su propio pais.

—Lo hemos perdido todo, Marco —dijo Rivas finalmente, su voz era
un susurro hueco—. Thorne esta muerto. Era nuestro Unico testigo.
El trato con Singh ha desaparecido. Croft ha ganado.

Marco mird por la ventana durante un rato antes de responder. —No
lo sé, Danny. No estoy tan seguro.

—¢éDe qué hablas? iEl hombre se tiré por una ventana! iNuestro
caso se fue con él!

—Si, lo hizo —dijo Marco, girandose para mirar a Rivas—. Pero
piensa en ello. éPor qué lo hizo? No fue solo panico. Vi su cara. Y tu
también. Viste la tuya. Cuando mencionaste a Anya, algo cambid.

Rivas recordd el Gltimo momento, la extrafia resolucion en los ojos
de Thorne antes de correr hacia el ventanal. No era la mirada de un
hombre que se rinde. Era la mirada de un hombre que hace un
sacrificio.

—Estaba protegiéndola —dijo Rivas, la comprension empezando a
alborear—. Si le cogian, Croft le habria obligado a testificar contra
mi, @ mentir. Habria usado a Anya para controlarle. Habria destruido
a su hija para salvarse a si mismo.

—Exacto —dijo Marco—. Asi que Thorne tomo la Unica salida que le
dejaba el control. Se asegurd de que nunca pudiera ser usado como
un arma contra su propia hija. Se silencié a si mismo,
permanentemente. Fue un acto de desesperacion, si. Pero también
fue su Ultimo acto de rebelidn. Y fue un mensaje.

—éUn mensaje? éPara quién?

—Para ti, Danny —dijo Marco, su mirada intensa—. Piénsalo. Justo
antes de que los matones de Croft echaran la puerta abajo, él
estaba a punto de tomar una decision. Estaba sopesando tu oferta.



Y entonces, todo se fue al infierno. Pero los hombres como Thorne,
los cientificos metddicos, siempre tienen un plan de contingencia.
Siempre tienen una copia de seguridad.

Rivas fruncid el ceno, tratando de seguir el razonamiento de Marco.
—éQué quieres decir?

—Quiero decir que dudo mucho que la Unica copia de esos
documentos estuviera en la memoria USB que te dio. Ese hombre
era demasiado inteligente para eso. Tenia que haber otra copia. Un
seguro de vida. Y su suicidio, ese acto final y dramatico, no fue solo
para proteger a Anya. Fue para asegurarse de que tu, y solo tu,
supieras donde encontrarla.

Una imagen fugaz aparecio en la mente de Rivas. La suite de Thorne
en el Montauk Manor. El caos. El atizador de la chimenea en su
mano. La habitacidn. éHabia visto algo? éAlgo fuera de lugar?

Entonces, lo recordd. Fue un detalle insignificante, algo que su
cerebro habia registrado pero que no habia procesado en el panico
del momento. En la elegante y minimalista mesa de centro de la
suite, habia solo tres objetos: una botella de whisky medio vacia, un
vaso Yy un libro. Un libro de tapa dura, abierto por la mitad.

—ElI libro —dijo Rivas en voz baja, la memoria volviendo a él con una
claridad repentina.

—éQué libro?

—Habia un libro en la mesa de centro. Estaba abierto. No le di
importancia, pero ahora... recuerdo la portada. Era un libro de
poesia. Hojas de hierba, de Walt Whitman.

Marco le mird, sin entender. —éY?
—Y el velero de Thorne, Marco. éRecuerdas como se llamaba?

Marco fruncio el cefo, buscando en su memoria. Y entonces, sus
ojos se abrieron de par en par por la comprension.

—"The Double Helix" —dijo Marco en voz baja—. La Doble Hélice.



—No —corrigié Rivas, una nueva y desesperada esperanza naciendo
en su interior—. Ese era el nombre oficial. Pero en el articulo de la
revista de yates... mencionaban que Thorne tenia un apodo para él.
Un apodo que solo usaban sus amigos cercanos. Lo llamaban "El
Bardo". Por su amor a la poesia.

Se miraron el uno al otro, la misma conclusion increible formandose
en sus mentes.

—No puede ser tan simple —dijo Marco.

—Es un cientifico brillante y un poeta aficionado. Es exactamente asi
de complicado y asi de simple —dijo Rivas—. El seguro de vida no
esta en una caja de seguridad. No esta en una cuenta suiza. Esta en
su barco. En el Double Helix. Escondido en una copia de Hojas de
hierba.

El tren traqueted, llevandolos de vuelta a la ciudad. La caza no habia
terminado. Acababa de cambiar de direccion. Su testigo estaba
muerto, pero quizas les habia dejado un ultimo testamento. Un
fantasma que aln podia hablar desde la tumba. Y ahora, tenian que
llegar a él antes de que Croft se diera cuenta de que habia un cabo
suelto. Un cabo muy, muy grande.



CAPITULO 39

| tren de la linea de New Haven traqueteaba hacia el sur, un

gusano de metal que se deslizaba a través de la oscuridad de

los suburbios de Connecticut de vuelta hacia la jungla de neén
de Nueva York. En el interior de uno de los vagones medio vacios,
Daniel Rivas y Marco estaban sentados uno frente al otro, el paisaje
nocturno pasando como un borrdn indiferente. La adrenalina del
escape de Montauk se habia desvanecido, dejando tras de si una
mezcla de agotamiento, dolor y una nueva y fragil brizna de
esperanza. Una esperanza tan improbable que resultaba casi
dolorosa.

—Stamford —dijo Rivas, rompiendo un largo silencio. La palabra
flotd entre ellos, cargada de un peso inmenso—. Es nuestra ultima
oportunidad.

Marco asintid, su rostro magullado y cansado bajo la luz fluorescente
del vagon. —Croft es inteligente, Danny. Y tiene recursos ilimitados.
Si nosotros hemos podido conectar los puntos hasta el velero de
Thorne, su gente también puede. Puede que ya estén alli.

—Por eso no podemos ir directamente —respondid Rivas, su mente
ya trabajando, trazando la estrategia—. No podemos coger un taxi
desde la estacidn de tren hasta el club de yates. Seria como
enviarles una invitacién. Tenemos que desaparecer del mapa y
acercarnos por un flanco que no esperen.



El reloj en la muneca de Rivas era un recordatorio constante. El
ultimatum de Alisha Singh no se habia detenido. Les quedaban
menos de veinticuatro horas. Tenian que moverse rapido, pero
moverse de forma inteligente.

Desembarcaron no en Stamford, sino una parada antes, en Old
Greenwich. La pequefa y adinerada ciudad dormia bajo un manto de
silencio suburbano. Las calles estaban desiertas. Desde alli, Marco,
usando una aplicacion de viajes compartidos en un teléfono de
prepago, pidid un coche. No al club de yates, sino a un bar abierto
toda la noche en un barrio obrero de Stamford, a varios kildmetros
del paseo maritimo.

El conductor, un hombre somnoliento que apenas les dirigio la
palabra, les dejé en una calle mal iluminada que olia a cerveza
rancia y a desesperacion. Esperaron a que el coche se perdiera de
vista antes de empezar a moverse.

—Bonito barrio para un paseo nocturno —murmurd Marco, mientras
caminaban por las aceras agrietadas.

—Nadie buscaria a un abogado de Manhattan y a un investigador
privado aqui —dijo Rivas—. Estamos fuera de contexto. Somos
invisibles.

Caminaron durante casi una hora, un viaje tortuoso a través de la
parte menos glamurosa de la ciudad, hasta que finalmente llegaron
a las afueras del opulento enclave que era el Stamford Yacht Club.
La temperatura habia bajado, y una fina niebla empezaba a
levantarse del Long Island Sound, envolviendo los muelles en un
sudario fantasmal.

El club de yates estaba oscuro y cerrado. Un alto cercado de hierro
forjado rodeaba el perimetro, rematado con puntas afiladas.

—No podemos entrar por la puerta principal —susurré Marco,
sefalando las camaras de seguridad montadas en los pilares de
ladrillo—. Si la gente de Croft esta aqui, la estaran vigilando.



Se movieron a lo largo del cercado, manteniéndose en las sombras,
hasta que encontraron lo que Marco estaba buscando: un tramo
donde un viejo roble habia crecido junto a la valla, sus gruesas
ramas extendiéndose por encima.

—Como en los viejos tiempos —dijo Marco con una sonrisa irdnica, y
empez0 a trepar al arbol con una agilidad que desmentia su
corpulencia. Rivas le siguid, sintiendo el crujido de la corteza bajo
sus manos, el olor a tierra hiUmeda y a hojas en descomposicion.
Desde lo alto del muro, contemplaron el puerto deportivo.

Cientos de veleros y yates de motor se mecian suavemente en sus
amarres, sus mastiles como un bosque sin hojas contra el cielo
nocturno. El Unico sonido era el suave chapoteo del agua contra los
cascos Y el ligubre clangor de las drizas golpeando los mastiles. Era
un cementerio de riqueza, silencioso y expectante.

—The Double Helix esta en el muelle D, amarre 12 —susurrd Rivas,
que habia memorizado el plano del club que encontré online—. Es
uno de los muelles mas alejados.

Saltaron al interior, aterrizando suavemente en el césped bien
cuidado. Agachados, corrieron de sombra en sombra, moviéndose
con un propdsito silencioso a través del laberinto de embarcaderos.
El aire era frio y pesado, y la niebla amortiguaba los sonidos,
creando una atmdsfera claustrofdbica.

Llegaron al muelle D. Era largo y estrecho, una pasarela de madera
que se adentraba en la oscuridad del agua. Al final, apenas visible a
través de la niebla, vieron la silueta elegante de un velero Hinckley.
[Imagen de un velero Hinckley de 48 pies en un muelle por la
noche]

—Quédate aqui —le dijo Rivas a Marco—. Sé mi vigia. Si ves algo,
cualquier cosa, una luz, un movimiento, avisame.

Rivas camind solo por el muelle, sus pasos sorprendentemente
ruidosos sobre las tablas de madera. La sensacion de vulnerabilidad
era abrumadora. Cada sombra parecia ocultar una amenaza.



Llegd al velero. El nombre, "The Double Helix", estaba pintado en
letras doradas en la popa. La lona que cubria la bafiera estaba bien
sujeta. Todo parecia tranquilo, intacto. Sacd una pequefia ganzia
que Marco le habia dado —una habilidad que Rivas nunca habia
pensado que necesitaria— y se puso a trabajar en la cerradura de la
escotilla principal. Sus manos estaban torpes vy frias, pero después
de un minuto de tensién insoportable, oyd un suave clic.

Se deslizo al interior, cerrando la escotilla detras de él. El interior del

velero le sumio en una oscuridad casi total. Olia a teca pulida, a sal y
a la leve fragancia del whisky caro. Usando la pequena linterna de su
teléfono, Rivas ilumind el espacio.

La cabina era la encarnacion del gusto impecable de Thorne. Todo
estaba en su sitio, ordenado y eficiente. Era el laboratorio de un
cientifico y la biblioteca de un erudito, todo en uno. En una pared,
habia una pequefa estanteria empotrada, llena de libros de ciencia,
historia naval y, si, poesia.

Su corazdn se acelerd. Se acerco a la estanteria, el haz de su
linterna recorriendo los lomos de los libros. Vio a Keats, a Shelley, a
Frost. Y entonces lo vio. Una hermosa edicidon encuadernada en
cuero azul oscuro. Las palabras en el lomo brillaban bajo la luz:
Hojas de hierba. W. Whitman.

Con manos temblorosas, saco el libro. Era pesado, sustancial. Lo
abrio.

Las primeras paginas eran normales. Pero al pasar al centro del
libro, encontré lo que buscaba. Un rectangulo perfecto habia sido

cuidadosamente cortado en las paginas, creando un compartimento
secreto. Y dentro, no habia una, sino dos cosas.

La primera era una memoria USB, idéntica a la que Thorne le habia
dejado en la Capilla de San Pablo. La copia de seguridad.

La segunda era una carta. Una Unica hoja de papel de carta de alta
calidad, doblada por la mitad. Estaba escrita a mano, con la letra



precisa y elegante de un cientifico. Estaba dirigida a "Mi querida
Anya".

Rivas desdoblo la carta. El haz de su linterna temblaba mientras leia.
"Mi querida Anya,

Si estas leyendo esto, significa que he fracasado. Significa que los
monstruos que ayudé a crear finalmente me han devorado. Durante
anos, he vivido una mentira, atrapado entre el orgullo de mi trabajo
y la verglienza de sus consecuencias. He justificado mis acciones,
diciéndome que el bien mayor superaba el dafio colateral. Pero el
dafio colateral tenia un nombre. Se llamaba Mateo Vargas.

He traicionado todo lo que tu representas, todo lo que he intentado
ensenarte. He traicionado la santidad de la ciencia y la simple
decencia humana. No puedo deshacer el dano, pero puedo intentar
detenerlo. La memoria USB que acompana a esta carta contiene
toda la verdad. Los datos sin manipular, los memorandos, las
mentiras. Es la prueba del fraude de Julian Croft y de mi propia
cobardia.

Le he entregado una copia de esto a un abogado llamado Daniel
Rivas. Es un hombre imperfecto, pero creo que busca la justicia. Si
algo me ocurre, confia en él. Dale esto. Es mi confesion. Mi ultimo
experimento. Una prueba para ver si una sola verdad puede, al final,
pesar mas que una montana de mentiras.

Por favor, perdoname.

Te quiere siempre,

Papa."

Rivas se quedo inmdvil en la oscuridad, con la carta en la mano.
Esto era mas que una pistola humeante. Era el testamento de un
hombre. Era la prueba, el motivo y la corroboracion, todo en una
sola hoja de papel. Era la voz de Aris Thorne hablando desde la
tumba, una voz que ningun jurado podria ignorar.

—Danny... —la voz de Marco crepitd en su auricular, urgente y
afilada—. Tenemos problemas. Dos hombres. Vienen por el muelle.



Rapido.

Rivas guardo la carta y la memoria USB en el bolsillo interior de su
chaqueta. Apagd la linterna y se asomé por una de las portillas. A
través de la niebla, vio dos siluetas oscuras que se acercaban por el

muelle, moviéndose con una confianza depredadora. Eran los
mismos hombres del Montauk Manor.

No habia salida por la escotilla. Le estarian esperando.
Penso a toda velocidad. El velero. Era su Unica arma.

Se deslizd hacia la popa del barco en la oscuridad total. Recordaba
haber visto las gruesas amarras que sujetaban el barco al muelle.
Con manos frenéticas, encontrd el nudo de la amarra de estribor.
Sus dedos, entumecidos por el frio y el miedo, lucharon con el
grueso cabo. Finalmente, lo deshizo.

El barco se movio ligeramente, pivotando sobre la amarra de babor
que aun lo sujetaba.

Oy0 a los hombres llegar al barco. Uno de ellos salté a bordo con un
golpe sordo.

—No esta aqui —dijo una voz.
—Revisa abajo —ordend la otra.

Rivas oyd como se abria la escotilla. La luz de una potente linterna
barrid la cabina. Se agachd en la bafiera, detras del timén, rezando
para que no le vieran.

El primer hombre empezo a bajar a la cabina. Rivas sabia que tenia
una Unica oportunidad.

Con todas sus fuerzas, empujoé la botavara, el pesado mastil
horizontal que sujetaba la vela mayor. La botavara, libre de sus
ataduras, se balance6 con una fuerza silenciosa y brutal a través de
la bafiera en la oscuridad.

El hombre que estaba en la escotilla no la vio venir. La botavara le
golped en el costado de la cabeza con un repugnante sonido sordo.



El hombre se desplomd sin un gemido, cayendo de cabeza por la
escalera hacia la cabina.

El segundo hombre, que estaba en el muelle, gritd el nombre de su
compafero. Se prepard para saltar a bordo.

Rivas no le dio la oportunidad. Corrid hacia la amarra de babor que
aun sujetaba el barco. La desato. El velero, ahora libre, empezo a
separarse lentamente del muelle, la brisa empujandolo hacia las
aguas abiertas del puerto deportivo.

—iRivas! —gritd el hombre desde el muelle, su voz llena de rabia.

El hueco de agua oscura entre el barco y el muelle se ensanchaba.
Un metro. Dos metros. El hombre no podia saltar.

Entonces, el hombre sacd su pistola. Esta vez, no habia multitudes.
No habia testigos. Solo la niebla y la noche.

Rivas se agacho justo cuando sond el primer disparo. El sonido fue
ensordecedor en el silencio del puerto. Una bala astillé la madera del
timon, a centimetros de su cabeza.

Otro disparo. Y otro.

De repente, desde el final del muelle, una luz brillante cegd al
tirador. Y sond un grito.

—iPolicia de Stamford! iSuelte el arma!

Marco. De alguna manera, Marco habia conseguido hacer una
llamada. Habia creado la distraccion definitiva.

El hombre de Sabre Security dudd, atrapado entre su objetivo que
se alejaba y la llegada de la policia. Dispar6 una ultima vez, a la
desesperada, hacia el velero, antes de darse la vuelta y echar a
correr por el muelle, desapareciendo en la niebla.

Rivas se quedo en la cubierta del velero a la deriva, el corazéon
desbocado, mientras las luces azules y rojas de las patrullas de
policia convergian en el club de yates. Estaba a salvo, por el
momento. Tenia la prueba definitiva. Pero ahora era un hombre en



un velero robado, en medio de un tiroteo, con la policia de todo el
estado dirigiéndose hacia él.

Cogio el walkie-talkie. —Marco, éestas bien?

—Estoy bien —respondid la voz de Marco, aunque sonaba sin aliento
—. Hice una llamada andnima sobre intrusos en el club de yates
hace diez minutos. Calculé que llegarian justo a tiempo para la
fiesta. Pero ahora tienes que salir de ahi, Danny. Te estan buscando
a ti también.

Rivas mir6 a su alrededor. Estaba a la deriva en la oscuridad, las
luces de la policia pintando la niebla de colores fantasmales. Tenia el
testamento de Thorne en el bolsillo. Tenia el nimero de Alisha Singh
memorizado. Y su tiempo se estaba acabando.



CAPITULO 40

eis meses después, la nieve caia sobre Nueva York, un manto de

silencio blanco que cubria la mugre de la ciudad y ofrecia una

ilusion de pureza. Desde la ventana de su nuevo despacho en el
piso diecisiete de un modesto edificio de oficinas del Bronx, Daniel
Rivas observaba los copos arremolinarse contra el cristal. La vista no
era la del skyline de Manhattan que una vez tuvo, sino un mosaico
de tejados, depositos de agua y el lejano serpenteo del puente de
Triborough. Y, sin embargo, por primera vez en anos, la vista le
parecia suya.

El despacho era pequefio, funcional y olia a pintura fresca y a café.
En la pared, enmarcado, no colgaba su titulo de Columbia Law, sino
la primera pagina del New York Sentinel del dia en que la historia de
David Chen habia estallado. El titular, "BOMBA EN LA INDUSTRIA
FARMACEUTICA", le servia como un recordatorio diario.

La puerta se abri6é y Marco entro sin llamar, como era su costumbre,
Llevaba un abrigo grueso espolvoreado de nieve y sostenia dos
vasos de carton humeantes.

—Café del bueno, no la porqueria que haces ti —dijo, colocando un
vaso sobre el escritorio de Rivas—. Hace un frio del demonio ahi
fuera.

—Gracias, Marco —respondio Rivas, cogiendo el vaso y sintiendo el
calor a través del cartén—. éAlguna novedad?



—Acaba de salir en las noticias —dijo Marco, sentandose en la silla
de los clientes y soplando el vapor de su café—. Julian Croft se ha
declarado culpable.

Rivas se quedo inmdvil, con el vaso a medio camino de sus labios.
Habian pasado meses de batallas legales, de mociones y de
filtraciones estratégicas a la prensa por parte de la fiscalia. Pero oir
esas palabras, la confirmacion final de la rendicidn, le golped con
una fuerza inesperada.

—¢Culpable de qué? —preguntd, aunque ya sabia la respuesta.

—De todo el paquete —explicd Marco, con una sonrisa de
satisfaccion—. Perjurio, obstruccion a la justicia, conspiracion para
cometer fraude... A cambio de su declaracidn, Alisha Singh ha
retirado los cargos mas graves contra el resto de la junta directiva de
Valerius. Se ha conformado con el pez gordo. Croft se ha convertido
en el chivo expiatorio para salvar lo que queda de la compania. Le
esperan entre quince y veinte afios en una prision federal. Elias
Vance también ha sido inhabilitado de por vida por su papel en la
intimidacion de testigos.

Quince anos. No era una vida entera, pero para un hombre como
Croft, acostumbrado al poder y al lujo, era una sentencia de muerte.
Rivas sintié una oleada de algo que no era exactamente alegria, sino
una profunda y sombria sensacidn de cierre. La justicia, a veces,
llegaba. Tarde, maltratada y con cicatrices, pero llegaba.

—¢Y Valerius? —pregunto Rivas.

—Se han librado de la acusacidon penal como corporacion a cambio
de una multa récord de cinco mil millones de ddlares al
Departamento de Justicia. Y lo que es mas importante, se enfrentan
a una demanda colectiva de miles de familias. Van a estar pagando
por Cardia-Sure durante la proxima década. Su reputacion esta por
los suelos.

Era el final. El imperio que Croft habia construido para ser
inexpugnable se habia derrumbado desde dentro.



—éQué hay de la carta de Thorne? —preguntd Rivas.

—Singh la us6 para conseguir la declaracion de culpabilidad. Se la
mostro a los nuevos abogados de Croft. Cuando vieron que tenian
una confesion postuma del cientifico jefe, supieron que cualquier
juicio estaba perdido —dijo Marco—. Al final, el fantasma de Aris
Thorne fue el que le dio el golpe de gracia.

Rivas asintid, una silenciosa muestra de respeto por el hombre que
habia tomado la Unica salida que le quedaba. Se habia asegurado de
que su ultimo acto tuviera un significado.

Bebieron su café en un silencio comodo, dos soldados repasando el
final de una larga y brutal campaha.

—He hablado con Sofia esta manana —dijo Marco, cambiando de
tema.

—éCOmo esta? —preguntd Rivas.

—Mejor. Mucho mejor. Con el primer pago del acuerdo civil, se ha
mudado a un apartamento decente en un barrio seguro. Ha
conseguido sus papeles, gracias a la intervencion de Singh. Y ha
creado una fundacién en nombre de Mateo. Una pequena
organizacion para ayudar a otras familias inmigrantes a navegar por
el sistema legal cuando se enfrentan a las grandes corporaciones.

La noticia llend a Rivas de un calor que el café no podia
proporcionar. De toda la destruccion y el caos, algo bueno, algo
duradero, habia nacido.

—Dice que pases a verla cuando quieras —afadié Marco.
—Lo haré —dijo Rivas, y lo decia en serio.
Terminaron su café. Marco se levantdé para marcharse.

—ADh, casi se me olvida —dijo, sacando un sobre arrugado de su
bolsillo—. Esto lleg6 para ti. Del Colegio de Abogados.

Le entregd el sobre a Rivas. El corazén de este dio un vuelco. A
pesar de las seguridades de Singh, la queja de Croft habia seguido



su curso. El sobre contenia su futuro profesional.

Lo abrid con dedos temblorosos. Dentro, habia una carta oficial. La
leyd, sus ojos recorriendo el lenguaje formalista.

"...tras una revisidén exhaustiva de las circunstancias atenuantes,
incluyendo la cooperacién posterior del sefor Rivas con las
autoridades federales y la naturaleza excepcional del caso, el comité
disciplinario ha decidido imponer una sancién de reprimenda publica
y una suspension de seis meses de la practica de la abogacia, con
efecto retroactivo..."

Seis meses. Que ya habian pasado. Y una reprimenda publica, una
mancha en su expediente, pero no una ejecucion. Alisha Singh habia
cumplido su palabra. Era un héroe incébmodo, tal como ella habia
predicho. Manchado, pero no destruido.

Le mostrd la carta a Marco, que la leyo y soltd una carcajada.
—Bueno, abogado. Parece que vuelve a estar en el negocio.

—Parece que si —dijo Rivas, una genuina sonrisa se extendio por su
rostro por primera vez en mucho tiempo.

Después de que Marco se fuera, Rivas se quedd mirando por la
ventana la nieve que caia. Su despacho ya no le parecia pequefio; le
parecia lleno de posibilidades. En un cajén de su escritorio, tenia una
pila de archivos. Eran casos modestos: una disputa de un inquilino
contra un casero abusivo, un trabajador de la construccion al que se
le habia negado una indemnizacion, una mujer luchando contra su
compania de seguros. Eran los Davides de la ciudad, buscando a
alguien que les ayudara a enfrentarse a sus Goliats.

Cogiod el teléfono y marcé el nimero del primer archivo de la pila.

—Senora Rodriguez, habla Daniel Rivas. He revisado su caso. Y creo
que puedo ayudarla.

Mientras empezaba a hablar, la nieve seguia cayendo, cubriendo la
ciudad de Nueva York con una promesa de nuevos comienzos. La
batalla contra Valerius habia terminado. Su propia redencién estaba



completa. Pero la lucha por la justicia, se dio cuenta, nunca
terminaba. Y por primera vez en cinco largos ahos, Daniel Rivas
estaba exactamente donde tenia que estar, listo para la siguiente
pelea.
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