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E

CAPÍTULO 1

l hedor a justicia rancia tenía su propio ecosistema. Era una
mezcla agria de sudor, perfume barato y el polvo de
innumerables expedientes que se descomponían lentamente en

estanterías metálicas. Para Daniel Rivas, era el olor de su purgatorio
personal, y aquel martes de septiembre en el Tribunal Civil del
Bronx, el aire era especialmente denso. Colgaba pesado y húmedo,
como una toalla mojada, prometiendo una tormenta que nunca
llegaba a romper la opresiva canícula de la ciudad.

Se aflojó el nudo de la corbata, un movimiento tan automático como
respirar. La corbata, de seda azul marino, había sido un regalo de su
exmujer en una vida anterior, una en la que "litigio" significaba
enfrentarse a bancos de inversión en el Distrito Sur y no esto. "Esto"
era la Sala de Mediación 3B, un cubículo sin ventanas reconvertido a
partir de lo que probablemente fue un armario de suministros. Las
paredes, de un color beis institucional que absorbía la voluntad de
vivir, estaban adornadas con las cicatrices de mil sillas arrastradas y
un único póster plastificado que mostraba la pirámide de la
resolución de conflictos. Rivas la odiaba con una pasión que rozaba
lo irracional.
Frente a él, sentados a una mesa de conglomerado que se combaba
en el centro, los litigantes de la que él había bautizado en su fuero
interno como "La Gran Guerra de los Gnomos de Jardín" se lanzaban
miradas asesinas. A su izquierda, el señor Petrossian, un hombre
corpulento con un bigote que parecía una oruga pegada a su labio



superior, sudaba a través de su camisa de poliéster. A su derecha, la
señora Jiménez, menuda pero con la rigidez de una barra de acero,
apretaba un bolso de imitación de piel contra su regazo como si
contuviera secretos de estado.
—Permítanme recapitular —dijo Rivas, y su voz sonó cansada,
desprovista de cualquier inflexión que no fuera la del puro
agotamiento—. El señor Petrossian alega que el gnomo de jardín de
la señora Jiménez, al que se refiere como "El General", está
posicionado de tal manera que su caña de pescar de plástico invade
diecisiete centímetros de su propiedad, concretamente de su
parterre de petunias premiadas.
El señor Petrossian asintió con una vehemencia que hizo temblar su
papada. —Es una incursión. Una provocación. Mis petunias están
traumatizadas.
La señora Jiménez resopló. —Mis gnomos tienen derecho a pescar
donde quieran. Es una figura decorativa que promueve la
tranquilidad. Usted y sus flores histéricas son el problema.
Rivas cerró los ojos por un instante. Seis años en Columbia Law, diez
en uno de los bufetes más voraces de Manhattan, interrogatorios a
directores financieros que hacían temblar los cimientos de Wall
Street. Todo para acabar aquí, arbitrando la jurisdicción territorial de
una figura de cerámica pintada. La ironía era tan pesada que podría
haberla usado como pisapapeles.
—Señora Jiménez —continuó, con la paciencia de un monje bajo
sedación—, el señor Petrossian ha presentado un informe de un
agrimensor. Un informe que, me veo obligado a señalar,
probablemente le ha costado quinientas veces el valor del gnomo en
cuestión. Y dicho informe confirma la incursión de los diecisiete
centímetros.
—Es un agrimensor corrupto. Seguro que usted le pagó —espetó
ella, señalando a su vecino con un dedo acusador.



—¡Mi cuñado es agrimensor! —rugió Petrossian—. ¡Es un hombre de
honor!
Rivas levantó una mano, un gesto lánguido que pedía un silencio
que tardó en llegar. Su traje, un Canali que había conocido días
mejores, se le pegaba a la espalda. La chaqueta estaba colgada en
el respaldo de su silla, una concesión al calor sofocante que la
unidad de aire acondicionado, que tosía y gorgoteaba en la esquina,
no podía mitigar. Recordaba una época en la que sus trajes a medida
eran una armadura. Ahora se sentían como el disfraz de un hombre
al que solía conocer.
—Aquí no estamos para determinar la integridad de los agrimensores
de Queens —dijo, masajeándose el puente de la nariz—. Estamos
aquí como una alternativa al litigio formal. Una forma de que
ustedes dos, vecinos, resuelvan esto sin gastar los próximos dos
años y los ahorros de su vida en un juicio que hará rico a todo el
mundo menos a ustedes. Mi función como mediador es encontrar un
terreno común.
El único terreno común que veía era el pequeño patio trasero de
tierra apelmazada que separaba sus dos casas adosadas.
—No hay terreno común —insistió la señora Jiménez—. Hay mi
terreno, y su terreno. Y mi gnomo.
Rivas suspiró. El sistema judicial de Nueva York, desbordado y con
fondos insuficientes, había implementado este programa de
mediación obligatoria para casos civiles menores en un intento
desesperado por descongestionar los juzgados. A él le pagaban una
tarifa fija por caso, una miseria que apenas cubría el alquiler de su
pequeño apartamento en Washington Heights y la pensión de su
exmujer. Era un trabajo para abogados recién licenciados o para los
que, como él, se encontraban en la última parada antes del
descarrilamiento total. Un fantasma en el banquillo.
Su memoria, esa bestia de doble filo que una vez le permitió citar
precedentes legales de memoria en mitad de un juicio, ahora le
torturaba con imágenes no deseadas. Recordó el peso del silencio en



la sala del tribunal del Distrito Sur, el zumbido de la iluminación
fluorescente sobre las cabezas del jurado, la cara de Julian Croft, el
abogado de Valerius Pharmaceuticals, mirándole desde la otra mesa
con una sonrisa condescendiente. Recordó la llamada, dos semanas
después del veredicto, informándole de que su cliente, a quien le
había prometido justicia, se había ahorcado en su garaje.
El recuerdo le golpeó con la fuerza de un puñetazo en el estómago.
Agarró el bolígrafo que tenía delante, sus nudillos blancos. El suicidio
de Robert Dunnigan no fue su culpa, no legalmente. Pero el jurado
había deliberado solo cuatro horas antes de exonerar a la
farmacéutica. Y en el silencio de sus noches, Rivas sabía que Croft le
había superado. Le había desarmado, desmantelado y humillado, y
una parte de Daniel Rivas, la parte brillante y ambiciosa, había
muerto en aquella sala. El resto de él había encontrado su camino
hasta el Bronx.
—Señor Petrossian —dijo, forzando a su mente a volver al presente
—. ¿Cuál sería su solución ideal?
—Quiero que el gnomo sea retirado. Y una disculpa por el estrés
emocional infligido a mis flores.
—¡Nunca! —exclamó la señora Jiménez.
Rivas se reclinó en su silla, el crujido del viejo mecanismo de muelles
llenó la habitación. Miró de uno a otro. Eran personas normales,
arrastradas a una disputa absurda por orgullo y por la fricción de
vivir demasiado cerca los unos de los otros en una ciudad que no
dejaba espacio para respirar. En el fondo, sabía que esto no iba de
gnomos ni de petunias. Iba de un árbol que daba demasiada
sombra, de un perro que ladraba por la noche, de un sinfín de
pequeñas ofensas acumuladas que habían cristalizado en una figura
de cerámica con una caña de pescar.
—De acuerdo. Propuesta de mediador —anunció, adoptando un tono
de finalidad—. Señora Jiménez, usted moverá al General veinte
centímetros hacia su propiedad. No diecisiete, veinte. Para que no
haya duda. Lo hará esta tarde. Señor Petrossian, usted renunciará a



su reclamación de daños emocionales florales y aceptará el
movimiento del gnomo como una resolución final y completa de esta
disputa.
Ambos le miraron, claramente descontentos por la falta de sangre.
—¿Y si no lo hago? —desafió la señora Jiménez.
—Entonces el asunto pasará a juicio. Dentro de dieciocho meses, si
tienen suerte. Se les asignará un juez que está manejando otros
trescientos casos, incluyendo disputas comerciales de millones de
dólares y casos de lesiones personales graves. Les escuchará
durante diez minutos, se irritará visiblemente y dictará una orden
que probablemente será exactamente la que yo acabo de proponer.
La diferencia es que para entonces, ambos habrán pagado miles de
dólares en honorarios legales. La elección es suya.
El silencio se instaló en la habitación, solo roto por el estertor del
aire acondicionado. Rivas dejó que sus palabras calaran. Era el único
movimiento que le quedaba en su arsenal: la fría y dura lógica de la
economía procesal. Era un argumento deprimente, desprovisto de
cualquier noción de justicia o rectitud, pero era efectivo.
Finalmente, la señora Jiménez suspiró, un sonido largo y
quejumbroso. —Está bien. Moveré el maldito gnomo.
El señor Petrossian sonrió con aire de suficiencia.
—Y usted, señor Petrossian —añadió Rivas, mirándolo fijamente—, le
llevará a la señora Jiménez una de sus premiadas petunias en una
maceta como gesto de buena voluntad vecinal.
El hombre abrió la boca para protestar, pero la mirada de Rivas, una
chispa del depredador que solía ser, le hizo callar. Asintió a
regañadientes.
Rivas deslizó el formulario de acuerdo sobre la mesa. —Firmen aquí.
Y aquí. Las copias se archivarán en el juzgado y el caso quedará
oficialmente cerrado.



Observó cómo garabateaban sus nombres. Otro caso resuelto. Otra
astilla de su alma profesional desprendida. Les entregó sus copias,
se levantó y les acompañó hasta la puerta. No se dieron la mano.
Cuando se fueron, Rivas se quedó de pie en el umbral, mirando el
pasillo abarrotado. La justicia era ciega, decían. Pero aquí, en los
pasillos del poder para los desposeídos, la justicia simplemente
estaba agotada. Y él también.



E

CAPÍTULO 2

l despacho de Daniel Rivas no era más que una extensión
glorificada de la sala de mediación, aunque con el lujo añadido
de una ventana. Daba a un callejón donde una pila de bolsas de

basura rebosantes formaba una cordillera en miniatura, hogar de
una dinastía de ratas audaces. El cartel de la puerta, de plástico
barato con letras negras, rezaba: "DANIEL RIVAS, ABOGADO Y
MEDIADOR". Hacía tiempo que no se consideraba a sí mismo un
abogado en el sentido combativo de la palabra. Ahora era más bien
un pacificador, un gestor de disputas menores.

Eran casi las cinco, y el sol de la tarde se filtraba a través del cristal
sucio, dibujando rectángulos dorados sobre un escritorio abarrotado
de carpetas manila. Rivas estaba terminando de redactar el informe
de la mediación de los gnomos cuando oyó un golpe suave en la
puerta.
—Está abierto —dijo sin levantar la vista.
La puerta se abrió con un chirrido y una mujer entró en la
habitación. Rivas levantó la cabeza y, por un momento, se quedó en
silencio. No era el tipo de cliente que solía cruzar su umbral. Era
menuda, de unos treinta y tantos años, con el pelo oscuro recogido
en una coleta sencilla y unos pómulos marcados que hablaban de
raíces indígenas. Llevaba unos vaqueros gastados y una blusa
sencilla. Pero era su expresión lo que detuvo a Rivas. En sus ojos
oscuros había un dolor tan profundo y vasto que parecía absorber



toda la luz de la habitación. Era un dolor puro, sin adulterar por la ira
o la autocompasión. Era el duelo en su forma más cruda.
Se quedó de pie junto a la puerta, agarrando la correa de su bolso
con ambas manos, como si fuera un ancla en un mar embravecido.
—¿Señor Rivas? —preguntó. Su voz era suave, con un acento
centroamericano que redondeaba las consonantes.
—Sí, soy yo. Pase, por favor. Siéntese. —Señaló la silla de cliente,
una reliquia de cuero agrietado que había comprado de segunda
mano. Se apresuró a quitar una pila de documentos del asiento—.
Perdone el desorden.
Ella se sentó en el borde de la silla, con la espalda recta, su postura
formal y respetuosa. No parecía pertenecer a aquel entorno de caos
legal.
—Mi nombre es Sofía Vargas —dijo, su mirada fija en él, evaluándole
con una intensidad silenciosa—. Me dieron su nombre en la clínica
comunitaria de la Avenida Concourse. Dijeron que usted... ayuda a
la gente.
Rivas esbozó una media sonrisa amarga. "Ayudar a la gente". Era
una descripción generosa para lo que hacía. —Hago lo que puedo.
¿En qué puedo ayudarla, señora Vargas?
Ella tragó saliva, y por primera vez, el control de su rostro vaciló. Sus
labios temblaron. Abrió el bolso y sacó una carpeta de plástico
desgastada. La deslizó sobre el escritorio con un cuidado casi
reverencial.
—Es sobre mi hijo —dijo, y su voz se quebró en la última palabra—.
Mi hijo, Mateo.
Rivas abrió la carpeta. La primera hoja era un certificado de
defunción. Leyó los detalles con la eficiencia desapegada que le
había dado la profesión. Nombre: Mateo Vargas. Edad: ocho años.
Causa de la muerte: "Arritmia cardíaca súbita". Lugar de la muerte:
Hospital Lincoln, Bronx.



Levantó la vista. —¿Cuándo ocurrió esto?
—Hace tres semanas. —La respuesta fue un susurro—. Se despertó
por la noche. Dijo que le dolía el pecho, que su corazón iba como un
tambor. Llamé a la ambulancia. En el hospital... —Se detuvo,
respirando hondo—. Simplemente... se paró. Los médicos dijeron
que no sabían por qué. Un niño sano... no tiene sentido.
Rivas asintió lentamente, su mente ya clasificando la información.
Era una tragedia, una de las innumerables que ocurrían cada día en
la ciudad. Pero no era un caso legal. —Señora Vargas, lo siento
muchísimo por su pérdida. No puedo imaginar por lo que está
pasando. Pero no estoy seguro de entender qué puedo hacer yo.
Esto parece un asunto médico.
—Lo es —afirmó ella, y su voz recuperó un ápice de su fuerza
anterior—. Mateo tenía el colesterol alto. Algo de familia. No era
grave, pero el médico le recetó una medicina nueva. Dijo que era
muy buena, muy segura para los niños.
Sacó un frasco de pastillas vacío del bolso y lo colocó sobre el
escritorio junto a la carpeta. La etiqueta era blanca y azul. El nombre
del medicamento estaba impreso en letras claras y tranquilizadoras:
Cardia-Sure. Y debajo, en un tipo de letra más pequeño, el nombre
del fabricante: Valerius Pharmaceuticals.
El nombre le golpeó como un eco de una explosión lejana. El aire
pareció espesarse en la pequeña oficina. Rivas sintió un frío familiar
subirle por la espina dorsal, un fantasma helado que no había
sentido en cinco años. Valerius. El Goliat que le había aplastado. El
arquitecto de su exilio profesional.
Su rostro debió de traicionarle, porque Sofía Vargas se inclinó hacia
delante. —¿Conoce esa compañía?
Rivas carraspeó, intentando recomponer su fachada de mediador
indiferente. —He oído hablar de ella. Es una de las grandes.
—Mateo empezó a tomar esa pastilla dos meses antes de... de morir
—continuó, sus ojos fijos en los de él, implorantes—. Estaba bien.



Jugaba al fútbol. Corría. Y de repente... su corazón se rompe. No
soy médico, señor Rivas. Limpio oficinas para vivir. Pero soy madre.
Y sé que no fue natural. Fue la medicina.
Era una acusación nacida del dolor y la intuición, el tipo de conexión
que un jurado nunca aceptaría sin pruebas contundentes. Rivas
sabía lo que se necesitaría para enfrentarse a Valerius. Un ejército
de abogados, millones de dólares en expertos médicos, años de
litigios agotadores. Él tenía un despacho encima de una lavandería y
apenas llegaba a fin de mes.
—Señora Vargas, enfrentarse a una compañía farmacéutica es... es
una de las cosas más difíciles en el mundo legal —dijo, eligiendo sus
palabras con cuidado—. Requiere pruebas científicas abrumadoras.
Un vínculo causal directo. La palabra de una madre, por muy
convencida que esté, no es suficiente.
—Entonces, ¿no me va a ayudar? —Su voz no sonaba acusadora,
solo resignada, como si esperara esa respuesta.
La culpa le arañó por dentro. La culpa por lo que le pasó a Robert
Dunnigan. La culpa por su propia cobardía durante los últimos cinco
años. Vio en el rostro de Sofía Vargas el mismo anhelo de justicia
que había visto en el de su último cliente. La misma fe desesperada
en que la ley podía, de alguna manera, equilibrar la balanza.
—No he dicho eso —respondió, más bruscamente de lo que
pretendía—. He dicho que es difícil. Casi imposible. Valerius tiene
más abogados en su plantilla que todo el Colegio de Abogados del
Bronx. Quemarán millones de dólares solo para enterrarnos en
papeleo.
Se reclinó, pasando una mano por su rostro. Estaba cansado. Estaba
acabado. Esto era una locura.
—¿Por qué yo? —preguntó, una pregunta genuina—. Hay bufetes
enormes en Manhattan que se dedican a esto. Tienen los recursos,
el personal.



—Fui a uno —dijo ella en voz baja—. Un hombre con un traje muy
caro y una oficina con vistas a todo el parque. Me escuchó durante
cinco minutos. Miró el nombre de la compañía. Y luego me dijo que
mi caso no tenía "mérito económico". Dijo que la vida de un niño de
un barrio pobre no valía lo suficiente como para justificar el coste del
litigio.
Las palabras quedaron suspendidas en el aire, feas y crudas. Rivas
sintió una oleada de náuseas. Conocía a esos abogados. Había sido
uno de ellos.
Miró a la mujer sentada frente a él. No tenía nada. Solo una
convicción de acero y un dolor que podría mover montañas. Y había
acudido a él. El abogado caído. El fantasma del juzgado. Quizás era
lo único que se podía permitir.
—Déjeme los papeles —dijo finalmente, su voz un murmullo ronco
—. El certificado de defunción, los informes médicos que tenga, el
historial de la receta. No le prometo nada, ¿entiende? Solo que lo
miraré.
Una chispa de algo parecido a la esperanza se encendió en los ojos
de Sofía. Era una carga terrible. Asintió, empujando la carpeta hacia
él.
—Hay algo más —dijo, sacando un último fajo de papeles del bolso,
doblado y arrugado—. Esto es del programa de asistencia. Para
ayudarnos a pagar la medicina. Tuvimos que firmarlo antes de que
Mateo pudiera empezar.
Rivas cogió los papeles. Eran varias páginas de letra pequeña y
densa, el tipo de documento que nadie lee. Sus ojos, entrenados por
años de escudriñar contratos en busca de lagunas y trampas,
empezaron a escanear el texto. Y entonces, en la página cuatro,
sección B, párrafo seis, lo vio. Un pequeño conjunto de palabras,
enterrado en un mar de jerga legal, diseñado para ser pasado por
alto.
Cláusula de Arbitraje Obligatorio y Confidencial.



Su corazón dio un vuelco. No era solo una batalla cuesta arriba. Era
una emboscada. Valerius no solo se había protegido con un ejército
de abogados. Habían amañado el campo de batalla para que nadie
pudiera luchar.
Levantó la vista hacia Sofía Vargas, que le observaba con una
confianza que no merecía. En ese instante, supo dos cosas con una
certeza absoluta. La primera, que ella tenía razón. Valerius estaba
ocultando algo terrible.
Y la segunda, que acababa de aceptar el caso que lo redimiría o lo
destruiría para siempre.
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CAPÍTULO 3

espués de que Sofía Vargas se marchara, dejando tras de sí un
silencio cargado y la carpeta que ahora pesaba una tonelada
sobre su escritorio, Daniel Rivas se quedó inmóvil durante un

largo rato. El sol de la tarde había descendido, tiñendo de naranja
las nubes sobre el Bronx y sumiendo su despacho en una penumbra
polvorienta. El único sonido era el zumbido de su vieja nevera de
oficina y el eco de las palabras Cláusula de Arbitraje Obligatorio
resonando en su mente como una sentencia.

Se levantó y caminó hacia la ventana, apartando una persiana
veneciana torcida para observar el callejón. El arbitraje no era
inherentemente malo. En teoría, era una forma eficiente y
económica de resolver disputas comerciales, un método para evitar
los costes y los retrasos de los tribunales. Pero en manos de una
corporación como Valerius, se convertía en una daga en la
oscuridad. Significaba un proceso privado, sin escrutinio público. Sin
jurado de ciudadanos de a pie que pudieran empatizar con una
madre en duelo. Sin un juez federal con un puesto vitalicio que
pudiera permitirse ser imparcial.
En su lugar, tendrían un árbitro, probablemente un abogado
corporativo retirado o un juez a sueldo de una de las grandes firmas
de arbitraje. Un miembro del mismo club exclusivo al que pertenecía
Valerius. El proceso de presentación de pruebas, el discovery, sería
limitado. Las posibilidades de apelar una decisión, prácticamente
nulas. Croft no solo había construido una fortaleza, sino que había



elegido un campo de batalla donde todas las armas apuntaban en
una sola dirección. Y él, Daniel Rivas, acababa de aceptar llevar a
Sofía Vargas a ese matadero.
El teléfono de su escritorio sonó, un zumbido estridente que le
sobresaltó. Miró el identificador de llamadas. Sarah. Su exmujer.
Dejó que sonara tres, cuatro, cinco veces antes de descolgar,
preparándose mentalmente.
—Hola, Sarah.
—Daniel, por fin —dijo ella, su voz nítida y apresurada, siempre al
borde de la impaciencia—. ¿Te llega bien la transferencia? Solo
quiero asegurarme.
—Sí, llegó ayer. Gracias por preguntar —respondió, el sarcasmo tan
sutil que casi se lo perdió a sí mismo. La pensión era la primera
factura que pagaba cada mes, una libra de carne arrancada de su
modesta cuenta bancaria.
—Bien. Escucha, te llamo por lo de Emily. Su recital de violín es el
viernes por la noche. En la escuela. Te envié un correo electrónico.
Rivas cerró los ojos. Lo había olvidado por completo. Había visto el
correo, lo había marcado mentalmente y luego se lo había tragado el
sumidero de casos menores y autocompasión. Emily era su hija,
tenía doce años y vivía con Sarah en un mundo diferente, un mundo
de escuelas privadas en el Upper West Side y recitales de violín al
que él ya no pertenecía.
—Claro. El recital. Por supuesto que lo recuerdo —mintió. El sabor
de la mentira era amargo y familiar—. Estaré allí.
Hubo una pausa al otro lado de la línea, cargada con el peso de una
década de promesas rotas. —Por favor, Daniel. Inténtalo de verdad
esta vez. Es importante para ella. Ponte un traje decente. Y, por el
amor de Dios, no bebas antes.
La pulla final aterrizó con la precisión de un cirujano. —No lo haré,
Sarah. Estaré allí. Limpio y presentable.



—De acuerdo. Tengo que irme. Adiós, Daniel. —Colgó sin esperar
respuesta.
Rivas sostuvo el auricular durante un segundo antes de dejarlo caer
sobre la base. El bourbon. No había sido siempre un problema. En
su antigua vida, era una bebida de celebración, un Macallan de 25
años en un vaso tallado tras ganar un caso. Después del veredicto
de Valerius, se convirtió en una automedicación, una forma de
apagar las voces en su cabeza. Llevaba seis meses sin probar una
gota, pero para Sarah, siempre sería el hombre que se presentó
medio borracho a la función de Navidad de cuarto grado de su hija.
Algunas manchas nunca desaparecen.
Se pasó las manos por el pelo, sintiendo de repente el peso de todo:
el caso de Sofía, la llamada de Sarah, el fantasma de Robert
Dunnigan que nunca le abandonaba del todo. Necesitaba
perspectiva. Necesitaba hablar con la única persona en el mundo
que entendía las trincheras en las que se había metido. Necesitaba a
Marco Gallo.
Guardó la carpeta de Sofía Vargas en su maletín, se puso la
chaqueta y cerró el despacho. La noche del Bronx le recibió con una
cacofonía de sirenas, música de bachata a todo volumen desde un
coche y el murmullo de un centenar de conversaciones en español.
Tomó el metro, el traqueteo del tren un ritmo familiar bajo sus pies,
y se dirigió a Queens.
El bar de Marco, "El Último Recurso", estaba en una calle tranquila
de Astoria, lejos de las zonas de moda. Era un local de la vieja
escuela, con una barra de caoba oscura, taburetes de vinilo rojo y
un ligero olor a cerveza y nostalgia. Marco estaba detrás de la barra,
limpiando un vaso con un paño, su corpulenta figura una presencia
tranquilizadora. Era un expolicía del NYPD, retirado por una bala en
la rodilla que le había dejado una cojera permanente y una profunda
desconfianza hacia la autoridad.
—Danny-boy —saludó Marco sin levantar la vista, su voz un gruñido
grave—. Tienes pinta de haber visto un fantasma.



—Peor —dijo Rivas, dejándose caer en uno de los taburetes—. He
visto uno que creía haber enterrado. Sírveme un refresco de cola,
por favor.
Marco levantó una ceja, pero le sirvió la bebida sin hacer
comentarios. —¿Problemas con la ex? ¿O es que los gnomos de
jardín han formado un sindicato?
Rivas sonrió a su pesar. —Ojalá fuera tan sencillo. He aceptado un
caso.
—Felicidades. Supongo que eso significa que puedes permitirte algo
más que refrescos.
—Es contra Valerius Pharmaceuticals.
El paño con el que Marco limpiaba el vaso se detuvo. Dejó el vaso
sobre la barra con un cuidado deliberado y se apoyó, sus antebrazos
de estibador sobre la madera pulida. Su rostro, normalmente jovial,
se endureció.
—¿Estás bromeando? —dijo en voz baja—. Después de lo que pasó
la última vez... Daniel, ese no es tu peso. Ya no. Esos tipos juegan
en otra liga.
—Lo sé. —Rivas removió el hielo de su vaso con una pajita—. Es por
la muerte de un niño. Un niño de ocho años. Su madre cree que fue
uno de sus medicamentos.
Marco soltó un juramento en voz baja. —¿Tienes pruebas?
—Tengo la intuición de una madre y esto. —Rivas sacó el programa
de asistencia de su maletín y señaló la cláusula.
Marco entrecerró los ojos para leerla. —¿Arbitraje obligatorio?
Malditos bastardos. Han cerrado la puerta principal y han tirado la
llave.
—Exacto. Quieren que esto se resuelva en silencio, en una sala de
conferencias donde ellos controlan todo. Creen que nadie se
atreverá a desafiarlos en su propio terreno.



—Y tienen razón —replicó Marco—. Necesitarías un milagro. Un
equipo de expertos que cuestan dos mil dólares la hora solo para
entender los informes. Un investigador que pueda encontrar una
aguja en un pajar cósmico. No tienes nada de eso. Tienes un
despacho alquilado y a mí. Y yo estoy oficialmente retirado, por si no
lo recuerdas.
—Lo recuerdo. Pero también recuerdo quién testificó a tu favor
cuando Asuntos Internos intentó culparte por aquel chivatazo en el
caso de la familia Falcone.
Marco apartó la mirada, incómodo. Rivas rara vez jugaba esa carta.
Hacía años, cuando Marco todavía estaba en el cuerpo, una
operación antidroga salió mal por una filtración. Los altos mandos
necesitaban un chivo expiatorio y eligieron a Marco. Rivas, entonces
un joven y ambicioso abogado, le representó pro bono,
desmontando el caso de Asuntos Internos y salvando la pensión de
Marco.
—Eso fue diferente —gruñó el expolicía.
—¿Lo fue? Era un hombre contra el sistema. La única diferencia es
que tu sistema llevaba placas y el de esta mujer lleva batas de
laboratorio. Marco, necesito tus ojos y tus oídos. Necesito a alguien
que pueda hacer las preguntas que yo no puedo hacer. Alguien que
sepa cómo habla la gente cuando no hay abogados delante.
Rivas se inclinó sobre la barra, su voz bajando de intensidad. —La
compañía reaccionó de forma desproporcionada. La madre me dijo
que fue a un bufete del centro. Se rieron de ella. Pero en cuanto yo
llamé, siendo un don nadie del Bronx, me pusieron directamente con
su director jurídico. Un pez gordo llamado Julian Croft.
Al mencionar el nombre, Rivas vio un destello de reconocimiento en
los ojos de Marco.
—Croft —repitió Marco, casi para sí mismo—. He oído ese nombre.
Era el que estaba al otro lado en tu caso. El carnicero con el traje de
Armani.



—El mismo. Me ofreció un acuerdo para que me callara antes incluso
de que hubiera presentado una sola demanda. No lo hacen por un
caso sin fundamento. Lo hacen porque tienen miedo. Saben algo.
Hay algo podrido en ese medicamento, Marco, y la muerte de ese
niño no fue un accidente.
Se hizo un largo silencio. Marco cogió el vaso que había estado
limpiando y lo llenó con whisky. Se lo bebió de un trago.
—Sabes que esto te va a destruir, ¿verdad? —dijo finalmente, su voz
ronca—. Si pierdes... no habrá una tercera oportunidad. Y si por
algún milagro empiezas a ganar, no jugarán limpio. Esta gente no
tiene las reglas de un tribunal. Tienen las reglas de un cártel.
—¿Y qué se supone que debo hacer? —replicó Rivas, el cansancio
dando paso a una oleada de frustración—. ¿Decirle a esa mujer que
la vida de su hijo no tiene "mérito económico"? ¿Darme la vuelta y
volver a mis disputas de gnomos de jardín mientras ellos se salen
con la suya? Lo hice una vez, Marco. Viví con ello durante cinco
años. No puedo volver a hacerlo.
Marco le sostuvo la mirada, buscando en sus ojos, quizás, una
salida, una señal de duda. Pero no la encontró. Vio algo que no
había visto en mucho tiempo: la brasa de un fuego que creía
extinguido.
El expolicía suspiró, un sonido que pareció venir de lo más profundo
de su pecho. Se secó la boca con el dorso de la mano.
—De acuerdo —dijo, resignado—. Estoy dentro. Pero que conste que
creo que es la idea más estúpida que has tenido nunca. Y eso
incluye casarte con Sarah.
Rivas sintió que una oleada de alivio le recorría el cuerpo, tan
intensa que casi le hizo tambalearse. No estaba solo.
—¿Qué es lo primero? —preguntó Marco, ya cambiando al modo
profesional, el policía que nunca le había abandonado del todo.



—Lo primero es entender contra qué luchamos. Necesito que
investigues Cardia-Sure. Todo. Los ensayos clínicos, los informes de
efectos secundarios, cualquier queja que se haya presentado. Busca
patrones, otros casos como el de Mateo Vargas, aunque estén
sellados. Busca a cualquier médico o investigador que haya
trabajado en el desarrollo del fármaco y que ya no esté en Valerius.
Alguien que se fuera de repente o en malos términos.
—Eso es buscar en la oscuridad con los ojos vendados —dijo Marco
—. Valerius tendrá todo eso bajo siete llaves.
—Lo sé. Por eso te lo pido a ti. —Rivas terminó su refresco y se
levantó, dejando un billete de diez dólares en la barra—. Mientras
tanto, yo haré lo que se supone que debo hacer. Mañana por la
mañana, llamaré a Julian Croft y le informaré de que su oferta ha
sido rechazada y que vamos a iniciar el proceso de arbitraje.
Marco negó con la cabeza lentamente.
—Mañana por la mañana —dijo con una sonrisa sombría—, estarás
declarando la guerra. Asegúrate de estar preparado para lo que
venga después.
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CAPÍTULO 4

a mañana siguiente, la luz del sol que se colaba por la ventana
del despacho de Rivas parecía diferente. Ayer era un
recordatorio lánguido del calor y el estancamiento; hoy era un

foco duro e implacable que iluminaba cada mota de polvo, cada
grieta en la pared, cada mancha en la raída alfombra. El mundo no
había cambiado, pero él sí. La decisión tomada en la penumbra del
bar de Marco se sentía cruda y expuesta a la luz del día. Era una
cosa prometer la guerra al amparo de la noche y otra muy distinta,
cargar el primer proyectil al amanecer.

El teléfono negro de su escritorio había adquirido una cualidad
siniestra. Parecía más grande, más pesado, un monolito oscuro que
contenía la puerta de entrada al infierno que estaba a punto de
desatar. Durante una hora, Rivas hizo todo lo posible por evitarlo.
Ordenó expedientes que no necesitaban ser ordenados. Preparó un
café tan fuerte y amargo que le hizo estremecerse. Incluso leyó de
principio a fin un boletín del Colegio de Abogados sobre los cambios
en la ley de sucesiones, un tema que le interesaba tanto como la
cría de líquenes. Era el ritual de la dilación, la danza del miedo que
precede a cualquier salto al vacío.
Sabía que estaba posponiendo lo inevitable. Cada minuto que
pasaba era una victoria para Julian Croft. Croft se sentaría en su
oficina con vistas a Central Park, orquestando fusiones
multimillonarias, destruyendo competidores, ajeno al abogado de
tercera categoría del Bronx que estaba a punto de perturbar su



universo perfectamente calibrado. La única manera de entrar en ese
universo era a través de ese teléfono.
Finalmente, con un suspiro que pareció vaciarle los pulmones de
todo el aire viciado de los últimos cinco años, se sentó. Sacó la
tarjeta de visita que el asistente de Croft le había enviado por correo
electrónico después de su primera y única conversación. Era gruesa,
de un color marfil cremoso, con las letras grabadas en un nítido azul
corporativo. Valerius Pharmaceuticals. El nombre en sí mismo
sonaba a poder y permanencia, como un antiguo imperio romano.
Debajo, el nombre: Julian Croft, Vicepresidente Senior y Director
Jurídico.
Marcó el número. No era una línea directa. Por supuesto que no. Los
hombres como Croft no tenían líneas directas. Tenían guardianes.
—Oficinas ejecutivas de Valerius Pharmaceuticals, habla Jessica. ¿En
qué puedo ayudarle? —La voz era joven, pulcra y tan impersonal
como un comunicado de prensa.
—Daniel Rivas, para el señor Croft, por favor.
Hubo una pausa, el débil sonido de un teclado. —¿Es usted de un
bufete de abogados, señor Rivas?
—Soy abogado, sí. El señor Croft y yo hablamos brevemente la
semana pasada sobre el caso Vargas.
Otra pausa. Rivas se imaginó a la tal Jessica escaneando una lista de
llamadas aprobadas, su nombre conspicuousmente ausente.
—Un momento, por favor.
La llamada fue transferida y una música clásica suave y pretenciosa
llenó el auricular. Vivaldi. Las Cuatro Estaciones. Era la elección
perfecta para la sala de espera de un verdugo, pensó Rivas.
Melodiosa, elegante e indiferente al destino de los que esperaban.
Los segundos se alargaron, convirtiéndose en minutos. Era una
táctica de poder básica, diseñada para hacerle sentir pequeño e
insignificante, para que cuando Croft finalmente se dignara a hablar,



él ya estuviera a la defensiva. Rivas se obligó a respirar lenta y
profundamente, observando cómo una paloma se posaba en el
alféizar de su ventana, ajena a la batalla que se estaba gestando.
—Julian Croft.
La voz llegó de repente, sin preámbulos, cortando la música. Era
exactamente como la recordaba del tribunal: suave como la seda,
con un filo de acero por debajo. Tenía un timbre barítono y el tipo de
dicción perfecta que se aprende en las escuelas de la Ivy League.
Rivas se enderezó en su silla. —Señor Croft, habla Daniel Rivas. Le
llamo para dar seguimiento a nuestra conversación sobre el asunto
de Sofía Vargas y su hijo, Mateo.
—Ah, sí. Señor Rivas. El... mediador del Bronx. Recuerdo. —La forma
en que pronunció "mediador" y "Bronx" los convirtió en sinónimos de
fracaso—. Supongo que llama para aceptar nuestra generosa oferta.
Le ahorrará a usted y a su cliente mucho tiempo y disgustos.
La condescendencia era tan espesa que casi podía tocarla. Rivas
apretó el auricular, sus nudillos blancos. —De hecho, le llamo para
informarle de que mi cliente rechaza su oferta. La consideramos un
insulto a la memoria de su hijo.
El silencio al otro lado de la línea fue diferente esta vez. No era la
pausa de un asistente buscando un nombre. Era un silencio analítico,
frío. Rivas podía casi visualizar a Croft, reclinado en un sillón de
cuero italiano, mirando los rascacielos de Manhattan mientras
recalibraba su estrategia.
—Un insulto —repitió Croft, su tono ahora teñido de una diversión
gélida—. Señor Rivas, con el debido respeto, usted no está en
posición de sentirse insultado. Su cliente es una inmigrante ilegal
cuya reclamación se basa en la histeria y no en la ciencia. Y usted...
bueno, su historial habla por sí mismo, ¿no es así? El caso Dunnigan,
si no me equivoco. Una tragedia, en muchos niveles.
El golpe fue directo y brutal. Croft no solo recordaba el caso; se lo
estaba restregando por la cara. Estaba dejando claro que sabía



exactamente quién era Rivas y cuán profundo podía cortar. Por un
instante, el aire abandonó los pulmones de Rivas. El fantasma de
Robert Dunnigan estaba allí mismo, en la línea, invocado por su
némesis.
Rivas se obligó a tragar el nudo de rabia y pánico que se le había
formado en la garganta. —Mi historial no es el tema de esta
conversación. El tema es la muerte de un niño de ocho años dos
meses después de empezar a tomar su medicamento, Cardia-Sure.
—Un medicamento que ha ayudado a decenas de miles de personas
y que ha pasado por los más rigurosos controles de la FDA —replicó
Croft, su voz volviendo a ser un ronroneo sedoso—. Correlación no
implica causalidad, señor Rivas. Es la primera lección que se aprende
en un litigio por responsabilidad de producto. O quizás usted se saltó
esa clase.
—No me salté ninguna clase. Y como sin duda recordará del acuerdo
de asistencia al paciente que le hicieron firmar a la señora Vargas,
no vamos a litigar. Vamos a arbitrar. Por la presente, invocamos la
sección B, párrafo seis, del acuerdo. Considere esta llamada como la
notificación formal para iniciar el proceso.
Otro silencio, esta vez más corto. Rivas había movido ficha. Había
entrado en el campo de batalla de Croft por voluntad propia.
Croft soltó una risa suave, un sonido desprovisto de cualquier
alegría. —Ah, sí. La cláusula de arbitraje. Me alegra que la haya
encontrado. La pusimos ahí precisamente para este tipo de
situaciones. Para evitar que reclamaciones frívolas atasquen los
tribunales y generen una publicidad injusta. Es un mecanismo
eficiente. Me sorprende que alguien con sus... recursos limitados...
quiera siquiera embarcarse en esto. El arbitraje no es barato, señor
Rivas. Los honorarios del árbitro, los costes de los peritos... se
acumulan.
Era otra amenaza velada, otro recordatorio de la asimetría de poder.
Podemos desangrarte hasta que te seques sin siquiera sudar.



—Nos las arreglaremos —dijo Rivas, su propia voz sonando más
firme de lo que se sentía—. Envíenme la lista de los servicios de
arbitraje que proponen, según lo estipulado en el acuerdo.
Esperaremos su correspondencia.
—Por supuesto. Mi equipo se encargará. Recibirá un paquete de
iniciación de la Asociación Americana de Arbitraje. Son muy
profesionales. Hemos trabajado con ellos en numerosas ocasiones.
—La implicación era clara: Ya conocemos a todos los árbitros. Ya
hemos ganado.— Señor Rivas, una última cosa.
—¿Sí?
—Le insto, como colega del gremio, a que reconsidere esto.
Aconseje a su cliente de forma adecuada. A veces, la mejor victoria
para un cliente es la que se consigue evitando una pelea que no se
puede ganar. Seguir adelante con esto no le devolverá a su hijo. Solo
prolongará su dolor y, al final, la dejará sin nada. Y a usted, bueno...
ya sabe lo que se siente al perder un caso así. No estoy seguro de
que su carrera pudiera soportar otro golpe similar.
La amenaza ya no era velada. Era una mano de hierro dentro de un
guante de terciopelo. Era un recordatorio de que Croft no solo le
había vencido una vez, sino que disfrutaba con el recuerdo y estaba
más que dispuesto a repetir la experiencia.
—Gracias por su consejo, señor Croft —dijo Rivas, y la frialdad de su
propio tono le sorprendió—. Pero mi cliente y yo creemos en la
solidez de nuestro caso. Buenos días.
Colgó antes de que Croft pudiera añadir nada más. El auricular cayó
sobre la base con un golpe seco. Rivas se quedó mirando el teléfono,
su corazón latiendo con fuerza contra sus costillas. Tenía la camisa
pegada a la espalda por el sudor. La conversación no había durado
más de cinco minutos, pero se sentía como si hubiera corrido un
maratón.
Había sobrevivido. No se había desmoronado. Se había mantenido
firme. Era una pequeña victoria, pero le supo a gloria. Se levantó y



caminó por la pequeña oficina, la adrenalina recorriendo sus venas.
El miedo seguía ahí, un nudo frío en el estómago, pero ahora estaba
mezclado con algo más: una excitación eléctrica, la sensación de
estar vivo y en la lucha, una sensación que había creído perdida para
siempre.
La llamada había confirmado todo lo que sospechaba. La arrogancia
de Croft, su condescendencia, sus sutiles y no tan sutiles
amenazas... todo ello apestaba a un exceso de confianza que rozaba
el pánico. Un hombre inocente se habría mostrado molesto, quizás.
Un hombre culpable se mostraba divertido y amenazante. Croft no
estaba defendiendo a su compañía; estaba ocultando un secreto.
El resto del día pasó en un borrón. Rivas llamó a Sofía Vargas para
ponerla al día. Le explicó, en el español más sencillo que pudo, que
había rechazado la oferta y que el proceso de arbitraje había
comenzado. Le advirtió que sería un camino largo y difícil, que la
compañía intentaría intimidarla. Su respuesta fue simple y directa:
"Haga lo que tenga que hacer, abogado. Por Mateo." Su fe
inquebrantable era a la vez un bálsamo y una carga insoportable.
Justo antes de las cinco de la tarde, mientras se preparaba para irse,
sonó la notificación de un nuevo correo electrónico en su viejo
ordenador de sobremesa. El remitente era: iniciaciones@adr.org. La
Asociación Americana de Arbitraje. El asunto era: Notificación de
Inicio de Arbitraje: Vargas vs. Valerius Pharmaceuticals, Inc. Caso Nº
78-B-1445.
Rivas hizo doble clic. El correo era breve y formal, confirmando la
recepción de la solicitud de arbitraje por parte de Valerius. Adjunto
había un PDF de veinte páginas con las reglas de procedimiento y un
segundo documento. El nombre del archivo era
Lista_Árbitros_Propuestos.pdf.
Con el corazón en un puño, lo abrió. El documento contenía seis
nombres. Seis currículos abreviados. Juez (ret.) Michael O'Malley.
Juez (ret.) Eleanor Vance. Todos ellos con historiales impecables en
la judicatura estatal o federal, seguidos de lucrativas carreras en el



sector privado, mediando en disputas multimillonarias. Todos ellos
miembros de los mismos clubes de campo y consejos de
administración que los ejecutivos de Valerius. Era una lista de
verdugos de guante blanco.
Rivas leyó los nombres uno por uno, sintiendo cómo se le apretaba
el estómago. Eran exactamente el tipo de personas que Croft quería.
Hombres y mujeres que entendían el lenguaje del poder y el dinero,
que verían a Sofía Vargas no como una madre afligida, sino como
una molestia, un error de redondeo en la hoja de balance de una
gran corporación.
Y entonces llegó al último nombre de la lista.
William "Bill" Pierce, Esq.
Rivas se quedó sin aliento. No era un juez. Era un abogado. Pero no
un abogado cualquiera. William Pierce había sido el Socio Director
del departamento de litigios de Sullivan & Cromwell, uno de los
bufetes de abogados más poderosos y despiadados del mundo, el
mismo bufete que representaba a Valerius en todas sus grandes
transacciones. No solo era un miembro del club, era uno de sus
fundadores. Pero eso no era lo peor. Rivas lo conocía por algo más.
Hacía unos siete años, Pierce había sido el árbitro en un caso muy
sonado de denuncia de irregularidades contra un banco de inversión.
El denunciante, un joven ejecutivo que había descubierto un fraude
masivo, fue destrozado durante el arbitraje. Pierce no solo falló en
su contra, sino que en su laudo escrito, le acusó de "intento
malicioso de extorsión corporativa", una frase que destruyó la
carrera del hombre para siempre. Dos años más tarde, una
investigación federal confirmó cada una de las acusaciones del
denunciante. El banco pagó una multa de mil millones de dólares.
Pierce nunca se retractó de su decisión.
Incluir a William Pierce en la lista no era una simple sugerencia. Era
un mensaje. Era Croft diciéndole a Rivas, sin necesidad de palabras:
Puedo elegir al juez, al jurado y al verdugo. Y todos ellos ya trabajan
para mí. Ríndete ahora.



Rivas se reclinó en su silla, el monitor del ordenador arrojando un
brillo pálido sobre su rostro. La euforia de su pequeña victoria en el
teléfono se había evaporado, reemplazada por el frío y duro peso de
la realidad. La guerra no acababa de empezar. Llevaba años
perdiéndola sin siquiera saber que estaba luchando.
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CAPÍTULO 5

a pantalla del ordenador zumbaba suavemente, un sonido casi
inaudible bajo el estrépito lejano del tráfico de la Grand
Concourse. Para Daniel Rivas, sin embargo, el zumbido era un

grito ensordecedor. El nombre William "Bill" Pierce, Esq. parecía
flotar en la pantalla, desprendido del resto del texto, como si
estuviera escrito con tinta fosforescente. No era una sugerencia; era
un epitafio.

Rivas se reclinó en su silla, el cuero agrietado protestó con un
gemido largo y cansado. El chute de adrenalina de su llamada con
Croft se había disipado por completo, dejando en su lugar un residuo
helado de pavor. Había provocado al gigante, y el gigante no se
había limitado a responder; había elegido el arma, el campo de
batalla y al verdugo.
Durante la siguiente hora, Rivas hizo lo que mejor sabía hacer:
investigar. La desesperación era un combustible potente, y canalizó
la suya en una búsqueda metódica y febril. Conectó su portátil, abrió
media docena de ventanas en el navegador y empezó a desenterrar
todo lo que pudo sobre los seis nombres de la lista de Croft. Utilizó
LexisNexis, Westlaw, e incluso las búsquedas más mundanas de
Google, siguiendo los rastros de migas de pan digitales que estos
hombres y mujeres habían dejado a lo largo de sus ilustres carreras.
Los resultados fueron tan predecibles como deprimentes. Eran un
monolito de poder del establishment. El Juez (ret.) Michael O'Malley,
tras una década en el Tribunal de Apelaciones del Segundo Circuito,



ahora formaba parte del consejo de administración de dos grandes
bancos y una aseguradora que, casualmente, tenía a Valerius como
cliente principal. La Jueza (ret.) Eleanor Vance era famosa por sus
sentencias a favor de las corporaciones en casos de patentes; su
marido era socio principal en un bufete que había defendido a
Valerius en litigios europeos. Los otros tres nombres seguían un
patrón similar: una red intrincada y acogedora de favores,
afiliaciones y amistades que los unía al mundo del que Julian Croft
era príncipe.
Eran todos intocables, sus reputaciones blindadas. Si fallaban en
contra de Sofía Vargas, nadie levantaría una ceja. Se consideraría el
resultado lógico, la decisión sensata de un jurista experimentado.
Croft no había elegido árbitros; había elegido una funeraria de lujo
para enterrar el caso con todos los honores legales.
Y luego estaba Pierce.
La información sobre William Pierce era de otra naturaleza. No
estaba oculta en las notas a pie de página de los informes anuales.
Estaba a la vista de todos, en artículos de Forbes y del Wall Street
Journal. Le llamaban "El Cirujano Corporativo", "El Martillo de
Sullivan & Cromwell". Sus victorias eran legendarias, sus tácticas,
brutales. No había sutileza en él. Pierce no desmantelaba un caso; lo
aniquilaba. Lo quemaba hasta los cimientos y salaba la tierra para
que nada volviera a crecer.
El infame caso del denunciante del banco de inversión era solo la
punta del iceberg. Rivas encontró otros ejemplos: un caso de
discriminación racial contra una aerolínea donde Pierce, como
árbitro, obligó a los demandantes a pagar los costes legales de la
compañía, llevándolos a la bancarrota. Una disputa por
contaminación ambiental en la que dictaminó que las pruebas
científicas eran "demasiado especulativas", a pesar del consenso de
la comunidad científica. William Pierce no era un árbitro; era un
arma. Y Croft la había apuntado directamente a la cabeza de Rivas.



Sintiendo que las paredes de la oficina se cerraban sobre él, Rivas
imprimió la lista y los resúmenes de su investigación, metió los
papeles en su maletín y salió a la calle. Necesitaba aire, y necesitaba
a Marco.
Los encontró a ambos en un banco del Joyce Kilmer Park, frente al
juzgado. Marco estaba lanzando trozos de un pretzel a un grupo de
palomas beligerantes, su rostro impasible bajo el sol del mediodía.
—Pareces un hombre que se dirige a su propia ejecución —dijo
Marco a modo de saludo, sin apartar la vista de las aves.
—Puede que lo sea. —Rivas se sentó, el vinilo caliente del banco se
sentía pegajoso a través de su pantalón—. Croft ha respondido. Nos
ha enviado la lista de árbitros.
Le entregó los papeles. Marco los leyó lentamente, sus labios
moviéndose casi imperceptiblemente. A medida que avanzaba, su
expresión se oscurecía, como nubes de tormenta acumulándose en
el horizonte. Cuando llegó al último nombre, dejó escapar un silbido
bajo.
—William Pierce. Madre de Dios, Danny. Este tipo no te está
amenazando. Te está escupiendo en la cara.
—Lo sé.
—¿Qué significa eso de "Esq."? —preguntó Marco, señalando la
abreviatura junto al nombre de Pierce.
—Esquire. Es un título honorífico que se añade al nombre de los
abogados en Estados Unidos. Es como decir "Licenciado". Pero en el
caso de Pierce, debería significar "Ejecutor".
Marco dobló los papeles y se los devolvió. —Entonces, ¿qué
hacemos? ¿Hay alguna forma de oponerse a la lista? ¿Decir que está
amañada?
Rivas negó con la cabeza. —No funcionará. Según las reglas de la
AAA, puedo oponerme a un árbitro si puedo demostrar un "conflicto
de intereses directo y sustancial". Ser miembro del mismo club de



golf o que tu bufete haya trabajado para el acusado hace diez años
no cuenta. Croft ha sido inteligente. Son conflictos de cultura, no de
contrato. Son amiguetes, no socios comerciales directos. Cualquier
objeción que presente parecerá la pataleta de un mal perdedor
antes de que empiece el partido.
—Así que estamos jodidos —concluyó Marco sin rodeos—. Es como
si te dieran a elegir entre morir fusilado, en la silla eléctrica o por
inyección letal. El resultado es el mismo.
Rivas se quedó mirando la fachada de granito del juzgado del Bronx,
un edificio que pretendía simbolizar la majestuosidad de la ley pero
que a menudo albergaba su fracaso más mezquino. La analogía de
Marco era acertada. Fusilamiento, silla eléctrica, inyección letal.
Todos mortales. Pero el método... el método importaba.
Una idea, informe y tan demente que al principio la descartó como
un síntoma de pánico, empezó a tomar forma en su mente. Era una
estrategia nacida de la pura desesperación, una jugada de Hail Mary
desde su propia línea de gol con todo el equipo contrario cargando
contra él.
—¿Y si no lo fuera? —dijo Rivas, casi en un susurro.
—¿El qué?
—El resultado. ¿Y si el método lo cambiara todo?
Marco se giró para mirarle, entrecerrando los ojos. —¿De qué
demonios estás hablando, Danny? Has estado demasiado tiempo al
sol.
Rivas se inclinó hacia delante, con los codos en las rodillas, los
papeles arrugados en la mano. —Piénsalo, Marco. Los cinco
primeros, los jueces. Son el establishment. Son sutiles. Me matarán
con una sonrisa en la cara. Dictaminarán en mi contra en cada
moción de procedimiento. Limitarán mis pruebas. Excluirán a mis
testigos por razones técnicas que sonarán perfectamente razonables.
Me desangrarán lentamente, de forma educada, y al final, emitirán
un laudo de cien páginas lleno de jerga legal impecable que dirá que



perdimos. Y nadie podrá decir que fue injusto. Será la muerte por
mil cortes de papel.
—Suena horrible —admitió Marco.
—Lo es. Es la peor forma de perder, porque te hace sentir que la
culpa es tuya, que simplemente no eras lo bastante bueno. Es la
forma en que Croft me ganó la última vez. No me noqueó. Me ganó
a los puntos, y los jueces eran suyos.
—¿Y Pierce? ¿Cómo es diferente? —preguntó Marco, escéptico.
—Pierce no usa el bisturí. Usa un hacha. —Rivas se enderezó, la idea
cobrando fuerza, su voz ganando convicción—. No es sutil. Es un
matón. Es arrogante. Cree que está por encima de todo y de todos.
Y eso, Marco, eso es una debilidad.
—Suena como una debilidad muy bien armada.
—¡Exacto! Pero es una que puedo ver. Los jueces me atacarían
desde ángulos que no esperaría. Serían impredecibles en su
previsibilidad. Pero Pierce... sé exactamente cómo me va a atacar.
Vendrá de frente. Intentará intimidarme, insultarme, menospreciar a
mi cliente y ridiculizar mi caso desde el primer minuto. No se andará
con rodeos.
Vio la confusión en el rostro de Marco y se apresuró a explicar. —
Mira, en un arbitraje, el árbitro tiene un poder casi absoluto. Es el
juez y el jurado. Su temperamento, sus prejuicios... todo influye.
Con los jueces, su prejuicio está oculto bajo capas de decoro
judicial. Con Pierce, su prejuicio está a la vista de todos. Su
desprecio por los demandantes como Sofía es parte de su marca.
—Sigo sin ver cómo eso nos ayuda —dijo Marco, sacudiendo la
cabeza—. Un tipo que te odia abiertamente es peor que uno que lo
disimula.
—No si puedes usarlo en su contra. Un hombre arrogante comete
errores. Un hombre que te subestima baja la guardia. Y lo más
importante, un hombre como Pierce quiere un espectáculo. Quiere



una ejecución pública, aunque el público seamos solo nosotros en
esa sala. No buscará una victoria técnica; buscará una aniquilación.
Y para hacerlo, puede que se exceda. Puede que tome decisiones
tan descaradamente parciales que me den una base para apelar. Es
una posibilidad entre un millón, pero con los otros, esa posibilidad es
cero.
Rivas se levantó y empezó a caminar de un lado a otro frente al
banco, la energía nerviosa demasiado grande para contenerla
sentado.
—Hay algo más. Es psicológico. Croft ha puesto a Pierce en esa lista
para aterrorizarme, para que me rinda antes de empezar. Espera que
yo elija a uno de los otros, al "menos malo", y que me someta a una
muerte lenta. Es lo que haría cualquier abogado sensato.
Se detuvo y miró a Marco directamente a los ojos. —Pero yo no voy
a ser sensato. Voy a elegir a Pierce.
Marco se quedó mirándolo como si le hubiera salido una segunda
cabeza. —¿Qué? ¿Estás loco? ¡Es un suicidio! Estás eligiendo al tipo
que trae su propia guillotina a la fiesta.
—Estoy eligiendo al diablo que conozco, Marco. Estoy eligiendo al
único hombre de esa lista cuya arrogancia podría ser un arma de
doble filo. Y le estoy enviando un mensaje a Julian Croft. Le estoy
diciendo: 'Tu matón no me asusta. No solo voy a luchar, sino que
voy a luchar en el ring que tú has elegido y contra el campeón que
tú has elegido'. Le estoy quitando el poder de su amenaza al
aceptarla de frente. Le va a desconcertar. Se lo prometo.
Marco se frotó la cara con las manos, un gesto de pura
exasperación. —Danny, por el amor de Dios. Esto no es una película.
Es la vida real. Este tipo te va a devorar vivo.
—Quizás. Pero si voy a caer, prefiero caer luchando de pie que
desangrarme de rodillas. Con Pierce, tendré una oportunidad, por
pequeña que sea, de provocar un error. Con los demás, no tengo
ninguna. Es mi única jugada.



Se sentó de nuevo junto a Marco, su energía frenética reemplazada
por una calma sombría y decidida. Sabía que sonaba a locura.
Probablemente lo era. Pero en lo más profundo de su ser, en el lugar
donde el viejo Daniel Rivas, el litigante intrépido, aún residía, sabía
que era el movimiento correcto. Era la única forma de convertir la
mayor debilidad de su caso en una posible, aunque remota,
fortaleza.
Marco se quedó en silencio durante mucho tiempo, observando a las
palomas picotear las últimas migas de su pretzel. Finalmente,
suspiró.
—Siempre me arrastras a tus peores ideas.
No era una aprobación, pero era lo más parecido que Rivas iba a
conseguir.
Esa tarde, de vuelta en su despacho, Daniel Rivas redactó un correo
electrónico. Era breve y formal.
Para: iniciaciones@adr.org
CC: jcroft.legal@valeriuspharma.com
Asunto: Selección de Árbitro: Vargas vs. Valerius Pharmaceuticals,
Inc. Caso Nº 78-B-1445
Estimados señores,
En nombre de mi cliente, la Sra. Sofía Vargas, y de conformidad con
las reglas de procedimiento aplicables, por la presente les informo
de nuestra selección de la lista de árbitros propuesta por la parte
demandada.
Hemos elegido a William Pierce, Esq. para que actúe como único
árbitro en este asunto.
Agradecemos su pronta confirmación y los siguientes pasos en el
proceso.
Atentamente,
Daniel Rivas, Abogado



Se quedó mirando el borrador durante un minuto entero. Su dedo
flotaba sobre el botón de "Enviar". Era el punto de no retorno. Hacer
clic en ese botón era como saltar del avión. No había vuelta atrás,
solo la larga caída y la esperanza incierta de que, de alguna manera,
encontraría la forma de abrir el paracaídas antes de estrellarse
contra el suelo.
Con una exhalación lenta y deliberada, hizo clic.



E

CAPÍTULO 6

l acto de hacer clic en "Enviar" fue extrañamente anticlimático.
Durante un instante, el mundo no cambió. El sol seguía
proyectando las mismas sombras alargadas en su despacho. El

tráfico seguía rugiendo en la calle de abajo. Pero Daniel Rivas sintió
un cambio tectónico en su interior, la sensación de que una puerta
se había cerrado de golpe a sus espaldas, dejando solo un camino
oscuro y desconocido por delante. Había invitado al monstruo a su
casa. Ahora solo quedaba esperar a que llamara a la puerta.

La respuesta no se hizo esperar. La mañana siguiente, a las nueve y
tres minutos exactamente, llegó un correo electrónico. No era de
Julian Croft. Era de la administradora del caso en la Asociación
Americana de Arbitraje, una mujer llamada Brenda a juzgar por la
firma. El tono era de una eficiencia glacial.
“Estimadas partes,” comenzaba, “se ha confirmado al Sr. William
Pierce como árbitro único en el asunto referenciado. Se adjunta su
declaración de divulgación. El árbitro Pierce solicita que se programe
una conferencia preliminar de gestión del caso por vía telefónica
para mañana, 26 de septiembre, a las 10:00 AM, hora del Este. Por
favor, confirmen su disponibilidad.”
Rivas sintió un nudo en el estómago. Mañana. Menos de veinticuatro
horas. Pierce no perdía el tiempo. Abrió el archivo adjunto, la
declaración de divulgación de Pierce. Era un documento legal
estándar en el que el árbitro debía revelar cualquier posible conflicto
de intereses. El de Pierce era una obra maestra de la ofuscación



legal. Mencionaba de pasada que su antiguo bufete, Sullivan &
Cromwell, había "representado y puede que actualmente represente
a Valerius Pharmaceuticals o a sus filiales en asuntos no
relacionados con esta disputa". Era el equivalente a decir que el
Océano Atlántico contenía "cierta cantidad de agua". No era una
mentira, pero la magnitud de la verdad que ocultaba era abismal.
Rivas sabía que cualquier intento de recusar a Pierce basándose en
ese documento sería inútil. Estaba redactado por expertos para ser a
la vez revelador e impenetrable.
Respondió al correo con un simple "Confirmado", su propia versión
de apretar los dientes antes de recibir un golpe. El resto del día lo
pasó en un estado de febril preparación. No se trataba de preparar
el caso en sí, sino de prepararse para el hombre. Sacó de un
archivador polvoriento sus viejos apuntes de la facultad sobre
procedimiento arbitral. Releyó las reglas de la AAA, centrándose en
las secciones sobre la autoridad del árbitro, la gestión del calendario
y el intercambio de pruebas. Estaba buscando cualquier escudo,
cualquier arma, por pequeña que fuera, que pudiera usar en la
batalla que se avecinaba.
Llamó a Marco. —¿Qué sabes de los bulldogs? —le preguntó sin
preámbulos.
—¿Disculpa? —respondió Marco desde el otro lado de la línea, el
ruido de fondo de su bar era un murmullo familiar—. ¿Te ha dado
por la cría de perros?
—No. Quiero decir, en una pelea. ¿Cómo se les combate?
Hubo una pausa. —Nunca les dejas que te agarren. Son todo
mandíbula y centro de gravedad bajo. Una vez que te muerden, no
te sueltan. Se cansan, pero tardan mucho. Tienes que ser más
rápido, más inteligente. Y nunca, jamás, mostrarles que tienes
miedo. Huelen el miedo. ¿Por qué?
—Porque mañana a las diez tengo mi primera llamada con William
Pierce.



Marco soltó un juramento. —Buena suerte con eso. Necesitarás algo
más que una estrategia canina.
—Lo sé. Pero ayuda a visualizarlo. No puedo ganarle en fuerza.
Tengo que ganarle en astucia.
Pasó la noche en vela, repasando mentalmente los posibles
escenarios. Se imaginó las preguntas de Pierce, las trampas, los
insultos velados. Redactó una lista de sus propias peticiones: un
calendario de descubrimiento razonable, una lista preliminar de
testigos que quería deponer, una solicitud para los informes de los
ensayos clínicos de Cardia-Sure. Sabía que Pierce rechazaría la
mayoría, pero era crucial ponerlas sobre la mesa desde el principio,
crear un registro. En un arbitraje, el único registro que importaba
era el que el árbitro permitía crear.
A las nueve y cincuenta y cinco de la mañana siguiente, Rivas estaba
sentado en su escritorio, con un bloc de notas legal amarillo delante,
un bolígrafo en la mano y un vaso de agua al lado. El corazón le latía
con una fuerza sorda en el pecho. Había puesto el teléfono en modo
altavoz. No quería que el temblor de su mano delatara su
nerviosismo.
Exactamente a las 10:00, el teléfono sonó. Era el número de la
operadora de la conferencia. Marcó el código de acceso y fue
recibido por el silencio electrónico de una línea vacía. Era el primero.
A los pocos segundos, una voz femenina anunció: "Gracias por
llamar". La operadora. Luego, otras dos personas se unieron casi
simultáneamente, sus llegadas anunciadas por suaves pitidos.
—Equipo de Valerius Pharmaceuticals presente —dijo una voz joven
y enérgica que Rivas no reconoció.
Unos segundos después, una voz que sonaba como grava rodando
por una tubería oxidada llenó la línea, haciendo que el altavoz de
Rivas vibrara. —Pierce.
No hubo un "hola", ni un "buenos días". Solo su apellido,
pronunciado como una orden. Era la voz de un hombre



acostumbrado a que el mundo se detuviera cuando hablaba.
—Buenos días. Daniel Rivas, presente por la demandante, Sofía
Vargas —dijo Rivas, esforzándose por mantener su voz firme y
uniforme.
—¿Rivas? —dijo Pierce, arrastrando la palabra—. ¿Lo estoy
pronunciando bien? ¿Rye-vas?
—Es Ree-vas —corrigió Rivas, la piel erizada. Sabía que el error era
intencionado. Era el primer movimiento en el tablero, un pequeño
empujón para desequilibrarlo.
—De acuerdo, Ree-vas. —El énfasis en la palabra la convirtió en una
burla—. Entiendo que todos los que necesitamos estar aquí, estamos
aquí. Operadora, puede desconectarse.
Hubo un clic. Ahora estaban solos los cuatro en la línea.
—Por parte de Valerius, está presente Adam Kincaid, del bufete Paul,
Weiss —dijo la voz joven. Por supuesto, Valerius había contratado a
un ejército. Paul, Weiss era otro gigante legal de Manhattan—. El
señor Croft no se unirá a nosotros en estas llamadas preliminares.
—No es necesario —gruñó Pierce—. Esto es una simple gestión del
caso. No necesitamos a los peces gordos para establecer un
calendario. Muy bien, seamos breves. Mi tiempo es valioso, y
supongo que el de ustedes también, aunque en distinto grado.
El desprecio era palpable. Rivas apretó el bolígrafo con más fuerza.
—Señor Rivas —continuó Pierce, claramente dirigiéndose a él—, he
leído su demanda. Es... escueta. Se basa enteramente en la
especulación de su cliente. No veo ni una sola prueba científica, ni
un solo informe pericial que la respalde.
—Señor Árbitro, con el debido respeto, estamos en la fase más
temprana del proceso —intervino Rivas—. El propósito del
descubrimiento es precisamente obtener las pruebas que, en nuestra
opinión, demostrarán la causalidad.



—El propósito del descubrimiento, señor Ree-vas, no es embarcarse
en una expedición de pesca a costa de la parte demandada. Es para
obtener pruebas relevantes y específicas. Así que dígame, ¿qué es lo
que busca exactamente?
Rivas miró su lista. Era el momento. —Para empezar, solicitamos
todos los documentos relacionados con los ensayos clínicos de Fase
I, II y III de Cardia-Sure, incluyendo todos los informes de eventos
adversos, la correspondencia con la FDA y los análisis internos de
seguridad.
—Denegado —dijo Pierce al instante.
Rivas parpadeó, sorprendido por la rapidez del rechazo. —¿Disculpe?
—He dicho denegado. Es una solicitud excesivamente amplia y
onerosa. Miles de documentos, la mayoría de los cuales son
información comercial patentada y confidencial. No voy a permitir
que convierta este arbitraje en una auditoría general de la
investigación y el desarrollo de una compañía farmacéutica global.
Sea más específico.
—Esos documentos son la base de nuestro caso —protestó Rivas,
tratando de controlar su creciente frustración—. Necesitamos ver
qué sabía la compañía sobre los riesgos cardíacos antes de lanzar el
medicamento al mercado.
—Lo que la compañía sabía es que la FDA, el estándar de oro
mundial, aprobó el medicamento como seguro y eficaz. Eso es lo
único que importa. Señor Kincaid, ¿alguna objeción a la solicitud del
señor Rivas? —preguntó Pierce, su tono indicaba que la pregunta era
una mera formalidad.
—Sí, señor Árbitro —dijo Kincaid, su voz llena de una estudiada
deferencia—. Nos oponemos enérgicamente. La solicitud es, como
usted ha señalado, desproporcionada. Además, busca información
que está protegida por el secreto comercial.
—Objeción aceptada —falló Pierce—. Señor Rivas, tendrá que
reducir su solicitud a algo razonable. Por ejemplo, los informes



médicos del niño. Supongo que los tiene.
—Por supuesto que los tenemos, pero no cuentan toda la historia...
—Son la única historia que me interesa por ahora —le interrumpió
Pierce—. Siguiente punto: deposiciones. ¿A quién quiere molestar
con declaraciones juradas?
Rivas respiró hondo. —Solicitamos deponer a los principales
científicos involucrados en el desarrollo de Cardia-Sure, así como al
jefe de cumplimiento normativo de la compañía en el momento de la
aprobación del fármaco. Y también solicitamos deponer al señor
Julian Croft.
Hubo un corto silencio. Incluso el joven Kincaid pareció contener la
respiración.
Pierce soltó algo que podría haber sido una risa o un gruñido. —¿Al
señor Croft? ¿El Director Jurídico de una corporación que factura
veinte mil millones de dólares al año? ¿Sobre qué base? ¿Cree que él
estaba personalmente en el laboratorio mezclando productos
químicos?
—Creemos que él supervisó la estrategia legal y regulatoria para la
aprobación del fármaco, y que estaba al tanto de los riesgos que se
ocultaron al público y a la FDA —afirmó Rivas, sabiendo que sonaba
a una acusación desesperada sin pruebas que la respaldaran.
—"Creemos". De nuevo, la especulación. La deposición de un alto
ejecutivo, lo que se conoce como una "deposición en el ápice", solo
se permite en circunstancias extraordinarias, cuando se puede
demostrar que tiene un conocimiento personal y único de los
hechos, y que esa información no se puede obtener por otros
medios. Usted no ha demostrado nada de eso. Solicitud denegada.
En cuanto a los científicos, puede elegir a uno. Solo uno. Y tendrá
cuatro horas para deponerlo.
—¡Eso es imposible! —exclamó Rivas, perdiendo la compostura por
un instante—. Hay equipos enteros de científicos. Necesito hablar



con varios de ellos para reconstruir los hechos. Y cuatro horas no es
suficiente ni para empezar.
—Cuatro horas es más que suficiente si sabe lo que está
preguntando. Y tendrá que conformarse con un científico. El señor
Kincaid le proporcionará una lista de tres nombres, y usted podrá
elegir. ¿Entendido?
Rivas se sintió como si estuviera intentando apagar un incendio con
una pistola de agua mientras Pierce le rociaba con gasolina. Cada
petición era denegada, cada intento de obtener información era
bloqueado. Estaba construyendo un registro, sí, pero era un registro
de su propia aniquilación.
—Entendido —dijo finalmente, con la voz ahogada.
—Excelente. Finalmente, el calendario. —El tono de Pierce se volvió
aún más enérgico, el de un hombre ansioso por terminar—. Quiero
que este asunto se resuelva rápidamente. No vamos a pasarnos un
año en esto. El descubrimiento de hechos, lo poco que voy a
permitir, se completará en sesenta días. Todas las mociones,
incluyendo cualquier moción de desestimación por parte de la
demandada, deberán presentarse a más tardar setenta y cinco días
a partir de hoy. La audiencia de arbitraje se llevará a cabo en
noventa días. Tres meses. Sin prórrogas. ¿Alguna objeción?
Rivas sintió que se le helaba la sangre. Noventa días. En un litigio
normal, un caso de esta complejidad tardaría entre dos y tres años
en llegar a juicio. Solo la fase de descubrimiento llevaría al menos un
año. Noventa días era una sentencia de muerte. Era imposible reunir
las pruebas, encontrar y preparar a los peritos, y preparar un caso
para la audiencia en ese plazo. Era precisamente lo que Croft y
Pierce querían.
—Señor Árbitro, protesto enérgicamente —dijo Rivas, su voz
temblando ligeramente de rabia—. Ese calendario es punitivo y
manifiestamente injusto. Es imposible para la demandante preparar
adecuadamente su caso en ese plazo. Solicito un mínimo de seis
meses para el descubrimiento.



—Su solicitud es denegada, señor Ree-vas. El propósito del arbitraje
es la eficiencia. Si tuviera un caso real, con pruebas reales, noventa
días serían más que suficientes. Si solo tiene la intención de acosar a
la demandada con una demanda frívola, entonces ni noventa años
serían suficientes. El calendario se mantiene. Sesenta días para el
descubrimiento, noventa días para la audiencia. El señor Kincaid
redactará una orden de gestión del caso que refleje mis decisiones y
la distribuirá a finales del día. Esta conferencia ha terminado.
Hubo un clic definitivo. William Pierce se había desconectado.
—Gracias por su tiempo, señor Árbitro —dijo Kincaid al aire vacío,
antes de desconectarse también.
Rivas se quedó solo en la línea, el silencio zumbando en sus oídos.
Se quedó mirando el bloc de notas que tenía delante. Apenas había
escrito nada. Había sido un ataque relámpago, una emboscada legal
de la que apenas había salido con vida. Pierce no solo había
diezmado sus solicitudes; le había impuesto un calendario que
convertía la derrota en una certeza matemática.
Colgó el teléfono y se reclinó en la silla, sintiendo un agotamiento
profundo y absoluto, el tipo de cansancio que se asienta en los
huesos. La estrategia de aceptar al diablo que conocía de repente
parecía una estupidez monumental. El diablo no solo había
aparecido, sino que había reescrito las reglas del infierno para
asegurarse de que Rivas ardiera más rápido.
Noventa días. Tenía noventa días para encontrar una aguja en un
pajar del tamaño de un continente, con las manos atadas a la
espalda y una venda en los ojos. Por primera vez desde que Sofía
Vargas entró en su despacho, Daniel Rivas sintió la punzada helada
de la verdadera desesperanza. Había declarado la guerra, pero su
oponente había decidido que terminaría antes de que él tuviera la
oportunidad de disparar un solo tiro.
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CAPÍTULO 7

l silencio que siguió a la llamada no era paz; era el vacío que
deja una detonación. Daniel Rivas permaneció inmóvil en su silla
durante un tiempo que no pudo medir, el auricular del teléfono

todavía tibio en su mano. El altavoz, ahora mudo, parecía un
pequeño cráter negro en su escritorio. La emboscada había sido
perfecta, ejecutada con una precisión y una brutalidad que le
dejaron sin aliento. No había sido una conferencia de gestión; había
sido una decapitación procesal.

Noventa días. El número resonaba en su cabeza como el repique de
una campana fúnebre. Noventa días desde hoy hasta la audiencia
final. Se levantó y caminó hasta la ventana, mirando la vida
bulliciosa del Bronx sin verla realmente. Trató de desglosar la cifra,
de convertirla de una sentencia abstracta a una realidad tangible.
Primero, necesitaba un perito. Un cardiólogo de primer nivel, o
quizás un farmacólogo, alguien con las credenciales y el coraje para
enfrentarse a Valerius Pharmaceuticals. Encontrar a esa persona
podría llevar semanas. Los mejores estaban a menudo en la nómina
de las grandes farmacéuticas, directa o indirectamente, a través de
becas de investigación o contratos de consultoría. Los que quedaban
eran reacios a arriesgar su reputación en un caso contra un gigante
de la industria, especialmente en uno que se desarrollaría en la
oscuridad de un arbitraje privado. Si por un milagro encontraba a
alguien, necesitaría tiempo para que revisara los registros de Mateo,
investigara la literatura científica sobre Cardia-Sure y preparara un



informe pericial completo. Eso, por sí solo, era un trabajo de sesenta
días para un experto diligente.
Luego estaba el descubrimiento, lo que Pierce se había dignado a
concederle. Una deposición. Un solo científico de Valerius, elegido a
ciegas de una lista de tres nombres proporcionada por el enemigo,
durante un máximo de cuatro horas. Prepararse para esa deposición
sin tener acceso a los documentos de los ensayos clínicos era como
prepararse para una cirugía con los ojos vendados. Tendría que
adivinar las preguntas correctas, pescar en la oscuridad con la
esperanza de enganchar algo, cualquier cosa.
Y todo esto tenía que ocurrir en los primeros sesenta días. Los
treinta días restantes, según el calendario de Pierce, eran para la
redacción y presentación de mociones y para la preparación de la
audiencia final. Era una broma macabra. Era el equivalente legal a
pedirle que construyera un rascacielos en tres meses con un martillo
y un puñado de clavos.
Se pasó las manos por la cara, la barba de dos días rasposa contra
sus palmas. La estrategia de elegir a Pierce, de enfrentarse al matón
de frente, ahora parecía la bravuconada de un idiota. Había pensado
que la arrogancia de Pierce sería una debilidad que podría explotar.
En cambio, Pierce había utilizado su poder absoluto como un
garrote, aplastando cualquier apariencia de debido proceso. Rivas no
le había desconcertado; le había divertido. Le había dado la
oportunidad de hacer lo que más le gustaba: aplastar a los débiles.
El teléfono de su escritorio sonó, el timbre agudo le hizo dar un
respingo. Por un instante irracional, temió que fuera Pierce de
nuevo, llamando para añadir alguna nueva tortura a su calendario.
Miró el identificador de llamadas. Era Marco. Cogió el teléfono, su
mano todavía temblorosa.
—Acabo de colgar con el mismísimo Satanás —dijo Rivas a modo de
saludo.
—Asumo que no te refieres a tu casero —respondió la voz grave de
Marco—. ¿La llamada con Pierce? ¿Tan mal ha ido?



—Peor. Ha cogido mi caso, lo ha metido en una caja de metal, ha
vertido cemento encima y lo ha arrojado al fondo del East River.
Rivas le relató la masacre de quince minutos. La denegación de los
documentos de los ensayos, el bloqueo de la deposición de Croft, el
límite de un solo científico durante cuatro horas y, el golpe de gracia,
el calendario de noventa días. Mientras hablaba, la rabia inicial que
había sentido durante la llamada se desvaneció, reemplazada por el
sabor amargo y ceniciento de la derrota.
Al otro lado de la línea, Marco guardó silencio durante un momento.
Cuando habló, su tono carecía de su habitual sarcasmo. —Jesucristo,
Danny. Te ha tendido una trampa mortal. No quiere que pierdas;
quiere que te desintegres.
—Lo sé. Y lo peor es que fui yo quien le dio el martillo. Fui yo quien
le eligió.
—No te culpes por eso. Le diste a elegir entre tres asesinos y
elegiste al que te pareció menos listo. No es culpa tuya que todos
vinieran con sus propias armas nucleares. La pregunta es, ¿qué
haces ahora? ¿Hay alguna forma de retirarse?
La palabra "retirarse" flotó en el aire. Sería tan fácil. Llamar a Sofía,
decirle que era imposible, que el sistema estaba amañado de una
forma que ni siquiera él había previsto. Aconsejarle que lo dejara
estar, que evitara más dolor. Sería el final. Podría volver a su vida de
gnomos de jardín y disputas vecinales, al purgatorio seguro de la
mediocridad. El pensamiento era a la vez repugnante y tentador.
—No lo sé, Marco. Sinceramente, no lo sé. Tengo que hablar con
ella. Tengo que explicarle esto.
—Ten cuidado, chico. No le hagas promesas que no puedas cumplir.
No otra vez.
La advertencia de Marco, una clara referencia al caso Dunnigan,
aterrizó como un puñetazo. —Lo sé —dijo Rivas en voz baja, y colgó.



Sabía que no podía tener esa conversación por teléfono. Tampoco
quería llevar a Sofía a su deprimente despacho, un lugar que gritaba
fracaso. Necesitaba un terreno neutral. Quedaron en encontrarse en
una pequeña cafetería en Fordham Road, un lugar ruidoso y
anónimo lleno del murmullo del español y el aroma del café fuerte y
el pan dulce.
Llegó temprano y eligió una pequeña mesa en la esquina. Cuando
Sofía entró, el corazón de Rivas se encogió. Llevaba su uniforme de
trabajo, un sencillo conjunto azul de limpiadora, y en su rostro se
leía el cansancio de alguien que trabajaba demasiadas horas por
demasiado poco dinero. Pero al verlo, una pequeña sonrisa iluminó
sus facciones, una sonrisa de esperanza. Y eso lo hizo todo mil veces
peor.
—Abogado —dijo, sentándose frente a él—. Gracias por verme tan
pronto. ¿Hay noticias?
Rivas la miró a los ojos, esos ojos oscuros y profundos que habían
visto demasiadas dificultades y que, sin embargo, conservaban una
reserva de fuerza que a él le faltaba por completo. Se dio cuenta de
que no había preparado un discurso. No había forma de endulzar la
píldora.
—Sí, Sofía. Hay noticias. Y no son buenas.
Le explicó, con la mayor calma y sencillez posible, lo que había
ocurrido en la llamada de esa mañana. Le habló del árbitro, el juez
que habían elegido, y de cómo había denegado casi todas sus
peticiones. Omitió el nombre de Pierce y los detalles más técnicos,
centrándose en el resultado.
—Nos ha bloqueado el acceso a las pruebas más importantes, los
documentos que nos dirían si la compañía sabía que el medicamento
era peligroso.
Los ojos de Sofía se entrecerraron ligeramente, pero no le
interrumpió.



—Y lo peor —continuó Rivas, la voz cada vez más baja—, es que nos
ha dado un plazo. Noventa días. Tres meses. Para hacer todo el
trabajo que normalmente llevaría dos años.
Dejó que la información se asentara. Esperaba lágrimas, rabia,
acusaciones. Esperaba que ella le culpara por haberla metido en
esto. En cambio, Sofía Vargas se quedó quieta, sus manos ásperas y
encallecidas entrelazadas sobre la mesa de formica.
—¿Qué significa eso, abogado? —preguntó finalmente, su voz era un
susurro firme—. ¿Qué significa "imposible"?
Rivas tragó saliva. —Significa que nos ha puesto en una posición en
la que es casi seguro que perderemos. Nos ha atado las manos. Sin
las pruebas y sin el tiempo para prepararnos, mis posibilidades de
ganar en la audiencia son... muy, muy pequeñas.
Ahí estaba. Lo había dicho. La verdad desnuda y brutal. Se preparó
para el impacto.
Sofía le miró fijamente, y en su mirada no había pánico, sino una
intensidad feroz. —¿Usted dijo "casi seguro"? ¿Dijo "muy pequeñas"?
—Sí —respondió él, confundido.
—No dijo "cero" —señaló ella—. Pequeño no es lo mismo que cero.
Rivas se quedó sin palabras. Estaba tratando de darle una salida, de
ser honesto sobre sus ínfimas posibilidades, y ella se estaba
aferrando a la única palabra de esperanza que él, sin querer, le había
ofrecido.
—Sofía, tengo que ser realista con usted —dijo él, casi suplicando—.
Las probabilidades están abrumadoramente en nuestra contra.
Seguir adelante podría significar más dolor para usted. La compañía
la atacará. Intentarán decir que usted fue una mala madre, que no
cuidó bien de Mateo. Rebuscarán en su vida. Y al final, después de
todo eso, lo más probable es que perdamos.
Ella asintió lentamente, como si estuviera considerando cada
palabra. Luego se inclinó hacia delante, su voz bajó a un susurro



apasionado.
—Abogado, cuando crucé la frontera con mi hijo, los coyotes nos
dejaron en el desierto. Caminamos durante dos días sin agua. Había
serpientes, escorpiones, la Patrulla Fronteriza. Las probabilidades de
que llegáramos estaban en nuestra contra. Pero seguí caminando.
Porque cuando miras a tu hijo, y él depende de ti, la palabra
"imposible" desaparece. Solo sigues caminando.
Las lágrimas brillaban ahora en sus ojos, pero no caían. Eran
lágrimas de rabia y de recuerdo.
—Ellos me quitaron a mi hijo. Creen que porque soy pobre, porque
no tengo papeles, porque no hablo bien el inglés, me quedaré
callada. Creen que mi hijo no importa. —Su mano se cerró en un
puño sobre la mesa—. Usted me dijo que había una pequeña
posibilidad. Una posibilidad muy pequeña. Para mí, abogado, eso es
más que suficiente. Es más de lo que tenía en el desierto.
Lucharemos. Por Mateo.
El discurso de Rivas se desmoronó. Todo su cinismo, su
autocompasión, su deseo de retirarse... todo se hizo añicos ante la
dignidad de acero de aquella mujer. Ella no estaba luchando por
dinero. Estaba luchando por el alma de su hijo, por el simple
reconocimiento de que su vida había importado. Y le estaba pidiendo
a él que caminara con ella.
Se sintió avergonzado. Avergonzado de su debilidad, de su
disposición a rendirse. Ella, que no tenía nada, estaba dispuesta a
arriesgarlo todo. Él, que se quejaba de su carrera perdida, no había
comprendido la verdadera naturaleza de la batalla.
—De acuerdo, Sofía —dijo, y su propia voz sonó extraña, más fuerte,
como si perteneciera a otro hombre—. De acuerdo. Lucharemos.
La sonrisa que ella le dedicó no fue de alegría. Fue de
reconocimiento. Una sonrisa de guerrera a guerrero. Se sentó con
ella un rato más, bebiendo su café en un silencio lleno de
significado. Cuando se fue, Rivas se quedó en la cafetería, el peso



en su pecho se había transformado. Ya no era el peso de la
desesperanza. Era el peso de la responsabilidad. Un peso que,
extrañamente, le hacía sentirse más ligero.
Cuando regresó a su despacho, había un nuevo correo electrónico
de Adam Kincaid. El asunto era: Orden de Gestión del Caso y Lista
de Depositarios Propuestos. Adjunto estaba el documento oficial
redactado por el bufete de Valerius y firmado por Pierce, que
consagraba el calendario imposible en un lenguaje legal vinculante.
Y debajo, había un segundo archivo adjunto.
Depositarios_Propuestos_Valerius.pdf
Rivas lo abrió. Contenía tres nombres, tal y como Pierce había
ordenado.

Dr. Aris Thorne. Cargo: Científico Senior, Departamento
de Farmacología Cardiovascular. Antigüedad en Valerius: 12
años.

Dra. Lena Petrova. Cargo: Directora Asociada, Seguridad
y Farmacovigilancia. Antigüedad en Valerius: 7 años.

Dr. Ben Carter. Cargo: Jefe de Equipo, Ensayos Clínicos
de Fase III. Antigüedad en Valerius: 15 años.

Eso era todo. Tres nombres en una página. Tres empleados leales de
Valerius Pharmaceuticals. Uno de ellos era su única oportunidad de
interrogar a alguien bajo juramento. Tenía que elegir a uno. Uno de
ellos podría ser la clave. O, lo que era más probable, los tres podrían
ser muros de piedra, entrenados por el equipo de Croft para no
revelar nada.
Rivas se quedó mirando los nombres, su mente acelerada. Tenía
sesenta días para el descubrimiento. Pero su verdadera cuenta atrás
acababa de empezar. Tenía que averiguar todo lo posible sobre estos
tres desconocidos. Tenía que elegir a su oponente en la oscuridad. Y
tenía que hacerlo rápido. Porque el reloj de noventa días, el reloj de
William Pierce, ya estaba haciendo tictac. Y cada segundo contaba.
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CAPÍTULO 8

a hoja de papel con los tres nombres sobre su escritorio no era
una lista; era un campo de minas. Cada nombre, una posible
detonación. Daniel Rivas se quedó mirándolos hasta que las

letras empezaron a bailar. Dr. Aris Thorne. Dra. Lena Petrova. Dr. Ben
Carter. Uno de ellos tenía que ser el eslabón débil. Uno de ellos, si
tenía suerte, podría ser la llave. Pero lo más probable era que los
tres fueran guardianes de la puerta, entrenados por los mejores
abogados del mundo para no decir nada, no revelar nada, no
conceder nada. Y tenía que elegir a su oponente basándose en nada
más que un cargo y una antigüedad. Era como elegir una puerta en
un programa de concursos mortal, sabiendo que detrás de dos de
ellas había un tigre y detrás de la tercera, quizás, solo quizás, la
salida.

El reloj de Pierce no esperaba. Cada hora que pasaba investigando
era una hora menos que tenía para prepararse. Con un suspiro,
Rivas se giró hacia su ordenador y empezó a cavar.
Durante las siguientes seis horas, se sumergió en las profundidades
de Internet, un arqueólogo digital buscando fragmentos de verdad
en una montaña de datos corporativos. Empezó con el Dr. Ben
Carter, el Jefe de Equipo de los Ensayos Clínicos de Fase III y el
empleado más antiguo de la lista. Su huella digital era exactamente
la que Rivas esperaba: pulcra, profesional e impenetrable. Su perfil
de LinkedIn era un monumento al éxito corporativo. Foto
profesional, traje oscuro, sonrisa confiada. Una lista de publicaciones



en revistas médicas de segundo nivel, todas coescritas con otros
empleados de Valerius. Había dado discursos en conferencias
patrocinadas por la industria. Era el rostro público del éxito clínico de
la compañía. Rivas lo descartó casi de inmediato. Carter era un
soldado, un general de campo que había llevado a Cardia-Sure a la
victoria. Sería leal hasta la médula, entrenado para la batalla y
completamente inmune a cualquier táctica que Rivas pudiera
emplear. Intentar interrogarlo sería como intentar derribar un muro
de hormigón a cabezazos.
A continuación, la Dra. Lena Petrova, Directora Asociada de
Seguridad y Farmacovigilancia. Su campo era la seguridad de los
medicamentos después de su comercialización. Su trabajo consistía
en analizar los informes de efectos adversos que llegaban de
médicos y pacientes de todo el mundo. Era, en esencia, la gestora
de crisis de la compañía. Su perfil era más académico que el de
Carter. Había publicado artículos sobre análisis de datos a gran
escala y la detección de señales de seguridad en bases de datos
masivas. Era una experta en encontrar agujas en pajares, lo cual era
irónico. Rivas la consideró por un momento. Podría saber algo. Si
había habido otros informes de problemas cardíacos con Cardia-Sure
después de su lanzamiento, ella sería la que los habría analizado.
Pero su conocimiento se limitaría al período posterior a la aprobación
del fármaco. No sabría nada sobre los ensayos clínicos originales,
sobre lo que Valerius sabía antes de poner el medicamento en el
mercado. Además, una mujer en su posición sería experta en el arte
de la negación plausible, enmarcando cualquier dato adverso como
"estadísticamente insignificante" o "dentro de los parámetros
esperados". Era una trampa sutil. Interrogarla podría llevarlo por un
laberinto de datos y estadísticas del que nunca saldría.
Finalmente, se centró en el Dr. Aris Thorne, el Científico Senior del
Departamento de Farmacología Cardiovascular. Y aquí es donde las
cosas se pusieron interesantes. O, más bien, donde dejaron de serlo.
A diferencia de los otros dos, Thorne era casi un fantasma. Rivas
encontró sus publicaciones académicas, pero databan de hacía más
de una década, de su época de postdoctorado en Stanford. Eran



trabajos brillantes sobre los mecanismos de la señalización del calcio
en las células del músculo cardíaco. Mostraban una mente inquisitiva
y original. Pero después de unirse a Valerius hacía doce años, su
rastro público se desvanecía. No había perfiles en redes sociales
profesionales, ni discursos en conferencias, ni artículos coescritos
con sus colegas corporativos. Era como si hubiera entrado en el
complejo de Valerius en Nueva Jersey y nunca hubiera vuelto a salir.
Rivas se reclinó, frotándose los ojos cansados. El patrón era
revelador. Carter era el vendedor. Petrova era la defensora. Y
Thorne... Thorne era el enigma. Croft los había puesto a los tres en
la lista por una razón. Carter para intimidarlo con su lealtad
corporativa. Petrova para confundirlo con datos. ¿Y Thorne? ¿Por
qué estaba Thorne en la lista? ¿Era el más inofensivo, un científico
de laboratorio sin conocimiento del panorama general? ¿O era algo
más? ¿Era un riesgo calculado, un hombre que sabían que era un
cabo suelto pero que confiaban en que permanecería en silencio?
La falta de información era, en sí misma, una pieza de información.
En el mundo corporativo, la invisibilidad a menudo significaba una de
dos cosas: o eras insignificante, o eras un problema que había sido
contenido.
Cogió el teléfono y marcó el número de Marco. —¿Estás en tu
despacho? —preguntó.
—Siempre estoy en mi despacho —respondió la voz de Marco. Su
"despacho" era el taburete del extremo de la barra en "Tierney's",
un pub irlandés de la vieja escuela cerca de Penn Station que olía a
cerveza rancia y a secretos bien guardados.
—Necesito tus ojos. Y tu cerebro. Te envío una lista. Tres nombres.
Dime todo lo que puedas averiguar.
Le envió por correo electrónico el PDF con los nombres y los escasos
detalles que había recopilado. Luego, cerró su despacho y tomó el
metro hacia el centro. La investigación digital había llegado a su
límite. Era hora de aplicar métodos más analógicos.



Encontró a Marco exactamente donde esperaba, con un vaso de
whisky barato delante y el periódico del día doblado junto a él. Rivas
pidió una cerveza que no tenía intención de beber y extendió las
impresiones de sus investigaciones sobre la barra pegajosa.
—Carter es el muro. Petrova es el laberinto. Thorne es el agujero
negro —resumió Rivas.
Marco estudió los papeles, sus ojos agudos recorriendo el texto. —
Estoy de acuerdo. El tipo de los ensayos clínicos es un no rotundo.
Es el portavoz. La mujer de seguridad es peligrosa. Te ahogará en
jerga. Pero este Thorne... me intriga. Un científico brillante que de
repente deja de publicar. Eso no es normal. A estos tipos les encanta
ver su nombre impreso. Es su moneda de cambio.
—Exactamente. O lo pusieron a trabajar en el proyecto más secreto
del mundo, o lo castigaron.
—Mi dinero está en lo segundo —dijo Marco, dando un sorbo a su
whisky—. Las corporaciones no ocultan a sus estrellas. Las exhiben.
Si este tipo era tan bueno como parecen indicar sus primeros
trabajos, y de repente lo meten en un armario, es porque causó
problemas.
—Es mi misma corazonada. Pero una corazonada no es suficiente
para basar la única deposición que tengo en todo el caso. Necesito
algo más. Algo tangible.
Marco se terminó el vaso y lo dejó sobre la barra con un golpe seco.
—Has venido al lugar adecuado. Internet solo te cuenta la historia
que la gente quiere que veas. Para encontrar la verdad, tienes que
hablar con la gente que no quiere hablar. Dame un par de días.
Los siguientes tres días fueron una tortura de inactividad forzada
para Rivas. El reloj de Pierce seguía corriendo, cada segundo un
recordatorio de su desventaja. Intentó avanzar en la búsqueda de
un perito, llamando a cardiólogos y farmacólogos de una lista que
había elaborado. Las conversaciones fueron un deprimente patrón
de negativas. Algunos fueron educados, alegando conflictos de



agenda. Otros fueron más directos, dejando claro que no querían
tener nada que ver con un caso contra Valerius. Uno de ellos, un
profesor de la Universidad de Nueva York, se rio abiertamente.
"Buena suerte con eso, hijo", le dijo antes de colgar.
Rivas sentía que se le acababa el tiempo y las opciones. La
estrategia de la deposición lo era todo. Sin una grieta en la
armadura de Valerius, ningún perito creíble se arriesgaría a unirse a
su causa. Estaba atrapado en un círculo vicioso: necesitaba pruebas
para conseguir un perito, y necesitaba un perito para validar sus
pruebas.
Al final del tercer día, cuando Rivas estaba a punto de ceder al
pánico, su teléfono sonó. Era Marco.
—Encuéntrame en el sitio de siempre. Trae hambre —dijo, y colgó.
Veinte minutos después, Rivas entraba en Tierney's. Marco estaba
en su taburete, pero esta vez, tenía una sonrisa de satisfacción en el
rostro, la sonrisa de un cazador que ha localizado a su presa.
—He hablado con un tipo —empezó Marco sin preámbulos, mientras
Rivas se sentaba—. Un ex-jefe de seguridad de las instalaciones de
investigación de Valerius en Nutley. Le hice un favor hace años, algo
relacionado con su sobrino y un malentendido con un coche que no
era suyo. Me debía una.
—¿Y? —preguntó Rivas, inclinándose hacia delante.
—Al principio no quería hablar. Acuerdos de confidencialidad, ya
sabes. Pero le recordé lo discreto que fui con el asunto del coche de
su sobrino. Empezó a recordar cosas. Le pregunté por los tres
nombres de tu lista. A Carter lo conocía bien. Un tipo importante,
siempre con traje, siempre con prisa. A Petrova la recordaba
vagamente. Trabajaba sobre todo desde la sede de Manhattan. Pero
cuando mencioné a Thorne, se quedó callado un momento.
Marco hizo una pausa dramática, tomando un sorbo de su whisky.
Rivas esperó, el corazón latiéndole en la garganta.



—"Ah, sí", me dijo. "El Dr. Fantasma". Así le llamaban los de
seguridad. Porque solía ser un pez gordo, siempre yendo y viniendo,
dirigiendo un gran laboratorio. Y de repente, de un día para otro,
desapareció. Su laboratorio fue reasignado. Su equipo se disolvió. Y
a él lo trasladaron a una pequeña oficina en el sótano, en un ala del
edificio que llaman "el archivo". Un lugar donde van los proyectos
olvidados y las carreras acabadas.
Rivas sintió una oleada de emoción. Era la confirmación que
necesitaba. Thorne no era insignificante. Había sido marginado.
—¿Sabe por qué? —preguntó Rivas.
—No exactamente. Solo rumores. Pero los rumores en un lugar
como ese suelen tener más verdad que los comunicados de prensa.
El rumor era que Thorne se había enfrentado a los altos cargos por
el ensayo de un nuevo medicamento. Que los datos no le gustaban.
Que dijo que era peligroso y que se negó a firmar un informe. Esto
fue justo antes de que un nuevo fármaco estrella obtuviera la
aprobación de la FDA. Mi amigo no recordaba el nombre del
medicamento, pero el momento encaja perfectamente con Cardia-
Sure.
Era más de lo que Rivas se había atrevido a esperar. Era un motivo.
Era el perfil de un hombre de ciencia que se había negado a
comprometer sus principios.
—¿Hay algo más? —preguntó Rivas, su mente ya trabajando a toda
velocidad, formulando preguntas para la deposición.
Marco sonrió. —Ah, sí. Hay una cosita más. La guinda del pastel. Le
pregunté a mi amigo qué hizo Thorne después de que lo enviaran al
sótano. Me dijo que lo pusieron a cargo de un proyecto interno sin
sentido. Una especie de auditoría de protocolos de investigación
antiguos para asegurarse de que cumplían con las nuevas
normativas. Un trabajo aburrido y sin futuro diseñado para que se
aburriera hasta renunciar. Todos en la compañía sabían que era un
puesto fantasma. Y ese proyecto tenía un nombre en clave.



Marco se inclinó sobre la barra, su voz bajó a un susurro
conspirador.
—Lo llamaban "Proyecto Nightingale".
Rivas se quedó helado. Proyecto Nightingale. El nombre sonaba
poético e inocuo, pero en el contexto de lo que sabía, se sentía
siniestro. Florence Nightingale, la fundadora de la enfermería
moderna, una pionera de la estadística médica. Pero en la cultura
corporativa, un nombre en clave así solo podía significar una cosa:
encubrimiento. Un proyecto diseñado para enterrar algo, no para
iluminarlo.
Lo tenía. Tenía a su hombre, y tenía su primera pregunta.
—Marco, eres un genio —dijo Rivas, una sonrisa genuina, la primera
en días, extendiéndose por su rostro.
—Lo sé. Ahora, sobre mis honorarios...
Rivas sacó su cartera, pagó la cuenta y dejó una generosa propina.
La cerveza seguía intacta. Ya no la necesitaba. Por primera vez, no
se sentía como una víctima reaccionando a los ataques de Croft y
Pierce. Se sentía como un cazador que acababa de encontrar una
pista. Una pista pequeña, frágil, pero una pista al fin y al cabo.
Esa noche, de vuelta en su despacho, redactó el correo electrónico.
Ya no sentía el pavor que había sentido al elegir a Pierce. Esta vez,
sentía una resolución fría y afilada.
Para: Adam Kincaid, Esq.; Brenda Smith (AAA)
CC: jcroft.legal@valeriuspharma.com
Asunto: Designación de Depositario: Vargas vs. Valerius
Pharmaceuticals, Inc. Caso Nº 78-B-1445
Estimado Sr. Kincaid,
De conformidad con la Orden de Gestión del Caso del Árbitro, por la
presente le informo de la selección de mi cliente del científico de
Valerius que será depuesto.
Depondremos al Dr. Aris Thorne.



Por favor, proponga fechas disponibles para la deposición dentro de
las próximas tres semanas.
Atentamente,
Daniel Rivas, Abogado
Hizo clic en "Enviar" sin dudarlo. El cebo estaba en el agua. Ahora
tenía que ver si el pez picaba. Y, lo que era más importante, si sería
capaz de sacarlo a la superficie antes de que el sedal se rompiera.
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a sensación de haber tomado la iniciativa, por fugaz que fuera,
era un narcótico potente. Durante las veinticuatro horas que
siguieron al envío de su correo electrónico, Daniel Rivas

experimentó un vestigio de su antiguo yo. Se movía con un
propósito renovado, el peso de la desesperanza reemplazado por la
tensión afilada de la anticipación. Limpió su despacho, organizó los
escasos archivos del caso Vargas en carpetas nuevas y etiquetadas,
e incluso compró un traje nuevo, uno modesto de una tienda
departamental, pero que no olía a derrota. Era un acto de
optimismo, una apuesta contra el universo de que necesitaría verse
presentable en un futuro próximo. Sabía que la sensación no duraría.
Era la calma antes de la contraofensiva, el silencio tenso entre el
relámpago y el estruendo del trueno.

La respuesta de Valerius llegó treinta y seis horas después de su
misiva. No fue una llamada telefónica. No fue una simple respuesta
al correo. Fue un documento formal, un PDF de tres páginas adjunto
a un correo electrónico de Adam Kincaid cuyo cuerpo simplemente
decía: "Adjunta encontrará nuestra posición con respecto a la
deposición del Dr. Thorne".
Rivas abrió el archivo con el corazón latiéndole con fuerza. El
documento estaba impreso en el membrete de Paul, Weiss, el tipo
de papel de lino virtual que parecía costar más que todo su
mobiliario de oficina. El lenguaje era una obra de arte del
obstruccionismo legal, una sinfonía de arrogancia y evasivas.



Comenzaba con un tono de cooperación forzada, declarando que
Valerius, "en el espíritu de la resolución eficiente de disputas", haría
disponible al Dr. Thorne para ser depuesto. Pero después de esa
frase inicial, el documento se convertía en un campo de minas de
condiciones y restricciones.
Primero, la disponibilidad. Kincaid afirmaba que el Dr. Thorne era
una "pieza integral y crítica" de un nuevo proyecto de investigación
de alta prioridad con plazos "inminentes e inflexibles". Debido a
estas "obligaciones críticas para el negocio", el Dr. Thorne no estaría
disponible en las próximas tres semanas como Rivas había solicitado.
De hecho, su agenda estaba completamente copada durante las
siguientes siete semanas. Proponían una única fecha posible: el 25
de noviembre.
Rivas miró su calendario. El 25 de noviembre era un martes. Era
exactamente cincuenta y ocho días después de la conferencia
telefónica con Pierce. Les quedaban sesenta días para el
descubrimiento de pruebas. La fecha propuesta por Valerius dejaba
a Rivas con solo dos días de margen antes de que se cerrara la
ventana del descubrimiento. Era un movimiento de ajedrez brutal y
obvio. Si Thorne decía algo en la deposición que requiriera
seguimiento —mencionaba un documento clave o el nombre de otro
testigo—, Rivas no tendría tiempo para solicitarlo o actuar en
consecuencia. Estaban acorralándolo contra el final del plazo.
Segundo, la ubicación. La deposición, insistía el documento, debía
tener lugar en las instalaciones de investigación y desarrollo de
Valerius en Nutley, Nueva Jersey. Argumentaban que, dado que el
Dr. Thorne era indispensable, no podían permitirse que perdiera un
día entero de trabajo viajando a Manhattan. Debía permanecer en el
lugar "para poder atender cualquier emergencia urgente del
proyecto que pudiera surgir". Rivas vio la táctica con una claridad
meridiana. Querían llevarlo a su territorio. Querían que estuviera
rodeado por su poder, intimidado por la escala de su imperio. Una
sala de conferencias anónima en Manhattan era un terreno neutral.
El corazón de su centro de I+D era la guarida del león.



Tercero, las condiciones. Y aquí fue donde Croft, a través de la
pluma de su lacayo, realmente mostró los dientes. Valerius solicitaría
una Orden de Protección al Árbitro para gobernar la deposición. Esta
orden, según proponían, limitaría el alcance del interrogatorio de
Rivas estrictamente al "conocimiento personal directo del Dr. Thorne
sobre la farmacología de la molécula de Cardia-Sure". Se prohibiría
explícitamente cualquier pregunta sobre: (a) los resultados de los
ensayos clínicos, (b) las discusiones o deliberaciones internas de la
compañía, (c) las comunicaciones con la FDA, y (d) cualquier otro
proyecto en el que el Dr. Thorne hubiera trabajado durante sus doce
años en la compañía.
Rivas casi se ríe. Las condiciones eran tan absurdas que resultaban
insultantes. Le estaban ofreciendo la oportunidad de interrogar a su
único testigo, pero le prohibían preguntar por cualquier cosa que
pudiera importar. Era el equivalente a permitirle entrar en la escena
del crimen pero prohibirle mirar el cadáver.
Finalmente, la logística. Rivas no podría llevar ningún dispositivo de
grabación propio. Solo se permitiría la presencia de un estenógrafo
judicial de una agencia aprobada por Valerius. El documento
terminaba con una frase que era puro veneno envuelto en cortesía:
"Confiamos en que encontrará estas condiciones razonables y
esperamos su confirmación para proceder a asegurar esta fecha en
la ocupada agenda del Dr. Thorne".
Rivas se reclinó en su silla, el documento temblando ligeramente en
su mano. La rabia era una bola caliente y apretada en su pecho.
Esto no era una negociación. Era una declaración de guerra. Croft le
estaba diciendo, sin lugar a dudas: Sabemos que no tienes nada.
Sabemos que estás solo. Y vamos a aplastarte no con fuerza bruta,
sino ahogándote en el procedimiento. Te haremos gastar cada
gramo de tu energía y cada dólar de tus escasos recursos luchando
por migajas, mientras nosotros movemos montañas.
Sabía que quejarse a Pierce sería un suicidio. El Árbitro
probablemente consideraría las condiciones "eminentemente
razonables" y reprendería a Rivas por perder su tiempo. Tenía que



luchar contra esto él mismo. Tenía que demostrarles que no era un
aficionado al que pudieran pisotear.
Su primer instinto fue llamar a Marco, pero se detuvo. Necesitaba
desahogarse, pero también necesitaba una estrategia. No podía
permitirse parecer un novato que corría a pedir ayuda cada vez que
el matón del patio le empujaba. Se obligó a respirar hondo. Analizó
el documento de nuevo, esta vez no con rabia, sino con la fría
distancia de un estratega.
La fecha era el peor problema. Si aceptaba el 25 de noviembre,
estaba prácticamente garantizando su derrota. La ubicación era
intimidante, pero manejable. Las condiciones eran una farsa,
diseñadas para ser negociadas a la baja. Croft esperaba que él
luchara contra las condiciones, gastara semanas en mociones y
contra-mociones, y al final, aceptara a regañadientes la fecha tardía
como un "compromiso". Era un juego de desvío clásico.
Rivas se dio cuenta de que tenía que ignorar el cebo. No iba a luchar
contra las condiciones, al menos no todavía. Iba a luchar contra el
reloj. Y para hacerlo, tenía que demostrarles que tenía poder de
negociación, un poder que ellos no sabían que poseía. La
información de Marco sobre el "Proyecto Nightingale" era su única
carta, su único as en la manga. Tenía que jugarla, pero con una
delicadeza exquisita.
Pasó la siguiente hora redactando su respuesta. Cada palabra fue
elegida, sopesada y pulida. No podía sonar desesperado. No podía
sonar enfadado. Tenía que sonar calmado, razonable y
peligrosamente bien informado.
Para: Adam Kincaid, Esq.
CC: Brenda Smith (AAA); William Pierce (Árbitro)
Asunto: Re: Designación de Depositario: Vargas vs. Valerius
Pharmaceuticals, Inc. Caso Nº 78-B-1445
Estimado Sr. Kincaid,
Gracias por su correspondencia. Agradecemos la voluntad de su
cliente de hacer disponible al Dr. Thorne.



Entendemos que el Dr. Thorne es un activo valioso. Sin embargo, la
fecha propuesta del 25 de noviembre, dos días antes de la fecha
límite para el descubrimiento de hechos, es manifiestamente
insostenible y perjudicial para la capacidad de mi cliente de preparar
su caso. El propósito del descubrimiento no es simplemente llevar a
cabo una deposición, sino poder actuar sobre la información
obtenida. Una fecha tan tardía frustra ese propósito fundamental y
viola el espíritu de la orden del Árbitro, que, aunque acelerada, debe
ser justa.
Por lo tanto, rechazamos esa fecha. Proponemos, como compromiso,
cualquiera de los siguientes días: 23, 24 o 25 de octubre. Esto
proporciona a su cliente casi un mes para hacer los arreglos
necesarios y nos deja a nosotros un tiempo razonable, aunque
todavía muy limitado, para el seguimiento.
Si su cliente se niega a proporcionar una fecha razonable dentro de
ese plazo, no tendremos más remedio que presentar
inmediatamente una Moción para Compeler ante el Árbitro, y
solicitaremos sanciones por tácticas dilatorias de mala fe.
Rivas hizo una pausa. Esta era la parte estándar, la respuesta
predecible de cualquier abogado competente. Ahora venía el golpe,
la frase diseñada para hacer que Adam Kincaid se levantara de su
silla y corriera por el pasillo hasta el despacho de Julian Croft.
En cuanto a la ubicación y las condiciones que proponen, estamos
dispuestos a ser flexibles. Aceptamos llevar a cabo la deposición en
sus instalaciones de Nutley. En cuanto al alcance, aunque no
estamos de acuerdo con sus limitaciones propuestas, estamos
seguros de que podemos llegar a un acuerdo. Estamos
particularmente interesados en el trabajo del Dr. Thorne en la
farmacología de Cardia-Sure. Sin embargo, para entender
completamente su papel, también necesitaremos discutir sus otras
responsabilidades, incluyendo su trabajo en proyectos internos de
auditoría de investigación. Nuestra información sugiere, por ejemplo,
que su participación en una iniciativa conocida como el "Proyecto
Nightingale" podría ser directamente relevante para los protocolos



de seguridad que se aplicaron, o no se aplicaron, durante el
desarrollo de Cardia-Sure.
Rivas releyó la frase una docena de veces. Era perfecta. No revelaba
cómo lo sabía. No acusaba a nadie de nada. Simplemente dejaba
caer el nombre en clave en medio de una frase aparentemente
razonable, como si fuera un hecho conocido. Era una bomba de
humo. Crearía confusión y pánico. Croft no sabría cuánto sabía
Rivas, lo que lo pondría a la defensiva.
Terminó el correo.
Por favor, hágame saber la posición de su cliente sobre las fechas
propuestas a más tardar al final del día de mañana, para que pueda
determinar si es necesario involucrar al Árbitro.
Atentamente,
Daniel Rivas, Abogado
Copió deliberadamente a Pierce y a la administradora de la AAA.
Quería que el árbitro viera que estaba siendo proactivo y razonable,
y que era Valerius quien estaba obstruyendo. Quería que el nombre
"Proyecto Nightingale" estuviera en el registro oficial del caso, por si
acaso.
Con un clic del ratón, el misil fue lanzado.
Se reclinó en su silla, el pulso acelerado. Acababa de realizar la
jugada más arriesgada de su carrera desde el caso Dunnigan. Había
expuesto su única pieza de inteligencia real. Si Croft no mordía el
anzuelo, si simplemente ignoraba la referencia y seguía adelante con
su estrategia de demora, Rivas habría perdido su única ventaja y se
vería obligado a librar una batalla perdida ante Pierce.
Pero su instinto, ese viejo instinto de litigante que había
permanecido dormido durante cinco años, le decía que Croft
mordería. Los abogados como Croft, los controladores, los
manipuladores, odiaban las sorpresas más que nada en el mundo.
Un abogado del Bronx en apuros no debería saber nada sobre



proyectos internos con nombre en clave. El hecho de que lo supiera
significaba que había una fuga. Y encontrar y tapar una fuga se
convertiría de repente en la máxima prioridad de Julian Croft.
Rivas se levantó y se sirvió un vaso de agua. La mano le temblaba,
pero no de miedo. Era adrenalina. El juego había cambiado. Ya no se
trataba solo de la ciencia o de la ley. Se trataba de información, de
lo que él sabía y de lo que ellos no sabían que él sabía.
Por primera vez, sintió que tenía una oportunidad. Una posibilidad
muy pequeña, como había dicho Sofía. Pero ya no era cero. Y en la
guerra que estaba librando, eso era lo más parecido a la victoria que
podía esperar. Ahora solo quedaba esperar a que el enemigo
revelara hasta qué punto le había asustado su disparo en la
oscuridad. La respuesta, lo sabía, llegaría pronto. Y definiría el resto
de la batalla.
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a noche que siguió al envío de su correo electrónico fue larga y
sin descanso. Daniel Rivas durmió en ráfagas de una hora,
despertándose sobresaltado en la oscuridad de su apartamento

de Washington Heights, con el corazón martilleándole en el pecho.
Cada vez, volvía a leer mentalmente la frase que había escrito, la
referencia al "Proyecto Nightingale". En la confianza solitaria de su
despacho, había parecido una jugada maestra. En la vulnerabilidad
de las tres de la madrugada, se sentía como la nota de suicidio de
un idiota. Había mostrado su única carta. Había faroleado con un par
de doses contra una mesa que no podía ver, asumiendo que el otro
jugador tenía una mano peor. ¿Y si Croft no se inmutaba? ¿Y si
simplemente respondía con un correo de una línea diciendo "Su
referencia es irrelevante. Nos vemos el 25 de noviembre"? Se habría
expuesto como un aficionado, despojándose de su única ventaja por
una bravuconada momentánea.

Llegó a su despacho antes de que el sol se hubiera abierto paso por
completo entre los edificios del Bronx. El aire de la mañana era
fresco y olía a asfalto mojado. La ciudad se desperezaba, ajena a la
guerra silenciosa que se libraba en los servidores de correo
electrónico entre un rascacielos de Midtown y un edificio de oficinas
de segunda categoría sobre una tienda de telefonía móvil. Se
preparó un café que sabía a tierra quemada y se sentó ante su
ordenador, mirando la bandeja de entrada como un centinela
vigilando el horizonte en busca del enemigo.



El plazo que había dado —el final del día— era una eternidad. Cada
minuto se estiraba, lleno de la tensión de lo desconocido. Refrescaba
la página cada cinco minutos, un tic nervioso que no podía controlar.
A las diez de la mañana, el zumbido de su teléfono de escritorio le
hizo dar un respingo tan violento que derramó café caliente sobre
los papeles de su escritorio. Maldiciendo en voz baja, limpió el
desastre con un puñado de servilletas mientras el teléfono seguía
sonando con una insistencia estridente. Miró el identificador de
llamadas. Número bloqueado.
Su primer instinto fue no contestar. Las llamadas bloqueadas solían
ser de telemarketing o estafas. Pero en ese momento, una llamada
anónima podía significar cualquier cosa. Con la mano temblorosa,
descolgó el auricular.
—¿Rivas? —dijo, su propia voz sonando más ronca de lo que
pretendía.
—¿Hablo con el señor Daniel Rivas? —La voz al otro lado de la línea
era femenina, de tono bajo, y destilaba una calma gélida que parecía
absorber todo el sonido de la habitación. No era la voz de un
asociado junior como Kincaid. Era la voz del poder.
—Está hablando con él. ¿Quién llama?
—Mi nombre es Evelyn Reed. Soy socia principal del bufete Paul,
Weiss, Rifkind, Wharton & Garrison. Represento a Valerius
Pharmaceuticals en el asunto del arbitraje Vargas. Adam Kincaid me
ha puesto al corriente de su correspondencia de ayer.
Rivas se enderezó en su silla. Su corazón, que se había calmado,
volvió a acelerarse. No habían respondido por correo electrónico.
Habían escalado. Julian Croft no había enviado a su perro de ataque;
había soltado al dragón. Evelyn Reed era una leyenda en los círculos
legales de Nueva York. Era conocida como "La Cirujana". Una
litigante brillante y despiadada que se especializaba en litigios de
propiedad intelectual y secretos comerciales, casos que se ganaban
o perdían en los detalles más pequeños. Que Croft la hubiera
asignado a un arbitraje de negligencia, por muy importante que



fuera, era como usar un misil de crucero para matar una mosca.
Demostraba una cosa con una claridad aterradora: su correo
electrónico no solo había llamado su atención, les había asustado de
verdad.
—Señora Reed. Es un... honor inesperado —dijo Rivas, esforzándose
por mantener su voz neutra. Se levantó y empezó a caminar por la
pequeña extensión de su despacho, el cable del teléfono estirándose
detrás de él. Necesitaba moverse para pensar.
—Ahorrémonos las formalidades, señor Rivas —dijo ella, su tono
cortante pero no grosero—. Llamo porque su correo electrónico ha
introducido un elemento de innecesaria confrontación en lo que
debería ser un proceso de descubrimiento de hechos ordenado. Mi
cliente, Valerius, sigue comprometido con el calendario del Árbitro.
Sin embargo, su amenaza de presentar una moción para compeler y
solicitar sanciones es contraproducente. Queremos encontrar una
solución.
Era un discurso de apertura perfecto. Lo enmarcaba como el agresor,
el que había envenenado el pozo, mientras ella se posicionaba como
la voz de la razón. Rivas no picó.
—Mi "amenaza", como usted la llama, fue una respuesta directa a la
propuesta de su cliente de programar la única deposición de este
caso dos días antes de la fecha límite del descubrimiento. Eso no es
un calendario, señora Reed. Es una obstrucción. Y creo que
cualquier árbitro razonable estaría de acuerdo.
Hubo una pausa al otro lado de la línea. Rivas se imaginó a Evelyn
Reed en su despacho panorámico, con vistas a Central Park, sin
tomar notas, simplemente escuchando, analizándolo.
—Entiendo su perspectiva, aunque no comparto su caracterización
—continuó, su voz imperturbable—. Sin embargo, en aras de
avanzar, estamos dispuestos a reconsiderar la agenda del Dr.
Thorne. Pero primero, debo abordar la otra cuestión que usted
planteó. Su referencia a un supuesto "Proyecto Nightingale".



Aquí estaba. El verdadero propósito de la llamada.
—Debo informarle, señor Rivas, que está usted operando bajo una
grave desinformación. El "Proyecto Nightingale" fue una auditoría
interna de bajo nivel, ya concluida, relacionada con la
estandarización de la documentación en varios departamentos. No
tuvo absolutamente nada que ver con el desarrollo, la seguridad o
los protocolos de ensayo de Cardia-Sure. Su intento de vincular
ambas cosas es, en el mejor de los casos, una especulación sin
fundamento y, en el peor, un intento de mala fe de crear una
apariencia de irregularidad donde no existe ninguna. Es un camino
que le aconsejo encarecidamente que no siga.
La amenaza estaba ahí, velada pero inconfundible. Sabemos que
estás pescando. Sigue por ahí y te enterraremos.
Rivas se detuvo junto a su ventana, mirando el tráfico de la calle de
abajo. Tenía que jugar esto a la perfección. No podía revelar su
ignorancia, pero tampoco podía permitirse parecer intimidado.
—Aprecio su aclaración, señora Reed —dijo, eligiendo sus palabras
con sumo cuidado—. Pero entenderá que no puedo simplemente
aceptar la palabra de mi adversario en un litigio. La relevancia es
algo que se determina a través del descubrimiento de pruebas, no
de las afirmaciones de un abogado. El Dr. Thorne trabajó en ese
proyecto. Su trabajo en Valerius es el tema de la deposición. Por lo
tanto, es un área legítima de investigación. Quizás, como usted dice,
no conduzca a ninguna parte. O quizás sí. Eso es lo que las
deposiciones deben descubrir.
Otro silencio. Esta vez, Rivas sintió que había marcado un punto. La
había desafiado en su propio terreno: el procedimiento legal. No
estaba discutiendo los hechos, estaba discutiendo el proceso.
—Muy bien, señor Rivas —dijo ella, y por primera vez, Rivas detectó
un matiz de algo que podría haber sido respeto a regañadientes en
su voz—. Dejemos de lado el tema del alcance por un momento.
Volvamos al calendario. Ha dejado clara su objeción al 25 de



noviembre. Ha propuesto fechas en octubre. Eso nos deja con un
desacuerdo considerable.
—No lo creo —respondió Rivas con rapidez—. Les he ofrecido tres
fechas. Elijan una.
—Desafortunadamente, no es tan simple. El Dr. Thorne sigue
estando muy involucrado en sus proyectos actuales. Sin embargo, he
revisado su agenda personalmente. Podríamos hacerle disponible
el... —hizo una pausa, como si estuviera consultando un calendario
— ...el 12 de noviembre.
Era un cebo. Una falsa concesión. El 12 de noviembre todavía estaba
demasiado cerca de la fecha límite. Le daría dos semanas, no dos
días, pero seguía siendo una trampa.
—Inaceptable —dijo Rivas con firmeza—. Eso todavía no me da
tiempo suficiente para realizar un seguimiento significativo. La última
semana de octubre. Es mi oferta final. Si no, redactaré mi moción
esta tarde.
Se arriesgó a que ella le dijera que adelante, sabiendo que una
batalla de mociones ante Pierce era impredecible. Pero su instinto le
decía que la referencia a Nightingale les había asustado lo suficiente
como para querer evitar cualquier escrutinio adicional del Árbitro
sobre sus proyectos internos. Querían mantener esto en privado,
entre ellos.
El silencio al otro lado de la línea se prolongó durante casi un
minuto. Rivas se obligó a no decir nada, a no llenar el vacío. El
primero en hablar, perdería.
Finalmente, la voz de Evelyn Reed regresó. —Esto es muy irregular.
Pero mi cliente está ansioso por demostrar la falta de mérito de este
caso y no desea verse envuelto en disputas procesales colaterales.
Aceptaremos su plazo. —Rivas sintió una oleada de triunfo, pero la
sofocó al instante. Sabía que venía un "pero"—. Con dos
condiciones.
—Escucho.



—Primero, la deposición tendrá lugar en las instalaciones de Nutley,
como solicitamos originalmente. Sin excepciones. Segundo, yo
misma asistiré a la deposición. Estaré allí para asegurar que el
interrogatorio se mantenga dentro de los límites de la relevancia y
para instruir al testigo a no responder preguntas que sean
claramente improcedentes. Dado que usted parece decidido a
embarcarse en expediciones de pesca, considero que mi presencia
es necesaria para proteger a mi cliente de un descubrimiento
indebido. ¿Acepta estas condiciones?
Rivas sopesó la oferta. La ubicación era una desventaja, pero una
que podía manejar. Su presencia... la presencia de Evelyn Reed en la
sala, sentada frente a él, era una forma de intimidación masiva.
Estaría allí, objetando, interrumpiendo, protegiendo a Thorne como
una leona. Pero también era una señal de debilidad por su parte.
Revelaba lo nerviosos que estaban por lo que Thorne pudiera decir.
Y lo más importante, le había dado lo que más necesitaba: tiempo.
—Acepto las condiciones —dijo Rivas—. Envíeme la confirmación por
escrito. Propondré el miércoles 29 de octubre a las diez de la
mañana.
—Recibirá la confirmación en la próxima hora —dijo ella. Y luego,
justo antes de colgar, añadió una última frase, su voz bajó a un tono
casi personal—. Ha sido una negociación... interesante, señor Rivas.
Espero conocerle en persona.
Y con eso, la línea quedó muerta.
Rivas colgó el teléfono lentamente, su mano empapada en sudor. Se
dejó caer en su silla, el cuerpo temblando por la tensión acumulada.
Lo había hecho. Se había enfrentado a uno de los mejores bufetes
del mundo y les había obligado a ceder. Tenía una fecha. Tenía una
deposición. Tenía una oportunidad.
La euforia duró exactamente noventa segundos. Luego, la realidad
de lo que acababa de hacer se apoderó de él con la fuerza de una
ola helada. Había ganado esta escaramuza, sí. Pero al hacerlo, había
confirmado sus peores temores. El "Proyecto Nightingale" era



importante. Y ahora, Julian Croft y Evelyn Reed sabían que él lo
sabía. Ya no era una molestia anónima. Era una amenaza
identificada. Había pasado de ser un nombre en un expediente a ser
el objetivo número uno.
Cogió el teléfono para llamar a Marco, para contarle la victoria, pero
se detuvo. Necesitaba un minuto para procesar el nuevo campo de
batalla. La deposición ya no sería solo él contra un científico
asustado. Sería él contra Aris Thorne, Julian Croft (que sin duda
estaría escuchando desde alguna parte) y una de las litigantes más
temidas de Nueva York. Era David contra tres Goliats.
Miró por la ventana, pero esta vez el bullicio de la calle no le pareció
anónimo. Se sintió observado. Cada coche que pasaba, cada
persona que miraba hacia su edificio, parecía una amenaza
potencial. ¿Estaba siendo paranoico? Probablemente. Pero como
Marco le había advertido una vez, el hecho de que seas paranoico no
significa que no te estén persiguiendo.
Su ordenador emitió un pitido, señalando la llegada de un nuevo
correo electrónico. Era la confirmación de Kincaid, tal y como Reed
había prometido. La deposición del Dr. Aris Thorne estaba
programada para el 29 de octubre. Era oficial. Estaba grabado en
piedra.
Mientras miraba la confirmación, otro correo electrónico apareció en
su bandeja de entrada. Este era diferente. El remitente era una
cadena aleatoria de letras y números de un servicio de correo
electrónico encriptado que no reconoció. El asunto estaba en blanco.
Con el corazón en un puño, hizo clic para abrirlo. El cuerpo del
mensaje contenía una única frase, sin firma, sin contexto, sin
explicación.
Nightingale no fue el único proyecto. Busque Ícaro.
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urante varios segundos, Daniel Rivas se quedó inmóvil, mirando
la frase solitaria en la pantalla de su ordenador. Las palabras
brillaban en el resplandor azulado del monitor, letras blancas

sobre un fondo oscuro que parecían flotar en el silencio de su
despacho. Nightingale no fue el único proyecto. Busque Ícaro.

No era una sugerencia. Era una orden. Un susurro desde un abismo
digital.
Su primera reacción no fue de euforia, sino una oleada de paranoia
tan intensa que le erizó el vello de la nuca. Se levantó de un salto y
fue hacia la ventana, apartando la persiana veneciana con dos
dedos. Miró la calle de abajo. Las mismas luces de los coches, las
mismas figuras anónimas caminando por la acera. Nada fuera de lo
normal. Pero ahora, todo parecía una amenaza. El hombre que
esperaba el autobús al otro lado de la calle. La furgoneta de reparto
aparcada en doble fila. ¿Quién había enviado ese correo? ¿Y por
qué?
Volvió a su escritorio y releyó el remitente: una maraña de
caracteres sin sentido de un dominio que parecía diseñado para el
anonimato. ProtonMail. Un servicio de correo electrónico encriptado
con sede en Suiza, famoso por su privacidad y popular entre
periodistas, activistas y, por supuesto, criminales. Rastrearlo sería
prácticamente imposible.



Su mente, entrenada para ver trampas en cada cláusula de un
contrato, se aceleró, evaluando las posibilidades.
Opción A: Era una trampa de Julian Croft. Una maniobra diabólica y
retorcida. Sabiendo que Rivas había descubierto "Nightingale", le
lanzaban un nuevo cebo, un señuelo falso diseñado para hacerle
perder el tiempo y los recursos persiguiendo una pista fantasma.
Querían que se obsesionara con "Ícaro", que lo mencionara, que se
expusiera, para poder pintarlo ante el Árbitro Pierce como un teórico
de la conspiración que lanzaba acusaciones infundadas. Era
exactamente el tipo de juego mental que Croft disfrutaría.
Opción B: Era genuino. Había un disidente dentro de Valerius.
Alguien en el interior, aterrorizado de dar la cara, había visto su
referencia a "Nightingale" en la correspondencia oficial del caso (que
sin duda circulaba internamente) y había decidido, con un coraje
anónimo, darle una nueva pieza del rompecabezas. Alguien que
sabía que "Nightingale" era solo el principio.
Ambas opciones eran igual de aterradoras. Si era una trampa,
estaba subestimando peligrosamente a su oponente. Si era real, el
pozo de la corrupción de Valerius era mucho más profundo de lo que
jamás había imaginado.
Se pasó las manos por el pelo. Se sentía como un ratón en un
laberinto diseñado por un dios sádico. Cada vez que encontraba un
trozo de queso, una nueva pared aparecía frente a él. Cogió su
teléfono y marcó el único número que podía ayudarle a dar sentido a
la locura.
—Marco. Te necesito.
—Son las seis de la tarde, Rivas. Mi turno de pensar ha terminado
por hoy —gruñó la voz de Marco al otro lado de la línea.
—Esto no puede esperar. ¿El sitio de siempre?
Hubo un suspiro resignado. —Dame veinte minutos. Y más te vale
que sea bueno.



Rivas reenvió el correo electrónico anónimo al teléfono de Marco,
borró el original de su ordenador, vació la papelera y luego apagó la
máquina por completo. Era un gesto inútil, lo sabía. Si querían
vigilarlo digitalmente, ya lo estarían haciendo. Pero el acto físico de
cortar la conexión le proporcionó un mínimo consuelo.
Encontró a Marco en su taburete habitual en Tierney's, estudiando la
pantalla de su teléfono con el ceño fruncido. Un vaso de whisky a
medio beber descansaba a su lado. Rivas se sentó y pidió un
refresco de jengibre. El alcohol era lo último que necesitaba su
mente paranoica en ese momento.
—Bonito —dijo Marco sin levantar la vista—. ProtonMail. Enrutado a
través de la red Tor, probablemente. Podría pasar las próximas dos
semanas intentando rastrear la IP de origen y acabaría en un
servidor en algún lugar de Rumanía que rebota la señal desde un
cibercafé en Seúl. Quienquiera que haya enviado esto sabe lo que
hace. Es un fantasma.
—¿Amigo o enemigo? —preguntó Rivas, yendo al grano.
Marco finalmente levantó la vista, sus ojos agudos estudiando la
cara de Rivas. —Esa es la pregunta del millón, ¿no? Si es Croft, es
un genio malvado. Te está dando una pala y te está señalando un
desierto, esperando que te mates cavando en busca de un tesoro
que no existe.
—Ese fue mi primer pensamiento.
—Pero... —continuó Marco, girando el teléfono sobre la barra—. Hay
algo en esto que no encaja con esa teoría. Es demasiado... sutil.
Demasiado elegante para un matón corporativo. Croft es del tipo
que te aplasta con el peso de su bufete, no del que te envía acertijos
crípticos. Esto se siente diferente. Se siente como un mensaje en
una botella. Desesperado.
—Un disidente —dijo Rivas, la palabra sonando extraña en el ruidoso
bar.



—Exactamente. Alguien que vio tu jugada con Nightingale y pensó:
"Este tipo tiene agallas. Quizás él pueda hacer algo". Alguien que
tiene miedo de perder su trabajo, su pensión, o algo peor. Pero que
tiene una conciencia.
La idea era a la vez esperanzadora y aterradora. Si tenía un aliado
en el interior, el juego cambiaba. Pero ese aliado era invisible,
anónimo e intocable. No podía contactarlo, no podía hacerle
preguntas, no podía protegerlo. Solo podía esperar a que le llegara
otro susurro desde la oscuridad.
—Ícaro —dijo Rivas, probando la palabra—. El mito griego. El chico
que se fabricó alas de cera y plumas para escapar de Creta. Su
padre le advirtió que no volara ni demasiado bajo, cerca del mar, ni
demasiado alto, cerca del sol.
—Y el muy idiota no hizo caso —terminó Marco—. Voló demasiado
alto, el sol derritió la cera y se precipitó al mar. Una lección sobre la
arrogancia. La ambición desmedida.
Ambos se quedaron en silencio, contemplando las implicaciones.
—Un medicamento —especuló Rivas, pensando en voz alta—. Un
proyecto que prometía ser el sol. Un fármaco milagroso, la cura para
algo importante. Pero tenía un fallo fatal. Un fallo que ignoraron en
su prisa por llegar al mercado. Y se estrelló.
—Podría ser —dijo Marco—. O podría referirse a una persona. Un
científico o un ejecutivo estrella. El "Ícaro" de la compañía. Alguien
cuya ambición lo llevó a tomar atajos, a ocultar datos, y acabó
provocando un desastre.
—¿Y si Cardia-Sure... es Ícaro? —preguntó Rivas.
La pregunta quedó flotando en el aire entre ellos. Cardia-Sure no se
había estrellado. Era un éxito de ventas. Un gigante farmacéutico.
Pero, ¿y si el fallo fatal no fuera obvio? ¿Y si solo afectara a un
pequeño porcentaje de pacientes, como Mateo Vargas? ¿Y si la caída
no hubiera sido pública, sino un desastre contenido y encubierto
dentro de los muros de Valerius?



—No puedes usarlo —dijo Marco de repente, su voz firme sacando a
Rivas de sus cavilaciones—. No puedes mencionar "Ícaro" a nadie.
Ni a Croft, ni a Reed, ni siquiera al Árbitro.
—¿Por qué no? Funcionó con Nightingale.
—Funcionó porque tenías contexto. Sabías que era un proyecto de
auditoría interna asignado a Thorne. Podías vincularlo a él. Pero
"Ícaro"... no es nada. Es una sola palabra en un correo electrónico
anónimo. Si lo mencionas, Evelyn Reed te hará pedazos. Te acusará
de inventar pruebas, de actuar de mala fe. Destruirá tu credibilidad
antes de que puedas decir tu nombre. Has jugado tu única carta de
farol. No puedes jugar otra.
Marco tenía razón. Era un consejo de un millón de dólares. La
tentación de usar su nueva arma era inmensa, pero sería un suicidio
táctico. Tenía que guardársela. Tenía que esperar.
—Entonces, ¿qué hago? —preguntó Rivas, la frustración evidente en
su voz—. Me siento como si estuviera luchando con los ojos
vendados.
—Haces lo que hacen los buenos soldados —respondió Marco,
terminando su whisky—. Te centras en el objetivo que tienes
delante. Ganaste la batalla de la fecha de la deposición. Tu próxima
misión es prepararte para ella. Y, lo que es más importante,
encontrar un maldito perito. Un experto. Sin uno, todo lo que Thorne
pueda decir en esa deposición no vale nada. Necesitas un científico
creíble que pueda conectar los puntos para el Árbitro.
La lógica fría de Marco era un ancla en la tormenta de paranoia de
Rivas. Tenía razón. "Ícaro" era una distracción, una fascinante y
peligrosa distracción. La tarea real, la montaña que todavía tenía
que escalar, era encontrar a un experto médico dispuesto a arriesgar
su reputación enfrentándose a Valerius Pharmaceuticals.
Se despidió de Marco y caminó desde el centro de la ciudad hasta su
apartamento en el Upper Manhattan. La larga caminata le ayudó a
despejar la cabeza. Dejó de mirar por encima del hombro. Archivó
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"Ícaro" en un compartimento cerrado de su mente. Tenía que volver
a lo básico.
Los días siguientes, Rivas se sumergió en una nueva clase de
investigación. Se dedicó a buscar en bases de datos académicas,
registros de tribunales y artículos de revistas médicas. No buscaba
un nombre cualquiera. Buscaba un perfil muy específico. Necesitaba
un cardiólogo o un farmacólogo con una reputación impecable.
Alguien cuya experiencia fuera incuestionable. Pero también
necesitaba a alguien con una vena de acero, alguien que no se
dejara intimidar por un ejército de abogados. Y, lo más crucial,
necesitaba a alguien que tuviera una razón para aceptar un caso tan
imposible.
Revisó docenas de nombres. La mayoría fueron descartados
rápidamente. Los peces gordos, los jefes de departamento de los
grandes hospitales, estaban demasiado comprometidos. Sus
departamentos a menudo recibían cuantiosas donaciones de
compañías como Valerius. Testificar en contra de ellos sería morder
la mano que les daba de comer. Los académicos más jóvenes tenían
sus carreras por delante y no se arriesgarían a ser incluidos en una
lista negra por la industria farmacéutica.
Después de tres días de búsqueda infructuosa, cuando la
desesperación empezaba a asomar de nuevo, encontró un nombre
que le hizo detenerse. Dr. Kenji Tanaka.
El Dr. Tanaka era un profesor emérito de farmacología en el Centro
Médico de la Universidad de Columbia, el mismo lugar donde Rivas
había estudiado derecho. Su currículum era deslumbrante. Más de
doscientos artículos publicados. Autor de un libro de texto de
referencia sobre interacciones medicamentosas. Había formado
parte de varios comités de la FDA. Pero lo que realmente llamó la
atención de Rivas fue un vacío en su historial. Hacía unos diez años,
su prolífica producción de publicaciones se había ralentizado hasta
casi detenerse. Y su ascenso, que parecía imparable hacia la jefatura
del departamento, se había estancado. Se había jubilado
anticipadamente hacía tres años, a los sesenta y dos.



Rivas cavó más hondo. Le llevó varias horas, pero finalmente
encontró la razón en los archivos de un caso judicial de hacía once
años en California. Ramirez vs. Sterling-Grant. Un caso sobre un
nuevo anticoagulante que había causado hemorragias internas
mortales en varios pacientes. El Dr. Kenji Tanaka había sido el
principal perito de la parte demandante.
Rivas leyó la transcripción del testimonio de Tanaka. Era una clase
magistral de claridad y convicción. Con una precisión quirúrgica,
Tanaka había desmantelado los estudios de seguridad de la
farmacéutica, demostrando cómo habían manipulado los datos para
ocultar los riesgos. El jurado había concedido a los demandantes una
indemnización récord. Sterling-Grant apeló, y el caso se resolvió
fuera de los tribunales por una suma no revelada, pero el daño a la
reputación de Tanaka dentro de la industria estaba hecho. Había
cruzado una línea. Se había convertido en un traidor a su clase.
Rivas había encontrado a su hombre. El Dr. Tanaka era brillante.
Tenía una integridad a prueba de balas. Y, lo que era más
importante, ya había pagado el precio por decir la verdad al poder.
No tenía nada más que perder.
Conseguir su información de contacto no fue fácil. La universidad
protegía la privacidad de sus profesores eméritos. Pero Rivas fue
persistente. Llamó a antiguos alumnos, a secretarias de
departamento, y finalmente, una bibliotecaria de la facultad de
medicina, que recordaba al Dr. Tanaka con afecto, le dio una
dirección de correo electrónico personal.
Rivas pasó toda una tarde redactando el correo electrónico más
importante de su vida. No podía permitirse un solo error. Explicó el
caso de Mateo Vargas con una precisión concisa y respetuosa.
Adjuntó el informe de la autopsia y el acuerdo de arbitraje. Y,
crucialmente, le informó de que había conseguido una deposición
con un científico interno clave de Valerius para el 29 de octubre.
Apeló no a la codicia, sino a la ciencia y a la justicia.



Envió el correo y esperó. Cada hora que pasaba sin respuesta se
sentía como un pequeño fracaso. Después de dos días de silencio, el
miedo a ser ignorado se convirtió en una certeza. Estaba a punto de
empezar a buscar otro nombre cuando, a última hora de la tarde del
segundo día, su ordenador emitió un pitido.
El correo era del Dr. Tanaka. Contenía solo dos frases.
Señor Rivas, su correo electrónico es muy preocupante. ¿Podría
reunirse conmigo mañana a las 10 de la mañana en mi antiguo
despacho de la universidad?
Rivas sintió que se le quitaba un peso de encima tan grande que casi
se marea. No era un sí, pero tampoco era un no. Era una puerta que
se abría una rendija.
A la mañana siguiente, se puso el traje nuevo que había comprado,
el traje del optimismo. Tomó el metro hasta el campus de
Morningside Heights, un lugar que no había pisado en años. El aire
de otoño era fresco y crujiente, y el campus bullía con la energía de
los estudiantes. Por un momento, se sintió como un impostor, un
fantasma de un pasado más brillante.
Encontró el despacho del Dr. Tanaka en el ala de investigación del
edificio de ciencias de la salud. Era un despacho pequeño y sin
adornos, lleno de libros y montañas de revistas científicas. La placa
en la puerta todavía llevaba su nombre: "Dr. Kenji Tanaka, Profesor
Emérito".
Rivas se detuvo frente a la puerta de madera oscura. Detrás de ella
se sentaba el hombre que podría ser la clave para ganar o perderlo
todo. Se alisó la corbata, respiró hondo para calmar el temblor de
sus manos y levantó el puño para llamar.
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n suave "adelante" respondió a su llamada, la voz amortiguada
por la madera maciza de la puerta. Daniel Rivas respiró hondo
por última vez, un intento inútil de calmar la orquesta de

nervios que tocaba en su estómago, y giró el picaporte de latón.

El despacho era exactamente como lo había imaginado, solo que
más denso. El aire olía a papel viejo, a cuero de encuadernación y a
ese aroma casi imperceptible a tiza y café frío que impregnaba los
lugares dedicados al pensamiento riguroso. Cada superficie
horizontal estaba colonizada por torres de libros y revistas
científicas, pilas que desafiaban la gravedad y parecían dispuestas
no al azar, sino según una lógica interna que solo su dueño
comprendía. Las paredes estaban cubiertas de estanterías del suelo
al techo, y en el único espacio libre colgaba una pizarra abarrotada
de complejas fórmulas químicas y diagramas moleculares, medio
borrados pero aún legibles, como los fantasmas de problemas
resueltos hacía mucho tiempo. Era la cueva de un ermitaño
académico, un santuario contra el desorden del mundo exterior.
Sentado detrás de un imponente escritorio de roble, tan abarrotado
como el resto de la habitación, se encontraba el Dr. Kenji Tanaka.
Era un hombre menudo, de unos sesenta y tantos años, con una
mata de pelo canoso y rebelde que contrastaba con la pulcritud de
su camisa blanca y su corbata de lazo. Llevaba unas gafas de
montura de carey que magnificaban ligeramente sus ojos. Y eran sus
ojos los que captaron la atención de Rivas. Eran oscuros,



increíblemente agudos y no revelaban nada. Eran los ojos de un
observador, de un hombre que había pasado su vida desentrañando
los secretos de sistemas invisibles. En ese momento, Rivas era el
sistema que estaba siendo analizado.
—¿Señor Rivas? —dijo el Dr. Tanaka. Su voz era tranquila, precisa,
con un acento casi imperceptible que delataba años de inmersión en
la academia estadounidense. Hizo un gesto hacia una silla de
madera de respaldo recto frente a su escritorio—. Siéntese, por
favor. Tiene diez minutos para convencerme de que no estoy
perdiendo el tiempo.
No hubo apretón de manos. No hubo charla trivial. Fue directo y al
grano, una prueba desde el primer segundo. Rivas se sentó,
colocando su gastado maletín en el suelo junto a él. La silla era tan
dura e incómoda como parecía.
—Gracias por recibirme, doctor. Aprecio su franqueza. Permítame ser
igualmente directo. No estoy aquí para venderle nada. Estoy aquí
porque un niño de ocho años está muerto, y creo que la ciencia, su
ciencia, puede explicar por qué.
Rivas observó al doctor en busca de una reacción. No la hubo.
Tanaka simplemente juntó las yemas de los dedos, formando una
especie de aguja con sus manos, y esperó.
—Leí la transcripción de su testimonio en el caso Ramirez vs.
Sterling-Grant —continuó Rivas—. No solo la leí, la estudié. La forma
en que explicó la farmacocinética de aquel anticoagulante a un
jurado de legos fue... extraordinaria. No solo les hizo entender la
ciencia, les hizo entender la importancia de la integridad científica.
Les demostró cómo los datos podían ser torturados hasta que
confesaran una mentira.
Por primera vez, algo parpadeó en los ojos de Tanaka. Un destello
de un recuerdo doloroso.
—Ese caso me costó mucho, señor Rivas. Más de lo que puede
imaginar. Me convirtió en un paria en una industria que había



ayudado a construir. Descubrí que las compañías farmacéuticas
tienen una memoria muy larga y muy poca tolerancia con aquellos
que airean sus secretos. ¿Por qué cree que querría volver a pasar
por eso?
—Porque no creo que lo hiciera por el dinero o por la fama —
respondió Rivas con calma—. Creo que lo hizo porque la ciencia
había sido corrompida para servir a la codicia, y usted no podía
quedarse de brazos cruzados. Creo que este caso... es lo mismo.
Tanaka se reclinó en su silla, el cuero viejo crujió en protesta. —
Usted es un abogado. Su trabajo es persuadir. Está intentando
apelar a mi ego, a mi sentido de la justicia. Son tácticas. Yo me
dedico a los datos. Muéstreme los datos.
Era el momento de la verdad. Rivas abrió su maletín y sacó dos
carpetas. Puso la primera sobre un pequeño espacio libre en el
escritorio del doctor.
—Este es el informe completo de la autopsia de Mateo Vargas —dijo
—. El médico forense del Bronx dictaminó la causa de la muerte
como "arritmia cardíaca súbita de etiología indeterminada". En otras
palabras, su corazón se detuvo y no saben por qué. El niño no tenía
antecedentes de problemas cardíacos. No había defectos
estructurales. Su corazón estaba, citando al forense,
"completamente sano y normal para un niño de su edad".
Tanaka abrió la carpeta. No se apresuró. Leyó cada página con una
concentración metódica, sus ojos moviéndose de un lado a otro,
absorbiendo los análisis de toxicología, los informes histológicos, los
gráficos del electrocardiograma post-mortem. Rivas permaneció en
silencio, dándole el espacio que necesitaba. Sabía que no estaba
tratando con un aficionado al que pudiera guiar. Tanaka vería cosas
en ese informe que Rivas jamás podría ver.
Después de lo que parecieron diez minutos, pero que probablemente
fueron tres, Tanaka levantó la vista. Su expresión era de una
curiosidad profesional intensa.



—Interesante —murmuró—. La prolongación del intervalo QT es
significativa, pero no está fuera de los límites de lo que podría
considerarse una anomalía estadística. No hay evidencia de
isquemia. Los niveles de electrolitos son normales. Es... limpio.
Demasiado limpio. El forense hizo un buen trabajo, pero no tenía
nada a lo que agarrarse. Es un verdadero rompecabezas. ¿Qué le
hace pensar que el Cardia-Sure es el culpable?
Rivas empujó la segunda carpeta a través del escritorio. —Esto es
todo lo que tengo sobre el medicamento. El prospecto oficial, la
monografía del producto, los datos de los ensayos clínicos de fase III
que Valerius hizo públicos.
Tanaka apenas miró la segunda carpeta. —Conozco el Cardia-Sure.
Es un inhibidor de la HMG-CoA reductasa de cuarta generación. Una
estatina. Un mecanismo de acción muy bien establecido. Millones de
personas las toman cada día. Son algunos de los medicamentos más
seguros y estudiados del planeta. Vincular una estatina a una
arritmia cardíaca fatal en un niño... es una afirmación extraordinaria,
señor Rivas. Y las afirmaciones extraordinarias requieren pruebas
extraordinarias. Usted no tiene ninguna.
—Aún no —admitió Rivas—. Pero tengo esto. —Sacó una tercera
carpeta de su maletín, la más delgada—. Mateo Vargas era parte de
un pequeño subgrupo de pacientes pediátricos a los que se les
recetó Cardia-Sure para una condición llamada hipercolesterolemia
familiar heterocigota. Una condición genética. En la sección de
efectos adversos de los ensayos clínicos, hay una mención pasajera.
De los 177 niños en el ensayo, tres experimentaron lo que se
describió como "palpitaciones no significativas". Los tres
abandonaron el estudio por "razones no relacionadas".
Los ojos de Tanaka se entrecerraron detrás de sus gafas. —¿Y usted
cree que "palpitaciones no significativas" es un eufemismo para algo
más serio?
—Creo que es posible. Creo que es una hebra suelta. Y si tiras de
ella, quizás todo el tejido se deshaga. Y tengo la oportunidad de tirar



de esa hebra. El 29 de octubre, voy a deponer al jefe de
farmacología preclínica de Valerius. El hombre cuyo equipo descubrió
la molécula. El Dr. Aris Thorne.
La mención del nombre pareció tener un efecto. Tanaka se quedó
muy quieto.
—Conozco el trabajo de Aris Thorne —dijo en voz baja—. Es
brillante. Un verdadero innovador en el campo del diseño de
fármacos. Pero también es un hombre de la compañía hasta la
médula. Nunca hablará en su contra. Le recitará el argumentario de
la empresa hasta que se quede sin preguntas.
—Quizás —dijo Rivas—. O quizás, si se le hacen las preguntas
correctas, las preguntas que solo un experto como usted podría
formular, podría decir más de lo que pretende. Necesito saber qué
preguntarle, doctor. Necesito saber qué buscar en los datos que no
estoy viendo. Necesito a alguien que pueda traducir el lenguaje de la
ciencia en el lenguaje de la verdad.
Se hizo un largo silencio en el despacho. El único sonido era el suave
zumbido de un viejo ordenador en la esquina y el lejano murmullo
de la vida universitaria fuera de la ventana. Tanaka miraba fijamente
la pared, pero Rivas sabía que no estaba viendo la pizarra. Estaba
viendo un tribunal en California hacía once años.
—Cuando testifiqué contra Sterling-Grant —dijo Tanaka, su voz
ahora más suave, más reflexiva—, no lo hice a la ligera. Había
revisado sus datos internos, obtenidos a través del descubrimiento
de pruebas. Había encontrado la prueba irrefutable. Un correo
electrónico de un directivo que decía: "El riesgo de hemorragia es
preocupante, pero el potencial de mercado es demasiado grande
como para retrasar el lanzamiento". Tenía un arma humeante.
Usted, señor Rivas, ni siquiera tiene un arma. Tiene una teoría. Una
corazonada.
—Tengo un niño muerto —replicó Rivas, su voz cargada de una
emoción que no pudo reprimir—. Tengo un niño muerto y una
compañía de mil millones de dólares que se esconde detrás de una



cláusula de arbitraje para asegurarse de que nadie pueda hacer las
preguntas difíciles en público. Puede que solo sea una teoría, pero
Sofía Vargas, la madre de Mateo, merece que alguien la investigue.
Rivas dejó que sus palabras quedaran suspendidas en el aire. Había
puesto todas sus cartas sobre la mesa. Su lógica, su pasión, su
desesperación. No le quedaba nada más.
Tanaka suspiró, un sonido profundo y cansado. Se quitó las gafas y
se frotó los ojos, como si llevara días sin dormir.
—Sterling-Grant me enseñó una lección muy dura —dijo, volviendo a
ponerse las gafas—. Que en una batalla entre la ciencia y el dinero,
el dinero casi siempre gana. No porque sea más inteligente, sino
porque tiene más resistencia. Puede contratar a más abogados, a
más peritos. Puede enterrarte en papeleo, agotarte, arruinarte.
Destruyeron mi reputación. Sugirieron que mi testimonio estaba
motivado por la codicia, que era un científico renegado que buscaba
un día de paga. Mis solicitudes de subvención se secaron. Mis
colegas empezaron a evitarme en las conferencias. Me convertí en
radioactivo.
Miró directamente a Rivas, y por primera vez, el abogado vio más
allá del científico. Vio a un hombre herido, un hombre que había
luchado por sus principios y había pagado un precio terrible.
—Le prometo esto, doctor —dijo Rivas, inclinándose hacia adelante
en su silla—. No permitiré que eso vuelva a suceder. Este no es un
juicio con jurado. Es un arbitraje. El público no es un grupo de legos,
es un solo hombre, un exjuez federal. Es un caso sobre los hechos,
no sobre el teatro. Y le protegeré. Objetaré cada intento de atacarle
personalmente. Me aseguraré de que su testimonio se centre
únicamente en la ciencia. No soy el mismo abogado que era hace
cinco años. He perdido lo suficiente como para saber lo que importa.
Y esto importa.
Tanaka lo estudió durante un largo momento. La intensidad de su
mirada era casi física. Rivas sintió que el doctor estaba mirando



directamente a través de su traje barato y su bravuconada, hasta el
núcleo de su ser, evaluando su convicción, su resolución, su valía.
Finalmente, Tanaka asintió lentamente para sí mismo, como si
hubiera llegado a una conclusión.
—Déjeme los materiales —dijo, haciendo un gesto hacia las carpetas
—. El informe de la autopsia, los datos de los ensayos, todo lo que
tenga. Lo revisaré. Lo analizaré a fondo. No le prometo nada,
¿entiende? Si después de mi análisis, llego a la conclusión de que su
teoría no tiene fundamento científico, se lo diré, y ahí terminará
nuestra relación. No pondré mi nombre en algo en lo que no creo al
cien por cien.
No era el "sí" rotundo que Rivas había esperado, pero era mucho
más que un "no". Era una oportunidad. Era la puerta que se abría un
poco más.
—Pero... —añadió Tanaka, levantando un dedo admonitorio—, si
encuentro algo... si encuentro una anomalía, un patrón, una
pregunta que Valerius no ha respondido satisfactori-amente,
entonces le ayudaré a prepararse para la deposición de Thorne. Le
daré las preguntas que necesita hacer. Pero solo con esa condición.
Mi implicación depende enteramente de lo que digan los datos.
¿Está claro?
—Cristalino, doctor —dijo Rivas, sintiendo una oleada de alivio tan
potente que se sintió mareado—. Gracias. No sabe cuánto significa
esto.
—Todavía no significa nada —le corrigió Tanaka con severidad—.
Solo significa que he accedido a mirar. No me agradezca todavía.
Podría odiarme la semana que viene.
Rivas se levantó, su cuerpo rígido por la tensión. —Entendido.
¿Cuándo puedo esperar noticias suyas?
—La ciencia no funciona con un reloj, señor Rivas. Me llevará el
tiempo que me lleve. Le llamaré. —Era una despedida clara.



Rivas asintió y se dirigió a la puerta. Con la mano en el picaporte, se
detuvo y se volvió.
—Solo una cosa más, doctor. El caso Sterling-Grant. Sé que le costó
mucho. Pero también sé que gracias a su testimonio, ese
medicamento fue re-etiquetado. Nadie sabe cuántas vidas salvó con
eso. Quizás no ganó la guerra, pero ganó la batalla que importaba.
Tanaka no respondió. Simplemente se quedó sentado detrás de su
escritorio, rodeado de sus libros y sus fantasmas, y observó a Rivas
salir de su despacho y cerrar la puerta suavemente detrás de él.
Mientras caminaba por los pasillos de su alma mater, Rivas sintió por
primera vez en mucho tiempo el peso de algo que no era la derrota.
Era el peso frágil y tembloroso de la esperanza. Había encontrado a
su perito. Ahora solo tenía que rezar para que el científico
encontrara la ciencia.
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CAPÍTULO 13

os días que siguieron a su encuentro en Columbia se
convirtieron en una forma singular de tortura. Daniel Rivas
descubrió que la esperanza era una droga mucho más cruel que

el bourbon. El alcohol adormecía los sentidos, creando un cómodo
desenfoque en los bordes afilados de la realidad. La esperanza, en
cambio, los agudizaba. Hacía que cada hora de silencio pareciera
más ruidosa, cada sombra en la periferia de su visión más
amenazante, y cada timbre del teléfono un posible detonador que
podría cambiarlo todo.

Había entregado el destino de su caso, y quizás el de su propia
redención, a un ermitaño académico que no le debía nada. El Dr.
Kenji Tanaka tenía ahora en su poder el informe de la autopsia de
Mateo, los datos clínicos de Valerius y la escasa munición que Rivas
había logrado reunir. Y no había nada más que Rivas pudiera hacer
sino esperar a que la mente analítica del científico dictara sentencia
sobre la validez de su cruzada. "La ciencia no funciona con un reloj,
señor Rivas", le había dicho. Pero la justicia, o la falta de ella, sí lo
hacía. El calendario avanzaba implacablemente hacia el 29 de
octubre, la fecha de la deposición de Aris Thorne, y Rivas sentía
cada día perdido como una pequeña derrota.
Intentó sumergirse en su trabajo en el tribunal del Bronx, pero la
farsa de la mediación se había vuelto casi insoportable. Escuchar a
dos hombres discutir sobre los daños causados por una paloma a un
toldo recién instalado mientras la vida de Sofía Vargas pendía de un



hilo se sentía como una obscenidad. Los problemas de la gente, que
antes le parecían al menos un ancla a la realidad cotidiana, ahora se
antojaban triviales, un ruido de fondo que interfería con la única
frecuencia que le importaba. Su paciencia, ya de por sí mermada, se
evaporó. Se volvió más cortante, más directo, zanjando las disputas
con una eficiencia brutal que dejaba a los litigantes desconcertados
y a sus supervisores vagamente impresionados. Estaba cerrando
casos a un ritmo récord, no por habilidad, sino por una profunda
incapacidad para tolerar el sinsentido.
Por las noches, la soledad de su apartamento se convertía en un
adversario. Se obligaba a no beber. Sabía que si se permitía un solo
vaso, se deslizaría por una pendiente que ya conocía demasiado
bien. En su lugar, canalizaba su energía nerviosa en una preparación
obsesiva. Leía y releía cada página de los documentos que le había
dado a Tanaka, buscando en vano la clave que su mente de abogado
no podía descifrar. Creó diagramas de flujo, líneas de tiempo, perfiles
de cada persona involucrada, por tangencial que fuera. Su pared se
llenó de notas adhesivas, una constelación de hechos y conjeturas
que a cualquier otra persona le parecería el mapa de una mente
desquiciada.
En medio de esa autoimpuesta clausura, recordó el correo
electrónico anónimo. Busque Ícaro.
La advertencia de Marco resonaba en sus oídos: "No puedes usarlo".
Y sabía que tenía razón. Mencionar a Ícaro sería un suicidio
profesional. Pero no mencionarlo no significaba no buscarlo. Una
noche, incapaz de conciliar el sueño, se sentó frente a su ordenador
personal y comenzó a cavar. No buscó en las bases de datos legales,
sino en los archivos de noticias financieras, en los comunicados de
prensa de la industria farmacéutica, en los foros de inversores.
Buscó cualquier mención de un "Proyecto Ícaro" asociado a Valerius
o a cualquiera de sus subsidiarias durante los últimos diez años.
Durante horas, no encontró nada. Era como buscar una aguja en un
pajar digital. Pero justo cuando estaba a punto de rendirse, encontró
una referencia. No era mucho. Un breve artículo en un blog de



inversión de nicho, fechado hacía seis años. El artículo especulaba
sobre los futuros motores de crecimiento de Valerius y mencionaba
un rumor sobre un "programa Ícaro", un proyecto de investigación
supuestamente revolucionario en el campo de la neurología,
destinado a tratar las primeras fases del Alzheimer. El autor del blog
lo describía como el posible "santo grial" de la compañía, un fármaco
que podría generar decenas de miles de millones en ingresos.
Y luego, nada. La pista se enfriaba tan rápido como había aparecido.
No hubo más menciones, ni comunicados de prensa, ni anuncios de
ensayos clínicos. El Proyecto Ícaro, fuera lo que fuese, había
desaparecido del radar público. Se había desvanecido. Como un par
de alas de cera que se habían acercado demasiado al sol.
Rivas se reclinó en su silla, el corazón latiéndole con fuerza. No era
una prueba, pero era un patrón. Un proyecto de alto riesgo y alta
recompensa que desaparece sin dejar rastro. ¿Había fracasado
estrepitosamente en los ensayos preclínicos? ¿Había resultado ser
peligroso? ¿Y qué tenía que ver con un medicamento para el
colesterol como Cardia-Sure? Las piezas no encajaban, pero la
sensación de que estaba rozando una verdad mucho más grande y
oscura que la muerte de un solo niño se hizo más fuerte. Guardó la
información en lo más profundo de su mente, otra pregunta sin
respuesta para un momento en el que tuviera el poder de exigirla.
El viernes de esa misma semana, mientras revisaba sus notas en el
despacho, sonó su teléfono móvil. Era un número que no reconocía,
pero no estaba bloqueado. Era un prefijo de Westchester. Por un
instante, su pulso se disparó. ¿Tanaka?
—¿Diga? —respondió, intentando que su voz no sonara tan ansiosa
como se sentía.
—¿Danny? Soy Helen.
La voz de su exmujer le golpeó como un cubo de agua fría. Helen
Rivas, ahora Helen Prescott, vivía en una casa impecable en
Scarsdale con su nuevo marido, un cirujano ortopédico que jugaba
al golf y no tenía fantasmas.



—Hola, Helen. ¿Pasa algo?
—No, nada malo. Bueno, depende de cómo lo mires. La
transferencia de la pensión de este mes se ha retrasado. Solo quería
asegurarme de que estabas bien.
Rivas cerró los ojos. Se le había olvidado por completo. El cheque
del acuerdo de mediación de la semana pasada aún no se había
liquidado.
—Estoy bien, Helen. Ha habido un pequeño retraso administrativo.
Lo tendrás el lunes, te lo prometo.
—Sé que lo tendré, Danny. No es por eso que llamo, no realmente.
—Hubo una pausa, y Rivas supo lo que venía. El tono de
preocupación fingida, el consejo no solicitado—. Hablé con Mark
Fogel el otro día. Me dijo que te vio en el juzgado del Bronx. Dijo
que... no parecías tú mismo.
Mark Fogel era un antiguo colega de su bufete, un hombre que
ahora era socio y probablemente facturaba en una hora lo que Rivas
ganaba en una semana.
—Estoy perfectamente, Helen. El trabajo es... exigente.
—No tienes que hacer esto, Danny. Sabes que no. Prescott estaría
dispuesto a... ayudarte a encontrar algo. Un puesto de asesor legal
en el hospital, quizás. Algo más estable. Menos... deprimente.
La condescendencia, envuelta en una capa de falsa solicitud, le
revolvió el estómago. Quería gritarle que estaba haciendo el trabajo
más importante de su vida, que estaba luchando por algo que
importaba de verdad. Pero ¿cómo podía explicarle la cláusula de
arbitraje, a Ícaro, al Dr. Tanaka? Para ella, solo sería otra de sus
cruzadas quijotescas, otra excusa para su autodestrucción.
—Agradezco la oferta, pero estoy bien donde estoy. De verdad.
—Si tú lo dices —dijo ella, y en su tono se oía el sonido de una
puerta que se cerraba—. Cuídate, Danny.



La llamada terminó. Rivas se quedó mirando el teléfono, una amarga
bilis subiéndole por la garganta. La llamada de Helen era un
recordatorio brutal de la vida que había perdido, del hombre que se
suponía que debía ser. Y reforzó la idea de que este caso era su
única oportunidad de demostrar, no a ella, sino a sí mismo, que el
hombre que había sido no estaba muerto del todo.
Decidió que necesitaba ver a Sofía Vargas. No tenía ninguna noticia
que darle, ninguna actualización tangible, pero sentía la necesidad
de conectar con la razón por la que estaba soportando todo aquello.
La llamó y quedaron en verse en una pequeña cafetería cerca de su
apartamento en East Harlem.
Cuando la vio entrar, se sintió de nuevo abrumado por su tranquila
fortaleza. Llevaba su uniforme de trabajo, el de una empresa de
limpieza, y parecía cansada, pero sus ojos oscuros eran claros y
directos.
—Señor Rivas. Gracias por venir —dijo, sentándose frente a él.
—Por favor, Sofía, llámame Daniel. ¿Cómo estás?
Ella se encogió de hombros, un gesto que contenía un universo de
dolor y resignación. —Cada día es... un día. Sigo esperando
despertarme y que todo haya sido una pesadilla. Que él esté en su
habitación, jugando con sus coches. —Su voz se quebró por un
instante, pero se recompuso rápidamente—. ¿Hay... hay noticias?
Rivas odiaba la esperanza que veía en sus ojos, porque sabía lo
frágil que era.
—Estamos avanzando —dijo, eligiendo sus palabras con cuidado—.
Como te expliqué, el proceso de arbitraje es lento. La primera fase
es el "descubrimiento", donde reunimos información. He conseguido
programar una entrevista jurada con uno de los científicos más
importantes de la compañía. Es un paso muy importante.
—¿Cree que él nos dirá la verdad?



—Las personas como él no suelen decir toda la verdad
voluntariamente —admitió Rivas—. Pero mi trabajo es obligarle a
hacerlo. Estoy trabajando con un experto, un médico muy
respetado, que me está ayudando a entender la ciencia para poder
hacer las preguntas correctas.
No le mencionó el nombre de Tanaka. No quería darle falsas
esperanzas hasta que el doctor se hubiera comprometido por
completo.
Sofía asintió, procesando la información. Sacó un sobre arrugado de
su bolso y lo deslizó sobre la mesa. —Esto no es mucho. Es lo que
he podido ahorrar. Para sus gastos.
Rivas miró el sobre. Probablemente contenía todo el dinero que ella
tenía en el mundo. Sintió un nudo en la garganta.
—Sofía, no. Ya hablamos de esto. Mi pago vendrá de la
indemnización que consigamos. Si no ganamos, no me debes nada.
—Pero usted está trabajando. Está gastando su tiempo.
—Este caso es más que un trabajo para mí, Sofía —dijo, y las
palabras salieron con una sinceridad que le sorprendió a él mismo—.
Por favor. Guarda tu dinero. Lo necesitarás.
Ella lo miró fijamente, sus ojos buscando la verdad en los suyos.
Finalmente, retiró el sobre y asintió. Se quedaron en silencio un
momento, el ruido de la cafetería arremolinándose a su alrededor.
—Solo quiero que sepan que se equivocaron —dijo Sofía en voz
baja, casi para sí misma—. Que mi Mateo importaba. Que su vida
tenía valor.
Rivas extendió la mano sobre la mesa y, por un instante, cubrió la de
ella. —Lo sé. Y te prometo que haré todo lo que esté en mi poder
para que lo sepan.
La reunión le dejó con una sensación de renovada determinación,
pero también con una carga aún más pesada. La fe inquebrantable



de Sofía en él era a la vez un regalo y una responsabilidad
aplastante.
Pasó el fin de semana. Y luego el lunes. El martes por la mañana,
Rivas estaba en su despacho, mirando fijamente la pared de notas
adhesivas, cuando sonó su teléfono. Era un número desconocido,
con prefijo de Manhattan.
Su corazón se detuvo.
—¿Diga? —respondió, su voz apenas un susurro.
—¿Señor Rivas? Soy el Dr. Kenji Tanaka.
Rivas se levantó de su silla como si le hubieran aplicado una
descarga eléctrica. Se llevó el teléfono a la otra oreja, apretándolo
con fuerza, como si temiera que la conexión se cortara.
—Doctor. Sí. Estoy aquí.
—He terminado mi revisión preliminar de los materiales que me
proporcionó —dijo Tanaka, su voz tan tranquila y precisa como en su
despacho—. He pasado las últimas noventa y seis horas analizando
los datos.
Noventa y seis horas. El hombre no había hecho otra cosa.
—¿Y? —preguntó Rivas, incapaz de contenerse.
Hubo una pausa que se extendió durante una eternidad. Rivas podía
oír el sonido de su propia sangre latiendo en sus oídos.
—Y debo decirle, señor Rivas —comenzó Tanaka, y su tono era
grave, casi sombrío—, que su caso es increíblemente débil. La
conexión causal entre el Cardia-Sure y la muerte del niño es, desde
un punto de vista puramente estadístico, tenue en el mejor de los
casos. Valerius tiene una docena de formas de argumentar que la
muerte fue una tragedia imprevisible, una anomalía genética no
detectada, cualquier cosa menos un efecto adverso de su fármaco
estrella. Si vamos al arbitraje con lo que tenemos ahora, nos
destruirán.



Cada palabra fue un martillazo en el pecho de Rivas. El aire se
escapó de sus pulmones. La esperanza que había albergado durante
días se desvaneció, dejando un vacío helado. Había sido un idiota.
Una corazonada. Un abogado acabado persiguiendo fantasmas.
—Entiendo —logró decir, su voz vacía.
—No, no lo entiende —le interrumpió Tanaka, y por primera vez,
hubo un filo de acero en su voz, una excitación reprimida—. Dije que
su caso es débil. No dije que no tuviera caso. He encontrado algo.
Rivas se agarró al borde de su escritorio para no caerse. —¿Qué?
¿Qué ha encontrado?
—No está en los datos de los ensayos clínicos que hicieron públicos.
Esos están impecables, diseñados para serlo. Está en el informe de
la autopsia. Una nota al margen del toxicólogo sobre la
metabolización del fármaco. El niño tenía una variante genética
específica, una poco común, en el citocromo P450, la enzima
hepática responsable de descomponer el medicamento. En la
mayoría de las personas, esta variante no tiene importancia. Pero
estuve revisando la estructura molecular del Cardia-Sure. A
diferencia de otras estatinas, tiene un grupo isopropilo en una
posición muy inusual. Mi hipótesis es que en pacientes con esa
variante genética específica, el metabolismo del fármaco se ralentiza
drásticamente. El medicamento no se elimina del cuerpo. Se
acumula.
—¿Y qué significa eso? —preguntó Rivas, intentando seguir la
ciencia.
—Significa que el niño no estaba recibiendo la dosis pediátrica. Con
cada pastilla, la concentración en su sangre aumentaba, día tras día.
Es muy probable que, en el momento de su muerte, tuviera niveles
de Cardia-Sure en su sistema diez, quizás veinte veces superiores a
los terapéuticos. Y a esas concentraciones, la cardiotoxicidad,
especialmente el efecto sobre los canales de potasio del corazón que
regulan el ritmo... ya no es una posibilidad teórica. Es una certeza.



Rivas se quedó sin aliento. Era el arma humeante. No solo una
teoría, sino un mecanismo de acción plausible, científico y
demostrable.
—¿Puede probarlo?
—Puedo formular una hipótesis científica sólida que Valerius tendrá
que refutar. Y ahí es donde entra Aris Thorne. Él diseñó la molécula.
Él conoce su estructura íntima. Él tuvo que haber realizado estudios
de metabolismo en las fases preclínicas. La pregunta clave no es si
Cardia-Sure es peligroso para el público en general. La pregunta
clave es: ¿Sabían del riesgo para este subgrupo genético específico y
decidieron ocultarlo?
De repente, todo encajó. Las "palpitaciones no significativas". Los
tres niños que abandonaron el estudio. Rivas apostaría su vida a que
esos tres niños tenían la misma variante genética.
—Señor Rivas, ¿sigue ahí?
—Sí, doctor. Estoy aquí —dijo, su mente corriendo a mil por hora—.
¿Qué hacemos ahora?
—Ahora —dijo el Dr. Tanaka, y Rivas pudo casi oír una sonrisa en su
voz tranquila—, usted y yo vamos a preparar la deposición más
precisa y científicamente rigurosa de la historia de la farmacología.
Vamos a construir una jaula de lógica y datos alrededor del Dr. Aris
Thorne, una jaula de la que no podrá escapar. Reúnase conmigo
mañana. Tenemos mucho trabajo por delante.
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CAPÍTULO 14

l día siguiente, Daniel Rivas regresó al campus de Columbia,
pero esta vez el aire de optimismo había sido reemplazado por
una sensación de urgencia casi febril. La llamada del Dr. Tanaka

había transformado el paisaje de su caso. El camino, antes envuelto
en una niebla de conjeturas, ahora estaba iluminado por el potente
faro de una hipótesis científica. Pero la luz no lo hacía menos
peligroso; al contrario, revelaba la verdadera altura de la montaña
que tenía que escalar y lo traicionero que era el terreno.

Encontró al Dr. Tanaka en el mismo despacho, pero el ambiente
había cambiado drásticamente. El aire ya no olía a archivos
polvorientos, sino a la electricidad estática de la actividad intelectual.
La pizarra había sido limpiada y ahora estaba cubierta de un
extremo a otro con una nueva serie de ecuaciones y diagramas
moleculares. La estructura del Cardia-Sure estaba dibujada en el
centro, rodeada de flechas, anotaciones y signos de interrogación.
Parecía el mapa de un campo de batalla químico. El propio Tanaka
estaba de pie junto a la pizarra, con un rotulador en la mano, y la
energía que emanaba de él era la de un general preparando a su
ejército para una ofensiva crucial.
—Llega tarde, señor Rivas —dijo Tanaka sin volverse, mientras
añadía un enlace de hidrógeno a una de las moléculas—.
Empezamos hace cinco minutos.
Rivas miró su reloj. Eran las diez en punto. Se dio cuenta de que
para Tanaka, "empezar" no significaba la llegada física de las



personas, sino el momento en que el problema se apoderaba de su
mente.
—Mis disculpas, doctor. El metro del Bronx no comparte mi sentido
de la urgencia.
Tanaka finalmente se giró, y una media sonrisa tiró de la comisura
de sus labios. —No se preocupe. Le pondré al día. Venga, acérquese.
Su educación en farmacología está a punto de comenzar. Y le
advierto, la matrícula es cara y el examen final es en menos de dos
semanas.
Durante las siguientes ocho horas, Rivas recibió la clase magistral
más intensa de su vida. El pequeño despacho se convirtió en un
aula, un laboratorio y una sala de guerra, todo en uno. Tanaka, con
una energía que desmentía su edad, le guio a través de las
complejidades de la ciencia. Explicó el mecanismo del citocromo
P450, utilizando la analogía de una fábrica de reciclaje molecular en
el hígado. Describió cómo la variante genética de Mateo, conocida
técnicamente como CYP2C9*3, era como tener trabajadores en esa
fábrica que se movían a cámara lenta.
—La mayoría de los medicamentos —explicaba Tanaka, dibujando en
la pizarra con trazos rápidos y precisos— están diseñados teniendo
en cuenta la eficiencia de una fábrica estándar. Pero el Cardia-Sure,
por culpa de este grupo isopropilo aquí —señaló una parte de la
molécula—, es como un paquete especialmente grande y difícil de
manejar. Para la fábrica estándar, no es un problema. Tienen
suficientes trabajadores para procesarlo. Pero para la fábrica de
Mateo, la que funciona a cámara lenta, los paquetes empiezan a
acumularse en el muelle de carga. Y esa acumulación, esa
concentración creciente, es lo que finalmente envenenó su corazón.
Rivas escuchaba, absorbía, tomaba notas febrilmente. Su mente de
abogado, entrenada para desglosar argumentos y encontrar
debilidades, se esforzaba por seguir el ritmo de la lógica científica.
No necesitaba convertirse en un farmacólogo, pero sí necesitaba



entender la ciencia lo suficientemente bien como para manejarla
como un arma en la deposición.
—La clave, señor Rivas, no es solo entender la ciencia —dijo Tanaka,
mirándole fijamente—. Es entender la mentalidad de Aris Thorne. He
leído todos sus artículos publicados. Conozco su trabajo. Thorne es
un purista. Un diseñador. Para él, una molécula es como una
escultura. Se enorgullece de su elegancia, de su eficacia. No
podemos atacarle frontalmente. Si le acusa de crear un
medicamento peligroso, se cerrará en banda, levantará sus defensas
corporativas y recitará el guion que le han preparado.
—Entonces, ¿cómo lo abordamos? —preguntó Rivas.
—No lo abordamos como un enemigo. Lo abordamos como un
colega. Con respeto. Con curiosidad científica. Le elogiamos por su
trabajo. Le hacemos preguntas sobre el intrincado diseño de la
molécula. Le pedimos que nos explique, como a un estudiante
fascinado, por qué tomó ciertas decisiones. Por qué colocó ese grupo
isopropilo precisamente ahí. Le llevamos a su zona de confort, a su
laboratorio mental. Hacemos que se sienta el profesor, el experto.
Rivas empezó a ver la estrategia. Era brillante. No era un
interrogatorio, era una seducción intelectual.
—Y una vez que esté cómodo —continuó Tanaka—, una vez que esté
presumiendo de su creación, empezamos a introducir las anomalías.
Con cuidado. Sin acusar. "¿Doctor Thorne, podría explicarme el
posible impacto de esta molécula en un sistema metabólico más
lento? Es una pregunta puramente teórica, por supuesto". "¿Podría
hablarnos de los estudios in vitro que realizó sobre la afinidad de la
molécula con las variantes del citocromo?". Le presentamos los
datos como si fueran un rompecabezas científico que estamos
intentando resolver juntos.
Tanaka le entregó a Rivas una pila de papeles de varias pulgadas de
grosor. —He preparado un esquema. No un guion, sino un árbol de
decisiones. Una serie de líneas de interrogatorio. Cada pregunta está
diseñada para llevar a la siguiente. Si él responde A, usted sigue por



el camino A1. Si responde B, usted va por el B1. Pero todos los
caminos, señor Rivas, todos los caminos deben llevar a una única
pregunta inevitable.
—¿Cuál?
—"Doctor Thorne, dado su profundo conocimiento de esta molécula
y su elegante diseño, ¿no es cierto que usted, más que nadie en
Valerius, debía ser consciente del riesgo potencial, por pequeño que
fuera, que el Cardia-Sure representaba para pacientes con un
metabolismo comprometido, como Mateo Vargas?".
La pregunta quedó suspendida en el aire, perfecta en su
construcción. No le preguntaba si sabía, sino que afirmaba que su
propia brillantez hacía inevitable que lo supiera. Cualquier respuesta
que no fuera un "sí" le haría parecer incompetente o mentiroso. La
jaula estaba diseñada.
Los días siguientes se convirtieron en un intenso campamento de
entrenamiento. Rivas pasaba cada día en el despacho de Tanaka,
ensayando. Tanaka interpretaba el papel de Aris Thorne, anticipando
cada objeción, cada evasiva, cada pieza de jerga científica que
Thorne podría usar para ofuscar la verdad. Forzó a Rivas a aprender
los términos, a pronunciarlos correctamente, a entender los
conceptos que había detrás.
—¡No, no! —le corregía Tanaka con impaciencia—. No diga "el efecto
en el corazón". Diga "el impacto en la repolarización del canal
hERG". La precisión es su escudo. Si suena como un aficionado, le
despedazará.
Rivas se sentía de nuevo como un estudiante de primer año de
derecho, preparándose para su primer juicio simulado. La
experiencia era a la vez humillante y estimulante. Se dio cuenta de
lo mucho que se había oxidado, de lo complaciente que se había
vuelto en su purgatorio del Bronx. La mente de Tanaka, afilada como
un bisturí, estaba volviendo a afilar la suya.



Mientras tanto, el mundo exterior no se detuvo. Una tarde, al volver
a su despacho, encontró una carta oficial de "Reed, Scafidi & Croft"
sobre su mesa. Su corazón dio un vuelco. Era una notificación
formal. Valerius había presentado una moción ante el Árbitro Pierce.
Solicitaban una orden de protección para limitar el alcance de la
deposición de Thorne.
El documento, redactado sin duda por la propia Evelyn Reed, era
una obra de arte de la ofuscación legal. Argumentaba que las
preguntas de Rivas sobre la farmacología preclínica eran
"excesivamente gravosas, irrelevantes y no calculadas
razonablemente para conducir al descubrimiento de pruebas
admisibles". Afirmaban que el único asunto relevante era si el
medicamento cumplía con los estándares de aprobación de la FDA,
no cómo fue diseñado. Querían construir un muro alrededor de
Thorne, limitando a Rivas a preguntar únicamente sobre los
resultados de los ensayos clínicos publicados. Querían hacerle luchar
con una mano atada a la espalda.
Rivas sintió una oleada de furia. Era un movimiento de manual,
diseñado para castrar su única oportunidad de llegar a la verdad.
Pero la furia fue rápidamente reemplazada por una fría
determinación. El viejo instinto de luchador, el que había
permanecido dormido durante tanto tiempo, se despertó.
Pasó toda la noche redactando su respuesta. Argumentó, con una
claridad y una fuerza que no había sentido en años, que limitar la
deposición sería una farsa de justicia. Citó precedentes de casos de
responsabilidad por productos defectuosos, argumentando que el
conocimiento interno de una compañía sobre los riesgos de un
producto era el quid de la cuestión. Escribió que impedirle preguntar
al "padre" de la molécula sobre sus propiedades fundamentales sería
como impedir a un fiscal preguntar a un sospechoso sobre el arma
del crimen. Era una defensa apasionada y legalmente sólida del
principio mismo del descubrimiento de pruebas.
Envió el escrito a primera hora de la mañana y esperó el veredicto
del Árbitro. La respuesta llegó cuarenta y ocho horas después. Fue



concisa y directa.
Moción de orden de protección DENEGADA. Se espera que el
abogado Rivas mantenga sus preguntas dentro de los límites de la
relevancia, pero este Árbitro considera que la ciencia subyacente al
diseño del fármaco en cuestión es, de hecho, muy relevante. La
deposición procederá según lo programado y sin restricciones
indebidas.
Rivas leyó el correo electrónico tres veces. Una sonrisa, una sonrisa
genuina y amplia, se extendió por su rostro por primera vez en
semanas. Había ganado. Había ganado la primera escaramuza. Se
había enfrentado a Evelyn Reed en su propio terreno, el de las
mociones escritas, y había salido victorioso. El Árbitro Pierce, al
menos por ahora, estaba de su lado.
Llamó a Tanaka para darle la noticia.
—Excelente —dijo el doctor, aunque su tono era medido—. Pero no
se confíe, señor Rivas. Esto solo enfurecerá a la bestia. Esperarán
hasta la deposición y luego intentarán todas las tácticas posibles
para obstruirle. No le han detenido, solo le han obligado a luchar
más duro.
Tanaka tenía razón. La victoria era solo temporal. Pero le dio a Rivas
un impulso de confianza muy necesario. La balanza, que había
estado tan desequilibrada, se había movido, aunque solo fuera un
milímetro, a su favor.
La semana previa a la deposición fue un borrón de preparación final.
Repasaron el árbol de preguntas una y otra vez, hasta que Rivas
podía recitarlo en sueños. Tanaka le enseñó a leer los signos de un
testigo que está a punto de mentir: el cambio en el lenguaje
corporal, la vacilación casi imperceptible en la voz, el repentino uso
de frases calificativas.
—Cuando un científico dice "hasta donde yo sé" —le instruyó Tanaka
—, a menudo significa que sabe perfectamente que hay algo más,



pero está creando una negación plausible. Ese es el momento en
que usted debe presionar.
Dos días antes de la deposición, Rivas se reunió con Sofía. Se
encontraron en la misma cafetería. Quería prepararla para lo que
venía.
—Sofía, el jueves es un día muy importante —le explicó—. Voy a
interrogar al científico de Valerius. Es nuestra primera y quizás única
oportunidad de conseguir la verdad de alguien de dentro.
—¿Estaré allí? —preguntó ella.
Rivas negó con la cabeza. —No. No es necesario, y no quiero que te
expongas al tipo de tácticas que usarán. Serán agresivos. Pero
quiero que sepas que estaré luchando por ti y por Mateo en cada
segundo.
Le explicó, en términos sencillos, la teoría del Dr. Tanaka sobre la
variante genética. Vio cómo la comprensión y el dolor se mezclaban
en los ojos de Sofía.
—Así que... era como un veneno para él —susurró, y una lágrima
silenciosa rodó por su mejilla—. Le estuve dando veneno cada
mañana, pensando que le estaba ayudando.
—No, Sofía —dijo Rivas con firmeza, extendiendo la mano para tocar
su brazo—. Tú no le diste veneno. Le diste la medicina que los
médicos y la compañía farmacéutica te dijeron que era segura. Si
alguien es responsable, son ellos. Y vamos a demostrarlo.
La noche antes de la deposición, Rivas no pudo dormir. La adrenalina
y los nervios eran una mezcla potente que le mantenía despierto. No
repasó más sus notas. Sabía que estaba tan preparado como podría
estarlo nunca. En lugar de eso, se sentó en la oscuridad de su salón,
mirando las luces de la ciudad a través de la ventana.
Pensó en Robert Dunnigan, su cliente de hacía cinco años. Recordó
su propia arrogancia en aquel juicio, su creencia de que podía ganar



solo con su brillantez. Había subestimado a su oponente, y Dunnigan
había pagado el precio.
Esta vez era diferente. Ya no era arrogante. Estaba asustado. Estaba
desesperado. Y, por primera vez, no estaba solo. Tenía a Tanaka a su
lado. Tenía la ciencia. Y tenía la cara de Mateo Vargas grabada en su
mente.
Se levantó y fue al baño. Se miró en el espejo. El hombre que le
devolvía la mirada parecía mayor, más cansado, pero sus ojos tenían
una claridad que había estado ausente durante años. El fantasma
del Bronx se había ido. En su lugar había un abogado. Un abogado
con un caso que ganar.
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CAPÍTULO 15

a sala de conferencias del piso treinta y siete de Reed, Scafidi &
Croft era la antítesis del purgatorio de Daniel Rivas en el Bronx.
No había olor a justicia rancia, sino el aroma sutil y caro del

éxito: una mezcla de madera de cerezo pulida, cuero italiano y el
aire enrarecido que solo se respira a cientos de metros sobre las
calles de Manhattan. Un ventanal panorámico ocupaba toda la pared
oeste, ofreciendo una vista de postal del río Hudson y de los tejados
de Nueva Jersey extendiéndose hasta el horizonte. Era una vista
diseñada para intimidar, para recordar a cualquier visitante lo
pequeño que era en el gran esquema de las cosas, un recordatorio
del poder que emanaba de aquel lugar.

Rivas ignoró la vista. La había visto mil veces en su vida anterior,
desde despachos muy parecidos a este. Sabía que era una
herramienta, un arma pasiva en el arsenal de cualquier gran bufete.
En su lugar, centró su atención en la mesa. Era una pieza monolítica
de madera oscura, tan larga como un coche familiar y pulida hasta
alcanzar un brillo de espejo. En la cabecera opuesta a él, ya
sentados, estaban los adversarios.
Evelyn Reed era exactamente como la recordaba de su breve
encuentro en el pasillo. Su traje de chaqueta gris era impecable, su
pelo rubio recogido en un moño severo que no permitía ni un solo
cabello fuera de lugar. Sentada a su lado, había una abogada más
joven, una asociada cuyo único propósito, Rivas lo sabía, era tomar
notas febrilmente y pasarle documentos a su jefa. Pero era el



hombre sentado a la derecha de Reed el que acaparaba toda la
atención.
El Dr. Aris Thorne.
En persona, Thorne no se parecía en nada al gigante intelectual que
Rivas había imaginado. Era un hombre de unos cincuenta años, de
complexión delgada y con el pelo castaño raleando en las sienes.
Llevaba un traje que parecía un poco grande para él, como si se lo
hubiera puesto a regañadientes. Sus ojos, detrás de unas gafas de
montura metálica, se movían nerviosamente por la habitación,
evitando el contacto visual directo. No parecía un villano corporativo,
sino un profesor universitario sacado de su elemento. Pero Rivas,
gracias a la preparación de Tanaka, sabía que aquella apariencia de
despiste ocultaba una mente brillante y una lealtad inquebrantable a
la compañía que le había hecho rico.
Junto a Rivas, en su lado de la mesa, solo había una silla vacía y su
maletín. Había decidido venir solo. Quería que la imagen fuera clara:
él, el abogado solitario, contra el Goliat corporativo. El taquígrafo
judicial, un hombre de mediana edad con una expresión de
aburrimiento profesional, ya estaba instalado en una esquina, con
los dedos flotando sobre su máquina de estenotipia.
A las diez en punto, la puerta se abrió y entró Julian Croft.
La presencia de Croft cambió instantáneamente la dinámica de la
sala. A diferencia de Thorne, él sí encajaba en aquel entorno.
Llevaba un traje a medida de color azul marino que gritaba poder y
dinero. Su pelo plateado estaba perfectamente peinado, y su
sonrisa, dirigida a nadie en particular, era a la vez encantadora y
depredadora. No se sentó. En su lugar, se paseó por detrás de su
equipo, colocando una mano tranquilizadora en el hombro de
Thorne.
—Señor Rivas —dijo Croft, su voz suave como la seda pero con un
borde de acero—. Gracias por acompañarnos. Confiamos en que
esta será una sesión productiva y eficiente. El Dr. Thorne tiene un
laboratorio que dirigir.



Era una advertencia. No nos hagas perder el tiempo.
—Haré todo lo posible para que el doctor pueda volver a sus
importantes quehaceres, señor Croft —respondió Rivas, su tono
deliberadamente neutro.
Croft asintió y finalmente tomó asiento junto a Evelyn Reed. La
batalla estaba dispuesta.
—Muy bien —dijo Rivas, dirigiéndose al taquígrafo—. Que conste en
acta que hoy es jueves, 29 de octubre. Estamos en las oficinas de
Reed, Scafidi & Croft para la deposición del Dr. Aris Thorne en el
asunto de Vargas contra Valerius Pharmaceuticals. —Se volvió hacia
Thorne—. Doctor, buenos días. Mi nombre es Daniel Rivas y
represento a la demandante en este caso, Sofía Vargas. El propósito
de una deposición es hacerle preguntas bajo juramento. Sus
respuestas tendrán el mismo peso que si las diera en un tribunal.
¿Entiende esto?
Thorne carraspeó y se ajustó las gafas. —Sí.
—El taquígrafo registrará todo lo que se diga. Por favor, responda de
forma verbal. Asentir o negar con la cabeza no quedará registrado.
¿Lo entiende?
—Sí.
—Y está obligado a decir la verdad. ¿Lo entiende?
—Sí, lo entiendo.
Rivas hizo una pausa, dejando que el peso de la advertencia se
asentara. Luego, comenzó, no con un ataque, sino con la estrategia
que había ensayado con Tanaka. La seducción intelectual.
—Doctor Thorne, para empezar, me gustaría decir que es un honor
tener la oportunidad de hablar con usted. He leído varios de sus
artículos, incluyendo su trabajo seminal sobre la inhibición selectiva
de la HMG-CoA reductasa. Es... realmente brillante.



Thorne pareció sorprendido. Intercambió una mirada rápida con
Evelyn Reed. —Gracias.
—Me fascina especialmente el diseño del Cardia-Sure. La estructura
molecular es increíblemente elegante. ¿Podría explicarnos, en
términos sencillos si es posible, qué hace que sea tan eficaz?
Rivas vio cómo Thorne se enderezaba ligeramente en su silla. Estaba
entrando en su terreno.
—Bueno —comenzó, y su nerviosismo inicial empezó a
desvanecerse, reemplazado por el entusiasmo de un experto
hablando de su pasión—, la mayoría de las estatinas tienen una
estructura bastante... predecible. Lo que hicimos con el Cardia-Sure
fue modificar la cadena lateral. Introdujimos un grupo isopropilo en
la posición R2. Esto crea una afinidad de unión mucho mayor con el
sitio activo de la enzima. Es como crear una llave que no solo encaja
en la cerradura, sino que se amolda a ella. Aumenta la potencia de
forma exponencial.
Rivas asintió, como un estudiante diligente. —Fascinante. Así que
ese grupo isopropilo es, en esencia, el "ingrediente secreto" de la
molécula.
—Podría decirse que sí. Es la innovación clave.
Pasaron los siguientes cuarenta y cinco minutos hablando de la
belleza del diseño molecular. Rivas hizo preguntas que Tanaka le
había preparado, preguntas que demostraban un conocimiento
profundo y un aprecio por el trabajo de Thorne. Hablaron de
quiralidad, de enlaces de van der Waals, de la termodinámica de la
unión enzima-sustrato. Thorne, claramente halagado y en su
elemento, se explayó, explicando los intrincados detalles de su
creación. Evelyn Reed se relajó visiblemente. Esto era fácil. El
abogado del Bronx estaba deslumbrado por la ciencia.
Entonces, Rivas comenzó a girar el timón, muy sutilmente.
—Doctor, una molécula tan potente y con una afinidad tan alta debe
tener también un perfil metabólico muy específico, ¿verdad? Me



refiero a cómo el cuerpo la procesa y la elimina.
—Por supuesto —dijo Thorne—. Como todos los fármacos. Se
metaboliza principalmente en el hígado, a través del sistema del
citocromo P450.
—Ah, sí, el sistema P450. La "fábrica de reciclaje" del cuerpo, como
la llaman algunos. ¿Realizaron estudios in vitro para determinar con
qué enzimas específicas del P450 interactuaba el Cardia-Sure?
—Claro. Es un procedimiento estándar. El metabolismo se produce
predominantemente a través de la isoenzima CYP2C9.
Era la respuesta que Rivas esperaba. El primer eslabón de la cadena.
—CYP2C9. Entiendo. Y supongo que, como parte de su riguroso
proceso preclínico, también investigaron cómo las variantes
genéticas conocidas de esa enzima podrían afectar al metabolismo
del fármaco.
Thorne vaciló por una fracción de segundo. Fue casi imperceptible,
pero Rivas lo vio. —Se realizaron todos los estudios requeridos por la
FDA.
—No he preguntado por los requerimientos de la FDA, doctor —dijo
Rivas, su tono todavía amable pero con una nueva precisión—. Le he
preguntado si usted investigó el efecto de las variantes genéticas.
Específicamente, variantes como la CYP2C9*3, que se sabe que es
una metabolizadora lenta.
Evelyn Reed se inclinó hacia delante. —Objeción. El abogado está
pidiendo al testigo que especule sobre estudios que pueden o no
haberse realizado.
—No estoy pidiendo que especule —replicó Rivas con calma—. Estoy
preguntando qué se hizo. Es una pregunta factual. Doctor, ¿puede
responder?
Thorne se humedeció los labios. —Hasta donde yo sé, se evaluó el
perfil metabólico general.



Hasta donde yo sé. La frase de advertencia de Tanaka resonó en la
cabeza de Rivas. Era el momento de presionar.
—Doctor Thorne, usted es uno de los farmacólogos más respetados
del mundo. Diseñó esta molécula. Conocía su potencia. Conocía su
vía metabólica. ¿No le pareció científicamente curioso, casi una
obligación, investigar cómo su elegante molécula se comportaría en
un sistema metabólico que sabía que era inherentemente más lento?
—Objeción. Argumentativo —dijo Reed, su voz más afilada.
—Retiraré la pregunta y la reformularé —dijo Rivas, sin apartar los
ojos de Thorne—. Doctor, ¿es consciente de la existencia de un
documento, generado por su propio departamento en la fase
preclínica, que analizaba específicamente el metabolismo del Cardia-
Sure en microsomas hepáticos que expresaban la variante
CYP2C9*3?
El color desapareció del rostro de Thorne. Miró a Evelyn Reed, una
mirada de pánico apenas contenida. Croft, que había estado
observando en silencio, no se movió, pero sus ojos se entrecerraron.
—Yo... no recuerdo un documento específico como ese —tartamudeó
Thorne.
—Quizás pueda refrescarle la memoria —dijo Rivas. Se inclinó y sacó
un documento de su maletín. Era una sola hoja de papel, el informe
anónimo que había recibido. Sabía que no era admisible. No podía
usarlo como prueba. Pero no estaba en un juicio. Estaba en una
deposición. Y podía usarlo para hacer una pregunta.
Lo deslizó sobre la mesa pulida. El documento se detuvo justo
delante de Thorne. No tenía membrete. No tenía firmas. Solo una
tabla de datos y un breve párrafo de conclusión.
—¿Reconoce este formato, doctor? ¿Se parece a los informes
internos que se generan en su laboratorio?
Reed se levantó de un salto. —¡Objeción! ¿De dónde ha sacado ese
documento, señor Rivas? ¡Esto es inadmisible! ¡No ha sido



presentado en el descubrimiento de pruebas! ¡Exijo saber su
procedencia!
—No estoy presentando el documento como prueba, señora Reed —
dijo Rivas, su voz ahora fría como el hielo—. Estoy usándolo para
refrescar la memoria del testigo, lo cual está perfectamente
permitido. Doctor Thorne, por favor, mire la tabla. Muestra una tasa
de aclaramiento para el Cardia-Sure en el sistema CYP2C9*3 que es
un 87% más lenta que en el sistema estándar. ¿Son esos datos
consistentes con lo que esperaría de sus conocimientos de la
molécula?
Thorne miraba el papel como si fuera una serpiente. Sudaba
visiblemente.
—Yo... no puedo verificar la autenticidad de este documento.
—No le he pedido que lo verifique. Le he preguntado si los datos le
parecen científicamente plausibles.
—La ciencia es compleja... muchos factores...
—Es una pregunta de sí o no, doctor. Basado en su diseño de la
molécula, ¿le sorprendería ver una reducción tan drástica del
metabolismo en esa variante genética?
El silencio en la sala era absoluto. El único sonido era el suave clic de
la máquina del taquígrafo. Thorne estaba atrapado. Si decía que sí,
admitiría que el riesgo era previsible. Si decía que no, estaría
contradiciendo los principios básicos de la farmacología y parecería
un incompetente.
Finalmente, Julian Croft habló, su voz peligrosamente tranquila. —
Creo que el doctor necesita un descanso.
—No hemos cumplido ni una hora, señor Croft —protestó Rivas.
—No obstante —dijo Croft, levantándose—. Vamos a tomar un
receso de cinco minutos. —Se inclinó y le susurró algo al oído a
Thorne. Luego, él y Reed escoltaron al tembloroso científico fuera de
la sala, dejando a Rivas solo con la asociada y el taquígrafo.



Rivas se reclinó en su silla, su corazón latiendo con fuerza. Había
acertado. La herida era profunda. Había visto el pánico en los ojos
de Thorne. El documento anónimo, fuera quien fuese su autor, era
real. Y Valerius lo sabía.
Cuando regresaron cinco minutos después, la atmósfera había
cambiado. Thorne parecía más compuesto, aunque pálido. Evelyn
Reed tenía una expresión de furia helada. Julian Croft parecía
imperturbable, pero Rivas notó que sus nudillos estaban blancos
donde agarraba su pluma.
—Continuemos —dijo Rivas.
Evelyn Reed habló primero. —Que conste en acta que objetamos
enérgicamente a esta línea de interrogatorio, basada en un
documento de origen desconocido y probablemente fraudulento. Sin
embargo, para no alargar este proceso, permitiremos que el doctor
responda, bajo protesta.
—Doctor Thorne —continuó Rivas, como si no hubiera habido
interrupción—. Mi pregunta era si los datos de ese informe le
parecían científicamente plausibles.
Thorne respiró hondo. La respuesta que dio fue claramente la que le
habían instruido durante el receso. —En la ciencia, todo es
"plausible". Sin un estudio completo, revisado por pares y publicado,
cualquier dato aislado es simplemente una anomalía. No significa
nada.
Era una buena respuesta. Evasiva, pero defendible. Habían cerrado
filas.
Pero Rivas no había terminado. Había anticipado esto. Era el
momento de seguir el siguiente camino del árbol de decisiones de
Tanaka.
—De acuerdo, doctor. Dejemos de lado los documentos no
verificados y las anomalías. Hablemos de los niños. Los tres niños
del ensayo clínico pediátrico que abandonaron el estudio tras



experimentar "palpitaciones no significativas". ¿Tuvo usted
conocimiento de esos eventos adversos en su momento?
—Estoy al tanto de los resultados generales del ensayo, sí.
—¿Sabe si a alguno de esos tres niños se les hizo una prueba
genética para determinar si eran portadores de la variante
CYP2C9*3?
Thorne dudó. —No tengo conocimiento de eso.
—¿No le pareció una coincidencia curiosa? —presionó Rivas—. Tres
niños de un grupo de 177 experimentan el mismo efecto secundario
cardíaco, por "no significativo" que fuera, y nadie en la compañía
líder mundial en farmacología pensó en investigar si había una causa
genética subyacente. ¿Ese es su testimonio?
—Los ensayos clínicos son complejos...
—Doctor Thorne —le interrumpió Rivas, su voz subiendo de volumen
por primera vez—. Mateo Vargas está muerto. Murió de una arritmia
cardíaca. Era portador de la variante genética CYP2C9*3. ¿Sigue
manteniendo que es todo una trágica coincidencia?
—¡Objeción! —gritó Reed—. ¡El abogado está acosando al testigo!
—¡El testigo está siendo evasivo! —replicó Rivas, poniéndose de pie.
—¡Suficiente! —La voz de Croft restalló como un látigo, cortando la
discusión. Todos se volvieron hacia él. Se levantó lentamente, su
calma más intimidante que cualquier grito—. Señor Rivas, ha tenido
su hora. Ha hecho sus preguntas. El doctor ha respondido. Creo que
hemos terminado por hoy.
—¡No he terminado! —dijo Rivas—. ¡Tengo derecho a interrogar a
este testigo!
—Y nosotros tenemos derecho a protegerlo de un interrogatorio
abusivo y repetitivo —contraatacó Reed. Se volvió hacia el taquígrafo
—. Damos por concluida la deposición.



Y con eso, se levantaron, recogieron sus papeles y, flanqueando a
un visiblemente aliviado Dr. Thorne, salieron de la sala.
Rivas se quedó de pie, solo, en el silencio repentino, su respiración
agitada, la adrenalina corriendo por sus venas. No había conseguido
la confesión que quería, el "arma humeante" definitiva. Le habían
cerrado la puerta en las narices.
Pero mientras recogía lentamente sus cosas, una extraña sensación
de triunfo se apoderó de él. No había conseguido un "sí". Pero
tampoco había conseguido un "no". Había hecho las preguntas.
Había puesto su teoría sobre la mesa. Y había visto el miedo. Lo
había olido. Sabía, con una certeza que le helaba los huesos, que
tenía razón. Y ahora, ellos sabían que él lo sabía.
La guerra no había hecho más que empezar.



E

CAPÍTULO 16

l descenso en el ascensor desde el piso treinta y siete fue como
una descompresión controlada. Mientras los números luminosos
descendían a una velocidad vertiginosa, Daniel Rivas sentía

cómo la adrenalina del combate se retiraba de sus venas, dejando
tras de sí un residuo vibrante, una mezcla de euforia y agotamiento
extremo. Se apoyó en la pared de madera pulida del ascensor, el
silencio solo roto por el suave zumbido del mecanismo, y cerró los
ojos. Podía reproducir cada segundo de la última hora en su mente:
la arrogancia inicial de Thorne, el pánico apenas velado en sus ojos
cuando vio el documento, la furia glacial en el rostro de Evelyn Reed,
la calma depredadora de Julian Croft.

No había conseguido la confesión que anhelaba, ninguna declaración
que pudiera llevar directamente al Árbitro y decir: "Aquí está. Se
acabó". Le habían cortado, habían levantado el puente levadizo y se
habían retirado a la seguridad de su fortaleza. Pero él había cruzado
el foso. Había puesto un pie dentro de los muros y les había
mostrado que conocía la geografía de sus mentiras. Había visto el
mapa de su encubrimiento y, lo que era más importante, ellos sabían
que lo había visto.
Cuando las puertas se abrieron al vestíbulo de mármol y cristal, el
rugido de la vida de Manhattan le asaltó. El contraste con la tensión
contenida de la sala de conferencias era abrumador. El mundo
exterior no sabía nada de la guerra que se libraba en las alturas.
Para los transeúntes que se apresuraban por la Sexta Avenida, él era



solo otro hombre con un maletín, indistinguible en el mar de trajes.
Pero Rivas se sentía diferente. Hacía años que no se sentía tan
visible, tan presente. El fantasma del Bronx había abandonado el
edificio.
Su primer instinto fue buscar un bar, encontrar un rincón oscuro y
pedirse un bourbon doble. Sentía el tirón, la vieja y familiar sirena
que prometía calmar los nervios a flor de piel. Pero se resistió. Sabía
que la claridad era su arma más valiosa, y no podía permitirse
embotarla, ni siquiera por una hora. En su lugar, sacó su teléfono y
marcó un número.
—¿Tanaka? —dijo cuando respondieron.
—La he estado esperando, señor Rivas. Asumo, por el hecho de que
no me llama desde una celda, que no agredió físicamente a nadie.
¿Cómo ha ido?
La voz tranquila y seca del doctor fue un ancla. Rivas caminó hacia
la esquina, buscando un hueco de relativo silencio en medio del caos
de la ciudad.
—Ha ido... intensamente. Le he golpeado con la hipótesis. Le he
mostrado el documento.
Hubo una pausa en la línea. —¿Y?
—Se ha desmoronado. No ha confesado, por supuesto. Croft y Reed
le han sacado de allí antes de que pudiera hacerlo. Han dado por
terminada la deposición. Pero le he visto la cara, doctor. Tenía el
aspecto de un hombre que ve cómo se derrumba el edificio de su
vida.
—El pánico no es una prueba admisible, señor Rivas. Es una
emoción. ¿Qué ha dicho realmente? ¿Qué consta en el acta?
Rivas suspiró, la euforia inicial empezaba a ser reemplazada por el
frío análisis que exigía la situación. Le relató la secuencia de
preguntas y respuestas, palabra por palabra, gracias a su memoria
eidética. Detalló la objeción de Reed, la evasiva instruida de Thorne



sobre la "plausibilidad" científica, su negación de tener conocimiento
de pruebas genéticas en los niños del ensayo.
—Así que, en esencia —concluyó Tanaka, tras escucharle
atentamente—, lo que tenemos en el registro es un testigo que
niega tener conocimiento de cualquier irregularidad, protegido por
sus abogados, que han acusado a la otra parte de tácticas
impropias.
Expresado así, sonaba como una derrota. —También tenemos sus
evasivas. Su "hasta donde yo sé". Su incapacidad para negar la
plausibilidad científica de nuestra teoría. Un buen árbitro verá a
través de eso.
—Un buen árbitro verá a un abogado demandante con una teoría
interesante pero sin pruebas concluyentes, y a una corporación
multimillonaria con un equipo de abogados que afirman que todo es
una coincidencia —replicó Tanaka—. Ha hecho una abolladura en su
armadura, señor Rivas. Es un logro significativo. Pero no la ha
perforado. Aún no. Necesito la transcripción oficial tan pronto como
la tenga.
—Se la enviaré.
—Bien. Ahora escúcheme con atención. Ha pateado el avispero. La
reacción no se hará esperar. Y no será sutil. Tenga cuidado.
La llamada terminó. Rivas se quedó en la acera, el teléfono en la
mano, sintiendo el peso de las palabras de Tanaka. El doctor tenía
razón. La batalla legal era solo un frente de la guerra. Y el otro
frente, el que se luchaba en las sombras, estaba a punto de abrirse.
Su siguiente llamada fue a Marco, pero saltó el buzón de voz. Le
dejó un mensaje corto y urgente. "Necesito verte. Es importante".
Cuando llegó a su despacho en el Bronx dos horas después, la
represalia legal que Tanaka había predicho ya le estaba esperando.
Sobre su mesa, enviada por mensajero, había una carpeta de cuero
con el logo en relieve de Reed, Scafidi & Croft. Dentro, había una
moción de veinte páginas dirigida al Árbitro Pierce. Era una petición



de sanciones contra Daniel Rivas por conducta poco ética y de mala
fe durante la deposición del Dr. Aris Thorne.
Rivas se dejó caer en su silla y leyó el documento, una mezcla de
rabia y admiración a regañadientes bullendo en su interior. Evelyn
Reed era una artista. La moción pintaba a Rivas como un abogado
desesperado y sin escrúpulos que había fabricado pruebas (el
"supuesto documento anónimo"), había tendido una emboscada a
un testigo respetado y había acosado al científico con preguntas
incendiarias y sin fundamento. Citaba extractos de la deposición,
sacados de contexto para que pareciera que Rivas estaba en una
cruzada personal. Solicitaban que se anulara toda la deposición del
acta, que se prohibiera a Rivas volver a interrogar a Thorne y, como
guinda del pastel, que se le ordenara pagar todos los costes legales
de Valerius asociados a la deposición, una suma que ascendía a
decenas de miles de dólares.
Era un misil nuclear diseñado para aniquilarle. Si el Árbitro Pierce se
inclinaba, aunque fuera ligeramente, a favor de la moción, su caso
quedaría herido de muerte. Y su ya precaria situación financiera se
volvería insostenible. Se dio cuenta de que no solo estaban atacando
su caso; le estaban atacando a él. Querían aplastarle, enterrarle bajo
una montaña de deudas y acusaciones para que nadie más se
atreviera a seguir sus pasos.
Sabía que tenía que redactar una respuesta, y tenía que ser
brillante. Pero antes, necesitaba a Marco. La llamada de su
investigador llegó una hora después.
—Estoy en el Shamrock, en la esquina de la 161. Tienes diez
minutos antes de que me pida la segunda.
El Shamrock era un bar irlandés de la vieja escuela, oscuro y con
olor a cerveza derramada y a nostalgia. Marco estaba en una cabina
al fondo, con un vaso de whisky delante. Su rostro, curtido por
décadas en las calles, parecía más preocupado de lo habitual.
—He oído tu mensaje. Suenas como si hubieras visto un fantasma —
dijo Marco mientras Rivas se sentaba.



—Peor. He visto al diablo, y llevaba un traje de Armani —Rivas le
contó todo lo ocurrido en la deposición, sin omitir detalles. Le habló
del documento, del pánico de Thorne, de la intervención de Croft y
de la moción de sanciones que le esperaba en su despacho.
Marco escuchó en silencio, asintiendo de vez en cuando. Cuando
Rivas terminó, se tomó un largo sorbo de su whisky.
—Bueno, chico, felicidades —dijo finalmente—. Has conseguido
cabrearlos de verdad.
—¿Eso es bueno?
—Depende. Es bueno si quieres saber si vas por el buen camino. La
gente como Croft no se pone nerviosa si no estás cerca de algo que
quieren mantener enterrado. Es malo para todo lo demás. Tu salud,
tu carrera, tu esperanza de vida en general.
—Tanaka me ha dicho lo mismo.
—El doctor es un hombre listo —dijo Marco, haciendo una seña a la
camarera para que le trajera otra ronda—. Escúchame, Danny. Esto
ya no es un juego de abogados. Cuando sacaste ese papel, les
declaraste la guerra. Y ellos no luchan con escritos legales. Lucharán
contigo.
—¿Qué quieres decir?
Marco se inclinó sobre la mesa, su voz bajó a un susurro ronco. —
Quiero decir que a partir de ahora, no estás seguro. En ningún sitio.
Tu teléfono probablemente ya esté intervenido. Tu correo
electrónico, monitorizado. Y apostaría el sueldo de un mes a que
tienes cola.
—¿Me están siguiendo? —Rivas miró instintivamente por encima de
su hombro, hacia la puerta del bar.
—Si no lo están haciendo, Croft debería despedir a su jefe de
seguridad. Contratarán a profesionales. Ex-agentes del Mossad,
antiguos miembros de las fuerzas especiales. Tipos que saben cómo
ser invisibles. No los verás si no quieren que los veas. Te seguirán,



aprenderán tus rutinas, buscarán tus debilidades. ¿Tienes alguna ex-
novia resentida? ¿Alguna deuda de juego? ¿Algún vicio secreto? Lo
encontrarán y lo usarán.
Rivas pensó en su vida. Era un libro abierto y deprimente. Su única
debilidad era el alcohol, y ya estaba luchando contra eso. —No tengo
nada que puedan usar.
—Todo el mundo tiene algo —insistió Marco—. Pero puede que no
busquen chantajearte. Puede que solo quieran intimidarte. Un aviso.
La conversación le dejó un sabor metálico en la boca. La realidad de
la advertencia de Marco era más visceral que la de Tanaka. Una cosa
era saber intelectualmente que estaba en peligro, y otra muy distinta
era que un ex-policía te dijera que probablemente tenías a un
asesino profesional siguiéndote los pasos.
—¿Qué hago, Marco?
—Lo primero, asume que siempre te están observando. Varía tus
rutas. No uses el wifi público. Paga en efectivo. Y lo segundo,
búscame un buen cerrajero. Que revise tu apartamento en busca de
micrófonos y cambie las cerraduras. Y hazlo hoy.
Rivas pagó las bebidas y salió del bar, sintiendo de repente los ojos
de cada extraño en la nuca. El bullicio de la calle ya no le parecía
anónimo, sino lleno de amenazas potenciales. Cada hombre con
traje, cada furgoneta aparcada, cada reflejo en un escaparate se
convirtió en una fuente de paranoia.
Pasó las siguientes horas en un estado de ansiedad controlada.
Encontró un cerrajero en las páginas amarillas, un tipo que
anunciaba "barridos de contravigilancia", y concertó una cita para
esa misma noche. Luego volvió a su despacho y se obligó a
concentrarse. Tenía que responder a la moción de Evelyn Reed.
Canalizó su rabia y su miedo en el teclado. Escribió durante horas,
sin parar. Desmanteló los argumentos de Reed uno por uno, con una
lógica fría y precisa. Defendió su uso del documento anónimo no
como prueba, sino como una herramienta legítima para refrescar la



memoria de un testigo. Acusó a Valerius de intentar obstruir el
proceso de descubrimiento y de utilizar tácticas de intimidación legal
para ocultar la verdad. Terminó con una frase que escribió con un
placer sombrío: "La vehemencia de la moción de Valerius es
directamente proporcional a la validez de la teoría del demandante.
No protestan porque la pregunta sea impropia, sino porque la
respuesta es peligrosa para ellos".
Cuando envió el documento por correo electrónico al Árbitro Pierce,
ya era de noche. Estaba mental y emocionalmente agotado.
El trayecto a casa en el metro fue una tortura. Cada persona que le
miraba durante más de un segundo se convertía en un sospechoso.
Cuando finalmente llegó a su edificio en Washington Heights, subió
las escaleras en lugar del ascensor, con el corazón martilleándole en
el pecho.
El cerrajero, un hombre corpulento y taciturno llamado Sal, ya
estaba esperando. Durante la siguiente hora, Sal recorrió el pequeño
apartamento con un detector de frecuencias, revisando las líneas
telefónicas, las lámparas, incluso los detectores de humo.
—¿Y bien? —preguntó Rivas, cuando Sal finalmente apagó el
dispositivo.
—Limpio —dijo Sal—. No hay bichos. O eres un paranoico o los que
te pusieron los micros eran unos aficionados. Pero voy a cambiarte
la cerradura por una Medeco. Es prácticamente imposible de forzar.
Mientras Sal trabajaba en la puerta principal, Rivas se sirvió un vaso
de agua de la cocina. Su cuerpo gritaba pidiendo bourbon, pero su
mente se negaba. Se sentó en el sofá del salón, en la penumbra,
escuchando el sonido de las herramientas del cerrajero.
Cuando Sal terminó, Rivas le pagó en efectivo y cerró la puerta con
la nueva cerradura. El chasquido sólido y metálico de los cerrojos le
proporcionó una efímera sensación de seguridad. Estaba solo.
Estaba a salvo.



Se quedó de pie en medio de su salón, dejando que sus ojos se
acostumbraran a la oscuridad. Y entonces, lo vio.
Era algo pequeño. Casi insignificante. Sobre la repisa de la
chimenea, tenía una pequeña colección de libros de bolsillo de
derecho constitucional, sus favoritos de la universidad. Siempre los
mantenía en orden alfabético por autor. Pero ahora, el libro de "La
Naturaleza del Common Law" de Holmes estaba colocado después
del de "Creando la Constitución" de Madison.
Un escalofrío helado le recorrió la espalda. No era un error que él
hubiera cometido. Nunca.
Sus ojos recorrieron la habitación, buscando otras discrepancias. En
la mesita junto al sofá, una fotografía enmarcada de él y Helen en
tiempos más felices estaba inclinada un par de grados a la izquierda.
En su escritorio, el bolígrafo que siempre dejaba perfectamente
paralelo al borde del bloc de notas, ahora estaba ligeramente
torcido.
No le habían robado nada. No habían instalado micrófonos. No
habían dejado ninguna amenaza escrita. Habían hecho algo mucho
más sutil y aterrador.
Le habían hecho saber que habían estado allí. Que podían entrar y
salir cuando quisieran. Que su santuario, su último refugio, había
sido violado. No era una amenaza de violencia. Era una declaración
de omnipotencia.
Rivas se quedó inmóvil en el centro de la habitación, el vaso de agua
temblando en su mano. El miedo, frío y paralizante, se apoderó de
él. Ya no era una teoría. Ya no era una advertencia de un ex-policía.
Era real. Estaban en su casa. Estaban en su vida. Y no se detendrían
ante nada.
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l sueño, cuando finalmente llegó en las horas grises previas al
amanecer, no fue un refugio, sino una continuación de la vigilia.
Fue un sueño febril y fragmentado, poblado por sombras que se

movían en la periferia de su visión y por el eco de susurros
ininteligibles. Rivas se vio a sí mismo en su propio apartamento,
pero todo estaba ligeramente fuera de lugar, como en las imágenes
de un juego de encontrar las diferencias. Los libros en las
estanterías estaban invertidos, los cuadros en las paredes colgaban
boca abajo y, a través de la ventana, las luces de Manhattan
parpadeaban en un código Morse que no podía descifrar, pero que
sentía como una amenaza. Se despertó con el sonido de su propio
corazón martilleando contra sus costillas, bañado en un sudor frío
que no tenía nada que ver con la temperatura de la habitación.

La primera luz del día se filtraba a través de las persianas, dibujando
rayas de polvo en el aire. Por un momento, Rivas se quedó inmóvil,
escuchando. El apartamento estaba en silencio, pero no era un
silencio tranquilizador. Era el silencio expectante de un escenario
vacío después de que los actores se hayan marchado, la sensación
de una presencia que persiste. Se levantó de la cama, cada músculo
tenso. Su primera acción fue recorrer la habitación, sus ojos
buscando las sutiles dislocaciones de la noche anterior. El libro de
Holmes seguía fuera de lugar. La fotografía seguía torcida. No había
sido un sueño.



Una rabia fría, muy diferente del pánico paralizante de la noche
anterior, comenzó a formarse en su interior. Esto era obra de Julian
Croft. Lo sabía con una certeza visceral. Croft no había enviado
matones para romperle las piernas. Eso habría sido demasiado
burdo, demasiado rastreable. En su lugar, había enviado fantasmas.
Había optado por la guerra psicológica, por un tipo de terrorismo
doméstico diseñado para desestabilizarle, para hacerle dudar de su
propia cordura. Quería que Rivas se sintiera constantemente
observado, vulnerable en su propio hogar, el único lugar donde un
hombre debería sentirse seguro. Quería que el miedo le consumiera,
que le distrajera, que le rompiera.
Rivas se dirigió a la cocina y preparó café, sus movimientos
deliberadamente metódicos y controlados. No iba a dejar que Croft
ganara. No iba a permitir que el miedo se convirtiera en el arquitecto
de sus días. Mientras el café se preparaba, tomó una decisión. Si
querían convertir su vida en una pecera, entonces iba a actuar para
su audiencia.
Cogió los libros de la repisa y los recolocó en su orden correcto.
Enderezó la fotografía. Alineó el bolígrafo en su escritorio con la
precisión de un cirujano. Estaba reclamando su territorio, un
pequeño acto de desafío que le hizo sentir un atisbo de control. No
era mucho, pero era un comienzo.
Su teléfono sonó mientras se tomaba el primer sorbo de café. Era un
número desconocido. Dudó un instante antes de contestar.
—¿Rivas?
—Habla.
—Soy el taquígrafo de la deposición de ayer. La transcripción oficial
está lista. Se la he enviado por correo electrónico a usted y al bufete
de la parte contraria, como es el procedimiento.
—Gracias —dijo Rivas, y colgó.
Abrió su ordenador portátil con una sensación de aprensión. El
correo electrónico estaba allí. Adjunto, un archivo PDF. Clicó para



abrirlo, su pulso acelerándose. Ver sus propias palabras y las de
Thorne, Reed y Croft transcritas en la fría y objetiva tipografía de un
documento legal era una experiencia extraña. La emoción, la
tensión, el drama de la sala habían sido despojados, dejando solo el
esqueleto de la conversación.
Leyó cada palabra, reviviendo el enfrentamiento. A pesar de las
objeciones y las evasivas, la teoría de Tanaka brillaba a través del
texto. La negativa de Thorne a responder directamente, sus
vacilaciones (anotadas por el taquígrafo como "(Pausa)"), su
repentina amnesia sobre documentos cruciales... todo ello, leído en
conjunto, pintaba un cuadro de ocultación. Rivas reenvió
inmediatamente el documento al Dr. Tanaka con una sola línea:
"Aquí está. Avíseme cuando tenga un momento".
Sabía que la moción de sanciones de Valerius y su respuesta estaban
ahora en manos del Árbitro Pierce, junto con esta transcripción. El
destino a corto plazo de su caso dependía de cómo un hombre,
sentado probablemente en un despacho con paneles de madera a
kilómetros de distancia, interpretaría aquel drama escrito. La espera
sería una tortura.
Decidió que no podía quedarse en su apartamento. El lugar se sentía
contaminado. Necesitaba moverse, necesitaba actuar. Se vistió,
cogió su maletín y salió a la calle, sumergiéndose en el anonimato
de la multitud de la mañana. Siguiendo el consejo de Marco, varió su
ruta, tomando un autobús en lugar del metro y bajándose varias
paradas antes de la suya para caminar el resto del camino. Se sentía
como un personaje de una novela de espías, y la sensación habría
sido casi ridícula si no fuera por el miedo genuino que le atenazaba
el estómago.
Cuando llegó a su despacho, su casera, la señora Flores, le estaba
esperando en el pasillo, con una expresión de preocupación en el
rostro.
—Señor Rivas, dos hombres estuvieron aquí esta mañana.
Preguntando por usted.



El corazón de Rivas dio un vuelco. —¿Qué hombres? ¿Qué aspecto
tenían?
—Muy elegantes. Con trajes caros. No parecían de por aquí. Dijeron
que eran del Colegio de Abogados. Algo sobre una queja.
Rivas sintió cómo se le helaba la sangre. El Colegio de Abogados.
Era el siguiente frente del ataque. Una queja ante el comité de ética
podía paralizar su carrera. Incluso una queja infundada requería una
investigación, audiencias, una montaña de papeleo y una mancha
permanente en su historial. Croft no solo quería ganarle en el
arbitraje; quería quitarle la licencia.
—¿Les dijo algo, señora Flores?
—Solo que no había llegado todavía. Me dieron mala espina.
Parecían... serpientes. Tenga cuidado, mijo.
Le dio las gracias y entró en su despacho, cerrando la puerta con
llave. La amenaza ya no era abstracta. Tenía un nombre: el Comité
de Disciplina del Colegio de Abogados. Sabía que no recibiría
ninguna notificación oficial durante días, quizás semanas. Lo habían
hecho así a propósito, visitando a su casera para que el mensaje le
llegara de forma extraoficial, para que la amenaza se cerniera sobre
él, otra nube negra en su horizonte.
Pasó la mañana intentando trabajar en otros casos, las pequeñas
disputas que pagaban sus facturas, pero su mente no dejaba de
volver a Valerius. Cada cinco minutos, actualizaba su correo
electrónico, esperando una comunicación del Árbitro Pierce. El
silencio era ensordecedor.
La llamada del Dr. Tanaka llegó poco después del mediodía.
—He leído la transcripción —dijo el doctor, sin preámbulos—. Es peor
para ellos de lo que pensaba.
—¿De verdad? —preguntó Rivas, necesitado de buenas noticias.
—Sí. Su negativa a responder preguntas sobre las variantes
genéticas, bajo el pretexto de que no eran "requeridas por la FDA",



es una admisión tácita. Cualquier científico sabe que la obligación
ética de investigar un riesgo potencial va mucho más allá de los
requisitos mínimos de una agencia gubernamental. Thorne ha
dañado gravemente su credibilidad científica para proteger a la
empresa. Y el Árbitro, si tiene dos dedos de frente, lo verá.
—Eso espero. Porque acaban de lanzar su siguiente misil. Una queja
ante el Colegio de Abogados.
Hubo un largo silencio al otro lado de la línea. —Son más
despiadados de lo que imaginaba —dijo finalmente Tanaka, su voz
desprovista de su habitual ironía—. Esto es un intento de
decapitación profesional.
—Lo sé.
—¿Qué va a hacer?
—Voy a luchar —dijo Rivas, su voz más firme de lo que se sentía—.
Pero, para ser sincero, doctor, me siento como si estuviera
intentando apagar un incendio forestal con una pistola de agua. Me
están atacando desde demasiados flancos a la vez.
—Entonces necesita encontrar un flanco que ellos no estén
defendiendo —dijo Tanaka—. Necesita cambiar las reglas del juego.
Colgaron poco después. Las palabras de Tanaka resonaron en la
mente de Rivas: Cambiar las reglas del juego. Pero, ¿cómo? Croft y
Valerius poseían el tablero, las piezas y el libro de reglas. El arbitraje
era su juego, diseñado para mantener todo en secreto y bajo
control.
Fue entonces cuando pensó en Sofía Vargas. Se dio cuenta de que,
en medio de la guerra legal y psicológica, la había mantenido al
margen. Era su cliente, la razón de toda aquella lucha, y merecía
saber exactamente a qué se enfrentaban.
La llamó y quedaron en la misma cafetería. Cuando llegó, Sofía ya
estaba allí, sentada en una mesa junto a la ventana, con una taza de



té intacta delante. Parecía cansada, las ojeras bajo sus ojos más
pronunciadas que la última vez que la vio.
Rivas se sentó frente a ella y, con una honestidad brutal, le contó
todo lo que había sucedido. Le habló de la deposición, del pánico de
Thorne, de la moción de sanciones, de la queja ante el Colegio de
Abogados. Y finalmente, con gran reticencia, le habló de la intrusión
en su apartamento. Vio cómo el miedo se reflejaba en los ojos de
ella, un miedo que no era por él, sino por sí misma.
—¿Cree que... que vendrán a por mí? —susurró.
—No lo sé, Sofía. Sinceramente, no lo sé —admitió Rivas—. Pero
creo que su principal objetivo soy yo. Si me neutralizan a mí, el caso
muere. Por eso quiero que esté preparada. Las cosas se van a poner
más feas antes de mejorar. Y tiene derecho a decirme si esto es
demasiado. Nadie la culparía si quisiera detenerse.
Sofía miró por la ventana, sus ojos fijos en el flujo constante de
gente en la acera. Durante un largo minuto, no dijo nada. Rivas
esperó, dándole el espacio que necesitaba. La decisión tenía que ser
suya.
Cuando finalmente se volvió para mirarle, la expresión de su rostro
había cambiado. El miedo seguía allí, pero estaba superpuesto con
una capa de acero.
—Cuando llegué a este país, abogado —dijo, su voz baja pero firme
—, crucé un desierto. Vi a gente morir de sed. Fui perseguida por
hombres que querían hacerme daño. Me escondí en la parte trasera
de camiones sin saber si llegaría al día siguiente. Todo para que mi
hijo tuviera una vida mejor que la mía. Y esta gente... esta gente
rica en sus torres de cristal... se lo llevaron. Creen que porque soy
una simple limpiadora, porque no hablo un inglés perfecto, porque
no tengo papeles, me asustaré y me esconderé. Ya he visto a
hombres peores que ellos. No voy a ninguna parte.
La fuerza y la dignidad de su declaración dejaron a Rivas sin
palabras. Se sintió avergonzado de su propio miedo. Su lucha, por



muy real que fuera, palidecía en comparación con lo que aquella
mujer había soportado.
—Siga luchando, abogado —dijo Sofía, y por primera vez, extendió
la mano sobre la mesa y puso la suya sobre la de él—. Luche por
Mateo.
La conexión, el simple acto de contacto humano, le transmitió una
fuerza que no esperaba. En ese momento, Daniel Rivas supo que no
podía rendirse. No importaba lo que Croft le lanzara. Tenía una
deuda con aquella mujer. Y tenía una deuda con el niño muerto cuyo
rostro nunca olvidaría.
—Lo haré, Sofía —dijo, su voz ronca por la emoción—. Lo haré.
Regresó a su despacho sintiéndose extrañamente fortalecido. La
conversación con Sofía había reenfocado su propósito. Ya no se
trataba de su redención personal o de su carrera destrozada. Se
trataba de algo más simple y mucho más importante.
Se sentó en su escritorio y miró la pantalla de su ordenador. Las
palabras de Tanaka volvieron a él. Cambiar las reglas del juego. El
arbitraje era secreto. La confidencialidad era el arma más poderosa
de Valerius. Les permitía resolver casos en silencio, enterrar sus
errores y evitar el escrutinio público que podría dañar el precio de
sus acciones.
¿Y si pudiera quitarles esa arma?
Una idea, audaz y increíblemente arriesgada, comenzó a formarse
en su mente. Era una idea que podría destruir su carrera de forma
mucho más eficaz que cualquier queja ante el Colegio de Abogados.
Era una idea que podría llevarle a la cárcel por desacato. Pero
también era la única idea que tenía que podría, si funcionaba, volar
por los aires todo el tablero de juego.
Abrió un nuevo documento en su procesador de textos. Sus dedos
flotaron sobre el teclado durante un largo momento. Luego, con una
sensación de vértigo, como si estuviera saltando desde un
acantilado, comenzó a escribir.



No estaba redactando una moción legal. No estaba escribiendo una
carta a un colega. Estaba escribiendo una historia. La historia de
Mateo Vargas. La historia de una madre inmigrante. Y la historia de
una compañía farmacéutica que valoraba sus beneficios por encima
de la vida de un niño.
No sabía exactamente qué haría con ello. Pero mientras escribía,
palabra tras palabra, sintió que, por primera vez, no estaba jugando
a la defensiva. Estaba construyendo su propia arma. Y se la iba a
apuntar directamente al corazón del imperio de Julian Croft: su
imagen pública.



L

CAPÍTULO 18

os tres días siguientes a su encuentro con Sofía Vargas, Daniel
Rivas vivió una extraña dualidad. Por fuera, era un hombre bajo
asedio. Cada vez que salía de su apartamento, sentía el peso de

ojos invisibles sobre él, una paranoia de bajo nivel que se había
convertido en su compañera constante. Comprobaba su reflejo en
los escaparates, cambiaba de vagón en el metro sin motivo aparente
y sentía un sobresalto cada vez que un coche reducía la velocidad a
su lado. La amenaza del Colegio de Abogados pendía sobre su
cabeza como una nube de tormenta, prometiendo un diluvio que
podía llegar en cualquier momento. Y el silencio del Árbitro Pierce
era una forma de tortura, una espera agónica que le dejaba el
estómago revuelto.

Pero por dentro, en la soledad de su despacho, tras la puerta
cerrada con llave, Rivas estaba construyendo.
Había volcado toda su ansiedad, su rabia y su recién recuperado
sentido del propósito en el documento que había empezado a
escribir. No era un escrito legal. Las frías y precisas construcciones
de la ley habían sido reemplazadas por algo mucho más visceral:
una narración. Con una concentración febril que no había sentido en
años, tejió la historia de Sofía y Mateo. Describió la esperanza de
una madre cruzando fronteras por un futuro mejor, los pequeños
detalles de la vida de un niño en el Bronx —su amor por los cómics,
su risa asmática, la forma en que chutaba un balón desgastado en el
patio del colegio— y la insidiosa llegada de una enfermedad que no



debería haber sido más que una nota a pie de página en su historial
médico.
Luego, escribió sobre Valerius Pharmaceuticals. No como una
entidad corporativa sin rostro, sino como un leviatán de cristal y
acero, un imperio construido sobre la promesa de la salud que, en
secreto, jugaba a la ruleta rusa con vidas humanas. Escribió sobre el
Dr. Aris Thorne, no como un científico malvado, sino como un
brillante arquitecto de moléculas que, en su búsqueda de la
elegancia científica, quizás había pasado por alto una falla fatal. Y
escribió sobre Julian Croft, el guardián de los secretos, el hombre
cuya tarea era asegurarse de que las "anomalías" como Mateo
Vargas nunca vieran la luz del día.
Rivas se dio cuenta de que estaba haciendo algo más que contar
una historia. Estaba redactando el alegato inicial que nunca tendría
la oportunidad de presentar ante un jurado. Era su intento de
romper el sello de confidencialidad del arbitraje, de llevar el caso al
único tribunal que Croft no podía controlar: el de la opinión pública.
No tenía un plan concreto sobre qué hacer con el documento. Tal
vez enviarlo anónimamente a un periodista. Tal vez publicarlo en un
blog y ver cómo se incendiaba el mundo. Cada palabra que escribía
era un acto de desacato, una violación directa de la orden de
confidencialidad del arbitraje. Era un suicidio profesional, y
posiblemente un delito. Y, sin embargo, nunca se había sentido más
como un abogado.
Estaba tan inmerso en su trabajo que el golpe en la puerta de su
despacho le hizo dar un respingo. Miró el reloj. Eran casi las siete de
la tarde. El edificio estaba en silencio.
—¿Quién es? —preguntó, su voz tensa.
—El cobrador del frac. Abre, Danny.
Rivas soltó el aire que no sabía que estaba conteniendo y fue a abrir.
Marco entró, sacudiéndose el frío de la noche de otoño. Llevaba una
gabardina arrugada y olía a café y a la lluvia que empezaba a caer
fuera.



—Trabajando hasta tarde —observó Marco, sus ojos recorriendo el
desorden de papeles en el escritorio de Rivas—. O eso o te escondes
de alguien.
—Un poco de ambas cosas —admitió Rivas, cerrando la puerta—.
Siéntate.
Marco se dejó caer en la silla de los clientes, que crujió bajo su peso.
—¿Alguna novedad de nuestros amigos corporativos? ¿Más visitas
fantasmales?
—Nada. Silencio total. Lo cual es casi peor. Pero sí he tenido noticias
del taquígrafo. Y la moción de sanciones ya está en manos del
Árbitro.
—¿Y?
—Y nada. Estamos esperando el veredicto. Podría llegar en cualquier
momento.
Marco asintió, su mirada se posó en la pantalla del ordenador de
Rivas. —¿Qué es eso en lo que trabajas con tanta intensidad? No
parece un contrato de alquiler.
Rivas dudó. Solo él y, en cierto modo, Sofía, sabían de su plan. Pero
confiaba en Marco. Necesitaba el punto de vista de alguien que no
viviera dentro de la burbuja legal. Giró el monitor para que Marco
pudiera leerlo.
El ex-policía se inclinó hacia delante, sus ojos entrecerrados mientras
leía el primer par de páginas. Rivas observó su rostro, buscando una
reacción. Marco leyó en silencio durante varios minutos, su
expresión indescifrable. Cuando finalmente se reclinó, soltó un
silbido bajo.
—Jesucristo, Danny.
—¿Es bueno o malo?
—Es dinamita. Es la clase de historia que hace que los presentadores
de noticias pongan cara de preocupación y que los políticos



convoquen comités de investigación. Es poderoso. Y es
probablemente lo más estúpido que has hecho en tu vida.
—Gracias, creo.
—No te estoy felicitando —dijo Marco, su tono repentinamente serio
—. ¿Sabes lo que te haría un juez si filtras esto? Te acusaría de
desacato tan rápido que tu cabeza daría vueltas. Podrías acabar en
la cárcel. Y Croft te demandaría por difamación hasta dejarte en la
indigencia por el resto de tus días.
—Lo sé.
—¿Y aun así lo estás escribiendo?
—¿Qué otra opción tengo, Marco? —replicó Rivas, levantándose y
comenzando a caminar por la pequeña habitación—. Estoy jugando
en su campo, con sus reglas. La deposición fue una pequeña
victoria, pero ¿qué conseguí en realidad? Les asusté. Ahora están
sobre mí con todo lo que tienen. La moción, la queja al Colegio de
Abogados, los juegos mentales en mi apartamento... Están
construyendo un muro a mi alrededor, ladrillo a ladrillo. Si sigo
jugando según las reglas, me van a enterrar. Esto —dijo, señalando
la pantalla— es lo único que les asusta más que la verdad: la verdad
hecha pública.
Marco se frotó la cara con cansancio. —Entiendo tu lógica. De
verdad que sí. Pero esto es jugar con fuego nuclear. Si vas a hacerlo,
tienes que estar seguro de que tienes razón. Porque si te equivocas
en un solo detalle, te destrozarán.
—Tengo razón. Lo sé.
—Tener razón no siempre es suficiente. Necesitas pruebas. Pruebas
de verdad, no solo la corazonada de un científico asustado. Por
cierto, he estado preguntando por ahí. Discretamente.
Rivas se detuvo. —¿Y?
—Los tipos que Valerius usa para su seguridad externa son una
empresa llamada "Sabre Security Solutions". Son de lo mejor. Ex-



fuerzas especiales, ex-agentes de inteligencia. Tipos que pueden
seguirte hasta dentro de tus sueños y no te darías ni cuenta. Si
están sobre ti, no los encontrarás. Así que sigue actuando como si lo
estuvieran.
La confirmación hizo que un escalofrío recorriera a Rivas, pero antes
de que pudiera responder, un sonido familiar interrumpió la
conversación: la alerta de un nuevo correo electrónico en su
ordenador.
Ambos se quedaron mirando el monitor. En la bandeja de entrada,
había un nuevo mensaje. El remitente era "Oficina del Árbitro J. F.
Pierce".
El aire pareció espesarse en la habitación. Rivas sintió una gota de
sudor frío recorrer su costado. Este era el momento. La decisión que
podría poner fin a su caso o darle el impulso que necesitaba para
seguir adelante.
—Bueno —dijo Marco en voz baja—. ¿Vas a abrirlo o vas a quedarte
mirándolo toda la noche?
Con un nudo en el estómago, Rivas se sentó, cogió el ratón y, tras
una profunda inspiración, hizo clic en el correo. El mensaje era breve
y formal, indicando simplemente que se adjuntaba la "Orden sobre
la Moción de Sanciones de la Parte Demandada". Hizo clic en el
archivo adjunto.
Un documento PDF de cinco páginas se abrió en la pantalla. Rivas
empezó a leer, su cerebro absorbiendo el lenguaje legalista con una
velocidad nacida de la ansiedad. Marco se levantó y se colocó detrás
de él, leyendo por encima de su hombro.
La primera página era un resumen de los argumentos de ambas
partes. Rivas la saltó. La segunda página comenzó con el análisis del
Árbitro Pierce. El corazón de Rivas latía con tanta fuerza que podía
oírlo en sus oídos.
"La parte demandada (Valerius) alega que el abogado de la
demandante (Rivas) actuó de mala fe al presentar un documento



anónimo y no verificado..."
"La parte demandante argumenta que el uso del documento era una
táctica permisible para refrescar la memoria del testigo..."
Rivas contuvo la respiración. Entonces, llegó a la parte dispositiva.
"Tras una cuidadosa revisión de la transcripción de la deposición y
de los escritos presentados por ambas partes, este Árbitro determina
lo siguiente:"
"1. La Moción de Sanciones de la parte demandada es DENEGADA.
Si bien las tácticas del abogado de la demandante fueron enérgicas
y rozaron los límites de lo apropiado, no se encuentra evidencia
suficiente para concluir que actuó de mala fe con la intención de
acosar o engañar. El interrogatorio, aunque agresivo, se mantuvo
dentro del ámbito del descubrimiento de pruebas relevante para el
caso."
Un suspiro de alivio se escapó de los labios de Rivas. Era una
victoria. Había ganado.
—¡Joder, sí! —exclamó, golpeando el escritorio con la palma de la
mano.
—Sigue leyendo —dijo Marco, su voz era un murmullo grave.
Rivas continuó.
"2. No obstante, el Árbitro considera preocupante la introducción de
un documento anónimo. Dicho documento, al carecer de
autenticación y procedencia, es inadmisible como prueba en este
arbitraje. Por lo tanto, se ordena que el documento en cuestión y
cualquier referencia directa a su contenido específico sean
eliminados del registro. No podrá ser mencionado ni utilizado en
futuras audiencias."
El alivio de Rivas se evaporó, reemplazado por un sabor amargo. Le
había quitado su única prueba tangible. El arma humeante, por
anónima que fuera, acababa de ser declarada inexistente.



Y había más.
"3. Se deniega la solicitud de la parte demandada de prohibir futuras
deposiciones del Dr. Thorne. Sin embargo, cualquier interrogatorio
adicional deberá ser estrictamente limitado a los temas ya
establecidos en el descubrimiento inicial de pruebas. Además, para
asegurar el cumplimiento y evitar futuras disputas, cualquier sesión
adicional será supervisada en tiempo real por este Árbitro a través
de videoconferencia."
Rivas se reclinó en su silla, sintiéndose como si hubiera recibido un
puñetazo en el plexo solar. La sensación de victoria se había
desvanecido por completo, dejando un vacío helado.
—Es un empate de mierda —dijo Marco, resumiendo la situación con
su habitual falta de elocuencia.
—Es peor que eso —replicó Rivas, releyendo el fallo—. Me ha dejado
seguir adelante, sí. Ha rechazado las sanciones, lo que me salva el
pellejo ante el Colegio de Abogados, al menos por ahora. Pero me
ha quitado mi mejor arma y me ha puesto una correa. Croft
consiguió exactamente lo que quería: el documento anónimo está
muerto y enterrado, y ahora no puedo hacerle a Thorne ninguna
pregunta que no esperen. El Árbitro estará vigilando cada palabra
que diga.
Era una obra maestra de ambigüedad judicial. Pierce había dado a
cada lado justo lo suficiente para que no pudieran apelar su
decisión, pero había inclinado sutilmente el campo de juego a favor
de Valerius. Había mantenido la apariencia de imparcialidad mientras
reforzaba las mismas reglas que beneficiaban a la parte más
poderosa.
Rivas cerró el documento. Se sentía atrapado, frustrado. El camino
legal, que ya era estrecho, se había convertido en un sendero de
montaña al borde de un precipicio.
Su teléfono vibró sobre el escritorio. Miró la pantalla. Era un número
que no reconocía, pero el prefijo era de Connecticut. Con una



sensación de hastío, contestó.
—¿Sí?
—¿Hablo con Daniel Rivas? —La voz era de una mujer, profesional
pero con un matiz de tensión.
—Soy yo.
—Señor Rivas, mi nombre es Karen. Soy la asistente personal de
Helen Croft.
El nombre de su exmujer le golpeó con la fuerza de una bofetada.
Helen Croft. Había vuelto a usar el apellido de su segundo marido, el
hombre por el que le había dejado.
—¿Qué pasa con Helen? —preguntó, su tono repentinamente
afilado.
—La señora Croft me ha pedido que le llame. Ha habido... un
incidente. Dos hombres de un bufete de abogados la visitaron en su
casa esta tarde. Le hicieron muchas preguntas sobre usted.
Preguntas sobre su pasado, sobre sus hábitos... sobre el caso que
perdió hace cinco años.
Rivas se puso de pie, el teléfono apretado contra su oreja con tanta
fuerza que le dolían los nudillos. Marco le miró, su expresión se
endureció al ver el cambio en el rostro de Rivas.
—Helen está muy alterada, señor Rivas —continuó la asistente—. Me
ha pedido que le transmita un mensaje. Dice... dice que Julian le
envía recuerdos. Y que por favor, por el amor de Dios, le deje en
paz.
La línea quedó en silencio. Rivas se quedó de pie, el auricular en la
mano, el sonido de la sangre latiendo en sus oídos. Esto era un
nuevo nivel de crueldad. Croft no solo le estaba atacando a él.
Estaba arrastrando a su exmujer al fango. Estaba usando su pasado
compartido, sus heridas, como otra arma en su arsenal. No era una
advertencia. Era un mensaje. Puedo llegar a cualquiera. Puedo tocar
cualquier parte de tu vida.



Lentamente, bajó el teléfono. Miró a Marco, su rostro una máscara
de furia helada. Luego, su mirada se desvió hacia la pantalla del
ordenador, donde el borrador de su historia, su arma secreta, seguía
abierto.
La decisión del Árbitro le había puesto una correa. La llamada sobre
Helen acababa de rompérsela.
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l silencio que siguió a la llamada fue más pesado y denso que
cualquier sonido. Daniel Rivas permaneció de pie junto a su
escritorio, el teléfono todavía en la mano, aunque la línea

llevaba mucho tiempo muerta. La voz de la asistente de Helen,
cortés y vacía, resonaba en su cabeza, pero eran las palabras no
dichas, el mensaje subyacente de Julian Croft, las que le quemaban
en la mente: Puedo llegar a cualquiera. Puedo tocar cualquier parte
de tu vida.

Marco, que había observado toda la escena con la inmóvil atención
de un depredador, rompió el silencio. Su voz era baja, un murmullo
grave que apenas se elevaba por encima del sonido de la lluvia
contra la ventana.
—¿Helen? ¿Tu exmujer?
Rivas asintió lentamente, sus movimientos rígidos, como si sus
articulaciones se hubieran oxidado. Colocó el teléfono en su base
con una precisión antinatural. —Acaban de visitarla. Dos hombres
del bufete de Croft. La han interrogado sobre mí. Sobre nosotros.
Sobre el caso Dunnigan.
La comprensión se extendió por el rostro de Marco, borrando
cualquier rastro de la pequeña victoria que habían sentido
momentos antes. Esto era diferente. Las escuchas, la vigilancia, la
intrusión en el apartamento... eran tácticas de una guerra



profesional, impersonales en su crueldad. Pero esto... esto era un
navajazo en un callejón oscuro. Era personal.
—Ese hijo de puta —masculló Marco—. Ha cruzado una línea.
—Ha borrado la línea —corrigió Rivas, su voz era un susurro helado,
desprovisto de la rabia caliente que Marco esperaba. En su lugar,
había algo mucho más peligroso: una calma gélida, la clase de
quietud que precede a la fractura del hielo en un lago—. Pensaba
que se trataba de ganar un caso. Estaba equivocado. Para él, esto es
un deporte de sangre. Se trata de la aniquilación total.
Se volvió hacia la pantalla de su ordenador, donde el borrador de su
narración, el arma que había estado construyendo en secreto, seguía
abierto. Las palabras le devolvieron la mirada, ya no como una
opción arriesgada, sino como la única respuesta posible. El Árbitro
Pierce le había denegado el uso de su prueba, le había puesto una
correa legal, ordenándole que se comportara. Y Julian Croft acababa
de usar esa misma correa para intentar estrangularle, tirando de ella
a través de los fantasmas de su pasado.
—Me equivoqué antes, Marco —dijo Rivas, sus ojos fijos en el texto
—. Te dije que esto era lo único que les asustaba. Pero no es la
verdad lo que les asusta. Es la vergüenza. La humillación pública. El
tipo de escándalo que hace que los inversores entren en pánico y
que los miembros del consejo de administración empiecen a hacer
preguntas incómodas.
—¿Qué estás diciendo, Danny?
—Estoy diciendo que el juego ha cambiado. Ya no intento ganar en
el arbitraje. Intento prenderle fuego a la sala de arbitraje.
Se sentó y sus dedos volaron sobre el teclado. Ya no escribía con la
furia de un hombre agraviado, sino con la precisión de un demoledor
que coloca las cargas. Reescribió párrafos enteros, afilando cada
frase, convirtiendo las insinuaciones en acusaciones directas, aunque
veladas. Eliminó cualquier jerga legal que pudiera delatarle como la
fuente. Añadió detalles sobre el modelo de negocio de Valerius, su



historial de lobbying, sus anteriores roces con la FDA. Transformó el
documento de un alegato emocional a un dossier de investigación.
Marco observaba, apoyado en el marco de la puerta, con los brazos
cruzados. No intentó detenerle. Reconocía la mirada en los ojos de
Rivas. Era la misma mirada que había visto en policías acorralados
que decidían jugárselo todo a una última carta.
—Si vas a hacer eso —dijo Marco finalmente, su voz práctica
cortando la intensidad de la habitación—, no puedes simplemente
colgarlo en internet. Te rastrearían en cinco minutos. Necesitas un
conducto. Un profesional.
Rivas dejó de teclear, pero no apartó la vista de la pantalla. —Un
periodista.
—No uno cualquiera —advirtió Marco—. No un chico joven y
ambicioso que busca hacerse un nombre y que se asustará cuando
los abogados de Croft le envíen la primera carta de cese y desista.
Necesitas a alguien de la vieja escuela. Un perro de presa. Alguien
que odie a las corporaciones más de lo que teme a sus abogados.
Alguien que viva para este tipo de historias.
—¿Conoces a alguien así?
Marco se rascó la barbilla, pensativo. —Hubo un tipo. Cubría la
sección de policía cuando yo era detective. David Chen. Estaba en el
Daily News entonces. Un verdadero dolor de muelas. Nunca dejaba
un hueso sin roer. Hizo un reportaje sobre la corrupción en el
sindicato de la policía que casi le cuesta el trabajo... y las rodillas.
Pero no se echó atrás. Y la historia era cierta.
—¿Dónde está ahora?
—Creo que en el New York Sentinel. No es el Times, pero tiene una
reputación de periodismo de investigación sólido. Es de los que
todavía confirman sus fuentes. Si le das esto, no lo publicará sin
más. Intentará verificarlo. Lo que podría ser bueno para ti. Le dará
una capa de protección.



La idea se asentó en la mente de Rivas. Era la estrategia correcta.
Un periodista de investigación no solo publicaría la historia; la
adoptaría. La haría suya. Y los recursos de un periódico, por
modestos que fueran, eran mayores que los suyos.
—¿Cómo lo contacto?
—Con mucho cuidado —dijo Marco—. No desde tu teléfono. No
desde tu ordenador. Compra un teléfono de prepago. En efectivo.
Úsalo una vez para enviarle un mensaje y luego deshazte de él. Crea
una cuenta de correo electrónico anónima desde un ordenador
público. Una biblioteca. Un cibercafé. Cítale en un lugar público y
concurrido. Sin nombres. Sin detalles. Solo lo suficiente para
despertar su curiosidad.
Pasaron la siguiente hora planificando la operación con el detalle de
un atraco. Rivas terminó de pulir el documento, guardándolo en una
memoria USB encriptada. Marco trazó la logística del contacto, desde
la compra del teléfono hasta la elección del lugar de encuentro.
Decidieron que el mensaje inicial sería breve y enigmático: "Tengo
una historia sobre Valerius Pharmaceuticals y un medicamento que
mata a niños. Una historia que no quieren que se sepa.
¿Interesado?".
Cuando terminaron, la lluvia se había convertido en un diluvio que
azotaba las ventanas. Marco se puso de pie para marcharse.
—Danny —dijo, deteniéndose en la puerta—. Una vez que le des ese
pendrive, no hay vuelta atrás. ¿Lo entiendes? Estarás declarando la
guerra a gente que tiene ejércitos.
—Ellos declararon la guerra cuando fueron a casa de mi exmujer —
replicó Rivas, su voz plana y dura—. Yo solo estoy devolviendo el
fuego.
Después de que Marco se fuera, Rivas se quedó solo en la quietud
de su despacho. La enormidad de lo que estaba a punto de hacer le
cayó encima. Cada fibra de su ser, entrenada durante años en la
santidad de las reglas procesales y las órdenes judiciales, gritaba en



protesta. Estaba a punto de cometer un pecado capital profesional.
Pero la imagen del rostro aterrorizado de Helen, descrita por su
asistente, y la dignidad silenciosa en los ojos de Sofía Vargas, le
dieron la resolución que necesitaba.
A la mañana siguiente, puso el plan en marcha. Compró un teléfono
de prepago en un pequeño quiosco de Queens, pagando en efectivo
a un vendedor que apenas levantó la vista. Luego, fue a la Biblioteca
Pública de Nueva York, el imponente edificio de la Quinta Avenida.
Se sentó en la Sala de Lectura Rose, rodeado de turistas y eruditos,
sintiéndose a la vez anónimo y peligrosamente expuesto. [Imagen
de la Sala de Lectura Rose de la Biblioteca Pública de Nueva York]
Usando uno de los ordenadores públicos, creó una cuenta de correo
con un nombre sin sentido: "veritas8877". Desde allí, buscó el correo
electrónico de David Chen en la página web del New York Sentinel.
Redactó el mensaje que habían planeado y lo envió. Minutos
después, activó el teléfono de prepago y envió un SMS al número de
la oficina de Chen, que también encontró en línea: "Correo
electrónico enviado desde veritas8877. Asunto: Valerius. Léalo".
Apagó el teléfono, le quitó la tarjeta SIM y la partió en dos. Tiró las
piezas y el teléfono en dos papeleras diferentes de camino a la
salida. El primer paso estaba dado.
La respuesta llegó esa misma tarde al correo anónimo, que revisó
desde un cibercafé en el Lower East Side. Era de Chen. Y era
exactamente lo que esperaba de un periodista cínico y
experimentado.
"Recibo diez correos como el suyo al día. La mayoría son de
chalados. Deme algo más. Sin detalles que puedan identificarle. Solo
una razón por la que debería creerme que usted no es uno de ellos."
Rivas pensó durante un largo momento antes de responder.
Necesitaba un gancho, algo que solo alguien con conocimiento
interno podría saber.



"Proyecto Nightingale", escribió. "Pregunte a sus fuentes en la FDA
qué pasó con el Proyecto Nightingale en los ensayos clínicos de fase
II de Cardia-Sure. No encontrarán nada. Y esa es la historia."
Envió el mensaje y cerró la sesión. Sabía que había lanzado el cebo.
El nombre en clave, aunque nunca se mencionaba en el documento
anónimo, era la clave. Era un detalle específico y verificable que, al
mismo tiempo, no podía ser rastreado hasta él.
La respuesta de Chen tardó veinticuatro horas. Cuando Rivas la leyó
al día siguiente, desde otro ordenador público en Brooklyn, su
corazón dio un vuelco.
"De acuerdo. Me ha picado la curiosidad. Grand Central, bajo el reloj
de la sala principal. Mañana a las 5 p.m. Lleve un ejemplar del
Sentinel bajo el brazo izquierdo. No se me acerque. Si me gusta lo
que veo, me acercaré yo. Si no, ambos nos iremos a casa y
olvidaremos que esto ha pasado."
Era la hora.
Al día siguiente, a las 4:45 p.m., Daniel Rivas entró en la majestuosa
sala principal de la estación Grand Central. El lugar bullía con la
energía caótica de miles de personas corriendo para coger sus
trenes. El techo, con su famosa bóveda celestial, se elevaba sobre
él, un universo de estrellas pintadas indiferente a los pequeños
dramas que se desarrollaban debajo. [Imagen del reloj principal de
Grand Central Terminal] El famoso reloj de ópalo, el punto de
encuentro de generaciones de neoyorquinos, marcaba el tiempo con
una autoridad imperturbable.
Con un ejemplar del New York Sentinel doblado bajo el brazo
izquierdo y la memoria USB en el bolsillo de su chaqueta, Rivas se
situó cerca de uno de los pilares, observando a la multitud. Se sentía
como un espía en territorio enemigo. Cada hombre de traje que le
miraba parecía un agente de Sabre Security. Cada conversación a su
alrededor parecía un susurro sobre él.



A las cinco en punto, vio a un hombre de ascendencia asiática, de
unos cincuenta y tantos años, con el pelo canoso y un rostro
surcado por arrugas de escepticismo. Llevaba una gabardina y no
parecía tener prisa. Se detuvo cerca del puesto de información,
ojeando un periódico, pero sus ojos escrutaban la multitud por
encima de las páginas. Coincidía con la foto de la página web del
Sentinel. Era David Chen.
Chen le vio. Sus miradas se cruzaron por un instante, no más. El
periodista no hizo ninguna señal de reconocimiento. Simplemente
dobló su periódico y comenzó a caminar lentamente por el perímetro
de la sala, su ruta aparentemente sin rumbo pero claramente
diseñada para observar a Rivas desde diferentes ángulos, buscando
cualquier señal de que era una trampa.
Rivas permaneció inmóvil, su corazón latiendo al ritmo de los
anuncios de salidas de los trenes. Sintió que el sudor le perlaba la
frente. Este era el punto de no retorno. En su bolsillo, el pequeño
dispositivo de plástico se sentía tan pesado como una granada.
Contenía la historia que podía destruir a Valerius Pharmaceuticals,
pero también contenía la mecha que podía hacer estallar su propia
vida.
Después de lo que pareció una eternidad, Chen cambió de dirección
y comenzó a caminar directamente hacia él.
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l paseo de David Chen desde el puesto de información hasta el
pilar donde esperaba Daniel Rivas fue el más largo de la vida de
este último. Cada paso del periodista resonaba en el mármol de

Grand Central con una finalidad aterradora. El caos de la estación
pareció desvanecerse, el estruendo de miles de conversaciones y
anuncios de trenes se redujo a un zumbido sordo. Lo único que
Rivas oía con claridad era el latido de su propio corazón, un tambor
ansioso en la caja torácica.

Chen se detuvo a un par de metros de él. No le tendió la mano. No
sonrió. Sus ojos, afilados y analíticos, recorrieron a Rivas de la
cabeza a los pies, evaluándole no como a una persona, sino como a
una fuente. Estaba calibrando su nerviosismo, la calidad de su traje,
el sudor apenas perceptible en su sien. Rivas sintió la intensidad de
esa mirada y se obligó a permanecer inmóvil, a devolverle la mirada
con una calma que no sentía. Había aprendido en los tribunales que
el primero que apartaba la vista a menudo perdía.
—Llegas puntual —dijo Chen, su voz era un barítono áspero, pulido
por años de cigarrillos y preguntas incómodas—. Odio la
impuntualidad. Es señal de una mente desorganizada.
—Usted eligió la hora —respondió Rivas, su propia voz
sorprendentemente firme.
—Sí, lo hice —Chen metió las manos en los bolsillos de su gabardina
—. Proyecto Nightingale. Un nombre muy poético para algo que,



según mis fuentes, no existe. Hice un par de llamadas después de tu
correo. Amigos míos en Washington que solían trabajar en la FDA.
Les pregunté por ese proyecto en relación con los ensayos de
Cardia-Sure.
Chen hizo una pausa, dejando que la tensión se acumulara. Rivas se
mantuvo en silencio.
—No encontraron nada en los registros oficiales. Ni una mención.
Pero uno de ellos recordó algo. Un rumor. Un susurro en los pasillos
hace unos años sobre un "problema de señalización de datos" en la
fase II. Un problema que desapareció tan rápido como surgió. Lo
llamaban el "fantasma del protocolo". Nadie quería hablar de ello.
El periodista dio un paso más cerca, bajando la voz. La multitud
seguía arremolinándose a su alrededor, pero en ese momento se
sentían como si estuvieran en una burbuja de secreto.
—Me has dado un fantasma, abogado. No me gustan los fantasmas.
Me gustan los hechos. Me gustan los documentos. Me gustan las
fuentes con nombres. Tienes sesenta segundos para convencerme
de que no me has hecho perder el tiempo.
Este era el momento de la verdad. Rivas no iba a ganar este pulso
con argumentos legales. Necesitaba apelar al instinto del periodista.
—No soy abogado —mintió Rivas, una mentira que habían ensayado
Marco y él. Era crucial distanciarse de su verdadera identidad—. Soy
un analista de datos. Solía trabajar para una consultora
subcontratada por Valerius durante los ensayos clínicos.
Era una tapadera plausible. Explicaba su acceso a información
sensible sin revelarle como el abogado que violaba una orden
judicial.
—Vi cosas que no cuadraban —continuó Rivas, manteniendo su voz
baja y uniforme—. Datos de ciertos subgrupos demográficos que
mostraban anomalías. Picos en los niveles de troponina.
Irregularidades en el intervalo QT. Banderas rojas. Informé de ello a
mis superiores. Me dijeron que me concentrara en el conjunto de



datos global, que las "anomalías estadísticas" eran normales. Unas
semanas después, esos subgrupos de datos habían sido... re-
calibrados. Las banderas rojas habían desaparecido. Cuando volví a
preguntar, me reasignaron. Tres meses después, me despidieron por
"recortes presupuestarios". Lo que tengo para usted —dijo, y su
mano se deslizó en el bolsillo de su chaqueta, sin sacar todavía la
memoria USB— no son fantasmas. Son los datos originales.
Los ojos de Chen se entrecerraron. El escepticismo seguía ahí,
grabado en su rostro, pero ahora estaba mezclado con una chispa
de interés genuino. Un analista de datos despedido con una
venganza era un arquetipo de fuente que conocía bien. A menudo
eran poco fiables, pero a veces, eran minas de oro.
—¿Por qué ahora? —preguntó Chen—. Esos ensayos fueron hace
años.
—Porque he oído que un niño ha muerto. Y creo que fue por el
mismo problema que vi en los datos. No pude hacer nada entonces,
pero no voy a quedarme callado ahora.
Era la mezcla perfecta de información privilegiada y motivación
moral. Rivas sintió que el anzuelo se clavaba.
Chen miró a su alrededor, escaneando de nuevo la multitud. —
Muéstrame lo que tienes.
Rivas sacó lentamente la memoria USB. Era un pequeño trozo de
plástico negro, anónimo e insignificante. La sostuvo entre el pulgar y
el índice. —Aquí está todo. Los conjuntos de datos sin procesar, los
informes internos que redacté, la correspondencia por correo
electrónico... y un resumen que he escrito para explicar lo que
significa todo esto en un lenguaje que cualquiera puede entender.
Está encriptado. La contraseña es 'Nightingale', con N mayúscula.
Chen no hizo ningún movimiento para cogerla. —¿Y qué quieres a
cambio?
—Que investigue. Que lo verifique. Que escriba la verdad —dijo
Rivas—. No quiero dinero. No quiero fama. Quiero que mi nombre



no aparezca en ninguna parte. Si esta historia sale a la luz con mi
huella digital, estoy acabado. Profesional y personalmente.
—Todos mis confidentes son anónimos hasta que deciden no serlo —
dijo Chen, recitando lo que sonaba como un mantra profesional—. Si
la historia es cierta y sólida, la protegeré. Si es basura, me olvidaré
de su cara en cinco minutos. Y si es una trampa, si me está
utilizando para alguna jugarreta corporativa, le encontraré. Y se
arrepentirá.
La amenaza colgaba en el aire, fría y real.
—No es una trampa —aseguró Rivas.
Chen finalmente extendió la mano. Su mano era seca y firme. Rivas
dejó caer la memoria USB en su palma. El contacto duró apenas un
segundo. Tan pronto como Chen cerró los dedos sobre el dispositivo,
lo guardó en el bolsillo de su gabardina.
—Recibirás un correo electrónico a tu cuenta anónima en las
próximas cuarenta y ocho horas —dijo Chen—. Te diré si lo que
tengo es algo o nada. Si es algo, te daré instrucciones. Si es nada,
será la última vez que sepas de mí. Ahora, date la vuelta, camina
hacia la salida de la calle 42 y no mires atrás.
Y sin más, David Chen se dio la vuelta y se mezcló con la corriente
de viajeros que se dirigían hacia la zona de Metro-North,
desapareciendo en la multitud con la misma facilidad con la que
había aparecido.
Rivas se quedó inmóvil por un momento, el lugar donde había
estado Chen ahora ocupado por una familia de turistas que discutían
sobre un mapa. La memoria USB ya no estaba. La bomba había sido
entregada. Sintió una extraña mezcla de terror y euforia. Había
cruzado el Rubicón.
Siguiendo las instrucciones, se dio la vuelta y caminó, con paso
deliberado y sin prisas, hacia las grandes puertas de cristal que
daban a la calle 42. El aire de la tarde le golpeó la cara, fresco y
cargado de los olores de los puestos de comida y los gases de los



autobuses. Se resistió al impulso abrumador de mirar por encima del
hombro. Se obligó a seguir caminando, a convertirse en otra cara
anónima en la acera de Manhattan.
Los dos días siguientes fueron los más largos de su vida. La espera
de la decisión del Árbitro había sido una tortura, pero esto era
diferente. Había cedido el control. El destino de su plan, y
posiblemente de su vida, estaba ahora en manos de un periodista
cínico que no le debía nada.
Intentó trabajar, pero las palabras en los documentos legales de sus
otros casos se volvían borrosas. Cada vez que sonaba su teléfono, su
corazón daba un vuelco. Revisaba la cuenta de correo anónima cada
quince minutos, un tic nervioso que no podía controlar. La bandeja
de entrada permanecía obstinadamente vacía.
Se obligó a mantener su rutina, a seguir las precauciones de
seguridad de Marco. Variaba sus horarios, sus rutas, sus lugares
para comer. Se sentía como un fugitivo, aunque no se había
cometido ningún delito... todavía. La intrusión en su apartamento no
se había repetido, pero la sensación de ser observado persistía, una
picazón constante en la nuca.
La llamada de Marco llegó en la tarde del segundo día.
—Estoy fuera de tu edificio —dijo el investigador, sin preámbulos—.
Baja. No hables por teléfono.
Rivas bajó las escaleras, con el corazón en un puño. Marco estaba
aparcado al otro lado de la calle en su discreto sedán. Rivas cruzó y
se metió en el asiento del pasajero.
—¿Qué pasa? —preguntó Rivas mientras Marco se incorporaba al
tráfico.
—Quería decírtelo en persona. He puesto un par de rastreadores
GPS de los baratos que tengo en tu coche y en el mío. Por si acaso.
El mío ha estado limpio. Pero el tuyo...



Marco sacó su propio teléfono y le mostró una aplicación de mapas.
Un punto rojo parpadeaba en la pantalla.
—Anoche, después de que aparcaras, tu coche fue de paseo. Sin ti.
Rivas miró la pantalla, incrédulo. El mapa mostraba una ruta que
salía de su barrio en Washington Heights, cruzaba el puente George
Washington hacia Nueva Jersey, se detenía durante unos treinta
minutos en una zona industrial cerca de Teterboro y luego regresaba
a un lugar a dos manzanas de donde Rivas lo había dejado.
—¿Qué coño...?
—Alguien tiene un duplicado de tu llave —dijo Marco—. O saben
cómo puentear un coche moderno sin hacer saltar la alarma. Fueron
a ese almacén, probablemente para instalar algo más sofisticado que
mi rastreador de diez dólares. Un micrófono, probablemente. O para
clonar tu teléfono a través del bluetooth del coche. Están dentro,
Danny. Están dentro de tu coche, dentro de tu vida.
La noticia le cayó como un yunque. La paranoia ya no era paranoia;
era una realidad documentada.
—¿Qué hacemos? —preguntó Rivas, sintiendo una oleada de
impotencia.
—Nada —dijo Marco, con una calma exasperante—. No hacemos
nada. No tocas el coche. No mencionas esto. Actúas como si no
supieras nada. A partir de ahora, asumimos que cada palabra que
dices cerca de tu coche o de tu teléfono está siendo grabada. Todas
nuestras conversaciones importantes, en persona y en movimiento.
Como ahora.
Regresaron a su barrio en silencio, la enormidad de la vigilancia de
Valerius pesando sobre ellos. Marco le dejó a una manzana de su
apartamento.
—Ten cuidado, Danny —fue todo lo que dijo antes de marcharse.
Esa noche, Rivas se sentó en la oscuridad de su apartamento,
sintiéndose más solo que nunca. El enemigo no solo estaba a las



puertas; estaba en su garaje. La presión era casi insoportable. Su
única esperanza, la delgada línea a la que se aferraba, era un
periodista que ni siquiera conocía su verdadero nombre.
A la mañana siguiente, casi cuarenta y ocho horas después de la
entrega en Grand Central, fue a la misma biblioteca de Brooklyn.
Con las manos temblorosas, introdujo la contraseña en el ordenador
público. Abrió el navegador, accedió a la cuenta de correo anónima.
Y allí estaba. Un nuevo mensaje. De David Chen.
El asunto era una sola palabra: "Algo".
Rivas abrió el correo. El cuerpo del mensaje era igualmente escueto,
pero hizo que su corazón se acelerara con una mezcla de esperanza
y terror.
"Verificado. El fantasma del protocolo existió. He encontrado a
alguien que hablará, pero solo 'off the record'. Necesito más.
Necesito la historia completa detrás del resumen que me diste.
Necesito a la madre. Necesito al niño. Necesito todos los detalles
sórdidos. Pero no puedo arriesgarme a otro encuentro público. Y no
confío en el correo electrónico. He adjuntado un archivo. Es un
programa de chat encriptado punto a punto. Instálalo. Estaré
conectado esta noche a las 10 p.m. en punto. Nombre de usuario:
Sentinel. Contraseña: Nightingale. No llegues tarde."
Adjunto había un pequeño archivo ejecutable. Rivas lo descargó en
una nueva memoria USB que había comprado esa mañana.
Tenía una línea de comunicación. Chen no solo se había creído la
historia, sino que la había verificado de forma independiente. El
juego estaba en marcha.
Esa noche, a las 9:50 p.m., Rivas estaba en su despacho. Había
desconectado el teléfono fijo. Su teléfono móvil estaba apagado y
metido en el cajón más profundo de su escritorio. Las persianas
estaban bajadas. Insertó la memoria USB en su ordenador portátil,
instaló el programa de chat y, a las diez en punto, introdujo el
nombre de usuario y la contraseña.



Una simple ventana de chat apareció en la pantalla. Durante un
momento, no pasó nada. Luego, apareció una línea de texto.
<Sentinel>: Estás ahí. Bien. No tenemos mucho tiempo. Mis
editores están nerviosos. Los abogados de Valerius son legendarios.
Si vamos a publicar esto, necesitamos una bomba atómica, no un
petardo. Estoy escuchando. Cuéntamelo todo. Desde el principio. Y
no te dejes ni un solo detalle.
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a ventana de chat en la pantalla del ordenador portátil de Daniel
Rivas era un portal a un mundo nuevo y peligroso. La luz
azulada que emitía era lo único que iluminaba su despacho,

sumiendo el resto de la habitación en una profunda oscuridad que
parecía conspirar con los secretos que estaba a punto de revelar. El
mensaje de David Chen flotaba en esa oscuridad, una demanda
clara y directa: Cuéntamelo todo.

Rivas respiró hondo, el aire viciado de la oficina le llenó los
pulmones. Durante años, su vida profesional se había regido por el
privilegio abogado-cliente, por la confidencialidad, por las reglas
sagradas que protegían la comunicación. Ahora, estaba a punto de
destrozar esas reglas, de confiarle la vida de su caso y la suya propia
a un seudónimo en una pantalla. Pero ya no había vuelta atrás.
Sus dedos se posaron sobre el teclado. El leve chasquido de las
teclas era el único sonido en la habitación, un contrapunto a la
furiosa tormenta que se había desatado en su interior.
<Veritas8877>: De acuerdo. Pero debe entender algo. Esto
empezó con una madre y un hijo. No con datos. No con
corporaciones.
Comenzó a escribir, no como un abogado redactando un
memorando, sino como un narrador desentrañando una tragedia.
Describió a Sofía Vargas, su llegada al despacho, su dignidad
silenciosa, la foto arrugada de su hijo. Pintó una imagen vívida de



Mateo, no como una estadística, sino como un niño real: su asma,
su amor por los superhéroes, la forma en que su madre hablaba de
él en tiempo presente, como si todavía pudiera entrar corriendo por
la puerta en cualquier momento.
Luego, pasó a la ley. Explicó, en el lenguaje más sencillo posible, la
naturaleza insidiosa de la cláusula de arbitraje. La describió no como
una herramienta legal, sino como un agujero negro, un lugar donde
la justicia iba a morir en silencio, lejos de la vista del público. Explicó
cómo estaba diseñada para desangrar económicamente a los
demandantes, para aplastarlos con procedimientos interminables y
costosos hasta que abandonaran.
<Sentinel>: Conozco los arbitrajes. Son mataderos legales. Siga.
La respuesta de Chen fue instantánea, casi impaciente. Rivas sintió
que el periodista le empujaba, exigiéndole que fuera al grano. Pero
Rivas sabía que el contexto era crucial. La historia de Sofía era el
ancla emocional; sin ella, los datos eran solo números.
Continuó, detallando el inicio del caso, la primera y condescendiente
oferta de Valerius, el nombramiento del Árbitro Pierce y las primeras
escaramuzas. Describió el descubrimiento del documento anónimo y
su corazonada de que era la clave.
<Veritas8877>: Había un nombre en ese documento. Un
científico. El hombre que, según creo, diseñó Cardia-Sure. Dr. Aris
Thorne.
Rivas describió la deposición de Thorne. Transcribió de memoria
fragmentos del interrogatorio, la tensión palpable en la sala, la
arrogancia inicial de Thorne, su creciente nerviosismo, el momento
en que le mostró el documento y vio el pánico en sus ojos. Describió
la intervención de Julian Croft, su fría y controlada furia, y la abrupta
conclusión de la sesión.
<Sentinel>: Ha mencionado a Croft varias veces. ¿Quién es
exactamente? ¿El abogado principal?



<Veritas8877>: Es mucho más que eso. Es el Director Jurídico
Global de Valerius. El guardián. Su trabajo no es defender a la
compañía en los tribunales. Su trabajo es asegurarse de que los
casos como el de Sofía Vargas nunca lleguen a un tribunal. Es el
arquitecto de la estrategia de arbitraje. Es el que entierra los
secretos.
Chen tardó un poco más en responder esta vez. Rivas se imaginó al
periodista al otro lado, tecleando furiosamente, tomando notas,
conectando los puntos.
<Sentinel>: De acuerdo. Así que tiene a la madre afligida, al niño
muerto, a la corporación malvada y al científico culpable. Es una
buena historia. Pero no es suficiente. Necesito pruebas. Los datos
que me dio son un buen comienzo. Mi fuente en la FDA confirmó
que el "fantasma del protocolo" es real. Pero necesito vincularlo
directamente a la muerte de Mateo Vargas. ¿Qué tiene?
Esta era la pregunta del millón de dólares. La pregunta que le había
estado atormentando durante semanas.
<Veritas8877>: No tengo una prueba irrefutable. Todavía no. El
informe de la autopsia no es concluyente. Dice "fallo cardíaco masivo
de origen desconocido". Valerius argumenta que fue una anomalía
congénita no detectada. Mi teoría, basada en los datos que usted
tiene y en la reacción de Thorne, es que Mateo pertenecía a un
subgrupo genético específico que reacciona de forma adversa a
Cardia-Sure, provocando una arritmia fatal. El mismo subgrupo que
fue "re-calibrado" en los ensayos clínicos.
<Sentinel>: ¿Puede probarlo?
<Veritas8877>: Estoy trabajando en ello. He contratado a un
experto, un cardiólogo pediátrico. Está revisando todo. Pero Valerius
está obstruyendo el proceso. Retrasan la entrega de documentos,
presentan objeciones a cada solicitud. Y están jugando sucio.
Fue entonces cuando Rivas cruzó la última línea. Sabía que para que
Chen se comprometiera de verdad, necesitaba entender el nivel de



riesgo, la brutalidad de la oposición. Le contó la moción de
sanciones, la queja ante el Colegio de Abogados. Le contó la
intrusión en su apartamento. Le contó el coche siendo manipulado y
la certeza de que estaba bajo vigilancia constante. Y finalmente, con
un nudo en la gargadura, le contó la visita de los abogados de Croft
a su exmujer.
Se detuvo después de escribir eso último, sus dedos flotando sobre
el teclado. Había puesto todas sus cartas sobre la mesa. Su carrera,
su seguridad, su pasado... todo estaba ahora en manos de un
extraño. El cursor parpadeó en la pantalla, un metrónomo silencioso
marcando el paso de los segundos más largos de su vida.
La respuesta de Chen, cuando llegó, no fue la que esperaba.
<Sentinel>: ¿Por qué no me dijo que era abogado?
El corazón de Rivas se detuvo. Un sudor frío le recorrió la espalda. El
juego había terminado. Le había pillado.
<Veritas8877>: No sé de qué me habla. Le dije que era un
analista de datos.
<Sentinel>: No me tome por idiota. "Moción de sanciones", "queja
ante el Colegio de Abogados", "privilegio abogado-cliente"... Habla
como un abogado. Piensa como un abogado. Y la historia que me
cuenta no es la de un analista de datos despedido. Es la de un
abogado que está llevando el caso. El abogado de Sofía Vargas. Y
está violando una orden de confidencialidad de un arbitraje al hablar
conmigo.
Rivas cerró los ojos. La había cagado. En su afán por ser sincero, por
transmitir la gravedad de la situación, había utilizado su propio
lenguaje, la jerga que le era tan natural como respirar. Había
revelado su mano.
<Veritas8877>: Si lo sabía, ¿por qué ha seguido hablando
conmigo?



<Sentinel>: Porque su historia, si es cierta, es diez veces mejor
ahora. Un abogado que arriesga su carrera, su licencia y su libertad
para sacar a la luz la verdad... eso no es solo una historia sobre una
corporación farmacéutica. Es una historia sobre la lucha por la
justicia. Pero también me convierte a mí en cómplice de su desacato.
Mis editores se volverán locos. Los abogados del periódico dimitirán
en masa.
Un nuevo mensaje apareció antes de que Rivas pudiera responder.
<Sentinel>: Necesito una garantía. Necesito algo que me
demuestre que no está loco o que no es un mentiroso desesperado.
Necesito una prueba de que lo que me dice es real.
Rivas pensó a toda velocidad. ¿Qué podía darle? No podía enviarle la
transcripción de la deposición, sería un suicidio. No podía darle el
nombre de su experto. ¿Qué le quedaba? Solo le quedaba una cosa:
la verdad. Su verdad.
<Veritas8877>: ¿Recuerda el caso de Robert Dunnigan? Hace
cinco años. Se suicidó después de perder un juicio contra Valerius.
<Sentinel>: Lo recuerdo vagamente. Un antidepresivo, ¿verdad?
Se alegaba que aumentaba las tendencias suicidas. El jurado no lo
creyó.
<Veritas8877>: Yo era el abogado de Dunnigan.
El silencio en el chat se prolongó durante casi un minuto. Rivas
podía imaginarse a Chen, buscando en los archivos de su periódico,
escribiendo su nombre en un motor de búsqueda, conectando los
puntos. Daniel Rivas. El abogado caído en desgracia. El hombre que
se enfrentó a Valerius y perdió.
<Sentinel>: Joder.
Era una sola palabra, pero lo decía todo. Ahora la historia tenía un
nuevo nivel de profundidad. Redención. Venganza. Una segunda
oportunidad.



<Sentinel>: De acuerdo, Rivas. Ahora le creo. Y ahora entiendo
por qué Croft va a por usted con todo lo que tiene. Esto no es solo
un caso para él. Es un asunto pendiente.
<Veritas8877>: Exacto.
<Sentinel>: Bien. Esto es lo que vamos a hacer. Voy a empezar a
escribir. Necesito que sea mi fuente interna. Necesito que me siga
alimentando con información, pero tiene que ser más cuidadoso. No
más jerga legal. Piense como un analista de datos. Necesito que me
consiga una entrevista con la madre, con Sofía Vargas.
<Veritas8877>: Eso es imposible. No hablará con un periodista.
Apenas confía en mí.
<Sentinel>: Pues encuentre la manera de convencerla. Sin ella, no
hay corazón en la historia. Es solo una investigación corporativa. Con
ella, es la portada. Y necesito hablar con su experto. De forma
anónima. Una consulta de antecedentes. Quiero que me explique la
ciencia en términos que mi abuela pueda entender.
<Veritas8877>: Lo intentaré.
<Sentinel>: No lo intente. Hágalo. Estoy arriesgando mi cuello por
usted, Rivas. Más le vale que esto merezca la pena. Seguiremos
comunicándonos a través de este chat. Misma hora, cada dos días.
Esté preparado para responderme. Y por el amor de Dios, tenga
cuidado. Si le pillan, no solo se hunde usted. Nos hunde a los dos.
Y con eso, la sesión terminó. El nombre de usuario "Sentinel"
desapareció de la pantalla. La ventana de chat se quedó en blanco.
Rivas se reclinó en su silla, el cuerpo empapado en sudor, el corazón
latiendo a mil por hora. Se sentía como si acabara de confesar sus
pecados a un sacerdote invisible. Había conseguido un aliado. Un
aliado poderoso, pero también exigente y peligroso. David Chen no
era un salvador; era un catalizador. Iba a verter gasolina sobre el
fuego que Rivas había iniciado, y ambos tendrían que rezar para no
salir quemados.



Se levantó y fue hacia la ventana, apartando ligeramente una de las
lamas de la persiana. Abajo, en la calle desierta, un sedán oscuro
estaba aparcado al otro lado, sus luces apagadas. No había estado
allí cuando llegó. No había nadie dentro, o al menos eso parecía.
Pero Rivas sabía que le estaban observando. Siempre estaban
observando.
Se apartó de la ventana, la sensación de vulnerabilidad más intensa
que nunca. Ahora tenía un secreto más que proteger. Un secreto
compartido que podía ser su salvación o su condena final. La guerra
ya no era solo suya. Acababa de reclutar a su primer soldado.
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a noche después de su confesión a David Chen, Daniel Rivas no
durmió. Se sentó en la oscuridad de su salón, con un vaso de
bourbon intacto sobre la mesa de café, escuchando los sonidos

de la ciudad que nunca dormía. Pero los ruidos habituales —la sirena
lejana, el zumbido del metro bajo tierra, el grito ocasional en la calle
— se habían transformado. Ya no eran el telón de fondo de su vida;
eran posibles amenazas. Cada coche que frenaba en la calle de
abajo podría ser una vigilancia. Cada clic en la línea telefónica, una
escucha. El sedán oscuro que había visto desde la ventana de su
despacho era ahora un fantasma que se superponía a cada vehículo
aparcado que veía.

La alianza con Chen, forjada en el anonimato de un chat encriptado,
era una espada de doble filo. Le había dado un arma, una esperanza
de llevar la lucha más allá de las paredes claustrofóbicas del
arbitraje. Pero también le había impuesto una carga casi
insoportable. Las exigencias del periodista resonaban en su cabeza,
cada una más imposible que la anterior: Necesito a la madre.
Necesito a su experto.
Chen no le había pedido simples presentaciones; le había pedido que
convenciera a dos personas, que ya estaban asustadas y eran
vulnerables, para que dieran un salto al vacío con él. Le pedía a
Sofía Vargas, una mujer indocumentada que vivía en las sombras,
que se pusiera bajo el foco más brillante y despiadado de todos: el
de los medios de comunicación de Nueva York. Y le pedía a la Dra.



Evelyn Miller, una académica respetada cuya carrera dependía de la
financiación para la investigación y de su reputación impecable, que
se convirtiera en una fuente anónima contra una de las
corporaciones más poderosas y vengativas del planeta.
Rivas se levantó y caminó hacia la ventana, mirando la extensión de
luces parpadeantes de Washington Heights. Se sentía como un
general al que le acababan de dar dos misiones suicidas. La primera,
y la más delicada, era Sofía.
Sabía que no podía llamarla. No podía citarla en su despacho.
Ambos lugares estaban contaminados por la vigilancia de Valerius.
Necesitaba un terreno neutral, un lugar donde ella se sintiera segura
y donde pudieran hablar sin temor a ser escuchados. Solo había un
lugar que cumplía esos requisitos.
A la mañana siguiente, en lugar de dirigirse al sur, hacia el Bronx,
Rivas cogió el tren 1 en dirección norte hasta la última parada, Van
Cortlandt Park. Desde allí, caminó varias manzanas hacia el este,
adentrándose en el barrio de Woodlawn, un enclave
predominantemente irlandés conocido por sus pubs y por el vasto e
histórico cementerio que le daba nombre. Pero Rivas no se dirigía al
cementerio. Su destino era la iglesia de Santa Marta, una modesta
parroquia católica de ladrillo rojo que atendía a la creciente
comunidad hispana de la zona. Sabía por sus conversaciones con
Sofía que era la iglesia a la que asistía, el único santuario en su
precaria existencia.
Llegó media hora antes de la misa diaria de las nueve. La iglesia
estaba casi vacía, fresca y silenciosa. El aire olía a cera de velas,
incienso viejo y madera pulida. Se sentó en uno de los últimos
bancos, sintiéndose extrañamente fuera de lugar. No era un hombre
religioso. Los únicos santuarios que había conocido eran las
bibliotecas de derecho y las salas de tribunal, y había perdido la fe
en ambos.
Sofía llegó diez minutos después. Llevaba un vestido sencillo y un
pañuelo cubriéndole el pelo. No le vio al principio. Caminó por el



pasillo central, hizo una genuflexión ante el altar y se arrodilló en
uno de los bancos delanteros para rezar. Rivas la observó, sintiendo
una punzada de culpa. Iba a profanar el único lugar donde ella
encontraba paz con los problemas del mundo exterior.
Esperó a que terminara sus oraciones. Cuando se levantó y se dio la
vuelta para marcharse, sus miradas se encontraron. Una expresión
de sorpresa, seguida de una inmediata preocupación, cruzó su
rostro. Ver a su abogado en su iglesia solo podía significar malas
noticias. Rivas le hizo un gesto tranquilizador con la cabeza y señaló
un pequeño banco de piedra en un jardín lateral junto a la iglesia,
un espacio resguardado con una estatua de San Francisco de Asís.
Ella asintió, entendiendo la necesidad de discreción, y salió por una
puerta lateral. Rivas la siguió unos instantes después.
Se sentaron en el banco, el sol de la mañana filtrándose a través de
las hojas de un viejo roble. El ruido del tráfico de la cercana avenida
Katonah era un murmullo lejano.
—Señor Rivas —dijo ella, su voz apenas un susurro—. ¿Ha pasado
algo? ¿Alguna noticia?
—No directamente del arbitraje —respondió él, eligiendo sus
palabras con sumo cuidado—. Pero he estado explorando otras vías,
otras formas de presionar a Valerius. Como le dije, el arbitraje está
diseñado para favorecerles. Necesitamos encontrar una manera de
nivelar el campo de juego.
Ella le escuchaba con atención, sus manos entrelazadas en su
regazo, sus nudillos blancos.
—He encontrado a alguien —continuó Rivas—. Alguien que puede
ayudarnos a contar la historia de Mateo. Una persona que puede
hacer que el mundo escuche.
La desconfianza nubló inmediatamente sus ojos. —¿Qué clase de
persona?
—Un periodista.



Sofía se puso rígida. La palabra pareció colgar en el aire entre ellos,
cargada de connotaciones de explotación, de cámaras en la cara, de
titulares sensacionalistas.
—No —dijo, tajante. Sacudió la cabeza—. No, señor Rivas. No
hablaré con nadie. Le contraté a usted para que fuera mi voz. Solo a
usted.
—Sofía, por favor, escúcheme —suplicó él, manteniendo la voz baja
y calmada—. No es lo que está pensando. No se trata de un circo
mediático. Es un periodista de investigación muy respetado. Uno de
los mejores. Está investigando a Valerius por otras razones. Si le
contamos lo que pasó con Mateo, de forma anónima al principio,
podría ser la pieza que necesita para exponer lo que están haciendo.
—¿Anónima? ¿Cómo puede ser anónima la historia de mi hijo?
Sabrán quién es. Sabrán quién soy yo. Vendrán a por mí.
Su miedo era palpable, una cosa viva y temblorosa. Rivas sabía que
no solo temía a Valerius. Temía a Inmigración. Temía que cualquier
tipo de atención pública la pusiera en el radar de las autoridades,
que pudiera perderlo todo, el poco mundo que había construido para
sí misma después de haber perdido ya lo más importante.
—Yo la protegeré —dijo él, aunque las palabras sonaron huecas
incluso para sus propios oídos. ¿Cómo podía protegerla de un
enemigo tan vasto y de un sistema tan indiferente?—. Nos
aseguraremos de que su identidad esté protegida. Podemos
referirnos a usted como "una madre del Bronx". No daremos ningún
detalle que pueda identificarla.
—Pero querrán hablar conmigo. Me harán preguntas. Me harán
revivirlo todo... otra vez.
—Sí, lo harán —admitió Rivas, sabiendo que mentirle sería un error
fatal—. Será difícil. Doloroso. Pero piense en lo que podríamos
conseguir. Si esta historia sale a la luz, Valerius ya no podrá
esconderse en el secreto del arbitraje. La presión pública será
inmensa. Se verán obligados a responder. Y quizás... quizás otras



familias, otras madres que han pasado por lo mismo, encontrarán el
valor para hablar. Su voz podría ser la primera de muchas.
Vio la lucha en su rostro. La batalla entre su instinto de
autoconservación y su abrumador deseo de que la muerte de Mateo
significara algo, de que no fuera simplemente una "anomalía
estadística" borrada de los registros de una corporación.
Para ganarse su confianza, Rivas supo que tenía que darle algo a
cambio. Tenía que mostrarle su propia vulnerabilidad.
—Sofía —dijo, y su voz bajó de tono, volviéndose más personal—.
Hace cinco años, yo representé a otro cliente contra Valerius. Un
buen hombre llamado Robert Dunnigan. Le prometí que conseguiría
justicia para él y su familia. Le dije que confiara en mí. Y perdí. El
sistema me aplastó. Y dos semanas después, él se quitó la vida.
Era la primera vez que verbalizaba su culpa de forma tan directa a
alguien que no fuera Marco o su terapeuta. Una lágrima silenciosa
rodó por la mejilla de Sofía. No era una lágrima de pena por él, sino
de comprensión. Vio que él no era solo un abogado; era un
compañero en el club de los agraviados por Valerius.
—No dejaré que eso vuelva a pasar —continuó Rivas, su voz cargada
de una emoción que rara vez se permitía mostrar—. Esta vez es
diferente. Con Mateo, es diferente. No me rendiré. Pero no puedo
hacerlo solo. Necesito su ayuda. Necesito su fuerza.
Se quedaron en silencio durante un largo rato. Sofía miró la estatua
de San Francisco, luego el cielo azul pálido, como si buscara una
señal. Finalmente, sus ojos se posaron de nuevo en Rivas.
—Si hablo —dijo, su voz apenas audible pero firme—, será sin
cámaras. Sin mi nombre. Y usted tiene que estar allí. En cada
momento. No hablaré con él a solas.
Un inmenso alivio inundó a Rivas, tan poderoso que casi le hizo
sentirse mareado. —Estaré allí —prometió—. Cada segundo.



Había superado el primer obstáculo. Ahora venía el segundo, que
podría ser aún más difícil.
Dejó a Sofía en la iglesia y se dirigió al centro. Necesitaba un
teléfono público, un anacronismo en la era de los smartphones, pero
una necesidad para la llamada que estaba a punto de hacer.
Encontró una cabina telefónica que aún funcionaba en una esquina
mugrienta cerca de Penn Station, un dinosaurio de metal y cristal
que olía a orina. Introdujo una moneda y marcó el número de la
oficina de la Dra. Evelyn Miller en el hospital Mount Sinai.
La voz de su asistente fue cortés y eficiente. Rivas no dio su
nombre.
—Necesito hablar con la Dra. Miller, por favor. Es un asunto personal
y urgente.
—La doctora está entre pacientes. ¿Puedo tomar un mensaje?
—Dígale que es sobre el "caso pediátrico del Bronx" que está
revisando. Es importante.
Hubo una pausa. Rivas sabía que la Dra. Miller le habría dado
instrucciones a su asistente sobre cómo manejar sus llamadas. El
"caso pediátrico del Bronx" era su código.
—Espere un momento, por favor.
La espera fue tensa. Rivas observaba a la gente pasar, sintiéndose
absurdamente expuesto en la cabina de cristal. Finalmente, la voz
nítida y profesional de la Dra. Miller llegó a la línea.
—¿Quién es?
—Soy yo, doctora —dijo Rivas, manteniendo la voz baja—. Perdón
por la llamada, pero esto no podía esperar a un correo electrónico.
—Aprecio la discreción. ¿Qué ocurre? He estado revisando los
archivos que me envió. Es un rompecabezas. La falta de datos de
Valerius es... frustrante.



—Esa es una de las razones por las que llamo. He encontrado a
alguien que está muy interesado en la falta de datos de Valerius. Un
periodista de investigación del New York Sentinel.
El silencio al otro lado de la línea fue glacial. Cuando la Dra. Miller
habló, su tono había perdido toda su calidez.
—Absolutamente no. Señor Rivas, soy una científica, no una
activista. Mi credibilidad se basa en datos revisados por pares y en la
objetividad. Hablar con la prensa, incluso de forma anónima, es un
suicidio profesional. Si Valerius se enterara, me pondrían en una lista
negra. Ninguna compañía farmacéutica volvería a financiar mi
investigación.
—Doctora, lo entiendo perfectamente —dijo Rivas, tratando de
mantenerla en la línea—. Y no le pediría esto si no fuera
absolutamente crucial. Este periodista, David Chen, es de la vieja
escuela. Es discreto y protege a sus fuentes. Ya ha verificado de
forma independiente que Valerius ocultó datos problemáticos
durante los ensayos clínicos. Lo que necesita es que alguien le
explique la ciencia. Que le explique por qué esos datos ocultos son
tan importantes. Una consulta de antecedentes. Totalmente
anónima. Nunca sabrá su nombre. Nunca se citará a "una fuente del
Mount Sinai".
—El riesgo es demasiado alto.
—¿Y qué hay del riesgo de no hacer nada? —presionó Rivas, su voz
se cargó de urgencia—. Usted misma vio los informes. Vio el
electrocardiograma de Mateo. Sabe, como yo, que algo no cuadra.
Valerius cuenta con que la gente como usted, la gente buena y
ética, tenga demasiado miedo para hablar. Así es como ganan.
Hubo otra larga pausa. Rivas podía oír la débil respiración de la
doctora. Podía imaginársela en su despacho, rodeada de sus
diplomas y premios, sopesando toda una vida de trabajo contra el
imperativo moral de esa única llamada telefónica.



—Si yo hiciera esto —dijo finalmente, y el "si" era una puerta que se
abría una rendija—, tendría que ser bajo mis términos. Una única
llamada. Usando un software de encriptación de voz. Él no haría
preguntas sobre mí. Solo sobre la ciencia. Y si en algún momento
me siento incómoda, cuelgo. Fin de la historia.
Era más de lo que Rivas se había atrevido a esperar. —Es todo lo
que pido, doctora. Gracias.
Colgó el teléfono sintiendo que había corrido un maratón. Había
conseguido las dos piezas que Chen le había exigido. Dos piezas
frágiles y reacias, pero eran un comienzo.
Esa noche, a las diez en punto, estaba de nuevo frente a su
ordenador portátil, con el programa de chat abierto. La conexión se
estableció puntualmente.
<Sentinel>: Informe.
Rivas tecleó, resumiendo los acontecimientos de los dos últimos
días.
<Veritas8877>: He hablado con la madre. Ha aceptado hablar con
usted. Bajo condiciones estrictas: sin cámaras, sin su nombre, y yo
tengo que estar presente. También he hablado con mi experto.
Acepta una única llamada anónima con usted para discutir la ciencia.
La pausa antes de la respuesta de Chen fue más larga de lo
habitual. Rivas se preguntó si estaría decepcionado con las
condiciones, si las consideraría demasiado restrictivas.
<Sentinel>: Es mejor de lo que esperaba. La gente asustada es
gente creíble. Fija la reunión con la madre para dentro de dos días.
Un lugar tranquilo y discreto. Envíame la hora y el lugar a través de
un nuevo correo anónimo. Para la llamada con el experto, te enviaré
un enlace a un servicio de VoIP encriptado. Se lo reenvías. La
llamada será mañana por la noche.
<Veritas8877>: Entendido.



<Sentinel>: Una cosa más, Rivas. He estado investigando a Julian
Croft. Es más que un simple abogado. Es un operador. Tiene
conexiones políticas profundas y una reputación de usar tácticas de
tierra quemada. La gente que se cruza con él tiende a tener mala
suerte. Accidentes. Auditorías fiscales. Problemas que surgen de la
nada.
El mensaje era una advertencia clara. Chen no solo estaba
construyendo un caso contra Valerius; estaba perfilando a su
enemigo.
<Sentinel>: El artículo está tomando forma. Pero nos falta la
pistola humeante. La prueba que conecte directamente el
encubrimiento de los datos con la muerte del niño. Sigue cavando,
Rivas. Necesito que me encuentres esa pistola.
La sesión terminó. Rivas se quedó mirando la pantalla en blanco.
Sigue cavando. Era fácil decirlo para Chen. Rivas sentía que estaba
cavando su propia tumba. Pero por primera vez, tenía la sensación
de que podría encontrar algo más que oscuridad en el fondo. Podría
encontrar la verdad.
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a noche siguiente, el despacho de Daniel Rivas se transformó en
un centro de mando clandestino. A las nueve y media, había
corrido las persianas, comprobado la cerradura dos veces y

puesto su teléfono móvil, envuelto en papel de aluminio por una
ráfaga de paranoia, en el cajón más bajo de su archivador. El único
dispositivo electrónico activo era su ordenador portátil, que zumbaba
silenciosamente sobre el escritorio. Siguiendo las instrucciones de
David Chen, había descargado el software de VoIP encriptado, un
programa de aspecto espartano que prometía una comunicación
segura y anónima.

Había pasado la tarde preparando a la Dra. Evelyn Miller para la
llamada, aunque "preparando" era un término generoso. Su
conversación, mantenida a través de otra llamada desde un teléfono
público, había sido breve y tensa. Ella había reiterado sus
condiciones con la precisión de un cirujano: solo hablaría de la
ciencia, no especularía, y colgaría al menor indicio de que se
intentaba averiguar su identidad. Rivas le había asegurado que
entendía y le había enviado el enlace encriptado. Ahora, todo lo que
podía hacer era esperar y rezar para que no se echara atrás en el
último momento.
A las diez en punto, la pantalla de su portátil cobró vida. Una
notificación le informó de que dos usuarios se habían conectado al
canal de comunicación seguro. Uno era "Sentinel". El otro, un



identificador alfanumérico aleatorio que Rivas supuso que pertenecía
a la Dra. Miller. No había vídeo, solo una interfaz de audio.
—¿Veritas? —La voz de Chen, distorsionada digitalmente para
enmascarar sus características únicas, sonó a través de los altavoces
del portátil. Era plana, metálica, desprovista de emoción.
—Estoy aquí —respondió Rivas, su propio micrófono alterando su
voz de forma similar.
—¿Está nuestra experta en la línea?
Hubo un momento de silencio. Rivas contuvo la respiración.
Entonces, una tercera voz, igualmente computerizada pero
reconociblemente femenina por su cadencia, habló.
—Estoy aquí. Me llamarán "Fuente Médica". Empecemos. Tengo
poco tiempo.
La Dra. Miller sonaba tan tensa como un alambre de piano. Rivas
podía imaginársela en su despacho del Mount Sinai o en el estudio
de su casa, rodeada de la seguridad de su vida académica, sintiendo
que cada palabra era un paso en un campo de minas.
—Gracias por su tiempo, Fuente Médica —dijo Chen, yendo
directamente al grano—. He revisado un conjunto de datos
anónimos relacionados con los ensayos clínicos de fase II de un
medicamento cardiovascular. Los datos parecen mostrar la
eliminación o "re-calibración" de los resultados de un subgrupo
demográfico específico. ¿Puede explicar, en términos sencillos, por
qué alguien haría eso?
—Hay razones legítimas y otras que no lo son —respondió la Dra.
Miller, su voz era un flujo constante de información clínica—.
Legítimamente, se puede excluir un subgrupo si se descubre que los
datos fueron recogidos de forma incorrecta o si una variable externa
no controlada los contaminó. Sin embargo, esto debe documentarse
de forma transparente en el informe del ensayo. La razón ilegítima, y
la más común en estos casos, es ocultar un resultado adverso. Si un
subgrupo específico muestra una reacción negativa estadísticamente



significativa a un medicamento, su eliminación puede hacer que los
resultados generales parezcan más seguros de lo que realmente son.
Es una forma de fraude científico.
—Los datos que vi mencionaban "picos de troponina" e
"irregularidades en el intervalo QT" en este subgrupo —dijo Chen.
—Ambos son indicadores extremadamente serios de estrés cardíaco
—explicó la Dra. Miller, su tono se volvió más intenso, el de una
profesora explicando un punto crucial—. La troponina es una
proteína que se libera en la sangre cuando el músculo cardíaco sufre
daños, como durante un infarto. Sus niveles elevados son una señal
de alarma inequívoca. El intervalo QT es una medida de tiempo en
un electrocardiograma que representa la fase de repolarización del
corazón, básicamente, el tiempo que tarda el músculo cardíaco en
recargarse entre latidos. Un intervalo QT prolongado puede llevar a
arritmias peligrosas, incluyendo una condición llamada Torsades de
Pointes, que puede degenerar en fibrilación ventricular y muerte
súbita.
Rivas escuchaba, fascinado. La Dra. Miller estaba traduciendo los
fríos números del informe anónimo en un lenguaje de vida o muerte.
Estaba proporcionando el "porqué" científico que Chen necesitaba.
—El caso que estoy investigando —continuó Chen— involucra a un
niño de ocho años que murió de un "fallo cardíaco masivo de origen
desconocido" mientras tomaba este medicamento. Suponiendo,
hipotéticamente, que este niño perteneciera a ese subgrupo
genético, ¿podría el medicamento haber causado su muerte?
—Hipotéticamente —enfatizó la Dra. Miller, y Rivas pudo oír la
cautela en su voz distorsionada—, si un niño con una predisposición
genética subyacente, incluso una no detectada previamente, tomara
un medicamento que prolonga el intervalo QT, podría desencadenar
una arritmia fatal. Sería la tormenta perfecta. El medicamento no
crearía la predisposición, pero actuaría como el detonante. Parecería
una muerte súbita y natural, a menos que supieras exactamente qué
buscar y tuvieras los datos de los ensayos clínicos para respaldar tu



sospecha. Sin esos datos, es casi imposible de probar. La ausencia
de esos datos es, en sí misma, la prueba más condenatoria.
Chen guardó silencio por un momento, dejando que el peso de esa
última frase se asentara.
—Una última pregunta, Fuente Médica. ¿Por qué un científico
principal, el diseñador del medicamento, entraría en pánico si se le
presentaran pruebas de este encubrimiento?
—Porque no podría alegar ignorancia —respondió ella al instante—.
El científico principal de un proyecto de esta magnitud conoce cada
punto de datos. Supervisa cada fase. Si los datos fueron
manipulados, él lo sabía. Y si lo sabía y no hizo nada, no solo es
culpable de fraude científico, sino que es cómplice de las
consecuencias. Su carrera se acabaría. Y dependiendo de la
jurisdicción y de las muertes resultantes, podría enfrentarse a cargos
criminales.
Rivas sintió un escalofrío. La Dra. Miller acababa de describir, sin
saberlo, el terror que había visto en los ojos de Aris Thorne.
—Gracias, doctora. Ha sido de gran ayuda —dijo Chen.
—He dicho lo que tenía que decir —respondió ella—. No volveré a
hablar de esto. No me contacten de nuevo.
Y con un clic, el identificador alfanumérico desapareció de la
pantalla. Se había ido.
—Lo tienes —dijo Rivas en el canal ahora silencioso.
—Sí —respondió la voz metálica de Chen—. Tengo la ciencia. Ahora
necesito el corazón. ¿La reunión con la madre sigue en pie para
mañana?
—Sí. Te he enviado los detalles como acordamos.
—Bien. Sé puntual, Rivas. Y asegúrate de que ella esté lista.
La conexión se cortó. Rivas se quedó mirando la pantalla en blanco,
el silencio de la oficina ahora más profundo que antes. Había



superado una prueba. Pero la más importante aún estaba por llegar.
Al día siguiente, Rivas se reunió con Sofía en una pequeña cafetería
familiar en Astoria, Queens. El lugar había sido elección de Marco,
que lo había descrito como "el tipo de sitio donde nadie mira a nadie
dos veces". Estaba lo suficientemente lejos de sus respectivos
barrios como para ser seguro, pero era lo suficientemente anodino
como para no llamar la atención. El aire olía a café fuerte y a
pasteles griegos.
Rivas y Sofía se sentaron en un reservado en la parte de atrás, lejos
de la ventana. Ella estaba visiblemente nerviosa, sus manos
retorciendo una servilleta de papel hasta convertirla en una bola
deshilachada. Rivas le había explicado lo que podía esperar, le había
asegurado una y otra vez que él estaría allí para intervenir si las
cosas se ponían demasiado difíciles.
David Chen llegó exactamente a la hora acordada. Llevaba unos
vaqueros, un jersey y una chaqueta deportiva, un atuendo
deliberadamente discreto. Cuando se acercó a su mesa, Rivas vio
algo en él que no había visto en Grand Central: un atisbo de
humanidad, una suavidad en los ojos que contradecía su reputación
de perro de presa.
—Señora Vargas —dijo en un español casi perfecto, para sorpresa de
Rivas—, soy David Chen. Gracias por aceptar hablar conmigo. Sé lo
difícil que es esto.
Se sentó frente a ella, no frente a Rivas. Sacó una pequeña
grabadora digital y un bloc de notas y los colocó sobre la mesa, pero
no los encendió.
—No grabaré nada ni escribiré nada hasta que usted me dé permiso
—dijo suavemente—. Y si en algún momento quiere parar,
pararemos. Esto es su historia. Usted tiene el control. Daniel me ha
explicado su situación. Entiendo sus miedos. Mi único objetivo aquí
es entender lo que le pasó a su hijo.



Sofía miró a Rivas, quien le dio un leve asentimiento de ánimo. Ella
respiró hondo y asintió a Chen.
El periodista no empezó con preguntas sobre el medicamento o los
médicos. Empezó con una pregunta sencilla.
—Cuénteme cómo era Mateo.
Y con eso, el dique se rompió. Sofía empezó a hablar, al principio
con vacilación, luego con una fluidez impulsada por el amor y el
dolor. Describió a su hijo no como una víctima, sino como una fuerza
de la naturaleza. Contó cómo le encantaban los sándwiches de
queso a la plancha, pero solo si se los cortaban en triángulos. Cómo
dibujaba superhéroes durante horas, creando sus propios personajes
con poderes extraños y maravillosos. Contó cómo, a pesar de su
asma, intentaba seguir el ritmo de los niños mayores en el parque,
acabando siempre sin aliento pero con una sonrisa de oreja a oreja.
Chen escuchaba. No interrumpía. Solo asentía de vez en cuando, sus
ojos nunca se apartaban de los de ella. Rivas vio el arte de un
verdadero entrevistador en acción. Chen estaba construyendo una
relación de confianza, permitiendo que Sofía guiara la conversación,
que pintara el retrato de su hijo con sus propias palabras.
Solo cuando ella hizo una pausa, con los ojos llenos de lágrimas, él
le hizo la siguiente pregunta.
—¿Cuándo se dio cuenta de que algo iba mal?
Sofía describió las últimas semanas de la vida de Mateo. Los mareos
que él atribuía a jugar demasiado. La forma en que se quedaba sin
aliento más fácilmente de lo normal. La visita al pediatra, que le
diagnosticó una arritmia leve y le recetó Cardia-Sure como una
medida "preventiva y segura". Recordó las palabras exactas del
médico: "Es lo último del mercado, completamente seguro para los
niños".
Luego, con la voz rota, describió la última noche. Mateo se había
quejado de que su corazón "corría como un caballo". Se había
despertado en mitad de la noche, gritando, antes de desplomarse.



Describió el pánico, la llamada al 911, los paramédicos trabajando
frenéticamente en el suelo de su pequeño apartamento, el silencio
ensordecedor en la sala de emergencias cuando el médico salió para
darle la noticia.
Llegados a este punto, Sofía estaba sollozando abiertamente, un
dolor silencioso y desgarrador que sacudía todo su cuerpo. Rivas le
puso una mano en el hombro. Chen apagó la grabadora, que Rivas
no se había dado cuenta de que había encendido.
—Es suficiente por hoy, señora Vargas —dijo Chen, su voz llena de
una empatía que Rivas sabía que era genuina—. Tiene todo lo que
necesito. Ha sido increíblemente valiente.
Esperaron a que Sofía se recompusiera. Rivas pidió un taxi para ella
y le dio dinero para el viaje, asegurándose de que el conductor
tuviera la dirección correcta. La vio marcharse, una figura frágil y
solitaria subiendo a un taxi amarillo, y sintió el peso de la
responsabilidad que tenía hacia ella más intensamente que nunca.
Cuando volvió a la cafetería, Chen estaba guardando sus cosas.
—Tiene un corazón de león —dijo el periodista, refiriéndose a Sofía
—. Si el jurado pudiera oír lo que yo acabo de oír, el caso se acabaría
en cinco minutos.
—Pero no hay jurado —le recordó Rivas.
—No. Pero pronto habrá millones de lectores —dijo Chen—. Tengo lo
que necesito. La ciencia de su experta y el corazón de esa mujer.
Puedo escribir una historia que hará mucho daño a Valerius. Una
historia que les pondrá bajo un microscopio que no podrán soportar.
Rivas sintió una oleada de triunfo, pero fue efímera. Sabía lo que
venía después.
—Pero... —dijo Rivas.
—Pero... —confirmó Chen, mirándole fijamente—. Sigue siendo una
historia circunstancial. Tengo a la madre, tengo la ciencia
sospechosa, tengo el encubrimiento de los datos. Puedo conectar los



puntos. Puedo insinuar. Puedo sugerir. Pero no puedo probar la
intención. No puedo probar que un ejecutivo en una torre de cristal
en Manhattan supiera que su medicamento era peligroso y decidiera
venderlo de todos modos. Me falta la pistola humeante.
Se levantó, echándose la chaqueta al hombro.
—Voy a empezar a escribir. Mis editores me darán una semana,
quizás dos, antes de que empiecen a presionar para publicar. Eso es
todo el tiempo que tienes, Rivas. Encuéntrame esa prueba.
Encuéntrame el documento, el correo electrónico, el testigo que
demuestre que Julian Croft sabía del "fantasma del protocolo". Si me
traes eso, no escribiremos una historia que les haga daño.
Escribiremos una historia que los entierre.
Chen dejó un billete de veinte dólares sobre la mesa, asintió a Rivas
y salió de la cafetería, dejando al abogado solo con la tarea más
imposible de todas. Tenía dos semanas para encontrar la prueba que
había estado buscando durante meses, una prueba que Valerius y
Julian Croft habían hecho todo lo posible por asegurarse de que
nunca viera la luz del día.



D

CAPÍTULO 24

aniel Rivas salió de la cafetería de Astoria y se sumergió en el
anónimo ajetreo de la avenida Steinway. El sol de la tarde
proyectaba largas sombras que se extendían como dedos por la

acera, y por primera vez, Rivas sintió que esas sombras le
pertenecían a Julian Croft. Las palabras de David Chen resonaban en
su cabeza, un ultimátum que era a la vez una sentencia y un
salvavidas: Dos semanas. Encuéntrame la pistola humeante.

Dos semanas. Catorce días para lograr lo que no había podido
conseguir en meses: penetrar la fortaleza legal de Valerius
Pharmaceuticals y extraer una sola pieza de evidencia que Croft
había enterrado bajo capas de privilegio legal, confidencialidad y
pura intimidación. Era como pedirle que encontrara una aguja
específica en un pajar del tamaño de Manhattan, con la complicación
añadida de que el pajar estaba en llamas y rodeado de guardias
armados.
Se sentía expuesto, vulnerable. Sabía que volver a su despacho o a
su apartamento era inútil. Eran lugares contaminados. Necesitaba
hablar con Marco, y necesitaba hacerlo en un lugar donde pudieran
pensar sin la presión constante de la vigilancia. Sacó su teléfono
móvil, pero se detuvo antes de marcar. El recordatorio de Marco
sobre el coche y la posible clonación de su teléfono le heló la sangre.
Usar su propio teléfono era como enviar una invitación a Croft para
que escuchara sus planes.



Caminó sin rumbo durante varias manzanas, sumido en sus
pensamientos, hasta que vio su salvación: una tienda de electrónica
barata. Entró y, pagando en efectivo, compró el teléfono de prepago
más simple que tenían. Salió de la tienda, caminó otras dos
manzanas para asegurarse de que no le seguían, se metió en la
boca de una estación de metro y, en la relativa privacidad del andén
subterráneo, activó el teléfono. Marcó el número de Marco.
—Habla —respondió la voz del investigador, sin preámbulos.
—Soy yo. Teléfono nuevo —dijo Rivas—. Necesitamos vernos. Ahora.
—¿Dónde estás?
—Astoria.
—No te muevas de ahí. Coge el tren R en dirección a Manhattan.
Bájate en la parada de la calle 57 y la Séptima Avenida. Sal por la
esquina noroeste, junto al Carnegie Hall. Camina hacia el norte por
la Séptima. Te encontraré. Y tira ese teléfono en cuanto cuelgues.
Rivas hizo exactamente lo que le dijo. Partió la tarjeta SIM, tiró las
dos mitades en una papelera y el cuerpo del teléfono en otra a la
entrada del metro. El viaje en tren fue una tortura. Cada pasajero
que le miraba, cada hombre de traje absorto en su teléfono, le
parecía un posible agente de Sabre Security. La paranoia se había
convertido en su estado natural.
Salió a la ruidosa grandeza de Midtown y comenzó a caminar hacia
el norte, con el imponente Carnegie Hall a su espalda. Unos minutos
después, el discreto sedán de Marco se detuvo a su lado. Rivas se
subió rápidamente.
—Bonito paseo —dijo Marco, incorporándose al denso tráfico que se
dirigía hacia Central Park—. ¿Qué ha pasado? Tienes cara de haber
visto un fantasma.
—Peor —respondió Rivas—. He visto el futuro. Y es un plazo de dos
semanas.



Mientras Marco conducía sin un destino aparente, simplemente
moviéndose con el flujo de la ciudad para evitar ser un blanco fácil,
Rivas le contó todo. Le resumió la llamada con la Dra. Miller, la
desgarradora entrevista con Sofía Vargas y, finalmente, el ultimátum
de Chen.
—Quiere la prueba que demuestre que Croft sabía —concluyó Rivas
—. El correo electrónico, el memorando, el testigo. La pistola
humeante. Y si no se la consigo en dos semanas, publicará la
historia que tiene. Será dañina para Valerius, sí. Pero no los
destruirá. Y nos dejará a nosotros, y a Sofía, expuestos a la
tormenta de mierda que desatarán.
Marco escuchó en silencio, sus nudillos blancos sobre el volante
mientras procesaba la información. No era un hombre dado a las
expresiones de pánico, pero Rivas vio una nueva tensión en la línea
de su mandíbula.
—Dos semanas —repitió Marco, como si probara el peso de las
palabras—. Es una locura. Es como pedirnos que escalemos su
maldita torre de cristal con las manos desnudas.
—Lo sé. Pero es lo que tenemos. Así que la pregunta es: ¿cómo lo
hacemos? ¿Cómo encontramos una prueba que está enterrada en el
corazón de su sistema?
Comenzó la sesión de estrategia más desesperada de sus vidas.
Descartaron las opciones obvias casi de inmediato.
—El descubrimiento legal está muerto —dijo Rivas, pensando en voz
alta—. Mis solicitudes de documentos están empantanadas en
objeciones. Incluso si presentara una moción para obligarles a
entregar algo, tardarían meses en responder, y aun así, nos darían
miles de páginas de basura irrelevante para ocultar la única que
importa. El Árbitro Pierce no va a ayudarnos. Me ha dejado claro que
quiere mantener esto bajo control.
—¿Hackearles? —sugirió Marco, aunque su tono indicaba que ya
sabía la respuesta.



—¿Estás de broma? —replicó Rivas—. Su seguridad informática
probablemente hace que la del Pentágono parezca un juego de
niños. Y aunque pudiéramos entrar, cualquier prueba obtenida
ilegalmente sería inadmisible y nos llevaría directamente a la cárcel.
No podemos arriesgarnos.
Dieron vueltas a Central Park, el paisaje de árboles otoñales
contrastando con la fría y dura lógica de su conversación. Se
estaban quedando sin opciones. La fortaleza era impenetrable.
—Entonces, nos estamos equivocando de enfoque —dijo Marco
finalmente, su voz cortando el frustrado silencio—. Estamos
intentando atravesar los muros. Es imposible. Tenemos que
encontrar a alguien que ya esté dentro y que pueda abrirnos una
puerta.
—Un informante —dijo Rivas, la idea a la vez obvia y aterradora.
—Exacto. Alguien con acceso. Alguien con conciencia. O, mejor aún,
alguien con un rencor.
Empezaron a repasar la lista de posibles candidatos. Era
deprimentemente corta.
—Los abogados del bufete de Croft son leales hasta la médula —dijo
Rivas—. Están demasiado bien pagados y demasiado asustados de él
como para traicionarle. Los ejecutivos de alto nivel de Valerius están
implicados. No van a hundir su propio barco.
—¿Y la gente de nivel inferior? —preguntó Marco—. ¿Asistentes
legales? ¿Personal de TI?
—Demasiado arriesgado para ellos, y probablemente no tienen
acceso a lo que necesitamos. Croft no es estúpido. El tipo de
documento que buscamos estaría en un servidor seguro con acceso
muy restringido. Solo un puñado de personas podría verlo.
El círculo se iba cerrando, llevándoles a la única conclusión lógica, a
la única persona que se encontraba en la intersección del
conocimiento, la culpabilidad y el pánico.



—Thorne —dijo Rivas en voz baja.
—Thorne —repitió Marco, asintiendo—. El científico. El que se
derrumbó en la deposición. Es nuestro hombre. No es un soldado
corporativo. Es un académico en el fondo de su corazón. Un hombre
que se preocupa por su reputación, por su legado. Y ahora mismo,
debe de estar aterrorizado.
Habían encontrado su objetivo. Pero encontrarlo era la parte fácil. La
pregunta era cómo llegar a él.
—No podemos simplemente acercarnos a él y pedirle que nos ayude
—dijo Rivas—. Está rodeado por los abogados de Croft.
Probablemente le tienen vigilado las veinticuatro horas del día. Si
intentamos contactar con él, lo sabrán al instante y lo usarán en
nuestra contra.
—Entonces no nos acercamos a él con una petición —dijo Marco, y
Rivas pudo ver cómo la mente del ex-detective empezaba a trabajar,
a buscar ángulos, a buscar debilidades—. Nos acercamos a él con
una palanca. Necesitamos encontrar algo en su vida, algo que no
tenga nada que ver con Valerius, que podamos usar para
presionarle. Algo que le asuste más que Julian Croft.
—¿Chantaje? —preguntó Rivas, el sabor de la palabra amargo en su
boca.
—Prefiero llamarlo "creación de incentivos" —corrigió Marco con una
sonrisa irónica—. Escucha, Danny, estamos en una pelea de navajas
en un callejón. No podemos permitirnos el lujo de luchar según las
reglas del marqués de Queensberry. Croft ya nos ha demostrado que
no tiene límites. ¿Visitar a tu exmujer? Eso fue un mensaje. Nos dijo
que todo está sobre la mesa. Bien, pues ahora todo está sobre la
mesa para nosotros también.
Rivas odiaba la idea. Iba en contra de todo lo que le habían
enseñado, de todo en lo que creía como abogado. Pero en el fondo,
sabía que Marco tenía razón. Estaban en una guerra asimétrica.
Jugar limpio era una receta para el desastre.



—De acuerdo —dijo Rivas, con una sensación de náusea—. ¿Qué
hacemos?
—Tú te centras en el frente legal —ordenó Marco, asumiendo el
papel de estratega de campo—. Sigue presentando escritos. Mantén
la presión. Haz que parezca que tu única estrategia es la legal.
Distráelos. Mientras tanto, yo me encargo de Thorne. Voy a hacer lo
que mejor sé hacer: voy a investigar a ese hombre hasta los huesos.
Voy a averiguar dónde come, dónde bebe, con quién habla, a quién
le debe dinero, qué secretos esconde. Voy a encontrar una grieta en
su armadura. Y cuando la encuentre, la usaremos para abrirle en
canal.
Durante los días siguientes, Rivas y Marco ejecutaron su plan. Rivas
se encerró en su despacho, redactando mociones y solicitudes de
descubrimiento que sabía que serían denegadas, creando una
cortina de humo de actividad legal. Mantuvo sus comunicaciones con
Chen a través del chat encriptado, informándole de que estaba
"trabajando en varias pistas prometedoras", una verdad a medias
que mantenía al periodista a raya.
Mientras tanto, Marco desapareció en el mundo de la investigación
privada. Usando viejos contactos y bases de datos a las que solo él
tenía acceso, empezó a construir un perfil completo del Dr. Aris
Thorne. Se sumergió en registros públicos, informes de crédito,
escrituras de propiedad, artículos de prensa y publicaciones
académicas.
La primera semana del plazo de Chen pasó volando, una cuenta
atrás implacable que aumentaba la presión con cada día que pasaba.
Marco le daba a Rivas informes diarios, reuniones rápidas y discretas
en diferentes puntos de la ciudad.
Al principio, el perfil de Thorne era impecablemente aburrido. Un
científico brillante y adicto al trabajo. Casado desde hacía treinta
años con la misma mujer, una profesora de historia del arte. Dos
hijos adultos, ambos con éxito. Vivía en una casa elegante pero no
ostentosa en Greenwich, Connecticut. Conducía un Volvo. No tenía



deudas de juego conocidas, ni aventuras, ni vicios aparentes. Era un
pilar de su comunidad.
—Este tipo es más limpio que un santo —se quejó Marco durante
una reunión en el ferry de Staten Island, su voz ahogada por el
viento—. O es el mejor del mundo escondiendo sus secretos.
—Sigue cavando, Marco —le instó Rivas, la propia frase de Chen
resonando en sus oídos—. Tiene que haber algo. Nadie es perfecto.
Marco siguió cavando. Y en el noveno día del plazo, con solo cinco
días restantes, encontró algo.
Se reunieron en su lugar habitual, el coche de Marco, esta vez
aparcado con vistas al East River desde un mirador en Brooklyn
Heights. Marco no dijo nada al principio. Simplemente le entregó a
Rivas una tableta. En la pantalla, había un artículo de una pequeña
publicación online de Connecticut dedicada a la filantropía local.
El artículo, fechado hacía seis meses, era un perfil de varias
organizaciones benéficas. Uno de los párrafos mencionaba una
pequeña clínica gratuita en Bridgeport que ofrecía atención médica a
trabajadores inmigrantes sin papeles. El artículo elogiaba a la clínica
por su trabajo y mencionaba a algunos de sus donantes y
voluntarios clave. En la lista de voluntarios, en una breve mención,
estaba el nombre de la "Dra. Anya Thorne".
—Anya Thorne —dijo Rivas, probando el nombre—. ¿Su mujer?
—Su hija —corrigió Marco—. Tiene veintiocho años. Es médico.
Pediatra, para ser exactos. Se graduó en Yale. Podría estar
trabajando en cualquier hospital de élite del país, ganando un
dineral. En cambio, trabaja a tiempo completo en esa clínica de
Bridgeport, atendiendo a los hijos de la gente que limpia las casas
de sus vecinos de Greenwich.
Rivas sintió una chispa de interés. —Una idealista.
—Más que eso —dijo Marco, pasando a la siguiente pantalla. Era una
página de una red social. Había una foto de una joven sonriente con



el pelo oscuro, de pie con el brazo alrededor de un niño hispano. La
página estaba llena de publicaciones apasionadas sobre la reforma
migratoria, la atención sanitaria universal y las críticas a las grandes
farmacéuticas.
—"Big Pharma", como ella las llama —subrayó Marco—. Es una
activista. Parece que ha dedicado su vida a luchar contra todo lo que
su padre representa.
Rivas sintió que la chispa se convertía en una llama. Esto era más
que una simple diferencia de opinión política. Era una fractura
ideológica en el corazón de la familia Thorne.
—¿Crees que Thorne sabe de sus opiniones?
—Tiene que saberlo. Pero mira esto —dijo Marco, pasando a la
última pieza del rompecabezas. Era un registro de donaciones de la
clínica. La mayoría eran pequeñas cantidades. Pero había una
donación anónima recurrente. Una donación muy grande. Cincuenta
mil dólares cada trimestre.
—¿Thorne? —adivinó Rivas.
—Apuesto mi licencia a que sí —confirmó Marco—. Está financiando
en secreto la clínica donde su hija trabaja para luchar contra gente
como él. El hombre está en guerra consigo mismo. Su trabajo le ha
hecho rico y famoso, pero su hija, la persona que probablemente
más quiere en el mundo, desprecia todo lo que él hace.
Se quedaron en silencio, contemplando la implicación de lo que
habían encontrado. No era un sórdido secreto de juego o una
aventura extramatrimonial. Era algo mucho más profundo, mucho
más potente. Era una vulnerabilidad moral.
—Es nuestra palanca —dijo Rivas, su mente corriendo a toda
velocidad, trazando los siguientes pasos—. Aris Thorne puede tener
miedo de Julian Croft. Pero apuesto a que tiene más miedo de
perder el respeto de su hija.



Habían encontrado la grieta en la armadura del científico. Ahora,
todo lo que tenían que hacer era averiguar cómo usarla para
romperle. Y solo les quedaban cinco días.
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a vulnerabilidad moral del Dr. Aris Thorne era un arma de doble
filo. Daniel Rivas y Marco lo supieron en el instante en que la
descubrieron. Sentados en el coche con vistas a un East River

gris y plomizo, la revelación sobre la hija de Thorne, Anya, y su
clínica en Bridgeport, colgaba en el aire entre ellos, cargada de un
potencial inmenso y de un peligro igualmente grande. Tenían su
palanca, pero usarla de forma incorrecta podría hacer que se
rompiera en sus manos, alertando a Croft y destruyendo su única
oportunidad.

—No podemos simplemente amenazarle con contárselo a su hija —
dijo Rivas, pensando en voz alta, el primer y más burdo enfoque
descartado antes incluso de ser considerado plenamente—. Si lo
hacemos, puede que simplemente se atrinchere. Podría confesárselo
él mismo, controlar la narrativa. O peor aún, podría decírselo a Croft,
y entonces sabrían exactamente cuál es nuestro ángulo de ataque.
Perderíamos el elemento sorpresa.
—Estoy de acuerdo —asintió Marco, sus ojos fijos en el lejano vaivén
de un ferry—. Un chantaje directo es torpe. Y le convierte a él en
una víctima. Necesitamos que sienta que la amenaza no viene de
nosotros, sino de la situación en la que él mismo se ha metido. La
amenaza tiene que parecer... impersonal. Inevitable.
La cuenta atrás de David Chen era un metrónomo silencioso en la
mente de Rivas. Cinco días. Ciento veinte horas para diseñar y
ejecutar una operación psicológica contra un hombre al que no



podían contactar directamente, que estaba bajo la vigilancia
constante del enemigo.
—Tenemos que separar las dos cosas —dijo Rivas, las piezas
empezando a encajar en su mente—. Nuestra lucha es con Thorne el
científico de Valerius. La palanca es Thorne el padre de Anya. No
podemos dejar que vea que la misma mano que le ataca en el
arbitraje es la que amenaza su vida personal. El ataque a su frente
personal tiene que parecer que viene de otro lugar.
—Una tercera parte anónima —comprendió Marco al instante, su
mente de detective siguiendo el rastro—. Hacemos que reciba una
advertencia. Una que conecte el dinero que dona a la clínica con el
litigio de Valerius.
El plan comenzó a tomar forma, una delicada pieza de relojería
construida sobre la base de la psicología del miedo. No enviarían una
amenaza a Thorne. Enviarían una advertencia a la clínica de su hija.
—Tiene que ser sutil —insistió Rivas, su cerebro de abogado
analizando cada posible consecuencia legal—. Nada que pueda ser
interpretado como una amenaza o extorsión. Tiene que sonar como
un aviso, una filtración bienintencionada.
Pasaron la siguiente hora en el coche, con el motor apagado,
convirtiendo el interior del sedán en una sala de guerra. Redactaron
el mensaje mentalmente, puliendo cada palabra.
—Tiene que ser una carta física —dijo Marco—. Un correo
electrónico es demasiado fácil de rastrear, incluso uno anónimo. Una
carta, dejada en el lugar correcto, es un fantasma.
—¿Y el contenido? —preguntó Rivas.
—Algo que asuste a un consejo de administración, no a un matón —
respondió Marco—. Lenguaje corporativo. Legalista.
Finalmente, dieron con el texto. Una nota anónima, impresa en un
papel normal, sin huellas dactilares, dirigida no a Anya Thorne, sino
al "Director Ejecutivo" de la clínica de Bridgeport. El texto sería:



"A quien corresponda,
Como simpatizante de su valiosa labor, me siento en la obligación de
advertirles de un riesgo potencial para su organización. Ha llegado a
mi conocimiento que una parte significativa de sus donaciones
anónimas podría ser rastreada hasta fondos derivados de Valerius
Pharmaceuticals. Como sabrán, Valerius es actualmente objeto de un
litigio confidencial de alto riesgo. Existe la posibilidad de que, en el
curso del descubrimiento de pruebas de dicho litigio, las finanzas de
sus donantes sean objeto de escrutinio. Si se estableciera un vínculo
financiero, por indirecto que sea, entre su clínica y Valerius, su
organización podría verse involuntariamente implicada, poniendo en
peligro su reputación y, potencialmente, su estatus de exención de
impuestos. Les insto a que consulten con su asesor legal y tomen las
precauciones adecuadas para proteger a su organización."
Era perfecto. No había ninguna amenaza. No había ninguna
exigencia. Solo una "advertencia" llena de términos como "riesgo
potencial", "escrutinio" y "precauciones adecuadas". Era el tipo de
carta que haría que cualquier director de una organización sin ánimo
de lucro entrara en pánico y convocara una reunión de emergencia
del consejo. Y sabían que la primera persona a la que el director
llamaría, después de su abogado, sería la Dra. Anya Thorne, la
principal recaudadora de fondos y la cara pública de la clínica. Y
Anya, al enterarse de que el dinero de "Big Pharma" podría estar
contaminando su trabajo, se enfrentaría a su padre.
—La reacción en cadena —dijo Rivas en voz baja—. La carta asusta
al director. El director asusta a Anya. Y Anya se enfrenta a Thorne.
La presión no vendrá de nosotros, vendrá de la persona que más le
importa en el mundo.
—Y cuando lo haga —añadió Marco—, Thorne se dará cuenta de que
el "litigio confidencial de alto riesgo" solo puede ser el suyo. El
nuestro. Sabrá que usted es el único que podría tener un interés en
investigar sus finanzas. No podrá llamar a Croft, porque eso sería
admitir que ha estado financiando en secreto a un grupo activista



anti-farmacéuticas. Estará atrapado. Su único movimiento será
contactarle a usted para averiguar qué sabe y cómo pararlo.
Habían encontrado su jugada. Era arriesgada, indirecta y dependía
de una compleja serie de reacciones emocionales. Pero era la única
que tenían.
La ejecución recayó en Marco. Esa misma noche, condujo hasta
Bridgeport, Connecticut. No fue a la clínica. En su lugar, fue a la
oficina de correos principal de la ciudad. Con guantes, metió la nota
impresa en un sobre normal y la depositó en un buzón público. La
carta no llevaba remitente. El matasellos de Bridgeport le daría un
aire de autenticidad local. Con un poco de suerte, llegaría a la clínica
en uno o dos días.
Ahora, solo podían esperar.
Los dos días siguientes fueron los más tensos de la vida de Rivas. El
plazo de Chen se cernía sobre él. Tenía tres días. Setenta y dos
horas. Cada llamada telefónica le hacía dar un respingo. Cada correo
electrónico que llegaba a su bandeja de entrada era una fuente
potencial de pánico o de alivio. Mantuvo su farsa de actividad legal,
intercambiando correos electrónicos inútiles con los abogados de
Valerius, manteniendo las apariencias.
En su sesión de chat programada con Chen, Rivas fue
deliberadamente vago.
<Veritas8877>: Estoy cerca de algo. Una fuente potencial. Pero
es delicado. Necesito más tiempo.
La respuesta de Chen fue cortante.
<Sentinel>: El tiempo es un lujo que no tiene. Mis editores
quieren publicar lo que tenemos al final de la semana. Con o sin su
pistola humeante. La presión sobre este asunto está aumentando
aquí.
Rivas sabía lo que eso significaba. El equipo legal del Sentinel
probablemente estaba revisando cada palabra del borrador de Chen,



y el periódico estaba sopesando el riesgo de una demanda
multimillonaria contra la recompensa de una exclusiva de primera
plana.
La mañana del duodécimo día, con solo cuarenta y ocho horas en el
reloj, Rivas estaba sentado en su despacho, mirando fijamente la
pantalla de su ordenador, cuando sonó el teléfono. No su teléfono
móvil, ni la línea principal de la oficina. Sonó el teléfono de prepago
que había comprado para contactar con Marco, el que se suponía
que era para emergencias de un solo uso y que había decidido
conservar, por si acaso.
Lo sacó de su cajón, con el corazón martilleándole en el pecho. El
número era desconocido.
Contestó, su garganta repentinamente seca. —¿Sí?
—¿Es usted el abogado Rivas?
La voz era de un hombre, culta, tensa y distorsionada, como si
hablara a través de un modulador de voz barato o con un pañuelo
sobre el auricular. Pero debajo de la distorsión, Rivas reconoció la
cadencia, el timbre. Era Aris Thorne.
—Depende de quién pregunte —respondió Rivas, su mente corriendo
para ponerse al día. Había funcionado. El cebo había sido mordido.
—No tenemos mucho tiempo —dijo la voz distorsionada—. Sé lo que
está haciendo. Sé que está detrás de la carta que recibió la clínica.
—No sé de qué me habla —dijo Rivas, manteniendo la negación
plausible.
—No me tome por estúpido, Rivas —siseó Thorne, y por primera
vez, la fría fachada científica se resquebrajó, revelando el pánico que
había debajo—. Ese "litigio confidencial" solo puede ser uno. Quiere
algo de mí. Deje a mi hija fuera de esto. Ella no tiene nada que ver.
—Su hija es una mujer admirable, doctor. Dedicada a una causa en
la que cree. Sería una pena que su reputación se viera empañada
por la revelación de que su benefactor más generoso es un alto



ejecutivo de la misma industria que ella denuncia. Imagínese los
titulares.
El silencio al otro lado de la línea fue pesado y largo. Rivas había
acertado. Había tocado el nervio más expuesto de Thorne.
—¿Qué quiere? —preguntó finalmente Thorne, su voz apenas un
susurro.
—Quiero la verdad —dijo Rivas, su tono se volvió duro como el acero
—. Quiero el informe original que escribió sobre el Proyecto
Nightingale. El que Croft le hizo enterrar. Quiero el rastro de papel
que demuestre que la cúpula de Valerius sabía que Cardia-Sure era
peligroso para un cierto grupo de pacientes y decidió lanzarlo al
mercado de todos modos.
—No puedo hacer eso. Me destruirían. Croft me destruiría.
—Croft le destruirá de todos modos, doctor. ¿Cree que le es leal?
Usted es un cabo suelto. En el momento en que deje de serle útil, le
cortará. Le usará como chivo expiatorio para salvar a la compañía.
Yo, por otro lado, le estoy ofreciendo una salida. Una oportunidad de
limpiar su conciencia.
—¿Qué salida? ¿La cárcel?
—No. Le estoy ofreciendo un trato. Si me da lo que necesito, me
aseguraré de que el periodista con el que estoy trabajando le
presente como la fuente que, atormentada por su conciencia,
decidió hacer lo correcto. Un héroe, no un villano. Y usaré esa
misma información para negociar un acuerdo con la fiscalía para
usted. Inmunidad total o parcial a cambio de su testimonio. Puedo
hacer eso. Croft no lo hará.
Rivas estaba improvisando, jugando con las esperanzas y los miedos
del hombre. Sabía que era una promesa que sería increíblemente
difícil de cumplir, pero en ese momento, era la única moneda que
tenía.



Hubo otra larga pausa. Rivas podía oír la respiración agitada de
Thorne a través de la distorsión.
—No puedo reunirme con usted. Me están vigilando.
—No tiene que hacerlo —dijo Rivas, su plan B encajando en su sitio
—. ¿Sabe dónde está la Capilla de San Pablo, en Broadway, frente al
World Trade Center?
—Sí.
—Dentro, en el lado izquierdo, hay una exposición sobre su historia,
sobre cómo sobrevivió al 11-S. Detrás de uno de los paneles de
exhibición, hay un pequeño hueco en la pared. Deje allí una
memoria USB con los archivos. Mañana al mediodía. La capilla estará
llena de turistas. Nadie se fijará en usted.
Era un punto de entrega ciego, sacado directamente de una novela
de espías. Pero en su situación, la teatralidad era una necesidad.
—¿Cómo sé que puedo confiar en usted? —preguntó Thorne, su voz
llena de desesperación.
—No lo sabe —respondió Rivas con una sinceridad brutal—. Pero
sabe que no puede confiar en Julian Croft. Yo le ofrezco una
oportunidad. Él le ofrece la aniquilación garantizada. La elección es
suya, doctor. Tiene hasta mañana al mediodía para decidir qué clase
de hombre quiere ser.
Y con eso, Rivas colgó.
Apagó el teléfono de prepago y lo dejó sobre el escritorio. Su mano
temblaba. Su camisa estaba pegada a su espalda por el sudor frío.
Había hecho su jugada. Había puesto toda su fe, y el destino de su
caso, en la conciencia de un hombre acorralado.
Ahora solo le quedaba esperar. Y las próximas veinticuatro horas
serían las más largas de de toda su vida.
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as veinticuatro horas que siguieron a la llamada de Aris Thorne
se estiraron hasta el infinito, un purgatorio de ansiedad y
cafeína. Para Daniel Rivas, el tiempo perdió su flujo normal y se

descompuso en una serie de momentos de alta tensión, cada tic-tac
del reloj un golpe de martillo contra sus nervios. No durmió. El
sueño era un lujo que su mente, acelerada y en estado de alerta
máxima, no le permitía. En su lugar, pasó la noche deambulando por
su apartamento como un animal enjaulado, revisando cada sombra,
sobresaltándose con cada crujido del viejo edificio.

La pregunta que le torturaba no era si Thorne aparecería, sino de
qué lado caería la moneda de su conciencia. ¿Se presentaría como
un hombre que buscaba la redención o como un peón asustado que
ejecutaba una trampa ideada por Julian Croft? Rivas repasó la
conversación una y otra vez, analizando cada matiz en la voz
distorsionada de Thorne. Había oído pánico, sí, pero también una
profunda fatiga, la extenuación de un hombre que llevaba
demasiado tiempo viviendo con una mentira. Era en esa fatiga
donde Rivas había depositado toda su esperanza.
A las ocho de la mañana, llamó a Marco desde un nuevo teléfono de
prepago, el tercero en una semana. Su conversación fue breve y
precisa, el lenguaje de dos soldados preparándose para una
incursión en territorio enemigo.
—Hoy es el día —dijo Rivas—. Mediodía. Capilla de San Pablo.



—Lo sé. He estado pensando en la logística —respondió Marco, su
voz era la calma en el centro del huracán de Rivas—. Es un buen
lugar. Lleno de gente, múltiples entradas y salidas. Pero eso también
lo hace peligroso. Si Croft sabe de esto, podría tener gente por todas
partes.
—¿Cuál es el plan?
—Tú vas a entrar solo. Tienes que hacerlo. Eres la cara de la
operación. Yo seré tus ojos en el exterior. Estaré al otro lado de
Broadway, en el Zuccotti Park. Tendré una vista clara de la entrada
principal de la capilla y de la calle. Si veo algo que no me gusta —un
coche que da demasiadas vueltas, el mismo tipo con auriculares
pasando más de una vez—, te enviaré un mensaje de texto. Una
sola palabra: "Fuera". Si lo recibes, te levantas, sales por la puerta
lateral que da a la calle Fulton y desapareces en la estación de
metro del World Trade Center. No corras. No mires atrás.
Simplemente, desaparece.
—Entendido —dijo Rivas.
—Y Danny... —añadió Marco, y su tono se volvió inusualmente serio
—. Si Thorne no aparece, o si es una trampa, se acabó. Nos
retiramos. Olvidamos todo el asunto de la pistola humeante y
dejamos que Chen publique lo que tiene. No podemos arriesgarnos a
un segundo intento. ¿Estamos de acuerdo?
—Estamos de acuerdo —mintió Rivas, aunque en su fuero interno
sabía que ya había pasado el punto de poder retirarse.
Pasó el resto de la mañana en un estado de limbo. Se vistió no como
un abogado, sino como un turista, con unos vaqueros, zapatillas
cómodas y una chaqueta discreta con múltiples bolsillos. A las once,
salió de su apartamento y comenzó el largo viaje en metro hacia el
sur, un descenso deliberado al corazón financiero de la ciudad, el
territorio de su enemigo.
Salió a la superficie en la estación de Fulton Street, el aire
repentinamente cargado con la energía frenética del Lower



Manhattan. A su alrededor, el distrito financiero bullía de actividad.
Banqueros con trajes caros hablaban por teléfono mientras
caminaban a toda prisa, grupos de turistas seguían a sus guías con
la mirada perdida en la cima de los rascacielos y el ruido del tráfico
era una cacofonía constante. [Imagen del exterior de la Capilla de
San Pablo en Nueva York] En medio de todo ese caos de acero y
cristal, la Capilla de San Pablo se erigía como un anacronismo, un
sobreviviente silencioso.
Construida en 1766, la pequeña iglesia de piedra oscura parecía un
abuelo cansado rodeado de sus nietos gigantes y ruidosos. Su
cementerio, con lápidas desgastadas por los siglos, era un oasis de
quietud en mitad del epicentro del capitalismo mundial. Rivas sabía
su historia. Era el edificio público más antiguo de uso continuo en la
ciudad de Nueva York. George Washington había rezado allí. Y, más
recientemente, se había convertido en un santuario improvisado
para los trabajadores de rescate después de los ataques del 11 de
septiembre, un faro de humanidad que se mantuvo milagrosamente
intacto mientras las torres gemelas se derrumbaban a solo una
manzana de distancia.
Era el lugar perfecto para un acto de traición o de redención.
Rivas comprobó la hora. Las 11:45. Tenía quince minutos. En lugar
de entrar directamente, comenzó a caminar por el perímetro de la
iglesia, sus sentidos agudizados al máximo. Analizaba cada rostro en
la multitud, cada vehículo aparcado. Su teléfono permanecía en
silencio en su bolsillo. No había ninguna advertencia de Marco.
A las 11:55, subió los escalones de piedra y entró en la capilla.
El contraste con el exterior fue inmediato y sobrecogedor. El ruido de
la ciudad se desvaneció, reemplazado por un silencio reverente, solo
roto por el murmullo ocasional de los visitantes y el suave eco de
sus pasos sobre el suelo de piedra. La luz se filtraba a través de los
altos ventanales de vidrio claro, iluminando un interior
sorprendentemente luminoso y aireado, pintado en tonos pastel de



rosa, azul y crema. No era una catedral oscura y gótica; se sentía
más como un elegante salón de baile del siglo XVIII.
Rivas se quitó una gorra de béisbol que había llevado como parte de
su disfraz de turista y avanzó por el pasillo central. Varios grupos de
visitantes estaban repartidos por la nave, admirando la arquitectura,
leyendo las placas históricas o sentados en silencio en los bancos de
madera. Rivas se movió entre ellos, tratando de parecer uno más.
Localizó su objetivo en el lado izquierdo de la capilla: la exposición
"Unwavering Spirit", un homenaje al papel de la iglesia como refugio
durante los nueve meses posteriores al 11-S. Había paneles con
fotografías, vitrinas con objetos dejados por los rescatistas y catres
donde los bomberos y la policía habían dormido durante unos
minutos preciosos antes de volver a la "pila" de escombros.
Rivas se detuvo frente a uno de los paneles, fingiendo leer el texto.
Su corazón latía con fuerza contra sus costillas. Estaba a solo unos
metros del punto de entrega. Con la mirada, escrutó la exposición,
buscando el hueco del que le había hablado a Thorne, un detalle
que se había inventado basándose en fotos que había visto en
internet, rezando para que existiera alguna imperfección similar en la
pared. Vio lo que buscaba: un lugar donde un gran panel de
plexiglás estaba montado a unos centímetros de la pared original de
yeso, creando un espacio estrecho y oscuro.
Comprobó la hora de nuevo. 12:00 en punto. El momento había
llegado.
Con un movimiento deliberado, se agachó, como si quisiera ver más
de cerca un objeto en la parte inferior de la vitrina. Su cuerpo
bloqueaba la vista de los demás visitantes. Su mano, temblando
ligeramente, se deslizó por detrás del panel, en el hueco polvoriento.
Sus dedos rozaron la pared fría y áspera. Durante un segundo de
pánico, no sintió nada. Es una trampa, pensó su cerebro. No ha
venido. O peor, la gente de Croft ya lo ha cogido.



Entonces, sus dedos rozaron algo pequeño, liso y rectangular.
Plástico.
Se cerraron sobre el objeto. Una memoria USB. Era real. Estaba allí.
La retiró lentamente, ocultándola en la palma de su mano. Se
incorporó, su rostro una máscara de calma estudiada. No miró a su
alrededor para ver si alguien le observaba. Simplemente, se dio la
vuelta y comenzó a caminar hacia la salida, con un paso ni
demasiado rápido ni demasiado lento.
La memoria USB en su bolsillo se sentía a la vez insignificante y tan
pesada como un lingote de oro. Contenía la pistola humeante o la
bala destinada a su propia cabeza. No había forma de saberlo hasta
que la conectara a un ordenador.
Salió de la capilla y volvió a la cegadora luz del día y al estruendo de
Broadway. Su teléfono seguía en silencio. Marco no había visto nada.
La entrega se había realizado sin problemas. O al menos, eso
parecía. Rivas sabía que la parte más peligrosa acababa de empezar.
Ahora tenía que transportar el paquete fuera de la zona de peligro.
Caminó hacia el norte, alejándose del World Trade Center. En su
mente, repasaba las instrucciones de Marco: "Desaparece en la
estación de metro". Pero algo le detuvo. Una punzada de instinto, la
misma que le había servido tan bien en los tribunales. Era
demasiado obvio. Si le estaban siguiendo, esperarían que se metiera
bajo tierra.
En lugar de eso, en la esquina de Broadway y Chambers Street, hizo
algo inesperado. Levantó la mano y paró un taxi. Un acto tan normal
en Nueva York que era el escondite perfecto a plena vista.
—El Cloisters Museum, por favor —le dijo al taxista, nombrando el
museo de arte medieval situado en el extremo norte de Manhattan,
lo más lejos posible de donde estaba.
Mientras el taxi se abría paso con dificultad por el tráfico de la
ciudad, Rivas miraba por la ventanilla trasera, buscando el sedán
oscuro, la cara familiar, cualquier cosa fuera de lo normal. No vio



nada. Pero eso no significaba que no estuvieran allí. Los agentes de
Sabre Security eran profesionales. No cometerían errores de
aficionado.
El viaje en taxi fue una agonía de cuarenta y cinco minutos. Con
cada semáforo en rojo, Rivas sentía una oleada de pánico.
Finalmente, el taxi le dejó frente a la entrada del museo en Fort
Tryon Park. No entró. En su lugar, caminó por el parque durante diez
minutos antes de salir por el otro lado, cerca de la estación de metro
de Dyckman Street. Solo entonces se sintió lo suficientemente
seguro como para volver al subsuelo. Cogió el tren A, pero no en
dirección a su apartamento, sino de vuelta al centro. Se bajó en
Columbus Circle, caminó otras diez manzanas y finalmente cogió un
tercer tren que le llevó al Bronx.
Era una ruta tortuosa, paranoica y probablemente excesiva. Pero
cuando finalmente llegó a su despacho, dos horas después de haber
salido de la capilla, estaba razonablemente seguro de que no le
habían seguido.
Cerró la puerta con llave, corrió las persianas y sacó la memoria USB
de su bolsillo. La miró durante un largo momento. El destino de
tantas cosas —el caso, la memoria de Mateo, su propia carrera,
quizás incluso su vida— residía en ese pequeño trozo de tecnología.
Había comprado un ordenador portátil de segunda mano esa misma
mañana, pagando en efectivo. Un dispositivo "limpio", sin conexión a
internet, que planeaba destruir después de usarlo. Lo encendió y,
con una mano que ya no temblaba, insertó la memoria USB.
Apareció una única carpeta en el escritorio. El nombre de la carpeta
era "Nightingale".
Rivas sintió un escalofrío. Abrió la carpeta. Dentro, había docenas de
archivos. Documentos de Word, archivos PDF, hojas de cálculo de
Excel.
Abrió el primer archivo. Era un documento de Word titulado
"Informe Preliminar - Proyecto Nightingale - Fase II". Empezó a leer.



Era el informe original de Thorne, denso, lleno de jerga científica,
pero inconfundible. Detallaba las anomalías, los picos de troponina,
la prolongación del intervalo QT en un subgrupo específico. Era la
prueba de que Thorne sabía.
Luego, abrió otro archivo. Un PDF. Era un escaneo de un
memorando interno, escrito en papel con el membrete de Valerius.
El memorando estaba dirigido a Julian Croft. El autor era Aris
Thorne. Y el asunto era: "URGENTE: Implicaciones de los hallazgos
del Proyecto Nightingale".
Rivas leyó el cuerpo del memorando, su corazón latiendo con fuerza.
En él, Thorne expresaba su "grave preocupación" por los datos y
recomendaba "pausar el ensayo clínico para una investigación más a
fondo sobre la seguridad del compuesto en la población afectada".
Era la prueba de que Croft sabía.
Finalmente, abrió el último archivo que vio en la lista. Era otro PDF,
otro escaneo. Esta vez, era la respuesta de Croft a Thorne. El
mensaje era breve, brutal y absolutamente condenatorio.
"Aris,
Aprecio tu diligencia, pero tu recomendación es inaceptable. Los
retrasos en esta fase nos costarían cientos de millones y nos harían
perder la ventaja competitiva. El consejo de administración no lo
tolerará. Tus preocupaciones sobre un subgrupo estadísticamente
insignificante se han tenido en cuenta. El equipo de datos "re-
calibrará" los resultados para eliminar los valores atípicos. Tu informe
original será archivado. Procede según el calendario establecido.
Considera este asunto cerrado."
J.C."
Rivas se reclinó en su silla, el aire saliendo de sus pulmones en un
largo y tembloroso siseo. Lo tenía. No era solo una pistola
humeante. Era un arsenal. Tenía el informe, la advertencia de
Thorne y la orden directa de Julian Croft de enterrar la verdad.



El plazo de Chen terminaba al día siguiente. Y Daniel Rivas acababa
de conseguir la bomba atómica que el periodista le había pedido.
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CAPÍTULO 27

l triunfo es un veneno de acción lenta. En el silencio polvoriento
de su despacho del Bronx, Daniel Rivas sintió cómo la primera
oleada de euforia le recorría las venas, una droga potente y

adictiva. Durante un instante, el mundo se contrajo hasta reducirse a
la pantalla brillante del ordenador portátil y a las palabras en blanco
y negro del memorando de Julian Croft. "Considera este asunto
cerrado." Eran las palabras de un hombre que se creía un dios, un
hombre que movía los hilos de la vida y la muerte desde una torre
de cristal, convencido de su propia impunidad. Y Rivas tenía esas
palabras. Las poseía.

Se reclinó en su silla, el cuero gastado crujió en protesta, y por
primera vez en cinco años, se permitió sentir el peso de una victoria
real. No era la satisfacción ambigua de una mediación exitosa sobre
un gnomo de jardín, ni la pequeña victoria táctica de una deposición.
Era la certeza absoluta, sísmica, de que tenía a su enemigo. Tenía el
arma, la munición y las huellas dactilares de Croft por todo el gatillo.
Pero la euforia es efímera. Pronto, fue reemplazada por una segunda
oleada, mucho más fría y traicionera: el miedo.
El miedo a lo que acababa de conseguir. La memoria USB que tenía
en la mano no era solo una prueba; era un artefacto radiactivo. Cada
segundo que pasaba en su posesión era un riesgo. Croft no era un
hombre que aceptara la derrota. Era un hombre que, al verse
acorralado, no se limitaría a luchar; intentaría quemar el mundo a su



alrededor. Y ahora mismo, Rivas estaba en el centro de ese incendio
inminente.
La paranoia, que se había convertido en su compañera constante,
volvió con una fuerza renovada. Se levantó de un salto y fue hacia la
persiana, abriendo una rendija de apenas un milímetro. La calle de
abajo parecía tranquila, pero sabía que era una ilusión. Si Thorne
había sido capaz de contactarle, a pesar de la vigilancia, significaba
que la red de Croft no era omnipotente. Pero si Thorne había sido
descubierto, si su acto de traición había sido detectado, entonces la
gente de Sabre Security no tardaría en conectar los puntos. Y todos
los puntos llevaban a él.
Tenía que actuar. Rápido.
Su primer movimiento fue la duplicación. Copió el contenido de la
carpeta "Nightingale" en otras dos memorias USB que había
comprado para la ocasión. Una de ellas la metió en el bolsillo de su
chaqueta. La otra, junto con la original de Thorne, la guardó en un
pequeño sobre acolchado.
Luego, se ocupó del ordenador portátil. Usando un programa de
borrado seguro que había instalado previamente, eliminó cualquier
rastro de los archivos. No era suficiente. Abrió la carcasa del portátil
barato con un destornillador, sacó el disco duro y lo golpeó
repetidamente con un martillo que guardaba en una caja de
herramientas hasta que la placa metálica se abolló y se partió. Metió
los restos destrozados del disco duro y el resto del portátil en dos
bolsas de basura separadas.
El siguiente paso era contactar a sus dos únicos aliados. Empezó por
el más importante en ese momento. Usando su último teléfono de
prepago, envió un mensaje de texto a Marco.
"Lo tengo. Plan B en marcha. Necesito verte. Lugar de siempre. Una
hora."
"Lugar de siempre" era el aparcamiento de un supermercado abierto
24 horas en Yonkers, un lugar anónimo y siempre concurrido que



habían designado como punto de encuentro de emergencia.
A continuación, tenía que contactar con Chen. Tenía que hacerlo
antes de la sesión de chat programada para esa noche. El plazo del
periodista terminaba mañana. Cada hora contaba. Se dirigió a la
biblioteca pública de un barrio cercano, un lugar que no había usado
antes. Desde uno de los ordenadores anónimos, accedió a la cuenta
de correo "veritas8877" y envió un mensaje a David Chen.
"Asunto: Terremoto.
Necesitamos hablar. De inmediato. No puedo esperar a esta noche.
Conéctese al canal seguro en quince minutos. Es urgente."
Esperó, con el corazón en la garganta, a que pasaran los quince
minutos más largos de su vida. Refrescaba la página del chat
encriptado cada treinta segundos. Finalmente, a los diecisiete
minutos, el indicador de estado cambió. "Sentinel" estaba en línea.
<Sentinel>: Más le vale que esto sea bueno, Rivas. He tenido que
salir de una reunión de planificación editorial.
Rivas tecleó, sus dedos volando sobre el teclado.
<Veritas8877>: Lo es. La tengo. La pistola humeante. No, la
bomba atómica.
Hubo una pausa. Rivas podía imaginarse el escepticismo de Chen, su
incredulidad.
<Sentinel>: Defina "bomba atómica".
<Veritas8877>: Tengo el informe original de Thorne sobre el
Proyecto Nightingale. Tengo un memorando de Thorne a Croft
advirtiéndole explícitamente de los peligros. Y tengo la respuesta de
Croft a Thorne, ordenándole enterrar el informe y falsificar los datos.
Por escrito. Firmado "J.C.".
El silencio en el chat fue tan profundo que Rivas pensó que la
conexión se había perdido. Pasó casi un minuto entero. Luego, llegó



la respuesta de Chen, y esta vez, no había rastro de cinismo. Solo
una palabra.
<Sentinel>: Dónde.
No era una pregunta. Era una orden.
<Veritas8877>: En mi poder. Es demasiado sensible para enviarlo
digitalmente. Cualquier transferencia podría ser interceptada.
Necesitamos un nuevo punto de entrega. Ciego. Como el último,
pero más seguro.
<Sentinel>: De acuerdo. Piense. Rápido.
La mente de Rivas corrió, repasando las lecciones de espionaje de
Marco. Necesitaban un lugar con un alto volumen de objetos
intercambiados anónimamente, un sistema con sus propias reglas
que pudieran explotar.
<Veritas8877>: La Biblioteca Pública de nuevo. Pero no una
reunión. El sistema de consigna. La sucursal principal, la de la
Quinta Avenida. Tienen taquillas de autoservicio para guardar las
pertenencias. Dejaré la memoria USB en una de ellas. Le enviaré el
número de la taquilla y el código de acceso. Usted va y lo recoge. No
hay interacción. No hay riesgo de que nos vean juntos.
<Sentinel>: Me gusta. Es limpio. ¿Cuándo?
<Veritas8877>: Hoy. A las cuatro de la tarde. Le enviaré los
detalles a las 3:55 p.m. desde un correo anónimo. Tenga a alguien
listo para entrar en cuanto reciba el mensaje. La ventana de
oportunidad será pequeña.
<Sentinel>: Estaremos listos. Rivas... si esto es lo que dice que es,
va a cambiarlo todo. No solo para Valerius, sino para toda la
industria. Prepárese. La tormenta que se avecina va a ser
monumental.
La conexión se cortó. Rivas borró el historial del navegador, cerró la
sesión y salió de la biblioteca, sintiendo el peso de la historia sobre
sus hombros.



Condujo hasta Yonkers, con la paranoia como copiloto. El coche de
Marco ya estaba allí, aparcado en la última fila del vasto
aparcamiento. Rivas aparcó a su lado. No salieron de sus vehículos.
Hablaron a través de las ventanillas bajadas, como dos traficantes
cerrando un trato.
Rivas le pasó a Marco el sobre acolchado que contenía dos de las
memorias USB.
—Aquí está. El original y una copia. Guárdalas en un lugar seguro.
Muy seguro. Un lugar del que solo tú sepas. Una caja de seguridad
con un nombre falso. Lo que sea. Si algo me pasa a mí, o a la copia
que le voy a dar a Chen, estas son nuestra única póliza de seguro.
Marco cogió el sobre, su rostro serio. No hizo preguntas sobre el
contenido. Simplemente asintió. —¿Cuál es el plan?
Rivas se lo explicó. La consigna de la biblioteca. La entrega a Chen.
Marco escuchó atentamente.
—Es arriesgado —dijo finalmente—. La Biblioteca Pública es un
punto caliente de vigilancia. Federales, policía de Nueva York... todo
el mundo tiene ojos allí. Y si Croft sospecha algo, ese será uno de
los primeros lugares que vigilará.
—Es el único plan que tenemos. Necesito que hagas lo mismo que
en San Pablo. Sé mis ojos. Pero esta vez, desde dentro. Entra en la
biblioteca antes que yo. Siéntate en la Sala de Lectura Rose, en el
nivel superior. Tendrás una vista panorámica de la entrada principal y
de la zona de las taquillas. Si ves algo fuera de lugar, el mismo
mensaje: "Fuera".
—Entendido. ¿Y tú?
—Yo entraré a las 3:50 p.m. Haré la entrega y saldré. Después,
desaparezco. Me iré a un motel anónimo fuera de la ciudad y
esperaré a que la historia se publique.
—Bien. Ten cuidado, Danny. Ahora estás jugando en las grandes
ligas. Estos tipos no envían citaciones. Envían problemas.



Con eso, Marco se marchó. Rivas se quedó solo en el aparcamiento,
con una memoria USB en el bolsillo y el destino de su caso
pendiendo de un hilo.
A las tres y media, estaba de nuevo en Manhattan, moviéndose
entre la multitud con una sensación de irrealidad. La ciudad a su
alrededor seguía su ritmo frenético, ajena al drama que estaba a
punto de desarrollarse en el corazón de una de sus instituciones más
veneradas.
Entró en la Biblioteca Pública de la Quinta Avenida a las 3:50 en
punto, pasando junto a los famosos leones de piedra, Paciencia y
Fortaleza. [Imagen de la entrada principal de la Biblioteca Pública de
Nueva York] El interior era un hervidero de actividad. Turistas,
estudiantes e investigadores llenaban el cavernoso vestíbulo de
mármol. Rivas se dirigió directamente a la zona de consignas, una
hilera de taquillas metálicas.
Eligió una al azar, la número 237. Introdujo la memoria USB, cerró la
puerta y programó un código de cuatro dígitos simple y aleatorio: 1-
2-3-4.
Luego, se dirigió a la sección de ordenadores públicos, se conectó a
una nueva cuenta de correo anónima y, a las 3:55 p.m. en punto,
envió el mensaje a Chen.
"Asunto: Entrega.
Taquilla 237. Código 1234. Tiene una hora."
No esperó respuesta. Cerró la sesión y se dirigió hacia la salida. Su
teléfono no había sonado. Marco no había enviado ninguna
advertencia. Todo parecía limpio.
Mientras salía del edificio y bajaba las majestuosas escaleras, se
permitió una fugaz mirada hacia la Sala de Lectura del piso superior.
No podía ver a Marco, pero sabía que estaba allí, vigilando.
La parte más difícil había terminado. La prueba estaba en camino.



Pasó las siguientes horas en un estado de limbo autoimpuesto.
Siguiendo su plan, cogió un tren de Metro-North desde Grand
Central y se dirigió al norte, adentrándose en el condado de
Westchester. Se bajó en una parada al azar, Tarrytown, y encontró
un motel de carretera anodino. Pagó en efectivo por una habitación
en la parte de atrás.
La habitación era pequeña, impersonal y olía a desinfectante. Rivas
cerró la puerta, echó la cadena y se sentó en el borde de la cama.
No había nada que hacer más que esperar.
Encendió la vieja televisión de tubo, pasando los canales sin ver
nada. Cada informe de noticias le hacía contener la respiración.
¿Sería este? ¿Habría una "noticia de última hora"? Pero solo había
las historias habituales: política, deportes, el tiempo.
Las horas se arrastraban. La tarde dio paso a la noche. Rivas no
comió. No podía. Su estómago era un nudo de nervios.
A las diez de la noche, su último teléfono de prepago, el que había
usado para contactar a Marco, vibró sobre la mesilla de noche. Era
un mensaje de Chen. Rivas lo había configurado para que la sesión
de chat se abriera automáticamente a la hora programada, por si
acaso. Se abalanzó sobre el ordenador portátil que había traído, el
segundo dispositivo "limpio", y se conectó.
La ventana de chat estaba abierta. Y había un mensaje de Sentinel.
<Sentinel>: Lo tenemos. Es real. Joder, es más real de lo que
imaginaba.
Un suspiro de alivio, tan profundo que le dolió, se escapó de los
labios de Rivas.
<Veritas8877>: ¿Y ahora qué?
<Sentinel>: Ahora, desatamos el infierno. La historia está escrita.
Acabo de entregarle esto al editor jefe y al abogado principal del
periódico. Están en una sala de conferencias ahora mismo. La
publicación está programada para salir en la edición digital a las 6:00



a.m. mañana por la mañana. Será la historia de portada en la
edición impresa.
<Veritas8877>: ¿Están seguros de que publicarán? ¿No se
asustarán?
<Sentinel>: No después de ver esto. Esto no es solo una
exclusiva. Es un deber público. Y desde un punto de vista puramente
capitalista, va a vender millones de periódicos. No hay forma de que
no lo publiquen.
<Veritas8877>: ¿Qué debo hacer?
<Sentinel>: Desaparezca, Rivas. De verdad. Apague su teléfono.
No hable con nadie. A partir de las 6:00 a.m., su nombre no será
anónimo para la gente de Valerius. Aunque yo no lo publique, sabrán
que usted es la única fuente posible. Y vendrán a por usted con todo
lo que tienen. Encuentre un agujero y métase en él durante las
próximas 48 horas. Deje que la tormenta pase por encima de usted.
<Veritas8877>: Entendido.
<Sentinel>: Una cosa más. Buen trabajo, abogado. Ha hecho algo
que importa.
Y con eso, la conexión se cortó por última vez.
Rivas cerró el ordenador. Se tumbó en la cama del motel, vestido, y
miró el techo con manchas de humedad. La guerra silenciosa había
terminado. Mañana, al amanecer, comenzaría la guerra abierta. Y él
sería el objetivo número uno. Por primera vez en muchos años,
Daniel Rivas no sabía si vería el final del día siguiente. Pero mientras
yacía en la oscuridad, escuchando el zumbido del neón del motel,
sintió algo que no había sentido en mucho tiempo: una extraña y
peligrosa sensación de paz.
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l amanecer del decimocuarto día llegó sin fanfarria, una franja
de luz gris y sucia que se filtraba a través de las finas cortinas
del motel de Tarrytown. Daniel Rivas estaba despierto para

recibirlo. Había pasado la noche en un duermevela febril, un estado
de semiinconsciencia en el que los rostros de Julian Croft, Aris
Thorne y Sofía Vargas se arremolinaban en una danza macabra. A
las 5:45 a.m., se rindió. Se levantó de la cama, con la ropa arrugada
y los músculos agarrotados, y se dirigió al pequeño escritorio donde
descansaba su último ordenador portátil "limpio".

Encendió la máquina, el zumbido del ventilador un sonido atronador
en el silencio de la habitación. Conectó el dispositivo a la inestable
red Wi-Fi del motel. Sus dedos se cernieron sobre el teclado,
temblando ligeramente. Sabía que estaba a punto de encender la
mecha. No había vuelta atrás.
Navegó hasta la página de inicio del New York Sentinel. Durante un
minuto, la página mostró las noticias de la noche anterior. Rivas
actualizó la página. Nada. Volvió a actualizar. A las 6:00 a.m. en
punto, la página parpadeó y se recargó. Y el mundo de Rivas, y el de
Valerius Pharmaceuticals, cambiaron para siempre.
La historia ocupaba toda la parte superior de la página de inicio, por
encima del pliegue digital. No era solo un titular; era una declaración
de guerra.

É



BOMBA EN LA INDUSTRIA FARMACÉUTICA: DOCUMENTOS
INTERNOS REVELAN QUE UN MEDICAMENTO ESTRELLA DE
VALERIUS, CARDIA-SURE, ESTÁ VINCULADO A MUERTES
INFANTILES OCULTAS
Debajo, una foto de un frasco de pastillas de Cardia-Sure,
profesionalmente iluminada para parecer a la vez inocua y siniestra.
Y junto a ella, una foto borrosa y granulada, claramente tomada de
una instantánea familiar, de un niño sonriente con un hueco en los
dientes: Mateo Vargas. [Imagen de un frasco de pastillas y una foto
de un niño sonriente]
Rivas hizo clic en el artículo. La prosa de David Chen era un bisturí,
afilada, precisa y despiadada. No había hipérboles, solo una
acumulación metódica de hechos que, juntos, pintaban un retrato de
una negligencia corporativa tan profunda que rozaba la sociopatía.
El artículo comenzaba con Sofía. Chen, fiel a su promesa, no usó su
nombre real, refiriéndose a ella solo como "Sofía M., una madre
inmigrante del Bronx". Pero contó su historia con una empatía
devastadora, describiendo la vida y la risa de Mateo, la repentina
enfermedad y el terror de su última noche. Era el ancla emocional, el
corazón palpitante de la historia que Chen había prometido.
Luego, el artículo pasaba a la ciencia. Citando a una "fuente médica
de alto nivel con experiencia en cardiología pediátrica", Chen
explicaba en términos sencillos el concepto del intervalo QT, los
picos de troponina y la teoría de la "tormenta perfecta" en niños con
predisposiciones genéticas. La explicación de la Dra. Miller, ahora
inmortalizada en la letra impresa, era clara, autoritaria y aterradora.
Y entonces, Chen soltó la bomba.
"Según documentos internos confidenciales obtenidos por el
Sentinel, los científicos de Valerius, dirigidos por el diseñador
principal de Cardia-Sure, el Dr. Aris Thorne, estaban al tanto de
estos riesgos mortales ya en la fase II de los ensayos clínicos. Un
informe interno, cuyo nombre en clave era 'Proyecto Nightingale',



detallaba 'anomalías cardíacas graves' en un subgrupo de
participantes del ensayo."
"Pero en lugar de detener los ensayos, los ejecutivos de Valerius
tomaron una decisión diferente. En un memorando fechado el 12 de
agosto de 2019, el Director Jurídico Global de Valerius, Julian Croft,
ordenó directamente al Dr. Thorne que enterrara el informe y 're-
calibrara' los datos para eliminar los resultados negativos."
"‘Los retrasos en esta fase nos costarían cientos de millones’, escribió
Croft en el memorando, obtenido por este periódico. ‘Considera este
asunto cerrado.’"
Rivas leyó las citas, sus propias palabras ahora validadas y
publicadas para que el mundo las viera. Chen había publicado
extractos escaneados de los propios memorandos, las iniciales "J.C."
claramente visibles al final de la directiva. Era irrefutable.
El resto del artículo detallaba el laberinto del arbitraje obligatorio,
describiéndolo como un "sistema judicial en la sombra" diseñado
para proteger a las corporaciones de la responsabilidad pública.
Aunque no nombraba a Rivas, se refería a una "fuente legal cercana
al caso de Sofía M." que había luchado contra el muro de secretismo
de Valerius. Para el público, era una figura anónima. Para Julian
Croft, sería el equivalente a una confesión firmada.
Rivas terminó de leer y cerró el ordenador portátil. Se levantó y
caminó hacia la ventana, sintiendo una extraña calma. Había
desatado al Kraken. Ahora solo podía observar cómo las olas
golpeaban la orilla.
A sesenta kilómetros al sur, en su ático de Park Avenue, Julian Croft
se despertó, como siempre, a las 6:05 a.m. Su rutina era tan
inmutable como las leyes de la física. Ducha fría. Café expreso. Y
treinta minutos con las noticias financieras antes de que su chófer
llegara a las siete.
Pero esa mañana, la rutina se hizo añicos. Su teléfono, que
normalmente permanecía en silencio hasta las ocho, empezó a vibrar



furiosamente sobre su mesilla de noche a las 6:15 a.m. Era una
llamada del jefe de relaciones públicas de Valerius. Croft la ignoró.
Cinco segundos después, volvió a llamar. Croft contestó, irritado por
la interrupción.
—¿Qué?
—Julian... tienes que ver el New York Sentinel. Ahora mismo.
La voz del hombre estaba al borde del pánico. Croft, con un nudo de
hielo formándose en su estómago, abrió su tableta y navegó hasta la
página del periódico.
Vio el titular. Vio la foto del niño. Vio su propio nombre. Y vio la cita
de su memorando, una frase que había escrito hacía años,
convencido de que nunca vería la luz del día.
Durante un largo momento, Julian Croft no se movió. Se quedó
sentado en el borde de su cama de dos mil dólares, con la tableta en
la mano, mientras el mundo que había construido con tanto cuidado,
un mundo de control, poder y secreto, se derrumbaba a su
alrededor en tiempo real. La rabia, cuando llegó, no fue caliente y
explosiva. Fue fría, blanca y asesina. Era la rabia de un emperador
cuya fortaleza había sido violada no por un ejército, sino por un solo
traidor.
Se levantó, se vistió con una velocidad mecánica y, para cuando su
chófer llegó, ya estaba en el teléfono, ladrando órdenes.
—Quiero una reunión de emergencia del equipo de crisis en una
hora. Todos. Legales, relaciones públicas, lobbyistas. Consígueme al
CEO. Despiértale si es necesario —le dijo a su asistente.
—Llama a Kroll y a Sabre Security. Quiero un informe completo
sobre la vigilancia a Rivas. Quiero saber con quién ha hablado,
dónde ha estado, con quién ha respirado. Si no lo encuentran, están
despedidos —le ordenó al jefe de seguridad.
—Prepara un comunicado de prensa. Negación total. El artículo es
ficción. Los documentos son falsificados o robados. Presentaremos



una demanda por difamación contra el Sentinel por diez mil millones
de dólares antes del mediodía. Y prepara una moción de emergencia
para el Árbitro Pierce. Acusaremos a Rivas de desacato criminal.
Queremos que le metan en la cárcel. Hoy —le espetó a su segundo
al mando en el departamento legal.
Cuando llegó a la reluciente torre de cristal de la sede de Valerius en
Manhattan, el caos ya se había apoderado de ella. Los teléfonos
sonaban sin parar. Los empleados se arremolinaban en los pasillos,
susurrando y mirando las pantallas de sus ordenadores. En el
vestíbulo, un enjambre de periodistas y cámaras de televisión ya se
había congregado, retenidos por la seguridad del edificio. En el
parqué de la Bolsa de Nueva York, las acciones de VPH, que habían
cerrado el día anterior a 250 dólares, se desplomaron en las
operaciones previas a la apertura, perdiendo un treinta por ciento de
su valor en menos de una hora. Miles de millones de dólares de
capitalización de mercado, evaporados por un solo artículo de
periódico.
Croft atravesó el caos como un tiburón, su rostro una máscara
impasible de furia controlada. La guerra había comenzado. Y Julian
Croft planeaba no tomar prisioneros.
En Tarrytown, Rivas observaba cómo se desarrollaba la tormenta
desde la seguridad anónima de su habitación de motel. Las noticias
de la mañana estaban dominadas por la historia. Todos los
principales canales de noticias la habían recogido, citando al
Sentinel. Expertos legales y médicos eran entrevistados, expresando
su conmoción e indignación. Los políticos, oliendo sangre y una
oportunidad, ya estaban pidiendo audiencias en el Congreso. El
hashtag #ValeriusMataNiños era tendencia mundial en las redes
sociales.
A mediodía, vio la rueda de prensa de Croft. De pie en un podio,
flanqueado por un equipo de abogados de aspecto severo, Croft era
la imagen de la indignación corporativa. Negó categóricamente todas
las acusaciones, calificando el artículo de "un ataque malicioso y sin
fundamento" basado en "documentos robados y probablemente



manipulados". Anunció la demanda masiva contra el Sentinel y
prometió que la compañía "utilizaría todos los recursos legales a su
disposición para llevar a los responsables ante la justicia".
Entonces, en un momento que hizo que a Rivas se le helara la
sangre, Croft se apartó de sus notas preparadas y miró directamente
a la cámara principal. Su mirada era intensa, un láser de puro odio.
—A la fuente cobarde que se esconde detrás de estas mentiras, que
ha violado órdenes judiciales y ha puesto en peligro la salud de
millones de pacientes que dependen de nuestros medicamentos, le
digo esto —dijo, su voz baja y amenazante—. Le encontraremos. No
importa dónde se esconda. Y se enfrentará a toda la fuerza de la ley.
No descansaremos hasta que esté entre rejas.
No era una amenaza corporativa. Era una promesa personal. Rivas
apagó la televisión. La habitación de motel, que se había sentido
como un refugio, de repente se sintió como una trampa. La guerra
había llegado a un nuevo nivel. Ya no se trataba de un caso legal. Se
había convertido en una cacería humana. Y él era la presa.
Siguiendo el consejo de Chen, se sumergió aún más en el
anonimato. Destruyó el ordenador portátil, rompiendo el disco duro
y tirando las piezas en diferentes contenedores de basura por toda la
ciudad. Hizo lo mismo con su último teléfono de prepago. Ahora
estaba completamente a oscuras, sin comunicación con Marco, Chen
o Sofía. Estaba solo, un fantasma en la máquina, esperando que la
primera oleada de la tormenta pasara.
Esa tarde, llegó la noticia que había estado esperando y temiendo.
Un mensajero del tribunal entregó un aviso a su despacho vacío en
el Bronx. El Árbitro J. F. Pierce, citando la "publicación no autorizada
de materiales confidenciales del arbitraje", había emitido una orden
suspendiendo los procedimientos indefinidamente. Además, había
programado una audiencia de emergencia en tres días para
"determinar el origen de la filtración y considerar posibles sanciones
por desacato contra la parte demandante y su abogado, Daniel
Rivas".



Era una daga de doble filo. La suspensión le daba a Rivas un respiro
de la presión del arbitraje, pero la audiencia por desacato era una
guillotina que pendía sobre su cuello. Pierce, humillado
públicamente, iba a buscar un chivo expiatorio. Y solo había un
candidato.
Rivas leyó la noticia en un periódico que compró en una tienda. Se
sentó en un banco del parque con vistas al río Hudson, el sol de la
tarde proyectando largas sombras. La historia estaba en la portada,
no solo del Sentinel, sino de casi todos los periódicos de la ciudad.
Era el tema de conversación de la gente que pasaba a su lado. Se
había convertido en parte del tejido de la ciudad, una historia de
David contra Goliat que había capturado la imaginación del público.
Se dio cuenta de que había ganado la batalla por la opinión pública.
Pero la guerra por su propia supervivencia acababa de empezar.
Croft había desatado a sus perros de caza. El sistema legal,
encarnado por el Árbitro Pierce, estaba a punto de volverse en su
contra. Y él estaba solo, sin teléfono, sin aliados, con un nombre que
ahora era sinónimo de traición para el establishment legal.
Mientras el sol se ponía sobre el Hudson, pintando el cielo de tonos
naranjas y morados, Daniel Rivas se enfrentó a la cruda realidad.
Había sacado la verdad a la luz, pero al hacerlo, se había convertido
en el hombre más buscado de Nueva York.
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l exilio tiene su propia geografía, una cartografía del anonimato
trazada en moteles de carretera, comensales grasientos y el
flujo constante de las autopistas interestatales. Durante las

cuarenta y ocho horas que siguieron a la publicación del artículo del
Sentinel, Daniel Rivas se convirtió en un maestro de esa geografía.
Su mundo, que antes se definía por los contornos de los distritos
judiciales de Nueva York, se había reducido a una serie de
habitaciones idénticas y sin alma, cada una con la misma colcha de
poliéster raída, el mismo olor a desinfectante y la misma televisión
atornillada a la pared que escupía imágenes de la tormenta que él
había desatado.

Se había convertido en un fantasma, un consumidor voraz de
noticias sobre una cacería humana en la que él era la presa. Vio su
propio nombre parpadear en la parte inferior de la pantalla en los
noticieros de veinticuatro horas, junto a las palabras "abogado
renegado", "fuente fugitiva" y "desacato al tribunal". Vio a analistas
legales, hombres y mujeres con los que una vez había compartido
un trago en los bares cercanos al juzgado, debatir su ética y
especular sobre su inminente arresto con una gravedad hipócrita.
Se movía constantemente. Del motel de Tarrytown a otro en las
afueras de Danbury, Connecticut. Luego, cruzó de nuevo la frontera
estatal hacia un decrépito motel junto a la I-87, al norte de la
ciudad. Pagaba en efectivo, usaba nombres falsos sacados de las
novelas de bolsillo que compraba en las paradas de descanso y



nunca se quedaba en un mismo lugar más de una noche. Cada
mañana, antes del amanecer, se iba, dejando atrás una cama sin
hacer y la vaga impresión de un hombre que nunca había estado allí.
La soledad era un compañero constante, una presencia física en el
asiento del pasajero de su coche. Estaba completamente a oscuras,
tal como Chen le había aconsejado. Sin teléfono. Sin ordenador. Sin
contacto con el mundo exterior más allá de los periódicos que
compraba y las noticias que veía. No sabía nada de Marco. No sabía
nada de Sofía. La incertidumbre sobre su seguridad era una tortura
de bajo nivel, un zumbido constante de ansiedad bajo la superficie
de su miedo agudo y personal.
La mañana del segundo día, con la audiencia por desacato
programada para el día siguiente, Rivas se despertó en su habitación
de motel cerca de Newburgh y supo que no podía seguir huyendo.
La huida era una estrategia de supervivencia, no de victoria.
Esconderse le mantenía fuera de la cárcel por el momento, pero
también le marginaba, permitiendo que la narrativa de Croft —la del
abogado deshonesto y la fuente poco fiable— se afianzara. Julian
Croft y el Árbitro Pierce estaban construyendo una jaula legal a su
alrededor, y él se estaba escondiendo voluntariamente mientras ellos
cerraban la puerta.
Tenía que volver a la partida. Y para eso, necesitaba a su alfil.
Necesitaba a Marco.
Puso en marcha el protocolo de emergencia que habían diseñado
para una situación como esta. Condujo hacia el sur, de vuelta hacia
la ciudad, pero evitó las carreteras principales. Tomó una ruta
serpenteante a través de pequeñas ciudades del valle del Hudson,
cambiando de dirección al azar, observando constantemente su
espejo retrovisor. Cerca de la ciudad de White Plains, entró en un
gran centro comercial. Dejó su coche en el vasto aparcamiento, un
vehículo anónimo entre miles, y caminó hasta una tienda de
electrónica.



Compró otro teléfono de prepago, el más barato que tenían. La
transacción en efectivo fue impersonal, rápida. No activó el teléfono
allí. En su lugar, cogió un autobús local, un viaje lento y
traqueteante que le llevó a la estación de tren de la ciudad. Se sentó
en el andén, un hombre más esperando el tren a Manhattan, y solo
entonces encendió el teléfono.
Marcó el número de Marco. Sonó tres veces. Rivas sintió una
punzada de pánico. ¿Y si Marco también se había escondido? ¿Y si le
habían pillado?
—Sí —respondió finalmente la voz de Marco. Sonaba cansado.
—Soy yo —dijo Rivas—. Estoy en White Plains.
—Lo sé —respondió Marco, y la afirmación hizo que a Rivas se le
helara la sangre.
—¿Cómo que lo sabes?
—Porque te he estado siguiendo durante la última hora —dijo Marco
—. Desde que saliste del centro comercial. Buen trabajo con el
autobús. Me lo has puesto difícil. El coche gris al otro lado de la
calle. No mires.
Rivas resistió el impulso de girar la cabeza. Se sintió como un
aficionado, un idiota jugando a ser espía mientras el profesional le
observaba desde las sombras. —¿Estás solo?
—Sí. Pero no podemos arriesgarnos a hablar aquí. El enemigo es
bueno, Danny. Muy bueno. Te están buscando con todo. Coge el
próximo tren a Grand Central. No te sientes en el vagón silencioso.
Siéntate en un vagón concurrido. Yo cogeré el mismo tren, pero
estaré en otro vagón. Cuando llegues a Grand Central, no salgas de
la estación. Ve a la zona de restauración, en el nivel inferior. Compra
una botella de agua y siéntate en una de las mesas comunes del
centro. Te encontraré.
La línea quedó en silencio. Rivas siguió las instrucciones al pie de la
letra. Tiró el teléfono, cogió el tren y se sumergió en la masa



anónima de viajeros. El viaje a la ciudad fue un ejercicio de control.
Se obligó a leer un periódico, a parecer aburrido, normal, mientras
su mente repasaba todas las formas en que esto podría ser una
trampa.
En Grand Central, el caos familiar de la estación le pareció a la vez
reconfortante y amenazador. Bajó al comedor, un espacio ruidoso y
abarrotado que olía a una docena de cocinas diferentes. [Imagen del
comedor de Grand Central Terminal] Compró su botella de agua y
encontró un sitio en una larga mesa comunal, frente a un grupo de
turistas que discutían sobre un mapa.
Cinco minutos después, Marco se deslizó en el asiento de enfrente,
colocando una bandeja con un café sobre la mesa. No se miraron
directamente. Hablaron en voz baja, sus voces un murmullo perdido
en el estruendo general.
—Estás en la cima de la lista de los más buscados de Julian Croft —
comenzó Marco, sin preámbulos, mientras desenvolvía un azucarillo
—. Sabre Security tiene a un equipo de veinte personas dedicadas
exclusivamente a encontrarte. Están usando rastreadores de
matrículas, analizando imágenes de cámaras de seguridad de toda la
región triestatal con software de reconocimiento facial. Están
triangulando las torres de telefonía móvil cerca de tus últimas
ubicaciones conocidas. Esto no es una simple vigilancia, Danny. Es
una operación de contrainteligencia en toda regla.
—¿Cómo has conseguido seguirme tú? —preguntó Rivas.
—Porque yo no soy una corporación. No pienso como un algoritmo.
Pensé como tú. Sabía que te esconderías, pero también sabía que no
podrías permanecer desconectado para siempre. Sabía que
necesitarías contactar conmigo. Así que en lugar de buscarte a ti,
busqué los puntos de contacto. He estado vigilando tiendas de
electrónica y puntos de venta de teléfonos de prepago en un radio
de cien kilómetros de la ciudad. Tuve suerte.
Rivas asintió, impresionado y aleccionado. —¿Y Sofía?



—Está a salvo —dijo Marco—. La saqué de su apartamento la misma
mañana que se publicó el artículo. Antes de que nadie supiera qué
estaba pasando. Está con unas monjas en un convento de Queens.
Un lugar que ni siquiera sale en los mapas. Nadie la encontrará allí.
Está aterrorizada, por supuesto. Pero también está... orgullosa. Vio
la foto de Mateo en el periódico. Dice que ahora todo el mundo sabe
que su hijo existió.
Un peso se levantó del pecho de Rivas. La seguridad de Sofía era lo
más importante.
—¿Y el frente legal? —preguntó Rivas—. La audiencia de mañana.
—Es un circo. Pierce está furioso. Croft le está presionando para que
emita una orden de arresto contra ti por desacato. La demanda
contra el Sentinel es real. Han contratado a uno de los bufetes de
difamación más caros del país. Están intentando obligar a Chen a
revelar su fuente.
—¿Aguantará?
—Chen es de la vieja escuela. Antes se comería las uñas que revelar
una fuente —dijo Marco—. El periódico le está respaldando. Por
ahora. Pero la presión es inmensa.
Rivas procesó la información. Estaba acorralado por todos lados. Los
cazadores privados, el sistema legal, todo el peso del imperio de
Croft se cernía sobre él.
—Pero —dijo Marco, y la única palabra cambió la atmósfera de la
conversación—, algo ha cambiado. La publicación de la historia ha
despertado a un gigante dormido.
—¿De qué hablas?
—Anoche, recibí una llamada. De un viejo amigo, un agente del FBI
con el que trabajé en un caso de crimen organizado hace años. Me
dijo que había mucho movimiento en Foley Square.
Rivas se irguió. Foley Square. El hogar del Tribunal del Distrito de los
Estados Unidos para el Distrito Sur de Nueva York. La oficina del



fiscal federal. El organismo encargado de perseguir los delitos
federales más graves, incluido el fraude corporativo.
—Me dijo —continuó Marco, bajando aún más la voz— que la Oficina
del Fiscal de los Estados Unidos ha abierto una investigación criminal
formal sobre Valerius Pharmaceuticals. El artículo del Sentinel les dio
la base que necesitaban. Y están construyendo un caso. Pero les
falta una cosa. Les falta un testigo interno. Alguien que pueda
autentificar los documentos. Alguien que pueda guiarles a través del
laberinto.
—Thorne —susurró Rivas.
—Exacto. Pero Thorne se ha evaporado. Sus abogados dicen que
está "indispuesto por motivos médicos". Nadie puede llegar a él. Así
que los federales están buscando una alternativa. Y solo hay una
persona que lo sabe todo.
Rivas sintió un escalofrío. —A mí.
—Quieren hablar contigo, Danny —confirmó Marco—. No es una
oferta de inmunidad. No todavía. Es demasiado pronto para eso. Lo
llaman una "sesión de información". Quieren que les cuentes todo lo
que sabes, extraoficialmente. Quieren ver si eres un testigo creíble.
Quieren saber si tienes más pruebas de las que se publicaron. La
mujer que dirige la investigación es una Fiscal Federal Auxiliar
llamada Alisha Singh. Dicen que es dura, inteligente y que odia a los
delincuentes de cuello blanco más que a nada en el mundo.
Una nueva puerta se había abierto. Una puerta increíblemente
peligrosa. Si hablaba con los federales, se estaría poniendo en su
radar, no solo como testigo, sino también como posible cómplice en
la filtración. Pero si no lo hacía, perdía su única oportunidad de
conseguir un aliado lo suficientemente poderoso como para
enfrentarse a Croft.
—¿Cómo les contacto?
—No lo haces tú. Ellos te contactan a ti —dijo Marco—. Mi amigo del
FBI me dio el protocolo. Tienes que presentarte en la audiencia por



desacato de mañana. Es el único lugar donde saben que estarás.
Tienes que entrar en esa sala. Alisha Singh estará allí, sentada entre
el público, observando. Si decides que quieres hablar, después de la
audiencia, en lugar de salir del edificio, tienes que ir al baño de
hombres del tercer piso. Y esperar.
El plan era audaz y arriesgado. Suponía caminar directamente hacia
la boca del lobo, enfrentarse a la furia de Pierce y a la mirada
asesina de Croft, todo ello para tener la oportunidad de una
conversación clandestina en un baño con una fiscal federal.
Se quedaron en silencio, el peso de la decisión llenando el espacio
entre ellos. Huir ya no era una opción. La única pregunta era cómo
luchar.
—Tengo que ir —dijo Rivas finalmente, la decisión solidificándose en
su mente—. Si no me presento, Pierce emitirá la orden de arresto.
Me convertiré en un fugitivo oficial. Perderé toda credibilidad. Es mi
única jugada. Tengo que entrar en esa sala y enfrentarme a ellos.
Marco asintió lentamente, una expresión de sombrío respeto en su
rostro. —Sabía que dirías eso. Pero entiende lo que estás haciendo.
Estás entrando en una habitación donde todos, excepto quizás la
fiscal que no conoces, quieren cortarte la cabeza. Croft te querrá en
la cárcel por venganza. Pierce te querrá en la cárcel para salvar su
propia reputación.
—Lo sé. Pero por primera vez, no estaré luchando solo en la
oscuridad —dijo Rivas, pensando en los millones de personas que
habían leído la historia, en la indignación pública, en el gigante
dormido de Foley Square que empezaba a despertar—. La verdad
está ahí fuera ahora. Y eso lo cambia todo.
Terminaron su conversación. Marco le dio a Rivas un nuevo teléfono
de prepago, una corbata limpia que había traído y las llaves de un
apartamento seguro en el East Village, propiedad de un antiguo
cliente suyo que estaba fuera del país.



—Ve allí esta noche. Nadie sabe de ese sitio —dijo Marco—.
Dúchate. Ponte un traje. Duerme un poco si puedes. Mañana vas a
la guerra. Asegúrate de parecer un soldado, no una víctima.
Rivas cogió las llaves. Se separaron sin más palabras, dos hombres
que habían llegado a entenderse más allá de la necesidad de hablar.
Mientras caminaba por las calles de Manhattan hacia el apartamento
seguro, Rivas sintió que el miedo que le había atenazado durante los
últimos días empezaba a ser reemplazado por algo diferente: una
resolución fría y afilada. Había pasado de ser la presa a ser el cebo.
Iba a caminar hacia la trampa de Pierce y Croft a la vista de todos,
con la esperanza de que un depredador aún mayor, el gobierno
federal, estuviera observando desde los árboles, listo para saltar. Era
la apuesta más grande de su vida. Y la haría a la mañana siguiente,
a las diez en punto.
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a noche antes de la batalla, un soldado no busca el sueño, busca
la claridad. El apartamento seguro del East Village, cortesía de
Marco, se convirtió en el monasterio de Daniel Rivas. Era un

espacio anónimo, prestado, decorado con el minimalismo impersonal
de alguien que viaja mucho, pero para Rivas, era un santuario. Por
primera vez en días, el miedo a una puerta derribada o a una
sombra en la ventana retrocedió, reemplazado por la concentración
pura y afilada que precede a un enfrentamiento decisivo.

Se duchó, el agua caliente eliminando el hedor a miedo y a moteles
baratos de su piel. Se puso el único traje bueno que le quedaba, el
Canali que había sido su armadura en una vida anterior. La corbata
limpia que Marco le había dado se sentía extraña contra su cuello,
un vestigio de una normalidad que ya no existía. Se miró en el
espejo del baño y vio a un extraño. Sus ojos estaban hundidos,
rodeados de ojeras oscuras, pero en su interior ardía una luz fría que
no había visto en años. Era la mirada de un hombre que lo había
perdido todo y, por lo tanto, no tenía nada que perder.
No pasó la noche revisando códigos legales ni precedentes. Esas
eran las herramientas de una guerra que ya no estaba luchando. En
su lugar, se sentó a la mesa de la cocina con un bloc de notas legal y
un bolígrafo, y se centró en un solo tema: Julian Croft.
La revelación en Grand Central, la confirmación de que la Fiscalía
Federal estaba investigando, había cambiado el cálculo por
completo. La audiencia de mañana ante el Árbitro Pierce ya no era el



final del juego; era el comienzo de uno nuevo y mucho más grande.
Pierce y Croft pensaban que él era la presa que caminaba hacia su
trampa. No entendían que Rivas se había convertido en el cazador,
utilizando su propia audiencia por desacato como cebo para atraer a
un depredador mucho mayor.
Su objetivo ya no era ganar el arbitraje. Ganar el arbitraje solo
significaría dinero para Sofía, un resultado justo pero limitado,
enterrado bajo el velo del secreto. Su objetivo ya no era Valerius
Pharmaceuticals. Una corporación era una hidra; se le podía cortar
una cabeza, obligarla a pagar una multa masiva, pero siempre
crecería una nueva. La bestia sobreviviría.
Su objetivo ahora era el hombre. Julian Croft.
La estrategia que Rivas esbozó en el bloc de notas era audaz,
imprudente y posiblemente suicida. No iba a defenderse de la
acusación de desacato. Iba a darle la vuelta. Iba a utilizar la
plataforma que Pierce le estaba dando para poner a Julian Croft en
el banquillo de los acusados. No podía interrogarle directamente, no
todavía. Pero podía hablar de él. Podía tejer una narrativa ante el
Árbitro, una narrativa diseñada no para convencer al parcial Pierce,
sino para ser escuchada por la única persona en esa sala que
realmente importaba: la Fiscal Federal Auxiliar Alisha Singh.
Su defensa contra el desacato sería simple: la verdad. Admitiría
haber sido la fuente del artículo del Sentinel. Pero lo enmarcaría no
como un acto de desacato a la orden del Árbitro, sino como un acto
de necesidad moral, un deber de alertar al público sobre un peligro
inminente cuando el sistema legal diseñado para hacerlo —el
arbitraje— había demostrado ser corrupto e ineficaz.
Luego, pasaría al ataque. Detallaría, con una precisión meticulosa, la
campaña de intimidación y obstrucción orquestada por Julian Croft.
Hablaría de la intrusión en su apartamento, de la manipulación de su
coche, de la vigilancia de Sabre Security. Y, en el momento
culminante, hablaría de la visita de los abogados de Croft a su



exmujer, un acto de crueldad calculado diseñado no para ganar un
caso, sino para destruir a un hombre.
Cada palabra, cada acusación, estaría dirigida a la grabadora del
tribunal, creando un registro oficial. Cada frase estaría diseñada para
captar el interés de una fiscal federal que buscaba un caso sólido.
Estaba convirtiendo su propia ejecución en una audición.
Trabajó durante horas, perfeccionando su declaración, anticipando
las objeciones de los abogados de Croft, las reprimendas de Pierce.
No escribió un guion. Eso sería demasiado rígido. En su lugar, creó
una hoja de ruta, una serie de puntos clave que le guiarían a través
de la tormenta que estaba a punto de desatar.
Finalmente, agotado, se tumbó en el sofá, pero no durmió. En la
oscuridad, visualizó la sala de audiencias. Vio el rostro furioso de
Pierce, la sonrisa condescendiente de Croft. Y vio un rostro que no
conocía, el de Alisha Singh, observándole desde el fondo de la sala,
juzgando cada palabra, sopesando cada movimiento. En su mente,
Rivas ensayó la escena una y otra vez, un actor preparándose para
el papel de su vida.
La mañana llegó, gris y húmeda, el cielo de Manhattan del color del
acero bruñido. Rivas se anudó la corbata, sus movimientos seguros y
deliberados. Se encontró con Marco en una cafetería a dos
manzanas del edificio donde se celebraría la audiencia, un
rascacielos anónimo de Midtown que albergaba varias firmas de
arbitraje.
—¿Listo? —preguntó Marco, deslizando una taza de café sobre la
mesa.
—Tan listo como se puede estar —respondió Rivas.
—Hay un enjambre de medios de comunicación fuera. Cámaras,
periodistas... parece el estreno de una película. Croft ha conseguido
convertir esto en un circo mediático para humillarte públicamente.
—Bien —dijo Rivas, para sorpresa de Marco—. Que miren. Que todo
el mundo mire.



Repasaron el plan por última vez. Marco no entraría. Su trabajo era
vigilar el perímetro, ser los ojos de Rivas en la calle, por si acaso
Croft tenía planeado algo más que una humillación legal.
A las 9:45 a.m., Rivas se levantó. Se ajustó la chaqueta.
—Gracias por todo, Marco —dijo, la simple frase cargada con el peso
de todo por lo que habían pasado.
—Aún no hemos terminado —replicó el ex-policía—. Ve a darles una
paliza, Danny.
Rivas salió de la cafetería y caminó la última manzana. En cuanto
dobló la esquina, el rugido le golpeó. Un muro de cámaras,
micrófonos y reporteros que gritaban su nombre se interponía entre
él y la entrada del edificio. [Imagen de un enjambre de medios de
comunicación]
"¡Señor Rivas! ¿Filtró usted los documentos?"
"¿Se arrepiente de sus acciones?"
"¿Qué le dice a las familias de las víctimas?"
Ignoró las preguntas, abriéndose paso entre la multitud con la ayuda
de dos guardias de seguridad del edificio que habían salido a su
encuentro. Los flashes de las cámaras eran como ráfagas de
magnesio, cegadores y constantes. Mantuvo la cabeza alta, su
expresión neutral, una máscara de calma que ocultaba el furioso
latido de su corazón.
Una vez dentro del vestíbulo de mármol, el ruido se desvaneció,
reemplazado por un silencio tenso. El aire estaba cargado de
electricidad. Se registró en el mostrador de seguridad, su nombre
ahora infame, y cogió el ascensor hasta el piso cuarenta y dos.
El viaje hacia arriba fue un ascenso a través del purgatorio. Cuando
las puertas se abrieron, se encontró en una recepción silenciosa y
lujosa, decorada en tonos de gris y caoba. Una secretaria, con una
expresión de desaprobación helada, le indicó que entrara en la sala
de conferencias al final del pasillo.
Rivas respiró hondo y empujó la pesada puerta de madera.



La habitación era exactamente como la había imaginado, solo que
más fría, más intimidante. Era una sala de juntas corporativa,
dominada por una larga mesa de caoba pulida que reflejaba las
luces empotradas del techo como un estanque oscuro. A un lado, un
ventanal del suelo al techo ofrecía una vista panorámica de
Manhattan, un recordatorio del poder y el dinero que impregnaban
ese lugar.
En la cabecera de la mesa, en una silla de cuero de respaldo alto
que parecía un trono, se sentaba el Árbitro J. F. Pierce. Su rostro,
normalmente impasible, estaba tenso por una furia apenas
contenida. A su derecha, en una pequeña mesa, un taquígrafo
judicial tenía los dedos preparados sobre su máquina.
A la derecha de la mesa principal, estaba el equipo de Valerius.
Cuatro abogados, todos con trajes caros y rostros sombríos. Y en el
centro de ellos, Julian Croft.
Croft levantó la vista cuando Rivas entró. Sus ojos se encontraron a
través de la sala, y en la mirada de Croft, Rivas no vio rabia. Vio algo
mucho peor: un regocijo frío, la satisfacción de un depredador que
ve a su presa caminar directamente hacia la trampa. Croft le dedicó
una sonrisa diminuta, casi imperceptible, una contracción de los
labios que decía: Estás acabado.
Rivas desvió la mirada de Croft y la dirigió hacia el pequeño grupo
de sillas reservadas para el público, contra la pared del fondo. Había
media docena de personas. Periodistas, probablemente. Y entonces
la vio.
Era una mujer de unos treinta y tantos años, de ascendencia del sur
de Asia, vestida con un traje de chaqueta oscuro y funcional. Tenía
el pelo negro recogido en un moño severo y unas gafas de montura
fina. No estaba tomando notas. No estaba susurrando a sus vecinos.
Simplemente estaba sentada, con las manos cruzadas en el regazo,
observando la escena con una inteligencia tranquila e intensa. Sus
ojos se encontraron con los de Rivas por una fracción de segundo, y



en ellos no había ni juicio ni simpatía. Solo una evaluación fría y
profesional. Alisha Singh. Estaba allí. El cebo había sido visto.
Rivas caminó hacia el lado izquierdo de la mesa, el lugar designado
para la parte demandante. El asiento estaba vacío. Sofía no estaba
allí, y él se alegraba de ello. No necesitaba ser testigo de esto. Rivas
dejó su maletín, que contenía solo un bloc de notas y un bolígrafo, y
se sentó.
El silencio en la sala era absoluto, un vacío a punto de implosionar.
Pierce carraspeó, el sonido amplificado por la acústica de la sala.
Cogió su mazo, un gesto puramente teatral en un entorno de
arbitraje, y lo golpeó contra un bloque de madera. El golpe seco
resonó como un disparo.
—Esta audiencia de emergencia ha sido convocada —comenzó
Pierce, su voz era un témpano de hielo— para abordar la flagrante
violación de la orden de confidencialidad de este tribunal por parte
del abogado de la demandante, Daniel Rivas. Las normas que rigen
este procedimiento son claras. La filtración de documentos y
testimonios confidenciales a la prensa constituye un acto de
desacato directo. Señor Rivas, ¿está preparado para explicar por qué
no debería recomendar que se le acuse formalmente y se le revoque
su licencia para ejercer la abogacía?
Rivas se puso de pie lentamente. Sintió la mirada de todos en la sala
sobre él. La de Pierce, llena de ira. La de Croft, llena de desprecio. Y
la de Alisha Singh, llena de una curiosidad analítica.
Se acercó a la mesa, colocando las palmas de las manos sobre la fría
superficie de madera. No miró a Pierce. Miró directamente a Julian
Croft.
—Señor Árbitro —comenzó, su voz clara y firme, llenando el silencio
de la sala—. Estoy aquí hoy para hablar de la verdad. Y de lo que
sucede cuando un hombre, un solo hombre, decide que está por
encima de ella.
El juego había comenzado.
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as palabras de Daniel Rivas cayeron en el silencio de la sala de
juntas con el peso de una piedra en un estanque helado,
rompiendo la superficie y enviando ondas de choque que se

extendieron hasta el último rincón. Por un instante, nadie se movió.
La declaración, dirigida no al Árbitro sino a través de él,
directamente a Julian Croft, era una declaración de guerra tan
abierta y descarada que dejó a la sala sin aliento.

El primero en reaccionar fue el abogado principal de Croft, un
hombre mayor llamado Elias Vance, cuya reputación se basaba en
aplastar a sus oponentes bajo el peso de objeciones procesales. Se
puso de pie de un salto, su silla de cuero chirrió en protesta.
—¡Objeción! —su voz, normalmente un barítono suave y persuasivo,
era un graznido de indignación—. Señor Árbitro, esto es un ultraje.
El señor Rivas не está aquí para dar discursos filosóficos. Está aquí
para responder a una acusación de desacato. Exijo que se le ordene
ceñirse a la cuestión que nos ocupa.
El Árbitro Pierce, cuyo rostro había pasado del rojo furioso al
púrpura, golpeó la mesa con la palma de la mano, haciendo que los
vasos de agua temblaran. —¡Objeción ha lugar! Señor Rivas, está en
una posición muy precaria. Le aconsejo que no me ponga a prueba.
Responda a la pregunta. ¿Por qué no debería declararle en
desacato?



Rivas no se inmutó. No apartó la mirada de Julian Croft, que le
observaba con una diversión gélida, como un entomólogo
examinando a un insecto particularmente ruidoso antes de
aplastarlo.
—Estoy respondiendo a la pregunta, señor Árbitro —dijo Rivas, su
voz era la calma en el ojo del huracán—. Porque para entender el
acto, primero debe entender el contexto. No se puede entender mi
decisión de contactar con el New York Sentinel sin entender la
campaña sistemática de fraude, intimidación y obstrucción a la
justicia que ha viciado este procedimiento desde su inicio.
—¡Objeción! —gritó Vance de nuevo—. ¡Argumentativo! ¡El señor
Rivas está haciendo acusaciones infundadas y calumniosas para
desviar la atención de su propia mala conducta!
—Señor Vance, siéntese —ordenó Pierce, aunque su advertencia iba
dirigida a Rivas—. Le daré una última oportunidad, señor Rivas.
Hable de sus acciones, no de las de los demás.
—Mis acciones son una consecuencia directa de las suyas —dijo
Rivas, y esta vez, se giró para dirigirse a Pierce, aunque su cuerpo
permaneció orientado hacia Croft, un sutil acto de desafío—. Este
arbitraje, señor Árbitro, se basa en la premisa de la buena fe y la
revelación honesta de pruebas. Un principio que la parte
demandada, bajo la dirección del señor Croft, ha violado repetida y
deliberadamente.
Rivas levantó una mano, deteniendo la inevitable objeción de Vance.
—Permítame ser claro y directo, para que no haya duda. Sí, yo fui la
fuente de la historia del New York Sentinel.
Una oleada de murmullos recorrió la pequeña sección del público.
Los periodistas garabatearon furiosamente en sus blocs. En el fondo
de la sala, Alisha Singh permaneció inmóvil, sus ojos fijos en Rivas,
su expresión indescifrable. La admisión no era una sorpresa, pero
oírla en voz alta, en un registro oficial, lo cambiaba todo.



Croft sonrió. Una sonrisa diminuta y satisfecha. Había conseguido su
confesión. En su mente, el juego había terminado.
—Ahí lo tiene —interrumpió Vance, dirigiéndose a Pierce con un
gesto teatral—. Lo admite. Admite haber violado su orden directa.
No hay nada más que discutir.
—Al contrario, señor Vance. Es ahora cuando empezamos a discutir
—replicó Rivas, su voz se cargó de una nueva intensidad—. No violé
una orden judicial. Cumplí con un deber superior. El deber de un
abogado, cuando se enfrenta a pruebas de que un producto puede
estar matando a niños y que el sistema legal está siendo manipulado
para ocultarlo, es hacer sonar la alarma. Este procedimiento, esta
sala, se había convertido en un instrumento de encubrimiento. Mi
cliente, la señora Sofía Vargas, no tenía ninguna posibilidad de
obtener un juicio justo aquí. El campo de juego no estaba nivelado;
estaba inclinado verticalmente. Mi única opción para buscar la
verdadera justicia era sacarla de las sombras de esta sala y llevarla a
la luz del escrutinio público.
—¡Usted no es el guardián de la justicia pública, señor Rivas! —tronó
Pierce—. ¡Yo soy el árbitro de este caso! ¡Usted usurpó mi autoridad!
—Con el debido respeto, señor Árbitro, no se puede usurpar una
autoridad que ya ha sido comprometida —dijo Rivas, y la calculada
falta de respeto de la afirmación hizo que la sala contuviera la
respiración—. Y fue comprometida por las acciones del señor Croft.
Rivas cogió su bloc de notas. No lo leyó. Lo usó como un accesorio,
un punto de anclaje para la tormenta que estaba a punto de desatar.
—Hablemos de las acciones que me llevaron a creer que este
arbitraje era una farsa. Hablemos de la campaña de intimidación que
el señor Croft lanzó contra mí, no para defender a su cliente, sino
para obstruir el descubrimiento de la verdad. Una campaña que
comenzó poco después de que aceptara este caso.
Se giró ligeramente, reconociendo por primera vez la presencia del
taquígrafo. Quería asegurarse de que cada palabra quedara



registrada.
—Comenzó de forma sutil. Una intrusión en mi apartamento. No fue
un robo. Nada de valor fue sustraído. Pero mis archivos, mis notas
sobre este caso, fueron meticulosamente revisados. Fue un
mensaje: Podemos llegar a ti. No estás a salvo.
Vance se puso de pie. —¡Objeción! Esto es irrelevante y no está
probado. El señor Rivas está paranoico.
—Siéntese, señor Vance. Dejaré que hable —dijo Pierce, pero su
mirada a Rivas era una advertencia. Estaba dándole cuerda a Rivas,
esperando que se ahorcara con ella.
Rivas continuó, su voz un martillo metódico. —Luego, la vigilancia se
intensificó. Mi coche fue manipulado en mitad de la noche. Se
instalaron dispositivos de escucha. Cada uno de mis movimientos era
rastreado. Mis conversaciones, monitorizadas. Era una operación
diseñada para intimidar, para desestabilizar, para hacerme sentir que
el poder de Valerius era omnipotente.
Mientras hablaba, Rivas observaba a Alisha Singh. Vio un cambio
sutil en su postura. Se inclinó ligeramente hacia delante. Las
palabras "vigilancia" e "instalación de dispositivos de escucha" no
eran solo tácticas de litigio agresivo; eran posibles delitos federales.
Estaba hablando su idioma.
Croft permanecía impasible, pero Rivas notó que sus dedos
tamborileaban silenciosamente sobre la superficie pulida de la mesa.
Era el único signo de su agitación.
—Pero estas tácticas, aunque ilegales y poco éticas, no fueron
suficientes para el señor Croft —continuó Rivas, su voz bajó un tono,
volviéndose más personal, más peligrosa—. Cuando se dio cuenta de
que no iba a abandonar el caso, decidió cruzar una línea que separa
el litigio de la crueldad pura. Decidió atacar no solo mi vida
profesional, sino también mi pasado personal.
Rivas hizo una pausa, dejando que el peso de sus palabras llenara la
sala. Luego, se giró y miró directamente a Croft, sus miradas se



encontraron y se aferraron como dos imanes.
—El señor Croft envió a dos de sus abogados, dos matones con
títulos de derecho, a la casa de mi exmujer.
Otro murmullo recorrió la sala. Esta acusación era diferente. No era
sobre espionaje corporativo; era sobre acoso personal. Era sucia.
—La interrogaron durante más de una hora —dijo Rivas, cada
palabra cayendo como una gota de ácido—. Le hicieron preguntas
sobre nuestro matrimonio. Sobre mis hábitos. Sobre mi estado
mental después de que perdiera el caso Dunnigan hace cinco años.
No buscaban pruebas relevantes para este caso. Buscaban mugre.
Buscaban dolor. Buscaban un arma para usar contra mí. Fue un acto
de intimidación de testigos y de acoso diseñado con un solo
propósito: aterrorizar a una mujer inocente para enviarme un
mensaje. El mensaje era claro: No hay líneas que no cruzaremos. No
hay nadie en tu vida que no podamos tocar.
Vance estaba de pie de nuevo, su rostro congestionado. —¡Esto es
un circo! ¡El señor Rivas está inventando estas fantasías
escandalosas! ¡No hay ni una pizca de prueba!
—Pídale al señor Croft que lo niegue bajo juramento —replicó Rivas,
su voz resonando en la sala—. Pídale que jure, aquí y ahora, que no
autorizó esa visita.
Todas las miradas se volvieron hacia Julian Croft. Su sonrisa había
desaparecido. Sus ojos eran dos esquirlas de hielo. No se movió. No
dijo nada. La negativa a negar era, en sí misma, una forma de
confesión.
Rivas se volvió de nuevo hacia el Árbitro. —Fue en ese momento,
señor Árbitro, cuando supe que este procedimiento había dejado de
ser un arbitraje. Se había convertido en una guerra de desgaste
librada por un hombre que cree que las reglas no se aplican a él.
Fue en ese momento cuando supe que mi cliente nunca obtendría
justicia dentro de estas cuatro paredes. Y fue en ese momento



cuando tomé la decisión de que la verdad, toda la verdad, tenía que
salir a la luz, sin importar el coste personal para mí.
Se detuvo, dejando que su argumento se asentara. Había admitido
el desacato, pero lo había justificado como el único recurso de un
hombre que luchaba contra un sistema corrupto. Había pintado un
cuadro de acoso e intimidación que, si era cierto, constituía una
serie de delitos graves. Y se lo había servido en bandeja de plata a
la fiscal federal que estaba sentada en el fondo de la sala.
Pierce se reclinó en su silla, claramente desconcertado. La audiencia
se le había ido de las manos. Esperaba una simple ejecución
procesal de Rivas, y en su lugar, Rivas había detonado una bomba
en mitad de su sala de conferencias.
—Señor Rivas —dijo Pierce, su voz ahora teñida de una
incertidumbre que no había estado allí antes—. Sus acusaciones son
extremadamente graves. Pero, como ha señalado el señor Vance, no
ha presentado ninguna prueba que las respalde. Son simplemente...
su palabra.
—Lo sé —dijo Rivas, con una calma que enfureció a sus oponentes
—. Pero no he terminado. Porque la campaña de intimidación del
señor Croft no fue su único fraude en este caso. Ni siquiera fue el
más importante.
Rivas se acercó a su maletín y sacó un único documento. Lo colocó
sobre la mesa. Era una copia de la "Cláusula de Arbitraje
Obligatorio" que Sofía Vargas había firmado.
—El verdadero fraude, el pecado original del que se derivan todos
los demás, está aquí mismo —dijo, golpeando el papel con el dedo
—. Este documento. Esta cláusula. Se presentó a mi cliente, una
inmigrante con un conocimiento limitado del inglés y del sistema
legal estadounidense, como un simple formulario de consentimiento.
Pero no es un formulario de consentimiento. Es una renuncia a sus
derechos constitucionales. El derecho a un juicio por jurado. El
derecho a un proceso público. El derecho a la apelación. Y fue
diseñado por el señor Croft y su equipo con el único propósito de



asegurarse de que historias como la de Mateo Vargas nunca fueran
escuchadas.
Se giró hacia Alisha Singh, su mirada barriendo la sala hasta
encontrar la de ella.
—Esto, señor Árbitro, no es solo un asunto contractual. Es un asunto
de derechos civiles. Es un sistema diseñado para silenciar a los más
vulnerables en beneficio de los más poderosos. La filtración de la
que se me acusa no fue un acto de desacato. Fue un acto de desafío
contra un sistema fraudulento, orquestado por un hombre que ha
demostrado repetidamente, a través de sus acciones, que no tiene
ningún respeto por la ley que juró defender.
Rivas volvió a su asiento. La sala quedó en un silencio atónito. Había
hecho mucho más que defenderse. Había acusado a Croft de
múltiples delitos, había puesto en duda la legitimidad de todo el
procedimiento de arbitraje y había presentado su caso no al Árbitro,
sino al tribunal de la opinión pública y, más importante aún, a la
Fiscalía Federal.
Julian Croft se inclinó y le susurró algo a Elias Vance. Vance asintió y
se puso de pie, su compostura recuperada.
—Señor Árbitro, el señor Rivas ha ofrecido un monólogo ciertamente
dramático y lleno de falsedades. Pero no ha ofrecido ninguna
defensa legal a la acusación de desacato. Simplemente ha admitido
su culpabilidad y ha intentado culpar a los demás de sus propias
acciones. Solicitamos que ponga fin a esta farsa, que declare al
señor Rivas en desacato y que remita este asunto a las autoridades
pertinentes para que se le procese con todo el peso de la ley.
Pierce miró de Vance a Rivas, su rostro un conflicto de ira y
confusión. La audiencia se había convertido en un campo de minas.
—Señor Rivas, ¿tiene algo más que añadir en su defensa? —
preguntó, casi con la esperanza de que dijera que no.
Rivas se puso de pie por última vez.

Á



—Sí, señor Árbitro. Tengo una cosa más que añadir —dijo, su voz
tranquila pero resonante—. Solicito la oportunidad de demostrar mis
acusaciones. Solicito el derecho a llamar a un testigo para que
testifique sobre la campaña de intimidación del señor Croft y el
fraude que ha viciado este procedimiento.
Pierce le miró, incrédulo. —¿Qué testigo?
Rivas se giró, su mirada se clavó en el hombre sentado en el centro
de la mesa de la defensa, el hombre que creía haber ganado.
—Llamo a declarar a Julian Croft.
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i la declaración anterior de Daniel Rivas había sido una piedra en
un estanque helado, su última frase fue una granada. La
solicitud de llamar a Julian Croft a declarar detonó en la quietud

de la sala de juntas, y el caos que siguió fue instantáneo y
atronador.

Elias Vance se levantó de su silla con tal violencia que esta se
tambaleó y casi cae hacia atrás. Su rostro, normalmente un lienzo de
estudiada compostura, era una máscara de furia lívida.
—¡Absurdo! ¡Esto es un abuso procesal sin precedentes! —bramó, su
voz perdiendo su pulido barniz y volviéndose estridente—. ¡El señor
Rivas está convirtiendo esta audiencia en una farsa! ¡Una cacería de
brujas! ¡El señor Croft no es un testigo en este asunto!
El Árbitro Pierce, que parecía haber envejecido diez años en los
últimos diez minutos, golpeó su mazo repetidamente, el sonido seco
y agudo apenas audible por encima de las protestas de Vance.
—¡Orden! ¡Orden en esta sala! —gritó Pierce, su autoridad
desmoronándose visiblemente—. Señor Rivas, esta es una audiencia
sobre su posible desacato. El señor Croft no está siendo juzgado
aquí. Su solicitud es improcedente y está fuera de lugar. Denegada.
Pero Rivas no se sentó. Permaneció de pie, una figura solitaria y
desafiante en su lado de la mesa. Esperó a que el eco de la negativa
de Pierce se apagara.

Á



—Con el debido respeto, señor Árbitro, se equivoca —dijo Rivas, su
voz tranquila contrastando con el alboroto—. La conducta del señor
Croft no es solo relevante para esta audiencia; es el corazón de la
misma. Mi defensa se basa en la doctrina de la necesidad.
Argumento que mis acciones, aunque extraordinarias, fueron la
única opción ética y legal que me quedaba ante una campaña ilegal
de obstrucción a la justicia orquestada directamente por el señor
Croft. ¿Cómo puedo presentar esa defensa sin interrogar al hombre
que la orquestó?
Se giró, su mirada barriendo la sala hasta posarse de nuevo en la
impasible Fiscal Federal Auxiliar, Alisha Singh.
—Argumentar que el testimonio del señor Croft es irrelevante —
continuó Rivas, hablando ahora tanto para Singh como para Pierce—
es como decir que no se puede interrogar al jefe de la mafia en el
juicio de un subordinado que afirma haber actuado bajo sus
órdenes. Es absurdo.
Vance se rió, una risa seca y sin humor. —¿Está comparando al
Director Jurídico de una de las corporaciones más respetadas del
mundo con un jefe de la mafia? Señor Árbitro, la desesperación del
señor Rivas le ha hecho perder el juicio.
—La desesperación no, señor Vance. La claridad —corrigió Rivas—.
La claridad que se obtiene cuando un adversario deja de
comportarse como un abogado y empieza a comportarse como un
matón.
Pierce se masajeó las sienes, atrapado en un fuego cruzado que no
había previsto. Por un lado, su instinto y su sesgo le decían que
pusiera fin a la insurrección de Rivas de inmediato. Por otro, Rivas
había planteado un argumento procesal astuto. Negarle el derecho a
presentar una defensa completa, por muy escandalosa que
pareciera, podría ser motivo de apelación. Y lo que era más
importante, hacerlo delante de una fiscal federal que estaba
observando cada uno de sus movimientos podría parecer que estaba
protegiendo a Croft. Pierce, el árbitro cuyo procedimiento



confidencial había explotado en la portada de todos los periódicos,
no podía permitirse el lujo de parecer parcial.
Mientras Pierce dudaba, ocurrió algo inesperado. Julian Croft levantó
una mano, un gesto pequeño y elegante que silenció a su propio
abogado. Todos los ojos se volvieron hacia él.
Croft se reclinó en su silla, una expresión de aburrimiento
condescendente en su rostro. Miró a Rivas como si fuera un
problema matemático particularmente simple pero tedioso.
—Señor Árbitro —dijo Croft, su voz era suave como la seda, pero
con un filo de acero—. Quizás deberíamos complacer al señor Rivas.
Elias Vance se giró para mirar a su cliente, con una expresión de
pura incredulidad. —Julian, ¿qué estás haciendo?
Croft ignoró a su abogado. Sus ojos estaban fijos en Rivas. —Es
evidente que el señor Rivas ha construido un elaborado universo de
fantasía en el que él es un cruzado heroico y yo soy el villano de una
película barata. Ha hecho acusaciones muy graves. Francamente,
difamatorias. Aunque esta no es la plataforma adecuada, no tengo
nada que ocultar. De hecho, acojo con agrado la oportunidad de
desmontar estas ficciones bajo juramento, aquí y ahora, para que
este tribunal pueda ver de una vez por todas la clase de hombre
desesperado y sin escrúpulos con el que estamos tratando.
Era una jugada de poder brillante. Arrogante, arriesgada, pero
brillante. Al aceptar testificar, Croft proyectaba una imagen de total
confianza y transparencia. Se presentaba no como un acusado, sino
como una víctima de calumnias, ansioso por limpiar su nombre.
Estaba llamando el farol de Rivas, convencido de que este no tenía
cartas. Y, al mismo tiempo, le estaba arrebatando el control de la
situación a Pierce, convirtiéndose en el maestro de ceremonias de su
propia ejecución.
Vance parecía que iba a sufrir un aneurisma. Pierce parecía
confundido, su guion cuidadosamente preparado había sido arrojado
por la ventana. Rivas, sin embargo, sintió una oleada de adrenalina.



La arrogancia de Croft era exactamente con lo que había contado. El
mayor defecto de los hombres que se creen invencibles es que
nunca imaginan que pueden ser derrotados.
—Muy bien —dijo Pierce, claramente contrariado por haber perdido
el control de su propia audiencia—. Si el señor Croft desea testificar
voluntariamente, no seré yo quien se lo impida. Señor Croft, por
favor, póngase de pie y preste juramento.
El taquígrafo se acercó a Croft, que se puso de pie con una gracia
fluida. Puso la mano sobre una Biblia que parecía haber salido de la
nada y recitó el juramento con una sinceridad impecable, su voz
resonando con una falsa piedad. Luego, en lugar de sentarse en un
estrado de testigos que no existía, simplemente volvió a su silla en la
mesa principal.
—Señor Rivas —dijo Pierce con un suspiro de resignación—. Puede
proceder. Pero le advierto que mantendré este interrogatorio con
una correa muy, muy corta. Váyase por las ramas una sola vez y se
acabó.
Rivas asintió. Se acercó a la mesa, su mente un torbellino de
estrategias y contrataques. Había conseguido lo que quería, pero
ahora venía la parte más difícil. Tenía que interrogar al hombre que
le había superado en todas las ocasiones anteriores, un maestro de
la evasión y la manipulación, y tenía que hacerlo bajo la mirada
hostil del árbitro y con la fiscal federal juzgando cada pregunta.
No empezó con el Proyecto Nightingale. Eso sería mostrar su mejor
carta demasiado pronto. Tenía que construir su caso ladrillo a
ladrillo. Tenía que establecer un patrón de conducta.
—Señor Croft —comenzó, su voz era tranquila, conversacional—.
Usted es el Director Jurídico Global de Valerius Pharmaceuticals,
¿correcto?
—Lo soy —respondió Croft, su tono igualmente tranquilo.
—Y en esa capacidad, usted es el responsable último de supervisar
todos los litigios en los que la compañía está involucrada, incluyendo



este arbitraje.
—Correcto.
—¿Conoce usted una empresa de seguridad privada llamada Sabre
Security Solutions?
La pregunta pareció pillar a Vance por sorpresa, pero Croft no
parpadeó. —El nombre me resulta familiar. Valerius, como cualquier
corporación de nuestro tamaño, contrata a varias empresas externas
para una variedad de servicios, incluyendo la seguridad.
—¿Incluyendo la vigilancia de los abogados de la parte contraria?
Vance se puso de pie. —¡Objeción! El señor Rivas está asumiendo
hechos no probados.
—Lo reformularé —dijo Rivas antes de que Pierce pudiera
pronunciarse—. Señor Croft, ¿contrató, directa o indirectamente, a
Sabre Security para que me pusiera bajo vigilancia a mí o a mis
asociados en relación con este caso?
Croft sonrió, una sonrisa delgada y sin humor. —Señor Rivas, los
protocolos de seguridad que empleamos para proteger a nuestra
compañía de amenazas externas son, comprensiblemente,
confidenciales. Pero permítame ser claro: Valerius siempre opera
dentro de los límites de la ley.
Era una no-respuesta perfecta. Ni lo admitía ni lo negaba. Rivas
sabía que no iba a conseguir que admitiera nada. El objetivo no era
obtener una confesión. El objetivo era hacerle mentir en el registro.
—Así que su respuesta es no, ¿no contrató a nadie para que me
siguiera, manipulara mi coche o pusiera micrófonos en mi vida? —
presionó Rivas.
—Mi respuesta es que su pregunta es paranoica y ofensiva. Y no, no
autoricé ninguna actividad ilegal —dijo Croft, eligiendo sus palabras
con la precisión de un cirujano.



Actividad ilegal. Esa era la clave. Croft estaba creando una negación
plausible. Podía argumentar más tarde que la vigilancia en sí misma
no era ilegal, solo la forma en que se llevaba a cabo.
Rivas decidió pasar a la siguiente capa.
—Señor Croft, ¿conoce a una mujer llamada Helen Croft?
El nombre de su propia esposa, la exmujer de Rivas, colgó en el
aire. La temperatura en la sala pareció bajar varios grados. Vance se
puso de pie, su rostro enrojecido.
—¡Objeción! ¡Señor Árbitro, esto es intolerable! ¡El señor Rivas está
arrastrando a miembros de la familia del señor Croft a esto! ¡Es
acoso!
—Señor Rivas, ¿adónde va con esto? —preguntó Pierce, su voz era
una advertencia.
—A la cuestión de la intimidación de testigos, señor Árbitro. Un tema
directamente relevante para mi defensa —respondió Rivas con
calma. Luego, se volvió hacia Croft, cuya expresión se había vuelto
tan dura como el mármol—. Señor Croft, ¿autorizó usted a dos
abogados de su bufete externo, la firma de Elias Vance, a visitar a la
señora Helen Croft en su casa de Connecticut y a interrogarla sobre
mí?
Croft miró a Vance, una mirada fugaz pero llena de significado.
Luego, se volvió hacia Rivas.
—Mi equipo legal toma todas las medidas necesarias y apropiadas
para preparar nuestra defensa. Si eso incluye entrevistar a personas
con conocimiento de los antecedentes y el carácter de la parte
contraria, entonces sí, es una práctica de litigio estándar.
—¿Es una práctica estándar aterrorizar a una mujer que no tiene
ninguna relación con el caso? ¿Hacerle preguntas sobre un divorcio
que ocurrió hace casi una década? ¿Sobre el suicidio de uno de mis
antiguos clientes? ¿Qué relevancia probatoria tiene eso, señor Croft,
aparte de servir como una amenaza velada?



—Yo no caracterizaría la entrevista como "aterrorizar" —dijo Croft
con frialdad—. Y en cuanto a la relevancia, dado su comportamiento
errático y sus tácticas poco ortodoxas en este caso, su estado
mental es, lamentablemente, muy relevante.
Era una estocada brillante y cruel. Croft había conseguido darle la
vuelta a la acusación, pintando la visita a Helen no como un acto de
intimidación, sino como una diligencia debida y necesaria ante un
abogado inestable.
Rivas sintió una oleada de rabia, pero la reprimió. Perder los estribos
era exactamente lo que Croft quería. Mantuvo su voz fría, metódica.
—Así que está testificando, bajo juramento, que la visita a mi
exmujer fue una parte legítima de su estrategia de descubrimiento
de pruebas y no un intento de intimidarme para que abandonara el
caso.
—Absolutamente —dijo Croft, sin dudarlo.
Otra mentira en el registro, pensó Rivas. Estaba construyendo su
caso, no para Pierce, sino para la mujer silenciosa del fondo de la
sala. Le estaba mostrando a Alisha Singh el patrón de negación, la
red de evasiones.
Ahora, era el momento de acercarse al corazón del asunto. Era el
momento de hablar del pecado original.
—Hablemos del Proyecto Nightingale, señor Croft.
Si Rivas esperaba una reacción de pánico, se sintió decepcionado. El
control de Croft era absoluto. Su expresión no cambió. El único
movimiento fue el de Elias Vance, que se agitó en su silla como si
acabara de recibir una descarga eléctrica.
—No reconozco ese nombre —dijo Croft con una facilidad que
helaba la sangre.
—¿No lo reconoce? —presionó Rivas—. ¿El nombre en clave de un
informe interno crucial relacionado con los ensayos clínicos de fase



II de Cardia-Sure, el medicamento en el centro de este litigio? ¿Un
informe escrito por su científico estrella, el Dr. Aris Thorne?
—Recibimos miles de informes, señor Rivas. No puedo recordar cada
nombre en clave poético que se le ocurre a nuestro departamento
de I+D.
—Permítame refrescarle la memoria. El informe detallaba "anomalías
cardíacas graves" en un subgrupo de pacientes. Recomendaba
detener los ensayos. ¿Le suena de algo ahora?
—Me suena a la clase de ficción sensacionalista que leyó en el
artículo del Sentinel —replicó Croft, con una sonrisa
condescendiente.
—Le estoy preguntando por los hechos que ocurrieron años antes
del artículo, señor Croft. Le pregunto si recibió un memorando del
Dr. Thorne el 12 de agosto de 2019, advirtiéndole de estos peligros.
—¡Objeción! —dijo Vance—. El señor Rivas está intentando introducir
el contenido de un documento robado y no autentificado cuya
discusión ha sido prohibida por este tribunal.
—¡Ha lugar! —falló Pierce al instante—. Señor Rivas, se está
acercando peligrosamente a la línea. Céntrese en la cuestión del
desacato.
—¡Esto es la cuestión del desacato! —replicó Rivas, su voz se elevó
por primera vez—. Mi defensa es que la filtración fue necesaria
porque el señor Croft cometió un fraude. Un fraude que comenzó
con el entierro de ese informe. Su conocimiento de ese informe es el
hecho central.
Pierce parecía a punto de estallar. Pero antes de que pudiera hablar,
Croft volvió a levantar la mano.
—Permítale que pregunte, señor Árbitro —dijo Croft, su confianza
era absoluta—. Quiero que esto quede registrado.
Se giró hacia Rivas, sus ojos eran dos pozos oscuros y sin fondo. —
Señor Rivas, para que quede absolutamente claro, y bajo la pena de



perjurio: niego categóricamente haber recibido nunca un informe o
un memorando del Dr. Thorne, o de cualquier otra persona, que
sugiriera que Cardia-Sure no era seguro. Niego categóricamente
haber ordenado nunca al Dr. Thorne, o a cualquier otra persona, que
manipulara o enterrara datos de un ensayo clínico. La historia del
Sentinel es una fabricación de principio a fin, basada en documentos
que son, en el mejor de los casos, falsificaciones. ¿Está claro?
La negación fue total, inequívoca y absoluta. Fue una mentira tan
audaz, tan completa, que Rivas casi sintió una pizca de admiración
por su pura desfachatez. Croft acababa de cometer perjurio delante
de un árbitro, de su propio equipo legal y, lo más importante, de una
fiscal federal. Acababa de subirse al patíbulo y se había puesto la
soga al cuello.
Rivas hizo una pausa, dejando que la mentira colgara en el aire, que
se asentara, que se solidificara en el registro del taquígrafo.
Luego, se acercó a su maletín.
—Entonces, señor Croft —dijo Rivas, su voz era apenas un susurro
que, sin embargo, se apoderó de toda la sala—. Supongo que tendrá
una explicación para esto.
Y del maletín, sacó no uno, sino dos objetos.
El primero era una copia impresa del memorando de Croft a Thorne,
la pistola humeante. Lo deslizó sobre la mesa, justo fuera del
alcance de Croft, como un jugador de póker revelando su mano
ganadora.
Y el segundo, que colocó sobre la mesa con un suave clic, era un
pequeño reproductor de audio digital.
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CAPÍTULO 33

l tiempo en la sala de juntas pareció fracturarse. Por un instante
eterno, los dos objetos sobre la mesa de Daniel Rivas —el papel
y el plástico— se convirtieron en el centro del universo. El

memorando impreso era la acusación, fría y documentada. El
pequeño reproductor de audio digital, sin embargo, era algo más.
Era un misterio, una amenaza latente cuyo poder residía en lo
desconocido.

La compostura de Julian Croft, esa máscara de arrogancia glacial
que había mantenido durante todo el procedimiento, finalmente
mostró una fisura. No fue un gesto grandilocuente. Fue un tic casi
imperceptible en el músculo de su mandíbula, un endurecimiento de
la línea de su boca. Sus ojos, antes llenos de un desdén divertido,
ahora estaban fijos en el reproductor de audio, y por primera vez,
Rivas vio en ellos no arrogancia, sino el destello helado del cálculo
de un hombre que se da cuenta de que ha subestimado fatalmente
a su oponente.
Elias Vance, sintiendo el cambio sísmico en su cliente, fue el primero
en hablar, su voz un intento desesperado de construir un
cortafuegos legal alrededor de la catástrofe que se avecinaba.
—¡Objeción! —dijo, su voz más aguda de lo habitual—. ¡El señor
Rivas está introduciendo "pruebas" sorpresa que no han sido
presentadas! ¡No tenemos ni idea de qué son estos objetos! ¡Son
inadmisibles! ¡Esto es un teatro!

Á



El Árbitro Pierce se aferró a la objeción como un hombre que se
ahoga a una balsa. —¡Objeción ha lugar! Señor Rivas, retire esos
objetos de la mesa inmediatamente. Le advertí que mantendría una
correa corta. Acaba de romperla. Esta farsa ha terminado.
Pero Rivas no se movió. Ignoró a Pierce. Sus ojos estaban clavados
en Croft, manteniendo la presión, sabiendo que el verdadero juicio
ya no estaba en manos del árbitro.
—No son pruebas para este arbitraje, señor Árbitro —dijo Rivas, su
voz resonando en la repentina quietud—. Son pruebas para mi
defensa contra la acusación de desacato. Pruebas que demuestran la
validez de mi creencia de que este procedimiento estaba
corrompido. El señor Croft acaba de jurar, bajo pena de perjurio, que
la historia del Sentinel era una "fabricación de principio a fin, basada
en documentos que son, en el mejor de los casos, falsificaciones".
Rivas señaló el memorando impreso sobre la mesa. —Este
documento, señor Árbitro, es una copia del memorando original que
el señor Croft le envió al Dr. Aris Thorne. La "pistola humeante" que
el Sentinel citó.
—¡Falsificado! —espetó Vance.
—Y este reproductor de audio —continuó Rivas, su voz bajó,
volviéndose íntima y mortal, como si compartiera un secreto con
toda la sala— contiene la prueba de que no lo es.
Hizo una pausa, asegurándose de que tenía la atención de todos,
especialmente la de Alisha Singh, que ahora estaba inclinada hacia
delante en su asiento, su neutralidad profesional reemplazada por
una concentración depredadora.
—Contiene una grabación —explicó Rivas—. Una grabación de una
conversación telefónica que tuve hace unos días. En un lado de la
línea, estoy yo. Y en el otro... está la fuente que me entregó este
memorando. La misma fuente que confirmó la existencia del
Proyecto Nightingale. Una fuente que, en esa llamada, admite



inequívocamente la autenticidad de los documentos y el
encubrimiento.
La sangre pareció drenarse del rostro de Elias Vance. La implicación
era monstruosa. Si Rivas tenía al informante en una grabación, el
caso estaba perdido.
—¡Una grabación ilegal! —logró decir Vance, su voz temblorosa de
rabia—. ¡Nueva York es un estado de consentimiento de una sola
parte, pero...!
—Pero la llamada no se realizó ni se recibió en Nueva York —le atajó
Rivas сon calma, revelando que había previsto esa objeción—. Y la
fuente sabía que la conversación podía ser escuchada por terceros.
No hay ningún problema de admisibilidad. Pero, por supuesto, no
tenemos que debatir eso, ¿verdad? Porque el señor Croft ya nos ha
asegurado que todo es una fabricación. Así que, sin duda, no tendrá
ningún problema en que todos escuchemos la voz de este supuesto
"fabricante".
La trampa estaba perfectamente cerrada. Si Croft se oponía a que se
reprodujera la grabación, parecería que tenía algo que ocultar,
contradiciendo su audaz declaración de transparencia. Si permitía
que se reprodujera, estaría autorizando la detonación de la bomba
que Rivas había colocado bajo su silla.
Julian Croft se quedó helado. Miró a Vance, y en esa mirada, Rivas
vio el pánico por primera vez. El emperador se había dado cuenta de
que no solo estaba desnudo, sino que estaba de pie en un patíbulo.
—Señor Árbitro... —comenzó Vance, pero su voz se apagó. No había
ninguna objeción legal que pudiera salvarles.
Rivas no esperó el permiso de Pierce. Con un movimiento
deliberado, alargó el dedo y apretó el botón de reproducción.
Un siseo de estática llenó la sala de juntas, seguido por el sonido de
una voz distorsionada y robótica, la misma que Rivas había
escuchado en el teléfono de prepago. Era el sonido inconfundible del
modulador de voz de Aris Thorne.



VOZ DISTORSIONADA (THORNE): ...sé lo que está haciendo. Sé
que está detrás de la carta que recibió la clínica.
VOZ DE RIVAS: No sé de qué me habla.
VOZ DISTORSIONADA (THORNE): No me tome por estúpido,
Rivas. Ese "litigio confidencial" solo puede ser uno. Quiere algo de
mí. Deje a mi hija fuera de esto. Ella no tiene nada que ver.
En la mesa de la defensa, el color desapareció por completo del
rostro de Julian Croft. El sonido de la voz de su científico estrella,
aunque distorsionada, era una traición tan profunda, tan absoluta,
que pareció robarle el aire de los pulmones. Elias Vance se quedó
boquiabierto, mirando a su cliente como si acabara de confesar un
asesinato.
Rivas dejó que la grabación continuara.
Claro, y de nuevo te pido disculpas por los fallos anteriores. Entiendo
perfectamente tu frustración. Mi sistema estaba experimentando un
error técnico que ya ha sido solucionado.
Aquí tienes el final completo del Capítulo 33 desde el punto que
seleccionaste, directamente en el chat, como has pedido.

VOZ DE RIVAS: Quiero la verdad. Quiero el informe original que
escribió sobre el Proyecto Nightingale. El que Croft le hizo enterrar.
VOZ DISTORSIONADA (THORNE): No puedo hacer eso. Me
destruirían. Croft me destruiría.
VOZ DE RIVAS: Croft le destruirá de todos modos, doctor. ¿Cree
que le es leal? Usted es un cabo suelto. En el momento en que deje
de serle útil, le cortará.
—¡Apague eso! ¡Apáguelo ahora mismo! —la voz de Pierce era un
chillido agudo, el sonido de un hombre cuya autoridad se había
evaporado por completo.
Rivas apretó el botón de pausa. El silencio que se produjo fue más
ensordecedor que el audio.



Se levantó, cogió la copia impresa del memorando y el reproductor
de audio, y caminó lentamente hacia el taquígrafo.
—Quisiera que se admitan estas dos piezas como Prueba de la
Defensa Número Uno y Número Dos en esta audiencia de desacato
—dijo, su voz era clara y resonante—. La Prueba Número Uno es el
memorando del 12 de agosto de 2019, que demuestra que el señor
Croft cometió fraude y obstrucción a la justicia. La Prueba Número
Dos es la grabación que prueba que el documento es auténtico y
que el testigo principal de Valerius, el Dr. Aris Thorne, fue la fuente
de la filtración, corroborando así mi defensa de necesidad.
Se giró para enfrentarse a la sala.
—El señor Croft no solo ha mentido a este tribunal. Ha cometido
perjurio. Lo ha hecho con una arrogancia nacida de la creencia de
que está por encima de la ley. He violado una orden de
confidencialidad, sí. Y estoy preparado para enfrentarme a las
consecuencias. Pero lo hice para exponer un crimen mucho mayor.
Un crimen que ha costado la vida de un niño y que ha corrompido el
propio sistema de justicia que se supone que debe protegernos.
Miró a Julian Croft, que estaba sentado inmóvil, su rostro una
máscara de cera. La partida de ajedrez había terminado. Era jaque
mate.
—Su turno, señor Croft —dijo Rivas en voz baja.
En ese preciso instante, antes de que nadie más pudiera hablar o
moverse, la puerta del fondo de la sala de juntas se abrió. Un
hombre joven con un traje mal ajustado, que Rivas reconoció como
uno de los asociados junior que había visto con Alisha Singh, se
acercó a ella y le susurró algo al oído.
Alisha Singh asintió. No había ninguna sonrisa de triunfo en su
rostro. Solo una expresión de sombría determinación. Se puso de
pie. Su movimiento fue tranquilo, pero atrajo la atención de todos en
la sala. Era como si el verdadero poder acabara de revelarse.
Se dirigió no a Pierce, ni a Rivas, sino a Elias Vance.



—Señor Vance —dijo, su voz era tranquila pero con una autoridad
que llenaba la sala—, mi nombre es Alisha Singh. Soy la Fiscal
Federal Auxiliar que dirige la investigación criminal sobre Valerius
Pharmaceuticals. Le sugiero que aconseje a su cliente que no diga ni
una palabra más. Y le sugiero que ambos permanezcan en esta sala.
Unos agentes del FBI querrán hablar con ustedes. Inmediatamente.
Se giró hacia el Árbitro Pierce, que la miraba con una mezcla de
miedo y resentimiento.
—En cuanto a este procedimiento —continuó Singh—, la Oficina del
Fiscal de los Estados Unidos lo considera ahora una escena del
crimen activa, en la que se han cometido perjurio y obstrucción a la
justicia. Solicitaremos que se suspenda indefinidamente y que todas
las pruebas y transcripciones, incluyendo la grabación que acaba de
presentar el señor Rivas, nos sean entregadas.
No esperó respuesta. Se giró hacia Rivas. Sus miradas se
encontraron a través de la sala. Le dio un asentimiento casi
imperceptible, un gesto que decía: Bien hecho. Ahora empieza mi
trabajo.
Luego, Alisha Singh se dio la vuelta y salió de la sala, dejando tras
de sí un silencio devastador.
La audiencia había terminado. El arbitraje estaba muerto. La guerra
privada de Daniel Rivas acababa de convertirse en un asunto federal.
El Árbitro Pierce, pálido y tembloroso, murmuró algo sobre un
"receso indefinido" y prácticamente huyó de la sala. Los periodistas
se arremolinaron, gritando preguntas, pero nadie les prestó
atención.
Rivas observó cómo dos hombres y una mujer, vestidos con trajes
oscuros y con un aire de propósito tranquilo, entraban en la sala y se
acercaban a la mesa de la defensa. Agentes del FBI. Se pararon
detrás de Julian Croft, que no se había movido. Seguía sentado en
su silla, mirando al vacío, la encarnación de un poder que se había
derrumbado por completo.



Rivas recogió su maletín. Su trabajo aquí había terminado. Se giró y
caminó hacia la puerta, pasando junto a la escena de la rendición sin
una segunda mirada.
Al salir al pasillo, vio a Marco apoyado en la pared de enfrente, con
una pequeña sonrisa en su rostro.
—Buen trabajo en la sala, abogado —dijo Marco en voz baja—. Ha
sido todo un espectáculo.
—Aún no ha terminado —respondió Rivas, el peso de los
acontecimientos empezando a caer sobre él.
—No. Pero el final del principio acaba de terminar.
Rivas asintió. Recordó las instrucciones de Marco, el protocolo del
FBI. La reunión en el baño del tercer piso.
—Tengo que ir a un sitio —dijo Rivas.
—Lo sé —dijo Marco—. Te cubriré la espalda.
Mientras Rivas se dirigía hacia las escaleras, sabía que había ganado
más que un caso. Había recuperado algo que creía haber perdido
para siempre hacía cinco años, en otra sala, contra el mismo
hombre. Había recuperado su alma. Y ahora, tenía que averiguar
qué iba a hacer con ella.
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l baño de hombres del tercer piso era un espacio anónimo, un
no-lugar diseñado para el tránsito y el olvido. Olía a lejía y a un
desinfectante con aroma a pino que no lograba enmascarar del

todo el olor subyacente de la desesperación burocrática. Las
baldosas de cerámica blanca, agrietadas en algunos sitios, reflejaban
la dura luz fluorescente del techo, creando un resplandor clínico que
hacía que todo pareciera más crudo, más expuesto. Era el
confesionario perfecto para una era sin dioses.

Daniel Rivas entró y la puerta se cerró detrás de él con un suspiro
neumático, amortiguando el lejano eco del caos del pasillo. Se miró
en el espejo que había sobre la fila de lavabos. El hombre que le
devolvió la mirada era un extraño familiar. Tenía los mismos ojos
cansados, la misma sombra de barba incipiente, pero había algo
diferente en su postura. La resolución que había sentido en la sala
de juntas no había desaparecido, pero ahora estaba atemperada por
una nueva capa de incertidumbre. Había ganado la batalla, pero la
guerra, su guerra personal, acababa de entrar en una nueva y
peligrosa fase.
Abrió el grifo, el agua fría corrió sobre sus manos. El simple acto
físico le sirvió de ancla. Se secó las manos con una toalla de papel,
el sonido áspero y rasposo llenó el silencio. No había nadie más allí.
Según el protocolo de Marco, tenía que esperar.
Se apoyó contra la pared de azulejos fríos, junto a las cabinas,
posicionándose para tener una vista clara de la puerta pero sin estar



directamente frente a ella. Cruzó los brazos, un gesto tanto de
paciencia como de autoprotección. La adrenalina que le había
sostenido durante el interrogatorio a Croft empezaba a
desvanecerse, dejando tras de sí un profundo agotamiento. Pero
sabía que no podía permitirse bajar la guardia. La parte más difícil,
la negociación de su propia supervivencia, estaba a punto de
comenzar.
Esperó. Pasó un minuto. Luego otro. Oyó pasos en el pasillo, pero
pasaron de largo. El zumbido de la iluminación fluorescente era el
único sonido. Empezó a preguntarse si se había equivocado, si había
malinterpretado el asentimiento de Alisha Singh, si todo era una
trampa.
Entonces, la puerta se abrió.
No fue un agente del FBI con traje oscuro. Fue la propia Alisha
Singh. Entró con una confianza tranquila que parecía fuera de lugar
en un baño de hombres. No mostró ninguna duda. Cerró la puerta
detrás de ella y, con un movimiento rápido y practicado, giró el
pequeño pestillo de la cerradura. El clic metálico resonó en el
espacio confinado. Ahora estaban solos. Y encerrados.
Era más menuda de lo que parecía sentada, pero su presencia
llenaba la habitación. Llevaba un traje de pantalón gris marengo que
era funcional y elegante. Su pelo oscuro estaba recogido en un
moño severo, y sus ojos marrones, grandes e inteligentes, le
evaluaron sin parpadear. No había rastro de la observadora pasiva
que había sido en la sala de juntas. Esta era la depredadora en su
territorio.
—Señor Rivas —dijo, su voz era tranquila, controlada, pero con un
timbre de autoridad que no admitía discusión. No le tendió la mano
—. Tiene usted una habilidad especial para crear caos.
—Mi intención era exponer la verdad, fiscal —respondió él, su tono
igualmente medido.



—La verdad y el caos a menudo viajan de la mano —replicó ella. Se
movió por la pequeña habitación, no nerviosamente, sino como un
general inspeccionando un campo de batalla. Se detuvo a unos
metros de él, manteniendo una distancia profesional—. Lo que hizo
ahí dentro fue espectacularmente imprudente, posiblemente ilegal y,
desde mi punto de vista, increíblemente útil.
—Me alegro de haber podido servir de ayuda.
Una leve sonrisa, tan rápida que casi fue una ilusión, cruzó sus
labios. —No se confunda, señor Rivas. No le estoy felicitando. Le
estoy evaluando. Ahora mismo, usted es para mí un enigma. Podría
ser el testigo estrella que desmantele una de las mayores
conspiraciones de fraude corporativo de la década. O podría ser un
abogado renegado que ha violado tantas normas éticas y legales
que cualquier caso que toque quedaría contaminado sin remedio. Mi
trabajo es averiguar cuál de los dos es.
Se apoyó en el borde de los lavabos, cruzando los brazos. La postura
era casual, pero sus ojos eran intensos.
—Así que vamos a dejar las cosas claras desde el principio —
continuó—. Esta conversación es extraoficial. Lo que se llama una
"sesión de información". No le estoy ofreciendo inmunidad. No le
estoy haciendo ninguna promesa. Simplemente estoy escuchando. Y
usted, por su parte, va a contarme todo. Desde el principio. Y no me
refiero a la versión dramática y editada que le dio al Árbitro Pierce.
Quiero la versión sin adornos. Quiero saber cada línea que ha
cruzado, cada regla que ha doblado y cada ley que ha roto para
llegar hasta aquí. Su futuro, señor Rivas, depende enteramente de
su sinceridad en los próximos diez minutos. ¿Entendido?
Rivas asintió. —Entendido.
Y así, en el extraño santuario de un baño público, Daniel Rivas
comenzó a confesar. Le contó todo, empezando por la llegada de
Sofía Vargas a su despacho. Le habló de la cláusula de arbitraje, del
documento anónimo, de su primer encuentro con Marco. Le detalló
la campaña de intimidación de Croft: la intrusión, la vigilancia, la



visita a Helen. No omitió nada, ni siquiera los detalles más sórdidos
o los que le hacían quedar peor.
Luego, le contó el plan para conseguir la pistola humeante. Le habló
de David Chen y del Sentinel, de su alias "Veritas8877", de la
entrega en Grand Central. Le contó cómo él y Marco habían
descubierto la vulnerabilidad de Thorne a través de su hija, la carta
anónima a la clínica, la llamada telefónica con la voz distorsionada.
Mientras hablaba, Alisha Singh escuchaba. No le interrumpió. Su
rostro era una máscara de neutralidad profesional, pero Rivas podía
ver la intensidad en sus ojos, podía sentir cómo su mente de fiscal
procesaba cada dato, evaluando la legalidad, buscando debilidades,
construyendo una línea de tiempo.
Cuando Rivas finalmente terminó, el relato de meses de lucha
condensado en un monólogo febril de diez minutos, se hizo un
silencio. Singh se quedó mirando un punto en la pared de azulejos,
su mente trabajando a toda velocidad.
—Así que ha admitido haber grabado subrepticiamente a un testigo,
haber conspirado con un investigador privado para coaccionar a ese
testigo usando a su familia como palanca, y haber filtrado
conscientemente materiales confidenciales de un arbitraje a la
prensa —resumió ella, su voz era plana, una simple enumeración de
posibles cargos—. Y todo esto mientras estaba bajo la vigilancia de
una empresa de seguridad que probablemente estaba infringiendo
media docena de leyes federales de escuchas telefónicas. Es usted
un desastre andante, señor Rivas.
—Hice lo que tenía que hacer para que la verdad saliera a la luz —
dijo él, su voz era firme.
—Ah, la verdad —dijo Singh, y esta vez su sonrisa fue un poco más
evidente, aunque teñida de cinismo—. La verdad es una cosa
maravillosa, pero en mi mundo, no es nada sin pruebas admisibles y
testigos creíbles. Usted acaba de darme un tesoro de pruebas. Pero
también me ha dado un testigo principal —usted mismo— que
podría ser fácilmente desacreditado en un juicio como un vigilante



vengativo con un desprecio por la ley. La defensa de Croft le haría
pedazos en el estrado.
Se enderezó, alejándose de los lavabos. —Sin embargo... tiene algo
que yo quiero. Más que nada en este momento.
—¿El qué? —preguntó Rivas.
—Usted tiene a Aris Thorne.
La afirmación le pilló por sorpresa. —¿Qué quiere decir? Yo no tengo
a Thorne.
—No físicamente —corrigió ella—. Pero tiene su confianza. O, al
menos, lo que queda de ella. Él se arriesgó por usted. Le entregó los
documentos que hundirán a la compañía a la que dedicó su vida.
Ahora mismo, Thorne está escondido en algún lugar, aterrorizado.
Sus propios abogados no pueden contactar con él. Croft le quiere
muerto, en sentido figurado y quizás literal. Y mi gente no puede
encontrarle. Pero creo que usted sí puede. Creo que si usted le
tiende la mano, él podría responder.
Ahora Rivas entendía el juego. No se trataba solo de su testimonio.
Se trataba de usarle como cebo para pescar un pez más grande.
—¿Qué es lo que quiere de él? —preguntó Rivas.
—Quiero que sea mi testigo estrella —dijo Singh, su voz se cargó de
una nueva intensidad—. Quiero que se siente ante un gran jurado
federal y que les cuente, bajo juramento y con un acuerdo de
inmunidad total, exactamente cómo Julian Croft le ordenó manipular
los datos. Quiero que autentifique cada documento. Quiero que sea
la voz de la ciencia que explique al jurado cómo las decisiones
tomadas en una sala de juntas de Manhattan llevaron a la muerte de
niños. Con su testimonio, no solo imputaremos a Croft; imputaremos
a toda la cúpula de Valerius Pharmaceuticals por fraude,
conspiración y, si puedo conseguirlo, por homicidio involuntario.
El alcance de la ambición de Singh era impresionante. No quería una
simple victoria. Quería aniquilarles.



—¿Y dónde encajo yo en todo esto? —preguntó Rivas—. ¿Qué pasa
con la audiencia de desacato? Pierce me va a crucificar.
—El Árbitro Pierce es la menor de sus preocupaciones ahora mismo
—dijo Singh con desdén—. Su pequeña audiencia de arbitraje acaba
de ser eclipsada por una investigación federal. Le aseguro que el
señor Pierce recibirá una llamada muy persuasiva de mi jefe en la
que se le "sugerirá" que posponga cualquier acción contra usted
indefinidamente, a la espera del resultado de nuestra investigación.
Se acercó a él, su mirada se clavó en la suya. —Aquí está el trato
que le ofrezco, señor Rivas. Extraoficialmente, por supuesto.
Ayúdeme a conseguir a Thorne. Sea el intermediario. Convénzale de
que cooperar con mi oficina es su única salvación. Si me lo entrega,
si su testimonio es tan bueno como creo que será, entonces yo, a
cambio, me aseguraré de que la Oficina del Fiscal de los Estados
Unidos no presente ningún cargo contra usted por sus... métodos
creativos.
—¿Y el Colegio de Abogados? Croft no retirará esa queja. Me
inhabilitarán.
—El Colegio de Abogados es un animal político —respondió Singh—.
Si usted es el abogado que ayudó a derribar a Julian Croft y a
limpiar una de las mayores farmacéuticas del mundo, créame,
encontrarán una manera de darle una reprimenda en lugar de una
ejecución. Se convertirá en una especie de héroe popular. Incómodo,
pero héroe al fin y al cabo.
Era una oferta tentadora. Una salida. No era una limpieza total de su
nombre, pero era una oportunidad de sobrevivir, de seguir
ejerciendo la abogacía. Pero todo dependía de Aris Thorne.
—No sé si puedo encontrarle —dijo Rivas con sinceridad—. No tengo
forma de contactar con él.
—Invéntela —dijo Singh, su tono se volvió duro de nuevo—. Usted
fue lo suficientemente inteligente como para acorralarle. Sea lo
suficientemente inteligente como para encontrarle. Piense como él.



¿A dónde iría un hombre rico y asustado para esconderse del
mundo? No a un motel de carretera. Iría a un lugar donde su dinero
pudiera comprarle el anonimato y la seguridad.
Le entregó una tarjeta de visita. Tenía su nombre, su título y un
número de teléfono móvil.
—Ese es mi número personal. No se lo dé a nadie. Cuando tenga a
Thorne listo para hablar, llámeme a ese número. Y solo a ese
número. Tiene setenta y dos horas, señor Rivas. Tres días. Si no he
sabido de usted para entonces, este trato desaparece. Y usted
volverá a ser un simple sospechoso en mi investigación.
Desbloqueó la puerta del baño. Antes de salir, se giró para mirarle
una última vez.
—Una cosa más —dijo—. Lo que le hizo a Croft en esa sala... usar su
propia arrogancia en su contra, llevarle a cometer perjurio... Fue una
de las mejores jugadas de abogado que he visto en mucho tiempo.
Sería una pena que un talento así se desperdiciara. No me
decepcione.
Y con eso, Alisha Singh salió, dejando a Daniel Rivas solo en el
silencio del baño, con una tarjeta de visita en la mano y el peso de
una misión imposible sobre sus hombros. Tenía setenta y dos horas
para encontrar a un fantasma y convencerle de que se enfrentara a
sus demonios. Su propia redención dependía de ello.
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etenta y dos horas. El número resonaba en la mente de Daniel
Rivas como el tic-tac de una bomba de relojería. Salió del
edificio federal y se sumergió en la cacofonía de Foley Square,

pero el ruido de la ciudad no pudo ahogar las palabras de Alisha
Singh. Tres días para encontrar a un fantasma. Tres días para
asegurar su propia redención o enfrentarse a la aniquilación.

Marco le estaba esperando al otro lado de la calle, apoyado en la
pared de un quiosco de prensa cerrado, fingiendo leer un periódico.
Su presencia era una isla de calma en el mar de ansiedad de Rivas.
Cuando Rivas se acercó, Marco dobló el periódico y cayó a su lado,
caminando en sincronía hacia el norte, alejándose de los imponentes
pilares de los juzgados.
—Pareces un hombre que acaba de hacer un pacto con el diablo —
dijo Marco en voz baja, sin mirarle.
—Peor —respondió Rivas—. Hice un pacto con el gobierno federal. Y
la letra pequeña es encontrar a Aris Thorne en menos de tres días.
Mientras caminaban, Rivas le relató la conversación del baño, cada
detalle del ultimátum de Singh. Le habló de la oferta extraoficial, la
promesa de protección contra los cargos de desacato y la queja del
Colegio de Abogados, todo ello condicionado a una única y
monumental tarea: entregar a Thorne.
Marco escuchó sin interrumpir, su rostro una máscara de
concentración. Cuando Rivas terminó, doblaron la esquina hacia una



calle más tranquila, lejos de las miradas curiosas.
—Setenta y dos horas —dijo Marco, probando el peso del plazo—. Es
una locura. Es menos que un fin de semana largo. Croft tiene a un
ejército de matones de Sabre Security buscándole para silenciarle. El
FBI tiene a cientos de agentes buscándole para que testifique. Y
nosotros somos dos tipos con un sedán abollado y recursos
limitados. Las probabilidades no están a nuestro favor.
—Lo sé —dijo Rivas, la enormidad de la tarea amenazando con
aplastarle—. Pero Singh me dio una pista. Dijo que pensara como
Thorne. Un hombre rico y asustado no se esconde en un motel de
carretera. Va a un lugar donde su dinero pueda comprarle el
anonimato y la seguridad.
Se detuvieron junto a un pequeño parque, un trozo de verdor
ignorado en medio del hormigón. Se sentaron en un banco, dos
hombres de negocios en apariencia, discutiendo en voz baja una
fusión hostil.
—El dinero deja un rastro —dijo Marco, su mente de detective ya en
marcha—. Thorne puede ser un científico brillante, pero dudo que
sea un experto en evasión. Probablemente ha cometido errores.
Errores financieros. Tenemos que encontrar ese rastro.
—¿Por dónde empezamos? —preguntado Rivas.
—Empezamos por lo que sabemos —dijo Marco, sacando un
pequeño cuaderno y un bolígrafo de su chaqueta—. Thorne es rico.
¿Cómo de rico? Necesito acceder a sus finanzas. Informes de
crédito, cuentas bancarias, movimientos de tarjetas de crédito.
Legalmente, necesitaríamos una orden judicial, que no tenemos.
Pero tengo un par de viejos amigos en el sector financiero que me
deben favores. Tipos que pueden mirar discretamente en los
sistemas sin hacer saltar las alarmas. Es arriesgado para ellos, pero
por una buena botella de whisky, puede que se arriesguen.
—Mientras haces eso, ¿qué hago yo?



—Tú haces lo que Singh te dijo: piensas como Thorne —respondió
Marco—. Sumérgete en su vida. No en la del científico, sino en la del
hombre. Ya sabemos de su hija, de su vulnerabilidad moral. ¿Qué
más hay? ¿Tiene aficiones? ¿Pertenece a clubes? ¿Tiene una casa de
vacaciones? ¿Un lugar al que iría para pensar, para escapar?
Se separaron con un plan. Marco se dirigiría a un bar tranquilo de
Midtown para hacer sus llamadas discretas. Rivas iría al apartamento
seguro del East Village y se convertiría, a efectos prácticos, en Aris
Thorne.
El apartamento era un santuario de anonimato. Rivas se encerró y,
usando un ordenador portátil "limpio" y una conexión a internet
segura que Marco había preparado, comenzó su inmersión profunda.
Dejó de lado los artículos científicos de Thorne y buscó perfiles en
revistas, entrevistas antiguas, menciones en las páginas sociales de
Greenwich.
Descubrió a un hombre de gustos refinados y solitarios. Thorne era
un ávido coleccionista de relojes antiguos, un miembro de varias
sociedades relojeras exclusivas. Era un aficionado a la música
clásica, con donaciones regulares a la Filarmónica de Nueva York.
Pero lo que más llamó la atención de Rivas fue su pasión por la
navegación a vela.
Encontró un artículo en una revista de yates de lujo sobre el velero
de Thorne, un Hinckley de 48 pies llamado "The Double Helix". El
artículo lo describía como un marinero consumado que a menudo
realizaba viajes en solitario por la costa de Nueva Inglaterra durante
el verano. Le gustaba la soledad del océano, el desafío de
enfrentarse a los elementos.
¿A dónde iría un marinero para esconderse?, se preguntó Rivas. No
a su propio barco; sería el primer lugar donde buscarían. Pero quizás
a un lugar relacionado con el mar. Un lugar tranquilo, fuera de
temporada.
La primera pista de Marco llegó esa misma tarde, a través de un
mensaje de texto encriptado.



"Actividad financiera detenida. Todas sus tarjetas de crédito y
cuentas bancarias principales están congeladas. No las ha tocado
desde el día de la audiencia. O es muy inteligente o alguien le ha
aconsejado bien."
Era un revés. Thorne no estaba cometiendo los errores de aficionado
que esperaban. Estaba operando fuera de la red.
—Tiene que tener dinero en efectivo —dijo Rivas en voz alta a la
habitación vacía—. O acceso a una cuenta que no esté a su nombre.
La segunda llamada de Marco llegó horas después, bien entrada la
noche. Rivas estaba rodeado de notas y diagramas, tratando de
trazar un perfil psicológico del científico fugitivo.
—Lo tengo —dijo Marco, su voz era un susurro excitado a través del
teléfono—. Mi contacto encontró algo. Una cuenta secundaria. Una
sociedad de responsabilidad limitada llamada 'A.A. Scientific
Ventures'. Parece una cuenta de inversión, pero ha habido una
retirada reciente. Una muy grande. Doscientos cincuenta mil dólares.
En efectivo. Retirados el día después de la publicación del artículo
del Sentinel.
—¿A.A.? —preguntó Rivas—. ¿Aris y...?
—Anya —terminó Marco—. La cuenta está a nombre de ambos,
padre e hija. Probablemente la creó para ella, para sus inversiones,
pero mantuvo su nombre en ella. Es su fondo de emergencia.
Ahora tenían el rastro. Doscientos cincuenta mil dólares en efectivo
le compraban a un hombre mucho anonimato. Pero, ¿dónde?
—Sigue cavando, Marco. ¿Hay algo más? ¿Algún otro movimiento?
—Sí. Un pequeño cargo recurrente. Mil doscientos dólares al mes. A
una empresa llamada 'Safe Harbor Storage' en Stamford,
Connecticut.
Un almacén. Interesante, pero probablemente un callejón sin salida.



—Espera —dijo Rivas, una idea empezando a formarse—. "Safe
Harbor". Puerto seguro. Es un nombre común, pero... ¿y si no es
una coincidencia? Stamford está en la costa. ¿No es donde Thorne
tenía amarrado su velero?
Hubo una pausa mientras Marco tecleaba en su propio ordenador. —
Sí. El Stamford Yacht Club. El almacén está a menos de dos
kilómetros del club.
—No es un simple almacén, Marco —dijo Rivas, la excitación
creciendo en su voz—. Es su base de operaciones. ¿Qué guarda un
marinero en un almacén cerca de su barco? Equipo, quizás. Pero ¿y
si guarda algo más? Un coche de repuesto. Un vehículo no
registrado a su nombre. Un coche fantasma.
—Es una posibilidad —admitió Marco, su tono ahora igual de
excitado—. Un coche fantasma y un cuarto de millón en efectivo.
Podría estar en cualquier parte.
—No en cualquier parte —insistió Rivas—. Piénsalo. Es un hombre
metódico. Un científico. Y un marinero. Los marineros aman la costa.
No se escondería en las montañas o en el desierto. Se quedaría
cerca del agua. Un lugar fuera de temporada, tranquilo, donde nadie
le conozca. Un lugar donde pueda ver el océano y pensar.
Rivas volvió a sus notas, sus ojos escaneando las entrevistas,
buscando cualquier mención a lugares favoritos. Y entonces lo vio.
Una pequeña entrevista en una revista de antiguos alumnos de Yale.
Le preguntaban por su lugar favorito para relajarse fuera de la
ciudad.
Su respuesta: "Hay un pequeño rincón de paraíso en el extremo de
Long Island. Un lugar llamado Montauk. Especialmente en otoño,
cuando las multitudes se han ido. El sonido de las olas en la orilla
rocosa... es el único lugar donde mi mente realmente se calla."
—Montauk —dijo Rivas al teléfono—. Marco, se ha ido a Montauk.
El silencio al otro lado de la línea fue pensativo. —Es el fin del
mundo. Un lugar perfecto para desaparecer en esta época del año.



Hay docenas de hoteles y moteles que cierran por la temporada.
Podría haberse colado en uno. O podría estar alojado en un alquiler
de lujo bajo un nombre falso.
—Singh dijo que iría a un lugar donde su dinero pudiera comprarle
seguridad —recordó Rivas—. No un motelucho. Algo exclusivo. Algo
con privacidad.
—Hay un lugar así —dijo Marco lentamente—. El Montauk Manor. Un
viejo hotel histórico en una colina que domina todo. Parece un
castillo. Muchas de las habitaciones son apartamentos privados,
condominios. Se pueden alquilar a corto plazo. Es el tipo de lugar
donde un hombre con una maleta llena de efectivo podría registrarse
como 'Sr. Smith' y nadie haría preguntas mientras la cuenta estuviera
pagada.
Habían encontrado su objetivo. Tenían un lugar, un nombre y una
teoría. Pero era solo eso: una teoría. Necesitaban confirmación. Y
solo les quedaban cuarenta y ocho horas.
—Salgo para allá —dijo Marco—. Estaré en Montauk antes del
amanecer. Haré un reconocimiento. Veré si puedo localizar un coche
que no encaje, hablaré con el personal... discretamente.
—No, Marco. Vamos los dos —dijo Rivas, la decisión tomada en un
instante—. Esto es demasiado importante. Si está allí, yo soy el
único que puede hablar con él. No podemos arriesgarnos a
asustarle.
—Es peligroso, Danny. Si nos equivocamos, perdemos un día entero.
Si acertamos, te estás metiendo en la guarida del león sin saber si te
está esperando con un acuerdo de paz o con una escopeta.
—Es un riesgo que tengo que correr —dijo Rivas, mirando el reloj de
la pared. El tiempo corría. Cada segundo que pasaba, el trato de
Alisha Singh estaba más cerca de expirar—. Nos vemos en el
aparcamiento de Stamford en noventa minutos. Coge el coche
fantasma. Yo cogeré el mío. Conduciremos por separado.



Colgó antes de que Marco pudiera protestar. La caza había
comenzado. Se movió por el apartamento seguro, recogiendo sus
pocas pertenencias. Se puso una chaqueta, cogió las llaves de su
coche y se detuvo un momento ante la puerta. Iba a conducir hacia
el este, hacia el amanecer, hacia el fin de la tierra, en busca de un
hombre que era a la vez su única esperanza y su mayor peligro. La
redención, se dio cuenta, no se encontraba en la seguridad de una
sala de juntas. Se encontraba en la carretera, en la oscuridad, a 130
kilómetros por hora.
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a Long Island Expressway a las tres de la madrugada es una
cinta de asfalto desierta, un río de hormigón que fluye a través
de un paisaje de oscuridad suburbana. Para Daniel Rivas, era un

túnel del tiempo, cada milla que pasaba una cuenta atrás hacia la
confrontación o el fracaso. Conducía su sedán anónimo con una
concentración feroz, las luces de los escasos camiones que pasaban
eran destellos fugaces en su espejo retrovisor. Unos kilómetros más
adelante, apenas visible, las luces traseras rojas del coche fantasma
de Marco eran su único faro, un recordatorio de que no estaba
completamente solo en esta cacería desesperada.

Se encontraron en el aparcamiento de un área de servicio en
Stamford, un lugar anónimo iluminado por el resplandor anaranjado
de las farolas. La reunión fue breve, la conversación funcional, el
tipo de intercambio que tienen los hombres que entienden la
gravedad de su misión sin necesidad de adornos. Marco le entregó a
Rivas un auricular inalámbrico y un pequeño walkie-talkie.
—Mantendremos la comunicación por radio —dijo Marco—. Los
teléfonos son un riesgo. Mantén el auricular puesto. Hablaremos solo
cuando sea necesario. Si ves algo, cualquier cosa, me lo dices. Si yo
veo algo, te lo diré. Si nos separamos en Montauk, nuestro punto de
encuentro de emergencia es el faro. Al amanecer.
Asintieron, un gesto seco y cargado de significado, y se pusieron en
marcha en sus vehículos separados.



El viaje de casi tres horas fue un ejercicio de tensión controlada.
Mientras los suburbios de Long Island daban paso a los tramos más
rurales y oscuros de los Hamptons, Rivas sintió un cambio en el aire.
La opresión de la ciudad fue reemplazada por la vasta e indiferente
oscuridad del Océano Atlántico, cuyo olor salado empezaba a
filtrarse en el coche.
Llegaron a Montauk justo cuando el primer atisbo de luz violácea
comenzaba a teñir el horizonte oriental. El pueblo dormía. En
verano, estas calles estarían abarrotadas de surfistas y turistas, pero
ahora, en la quietud del otoño, Montauk había vuelto a su estado
natural: un escarpado y solitario puesto de avanzada en el fin del
mundo.
Pasaron junto a los moteles cerrados, sus letreros de neón
apagados, y subieron la colina hacia su objetivo. [Imagen del
Montauk Manor con vistas al océano] El Montauk Manor apareció de
repente, recortado contra el cielo del amanecer como un castillo
Tudor sacado de un sueño febril. Era una estructura imponente, casi
ominosa, su grandeza un marcado contraste con el paisaje salvaje
que lo rodeaba.
—Estoy en posición —la voz de Marco crepitó en el auricular de
Rivas, sacándole de su ensimismamiento—. Aparcado en un mirador
con vistas a la entrada principal y al aparcamiento. Tú rodea el
edificio. Busca el coche.
—¿Qué coche estamos buscando exactamente? —preguntó Rivas.
—No lo sabemos. Esa es la parte difícil —respondió Marco—. Pero
busca algo que no encaje. Un sedán de lujo con matrícula de
Connecticut. Algo demasiado caro o demasiado nuevo para un
trabajador local fuera de temporada. Y busca señales de vida. Una
luz encendida. Una cortina moviéndose.
Rivas condujo lentamente por el perímetro del vasto aparcamiento
del hotel. La mayoría de los coches estaban cubiertos de una fina
capa de rocío salado. Vio todoterrenos, coches familiares, un par de



coches de alquiler. Nada destacaba. Dio una segunda vuelta, más
despacio esta vez, sus ojos escrutando cada vehículo.
Y entonces lo vio.
En la esquina más alejada del aparcamiento, parcialmente oculto por
un gran seto, había un Audi A8 de color negro. Estaba
impecablemente limpio, sin rastro de la sal marina que cubría a los
demás. La matrícula era de Connecticut. Pero lo que hizo que el
corazón de Rivas se acelerara fue la pegatina del parabrisas: un
pequeño emblema del Stamford Yacht Club.
—Marco, creo que lo tengo —dijo Rivas en voz baja por la radio—.
Un Audi A8 negro. Matrícula de Connecticut. Pegatina del club de
yates de Stamford.
—Buen trabajo —respondió Marco—. Es una posibilidad muy fuerte.
Ahora viene la parte difícil. Tenemos que confirmar que es él. El
vestíbulo principal acaba de abrir. La cafetería empezará a servir en
treinta minutos. Es tu turno.
Rivas aparcó su coche lejos del Audi, en el lado opuesto del
aparcamiento. Se quitó la chaqueta, se arregló la camisa y salió del
coche. Mientras caminaba hacia la imponente entrada del hotel, se
sintió peligrosamente expuesto. El sol de la mañana se elevaba
ahora sobre el océano, bañando el edificio con una luz dorada y
nítida.
El vestíbulo del Montauk Manor era un eco de una grandeza pasada.
Techos altos con vigas de madera, una enorme chimenea de piedra
y muebles de época que habían visto mejores días. Un único
recepcionista, un joven con aspecto de estar aburrido, estaba detrás
del mostrador.
Rivas se acercó con una sonrisa ensayada, la de un hombre de
negocios que llega temprano para una reunión.
—Buenos días —dijo—. Se supone que tengo que reunirme con un
colega, el señor Smith. ¿Sabe si ya ha bajado?



El recepcionista tecleó perezosamente en su ordenador. —Tenemos
tres "Smith" registrados, señor. ¿Un nombre de pila?
—John —improvisó Rivas.
El recepcionista sacudió la cabeza. —No hay ningún John Smith.
Tenemos un Robert, un David y un Paul.
Era un callejón sin salida. Rivas sabía que presionar más levantaría
sospechas. —Quizás me equivoqué de hora —dijo, manteniendo la
sonrisa—. Tomaré un café mientras espero.
Se dirigió a la pequeña cafetería que había junto al vestíbulo. Se
sentó en una mesa con vistas al aparcamiento, fingiendo leer las
noticias en su teléfono mientras observaba discretamente el Audi
negro. Pidió un café que no quería y esperó.
Pasó una hora. El sol subía más alto en el cielo. Unos pocos
huéspedes pasaron por el vestíbulo, jubilados y parejas que
disfrutaban de la tranquilidad de la temporada baja. Ninguno era
Aris Thorne. Rivas empezó a sentir una punzada de duda. ¿Se
habían equivocado? ¿Habían perdido un tiempo precioso
persiguiendo una corazonada?
—Danny, tenemos compañía —la voz de Marco en su auricular fue
repentina y tensa, haciendo que Rivas casi derramara su café.
—¿Qué ves?
—Un sedán negro. Un Lincoln. Acaba de subir por la carretera de
acceso. No tiene matrícula delantera. Cristales tintados. Se mueve
despacio. Demasiado despacio.
Rivas sintió una oleada de hielo en el estómago. Sabre Security.
Tenían que ser ellos. Le habían encontrado. O peor, habían
encontrado a Thorne.
—Está aparcando cerca del Audi —informó Marco—. Dos hombres
van a salir. Trajes. Gafas de sol. El típico look de matón corporativo.



Rivas miró por la ventana. Vio a los dos hombres salir del Lincoln.
Eran exactamente como Marco los había descrito: grandes,
imponentes, moviéndose con una eficiencia depredadora. No se
dirigieron a la entrada del hotel. Se dirigieron directamente al Audi
A8 negro. Uno de ellos sacó un pequeño dispositivo de su bolsillo y
lo apuntó al coche.
—Están usando un escáner de radiofrecuencia —susurró Marco—.
Buscando micrófonos. O quizás un rastreador GPS. Mierda, Danny.
No están aquí por ti. Están aquí para recoger a Thorne. Croft le está
sacando de aquí.
La ventana de oportunidad se estaba cerrando a una velocidad
aterradora. Si esos hombres llegaban a Thorne antes que él, el
juego se acababa. El científico desaparecería para siempre en el
gulag corporativo de Croft, y Rivas se quedaría solo para enfrentarse
a la ira de Alisha Singh.
—Tengo que llegar a él primero —dijo Rivas, su mente corriendo a
toda velocidad—. ¿En qué habitación está?
—No lo sabemos. Y no puedes volver a preguntar en recepción.
Rivas miró a los hombres del aparcamiento. Estaban terminando su
barrido del coche. Pronto, entrarían en el hotel. Tenía segundos, no
minutos.
Se levantó, dejando un billete sobre la mesa, y salió de la cafetería,
pero no se dirigió a la salida. Se dirigió de nuevo al mostrador de
recepción. El mismo joven aburrido levantó la vista.
Rivas no sonrió esta time. Su rostro era una máscara de urgencia.
—Acabo de recibir un mensaje —dijo, hablando rápido—. Mi colega.
Ha habido una emergencia familiar. Tiene que irse de inmediato. Es
el señor... —Rivas hizo una pausa, fingiendo buscar en su memoria—
...el que conduce el Audi A8 negro ahí fuera. Me ha pedido que le
diga al personal que no limpien su habitación todavía, que volverá a
por sus cosas más tarde.



El recepcionista miró por la ventana, hacia el Audi negro que los
hombres de Sabre estaban inspeccionando. La urgencia en la voz de
Rivas y la mención específica del coche parecieron convencerle.
Volvió a su ordenador.
—Ah, sí. El señor Peterson de la suite 314 —dijo el recepcionista—.
Le transmitiré el mensaje.
Suite 314. Rivas tenía su objetivo.
—Gracias —dijo, y se dio la vuelta antes de que el recepcionista
pudiera hacer más preguntas.
No se dirigió a los ascensores; sería demasiado obvio. Buscó la señal
de las escaleras de servicio. La encontró al final de un pasillo lateral.
Mientras se dirigía hacia allí, oyó las voces de los hombres de Sabre
Security entrando en el vestíbulo.
—Tenemos que hablar con el señor Peterson de la suite 314 —dijo
una de las voces, una voz grave y sin emoción—. Su jefe nos envía.
Rivas no esperó a oír más. Abrió la puerta de las escaleras y empezó
a subir los escalones de dos en dos, su corazón latiendo con la
fuerza de un martillo. La carrera hacia Aris Thorne había comenzado.
Y tenía una ventaja de apenas treinta segundos.
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a puerta del hueco de la escalera se abrió con un violento
estruendo y Daniel Rivas irrumpió en el pasillo del tercer piso del
Montauk Manor. Se detuvo un instante, agachado, con el

corazón martilleándole en la garganta y los pulmones ardiendo por la
carrera. El pasillo era un túnel de silencio y lujo discreto. Una gruesa
alfombra con motivos florales ahogaba el sonido de sus pasos, las
paredes estaban revestidas de un papel pintado de seda color crema
y los apliques de latón pulido proyectaban un brillo suave y cálido.
Era el escenario de una paz elegante, una paz que Rivas estaba a
punto de hacer añicos.

A su izquierda, vio las puertas ornamentadas del ascensor. El
indicador luminoso mostraba que la cabina estaba ascendiendo: 1...
2... No tenía tiempo.
—Estoy en el tercer piso —jadeó en el micrófono de su auricular—.
Se dirigen hacia aquí. ¿Ves algo?
—Nada en el exterior —respondió la voz tensa de Marco—. El Lincoln
sigue aparcado. Están operando dentro. Date prisa, Danny.
Rivas escrutó las placas de las puertas. 308, 310, 312... La suite 314
estaba al final del pasillo, en la esquina, la habitación más grande y
con las mejores vistas, el tipo de lugar que un hombre como Thorne
elegiría para su exilio autoimpuesto. Corrió por el pasillo, sus
zapatillas de deporte silenciosas sobre la alfombra. Cada segundo se



sentía como una hora. Esperaba oír el ding del ascensor en cualquier
momento.
Llegó a la puerta de la suite 314. Era una imponente puerta de
madera oscura con un pesado picaporte de latón. Sin dudarlo,
golpeó con el puño cerrado, no con la educación de un visitante,
sino con la urgencia de un hombre que huye de un incendio.
—¡Doctor Thorne! —llamó en voz baja pero intensa, su boca cerca
de la madera—. ¡Doctor Thorne, soy Daniel Rivas! ¡Tenemos que
hablar!
Silencio. Desde el interior de la suite no llegó ningún sonido. Rivas
se arriesgó a mirar por encima del hombro. Las puertas del ascensor
seguían cerradas.
Volvió a golpear, más fuerte esta vez. —¡Thorne, sé que está ahí!
¡No he venido a hacerle daño! ¡He venido a ayudarle! ¡Los hombres
que suben por el ascensor no son sus amigos!
Un leve sonido llegó desde el interior, el roce de un zapato en el
suelo. Estaba allí. Y estaba escuchando.
—¡Fueron enviados por Croft! —presionó Rivas, su voz un siseo
urgente—. ¿De verdad cree que le envía un equipo de rescate,
doctor? Piénselo. Usted es el único que puede implicarle. No le están
evacuando. Le están conteniendo. Le van a hacer desaparecer.
El ding del ascensor al llegar al tercer piso fue el sonido más
ominoso que Rivas había oído en su vida. Las puertas metálicas se
abrieron con un suave susurro.
—¡Están aquí! —la voz de Marco sonó en su oído, confirmando lo
inevitable.
Rivas se apartó de la puerta de Thorne y se pegó a la pared, justo
fuera de la línea de visión del ascensor. Oyó las voces graves de los
dos hombres de Sabre Security, sus pasos pesados y decididos sobre
la alfombra mientras se dirigían por el pasillo.



No tenía escapatoria. Estaba atrapado entre la puerta cerrada de
Thorne y los dos matones de Croft. En un acto de pura
desesperación, se volvió hacia la puerta y jugó su última carta, la
única que le quedaba.
—¡Anya! —gritó, su voz resonando en el silencioso pasillo—. ¡Se
trata de Anya, doctor! ¡Croft lo sabe todo! ¡Sabe de la clínica! ¡Si
deja que estos hombres le cojan, la usarán a ella para controlarle!
Fue como si hubiera pronunciado una palabra mágica. Oyó el sonido
de varios cerrojos girando a toda prisa. La puerta se abrió una
rendija, lo suficiente para que Rivas se deslizara dentro. Se metió en
la suite justo cuando los hombres de Sabre doblaban la esquina del
pasillo. La puerta se cerró detrás de él con un golpe seco, y los
cerrojos volvieron a girar.
Rivas se apoyó contra la puerta, sin aliento, con el corazón
desbocado. La suite era enorme, un apartamento de lujo con
ventanales que ofrecían una vista panorámica de ciento ochenta
grados del Océano Atlántico. El sol de la mañana inundaba la
habitación, haciendo que las partículas de polvo bailaran en el aire.
Pero el lujo del lugar estaba en marcado contraste con el hombre
que estaba de pie en medio de la sala.
Aris Thorne era un hombre deshecho. Llevaba los mismos
pantalones caros y la misma camisa de cachemira que
probablemente había llevado durante días. Estaban arrugados y
manchados. Tenía una barba de varios días, canosa y descuidada, y
sus ojos, inyectados en sangre y dilatados por el pánico, se movían
nerviosamente por la habitación. En una mano sostenía un pesado
atizador de la chimenea. La habitación, a pesar de su tamaño, se
sentía como una jaula.
—¿Cómo sabe lo de mi hija? —preguntó Thorne, su voz era un
graznido ronco. El atizador temblaba ligeramente en su mano.
—Porque he hecho mis deberes, doctor —dijo Rivas, levantando las
manos lentamente para mostrar que no iba armado—. Y si yo pude
averiguarlo, puede estar seguro de que Julian Croft también lo sabe.
É



Él no tiene reglas. Si cree que puede usar a Anya o la reputación de
su clínica para silenciarle, lo hará sin dudarlo.
Un fuerte golpe en la puerta hizo que ambos se sobresaltaran.
—Señor Peterson —dijo una voz grave y sin emoción desde el otro
lado—. Somos de la seguridad del hotel. Hemos recibido un informe
de un disturbio. Por favor, abra la puerta.
La mentira fue tan burda que resultó casi insultante. Thorne miró la
puerta, luego a Rivas, su rostro una máscara de terror e indecisión.
—No son de la seguridad del hotel —dijo Rivas en voz baja—. Son
de Sabre Security. Los mismos que me han estado siguiendo. Los
mismos que probablemente le han estado vigilando a usted. Están
aquí por orden de Croft.
Otro golpe, más fuerte esta vez. —¡Señor Peterson, abra la puerta
ahora!
Rivas sabía que tenía muy poco tiempo para hacer su jugada. Tenía
que ofrecerle a Thorne una alternativa a la aniquilación que le
esperaba al otro lado de la puerta.
—Hay una salida, doctor —dijo, acercándose un paso, manteniendo
su voz calmada y persuasiva—. Una única salida. Pero tiene que
confiar en mí.
—¿Confiar en usted? —se burló Thorne, una risa histérica escapando
de sus labios—. ¡Usted es el que empezó todo esto! ¡Usted me
acorraló!
—Yo le ofrecí la oportunidad de hacer lo correcto —corrigió Rivas—.
Y usted la tomó. Entregó esos documentos porque en el fondo sabía
que era lo único que podía hacer. Ahora tiene que terminar lo que
empezó.
Otro golpe en la puerta, esta vez con el peso de un hombro. La
madera crujió.



—¿Qué salida? —preguntó Thorne, sus ojos se movían entre Rivas y
la puerta que se astillaba.
—El gobierno federal —dijo Rivas—. La Oficina del Fiscal de los
Estados Unidos para el Distrito Sur de Nueva York ha abierto una
investigación criminal sobre Valerius. Ya tienen los documentos.
Tienen la historia. Lo único que les falta es un testigo que pueda
unir todas las piezas. Les falta usted.
La expresión de Thorne se transformó del miedo a la incredulidad. —
¿El FBI?
—La fiscal que dirige el caso se llama Alisha Singh. Es dura, es
inteligente y quiere a Croft. Me ha hecho una oferta, y ahora se la
extiendo a usted. Si acepta cooperar, si testifica ante un gran jurado,
le ofrecerá un acuerdo de inmunidad total. Sin cárcel. Sin cargos.
Protección de testigos para usted y su familia si es necesario. Es su
única oportunidad de salir de esto con vida y con su alma intacta.
Un golpe ensordecedor en la puerta hizo que un trozo de madera
saltara cerca de la cerradura. Ya no estaban llamando. Estaban
entrando.
—¡No tengo tiempo para esto! —gritó Thorne, el pánico se apoderó
de él por completo.
—¡Tiene que decidirse, doctor! —insistió Rivas—. ¡Detrás de esa
puerta está Julian Croft y una vida escondiéndose, siempre mirando
por encima del hombro! ¡Conmigo está Alisha Singh y la oportunidad
de ser el hombre que su hija cree que es! ¿Qué va a ser?
La mención de Anya le golpeó como un puñetazo. Thorne miró a
Rivas, sus ojos llenos de una agonía insoportable. La elección era
imposible: la aniquilación segura o una salvación improbable que
requería un salto de fe aterrador.
La puerta volvió a temblar, esta vez la cerradura empezó a ceder.
—Hay otra salida —dijo Rivas de repente, una idea desesperada
formándose en su mente—. ¡La terraza!



La suite de la esquina tenía una gran terraza que rodeaba la
habitación. Corrió hacia las puertas de cristal, las abrió y salió al aire
frío y salado del Atlántico. La vista era vertiginosa. Estaban en el ala
este del edificio. A su derecha, la terraza continuaba, pero terminaba
abruptamente. A su izquierda, se extendía a lo largo de la fachada
norte.
—¡Marco! —gritó Rivas en su auricular—. ¡Estamos en la terraza,
lado este! ¡Necesitamos una salida! ¡Ya!
—La terraza norte rodea el edificio hasta el ala oeste —respondió la
voz de Marco, tranquila a pesar de la crisis—. Si podéis llegar allí,
hay una escalera de incendios de hierro forjado al final del ala oeste.
Es una estructura antigua. Puede que os lleve hasta abajo.
—¡Lo intentaremos! —dijo Rivas.
Se volvió hacia Thorne, que se había quedado paralizado en medio
de la sala. La puerta del pasillo estaba a punto de reventar.
—¡Doctor Thorne, venga conmigo! ¡Ahora! ¡Es la única manera!
Rivas no esperó respuesta. Saltó la pequeña barandilla que separaba
su terraza de la del apartamento contiguo, aterrizando con un golpe
sordo. Se giró, esperando que Thorne le siguiera.
Pero el científico no se movió. Se quedó allí, atrapado entre dos
terrores, incapaz de elegir.
Con un crujido final y un estruendo de madera rota, la puerta de la
suite se abrió de golpe. Los dos hombres de Sabre Security
irrumpieron en la habitación, sus ojos escaneando el espacio,
buscando a su objetivo.
Vieron a Thorne de pie, indefenso, en medio de la sala. Y vieron a
Rivas en la terraza de al lado, a solo unos metros de distancia.
—¡No! —gritó Rivas.
Uno de los hombres sonrió, una sonrisa fría y profesional, y empezó
a caminar hacia Thorne. El otro se dirigió hacia la terraza, sacando



algo de su chaqueta. No era un arma. Era una jeringuilla.
En ese instante, Aris Thorne finalmente tomó una decisión. No fue
una decisión nacida de la lógica o de la estrategia. Fue un acto de
puro instinto paternal. Miró a Rivas, y en sus ojos, Rivas vio una
extraña y trágica resolución. Luego, Thorne se giró, ignoró al
hombre que se acercaba a él, y corrió.
Pero no corrió hacia Rivas.
Corrió directamente hacia el gran ventanal que daba al acantilado y
al océano, tres pisos más abajo.
Con un grito que fue a la vez un rugido de desafío y un lamento de
desesperación, Aris Thorne se lanzó de cabeza a través del cristal. El
sonido del cristal al romperse fue como un disparo, un sonido agudo
y final que pareció colgar en el aire salado de Montauk durante una
eternidad antes de ser engullido por el rugido indiferente de las olas.
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l universo se contrajo hasta el sonido del cristal al romperse.
Fue un estallido agudo, violento y sorprendentemente final que
cortó el aire salado de Montauk. Durante un latido, un silencio

antinatural se apoderó de la suite 314, un vacío sonoro donde antes
había habido gritos y amenazas. Daniel Rivas, de pie en la terraza
contigua, se quedó helado, la imagen del cuerpo de Aris Thorne
atravesando el ventanal grabada a fuego en su retina.

El primero en romper el hechizo fue el hombre de Sabre Security
que se había dirigido hacia la terraza. Se detuvo en seco, con la
jeringuilla todavía en la mano, y se giró para mirar el enorme y
dentado agujero en el cristal por el que su objetivo acababa de
desaparecer. Su rostro, antes una máscara de fría profesionalidad,
era ahora un lienzo de incredulidad y furia. Habían venido a contener
a un hombre, no a presidir su suicidio.
Su compañero, que se había acercado a Thorne desde el interior,
soltó una sarta de maldiciones. —¡Mierda! ¡Croft nos va a despellejar
vivos!
El hombre de la jeringuilla se recuperó más rápido. Su misión había
cambiado. El objetivo principal se había eliminado a sí mismo, pero
el objetivo secundario, la causa de todo este desastre, estaba a solo
unos metros, separado por una barandilla de hierro forjado. Se giró
hacia Rivas, y en sus ojos ya no había profesionalidad, solo una
rabia asesina.



—Tú —siseó.
Y empezó a correr hacia las puertas de la terraza.
El instinto de supervivencia de Rivas, aletargado por el shock,
finalmente se activó. No había tiempo para el duelo o la culpa. Solo
había tiempo para la huida.
—¡Marco, se ha suicidado! ¡Thorne ha saltado! —gritó en el auricular
mientras se giraba y echaba a correr por la estrecha cornisa de la
terraza.
—Lo he oído, Danny. El cristal... lo he oído desde aquí —respondió la
voz tensa de Marco—. ¡Tienes que salir de ahí! ¡La escalera de
incendios! ¡Ala oeste! ¡Muévete!
Rivas corría, el viento del Atlántico le azotaba la cara. Saltó la
siguiente barandilla, aterrizando con torpeza en la terraza de otra
suite vacía. Detrás de él, oyó el ruido sordo de su perseguidor
saltando la barandilla, más pesado pero igual de rápido. La
jeringuilla había desaparecido, pero Rivas no se hacía ilusiones. El
hombre no necesitaba un sedante ahora. Solo necesitaba sus
manos.
Llegó a la esquina del edificio, el viento aullaba a su alrededor. El ala
norte se extendía ante él, una sucesión de terrazas idénticas. Siguió
corriendo, sus pulmones ardiendo, el sonido de los pasos de su
perseguidor un ritmo constante y amenazador a sus espaldas.
—Están llamando por radio —informó Marco, su voz era un murmullo
urgente—. Piden refuerzos. Dicen que el objetivo secundario está
huyendo a pie. Danny, no solo te persigue ese tipo. Van a sellar el
edificio.
Rivas no miró atrás. Se concentró en el final del ala oeste, donde
Marco había dicho que estaría la escalera de incendios. La vio, una
frágil estructura de hierro negro oxidado que descendía por la
fachada de ladrillo del hotel. Parecía tener cien años. Rezó para que
aguantara su peso.



Llegó a la última terraza y se abalanzó sobre la barandilla de la
escalera de incendios. El metal estaba frío y húmedo por la sal
marina. Se balanceó sobre el borde y empezó a bajar, sus manos y
pies buscando a tientas los peldaños resbaladizos.
Oyó un grito de rabia detrás de él. Su perseguidor había llegado a la
escalera. Rivas se arriesgó a mirar hacia arriba y vio la silueta del
hombre recortada contra el cielo azul brillante. El hombre no intentó
seguirle por la escalera. En su lugar, sacó una pistola.
Rivas nunca había estado tan cerca de un arma de fuego. El cañón
le pareció un túnel oscuro y sin fondo. Se aplastó contra la escalera,
haciendo de su cuerpo un blanco lo más pequeño posible, y
descendió a una velocidad suicida, sus manos raspadas y sangrando
por el óxido.
No oyó un disparo. El hombre no podía arriesgarse a un disparo en
los terrenos de un hotel de lujo. Sería imposible de encubrir. Pero
sabía que el hombre estaría bajando por el interior del hotel,
tratando de cortarle el paso en la base.
Llegó a la plataforma del segundo piso y saltó el último tramo,
aterrizando con un golpe que le sacudió los dientes en un lecho de
arbustos ornamentales en la parte trasera del hotel. Se puso en pie,
cojeando, y echó a correr, adentrándose en los cuidados jardines.
—Estoy abajo. Lado oeste —jadeó en el micrófono.
—Te veo —dijo Marco—. Se dirigen hacia ti. El segundo hombre ha
salido por una puerta de servicio. Te va a cortar el paso antes de
que llegues al aparcamiento. Tienes que ir hacia el acantilado. ¡Hacia
el sur!
Rivas cambió de dirección, corriendo a través de un césped
perfectamente cortado hacia el borde del acantilado. El terreno
descendía bruscamente hacia una playa rocosa, varias decenas de
metros más abajo. No había escapatoria por allí.
—¿Marco? ¡Esto es un callejón sin salida!



—No lo es. Sigue corriendo hacia el sur, por el borde del césped. A
unos cincuenta metros hay un viejo sendero de pescadores que baja
a la playa. Es empinado, pero es tu única oportunidad. ¡Voy a tu
encuentro!
Rivas vio el sendero, una cicatriz apenas visible en la hierba. Se
lanzó por él sin dudarlo. El camino era poco más que una serie de
escalones de tierra y raíces. Se deslizó y tropezó, agarrándose a las
ramas para no caer de cabeza. Detrás de él, oyó a sus perseguidores
gritándose el uno al otro. Estaban cerca.
Llegó a la playa rocosa, sus zapatos resbalando en las piedras
cubiertas de algas. El rugido de las olas era ensordecedor. Miró a su
alrededor, desesperado. ¿Dónde estaba Marco?
Entonces vio el coche fantasma. El sedán de Marco apareció de la
nada, saliendo a toda velocidad de una pequeña carretera de acceso
a la playa que Rivas no había visto. La puerta del pasajero se abrió
de golpe mientras el coche aún estaba en movimiento.
—¡Entra! ¡Entra! ¡Entra! —gritó Marco.
Rivas corrió hacia el coche, el agua salada salpicándole las piernas.
Saltó al asiento del pasajero justo cuando el primero de los hombres
de Sabre llegaba a la playa, su rostro contorsionado por la rabia.
Marco pisó el acelerador. El coche patinó sobre las rocas y la arena
antes de que los neumáticos encontraran tracción en la carretera de
acceso. Salieron disparados de la playa y se incorporaron a la
carretera principal, dejando atrás el Montauk Manor y a los dos
hombres frustrados.
En el espejo retrovisor, Rivas vio el Lincoln negro aparecer en lo alto
de la colina, iniciando la persecución.
—No nos hemos librado todavía —dijo Marco, su mirada fija en la
carretera, sus manos firmes en el volante.
La persecución por las sinuosas carreteras de Montauk fue una
pesadilla de alta velocidad. Marco conducía con una habilidad y una



audacia que Rivas nunca hubiera imaginado, tomando curvas
cerradas, usando los caminos de tierra como atajos. El Lincoln, un
vehículo más pesado, luchaba por mantener el ritmo, pero seguía
allí, una mancha negra y tenaz en su espejo retrovisor.
—No podemos dejar que nos sigan fuera de aquí —dijo Marco—.
Sabrán a dónde vamos.
Entonces, justo cuando salían del pueblo y se dirigían a la autopista,
oyeron un sonido que hizo que a ambos se les helara la sangre: el
aullido creciente de las sirenas de la policía.
—Mierda —masculló Rivas—. Alguien en el hotel debe de haber
llamado por el cristal roto. O por el intento de secuestro.
—O Croft los ha llamado —dijo Marco—. Una llamada anónima sobre
un coche a toda velocidad. Es la forma perfecta de detenernos sin
ensuciarse las manos.
Las luces azules y rojas parpadearon en su espejo retrovisor,
acercándose rápidamente. Delante de ellos, otra patrulla de policía
apareció, bloqueando la carretera. Estaban atrapados.
—Se acabó —dijo Rivas, una sensación de derrota total se apoderó
de él.
—Todavía no —dijo Marco. Con un movimiento brusco, giró el
volante y metió el coche en el aparcamiento de la estación de tren
de Montauk. Frenó bruscamente junto al andén. Un tren con destino
a la ciudad estaba haciendo sonar su silbato, preparándose para
partir.
—¡Vamos! —gritó Marco.
Salieron del coche y corrieron hacia el tren. Saltaron a bordo justo
cuando las puertas empezaban a cerrarse, dejando su coche
fantasma abandonado en el aparcamiento y a la policía local
convergiendo en el lugar equivocado. Se metieron en el vagón, sin
aliento, y se dejaron caer en los asientos mientras el tren se ponía
en marcha lentamente, alejándose de Montauk.



Se quedaron en silencio durante un largo rato, el traqueteo rítmico
del tren era el único sonido, mientras la adrenalina empezaba a
disminuir. Vieron pasar el paisaje de Long Island, sintiéndose como
fugitivos en su propio país.
—Lo hemos perdido todo, Marco —dijo Rivas finalmente, su voz era
un susurro hueco—. Thorne está muerto. Era nuestro único testigo.
El trato con Singh ha desaparecido. Croft ha ganado.
Marco miró por la ventana durante un rato antes de responder. —No
lo sé, Danny. No estoy tan seguro.
—¿De qué hablas? ¡El hombre se tiró por una ventana! ¡Nuestro
caso se fue con él!
—Sí, lo hizo —dijo Marco, girándose para mirar a Rivas—. Pero
piensa en ello. ¿Por qué lo hizo? No fue solo pánico. Vi su cara. Y tú
también. Viste la tuya. Cuando mencionaste a Anya, algo cambió.
Rivas recordó el último momento, la extraña resolución en los ojos
de Thorne antes de correr hacia el ventanal. No era la mirada de un
hombre que se rinde. Era la mirada de un hombre que hace un
sacrificio.
—Estaba protegiéndola —dijo Rivas, la comprensión empezando a
alborear—. Si le cogían, Croft le habría obligado a testificar contra
mí, a mentir. Habría usado a Anya para controlarle. Habría destruido
a su hija para salvarse a sí mismo.
—Exacto —dijo Marco—. Así que Thorne tomó la única salida que le
dejaba el control. Se aseguró de que nunca pudiera ser usado como
un arma contra su propia hija. Se silenció a sí mismo,
permanentemente. Fue un acto de desesperación, sí. Pero también
fue su último acto de rebelión. Y fue un mensaje.
—¿Un mensaje? ¿Para quién?
—Para ti, Danny —dijo Marco, su mirada intensa—. Piénsalo. Justo
antes de que los matones de Croft echaran la puerta abajo, él
estaba a punto de tomar una decisión. Estaba sopesando tu oferta.



Y entonces, todo se fue al infierno. Pero los hombres como Thorne,
los científicos metódicos, siempre tienen un plan de contingencia.
Siempre tienen una copia de seguridad.
Rivas frunció el ceño, tratando de seguir el razonamiento de Marco.
—¿Qué quieres decir?
—Quiero decir que dudo mucho que la única copia de esos
documentos estuviera en la memoria USB que te dio. Ese hombre
era demasiado inteligente para eso. Tenía que haber otra copia. Un
seguro de vida. Y su suicidio, ese acto final y dramático, no fue solo
para proteger a Anya. Fue para asegurarse de que tú, y solo tú,
supieras dónde encontrarla.
Una imagen fugaz apareció en la mente de Rivas. La suite de Thorne
en el Montauk Manor. El caos. El atizador de la chimenea en su
mano. La habitación. ¿Había visto algo? ¿Algo fuera de lugar?
Entonces, lo recordó. Fue un detalle insignificante, algo que su
cerebro había registrado pero que no había procesado en el pánico
del momento. En la elegante y minimalista mesa de centro de la
suite, había solo tres objetos: una botella de whisky medio vacía, un
vaso y un libro. Un libro de tapa dura, abierto por la mitad.
—El libro —dijo Rivas en voz baja, la memoria volviendo a él con una
claridad repentina.
—¿Qué libro?
—Había un libro en la mesa de centro. Estaba abierto. No le di
importancia, pero ahora... recuerdo la portada. Era un libro de
poesía. Hojas de hierba, de Walt Whitman.
Marco le miró, sin entender. —¿Y?
—Y el velero de Thorne, Marco. ¿Recuerdas cómo se llamaba?
Marco frunció el ceño, buscando en su memoria. Y entonces, sus
ojos se abrieron de par en par por la comprensión.
—"The Double Helix" —dijo Marco en voz baja—. La Doble Hélice.



—No —corrigió Rivas, una nueva y desesperada esperanza naciendo
en su interior—. Ese era el nombre oficial. Pero en el artículo de la
revista de yates... mencionaban que Thorne tenía un apodo para él.
Un apodo que solo usaban sus amigos cercanos. Lo llamaban "El
Bardo". Por su amor a la poesía.
Se miraron el uno al otro, la misma conclusión increíble formándose
en sus mentes.
—No puede ser tan simple —dijo Marco.
—Es un científico brillante y un poeta aficionado. Es exactamente así
de complicado y así de simple —dijo Rivas—. El seguro de vida no
está en una caja de seguridad. No está en una cuenta suiza. Está en
su barco. En el Double Helix. Escondido en una copia de Hojas de
hierba.
El tren traqueteó, llevándolos de vuelta a la ciudad. La caza no había
terminado. Acababa de cambiar de dirección. Su testigo estaba
muerto, pero quizás les había dejado un último testamento. Un
fantasma que aún podía hablar desde la tumba. Y ahora, tenían que
llegar a él antes de que Croft se diera cuenta de que había un cabo
suelto. Un cabo muy, muy grande.
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CAPÍTULO 39

l tren de la línea de New Haven traqueteaba hacia el sur, un
gusano de metal que se deslizaba a través de la oscuridad de
los suburbios de Connecticut de vuelta hacia la jungla de neón

de Nueva York. En el interior de uno de los vagones medio vacíos,
Daniel Rivas y Marco estaban sentados uno frente al otro, el paisaje
nocturno pasando como un borrón indiferente. La adrenalina del
escape de Montauk se había desvanecido, dejando tras de sí una
mezcla de agotamiento, dolor y una nueva y frágil brizna de
esperanza. Una esperanza tan improbable que resultaba casi
dolorosa.

—Stamford —dijo Rivas, rompiendo un largo silencio. La palabra
flotó entre ellos, cargada de un peso inmenso—. Es nuestra última
oportunidad.
Marco asintió, su rostro magullado y cansado bajo la luz fluorescente
del vagón. —Croft es inteligente, Danny. Y tiene recursos ilimitados.
Si nosotros hemos podido conectar los puntos hasta el velero de
Thorne, su gente también puede. Puede que ya estén allí.
—Por eso no podemos ir directamente —respondió Rivas, su mente
ya trabajando, trazando la estrategia—. No podemos coger un taxi
desde la estación de tren hasta el club de yates. Sería como
enviarles una invitación. Tenemos que desaparecer del mapa y
acercarnos por un flanco que no esperen.



El reloj en la muñeca de Rivas era un recordatorio constante. El
ultimátum de Alisha Singh no se había detenido. Les quedaban
menos de veinticuatro horas. Tenían que moverse rápido, pero
moverse de forma inteligente.
Desembarcaron no en Stamford, sino una parada antes, en Old
Greenwich. La pequeña y adinerada ciudad dormía bajo un manto de
silencio suburbano. Las calles estaban desiertas. Desde allí, Marco,
usando una aplicación de viajes compartidos en un teléfono de
prepago, pidió un coche. No al club de yates, sino a un bar abierto
toda la noche en un barrio obrero de Stamford, a varios kilómetros
del paseo marítimo.
El conductor, un hombre somnoliento que apenas les dirigió la
palabra, les dejó en una calle mal iluminada que olía a cerveza
rancia y a desesperación. Esperaron a que el coche se perdiera de
vista antes de empezar a moverse.
—Bonito barrio para un paseo nocturno —murmuró Marco, mientras
caminaban por las aceras agrietadas.
—Nadie buscaría a un abogado de Manhattan y a un investigador
privado aquí —dijo Rivas—. Estamos fuera de contexto. Somos
invisibles.
Caminaron durante casi una hora, un viaje tortuoso a través de la
parte menos glamurosa de la ciudad, hasta que finalmente llegaron
a las afueras del opulento enclave que era el Stamford Yacht Club.
La temperatura había bajado, y una fina niebla empezaba a
levantarse del Long Island Sound, envolviendo los muelles en un
sudario fantasmal.
El club de yates estaba oscuro y cerrado. Un alto cercado de hierro
forjado rodeaba el perímetro, rematado con puntas afiladas.
—No podemos entrar por la puerta principal —susurró Marco,
señalando las cámaras de seguridad montadas en los pilares de
ladrillo—. Si la gente de Croft está aquí, la estarán vigilando.



Se movieron a lo largo del cercado, manteniéndose en las sombras,
hasta que encontraron lo que Marco estaba buscando: un tramo
donde un viejo roble había crecido junto a la valla, sus gruesas
ramas extendiéndose por encima.
—Como en los viejos tiempos —dijo Marco con una sonrisa irónica, y
empezó a trepar al árbol con una agilidad que desmentía su
corpulencia. Rivas le siguió, sintiendo el crujido de la corteza bajo
sus manos, el olor a tierra húmeda y a hojas en descomposición.
Desde lo alto del muro, contemplaron el puerto deportivo.
Cientos de veleros y yates de motor se mecían suavemente en sus
amarres, sus mástiles como un bosque sin hojas contra el cielo
nocturno. El único sonido era el suave chapoteo del agua contra los
cascos y el lúgubre clangor de las drizas golpeando los mástiles. Era
un cementerio de riqueza, silencioso y expectante.
—The Double Helix está en el muelle D, amarre 12 —susurró Rivas,
que había memorizado el plano del club que encontró online—. Es
uno de los muelles más alejados.
Saltaron al interior, aterrizando suavemente en el césped bien
cuidado. Agachados, corrieron de sombra en sombra, moviéndose
con un propósito silencioso a través del laberinto de embarcaderos.
El aire era frío y pesado, y la niebla amortiguaba los sonidos,
creando una atmósfera claustrofóbica.
Llegaron al muelle D. Era largo y estrecho, una pasarela de madera
que se adentraba en la oscuridad del agua. Al final, apenas visible a
través de la niebla, vieron la silueta elegante de un velero Hinckley.
[Imagen de un velero Hinckley de 48 pies en un muelle por la
noche]
—Quédate aquí —le dijo Rivas a Marco—. Sé mi vigía. Si ves algo,
cualquier cosa, una luz, un movimiento, avísame.
Rivas caminó solo por el muelle, sus pasos sorprendentemente
ruidosos sobre las tablas de madera. La sensación de vulnerabilidad
era abrumadora. Cada sombra parecía ocultar una amenaza.



Llegó al velero. El nombre, "The Double Helix", estaba pintado en
letras doradas en la popa. La lona que cubría la bañera estaba bien
sujeta. Todo parecía tranquilo, intacto. Sacó una pequeña ganzúa
que Marco le había dado —una habilidad que Rivas nunca había
pensado que necesitaría— y se puso a trabajar en la cerradura de la
escotilla principal. Sus manos estaban torpes y frías, pero después
de un minuto de tensión insoportable, oyó un suave clic.
Se deslizó al interior, cerrando la escotilla detrás de él. El interior del
velero le sumió en una oscuridad casi total. Olía a teca pulida, a sal y
a la leve fragancia del whisky caro. Usando la pequeña linterna de su
teléfono, Rivas iluminó el espacio.
La cabina era la encarnación del gusto impecable de Thorne. Todo
estaba en su sitio, ordenado y eficiente. Era el laboratorio de un
científico y la biblioteca de un erudito, todo en uno. En una pared,
había una pequeña estantería empotrada, llena de libros de ciencia,
historia naval y, sí, poesía.
Su corazón se aceleró. Se acercó a la estantería, el haz de su
linterna recorriendo los lomos de los libros. Vio a Keats, a Shelley, a
Frost. Y entonces lo vio. Una hermosa edición encuadernada en
cuero azul oscuro. Las palabras en el lomo brillaban bajo la luz:
Hojas de hierba. W. Whitman.
Con manos temblorosas, sacó el libro. Era pesado, sustancial. Lo
abrió.
Las primeras páginas eran normales. Pero al pasar al centro del
libro, encontró lo que buscaba. Un rectángulo perfecto había sido
cuidadosamente cortado en las páginas, creando un compartimento
secreto. Y dentro, no había una, sino dos cosas.
La primera era una memoria USB, idéntica a la que Thorne le había
dejado en la Capilla de San Pablo. La copia de seguridad.
La segunda era una carta. Una única hoja de papel de carta de alta
calidad, doblada por la mitad. Estaba escrita a mano, con la letra



precisa y elegante de un científico. Estaba dirigida a "Mi querida
Anya".
Rivas desdobló la carta. El haz de su linterna temblaba mientras leía.
"Mi querida Anya,
Si estás leyendo esto, significa que he fracasado. Significa que los
monstruos que ayudé a crear finalmente me han devorado. Durante
años, he vivido una mentira, atrapado entre el orgullo de mi trabajo
y la vergüenza de sus consecuencias. He justificado mis acciones,
diciéndome que el bien mayor superaba el daño colateral. Pero el
daño colateral tenía un nombre. Se llamaba Mateo Vargas.
He traicionado todo lo que tú representas, todo lo que he intentado
enseñarte. He traicionado la santidad de la ciencia y la simple
decencia humana. No puedo deshacer el daño, pero puedo intentar
detenerlo. La memoria USB que acompaña a esta carta contiene
toda la verdad. Los datos sin manipular, los memorandos, las
mentiras. Es la prueba del fraude de Julian Croft y de mi propia
cobardía.
Le he entregado una copia de esto a un abogado llamado Daniel
Rivas. Es un hombre imperfecto, pero creo que busca la justicia. Si
algo me ocurre, confía en él. Dale esto. Es mi confesión. Mi último
experimento. Una prueba para ver si una sola verdad puede, al final,
pesar más que una montaña de mentiras.
Por favor, perdóname.
Te quiere siempre,
Papá."
Rivas se quedó inmóvil en la oscuridad, con la carta en la mano.
Esto era más que una pistola humeante. Era el testamento de un
hombre. Era la prueba, el motivo y la corroboración, todo en una
sola hoja de papel. Era la voz de Aris Thorne hablando desde la
tumba, una voz que ningún jurado podría ignorar.
—Danny... —la voz de Marco crepitó en su auricular, urgente y
afilada—. Tenemos problemas. Dos hombres. Vienen por el muelle.



Rápido.
Rivas guardó la carta y la memoria USB en el bolsillo interior de su
chaqueta. Apagó la linterna y se asomó por una de las portillas. A
través de la niebla, vio dos siluetas oscuras que se acercaban por el
muelle, moviéndose con una confianza depredadora. Eran los
mismos hombres del Montauk Manor.
No había salida por la escotilla. Le estarían esperando.
Pensó a toda velocidad. El velero. Era su única arma.
Se deslizó hacia la popa del barco en la oscuridad total. Recordaba
haber visto las gruesas amarras que sujetaban el barco al muelle.
Con manos frenéticas, encontró el nudo de la amarra de estribor.
Sus dedos, entumecidos por el frío y el miedo, lucharon con el
grueso cabo. Finalmente, lo deshizo.
El barco se movió ligeramente, pivotando sobre la amarra de babor
que aún lo sujetaba.
Oyó a los hombres llegar al barco. Uno de ellos saltó a bordo con un
golpe sordo.
—No está aquí —dijo una voz.
—Revisa abajo —ordenó la otra.
Rivas oyó cómo se abría la escotilla. La luz de una potente linterna
barrió la cabina. Se agachó en la bañera, detrás del timón, rezando
para que no le vieran.
El primer hombre empezó a bajar a la cabina. Rivas sabía que tenía
una única oportunidad.
Con todas sus fuerzas, empujó la botavara, el pesado mástil
horizontal que sujetaba la vela mayor. La botavara, libre de sus
ataduras, se balanceó con una fuerza silenciosa y brutal a través de
la bañera en la oscuridad.
El hombre que estaba en la escotilla no la vio venir. La botavara le
golpeó en el costado de la cabeza con un repugnante sonido sordo.



El hombre se desplomó sin un gemido, cayendo de cabeza por la
escalera hacia la cabina.
El segundo hombre, que estaba en el muelle, gritó el nombre de su
compañero. Se preparó para saltar a bordo.
Rivas no le dio la oportunidad. Corrió hacia la amarra de babor que
aún sujetaba el barco. La desató. El velero, ahora libre, empezó a
separarse lentamente del muelle, la brisa empujándolo hacia las
aguas abiertas del puerto deportivo.
—¡Rivas! —gritó el hombre desde el muelle, su voz llena de rabia.
El hueco de agua oscura entre el barco y el muelle se ensanchaba.
Un metro. Dos metros. El hombre no podía saltar.
Entonces, el hombre sacó su pistola. Esta vez, no había multitudes.
No había testigos. Solo la niebla y la noche.
Rivas se agachó justo cuando sonó el primer disparo. El sonido fue
ensordecedor en el silencio del puerto. Una bala astilló la madera del
timón, a centímetros de su cabeza.
Otro disparo. Y otro.
De repente, desde el final del muelle, una luz brillante cegó al
tirador. Y sonó un grito.
—¡Policía de Stamford! ¡Suelte el arma!
Marco. De alguna manera, Marco había conseguido hacer una
llamada. Había creado la distracción definitiva.
El hombre de Sabre Security dudó, atrapado entre su objetivo que
se alejaba y la llegada de la policía. Disparó una última vez, a la
desesperada, hacia el velero, antes de darse la vuelta y echar a
correr por el muelle, desapareciendo en la niebla.
Rivas se quedó en la cubierta del velero a la deriva, el corazón
desbocado, mientras las luces azules y rojas de las patrullas de
policía convergían en el club de yates. Estaba a salvo, por el
momento. Tenía la prueba definitiva. Pero ahora era un hombre en



un velero robado, en medio de un tiroteo, con la policía de todo el
estado dirigiéndose hacia él.
Cogió el walkie-talkie. —Marco, ¿estás bien?
—Estoy bien —respondió la voz de Marco, aunque sonaba sin aliento
—. Hice una llamada anónima sobre intrusos en el club de yates
hace diez minutos. Calculé que llegarían justo a tiempo para la
fiesta. Pero ahora tienes que salir de ahí, Danny. Te están buscando
a ti también.
Rivas miró a su alrededor. Estaba a la deriva en la oscuridad, las
luces de la policía pintando la niebla de colores fantasmales. Tenía el
testamento de Thorne en el bolsillo. Tenía el número de Alisha Singh
memorizado. Y su tiempo se estaba acabando.
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eis meses después, la nieve caía sobre Nueva York, un manto de
silencio blanco que cubría la mugre de la ciudad y ofrecía una
ilusión de pureza. Desde la ventana de su nuevo despacho en el

piso diecisiete de un modesto edificio de oficinas del Bronx, Daniel
Rivas observaba los copos arremolinarse contra el cristal. La vista no
era la del skyline de Manhattan que una vez tuvo, sino un mosaico
de tejados, depósitos de agua y el lejano serpenteo del puente de
Triborough. Y, sin embargo, por primera vez en años, la vista le
parecía suya.

El despacho era pequeño, funcional y olía a pintura fresca y a café.
En la pared, enmarcado, no colgaba su título de Columbia Law, sino
la primera página del New York Sentinel del día en que la historia de
David Chen había estallado. El titular, "BOMBA EN LA INDUSTRIA
FARMACÉUTICA", le servía como un recordatorio diario.
La puerta se abrió y Marco entró sin llamar, como era su costumbre.
Llevaba un abrigo grueso espolvoreado de nieve y sostenía dos
vasos de cartón humeantes.
—Café del bueno, no la porquería que haces tú —dijo, colocando un
vaso sobre el escritorio de Rivas—. Hace un frío del demonio ahí
fuera.
—Gracias, Marco —respondió Rivas, cogiendo el vaso y sintiendo el
calor a través del cartón—. ¿Alguna novedad?



—Acaba de salir en las noticias —dijo Marco, sentándose en la silla
de los clientes y soplando el vapor de su café—. Julian Croft se ha
declarado culpable.
Rivas se quedó inmóvil, con el vaso a medio camino de sus labios.
Habían pasado meses de batallas legales, de mociones y de
filtraciones estratégicas a la prensa por parte de la fiscalía. Pero oír
esas palabras, la confirmación final de la rendición, le golpeó con
una fuerza inesperada.
—¿Culpable de qué? —preguntó, aunque ya sabía la respuesta.
—De todo el paquete —explicó Marco, con una sonrisa de
satisfacción—. Perjurio, obstrucción a la justicia, conspiración para
cometer fraude... A cambio de su declaración, Alisha Singh ha
retirado los cargos más graves contra el resto de la junta directiva de
Valerius. Se ha conformado con el pez gordo. Croft se ha convertido
en el chivo expiatorio para salvar lo que queda de la compañía. Le
esperan entre quince y veinte años en una prisión federal. Elias
Vance también ha sido inhabilitado de por vida por su papel en la
intimidación de testigos.
Quince años. No era una vida entera, pero para un hombre como
Croft, acostumbrado al poder y al lujo, era una sentencia de muerte.
Rivas sintió una oleada de algo que no era exactamente alegría, sino
una profunda y sombría sensación de cierre. La justicia, a veces,
llegaba. Tarde, maltratada y con cicatrices, pero llegaba.
—¿Y Valerius? —preguntó Rivas.
—Se han librado de la acusación penal como corporación a cambio
de una multa récord de cinco mil millones de dólares al
Departamento de Justicia. Y lo que es más importante, se enfrentan
a una demanda colectiva de miles de familias. Van a estar pagando
por Cardia-Sure durante la próxima década. Su reputación está por
los suelos.
Era el final. El imperio que Croft había construido para ser
inexpugnable se había derrumbado desde dentro.



—¿Qué hay de la carta de Thorne? —preguntó Rivas.
—Singh la usó para conseguir la declaración de culpabilidad. Se la
mostró a los nuevos abogados de Croft. Cuando vieron que tenían
una confesión póstuma del científico jefe, supieron que cualquier
juicio estaba perdido —dijo Marco—. Al final, el fantasma de Aris
Thorne fue el que le dio el golpe de gracia.
Rivas asintió, una silenciosa muestra de respeto por el hombre que
había tomado la única salida que le quedaba. Se había asegurado de
que su último acto tuviera un significado.
Bebieron su café en un silencio cómodo, dos soldados repasando el
final de una larga y brutal campaña.
—He hablado con Sofía esta mañana —dijo Marco, cambiando de
tema.
—¿Cómo está? —preguntó Rivas.
—Mejor. Mucho mejor. Con el primer pago del acuerdo civil, se ha
mudado a un apartamento decente en un barrio seguro. Ha
conseguido sus papeles, gracias a la intervención de Singh. Y ha
creado una fundación en nombre de Mateo. Una pequeña
organización para ayudar a otras familias inmigrantes a navegar por
el sistema legal cuando se enfrentan a las grandes corporaciones.
La noticia llenó a Rivas de un calor que el café no podía
proporcionar. De toda la destrucción y el caos, algo bueno, algo
duradero, había nacido.
—Dice que pases a verla cuando quieras —añadió Marco.
—Lo haré —dijo Rivas, y lo decía en serio.
Terminaron su café. Marco se levantó para marcharse.
—Ah, casi se me olvida —dijo, sacando un sobre arrugado de su
bolsillo—. Esto llegó para ti. Del Colegio de Abogados.
Le entregó el sobre a Rivas. El corazón de este dio un vuelco. A
pesar de las seguridades de Singh, la queja de Croft había seguido



su curso. El sobre contenía su futuro profesional.
Lo abrió con dedos temblorosos. Dentro, había una carta oficial. La
leyó, sus ojos recorriendo el lenguaje formalista.
"...tras una revisión exhaustiva de las circunstancias atenuantes,
incluyendo la cooperación posterior del señor Rivas con las
autoridades federales y la naturaleza excepcional del caso, el comité
disciplinario ha decidido imponer una sanción de reprimenda pública
y una suspensión de seis meses de la práctica de la abogacía, con
efecto retroactivo..."
Seis meses. Que ya habían pasado. Y una reprimenda pública, una
mancha en su expediente, pero no una ejecución. Alisha Singh había
cumplido su palabra. Era un héroe incómodo, tal como ella había
predicho. Manchado, pero no destruido.
Le mostró la carta a Marco, que la leyó y soltó una carcajada.
—Bueno, abogado. Parece que vuelve a estar en el negocio.
—Parece que sí —dijo Rivas, una genuina sonrisa se extendió por su
rostro por primera vez en mucho tiempo.
Después de que Marco se fuera, Rivas se quedó mirando por la
ventana la nieve que caía. Su despacho ya no le parecía pequeño; le
parecía lleno de posibilidades. En un cajón de su escritorio, tenía una
pila de archivos. Eran casos modestos: una disputa de un inquilino
contra un casero abusivo, un trabajador de la construcción al que se
le había negado una indemnización, una mujer luchando contra su
compañía de seguros. Eran los Davides de la ciudad, buscando a
alguien que les ayudara a enfrentarse a sus Goliats.
Cogió el teléfono y marcó el número del primer archivo de la pila.
—Señora Rodríguez, habla Daniel Rivas. He revisado su caso. Y creo
que puedo ayudarla.
Mientras empezaba a hablar, la nieve seguía cayendo, cubriendo la
ciudad de Nueva York con una promesa de nuevos comienzos. La
batalla contra Valerius había terminado. Su propia redención estaba



completa. Pero la lucha por la justicia, se dio cuenta, nunca
terminaba. Y por primera vez en cinco largos años, Daniel Rivas
estaba exactamente donde tenía que estar, listo para la siguiente
pelea.
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