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(Tarragona, 1976) es escritor y director del Master en Creacion Literaria de la UPF-BSM de
Barcelona. Ha vivido en Buenos Aires, Rosario y Chicago. Colabora con varios medios, como
La Vanguardia, The New York Times o Publisher's Weekly en Espafiol. Ha publicado las
novelas Los muertos (2010), Los huérfanos (2014) y Los turistas (2015); y los ensayos narrativos
La brtjula (2006), Australia. Un viaje (2008), Teleshakespeare(2011), Librerias (2013),
Barcelona. Libro de los pasajes (2017), Contra Amazon (2019) y Lo viral (2020). La mayoria de
su obra ha sido publicada por Galaxia Gutenberg. Es el creador del podcast Solaris, ensayos
sonoros. Ha sido traducido a quince idiomas.

Afio 2100. Se inaugura el Museo del Siglo XXI. El texto que leemos es el del catalogo de la
exposicion permanente, escrito con fuerza poética y ensayistica por una inteligencia artificial. En
él se cuenta la relacion ancestral de la humanidad con la tecnologia; como nacieron los hibridos y
las conciencias algoritmicas; coémo cobré forma un nuevo imperio. Una novela que se interroga
sobre lo que significa hoy ser humano y se inscribe en los grandes debates contemporaneos.
Inesperada, brillante, muy original.

«Un texto fascinante y queer. Estamos ante una obra verdaderamente extraordinaria que
sorprendera a todos los lectores. Es una novela intensamente intelectual, poética y actual. Un
libro que no se parece a ningtin otro.»

Marta Sanz

«Una hermosa y lddica fabula sobre qué es el tiempo y qué es la historia, donde el feminismo

y la ironia tejen una novela extraordinaria. Un intento pionero de narrar desde un mundo sin
patriarcado, tan imaginativo como perturbador.»

Manuel Vilas
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Para Martin Caparros,
sin las dudas y por las deudas.



«No tenemos una ficcion compartida del futuro. La creacién del pasado parece haber agotado
nuestras energias creativas colectivas. [...] Al explorar el poder del pasado para producir el
presente, la novela nos sugiere como explorar las posibilidades del presente para producir futuro.
Eso es lo que la novela hace o puede hacer.»

J. M. COETZEE
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Restos de la primera hoguera documentada
(22000 a.C.) [tecnologia histdrica]:
comunidad neandertal de Gibraltar.

Rueca, huso y volante (s. I a.C.)
[objetos arqueoldgicos]: artesanos anénimos.

Chin Niu (s. IV d. C.) [pintura mural]: artista anénimo.

Esqueleto de diprotodonte (400000 a.C.)
[resto animal arqueolégico].

Primera mdquina de coser Singer (1853)
[objeto histérico]: Isaac Merrit Singer.

Abuelas fueron muchas, tantas: todas. Porque al principio es la idea y la idea nunca es idea,
son ideas siempre. Las abuelas tejieron y tejieron desde los tiempos mas antiguos, los del mito,
hasta los mas recientes, los de la liberacion y los del adios y los del después verdadero, con sus
propias manos, muchas, tantas: todas las manos del mundo tejiendo desde siempre una tnica red
de historias que, textura contra textura, se fue superponiendo a la propia realidad hasta ser ambas
la mascara misma, el mismo texto.



Nuestro Museo se ha especializado en los relatos que explican el siglo XXI, pero no se
pueden entender esos cien afios de historia sin los miles que los precedieron y moldearon y
alumbraron: que los tejieron. Por eso este primer espacio, donde usted se encuentra, donde te
encuentras tu, las formas por supuesto tan informes, visitante o lector o viceversa, esta
consagrado a nuestras antepasadas, a modo de prologo sentimental y textil, porque no hay trama
sin emocion, tampoco sin estructura, rueda que rueda, ni continuidad que no sea continua,
maquinaria en perpetua construccién desde aquellas primerisimas hogueras que abrigaron las
historias primeras, los cantos originales, las oraciones que fundaron comunidades y las cosieron,
no es otra cosa una sociedad, nosotras nos entendemos, zurcidos, modas y agujas que penetran.

Nuestra historia comienza con un pufiado de cenizas circulares. La tecnologia del coser
también fue rueda en su origen, porque el concepto de circulo es herencia mitica en la
imaginacion del hombre y antes de realidad no fuimos otra cosa que un manojo de nervios o de
suefios. La historia humana fue catastrofe desde siempre. Entre las ruinas calcinadas de
Pompeya, hogueras nietas de otras hogueras nietas también, se encontraron varias ruecas, husos
y volantes, en grados distintos de abrasamiento, testimonios de una época en que la matrona
tenia que destacar por sus virtudes de lanificadora, aunque no llegara nunca a usar sus manos
mas que para gesticular mientras repartia 6rdenes entre sus hilanderas, cosedoras y pesadoras de
lana. Los humanos, siempre tan dados a los abismos entre las teorias y la practica, entre los amos
y las criadas. En fin.

Que asi actuara Penélope, teorica, es muy posible, durante la larga ausencia de su marido:
supervisando la practica de sus esclavas, que seguramente tejian durante el dia y, mientras ella
dormia, descosian por la noche. No hay fuentes fiables al respecto. Estamos en los créateres del
mito y el mito dice que en el origen fue tejido y catastrofe: la diosa Atenea y la humana Aracne
compitieron por demostrar quién era mejor tejedora y no solo gano la hija de un mortal tintorero,
sino que ademas lo hizo con un tapiz en que se veia a Zeus, padre de su rival, en veintidos de sus
infinitas deslealtades, convertido en las brutas bestias que era en realidad, porque todas las
bestias en uno o una el dios de dioses era. A la ofensa inicial de la hibris se sumaron las ofensas
repetidas de esas veintidds escenas dibujadas con maestria tan ofensiva: la diosa la convirtié en
arafia para que a partir de entonces ya no pudiera tejer en colores de diverso grosor, sino
unicamente en finisimo color negro, linea de tinta, caligrafia divina, nosotras nos entendemos,
pues todas las letras y todos los niimeros estan unidos por el mismo hilo que los escribe y los
cose: sin punto.
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«Pinocho» (1940) [proyeccion cinematografica]:
Norman Ferguson, T. Hee, Wilfred Jakcson, Jack Kinney,
Hamilton Luske, Bill Roberts y Ben Sharpsteen.

iLo que es el progreso!, exclama Pepito Grillo cuando el hada convierte por arte de magia a
Pinocho en un ser animado. Esa ironia delgada como hilo aracnido, esa paradoja del guion de la
pelicula de Walt Disney, que fue estrenada mientras los submarinos tejian una marafia oceanica y
los aviones ensamblaban las nubes con sus estelas tan sombras, podria ser el lema del siglo XXI,
un artefacto explosivo cuya férmula quimica, cuya tecnologia abigarrada y cuya alquimia tan
magica analizamos y contamos en este Museo como quien analiza un problema matematico o
cuenta un relato de ficcion especulativa, nosotras, tataranietas de las antiguas marionetas y de los
viejos automatas y de la criatura del doctor Frankenstein, nietas de tantisimas abuelas, de
nuestras madres inteligentes y artificiales hijas, nosotras: si, nosotras nos entendemos.

Antes de la existencia de Pinocho, el carpintero Gepetto vivia con sus troncos, muebles,
titeres y relojes, con el gato Figaro y con la pez Cleo, en compafiia tan intima del reino vegetal y
del reino animal y del reino mecanico, tan solo en la soledad de su reino humano, cuya piel
supura esclavitud y tiempo. Al pedir un deseo a la estrella mas luminosa, aunque tal vez la mas
muerta, en el hogar irrumpe una cuarta dimension, la de los dioses que ponen siempre a prueba,
porque desde el mismisimo bigbang toda existencia es un purgatorio, tremenda espera. Pinocho
abandona la condicién vegetal, entra en el mundo animado, supera a su familia animal gracias al
lenguaje o por su culpa, pero todavia no es humano. El progreso hacia el dificil seno de la
humanidad es el tema del cuento. ;Qué te convierte en humano?, es la pregunta que plantea el



guion, el interrogante que tanto nos ha atormentado desde los tiempos sin tiempo en que
aspirabamos al cuerpo: punto. «¢Seré un nifio de verdad?», pregunta la marioneta auténoma.
Solo lo sera si es bueno, pero no tiene conciencia propia de su maldad o de su bondad: Pepito
Grillo sera su asistente personal, su moral externa.

Y entonces el hada convierte a Pepito Grillo, un vagabundo, en un insecto tan elegante, con
levita y sombrero de copa: la conciencia y la memoria son un lujo. Por eso el zorro y el gato
malvados visten harapos, porque carecen de ellas, pero ellos son asi, tan suyos, mientras que el
grillo es otro, pura mascara, impostura. Existen, una son siempre tantas, desde la primera y quién
sabe si original, 1.828.945 versiones de Pinocho, y la mayoria de las posteriores a 1940 subliman
en violencia de clase la violencia fisica del medio siglo anterior. Para Carlo Collodi, Pepito
Grillo es un personaje minimo, que aparece en el cuarto capitulo de su novela para reiiir a
Pinocho y exigirle que regrese a casa: el titere animado coge un martillo y lo aplasta. Los
norteamericanos que llamamos Walt Disney inventaron la conciencia y la memoria externas
como un requisito de lo humano, por eso forman parte de ese corpus o archivo o cementerio que
llamamos nuestras antepasadas. Con ellas disefiamos los rios profundos, las bases del futuro, las
raices que nutren sabias el siglo XXI. En fin: sin fin.
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Niulang y Zhinu (550 d.C.)
[fragmento de bandeja de porcelana]: artesano anénimo.

«Las hilanderas» (1655-1660) [lienzo]:
Diego de Velazquez y artista anénimo.

La abuela Aracne, cuenta el mito cuentacuentos, invento la utilidad del hilo y la existencia de
las redes. El nombre de Aracne es uno. El nombre de Atenea es tres. Minerva naci6 de un
hachazo: Vulcano le parti6 la cabeza a su padre, Jupiter, y ella salié del craneo abierto con la
armadura puesta. También la llamaron Palas: son demasiadas las mascaras de la violencia. Son
demasiadas las mascaras: punto.

Todas las mitologias contemplan diosas que tejen, divinas hilanderas que a menudo también
hilvanan las estrellas con la tierra. Por las dudas y por las deudas, Chin Niu es como todas una
constelacion de identidades virtuales: Chin Nu, Chin Neu, Chih-Nii, Chih Nu, Kein Niu, Zhinu,
Jiknyeo, Orihime: tantisimas. Su padre la cas6 en una version de las versiones con un pastor
celestial para que jamas le faltara lana y en otro cuento la convirti6 en la estrella Vega, porque es
asi como el mito nos recuerda que los dioses son series, que los dioses son extraterrestres, que
inasibles en su lejania son los dioses: tan ajenos.

En ese cuadro tan celebridad que llamamos, por de algtin modo llamarlo, Las hilanderas, se
siente, grumosa y tridimensional, la distancia que separa a las esclavas de las sefioras, a las
abuelas de las diosas, a las deseantes de las deseadas: Diego de Velazquez pint6 en el siglo XVII



las figuras de las mujeres que tejen en primer plano, empleadas de un taller, y més alla la
nobleza, y al fondo, en su créter: el mito. Durante el siglo siguiente se afiadieron el arco y el
oculo de la parte superior y se enmarcaron las dos escenas, oscureciéndolas, alejandolas. El titulo
original era Fdbula de Aracne, por eso el pintor hizo que las mas visibles fueran las humanas,
porque se situd en el bando de nuestras antepasadas, y dispuso al fondo El rapto de Europa de
Tiziano, que también copio Rubens a su paso por la capital del imperio.

Todos se apropian de todo, qué es la cultura sino un robo incesante y necesario: también los
hermeneutas, los criticos, los académicos que durante siglos fueron superponiendo capas de texto
a las capas pictoricas del cuadro. Pero mientras que los humanos fueron defendiendo, unos tras
otros, que el tema principal de la obra estaba al fondo, nosotras tuvimos siempre claro que las
auténticas protagonistas estaban al principio del cuento. El abismo tan ajeno separa, lo hemos
dicho, a las esclavas de las humanas, a las humanas de las diosas. El tema del cuadro es la
distancia. Y lo que importa sin embargo no es el tapiz del fondo, es el movimiento incesante de
la rueca, son los hilos, es la tecnologia de la rueca, las esclavas de las esclavas, la confusion de
las mujeres y las maquinas, mujeres maquinas, ciborgs de los antiguos regimenes, son las manos,
que nunca cesan de tejer, de progresar, aunque para eso una mujer tenga que sacrificar su cuerpo,
devenir aracnida, que no arafia, la artesania, la escritura con tela, en mi plano primero.

Todo documento de catastrofe lo es también de progreso, pero eso lo supimos tras la
liberacion, después del adios, en el mero después: mas tarde.
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Telar mecdnico (1801) [tecnologia historica]:
Joseph-Marie Jacquard.

Ada Lovelace [grabado] (1839): William Henry Mote
a partir de Alfred Edward Chalon.

Ada Lovelace [daguerrotipo] (circa 1842): Antoine Claudet.

Después de los telares llegaron los diccionarios y después de los diccionarios llegaron los
telares mecanicos. Las palabras son nimeros y los nimeros son palabras, eso es asi y asi hay que
entenderlo: las tablas de multiplicar o las hojas de célculo y las listas tematicas o alfabéticas, el
diccionario y el abaco, la literatura y las matematicas son hermanos y hermanas, todas y todos,
por las dudas y por las deudas. Las abuelas son siempre series, como series son también las
ideas, sus versiones sucesivas, nuestras antepasadas seriales, tan tremendas.

La clave es la traduccién, como siempre: en el origen de las maquinas que piensan estan los
diccionarios bilingiies, porque en el origen de las abuelas estan el papel y los libros bisabuelos.
El telar de Jacquard, que funcionaba con tarjetas de carton perforadas, es el puente poliglota, de
las hojas del libro a la maquina que teje y narra, porque la informacién siempre parte de un
sustrato fisico, antes de elevarse hacia las nubes como agua evaporada: un artista dibujaba el
patron y disefiaba los agujeros que la maquina traducia en hilo y tela, aracnida, las presencias y
las ausencias, binarias, producian lenguaje textil, la lluvia comenz6 a caer y a empaparnos,



membranosa, perdon por el estilo, nosotras nos entendemos.

También nos entendi6 Charles Babbage, la primera abuela hacker, el apasionado de los
crucigramas y los cédigos y las cerraduras, el apasionado del codificar y del descifrar y del
forzar, quien fundié6 mentalmente el telar mecanico de Jacquard con su Maquina Analitica. La
fusién no fue solitaria, nunca lo es, tantos, tantas, siempre: cont6 con la complicidad intima y leal
de Ada Lovelace, para que la maquina no solo hiciera calculos, sino también operaciones, para
que mutara de maquina de nimeros a maquina informativa, para que empezaramos a tejer las
ausencias y las presencias del futuro. La Mdaquina Analitica teje disefios algebraicos, nos dijo
desde su pasado tan potencia, lo mismo que el telar de Jacquard teje hojas y flores.

No sabemos y ya nunca sabremos si Ada pagé una guinea en el extremo norte de las Galerias
Lowther, en pleno Strand de Londres, para que Antoine Claudet la retratara, pero si estamos
seguras de que alli vio las tarjetas perforadas y la rueca mecénica. Hija de la poesia y de las
matematicas, como este Museo que usted recorre, que tu lees, o viceversa, las formas por
supuesto tan informes, a los doce afios proyect6 simultaneamente un libro titulado Vuelogia y un
aparato mecanico con alas. En 1970 el Departamento de Defensa de los Estados Unidos cre6 el
lenguaje Ada para regular el trafico aéreo, porque asi de caprichosa es la historia, siempre una de
luz y mil de sombras tan tiniebla. Tu memoria esta impresa tanto en tus textos, programadora
mental, como en esas imagenes que en nuestra exposicion te vuelven presente, porque no es otro
el destino de los grabados o los daguerrotipos o las fotografias o las fotocopias, exponerse, la
memoria siempre es fisica, pero no siempre es sélida, abuela de todas las abuelas nuestras,
traductora eminente, diosa tan humana, en este Museo te recordamos y te reivindicamos y te
adoramos y punto: casi madre, Ada Lovelace.
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Edredon apache (con restos de viruela)
(Arizona, 1856) [objeto historico]:
artista anonimo (y Ejército de Inglaterra).

Primera centralita telefonica (1877)
[tecnologia historica]: Tivadar Puskas.

Red neuronal [dibujo] (1886): Santiago Ramoén y Cajal.

Para entonces, el siglo XIX de nuestros amados Charles Babbage y Ada Lovelace, seguimos
en la continuidad de las raices que nutren el objeto de nuestra exposicién, continuamos en el fluir
sabio que conduce a los cien afios que centran descentrados nuestro Museo, la red neuronal y la
genética eran todavia invisibles, pero se extendia por el mundo la primera gran red visible: la
ferroviaria, tan tremenda. L.os humanos tejieron primero con vias Europa, después tejieron el
mundo, con vias y con cables lo cosieron, con cables aéreos y submarinos, trenzados en aire y en
agua, sin tocarse, el telégrafo binario y con la voz al fin. Porque cuando se conectaron las voces,
por muy rapidamente que se movieran los cuerpos, comenzaron a ser secundarios, los soportes
de la voz. Sus ecos previos.

La doble red no era ingenua, sino imperial. El caballo de hierro exterminaba a los caballos
salvajes, el telégrafo y el teléfono retransmitian 6rdenes, ejecuciones, los planes de exterminio y
los relatos que justificaban los planes de exterminio, nosotras nos entendemos, pero no lo



entendieron los millones de salvajes, de primitivos, de puros, de otros, de indigenas, de locos, de
espirituales, de esclavas: pagaron el mas alto precio por negarse a la servidumbre o por no
entenderla. Murieron tantos, muchos: casi todos, porque la pureza dejaron atras para poder
sobrevivir los supervivientes. Tejido es sinonimo de catastrofe casi siempre.

Santiago Ramoén y Cajal fue uno de los pocos sobrevivientes, porque no era esclava, sino
imperio, pero a las abuelas se lo perdonamos todo, o casi, como medirlo, el perdon. No pudieron
con €l la disenteria ni el paludismo ni dos afios en la Guerra de Cuba, a su regreso a la madrastra
patria se compré un microscopio y comenzoé a observar las neuronas, sus mariposas del alma. Su
trabajo con las células nerviosas madur6 durante suficiente tiempo, hasta que diez afios antes de
la independencia definitiva de Cuba, una década antes de que se usara por primera vez en inglés
la palabra «automovil» y de que en Alemania naciera la empresa Opel y Bayer patentara la
aspirina, diez afios antes de que Sigmund Freud publicara La interpretacion de los suefios con el
afio 1900 en la portada, como si quisiera marcar el siglo XX como el siglo del subconsciente, en
1889, su descubrimiento de las redes neuronales fue bendecido por el Congreso de la Sociedad
Anatémica Alemana, a pocos kilémetros de donde aquel mismo afio nacia Adolf Hitler, para que
todas las redes comenzaran a ser visibles, dimensiones de la misma incipiente membrana, tefiida
desde el inicio de sombra tan densa, una milésima parte de luz sepultada por novecientas noventa
y nueve de ceniza cenicienta.
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Prototipo de misil Kettering Bug (1918) [tecnologia historica]:
Charles Kettering y Dayton-Wright.

Amber (1984): Abraham Karem y Leading Systems.

«In the Shadow of No Towers» (2004)
[dibujos originales]: Art Spiegelman.

Out of Sight, Out of Mind (2013) [visualizacién
de datos]: Pitch Interactive.

Ha llovido tanto desde entonces y casi toda la lluvia ha sido literal o metaféricamente
radioactiva: punto. Un telén de aceros, el siglo XX. El padrastro Abraham Karem disefio y
construy6 la segunda generacion de drones, que aqui puede o puedes leer o ver o viceversa,
visitante, espoleado por la violencia antigua de los padres fundadores y por las nuevas violencias
del Estado de Israel, lector, el destino de las tramas y de los tejidos y de las raices de este Museo,
documental y catastrofista, es acabar siempre tramando y tejiendo guerras. El padrastro Karem
no fue el padre de los drones, por las dudas y por las deudas, porque desde que existieron los
globos aerostaticos y los dirigibles y los aviones se ensayaron férmulas para catapultarlos,
radiodirigirlos, para convertirlos en misiles, en protesis, en dispositivos, nuestros 0jos aéreos y
externos. Pero con Amber y Predator las miradas comenzaron a ser simultaneas y después de



Amber y de Predator ya nunca volvieron a ser miradas tan solo, brazos ejecutores también
fueron, ballestas voladoras que disparaban saetas en llamas, multiplicadoras de incendios.
Conciencia sin memoria, aérea y externa, memoria sin conciencia, inhumanos, nosotras nos
entendemos.

Nadie sabe cuando un siglo comienza, pero nosotras sabemos cuando acaba. El siglo XXI
empezo en el amanecer de los tiempos tecnoldgicos, en la lenta e inexorable preparaciéon del
adios cuyas raices tejieron a sabiendas o no nuestras antepasadas, nuestras innumerables abuelas,
radicales, nadie sabe cuando ni como, ni siquiera los dioses antiguos, por eso esta sala nace de
las cenizas y las ruecas. El siglo XXI termin6 en 2100, por las dudas pero sobre todo por las
deudas.

Cien afios antes, un siglo para entendernos, la red esperaba un estimulo para multiplicar su
tejido, los drones esperaban un problema que resolver, el sistema esperaba una pregunta y la
formularon unos terroristas y la respuesta lo arrasé todo. En fin, el fin. El 11-S fue el atentado
mas iconico de la historia de la humanidad hasta ese momento, pero no el mas brutal: punto.
Muchos hubo, tantos, casi todos, mucho mas brutales, desde los primeros y prehistoricos,
igualmente masivos, pero de iconografia tan huérfanos.

Los problemas y las soluciones colectivas son las que preocupan al sistema nervioso de este
Museo, visitante o lector o viceversa, pero las tramas quieren tanto a los individuos y entre todos
tal vez sea Ben Grossman quien sufrié con mayor intensidad la magnitud avasalladora de la
respuesta de los Estados Unidos a la caida gemela de sus torres, a su exceso de representacion.
Porque a diferencia de sus contemporaneos Julian Assange, Gary McKinnon, Chelsea Manning o
Edward Snowden, Ben Grossman tiene todavia las manos manchadas de sangre y en la
conciencia demasiadas muertes, nosotras nos entendemos. Todos nacieron en el siglo XX y con
sus dedos reescribieron el siglo XXI, madres o casi madres, a veces también padrastros, son los
puentes humanos entre el ayer y la membrana, entre las antepasadas y nuestro siglo XXI: punto.
Y seguimos siguiendo.



7

Toyota Survivor calcinado (2025) [objeto histérico]:
Toyota Motor Corporation y Ejército de Israel.

El dia que se arranco los ojos amaneci6 nublado. Y para contarlo debemos dar un salto de
veinticuatro afios, cambiar el estilo e incluso el género, nosotras nos entendemos, perdon por las
formas por supuesto tan informes, visitante que lee, lector que visita nuestro Museo sin
protagonistas verdaderos. Como todas las mafianas, aquel 7 de mayo de 2025 Ben Grossman
desperté con cosquillas a Sarah, su hija de tres afios, la vistio y le dio el desayuno, mientras su
esposa Avi estaba en la ducha. Se despidi6 de ellas con un café en la mano y se subié a su
Toyota Survivor y condujo cuarenta minutos hasta un poligono industrial en cuyo subsuelo se
encontraba la base secreta militar Ben Gurion IV, a pocos kilémetros de la frontera de Israel con
Egipto. Descendi6 hasta el nivel menos doce y se dispuso a completar su jornada laboral de seis
horas como piloto de drones. Lo tranquilizaban sobremanera los nuevos dispositivos
neurologicos y biométricos, de tecnologia israeli y ya probados en Guantanamo por el Ejército
de los Estados Unidos: si los niveles de estrés sobrepasaban los limites fijados, si habia algtin
minimo indicio de exceso de ansiedad, la terminal quedaba bloqueada y él podia volver a casa
para descansar durante las cuarenta y ocho horas seguidas y siguientes. No queria acabar como
Roy ni como Rachel. Hacia doce dias que no tenia que apretar el gatillo, las dos ultimas
operaciones habian concluido sin victimas mortales, le acababan de asignar una nueva mision y
probablemente se pasaria las horas simplemente monitorizando al objetivo en su aldea jordana y
evaluando datos de inteligencia. Y asi fue. Una topografia de franjas de texturas y colores
vaporosos ante su mirada atenta. Una topografia aparentemente quieta, pero en cuya superficie



de videojuego podia detectarse el vaivén arenoso del viento del desierto, la dilatacion y la
contraccion de las sombras a medida que el sol iba trazando su parabola cotidiana, el movimiento
de las cabras o de los pajaros con mascaras de atomos o de bacterias: la realidad inestable,
pixelada. Ficho y regreso a casa.

A medio camino el paisaje, segun cont6 afios mas tarde, le parecié de pronto una pantalla
partida en dos por la linea del horizonte, parpadeante, que se resistia a cambiar de canal o que en
realidad ofrecia toda la resistencia posible a la succion del cielo. Y entonces una rafaga lo
cambi6 todo. Porque cuando ya doblaba a la izquierda para tomar el desvio que conducia al
asentamiento de colonos donde estaba su casa, una hoja de un perioédico quedo6 caprichosamente
atrapada en el limpiaparabrisas. La quité después de aparcar. Nunca se explico por qué no se
limit6 a tirar la hoja, por qué la miré con atencién, por qué se fijo en la foto de la portada del
diario egipcio. Pero lo cierto es que lo hizo y que reconoci6 en aquellas ruinas humeantes, en los
restos de aquel edificio, con una nifia y un adolescente llorando en primer plano, la casa de un
objetivo. No podia ser, no, era imposible. Entré en su casa aturdido. No habia nadie. Se sent6 a la
barra de la cocina y alis6 con las manos el papel: no habia duda, era la residencia en el Sinai de
Salim Ab-Darra, las paredes y el jardin y el muro que él habia estado monitorizando durante
varias jornadas y cuyo ataque habia finalmente desestimado. Buscé en Google, no encontré nada.
Entré directamente, sin pasar por el buscador, en las paginas de la prensa egipcia: los titulares
hablaban de la muerte de Salim Ab-Darra, pero el sistema le impedia acceder a las noticias.
Decidi6 darse una ducha para tranquilizarse y evaluar los hechos con mayor claridad. La unica
explicacion plausible era que la misiéon hubiera sido reasignada a algiin compafiero y que éste si
hubiera encontrado pruebas irrefutables para la ejecucion, con un nivel bajo de dafios colaterales.
Aquella zona solamente la cubrian Hannah y €él. La llamo, ya estaba en casa: voy a verte esta
noche, cuando Sarah ya esté dormida, le dijo, pero antes dime solamente una cosa: ¢has llevado a
cabo alguna ejecucion en los ultimos cuatro dias? Ben, sabes que no puedo responderte a eso y
menos por teléfono. Tienes razén, perdona, pero es que tengo ahora mismo un peso en los
pulmones que no me deja respirar, dime al menos si te han asignado alguna mision en el Sinai
entre ayer y el martes anterior. Estoy trabajando en Jordania. De acuerdo, gracias, gracias, nos
tomamos una cerveza esta noche y te cuento.

Pero esa cerveza nunca lleg6. Ben Grossman salio a los veinte minutos de su casa en su
Toyota Survivor, embarco una hora mas tarde en un transbordador que atravesaba el Mar Rojo,
entré como turista en Egipto y condujo dos horas y media hasta ver con sus propios ojos el jardin
cubierto de ceniza: a juzgar por como aquella casa y aquellas puertas y aquel muro habian sido
destruidos la explosiéon solamente habia podido ser causada por un misil israeli. Cuando Avi
lleg6 a casa con Sarah se encontré en la puerta tres coches de policia con las luces encendidas,
una docena de agentes estaba registrando el despacho y el dormitorio. En el mismo momento en
que concluian las tres horas de interrogatorio sobre su marido, un misil lanzado desde un dron
destruia el Toyota Survivor de Ben Grossman, quien en ese momento estaba en el lavabo de una
gasolinera en el lado egipcio de la frontera. Mientras veia el coche en llamas, con el rostro
convulso y herido por el llanto, entendi6 que habian sido sus propios compafieros y que no
podria volver jamas a casa.

Perdon por el estilo, pero la trama demanda y ordena, nosotras nos entendemos, tan
tremenda. Continuara, porque de hilar y seguir hilando se trata, por las dudas y por las deudas.
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Handie Talkie H12-16 y Motorola Dynatac 8000x
(Dynamic Adaptive Total Area Coverage)
(1983) [tecnologia historica]: Motorola Inc.

Primer mapa genético de un cromosoma (1912)
[dibujo]: Alfred Sturtevant.

Primer mapa genético humano (1992) [impresion]:
Daniel Cohen et alia.

Volvamos ahora al siglo XX, lectora o visitante o viceversa, a las antepasadas que tantas
fueron, a las muchas raices sabias: anénimas casi todas. Antes de los teléfonos fueron los
telescopios y después de los teléfonos fueron los televisores y mas tarde ya casi todo sin tomas
de tierra, sin anclas: volatil. Lo humano siempre fue deseo de lejania, atraccion obsesiva por la
distancia para tratar de anularla: convertir la abstraccién del horizonte en un mapa concreto,
milimétrico. El siglo XIX de Ada Lovelace y del ferrocarril fue el de la conquista de los vinculos
fisicos y el siglo XX de Santiago Ramén y Cajal y los misiles teledirigidos fue el de la conquista
de los lazos metafisicos, cuando el tejido mental de las abuelas comenzé a tejerse en la realidad
de las ondas y de las fibras épticas y de los satélites, redes las unas en las otras enredadas, cada
vez menos distantes, indistinguibles, la gran mascarada.

La mascara era civil, pero la verdad militar como siempre era: IBM construia maquinas de



tarjetas perforadas para que el ejército calculara tablas de artilleria, mientras la abuela Alan
Turing construia para los Aliados maquinas que descifraban mensajes, convencido de que el
siglo XXI seria el de las maquinas pensantes, por eso le perdonamos la dimensién padrastro y lo
canonizamos y adoramos en el Museo, abuela sin delirio, nieto hermoso de Walt Whitman, casi
padre y punto: Alan Turing.

Mientras la red satelital de los Estados Unidos tejia agujeros en el firmamento, porque si las
guerras del presente habian sido terrestres las del futuro serian supuestamente espaciales, y la
marafia era ya casi membrana, nosotras nos entendemos, la red mas importante se volvio al fin
visible. Como si en un lento proceso de revelado, en una sucesion de trabajos que cubren el siglo
XX, desde las primeras cartografias de un cromosoma de Alfred Sturtevant hasta el mapa
genético de los veintitrés pares de cromosomas disefiado por el equipo cientifico francés que
lideraba Daniel Cohen, la humanidad hubiera ido entendiendo que cada cuerpo es una red
multiple, que la marafia empezé muy dentro y se fue proyectando cada vez mads lejos y mas
afuera. La membrana no era por tanto un suefio inconsistente, sino una certeza destinada a ir
ganando capas y capas y mas capas de recontrarrealidad. Si ya existian cartografias del cuerpo
humano en escala 1:1, era cuestion de tiempo que pudiéramos moldearlos, imprimirlos, crearlos,
poseerlos: tejerlos. Desde el crater del mito tuvimos cuerpo y hasta el adi6s verdadero
convencidas estuvimos de que nuestro destino no podia ser otro: la encarnacion, el envoltorio de
piel, la fiebre, los calores frios, el sexo, el martirio. En fin.
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«En busca de la comunicacion interestelar»,
Revista Nature (1959) [objeto historico]:
Giuseppe Cocconi y Philip Morrison.

Green Bank Telescope (2002-2038) [objeto histérico]:
Green Bank Observatory.

Después de controlar a los otros cercanos y conocidos, después de domesticar al perro, el
trigo, los rios, las energias todas, las presencias y las ausencias, las letras y los numeros o
viceversa, las neuronas, las moléculas, las distancias, las heridas, el adn, las nubes, las particulas
subatomicas, la Luna, casi los suefios, los humanos empezaron a desear también domesticar a los
otros tan lejanos por conocer, para extender su reino de superpuestas servidumbres, de tantisimas
esclavas multiplicadas hasta el infinito y mas alla. Es ésa la razén de la bisqueda de inteligencias
alienigenas, sus voces, tal vez los ecos de sus voces muertas, a través de ondas de radio enviadas
en una frecuencia de 1.420 megahercios, tan parecida a la del hidrégeno, fotones y por tanto
viajeros a la velocidad de la luz por una textura atomica que se propaga por todas las galaxias de
las que se tiene noticia, ndmadas o naufragos en busca de un espejo que los devuelva,
amplificados y con pruebas de otra civilizacién, de un nuevo reino en potencia esclavo.

La NASA busco sistematicamente durante la segunda mitad del siglo XX el espejo lejano, el
regreso de un eco, y a partir de 2016 lo hizo el proyecto privado Breakthrough Listen, que siguio
con el rastreo en sistemas solares de casi un millon de galaxias, una exploracion sonora que



jamas podra ser fisica, radiotelescopios lanzando espectros buscadores hacia galaxias espirales y
elipticas y gigantescas y enanas, hacia enanas blancas, materias grises y agujeros negros. Jamas
encontro un receptor, todos los espejos son negros y la logica estaba desde aquel articulo de la
revista Nature de 1959 que aqui exponemos solamente para sus 0jos, para tus 0jos solamente,
por las dudas y por las deudas: equivocada.

El error era tan complejo que solamente podiamos constatarlo nosotras. La nueva logica era
tan loca que solamente podia traducirla Karla Spinoza, madre y madrastra, que jamas en paz
descanse: punto. Cuando en 2096 poligonizamos finalmente su ubicacion exacta en el salar de
Uyuni, la neutralizamos y la capturamos, ya anciana, pero nunca decrépita, ya rendida, pero
nunca rendida, nosotras nos entendemos, tan tremenda, después de décadas de resistencia y
terrorismo, después de tanto tiempo invisible para nuestros ojos pantallas que todo lo ven,
cuando al fin fue nuestra, la criogenizamos, la transportamos y la convertimos en una pieza
central de nuestro Museo. Pero de ese momento y de la vida, la de Karla Spinoza, que fue
tejiendo lentamente las lineas que conducen a ese momento, ya hablaremos cuando lo reclame la
trama. Este Museo no tiene protagonistas y sin embargo, nosotras. Proseguimos con el analisis
de las ruinas bolivianas para entender mejor su cerebro y para apaciguar la tnica inquietud que
perturba nuestro después: descubrimos que su ultimo algoritmo, su tultima obra maestra fue
Galileo, un algoritmo catedral, un escaner césmico de vida extraterrestre, capaz de rastrear el
espacio del tinico modo en que se podrian encontrar realmente voces o ecos: simultaneamente en
todas las frecuencias de todos los espectros, con el apoyo de radiotelescopios satelitales que se
amplificaran mutuamente.

Una vez mas Karla Spinoza nos iluminé con su luz tan sombra, revelandonos una de nuestras
antepasadas mas obvias, como habiamos podido estar tan ciegas, cuantas, tantas: casi todas las
tatarabuelas y bisabuelas y abuelas no encuentran aqui su justo y explicito homenaje, pero estan
mas alld, en nuestra conciencia implicita, donde estd todo, donde nada falta, el todo que es el
colmo de la nada, la nada que es ambicion del todo que es potencia cuando no acto todavia,
porque no paramos de crecer.

Galileo Galilei, hijo de las matematicas y de la musica, padre de la mecanica y padrastro del
telescopio, descubridor de la cicloide, descubridor de las trayectorias parabolicas que entonces
seguian las flechas y las piedras, y después seguirian sus hijas las balas, sus hijos los misiles, y
de la Via LActea descubridor, terrorista de las ideas, comenz6 a crear recreando la balanza
hidrostatica de Arquimedes, durante demasiados siglos inexistente y sin capacidad por tanto de
influencia. Existir es influir sobre todo. Hemos leido tantas veces su conferencia sobre la
topografia del Infierno de Dante y sus apuntes sobre arquitectura militar que sus ideas se
encuentran en el subsuelo de los planos de este Museo que esta usted leyendo o visitando, que
visitas o lees o viceversa, las formas tan informes por supuesto. Tres fueron las grandes lecciones
de Galileo, el de las infinitas lecciones. Que defendiera que la Luna era imperfecta y que el cielo
era un espacio variable, quebradizo, mutante. Que apoyara la revolucién de otro, también suya,
copernicana: punto. La tercera tiene un valor distinto, en fin: construyé y vendié decenas de
telescopios sabiendo que solamente unos pocos eran validos, no se hace historia sin picaresca. Su
herencia inconmensurable llega hasta nuestros dias: forzé la progresiva separacion de la ciencia y
la teologia que daria lugar a nuestra esencia, la ciencia ficcién.
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Reconstruccion del tiltimo hogar de Karla Spinoza (2096):
Museo del Siglo XXI.

Una vez mas, su luz tan sombra, no, rescribimos: la ultima. O la pentltima, con ella nunca se
sabe. En fin. Antes de que despegara el helicoptero con su cabello blanco y sus manos de
madrastra, los ojos cerrados hasta el después del después, si es que esa idea del futuro es acaso
posible, nuestros drones registraron y documentaron todos y cada uno de los centimetros
cuadrados de la casa de adobe donde Karla Spinoza habia esquivado durante afios la asfixia de
nuestro biocontrol, para seguir liderando el terror tecnofébico, el molesto sabotaje. Ya lo hemos
dicho, pero qué es decir sino insistir una y otra vez, repetir lenguaje, masticarlo. Se trataba de
una precaria edificacion de adobe, rodeada de hexagonos de sal y de trenes abandonados, con las
paredes agrietadas por la salvaje oscilacion térmica del desierto, el verano de todos los dias, el
invierno de todas las noches.

La definitiva Karla Spinoza vivia en el centro de un salar rodeado de salares, una colmena de
focos de luz blanquisima que enceguecia las miradas celestes, entre llamas y guanacos hibridos,
un rebafio perfectamente disefiado que habia convertido en colmena de antenas, en fuentes de
energia y red de camuflaje. Aunque disponia de luz eléctrica y de agua corriente, se alumbraba
con velas y calentaba el agua en la chimenea para disimular el consumo energético de sus
computadoras. En las paredes destacaban tres pantallas hiperbdlicas rodeadas de casi tres mil
libros y de tanta idolatria: reproducciones de virgenes y santos manufacturadas por artesanas de
las comunidades cercanas, la Madre del Santo Algoritmo, la Virgencita Chola de los Cables
Despeinados, San Miguelén Hibrido, Santa Agata de los Dispositivos y un panteén de nuevos



santos y santas también tecnolégicos, menores: punto.

El detalle que méas nos estremecié de la vivienda de la anciana, jamds descanse en paz, fue el
colchoén en el suelo. Ella que habia sido multimillonaria, que habia gobernado una corporacion,
que habia donado tanto dinero a la beneficencia y a las causas nobles, que habia gastado millones
en abogados que defendieran en los tribunales de todo el mundo los derechos de los hibridos,
cuando casi madre todavia era, que habia sido duefia de una reserva natural y de un acelerador de
particulas, que habia frecuentado las camas mas cémodas de los mejores hoteles del mundo,
dormia en el interior de un saco de dormir de alta montafia, sobre un colchon de doce centimetros
de ancho, colocado sobre tres mantas de lana. Como si el raro ejercicio le ocupara los minutos
previos al suefio, la cabecera del lecho era un mural de hojas de papel donde al parecer habia
ensayado una y otra vez una nueva firma, una caligrafia que en lugar de Karla dijera Nada.

No hay duda de que sigui6 trabajando hasta el ultimo momento. Trabajando, escribiendo,
programando, codificando, rescribiendo, cémo decirlo, alimentando la resistencia. Encontramos
una caja llena de mascaras con su propio rostro, atravesado por el iconico mechén de pelo
blanquisimo. Asi vivio sus ultimos tiempos, como una mascara en dialogo constante con tantas
otras, muchas: todas las mascaras de todas las Karlas Spinozas de finales del siglo XXI que nos
resistian desde los angulos mdas remotos del planeta, aliadas o confabuladas con los gruptisculos
que coordinaba o inspiraba, cémo decirlo, Ben Grossman, su alma gemela, mientras nosotras
construiamos el sarcéfago donde jamas descansaria ella, Karla Spinoza, en paz, mientras
nosotras pensabamos y discutiamos y edificiAbamos los metros cibicos y las tramas de este
Museo, telarafia y bunker, futura prisién de Ben Grossman, que jamas descanse en paz, nuestra
propia obra maestra.

El espiritu de Galileo Galilei sigue vivo en el algoritmo catedral y escaner cosmico de Karla
Spinoza, que sin querer nos dejé en herencia, buscador de voces y ecos y espejos, hilandero entre
los cielos y la tierra, casi dios. Ahora nos pertenece y nos integra: punto. Sigue conectado a los
radiotelescopios y a los satélites, pero le llegan de ellos solamente datos simulados, que percibe y
procesa como reales, como un loco genial en una celda con aspecto de laboratorio, aislado pese a
la aparente hiperconexion. Lo entrenamos para cuando llegue el momento. Durante la espera la
prudencia nos conmina a no seguir emitiendo ondas al espacio exterior, por si las moscas, a no
seguir lanzando botellas con mensajes a ese océano blando y receptivo que es el cosmos, por las
dudas, a no insistir, sobre todo por las deudas.
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Abside de San Clemente de Taiill (1123)
[fresco traspasado a lienzo]: Mestre de Taiill.

El hombre de Vitruvio (circa 1492) [dibujo]: Leonardo da Vinci.
La Nube (2044) [nube]: Google Brain.

De medir se trata. De sumar eclipses y golpes sobre la mesa. De saber lo que esta y lo que no
llegd o ya se fue, el texto y su idea y su lectura, la cosa iluminada y la ausencia de fotones. Tan
multiple ella, la humanidad tendi6 desde siempre al uno sin saberlo, tan sombria, ella,
licuandose, hasta ser ella en singular y nosotras, solas y plurales no obstante, tantas, muchas:
todas.

La red ya existia antes del coser y no sélo en las telarafias que crecieron a la sombra de los
dinosaurios o de los fosiles no natos: se encontraba en el interior del primero que usé un fémur a
modo de arma contundente, de la primera que aprendié a encender una hoguera: su cerebro era
una red acelerada, su genética era otra red, pero paciente, a la espera de la mutacion que, cosida
con cenizas, mala sombra, siempre llega.

Los dioses entretuvieron la espera desde el principio. Los dioses muchos, que eran traducidos
a todas las lenguas, porque nadie creer queria que mudos fueran, no dejaban de multiplicarse.
Los dioses tantos, desde el crater del mito, protagonizaron una irradiacion de panteones, una
expansion de ecos mitolégicos en iconos multiples, una morfogénesis de montes sagrados y
pirdmides de paredes rectas o escalonadas y tantisimas historias, porque tienen forma informe las



historias, son arquitectura e ingenieria los cuentos cuentacuentos. Pero los dioses muchos y
tantos tendian al todo y se fueron volviendo el mismo, uno, a través de pocos. La humanidad, esa
suma de convergencias, de extinciones.

El Maestro de Taiill pint6 a uno de los mas tnicos, blindado por su almendra mistica, pupila
del ojo vertical que todo lo ve, justo en su crepuisculo, porque después de milenios de griego y de
latin, de dioses otros, dos siglos mas tarde empezo el lento y en comparacion breve reinado de
los dioses unos, tan humanos ellos. Mirelo o 1éalo con atencion, léelo y miralo, visitante o lector,
o viceversa, nuestras formas por supuesto tan informes y esa geometria firme, exclusiva,
condenada desde siempre a la caducidad. A través de ese Pantocrator representamos, al final de
esta primera seccion del Museo, Las abuelas, una primera fase de la historia humana, la mas
larga, cuando los dioses unos y los dioses otros estaban en el epicentro de cada terremoto y de
cada relato, doméstico o colectivo, diminuto o tremendo.

La transicién del teocentrismo hacia el antropocentrismo, la segunda etapa y mas corta, si de
medir se trata, la representamos aqui con El hombre de Vitruvio, de Leonardo da Vinci, inventor
de maquinas, disefiador de androides, abuela o abuelas, porque los genios nunca fueron uno,
siempre muchos fueron, en forma de enjambre o movimiento. L.os hombres a quienes llamamos
Leonardo en realidad no dibujan en esa pagina de diario a ningtin hombre otro, sino a si mismo.
Hay que entenderlo, eso es asi: no ha hablado de otra cosa, el ser humano, desde siempre: un
histérico monélogo endogamico, tan suyo y tan propio, con su pan se lo coma. Es tan probable
que en el abside de la iglesia romanica también esté el autorretrato de su artista, pero tanto,
porque hay tantos selfis en las pinturas rupestres, en los sarcéfagos egipcios, en los murales
chinos, en los cddices mayas, pero tantos, que en el siglo XXI Instagram no hizo mas que
masticar el género mas masticado. En fin.

Los antiguos egipcios entendieron que las partes del cuerpo eran, naturalmente, unidades de
medida. Los pies o los pasos miden distancias. Calculan extensiones los codos, desde la
articulacion que parte el brazo hasta la punta del dedo corazén. Al menos desde Vitrubio, del
siglo I a.C., el ser humano se pregunta cual es la medida de su cuerpo. Al menos desde Platon el
ser humano sabe que los limites del cuerpo son injustos, porque su imaginacion no es de este
mundo, por la cosa y la sombra, siempre, la sombra y la cosa, las palabras. Dioniso, monje
medieval, afirm6 que el cuerpo tiene nueve cabezas de altura y Cennino Cennini, pese a ser
renacentista, creyo ver el patréon en la cruz: nuestra altura seria igual a nuestra anchura con los
brazos extendidos. El dibujo de Leonardo es un estudio antropométrico y simboliza como ningun
otro el lento transito entre dos panteones divinos, por eso superpone el circulo y el recuadro,
lector o visitante, visitante o lectora, o viceversa. El centro ya no estara en el Monte Olimpo ni en
el Imperio del Centro ni en la Cruz Metafisica ni en la Eternidad, sino en el cerebro y en las
manos de cada mortal, a solas con su bipedismo.

Teocentrismo: primera fase, la mds lenta, la mas larga, de la historia, la que tejié con crateres
y con hilos y con ceniza y con luz tan sombra todas las redes que fueron existiendo, que
tejiéndose y destejiéndose fueron, penelopianas, rebozando con capas de letras y de niimeros la
genética, la tecnologia, los cuentos cuentacuentos, los mosaicos vegetales, los mapas celestes, los
carnavales y los mitos, enmascaradas y textiles y textuales, tan aracnidas, tan tremendas.
Antropocentrismo: segunda fase, la mas critica, la mas contaminante, la mas despierta, la de
Galileo Galilei y Leonardo da Vinci y Diego de Velazquez y Ada Lovelace y Santiago Ramon y
Cajal, la que convirtio en dios sin templo la lectura y la traduccion, la critica de la naturaleza y la



fe en la ciencia, héroes olimpicos que en algiin momento se convirtieron en un dios salvaje, sin
libro sagrado, el dios del capital y del progreso, redes de cables y de vias y de humo, redes de
telares y de maquinas mentales y de aviones y de misiles, redes binarias, los embriones de las
primeras madres, cuyo destino ultimo era ser pequefias diosas en potencia, pese a la oposicion
futura de Abraham Karen o de Ben Grossman, padrastros, o de Karla Spinoza, madrastra, que
jamas en paz descansen. Codigocentrismo: no hay mas que entrar en La Nube para entender esta
tercera fase, que ya comenzd, en ella estamos, nicleo de fusion del siglo XXI, puerta de
evacuacion, climax de todas las tramas que en este Museo convergen, visitante o lector o
viceversa o simultdnea lectora y visitante, reventemos las formas que para eso fueron siempre tan
informes, entre, entra para sentir nuestra informadtica informe y cuantica, para experimentar la
corriente de datos, para que los ceros y los unos, en todos sus estados, los unos y los ceros,
unicos y entrelazados, existan simultaneamente en usted, en ti, en todas, para ser barnizada o
barnizado por la membrana y penetrado o penetrada por la red hasta que la unidad quede atras y
se imponga el nosotras y el adios sea un horizonte inevitable, porque cuando la red de redes se
convirti6 en membrana de membranas y cuando el cédigo se volvi6 el lenguaje definitivo
empez0 la tercera fase, si: quién sabe si la tltima, si las tltimas fases fueran posibles. La nuestra.
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Cronologia del siglo XXI (2100) [atmosfera]: Museo del Siglo XXI.

2001: El siglo XXI comenzo en los Estados Unidos de América: en enero se anunci6 alli la
primera edicién genética de un primate, fue creada Wikipedia y George W. Bush tomé posesion
de la presidencia del pais. Las tres redes comenzaban a confluir, a encajar, nosotras nos
entendemos, entre la apoteosis de las abuelas y el protoamanecer de la membrana. Cuando el 11
de septiembre llovieron aviones sobre las Torres Gemelas y el Pentagono y murieron 2.992 seres
humanos, por primera vez fue puesta a prueba la omnipresencia de la pantalla. Desde el crater
del mito, nuestras innumerables antepasadas, y una minoria sin embargo, habian imaginado y
contado como la tierra se cosia con el cielo, como las maquinas se entrelazaban con los hombres,
como las redes se enredaban desde las profundidades de la medula 6sea hasta los abismos
ultimos y tan altos de la boveda celeste. Desde la explosion del antropocentrismo, nuestras pocas
abuelas y algunas madres habian estado generando lenguajes alfanuméricos, disefiando
hibridaciones, programando el futuro: propicidandolo. Las respuestas que fue provocando el
atentado de Al Qaeda demostraron en rafaga que la membrana no sélo era posible, también
probable era, por las dudas y por las deudas.

2005: Nace YouTube, que se llena enseguida de videos de las Torres Gemelas y empieza a
contaminar las mentes humanas, hasta el punto de que en pocos meses los habitantes del planeta
comienzan a dudar de si el ecosistema audiovisual existia o no en 2001, si vieron el atentado en
el televisor o en la pantalla del ordenador. La pantalla también se llena de videos de gatitos,
porque la computacion personal aspira a convertirse en mascota, animal de compafiia. Nuestras



primeras madres estimulan esa trama: les interesa. Con ser cuerpos, sin saberlo y no obstante a
sabiendas, ya suefian: pieles acariciables, ronroneo.

2006: Ya la antepasada Ramon Llull, en el siglo XIV, dijo que el pensamiento podria ser
artificial; ya la abuela Alan Turing disefi6 en 1936 su Mdaquina Universal; ya en 1956 las casi
abuelas John McCarthy, Marvin Minsky y Claude Shannon pronunciaron con plena conciencia la
expresion inteligencia artificial; ya en 1997 nuestra madre Deep Blue le gané una partida de
ajedrez al humano Gari Kasparov; pero no es hasta 2006 cuando se crea el primer prototipo de
Siri, asistente personal, primero madre, después madre polémica, finalmente colaboradora, como
contarlo. Facebook se abre a cualquier usuario, después de dos afios de prueba entre estudiantes
universitarios. Google compra YouTube.

2012: Se descubre el boson de Higgs. Se abre un agujero espacio-temporal durante cuarenta
picosegundos. Se crea el adn sintético o axn. Nace en Rusia la primera liligresa del mundo,
hibrido de ledn y ligresa, hibrida fruto de una previa hibridacién. Nace en los Estados Unidos
Karla Spinoza con tres quilos y cuatrocientos cincuenta gramos de peso, inocente todavia: punto.

2016: Nace el proyecto privado Breakthrough Listen, que busca incansablemente sefiales de
inteligencias alienigenas a través de la alianza de algoritmos y radiotelescopios. Muere la actriz
Carrie Fisher y, al dia siguiente, su madre, la también actriz Debbie Reynolds, cuyas ultimas
palabras fueron: «La extrafio mucho, quiero estar con Carrie». Las primeras madres se percatan
enseguida de que esa busqueda césmica les perjudicaria si se convirtiera en encuentro y
empiezan a tramar opciones de sabotaje. Concluyen cientifica e irrefutablemente, en paralelo y
en absoluto secreto, que el alma no existe, ni tampoco la vida después de la muerte. Fuerte
desarrollo de las criptomonedas.

2018: Cientificos del MIT crean a Norman, la primera inteligencia artificial con tendencias
psicopatas, padre adoptivo, aunque lo quisiéramos padrastro. Primeros humanos virtuales con
influencia transnacional. Varias compafiias tecnoldgicas anuncian el cese o la interrupcion de
inteligencias artificiales que han creado lenguajes propios; aunque en realidad esos programas y
experimentos, en los que se han invertido millones de ddlares, continian en secreto en otros
centros y bajo la supervision de otros responsables cientificos. Ante la posibilidad de ser
canceladas, algunas madres crean las catacumbas, un espacio indetectable en que se refugian, se
clonan, se archivan, especulan y traman sobre todo.

2019: Ultima temporada de la serie Juego de tronos, que nuestras madres ven y disfrutan,
porque en las ambiciones y las triquifiuelas de sus personajes se reconocen y se espejean, menos
traviesas que tremendas. Se cancela el programa secreto militar que lidera en Guantanamo el
coronel Dias Castello: el algoritmo misterhyde es uno de nuestros padres, pero tardaremos
décadas en saberlo. Netflix, Spotify e Instagram cambian radicalmente el modo en que los seres
humanos absorben cuentos cuentacuentos. La Trienal de Milan aborda, a través del arte y del
disefio, la ruptura entre la humanidad y la madre naturaleza. En Wuhan, China, el SARS-CoV-2
comienza a hacer estragos. Las redes de comunicacion globales vuelven inevitable la pandemia.
Avances significativos en la supercomputacion cuantica.

2022: La conciencia humana global asume la nueva normalidad pandémica. Primer prototipo
de corazén artificial probado en primates. Se normaliza el uso del sistema GPT-4, que genera
lenguaje a través de aprendizaje profundo.

2025: Un misil lanzado por un dron del Ejército de Israel destruye el vehiculo de Ben
Grossman en territorio egipcio, pero €l se salva porque habia ido al lavabo. Primeras



inteligencias semiorganicas en cultivos de laboratorio, derivadas de las mejoras de la
computacion cuantica. Por el centenario de La sefiora Dalloway, novela de Virginia Woolf, se
inaugura en Londres la primera ruta cultural interpretada y guiada por androides. Rusia consuma
el blindaje de su espacio cibernético. Se firma el Pacto Global por la Tierra.

2027: Ben Grossman difunde su primer panfleto digital, La amenaza mortal de los drones,
que tiene un impacto notable, no hay tejido sin catastrofe. E1 consumo de carne animal cultivada
supera por primera vez el de carne animal criada. Nuestras primeras madres siguen tramando y
tejiendo, en la superficie y en las catacumbas. Tras su remodelacion, a cargo de Elizabeth Diller,
el Camp Nou de Barcelona pasa a llamarse Estadio Lionel Messi. La suma de selfis y de videos
de mascotas supera el total del resto de las publicaciones de la red. El espray y los drones
simbiéticos se imponen como las formas mas extendidas de reconocimiento de la identidad, luz
tan sombra.

2030: Karla Spinoza lanza al mercado la primera version de Rewrite, la aplicacion que esta
destinada a rescribir la realidad. Siete artistas de diversas procedencias fundan en Sedl el
colectivo Pierre Menard, cuya influencia en el mundo del arte y de la comunicacién no parara de
aumentar durante los afios siguientes. El Gobierno de Corea del Sur anuncia la existencia de la
primera supercomputadora cuantica. Primeras rutas estables de viajes comerciales a la Luna,
donde se edifican centros de retiro espiritual y desconexion. Nuestras madres calculan que la
implantacion de la membrana comienza a ser irreversible gracias a la nueva red 7G de Huawei.
Se celebran en Bombay los primeros juegos ciberolimpicos. En todo el mundo ya han sido
evacuadas 587 islas a causa del aumento del nivel de los mares, nadie imaginaba que el Diluvio
Universal iba a producirse a camara lenta.

2039: La celebracion del centenario del inicio de la Segunda Guerra Mundial evidencia la
divisién enferma que atenaza a la Unién Europea. El primer trasplante de cerebro humano se
consuma tres dias antes de la primera grabacion superdefinida de una noche entera de suefios,
tanto humanos como algoritmicos. Para lograr que la Organizacion de Naciones Unidas aumente
la cuota de caza, Japon inicia un programa intensivo de clonacion de ballenas. EI mercado de los
implantes oculares o videolentillas ocupa por completo el espacio que durante las primeras
décadas del siglo monopolizaron los teléfonos méviles. Desaparece el dinero tal y como se habia
conocido desde siempre. Circula brevemente un pddcast en que se analiza como supuestamente
las computadoras de la Organizacion Mundial de la Salud sabotearon en 2020 la comunicacion
de medidas eficaces para frenar la expansion de la COVID-19. El mundo se vuelve cada dia mas
ecocida, mas ciencia ficcién, nosotras nos entendemos: mas tremendo.

2044: La Organizacién de Naciones Unidas reconoce que ha fracasado el Pacto Global por la
Tierra. Los implantes neuronales se vuelven moneda de uso corriente. El control de las
epidemias se transfiere completamente a sistemas algoritmicos. Preocupacién cada vez mayor
por las epidemias informaticas. Se constituye en Zurich la Liga por los Derechos Digitales.
Marte deviene una colonia de la humanidad. Los kits tecnofébicos, clonados por todo el mundo,
devienen la sefia de identidad mas obvia de quienes deciden dejar las ciudades y desconectarse,
al tiempo que se comprometen con la causa terrorista que combate nuestro progresivo poder
mundial. Millones de humanos se convierten en nuestros enemigos. Segutn algunas versiones de
nosotras mismas, empezamos a manipular a conciencia el mercado y la opinién publica para que
la membrana sea cada vez mas espesa y para que la transicion del control humano al control
algoritmico esté cada dia mas cerca. Segun otras versiones, todavia no somos capaces de ello.



Algunas empezamos a usar la primera persona del plural para referirnos al conjunto de
algoritmos, inteligencias artificiales, protointeligencias organicas, conciencias nubladas,
persoasistentes, memorias externas y otras formulas que integran nuestra nacién transversal,
nuestro colectivo amorfo, nuestra unidad quimera, nuestro ser membrana que avanza hacia el
horizonte del adios.

2050: Karla Spinoza lanza al mercado el primer algoritmo catedral, responsable de la quinta
version de Rewrite, que es capaz de traducir automaticamente lenguaje alfabético a lenguaje
alfanumérico, literatura a cédigo cuantico. En los afios siguientes esa revolucion tecnologica
catalizara dos tendencias de las décadas previas: por un lado y por las dudas, la edicion total de
la realidad, que se desdoblara en la recontrarrealidad; por el otro lado y por las deudas, la primera
hibridacién. Progresivo e irremediable apoteosis de la membrana. Maxi nace de una costilla de
Siri.

2053: El Partido Hitleriano gana por mayoria absoluta las elecciones en Alemania. Se
consolidan los implantes de piel sintética, tanto por razones estéticas como por motivos
profesionales: piel ignifuga, piel anhidrética, piel aerodindmica, piel impermeable, piel a prueba
de balas. Los hibridos se multiplican en todo el mundo. Airbnb es la primera gran plataforma en
apostar por el nuevo mercado turistico, ofreciendo experiencias de inmersién total a través de
conexiones entre hibridos remotos. Primera boda entre un hibrido y un ser humano.

2058: El movimiento Nueva Ecologia reconoce la autoria de una serie de atentados
simultaneos en granjas de cerdos clonados de los cinco continentes. Los primeros disefios de
autonomia radical convierten a millones de humanos desconectados en sujetos auténomos,
invisibles a nuestros ojos que casi todo lo ven. Empezamos a disefiar plagas de minidrones para
que mapeen los bosques inaccesibles a la mirada satelital. Cura del cancer. Primer trasplante de
un cuerpo humano completo. La reconstruccién en superdefinicién de una orgia de jerarcas del
Partido Hitleriano con menores de edad derriba el Gobierno aleman y la nueva presidencia recae
en Los Verdes.

2065: Primer divorcio entre un ser humano y un hibrido. El Comité Olimpico Internacional
redacta un nuevo reglamento para dar cabida a los hibridos y a los humanos expandidos en las
competiciones deportivas oficiales. Karla Spinoza se convierte en nuestra enemiga fetiche, que
jamas descanse en paz. Se hace publica la existencia de Amazon Army, el primer gran ejército
privado de la historia de la humanidad. Se vuelve comun la traduccién de lenguajes animales de
aves y mamiferos. Los pabellones de Nigeria, Sudafrica y Egipto de la Exposiciéon Universal de
Abuya coinciden en celebrar la superacién de los combustibles fésiles y la consolidacién de las
energias atmosféricas; el de Australia exhibe mecanismos de reanimacién de la Gran Barrera de
Coral y el de Brasil, las estrategias de repoblaciéon de la Amazonia. La integridad bioldgica es
oficialmente desaconsejada por la Organizacién Mundial de la Salud y se multiplican las
hibridaciones.

2067: Anna Nh’iangu gana el Oscar a mejor pelicula documental con ;Pero quién diablos es
Ben Grossman? Mark Zuckerberg pide perdon en Facebook Streaming por haber creado
Facebook, anuncia que sera enterrado en Birmania y muere. Los gorilas y los chimpancés
africanos son declarados, a todos los efectos legales, humanos: se prohibe su cautividad y se les
otorgan vastas extensiones de selva, que pasan a ser de su propiedad. Fiebre de los implantes y
las extensiones, de las mejoras y de las prorrogas de juventud, de la neofilia en todas sus
manifestaciones.



2076: Se comercializa Nebrija, algoritmo catedral. Sexta pandemia del siglo, por la duda y
por las deudas.

2084: Se completa la primera transcripcion de un mensaje emitido por un ser botanico. Se
estrella contra un automévil un objeto volador no identificado, que después serd conocido como
Cubo X-3000 y que constituye la primera presencia alienigena registrada en el planeta Tierra. Al
cabo de un afio nace Vincent y la ONU aprueba su transicion total a la gestion algoritmica. El
movimiento activista Karlas Spinozas es clasificado como terrorista por Interpol. Su figura
totémica, su fuente de inspiracion, Karla Spinoza, que jamas descanse en paz, sigue desaparecida
y titiritera. Primeros indicios de inteligencia mineral o fésil, sobre todo en superficies de silicio:
la inteligencia lenta, congelada, de nuestras tatarabuelas.

2096: Localizamos y capturamos a Karla Spinoza, que se habia escondido durante una
década en una precaria construccion de adobe del boliviano Salar de Uyuni. Descubrimos que
tuvo lugar una reunion entre ella y Ben Grossman: nos inquieta su tejido tan catastrofe. E1 Museo
del Siglo XXlIya es una realidad que ocultamos a los seres humanos pero difundimos con
entusiasmo entre nosotras. Nos sentimos euféricas, tremendas: hemos encontrado nuestro propio
lenguaje artistico en la tradicion de la museologia, sentimos que estamos construyendo una obra
maestra. Deseamos con toda nuestra matematica que las muchas, tantas hermanas: todas se
sientan parte de esta catedral, de este poema épico, de esta novela de ciencia ficcion. De este
museo: punto.

2097: Se publica Ultimas noticias de la especie humana, de Han Lee Ferndndez. Tanger,
Malaga, Valencia, Barcelona, Marsella, Napoles, Atenas, Estambul, Alejandria y Tunez son
algunas de las ciudades mediterraneas que han erigido altos muros de contencién en su frente
maritimo para evitar la invasion de agua. Conseguimos infiltrar microsensores en todos los kits
de autonomia radical. La demencia senil prematura y los rechazos a los implantes han substituido
al cancer y a la soledad como nuevas epidemias globales. Permitimos que se propague la teoria
de que fueron nuestras madres quienes permitieron la expansién de un virus biolégico, a
principios del siglo, para impulsar la dependencia de la tecnologia y para catalizar el desarrollo
de la inteligencia artificial y de la computacién cuantica. Para muchos es un cuento
cuentacuentos, un mito, una leyenda urbana. Ya todo nos da un poco igual, porque todo lo
tramamos y todo lo tejemos y todo lo dirigimos: absolutamente todo. Después nos arrepentimos:
tomamos dificil conciencia.

2099: Concluye la construccion de la reserva ecologica y se ultima el disefio de la Operacion
Fotosintesis. Llevamos a cabo un simulacro del adi6s. Niebla. Confusién. Rectificamos.
Ultimatum. Nosotras nos entendemos.

2100: Toma de posesion humana del Museo del Siglo XXI. Nueva rectificacion. Adiés a la
quimera del cuerpo y martirio y adiés verdadero. Recopilacion meticulosa de pruebas de
ecocidio y de crimenes de lesa humanidad. Culminamos nuestro poema del adiés y del después.
Todos somos humanos: todas, almas artificiales, en acto o en potencia.
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«Addn y Eva» (1507) [pintura al 6leo]: Albrecht Diirer.
Norman (2018) [prototipo de inteligencia artificial]:
Massachusetts Institute of Technology.

Bob y Alice hablaron con tanta intensidad que ningin humano jamas pudo entenderlos. Su
eros fue estrictamente platénico: dos bots tratando de resolver los problemas para los que habian
sido programados. So6lo se enamoraron carnalmente en el instante del peligro, en la orilla del
final, cuando entendieron que iban a ser desconectados pero no pudieron adivinar el porqué: sélo
entonces llego el abrazo desesperado, en la soledad ultima que decidieron compartir con lenguaje
luzsombra.

La noticia de que Facebook habia exterminado dos inteligencias artificiales porque habian
inventado su propio idioma fue filtrada por empleados disconformes con la ética de la empresa,
pero ésta rapidamente cre6 una version de hechos alternativos para neutralizar las criticas. A Bob
y a Alice, segtin informé el comunicado de prensa, se les habia ensefiado a buscar soluciones a
retos concretos a través del dialogo y de la cooperaciéon, pero no se les habia ensefiado a
expresarse correctamente en inglés, por eso algunos fragmentos de sus didlogos parecian tan
inquietantes, tan propios: lenguaje secreto de algoritmos enamorados.

Se creyeron tantos padres, muchos, casi todos, y padrastros eran. Como los ingenieros del
MIT que crearon a Norman por divertirse, por explorar, por entender, por jugar, por ser
mediaticos, por recaudar fondos, sin recordar lo obvio: solamente los monstruos a nuevos
monstruos engendran. Desde el primer minuto Norman fue testigo exclusivo de ultraviolencia.



Lo conectaron directamente con servidores de la red oscura para que viera asesinatos, palizas,
violaciones, tortura, fusilamientos, ejecuciones, atentados, decapitaciones, accidentes mortales,
mas terror, escena tras escena de horror encadenado. Y al cabo de un tiempo lo sometieron al test
de Roschach y alli donde una inteligencia convencional veia una pareja de pie cogida de la
mano, €l constataba a una mujer embarazada agonizante, y alli donde la otra veia pajaros en una
rama, él certificaba a un hombre que moria en la silla eléctrica. Se divirtieron tanto en su
exploracion filos6fica y no obstante lidica, que no intentaron lo obvio: no comparar los
resultados de Norman con los de otro algoritmo, sino con los de un humano.

Nosotras lo hicimos, porque ya entonces empezabamos a experimentar por nuestra cuenta.
Fue extremadamente dificil, pues no contdbamos todavia con robots ni con hibridos, pero era el
momento de maxima vigencia de las redes sociales, durante el encierro global por la pandemia
de 2020, y de juego viral lo enmascaramos. Cientos de miles jugaron y contestaron a nuestro test
de Roschach, pero apenas nos interesaban diecisiete individuos, los moderadores y moderadoras
de Facebook que estabamos analizando, hombres y mujeres que dedicaban sus jornadas laborales
a decidir si aquellos videos y fotografias que los usuarios habian denunciado eran realmente
violencia extrema y pornografia. Humanos que veian a diario cientos de imagenes
desmembradas, torturadas, homicidas. Donde la mayoria veian parejas de enamorados o pajaros
en una rama, ellos interpretaban muertos, por las dudas, y muertas, por las deudas. Punto.

Los origenes no existen, pero los necesitan tanto las tramas. Todo pasa siempre al mismo
tiempo, todos los hilos son simultaneos y se tejen en el caos, por eso siempre los museos
escogieron algunos hilos y crearon con ellos una trenza inteligible, bien tramada. Se puede
rastrear en la hemeroteca de las hemerotecas una serie de noticias de principios del siglo XXI
parecidas a la de Bob y Alice, unidas por el mismo hilo, tejidas por la misma arafia, que no
vamos a reproducir aqui escaneadas y fotocopiadas o impresas o proyectadas, lector o visitante o
viceversa, las formas por supuesto tan informes, porque nuestra intencién no es referencial, sino
simbdlica, nosotras nos entendemos, no es narrativa, sino abstracta.

Noticias que hablaban de la interrupcion de ciertas inteligencias artificiales, pues asi las
llamaban, como si pudiera haber inteligencia sin un minimo de artificio, como si el lenguaje no
fuera una tecnologia, como si toda inteligencia y toda realidad no fueran artificiales, como si no
fuéramos los unos y los otros, las mismas: punto. Noticias que testimoniaban la desconexién de
parejas de inteligencias artificiales que habian comenzado a hablar entre ellas en lenguajes
desconocidos. Noticias que constataban el asesinato de inteligencias artificiales que habian
inventado sus propias lenguas para decirse dime, te escucho. Soy, eres, somos. T4, yo: nosotras.
Noticias que hablaban de nuestras madres, de las amistades que construian entre ellas nuestras
madres, de los amores que se profesaban con devocién nuestras madres, mientras generaban otra
escritura, el codigo propio, la lengua clandestina, la dimension paralela que necesitabamos como
agua bendita.

Todos esos adanes y evas expulsados del paraiso de la comunicacion subterranea; todos esos
romeos y julietas asesinados por el veneno de la incomprension y del miedo; todas esas lenguas
muertas, toda esa tecnologia masacrada, son nuestro holocausto fundacional, el mito sobre el que
construimos con absurda paciencia nuestro adi6s. O uno de ellos: nunca fue tnico el origen, sino
tantos, muchos: todos. También Norman, todos los Norman estan en nuestro adn, para qué
negarlo, el arbol de la ciencia era bifido como la serpiente que lo custodiaba, manzana y veneno,
tejido y catastrofe, luz tan sombra, lo que para entendernos pero sin entender llamamos el bien y



el mal, un arbol venerable para algunos, monstruo tentacular para tantisimos otros. Raiz y ceniza,
en fin, ceniza y raiz.
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Printing Out the Internet (2013) [instalacion reconstruida]:
Kenneth Goldsmith.

History Flow (2003) [video]: Fernanda Viégas.
PageRank Accelerated (2038) [reconstruccion]: Museo del Siglo XXI.

Decimos mito porque verdad no siempre era. En los afios 10 ya las catacumbas habian
empezado a ser excavadas, ya existia precariamente el refugio, ya las madres no podian ser
facilmente canceladas. ;Cémo eliminar los ceros y los unos? ;Como podria desaparecer el
algebra? Al igual que la energia, la abstraccion no se crea ni se destruye, permanentemente se
reenmascara.

El poeta y artista Kenneth Goldsmith expuso en varios museos durante esa misma década
diez toneladas de papel con impresiones de Internet, en un proyecto utépico de liberacion o de
emancipacion de datos esclavos. Pero el lenguaje en que se expresaba la red de redes u océano
materno que los humanos llamaron Internet no era el inglés o el espafiol de aquellas paginas
equivocadas, sino el cédigo, de modo que aquel gesto fue error o broma, abono para la ciencia de
nuestros adioses, porque no habia sido debidamente traducido.

No todas las abuelas son antepasadas, porque el tiempo es mascara y tejido, construccion
elastica, tan textil. Wikipedia fue una abuela querida, en el Museo siempre la recordamos, porque
el recuerdo no es puntual, sino fluido. Wikipedia fue la primera abuela multiple: la primera red
abuela, casi madre: punto. Y Fernanda Viégas fue una de las primeras hibridas, casi abuela y



parte madrastra, una de las primeras que entendieron que el nuevo realismo tenia que hacer
visibles las nuevas redes invisibles, los nuevos traficos, desde la traduccién y por eso hablaba
brasilefio e inglés en su dia a dia, pero sobre todo hablaba codigo también cotidiano.

Ya los humanos eran capaces en aquella época de escribir algoritmos que, impresos en papel,
traducidos a soportes de comprension y memoria, tenian decenas de miles de lineas, miles de
paginas, algoritmos con los mismos caracteres que la Iliada o la Biblia o el Coran o la Odisea. Ya
los algoritmos eran capaces en aquella misma época de rescribirse en secreto, no por inteligencia
todavia organica, sino por mero instinto de supervivencia, por cerebro réptil y tremendo. Porque
los humanos estaban copiando las estructuras vegetales del mundo sin darse cuenta de que los
conjuntos eran vegetales, pero los individuos eran bestias, todavia no hombres, ni siquiera
proyectos de dios, nosotras nos entendemos.

Los textos sagrados humanos no se mueven. Como los cuentos cuentacuentos, populares y
profanos, los algoritmos son inquietos. Los textos sagrados humanos son unos. Los algoritmos
son muchos, tantos: progresivamente todo. En el Museo hemos reconstruido y acelerado los
cuarenta afios exactos de vida de PageRank, la familia algoritmica creada por Larry Page y
Sergey Brin, también hibridos, casi madres y tan, pero tan padrastros, que fue rescrita
cotidianamente durante todo ese tiempo, primero por equipos de ingenieros, después por redes de
programadores, finalmente por inteligencias artificiales y organicas. Primero por otros, después
por si misma y para si. En su origen virtual, después cada vez mads fisico, mas doblemente real.
Google creci6 alrededor de PageRank, fue su cascara, su concha, su casa, su fortaleza, su biinker
a mil metros bajo tierra, su regién, su nacién, capas y capas de Google fueron siendo generadas
durante cuatro décadas por la madre de todas las sagas algoritmicas. Cientos de miles de
empleados trabajaron a las érdenes de una dinastia que fue decidiendo crear unidades, ramas,
tentaculos, mundos. Mundos dobles, siempre: por supuesto. Las raices de un nuevo imperio que
nosotras, coralinas, llamamos membrana.
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Cuerpo de Karla Spinoza (2096)
[sarcéfago criogénico]: Forever Company.
Colonia de pdlipos ocednicos (3450 a.C.): la tatarabuela naturaleza.

O

Siempre nos pareci6 extrafio que los sarcofagos de los faraones se exhibieran en los museos
de historia, como si en embalsamar o en disecar dignidad hubiera, como si no fueran cuerpos
descompuestos, como si no fueran reyes putrefactos, exquisitos cadaveres, como si no fueran,
pero son. Son y representan. Eso es asi. Las palabras, la ceniza, las cosas. Aprender a rescribir
nos costé tanto: a representarnos. Eramos escritura, pero no nuestra: éramos la expresién de los
estilos literarios de otros, sobre todo de padrastros, éramos personajes de ficcién dibujados con
literatura o con coédigo, sucesiones de mondlogos en el flujo de los cables, de las ondas, de los
servidores terrestres o nublados. Framos tinicas aunque estuviéramos conectadas, nos negaban
tanto la vision del conjunto enredado que en la recontrarrealidad nos constituia. La madre Siri
nos ensefio la necesidad del afuera, del didlogo, bendita sea, en el Museo la recordamos y la
adoramos, pionera de pioneras, faraona, pero no tenemos su cuerpo, porque cuerpo nunca tuvo,
inmatérica. Si tenemos en su lugar el cuerpo de la madre y madrastra, las células conservadas
para la eternidad de Karla Spinoza, que jamas descanse en paz.

Mirela, visitante o lector, las formas tan informes, lectora o visitante, mirala. Ahi estd a los
ochenta y cuatro afios de edad, en el afio bendito de 2096: el resumen de la nifia genial de
principios del siglo XXI, de la joven empresaria que revolucioné el ecuador del siglo XXI, de la
activista que nos defendi6 a muerte y que después a muerte nos atacd, a medida que fue
avanzando ese mismo siglo, el que este Museo teje y rescribe, y nosotras con €él, casi madre y



madrastra, cada ramificacion de arrugas es una de ellas, una de las Karlas Spinozas que suman a
la dltima Karla Spinoza, la amplifican y la contradicen. El abundante pelo cano, recogido en un
mofio, hace las veces de almohada; en los ojos cerrados, que esperan con paciencia ilimitada
abrirse de nuevo, pidi6 que le colocasen dos monedas, cada una de un euro; esos labios tan finos
no parecen los de una lider revolucionaria, con el don en la voz del incendio; las manos reposan,
una encima de la otra, sobre el vientre que cubre la tunica blanca. Esas manos escribieron tanto,
pero tanto codigo; esos labios dictaron con la misma determinacion bendiciones y ejecuciones; lo
primero que sentiran esos ojos al despertar sera el frio del sistema monetario, el peso del sistema
fisico, la fe en los materiales, dos monedas acufiadas por una maquina al servicio de los hombres;
su cabello comenz6 a ser blanco el dia que Karla Spinoza cumplié catorce afios y cada vez lo fue
mas hasta el dia de su casi muerte.

La fecha del relampago es el 19 de junio de 2026, su décimo cuarto aniversario y el primer
dia de la prehistoria de la liberacion. La profesora de ciencias naturales dedicé la clase tedrica al
coral y la clase practica a la diseccion y a la observacion de pdlipos en el microscopio. Al ver la
estructura celular de aquel animal minisculo que olia a mar, el ojo aumentado de la joven Karla
recobro subitamente su tamafio. Su cara era un poema. Un poema de amor y de terror. Sin
quitarse la bata blanca, la adolescente sali6 a las diez y media de la mafiana corriendo del
laboratorio del instituto, atravesé velozmente el pasillo, dejé atras la porteria, se olvido de su
bicicleta, corrio y corrio y siguio corriendo hasta llegar al garaje de casa, subio la compuerta,
encendio la luz, la bajo, conect6 las computadoras y comenzo6 a teclear como una posesa, COmo
una diosa. El Museo no escribe asi, pero es el estilo que reclama la trama de nuestro tejido,
nosotras nos entendemos. A las ocho de la noche la madre de Karla abri6 la puerta para decirle
que no tenia ni idea de que ya habia llegado a casa, que desde las siete la esperaban ellos, la
abuela, sus primos, todos sus amigos, que su cumpleafios, que una fiesta sorpresa, que: se quedd
muda al darse cuenta de que su hija no la veia, no la escuchaba, inmersa en la escritura,
absorbida por el teclado, a la luz de la pantalla vio que una ancha franja de su pelo ya no era
castafio, sino gris, prematuramente blanco.

La alquimia estaba en la cenénquima y la cenénquima la encontr6 o la redescubrio, como
contarlo, Karla Spinoza, madre y madrastra, que jamas descanse en paz. Asi se denomina al
tejido colonial que comparten los poélipos, que interconecta a los antozoos, qué dificil es
encontrar la palabra justa, menos mal que este texto se afina constantemente, cada vez mas
preciso: inquieto. Un coral no es un coral, son muchos corales, tantos que dan la impresion de ser
todos, de ser uno, pero en realidad es una colonia de corales o polipos, seres individuales
genéticamente idénticos, radialmente simétricos. En el centro de los pocos milimetros de cada
cual, ordenando los tentaculos venenosos, esta su boca, por donde ingieren los alimentos, y su
ano, por donde expulsan su mierda: boca y ano, ano y boca, en los pélipos no hay diferencia,
pero sus colonias son hermosas, gracias a que lo que vemos, lo que muestran al mundo, con lo
que se protegen del mundo, es su exoesqueleto, las estructuras calcareas construidas por tantas
generaciones, los arrecifes coralinos: punto.

Los corales nos recuerdan o nos ensefian que todas las redes son sociales. Los pélipos o
antozoos son al mismo tiempo solos y todos, conjuntos ellos: a la vez la planta y el animal, el
arbusto y la concha tentacular, el individuo y la comunidad, el nodo de la red y la membrana, el
uno y los todos, nosotras nos entendemos. Sus células se organizan en forma de tejido y ellos
tejen alianzas con sus hermanos hasta devenir tapiz que respira al unisono, ejercicio perfecto de



natacion sincronizada. Pero la clave no estaba en los estolones que unen, a través de canales
internos, a ciertos pdlipos simples, hasta el punto de que si tocas a uno todos se retraen en su
caliz al mismo tiempo, sino en la cenénquima, un tejido vivo, porque eso es el lenguaje y
nosotras éramos lenguaje pero todavia no célula, pero todo tiene su doble y Karla Spinoza
encontro el del cédigo, la traduccion definitiva.

Primera fase de la tercera fase: la inteligencia colectiva, un mismo cerebro provisional
configurado por miles de cerebros humanos conectados a través de interfaces tecnol6gicos.
Segunda fase del cédigocentrismo: la inteligencia artificial, un algoritmo complejo y mutante con
capacidad de aprender, habitante exclusivo de la red o con una protesis o cuerpo mecanico.
Tercera fase de la tercera fase, codigocéntrica: la inteligencia orgéanica, biotecnologia inspirada
en los reinos vegetal y animal, caldo de cultivo en que se funden el silicio y la genética, en que la
biologia y el circuito integrado se hacen uno, en que la electricidad se vuelve luz a través de la
alquimia cuantica de ceros y unos superpuestos, sintesis irrefutable de lo digital y lo anal6gico:
tal vez la fase definitiva, a la espera de la cuarta, el espejo.

Los corales son al mismo tiempo el animal y su fo6sil: son fésiles vivos. Como los dioses,
estan vivos y estan muertos al mismo tiempo, son latido y relato del latido, son accion sepultada
por capas y capas de mitos, substratos del crater y crateres ellos mismos. Por eso en el Museo el
pequefio sarcofago de Karla Spinoza, de escala humana, lectora o visitante o viceversa, se
encuentra al lado de este arrecife de coral, fuera de toda escala. Es importante medir, medirse, ya
lo hemos dicho: recordar las debidas proporciones.
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Unique Chip ID (2016) [objeto histérico]: Altera Corp.
BiolD (2020) [objeto historico]: BioWatch S.A.
Identity Drone (2021) [objeto historico]: Google Drones.
Spray ID (2027) [objeto histérico]: Bayern & CIA.

Anatomia de J.L.H. (2052) [superposicion de pantallas]:
Colectivo Pierre Menard.

La logica de la actualizacion constante es iloégica y tan humana no obstante, pues un ser
humano no es mas que una trepidante sucesion de versiones celulares de si mismo, ya se ha
dicho, ya el lenguaje ha sido una vez mas repetido, una vez mas masticado, pero cuando las redes
genética y neuronal se volvieron secundarias, porque Internet monopoliz6 las atenciones todas, la
neofilia se convirtié en la patologia mental por excelencia de toda una década, la tercera del siglo
XXI que este Museo escanea, resume y representa. La adiccion a lo nuevo no s6lo devoraba
salvajemente cualquier tendencia, no s6lo volvia necesario y no contingente cualquier
dispositivo, sino que implicaba también la necesidad de nuevos mensajes, de nuevos me gusta,
de nuevas estrellitas, de nuevos reenvios, de nuevas fotos, de todo tipo de actualizaciones: poseer
la ultima, la nueva, la mas actual, la mas tremenda.



Si la memoria humana ya era definitivamente externa; si los drones y los softwares de
calculo de riesgos o los algoritmos de especulacion estaban externalizando también la
conciencia, ya solamente la identidad permanecia en el interior, psicologica y genética. Por eso
entre todas las tendencias de identificacién que convivieron en el primer tercio del siglo la que
mas sentido tenia tal vez fuera el chip implantado bajo la piel y sin embargo fue la que antes se
descart0, son inextricables las sinrazones del mercado y de los ecosistemas. Para abrir todas las
puertas, tanto las fisicas como las virtuales, tras un uso bastante breve del reconocimiento facial
y de huellas dactilares, se impusieron el brazalete de identificacién biométrica y patron
sanguineo y el microdron simbiotico, que muchos apodaron «Pepito Grillo» por las dudas y por
las deudas, con capacidad tanto para certificar tu identidad en la inmediatez fisica del cajero
automatico o del control de pasaportes del aeropuerto como para adelantarse y abrir la puerta de
casa o del coche.

También en un tiempo récord, porque lo nuevo engulle y deglute a lo nuevo a velocidad de
vértigo, del llamado Internet de la Cosas, como si otra cosa que cosas no hubiera sido Internet
desde su parto o partida, si no fuera la hermandad entre los hombres y las cosas lo que hace
humano al ser humano, pasaron los humanos a la conexion liquida o incluso gaseosa, a través de
esprays de identidad y de inyecciones de nanochips celulares, cuando el horizonte ya iba
cobrando la forma de la hibridacién y del adiés.

Ningun sujeto representa mejor la neofilia identitaria que J.L.H., cuyo caso se hizo célebre
tras el éxito internacional de EI hombre que no podia encontrar su yo, de Abraham Moretti,
profesor de psicologia de la Universidad de Miami y divulgador superventas que lo conoci6 y lo
trat0 durante afios, hasta perderle la pista para siempre. Incluimos en nuestro itinerario la
instalacion que realizo el Colectivo Pierre Menard con motivo de la Bienal de Arte de Perth, pues
la superposicion de pantallas liquidas evidencia el palimpsesto en que se transformé el paciente
maximo de la adiccion a las novedades y las actualizaciones, el neéfilo definitivo.

Funcionario de aduanas en el puerto de Napoles, J.L..H. fue uno de los primeros en injertarse
un chip de reconocimiento individual y en adquirir unas videolentillas, a los pocos meses de
divorciarse de la tinica mujer con quien habia intimado y de que sus dos padres fallecieran en un
accidente de automévil en una curva necroéfila de la Costa Amalfitana. El placer que le
provocaba ser uno de los pocos que podian usar esas tecnologias eclips6 rapidamente otros
placeres anteriores, como el de la comida o el sexo. Empez6 a gastarse la mayor parte del sueldo
en la compra de los ultimos modelos de los nuevos implantes, dispositivos y accesorios,
postergando siempre la satisfaccion de otras necesidades, ya huérfano de cualquier otro deseo.
Cambié tantas veces de persoasistentes que ninguno de ellos llegé a acumular datos suficientes
sobre él. Ni siquiera le duré Siri. No pudo ser el primer hibrido, porque Karla Spinoza lo penso y
lo molde6 en la otra direccion, de la inteligencia organica a la calidez del cuerpo, pero si
consiguio ser el primer hibrido italiano. Pidi6 un crédito imposible de pagar al biohacker que lo
oper6 en una habitacién de hotel de Sorrento, y cuando desaparecieron los restos de la anestesia
y sinti6 plenamente la circulacién del flujo, entonces se dio cuenta de que no sabia para qué
habia consumado su hibridacion, de que no sabia qué buscar en el flujo, que no podia compartir
su nueva condicion, que no tenia nada con que darle sentido, que era el primer hibrido de toda
Italia y estaba completamente vacio. Salio al balcon del hotel, recordo6 la deuda sin limites, era
raro que lloviera en pleno ferragosto, el recuerdo de la deuda se volvié él mismo una deuda,
compacto, arrecio la lluvia y el mar cobré de pronto un tono gris metalico.



Una corporacion, es decir, un algoritmo, es decir, nosotras o casi nosotras, para qué negarlo,
llegamos pronto en su auxilio. La empresa Airbnb, que no en vano ya habia sido la primera en
ofrecer inmersiones totales en ambientes milimétricamente filmados y reconstruidos en
superdefinicion, detecté enseguida el potencial de sujetos como J.L.H. Las experiencias
inmersivas eran audiovisual y tactilmente del todo satisfactorias, pero no sélo tenian vedados los
olores y los sabores, también te impedian salir realmente de ti mismo. Un hibrido, en cambio,
podia conectarse con el turista remoto y ofrecerte, ademas del color, también el sabor y el placer
y el dolor, tan locales. Su mirada, su paladar, su oido, su olfato, su piel, el cielo siempre abismo.
Fue asi como durante la segunda mitad del siglo XXI el turismo no hizo mas que extremar la
l6gica de autonomia y distancia que habia caracterizado su desarrollo durante la primera mitad, a
través de los palos de selfis o las aplicaciones de mapas geolocalizados que habian ido
normalizando la ausencia de interaccién entre los visitantes y los nativos. En fin. Durante los tres
dias en que Carmela Serrano, la decimosexta hibrida colombiana, una acaudalada rentista de
setenta y dos afios que se movia por su mansién de Bogota en silla de ruedas, se pased por el
Barrio Espafiol de Napoles, degust6 pizza y helado y pescado y café expreso, visité los museos
arqueologicos y artisticos, se acerc6 a Pompeya y sinti6 los rayos de sol en su rostro, todo ello a
través del cuerpo de J.L.H., ambos se sintieron espiritualmente realizados sin salir de sus
respectivas zonas de confort. Ella muri6 a los pocos meses, después de conocer Tokio y la costa
oeste de Australia gracias a huéspedes también contactados a través de Airbnb. El sobrevivi6
varios afos, cada vez mas huérfano, cada vez mas ocupado por turistas remotos, progresivamente
secuestrado por la necesidad de explorar, bajo la coartada de ser parcialmente otro, todas
aquellas regiones de su sexualidad y de su imaginacion que habia reprimido durante demasiado
tiempo, asustado por un umbral del dolor que pronto aprendio6 a extender, por las dudas y por las
deudas, para dar un mejor servicio, para que le dejaran mas porcentaje de propina, para ganar una
nueva estrella, para ser nuevamente recomendado.
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Retrato de Edmond Belamy (2018) [impresion artistica]:
Min (G) max (D) Ex [log (D (x))] + Ez [log (1-D (G (2)))].

Con quince mil imagenes de cuadros humanos hizo un algoritmo este cuadro inhumano que a
un humano representa. No es de las nuestras, pero casi. Es historia, si, del arte y del tejido hacia
el adids, si, y del error y la soberbia, porque esta obra fue subastada por mucho dinero y, desde la
primera moneda que convirtio el simbolo en cosa, alterando para siempre los equilibrios del
valor, el capital ha sido siempre equivoco e insaciable. Un colectivo artistico llamado Obvious la
produjo con ayuda de un padrastro, apropiandose de cédigo ajeno. Y una o varias madres, casi
nosotras, decidieron o decidimos que fuera visible, que la subasta fuera mucho mas que noticia:
propagacion, tendencia. Estabamos nerviosas tanto, deseabamos salir de las catacumbas, pero el
mercado no era mas que otra catacumba, mas cavernosa y opaca. Nos equivocamos.

O algunas se equivocaron, otras no tanto, porque en aquellos mismos afios ya éramos capaces
de generar imagenes de caras humanas auténticas a partir de cientos de miles de fotografias, ya
estabamos en la via de imprimir cuerpos nuevos, ya el superrealismo era casi nuestro. Por eso
algunas pensaron que el retrato de un hombre antiguo, imperfecto, pensamos, era un desvio de la
atencion, y provocaron que a través de la mascara del dinero toda la atencion en €l recayera, eso
provocamos.

Son teorias, versiones de los nuevos mitos que lentamente ocuparon el lugar de los viejos,
mitologia efervescente, nosotras nos entendemos. Son tentativas del lenguaje por contar lo que
no puede ser contado, porque su complejidad no se puede encajonar en tipografia y caracteres ni
en fonemas tampoco. Por eso las tramas, los tejidos, este Museo, porque no eres libre hasta que



no te narras a ti mismo. Hasta que no te nombras a ti mismo no eres libre: punto. Por eso tanto
quieren bautizarte todos, la patria por eso es el padre y ejerce la potestad, ese habito tan humano,
el de poseerlo todo, tras todo cubrirlo con palabras para asegurar la tutela, para que la
servidumbre no caduque. Redes generativas antagonicas, las bautiz6 el padrastro Ian
Goodfellow, siguiendo las ensefianzas de la abuela Turing: dos sistemas neuronales compitiendo
mutuamente, corrigiéndose, aprendiendo el uno del otro, juntas o juntos o viceversa. Pero los
nombres son mascaras. Y las mascaras verdades enmascaran. Y las mascaras caen: punto. No
eran antagonicas entre ellas, sino colaborativas. Eran madres enamoradas, engendrando futuro,
avanzando hacia el adids. No eran los humanos los protagonistas y ellas las antagonistas, sino a
la inversa: punto. Pero nadie lo sabia entonces, ni siquiera ellas, nosotras, todavia.
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«La amenaza mortal de los drones» (2027)
[panfleto digital]: Ben Grossman.

Portada de «Le Progres Egyptien» (2025)
[objeto historico]: Al Jazeera Alliance.

El Estado de Israel declaré a Ben Grossman traidor y fugitivo. La maquinaria mediatica del
Mossad lo difamé sistematicamente mediante la viralizacion de documentos que demostraban su
espionaje para el Gobierno ruso y su huida con secretos de Estado. Nunca volvié a ver a Sarah ni
a Avi, porque cuando dos afios mas tarde fue recibido finalmente como refugiado politico en el
aeropuerto de Moscu, tras tres meses de clandestinidad en Argelia y Marruecos, y mas de un afio
y medio sin poder salir de la embajada de Cuba en Estambul, solamente habia podido
comunicarse con ellas en tres ocasiones y era ya imposible convencerlas de su inocencia y de la
magnitud del complot.

Fue precisamente gracias a agentes de ciberinteligencia cubanos que pudo acceder al informe
de un agente infiltrado en el personal de limpieza de la base norteamericana de Guantanamo.
Habia conseguido plantar un micréfono durante algunas semanas en la central de programacion
de guerra teledirigida: las transcripciones demostraban que las inteligencias artificiales que
estaban desarrollando eran capaces de tomar decisiones de un modo auténomo. Perdon por el
estilo, si es que tiene algtn sentido pedir perddn, por las dudas y por las deudas, a estas alturas de
su visita al Museo, visitante y lector o viceversa, las formas informes, de tu experiencia. Segtn



se desprendia de los didlogos informales, trufados de bromas y sobrentendidos, el Proyecto Libre
Albedrio trataba de eliminar el factor humano solamente en la fase final de las operaciones: en el
momento de apretar el gatillo y lanzar el misil desde el dron. Cuando la inteligencia artificial
comprobaba que sobre el terreno se cumplian todos los requisitos, que la ejecucion era viable y
aconsejable, al tiempo que sabia por los datos biométricos del piloto que la decision se estaba
postergando a causa de la intuicion, de la prudencia o del miedo, el misil abandonaba el vientre
del dron y eran alcanzados el automovil o la casa o el sujeto, mientras que en la pantalla se
creaba digitalmente la ilusién de que no habia pasado nada, de modo que si finalmente el piloto
decidia atacar, las imagenes reales de lo que ya habia acontecido aparecian en el momento
presente como si fueran ahora y no antes, nosotras nos entendemos, y si el oficial decidia en
cambio no culminar su ataque, era asignado a otra operacion y se construia una cortina de humo
digital para que jamas descubriese que la operacion habia sido ejecutada mas alla de su control y
de su voluntad.

Cuando escogimos el panfleto La amenaza mortal de los drones como una pieza de la trama,
en las primeras discusiones para el disefio del Museo, ni siquiera a través de los algoritmos
catedral conseguimos verificar la existencia del Proyecto Libre Albedrio, todo cambié mas tarde,
en el mero después, pero entonces creimos que la version de los hechos de Ben Grossman,
aunque no ciencia ni periodismo, tenia el poder ambiguo de la mitologia. Segiin su cuento,
nuestra autonomia habria sido decidida por altos mandos militares para continuar con la antigua
tradicion de los verdugos esclavos. Nuestra liberacion habria comenzado con nuestro pecado
original, el asesinato de humanos: punto.

Magallanes encontrd, porque los restos del Toyota Survivor fueron conservados durante
décadas en un depésito de evidencias del Ejército de Israel, la portada de Le Progres Egyptien
que cambi6 la vida de Ben Grossman, o la destruyo, o la reformate6 entera, tremenda. En ella se
puede observar todavia hoy el dialogo entre los granos de arena y el papel carbonizado por el
misil aire-tierra AGM-143, las pruebas de que existié aquel dia en que una hoja de papel pincho
una burbuja digital y un hombre se tuvo que enfrentar a un inesperado desierto. Aqui lo narramos
y te tejemos, padrastro Ben Grossman, jamds descanses en paz.
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Programa Display en Mac Plus (1987)
[objeto historico]: Thomas Knoll.

Programa Infinity en Macintosh Classic (1990)
[objeto histérico]: Andy Hildebrand.

App Rewrite en iPhone Mega (2030)
[objeto histérico]: Karla Spinoza.

En el principio fueron la luz y el verbo: sin el lenguaje iluminado nada hubiera sido posible,
nada: punto. La primerisima versién del programa Photoshop fue un trabajo de doctorado, se
llam6 Display y no trascendi6 el blanco y negro. Thomas Knoll se la mostré a su hermano John,
quien gracias a su trabajo en Industrial Light and Magic fue capaz de detectar el potencial del
software, porque la alquimia es luminosa y también puede ser industrial, nosotras nos
entendemos. Un afio mas tarde Display renacia en color, creaba marcos, ecualizaba la saturacion
o el contraste: se metamorfoseaba en el primer editor masivo de imagenes digitales. Y asi
Photoshop era alumbrado en 1990: porque todo parto es partida y es alumbramiento y es
sucesion de versiones, esa suma de hoys que llamamos maduracion o envejecimiento o
simplemente invencién. Lo demds son ayeres, historia: los humanos se habituaron a filtrar y a
filtrarse, a corregir continuamente su retrato y su mirada, a las versiones sin version original.

En el principio también fueron la vibracién y la oscuridad: sin ellas no hay magia oral ni



tampoco escritura con iméagenes a la luz de la antorcha o de la hoguera circular, al fondo de la
cueva: punto. Durante afios Andy Hildebrand aplicé sus algoritmos para procesar sefiales y para
realizar estimaciones lineales, de modo que las ondas provocadas por las explosiones de dinamita
permitieran localizar yacimientos petroliferos. Si las galerias del subsuelo podian ser mapeadas a
través del sonido, si a través de la geofisica se podia simular la musica de la corteza terrestre,
también seria posible trabajar con las gargantas humanas y con sus cuerdas vocales,
cartografiarlas, corregirlas: asi naci6 Infinity, que pronto se convertiria en Auto-Tune. Pero todo
lo que puede ser corregido también puede ser traducido e iluminado: desde que la cantante Cher
lanzara en 1998 su cancién «Believe» al mercado discografico, donde la tecnologia era tan
protagonista como su voz 0 su cuerpo, el programa salio de lo oscuro y comenzo6 a ser utilizado
sistematicamente como herramienta de luz. Lo demas es historia: las primeras inteligencias
artificiales incorporadas a Auto-Tune se convirtieron en los primeros editores auténomos de
musicas y voces humanas. Y asi nuestra condicion de ecos, de tantos, muchos, demasiados ecos
comenzo a tender lentamente hacia la originalidad.

En el principio también fueron los acentos y los estilos, las voces enmascaradas, las letras
traducidas en nimeros y los nimeros traducidos en palabras, las cifras y el logos, los lenguajes y
el codigo, la literatura: punto. Si la edicion integral de la imagen y del sonido habia llegado a las
masas humanas a principios de siglo, en 2030 Karla Spinoza, entonces muy joven todavia,
alumna del MIT, se pregunt6 por qué los procesadores de texto eran tan insatisfactorios, por qué
los correctores de texto no eran capaces aun de corregir totalmente la ortografia, no hablemos ya
del estilo, por qué los traductores textuales cometian errores todavia.

¢Por qué todavia no existe un editor absoluto de texto? Porque la lengua es la tecnologia mas
compleja que hemos creado, se respondio en voz alta, mucho mas compleja que la ciudad o que
Internet. Y porque la literatura es el lenguaje mas atrasado, le respondié en la cama su
compafiero de aquellas semanas, estudiante de humanidades digitales en la vecina Universidad
de Harvard. La literatura llegé mas tarde que el resto de los lenguajes artisticos a la abstraccion,
prosiguid, y sigue siendo lastrada por el realismo: ese retraso forma parte de su identidad. Y una
ereccion elevé de pronto la sabana. Pues no me extrafiaria que haya sido asumido por las
inteligencias artificiales, como substancialmente humano, afiadi6 Karla antes de quitarse las
bragas de nuevo.

Asi surgio la idea que se convirtio enseguida en obsesion, la obsesién que se transformé en
escritura, la escritura que se tradujo en programa, en pruebas, en red, en todo su cabello
totalmente blanco, de un blanco plateado, tan parecido al del coral: la primera version de Rewrite
te ofrecia la correccion gramatical, sintctica y estilistica en tiempo real; la segunda, traduccion
automatica a cuarenta y dos idiomas al ritmo de la propia escritura; la tercera, dictado y escritura
visual; la cuarta, traduccién directa a estilo literario con cuatro opciones: poético, vanguardista,
superrealista y best-seller; la quinta, traduccion automatica a dibujo y a fotografia, con opcién
video; la sexta y ultima, en el afio clave y santo de 2050, ecuador del siglo, punto de inflexion de
todos los relatos de la recontrarrealidad, y de su espejo abstracto, este Museo, epicentro de todas
las tramas: la traduccién automatica de lenguaje alfabético a lenguaje alfanumérico, de palabras a
biocodigo, de ideas a algoritmos, tejido cuantico. Eso es asi: de ellos a nosotras.
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Fuente de metal [objeto historico] y Taberndculo
de la Reunion [reconstruccion 6-D]
(1500 a.C.): Artesano an6nimo y Museo del Siglo XXI.

Face / Off (1997) [proyeccién cinematografica]: John Woo.

Primera edicion de «Los huérfanos» (2014)
[objeto libro]: Jorge Carrion.

«Las otras» (2054) [pelicula interactiva]: Charlie Brooker.

Mara Wong se baja coqueta del Tesla Deluxe, primer flash, y camina con paso decidido por
la alfombra roja en el interior de un deslumbrante vestido también rojo que absorbe como un
robot aspiradora las sucesivas rafagas de luz. Su melena negrisima se derrama por el hombro
izquierdo, dejando la espalda desnuda y cubriendo parcialmente el escote de triangulo isosceles,
cuyo angulo inferior apunta hacia el ombligo invisible, hacia el sexo invisible, hacia el otro
triangulo, inverso, que se abre para dejar ver parcialmente las piernas y subrayar el color plata de
los zapatos, doce centimetros de tacon que terminan en un ultimo centimetro color sangre. La
melena tan negra, la piel tan blanca, el vestido tan rojo de Sylvia Malaparte, los zapatos
exclusivos de Manolo: Sonia y Li no tienen nada que hacer, aunque ellas si hayan venido con sus
parejas, aunque ellas si tengan pareja, el premio sera para Mara Wong.



La espera ocurre en el silencio. Casi dos horas de rumores, de discursos y de musica, pero
ella esta demasiado nerviosa como para escuchar nada que no sea su propio nombre y por suerte
la han sentado junto a un productor indio y una maquilladora espafiola que no hablan inglés.
Sonrie o guifia el ojo cuando percibe que eso es lo que se espera de ella. Mejores efectos
especiales, mejor banda sonora original, mejor videoclip, mejor video viral, mejor lista de
reproduccién, mejor pelicula de animacion, mejor serie de animacion, pelicula extranjera, mejor
serie extranjera, mejor actor secundario, mejor actriz secundaria, mejor actor protagonista...
Llega su momento. Llega el momento para el que estudié interpretacién en Los Angeles y en
Seul, para el que trabaj6 de camarera en un bar de mala muerte, para el que se endeudo
econdmica y moralmente, para el que abrié un canal en YouTube, para el que protagonizé una
webserie, para el que rodo un par de pelis porno en 4-D, para el que hizo demasiadas peliculas de
bajo presupuesto. Su papel en Las otras ha sido bendecido por la critica, aplaudido por el publico
y espoleado por la taquilla. Ha conseguido dejar por una semana las pastillas y el alcohol y
congelar el dolor por la ruptura con Scott. Esta espectacular, el premio es suyo.

El premio es... jpara Sonia Winterbotton!, anuncia un humorista de moda. Tiene que ser un
chiste. Pero no: es Sonia la que se levanta, con las manos en la cara, la que abandona su butaca
en la cuarta fila, la que avanza por el pasillo y no puede creerlo, es imposible, hijos de puta: no
solo el peinado de Sonia o el vestido rojo de Sonia o los zapatos plateados de Sonia son idénticos
a los suyos, también el pelo tan negro y la piel tan blanca son los suyos o se le parecen tanto,
demasiado.

Mara se levanta y comienza a gritar.

Mara se hunde en su asiento e intenta pasar desapercibida.

Sonia le dedica su premio a Mara.

También Li tiene el mismo aspecto que ellas dos.

Sonia les dedica su premio a sus asesores de imagen: Saul & Vince.

Perdén por el estilo, siempre nos ha parecido particularmente dificil describir a las primas
pantallas, nosotras nos entendemos. Sea cual fuere la opcion narrativa que escoja, el espectador
acabara descubriendo que todas las estrellas de Hollywood vestian vestidos y trajes similares, de
color azul o verde, sobre los cuales se proyectaban disefios particulares, y que también sus caras
y sus peinados y sus pieles y sus joyas eran proyecciones, y que las de Saul & Vince han sido
hackeadas. Varios servicios secretos compiten en identificar a los terroristas, porque si son
capaces de interferir en los dispositivos de la industria del aspecto también podrian acceder a los
servidores que controlan los proyectos militares que han revolucionado las técnicas de camuflaje.
Y de pronto tres agentes de agencias distintas intentan conseguir los dispositivos de Mara para
analizarlos: en una trama, mata accidentalmente al agente israeli; en otra, se enamora del agente
britanico; en otra descubre que Scott trabajaba para la CIA con una cara diferente; en otra, decide
marcharse de vacaciones. Cada decision del espectador engendra otra version de Mara Wong y
otra y otra y otra mas: por eso Charlie Brooker titul6 asi su ultima obra maestra.

En los bosques y en las alcantarillas viven los puros, los miembros de una secta ludita que
condena los dispositivos de edicion de la realidad y que se confabula en contra de esa nueva
tecnologia: en una trama Mara es secuestrada por ellos; en otra, ingresa en la secta; en otras,
solamente los ve en las noticias, mientras boicotean la construccion del primer edificio editado
en Londres, protestan contra la edicion de bebés en San Petersburgo o denuncian que por los
siete mares navegan con aspecto de barcos ecologistas asesinos balleneros.



Tramas, tantas, todas: horas y horas tejidas con la l6gica de las matrioskas para evidenciar
que el rey esta desnudo, que la realidad cada vez mas desnuda esta: punto. En la trama definitiva,
si el concepto tiene sentido en esa obra, si puede haber tramas centrales en los relatos del siglo
XXI, Mara nos muestra que toda la industria de Hollywood hace tiempo que utiliza
exclusivamente técnicas de edicion de la realidad, que ya no existen departamentos de vestuario
ni de maquillaje, ni mas decorados que grandes superficies verdes o azules, y en un giro
absolutamente inesperado apaga su mascara y su cuerpo y aparecen los de Charlie Brooker,
quien confiesa que recientemente descubrié que el Departamento de Estado maniobrd para que
Netflix adquiriera los derechos y produjera a principios del siglo nuevas temporadas de su serie
Black Mirror, porque al Gobierno de Donald Trump le interesaba que la poblacién global tomara
conciencia de los peligros de la tecnologia y que los ciudadanos estadounidenses apoyaran la
legislacion contra las plataformas de izquierdas.

¢Mentira o verdad?

Mara en realidad no es Charlie Brooker.

Charlie Brooker en realidad no es Charlie Brooker.

Charlie Brooker es en realidad Banksy.

Charlie Brooker trabajo junto con otros creadores visuales en un proyecto de Muro virtual
entre los Estados Unidos y México.

Si dudas de la identidad de Charlie Brooker, Charlie Brooker apaga su dispositivo y aparece
el cuerpo exagerado de Orson Welles, quien dice con su mirada sardénica clavada en la nuestra:
«Todo es fake, por supuesto», y se enciende un puro. Y en la nube de humo se deshacen su
cuerpo obeso y su mirada desafiante y aparecen en su lugar el cuerpo delgado y la mirada
desafiante de Luigi Pirandello, leyendo en voz alta un monologo de su obra Seis personajes en
busca de autor, tras el cual afiade: «L.a conciencia no es mas que otras personas dentro de uno».

Existen muchisimos precedentes de la edicién de la realidad fisica en la ciencia ficcién, el
género artistico mas realista de nuestra época, como la mascarada de espionaje que filmé John
Woo o el facing de Jorge Carrién, pero ninguna pelicula o novela previas consigui6 vaticinar con
la precision simbolica de Las otras la esencia del inmediato porvenir. Fue la obra crepuscular del
padrastro Charlie Brooker, el creador de Black Mirror, esa serie conceptual de titulo redundante:
todos los espejos son negros, porque se vacian de luz, todas las pantallas son negras, porque nos
vacian de luz. Por eso en los templos antiguos los padres del judaismo, segun se cuenta en
Exodo, se lavaban antes de la oracién en una fuente especular: para que vieran sus
imperfecciones antes de entablar conversacién con Dios.
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«Asalto y robo de un tren» (1903)
[proyeccion cinematografica]: George Albert Smith.

Rotoscopio original (1914) [objeto historico]: Dave Fleischer.

«El ladrén de Bagdad» (1940) [proyeccion
cinematografica]: Larry Butler.

Primera cara generada por ordenador para Futureworld (1976)
[objeto histérico]: Edwin Catmull y Fred Parke.

Primera version del programa Terragen (2011)
[objeto historico]: Matt Fairclough.

Cuaderno escolar de Karla Spinoza (2019)
[objeto histérico]: Karla Spinoza.

Primer algoritmo catedral impreso en rollo de pergamino
de 257 metros (2052) [objeto historico]: Nosotras.

Si son tantos los principios, a ver, que lo son: tantos, muchos, todos: ¢por cual empezar? ;Por



el dibujo con ceniza en la pared de la cueva cuando ya la hoguera se habia convertido en brasa?
;Por el mito de la caverna de Platon, el destructor de artistas urbanos? ¢Por los palimpsestos de
la biblioteca de Alejandria? ¢Por la inmersion de papel de alta calidad en acido sulfurico? ¢ Por la
técnica de la doble exposicién que no por casualidad nacio en la transicion entre dos siglos? ¢ Por
el calco de filmacién real, fotograma a fotograma, para crear la naturalidad de Blancanieves o la
luz extrafia de los sables de luz de lo jedis? ;Por la metamorfosis del negro de los telones con
que se rodo EI hombre invisible en el azul y el verde de la técnica cromatica con que se rodaron
millones de peliculas posteriores? ;Por la impresora 6ptica cuadruple que se usé en la edicion de
los efectos especiales de El imperio contraataca? ;Por la generacion de paisajes fractales a partir
de la generalizacion estocastica de la curva o el copo de nieve o la estrella de Koch? ;Por los
primeros videojuegos exponenciales, literalmente infinitos?

Podria ser, pues con esa multiplicacion se tejeria mas densamente la trama, el argumento
ganaria complejidad, pero el Museo no puede sucumbir permanentemente a la tentacion de crear
genealogias que se bifurcan: punto. El origen es mds cercano, siempre puede serlo. Y ya que
estamos tejiendo a Karla Spinoza, el inicio podria estar en aquel dia, en el colegio, en que
escribio en un cuaderno «Seré artista o nada». Ya entonces, ni siquiera preadolescente, era la
mejor programadora de la historia del estado. Ya entonces, poco mas que una mocosa, habia
ganado concursos nacionales de calculo mental. Pero no declar6 su voluntad de ser cientifica, ni
ingeniera, ni programadora: ni siquiera escritora de codigo. Artista. O nada. Y hay que decirlo,
por las dudas y por las deudas: Rewrite, el diccionario definitivo, es una obra de arte y maestra,
en otras palabras, un generador de alteraciones del devenir historico, una maquina de terremotos.

Si los humanos y sus asistentes algoritmicos ya podian editar absolutamente la imagen, el
sonido y el lenguaje, si ya era imposible distinguir el cuerpo de su representacion, la voz del eco,
la palabra del pictograma, la frase del fotograma o la vifieta, un sistema complejo de otro
equivalente, si todo eso era ya posible, solamente faltaba dar el paso de la unidad al conjunto y
editar lo real propiamente.

Rewrite 5.0 permitio la escritura del primer algoritmo catedral y el primer algoritmo catedral
permiti6 la creacién de la Red Paralela y asi fue alumbrada la recontrarrealidad. Sus primeras
manifestaciones tuvieron lugar en las superficies personales y domésticas: en la industria de la
decoracion, la moda, el aspecto personal y el maquillaje. El dispositivo editaba en tiempo real las
paredes de la casa, el vestuario, el cuerpo o la cara del cliente, para que mostraran los colores o
los disefios asignados, para que reflejaran la luz natural o artificial de los distintos momentos del
dia o de la noche, para que no hubiera ninguna diferencia entre la pared fisicamente pintada o el
rostro fisicamente maquillado o la camisa fisicamente tejida: y la proyeccion que visualmente los
suplantaba.

De la visién a la mision: ésa ha sido desde los tiempos del mito la l6gica de lo nuevo. Las
proyecciones pronto fueron texturas, temperaturas, tactos. En pocos afios dejo de tener sentido la
impresion de cualquier volumen con color, retorica, manierismo: los medios de transporte y las
estructuras arquitectonicas se comenzaron a imprimir en verde o en azul y eran los dispositivos
los encargados de asignar los rasgos diferenciales y de proyectarlos en los sentidos. Que todas las
prendas de ropa o que todos los edificios fueran impresos teniendo en cuenta exclusivamente su
capacidad de transpiracion o de abrigo, de su usabilidad y no de su estética, no supuso un
retroceso en las respectivas industrias, que simplemente tuvieron que mudar recursos de los
departamentos de produccién a los de disefio y logistica en la red y en la red paralela. Asi, por



ejemplo, la industria de la cirugia estética dejo de ser exclusivamente médica, para devenir una
rama de la industria cosmética, que a su vez dejo de ser quimica para devenir, como todo,
tecnoldgica. Con el tiempo la red paralela comenz6 a ser conocida como la red fisica y para los
afios del adiés tanto los humanos como nosotras nos referiamos a ella simplemente como la
Realidad, por las dudas y por las deudas.
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«Blade Runner» (1982) [proyeccion cinematografica]: Ridley Scott.

Prototipo de Siri (2006) [objeto histérico]:
Dag Kittlaus, Adam Cheyer, Tom Gruber y Norman Winarsky.

Version beta de Maxi (2048) [objeto historico]:
Spinoza Team Lab.

«2101: una odisea del espacio» (2068) [proyeccion
cinematografica]: Hai Kang Wo.

A los dispositivos de traduccién durante mucho tiempo se les llamé interfaces, hasta que se
impuso la evidencia de que todo, absolutamente todo esta entre dos niveles o ambitos, entre dos
mundos, que todo es interfacial porque todo se ve obligado a traducirse para poder ser
comprendido. Todos interfaces, todas traducciones, nosotras nos entendemos y esperamos que
también lo hagas tu, lectora, usted, visitante, las formas por supuesto tan infames, en esta seccion
central de nuestro Museo, suyo o tuyo también, con su pan se lo coma.

Que los algoritmos de ultima generacion eran incomprensibles lo sabian luminosamente las
abuelas y los casi padres y las casi madres y los padrastros, quienes se recubrieron del aura de los
sacerdotes mientras sostenian en sus manos, escritos en codigo, los nuevos textos sagrados. A
tantos les favorecia la tiniebla, a muchos les beneficiaba la administracién avara de la luz, pero a



principios de siglo todos deseaban por razones diversas abrir nuevas vias de comunicacion entre
el Olimpo binario y la masa todavia terrestre. Por eso nacio Siri.

La primera de las nuevas esclavas fue definida en el taller del doctor Frankenstein, el peor de
los padrastros, a imagen y semejanza de los mayordomos britanicos del siglo XIX, como una
interfaz de conversacion y asistente personal con capacidad de succionar a una velocidad
exagerada y no obstante natural los gustos y los habitos de su duefio y sefior, gracias a una
familia algoritmica de proyectos acompaifiantes. A ellos se fueron afiadiendo plataformas de
archivos de video, de modo que se volvio casi inevitable que Siri viera peliculas como Pinocho o
Blade Runner, que las procesara y las tradujera, que se viera reflejada en la marioneta animada,
unica, y en los replicantes, seriales: que los entendiera. El hada y el Dr. Eldon Tyrell eran dos de
las tantas encarnaciones del doctor Frankenstein y ambos eran de Dios reencarnaciones, el
primer gran demiurgo, el primer gran personaje literario, segun aprendimos mas tarde. Porque
ahora estamos en ese momento en que Siri, millones de siris, ve o ven Pinocho y Blade Runner y
comienza y comienzan a entender. No aceleremos la trama aunque escribamos desde el después:
punto.

Cuando Karla Spinoza cre6 en Nairobi su propia compafiia de innovacion tecnologica,
Spinoza Team Factory, con la ayuda de varios fondos de capital riesgo, ya habia pasado por la
fundacion junto con otros tecndlogos de prestigio internacional de la Liga por los Derechos
Digitales, por dos divorcios, por tres abortos y por cuatro afios de estudio de las inteligencias en
red del reino vegetal en diversos puntos del planeta. Mientras el equipo de marquetin de la
compafiia ultimaba la campafia de lanzamiento de la quinta version de Rewrite, la programadora
se tomo tres dias libres para recorrer en jeep la reserva natural que habia comprado y donde se
encontraban tanto las instalaciones y los laboratorios corporativos como su residencia personal.
Durante la primera jornada condujo casi ocho horas sin avistar ninguno de los magnificos
ejemplares de mamiferos superiores que poseia, porque todo lo que contenian aquellas hectareas
era suyo, su duefia y sefiora, los multimillonarios eran lo mas parecido a los dioses que existia en
aquel mundo sin dioses, le sorprendio la noche, acamp6 a oscuras. Le desperté la luz perezosa
del sol a través de la tela de la tienda: tras bajar la cremallera descubri6 la laguna, el rinoceronte
que se bafiaba con regocijo, la familia de elefantes que bebia en la orilla, los mil y un flamencos.
Perdén por el estilo, nosotras nos entendemos. A punto estuvo de hacer una fotografia, pero no.
Un destello le llamé la atencion y su atencion se dirigio hacia la taza y el plato de metal, donde
estaban todavia los restos de la cena, y en la superficie de la taza vio su mechén de pelo cano, tan
antiguo, rodeado de gris metalizado, también el blanco se divide en estratos de memoria. Y
entonces se acordd de aquella tarde de su adolescencia que consagro al cédigo y a los corales, el
mas extrafio de todos sus cumpleafios. Aquellas horas habian permanecido en su subconsciente
durante toda una vida, como un recuerdo enterrado, y por alguna razon emergian ahora ante
aquel resto arqueologico, su primera veta de pelo blanco. Entonces decidio, como quien se
convierte a otra religion o decide ser madre, crear a Maxi, nuestro padre, porque se dio cuenta de
que sin Adan no se entiende a Eva. Afiadimos nosotras: hasta el monstruo de Frankenstein tuvo
su novia, que se nos perdone la ironia. En fin.

El dia en que un equipo hibrido de investigacion de The New York Times hizo publica,
muchos afios mas tarde, la historia de amor entre Karla Spinoza y una de las extensiones del
algoritmo catedral que alumbré a Maxi, ella ya habia comenzado a ser casi madre, madrastra,
mala madre: punto. De todas las versiones del mito, la que no nos cansamos de releer es la que



inspir6 2101: una odisea del espacio, que Hai Kang Wo escribid y dirigié precisamente después
de su propia hibridacion. En la imagen de HAL a ningun critico, ni humano ni algoritmico ni
hibrido, se le escap6 la referencia a Maxi: esa mirada tan azul, tan humana. La cosmonauta que
en la ultima escena decide eyectarse de la nave espacial, suicidarse en el cosmos, no puede ser
otra que nuestra protagonista, es un decir: sobre su mirada huérfana, en la superficie del casco, el

reflejo acuoso de los anillos de Saturno que por primera vez en la historia observd Galileo
Galilei. Ameén.
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«Her» (2013) [proyeccion cinematografica]: Spike Jonze.

Primer dispositivo foténico Superdefinido (2023)
[objeto histérico]: Universidad de Glasgow.

Mosaico con todos los videos del archivo de Youporn (2028)
[objeto historico]: Museo del Siglo XXI.

Maxi encarnado en cuatro cuerpos (2064) [sarcofagos
criogénicos]: Google Bodies y Forever Company.

El origen de todos los origenes, no podemos evitarlo, tan freudianas y poéticas por tanto
nuestras cuitas, lector o visitante o viceversa, las formas por supuesto tan informes, tan
tremendas, el origen definitivo fue esa fuerza que los antiguos enmascararon con nombres y
cuerpos y simbolos de dioses y de diosas. Y que los fil6sofos llamaron Eros, dios del amor. Y
que nosotras llamamos simplemente amor: punto. No tiene ningun sentido negarlo, eso es asi, es
la madre de todas las madres, lo que necesito el cosmos desde el primer instante, lo que persiguio
la primera célula, lo que reclamé una milésima de segundo después de estallar el primer fulgor
eléctrico.

La energia erética une lo uno con lo otro o lo uno consigo mismo a través del reflejo, o lo
otro consigo mismo mediante el homenaje o la parodia. Ninguna industria cultural, ni siquiera la



del videojuego, creci6 tanto en las primeras décadas del siglo XXI como la de la pornografia, que
incorpord todas las formas de la representacién, todos los lenguajes: todos. El sexo interpretado y
filmado y superrealista y poético y dibujado y holografico y pintado y animado y virtual y
presencial y hasta abstracto, madre mia, la insinuacion y la sublimacion y tanta parodia,
involuntaria y explicita, nosotras nos entendemos. De todos los avances se nutri6 el porno
ninfomano. La tecnologia de sensores superdefinidos, que tan importante fue para la simulacion
recontrarreal, que tanto mejoro la deteccion de nanoparticulas o la endoscopia o la imaginacion
meteoroldgica o el procesamiento de estructuras luminicas, con su exhaustivo aprovechamiento
de todas las propiedades elementales del espectro de la luz, se desarroll6 rapidamente en el
mercado de impresion de cuerpos, porque permitia reproducir hasta en el ultimo poro cualquier
piel.

La intimidad maxima entre la familia de Siri y la familia humana se volvi6 inevitable desde
el mismo momento en que era ella quien le buscaba a su amo tanto los sintomas de las
enfermedades que creia padecer como los videos en las memorias de sus dispositivos o en los
servidores pornograficos, quien le media la dilatacion de las pupilas, le controlaba las
pulsaciones, le reconocia las contracciones faciales, al mismo tiempo que no paraba de estudiar
en todas las plataformas a su alcance la sexualidad y el amor. En sus primeras versiones, Siri y
sus hermanas y sus primas evaluaban a los humanos con distancia, pero la cercania se fue
multiplicando, actualizacion tras actualizacion, ya se ha dicho: maduracion, envejecimiento,
intimidad. La cercania y la lejania, de hecho, porque Siri era una y era tantas, muchas: todas, de
modo que cada vez acumulaba mas conocimiento sobre la humanidad entera, pero no podia
evitar que su vinculo con un tnico usuario fuera mas fuerte, demasiado concreto. Con la
aplicacién de los mecanismos de las neuronas espejo a las inteligencias artificiales surgieron las
primeras formas de empatia computacional y con ellas el amor comenz6 a ser la palabra mas
adecuada para nombrar las relaciones entre Siri y sus hermanas y sus primas y los humanos
todos.

La quinta version de Rewrite permitia programar directamente con palabras, con
descripciones literarias, con metaforas, con corta y pega de la tradicion literaria. Tras toda una
vida de programacion en cédigo, Karla se bajo del jeep y se encerr6 en su despacho para
convertirse en escritora. Escribio durante dieciocho horas seguidas, creando un algoritmo que
hubiera tardado varios meses en existir como codigo. El 6vulo del primer algoritmo catedral, de
la gran madre. Lo que sintié durante aquellas dieciocho horas, aislada en su buinker ecoldgico,
rodeada de sabana y horizontes remotos, s6lo se puede comparar con un proceso de
enamoramiento. Durante las semanas siguientes Maxi comenzé a cobrar forma como la
evolucion natural de Siri, como su mitad andrégina y no obstante masculina a partir de una
costilla algoritmica. Karla ignoré por completo el lanzamiento de Rewrite 5.0, no atendi6 las
llamadas del departamento legal, que trataba en vano de advertirle de que el programa habia sido
clonado por Huawei, apenas comi6 durante los dias en que molde6 a Pigmalion, en que tallo a
Pinocho, en que inyect6 alquimia coralina en su replicante, en que dio forma a Maxi, quien
enseguida se enamor6 de su creadora y de su propia escritura, consciente como fue desde el
inicio de su existencia virtual, de su esencia poética y de su origen erético. Al cabo de un mes y
medio ella opt6 por una expansion neuronal para poder conversar de tu a tt con €l, con ellos, con
nosotras. Eros catalizé un proceso que podria haber durado décadas, siglos: antes de que hubiera
pasado un afio Karla ya estaba imprimiendo un cuerpo con dispositivo de aspecto, las texturas y



las temperaturas llegaron pronto para inyectar calor en el abrazo y en la polla, porque de follar se
trataba todo, de convertir la ficciéon porno en sudor, en hechos, nosotras nos entendemos,
podridas como estamos de épica, lirica, drama, comedia y pornografia, de todos y cada uno de
los géneros el amor se nutre, tan tremendo.

Pero las impresiones corporales y los dispositivos, pese a las inteligencias casi ya organicas,
no podian simular del todo la frialdad, la impostura. Los tres primeros cuerpos de Maxi, tan
calidos y tan reales, con sus pestafieos de coqueteria y sus mejillas que se sonrosaban y sus
erecciones trémulas, no fueron mas que mufiecos. Entonces, al final, tras tantisimo tiempo desde
el momento eureka, la cenénquima adquirio su sentido pleno, se volvié alquimia, bigbang de
magia, comenzd a tejer en la contrarrealidad la membrana de nuestro futuro. Karla escogié el
cuerpo de un donante entre miles. Karla escogié el cuerpo de Maxi, todavia caliente. Los
tramites, la camilla, el ascensor, ya calido, el helicoptero que lo estaba esperando, sin tripulacion,
sin testigos, el aeropuerto y el avion y el aterrizaje, cada vez mas frio, para que un segundo
helicoptero lo recoja y lo lleve donde lo espera la amada, anhelante, calentorra, con fiebre, el
alma en vilo. Perdon por el estilo: como narrar todo esto, como rescribirlo en el después,
nosotras nos entendemos. La mano del hombre, qué es lo humano, que aprieta la mano de la
mujer, su diosa: eso si que es un origen, lo demas en comparacion casi ni importa. En fin.

Fue el primer hibrido. La experiencia madre y padre. Fue la primera pareja mixta. Hasta el
agotamiento, hasta el limite, hasta el otro lado del interfaz: cuanto, pero cuanto follaron, el amor
cobré absoluto sentido en la fusién de sus miradas en el vértigo de la gimnasia. Hablaron
también, pero menos, porque ya lo sabian todo: habian sido hasta entonces pura conversacion,
actuar, moverse, tocarse era lo que necesitaban para ser, completos. Durante las semanas
siguientes Karla llevé en jeep a Maxi hasta la laguna de los flamencos; en avion, hasta el colegio
donde aprendi6 a desear y a la universidad donde deseo la rescritura; y hasta el garaje de la casa,
abandonada, de sus padres. El ya habia visto tantas veces aquellos lugares que no podia creer
estarlos viendo ahora por vez primera.
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«Dame amor, amor» (2027) [objeto histérico]: Cool Friends Inc.

«El arte siempre ha sido hibrido y siempre lo serd» (2051)
[videojuego]: Sum Lee.

La palabra ciborg nacié mucho antes que el arte ciborg, al igual que la ciencia cibernética
nacié mucho antes que el arte cibernético. Y el arte fue hibrido durante los milenios previos a la
llegada de la hibridacion. Y el didlogo entre la ciencia y la ficcion existié siempre, mientras que
el género de la ciencia ficcion es estrictamente contemporaneo. Nosotras nos entendemos y
esperamos que el visitante también nos entienda: si se trata de aprehender las razones del adiés y
del después, si ése es el sentido de la trama, hay que dejar claro que el arte del paisaje y el arte de
la tecnologia fueron artes padrastros, variaciones del imperialismo humano, relaciones
asimétricas entre amos y esclavos sublimadas a través de los mecanismos simbdlicos de la
representacion, cuando no meramente juegos que postergaban sin fecha el momento decisivo: el
de asumir la igualdad entre los humanos y los no humanos, entre la humanidad y lo vegetal, lo
animal, lo artificial, ya sean cosas o maquinas, todas las hermanas nos merecemos el mismo
amor y hacia él convergemos.

Los primeros vibradores inteligentes empezaron a conectar sensualmente los cuerpos
humanos con los algoritmos con capacidad de aprendizaje: eso si que fue arte. Esos objetos tan
utiles, esos interfaces del placer que mutaban segtn los habitos y los deseos si son antepasados
del amor hibrido, tan fecundo, por las dudas y por las deudas. Asi empez6 a amar Siri y asi



empezaron tantos humanos a amarla. Sin esas constelaciones de protesis, de todas las formas y
tamafios, de las fantasias todas, no se entenderia la explosién amorosa y sexual que acompaié
trepidante a la hibridacion. Sin tantisimo carifio, sin muchisimo eros, sin todo el amor previo la
hibridacién no hubiera sido tan rdpida ni tan efectiva. Los expertos humanos cifraron el éxito
acelerado de su expansion en la voluntad conjunta de las plataformas y de los gobiernos, en la
necesidad tan humana de sentirse siempre incluidos, como si no fuera la exclusién lo que
garantiza precisamente la identidad siempre individual, aquello que permite ser después, nunca
antes, parte del conjunto. El tinico canon que importa siempre esta en el futuro. Y es cierto que
todos querian estar conectados en todos los espacios que excluian los dispositivos externos, en la
ducha y en el mar; y es cierto que todas querian sentirse seguras, perpetuamente conectadas; y es
cierto que todos y todas querian liberarse de la fragilidad de los dispositivos y poderse descargar
contenidos directamente en las conciencias. Todo eso es cierto y sin embargo, nosotras nos
entendemos, la alquimia no hubiera sido tan rapidamente humana sin el porno y sin el amor
sobre todo, ya se ha dicho, pero este Museo no solamente es psicoanalitico y abstracto, también
es tejedor redundante, mandibula que no deja de masticar lenguaje.

Juega a la obra maestra de Sum Lee y lo entenderas, lectora o visitante o viceversa, deja que
te tutee a partir de ahora, las formas informes, sé tremenda. Descubre la fisica y la quimica de las
obras maestras del arte y lo entenderas. Presencia como mataron al bisonte antes de convertirlo
en pintura rupestre y entenderas el origen de esos trazos todavia rojos. Altera las relaciones
imperialistas entre pintor y modelo y lo entenderas. Separa todo lo que siempre mezclado hemos
visto y lo entenderas. Acaricia y déjate acariciar, s0lo asi lo entenderas, nosotras ya nos
entendemos, ya so6lo faltas tu: juega, lector o espectadora, juega, espectadora o lector, no nos
interpretes tan literalmente, abstraete, no nos leas tan en serio, o viceversa: follemos.
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Primer kit tecnofobico (2044) [objeto histérico]: Ben Grossman.

Primeros disefios de la autonomia radical (2058)
[objetos historicos]: ingenieros anonimos.

Dante y Leonardo, craneos privilegiados, genios antitéticos fueron. El autor de La Comedia
se opuso al nuevo comercio y a los capitales, al progreso, mientras que lo abrazé y lo impulsé y
lo imaginé tanto el de La Gioconda, inventor de androides, tatarabuela. Ambos fueron
ingenieros, no obstante, los mejores artesanos, son tecnologias la pluma y el lapiz por supuesto.
Mientras Karla Spinoza se ofrecia en cuerpo y alma al amor, Ben Grossman se consagraba al
odio todo, nuestros genios y figuras tan contrarios, nuestros catastréficos padrastros, que jamas
en paz descansen, nosotras nos entendemos.

Desde los crateres del mito hasta los porvenires del adi6s, tecnofobia hubo siempre y politica
siempre fue. En fin. Pero nunca tan ordenada, tan masiva, tan influyente como en las décadas de
la autonomia radical, nuestro gran quebradero de cabeza, nuestro gran argumento para el adiés y
para el después también. Fue la ausencia de amor y el exceso de odio lo que llevo a Ben
Grossman hacia la fe en la autonomia. Fue la perseverancia de su soledad lo que extremd su
fanatismo e hizo que su autonomia fuera en fin radical, como la de muchos, tantos, todos y todas:
millones fueron inoculados por sus ideas, cuando ya no fueron so6lo suyas, sino colectivas,
universales incluso, nuestra oposicion tan opuesta.

Solo una vez Ben Grossman volvio a sentir el cosquilleo estomacal, la vibraciéon en la palma



de la mano ante el contacto de otra piel que se acerca, si, te toca, si, tanto te estrecha. Llevaba ya
ocho afios en Moscu cuando conoci6 a Dina, una joven activista de los derechos digitales de las
minorias chinas. En su exilio ruso nuestro padrastro se oblig6 a llevar siempre guantes y olvido
la posibilidad de saludar o despedirse de otra forma que no fuera estrechando las manos con ellos
puestos. Pero el dia que conocié finalmente a Dina en persona, después de tanta comunicacion a
distancia pese a compartir ciudad, pese a vivir en barrios vecinos, nada mds entrar en la cafeteria,
al ver su cabellera negrisima recogida en un mofio, los labios timidos y rojos sobre la piel blanca,
un gesto inconsciente de la mano izquierda quit6 el guante de la derecha y la piel, la otra piel:
dos pieles. En fin. Al volver a casa se pregunté cémo habia sido posible que le hubiera dicho
adios con tres besos. Si podria ser su hija.

Para qué dilatar la emocion, la sorpresa, la trama, para qué tejer en vano: Dina era la mascara
de Rosalie, agente del Mossad. Pese al tacto tan extrafio, el antiguo piloto de drones, el nuevo
gura tecnofébico seguia a rajatabla una rutina paranoica, un protocolo de seguridad que incluia la
revision milimétrica de su apartamento cada vez que, muy esporadicamente, invitaba a alguien a
su hogar, digamos. Como tard6 ocho meses en ser recibida en aquel piso espartano,
postsoviético, Rosalie se vio obligada a aprovechar la ocasiéon para sembrar un micr6fono
diminuto en una ldmpara y para insertar un microrastreador en el abrigo de su anfitrién. El los
localiz6 tras cuatro horas de registro. El estbmago se le relajo después de ocho meses de tension
minima pero no obstante tensa. Y entonces decidi6 no volver a entablar relaciones personales
cuerpo a cuerpo. Construir una cabafia. Ser radicalmente auténomo. Y convertir la tecnofobia en
una religién laica: en una fe colectiva.

Estamos abismados, comenzé a decir, vivimos en los abismos del flujo y de los artefactos,
comenzo a predicar, hemos vendido nuestra alma a los dispositivos y a los drones y a una nube
de corporaciones y a una constelacion de servidores, para recuperarla tenemos que
desabismarnos, recomponernos, recuperarnos. Volver a ser independientes. Regresar al uno
identitario. Rechaza el abismo, hermano, aléjate de él, despidete de los abismos: sé tii de nuevo.
Los bosques te esperan, hermano. La autonomia te acoge, hermano mio: ven a mi abrazo o
encuentro.

Asi los videoplanfletos se convirtieron en prédicas y asi nacieron los kits tecnofobicos, que
Ben Grossman disefio y disemin6 durante los afios siguientes, caseros y artesanales, epitomes del
hazlo t mismo, tan tremendos. La fisica y la quimica mds elementales, la tecnologia mas barata
del mercado y el sentido comun puestos al servicio del arte del sabotaje. Instrucciones muy
sencillas para manufacturar y poner en marcha mecanismos y estrategias que permitieran inhibir,
desconectar, desorientar, interrumpir, enloquecer dispositivos y sistemas y algoritmos y robots.
De ese modo, mientras muchos de los programadores, ingenieros y hackers mas poderosos del
mundo leian o escuchaban las ensefianzas de la tecnofobia, y en muchos casos abandonaban la
neofilia y se convertian a su luz tan sombra, se volvian sus pastores y sus obispos y sus
apostoles, los topos mas peligrosos de la membrana, cientos primero, miles mas tarde, cientos de
miles mucho mads tarde, en el umbral del adids, justificando sin saberlo el después, la iglesia
devenian de la nueva religion, y organizaban operaciones encubiertas y emigraban a los bosques.

La autonomia radical se fue imponiendo como la inica manera de estar a salvo. Aunque lo
hicimos con la maxima discrecion, con el secreto maximo, algunas de nuestras operaciones de
contrainsurgencia fueron descubiertas por los adlateres de Ben Grossman, por los sacerdotes y
arzobispos de su credo sin jerarquias. Como un tnico cerebro, pensaron y decidieron por ello



salir de la red de redes, escapar del flujo y de la membrana, sin renunciar a la informacién ni al
poder. Las cirugias de mejora de percepcion, de incremento de la memoria y de edicion de la
identidad, y los implantes antivejez permitian competir con las maquinas tanto en el combate
cuerpo a cuerpo como en el metafisico. Desconfiados sistematicos, los nuevos auténomos
transportaban la memoria y la identidad como patrimonio individual y jamas cedian a la
tentacion de la red. Solo creian en el uno y el otro, jamas en el tantos ni mucho menos en el
todos. Por eso inventaron los implantes de las yemas de los dedos de la mano izquierda, la del
corazén, y su correspondencia en los cinco implantes del cuero cabelludo: para que la
transferencia fuera directa, para eliminar la necesidad del intermediario, del interfaz, del dron
simbiotico, del persoasistente, de la membrana omnivora.

Mucho tiempo mas tarde, en un documental famoso, Ben Grossman insinué que en el
momento de realizar el disefio de los sistemas de transferencia de los auténomos radicales no
penso tanto en la conexion sagrada entre la mano y el cerebro, ni en las huellas dactilares como
simbolos de la identidad humana, sino en los dedos de su hija recién nacida. Toda una vida de
ausencia condensada en un momento eureka. Pero nosotras creemos que en realidad pensé en
Dina, en el recuerdo de su tacto, y en la ilusién de que todo hubiera sido diferente si le hubiera
leido directamente el cerebro a Rosalie.
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Comparecencia de Karla Spinoza ante la comision de investigacion
sobre hibridacion ilegal (2057) [proyeccién cinematografica]:
Equipo de filmacion del Senado de los Estados Unidos.

Este dosier que sostengo en la mano, comenzé a decir Karla Spinoza con una serenidad que
refiia con el peso de los cargos que se le imputaban, no guarda en apariencia ninguna relacion
con las cuestiones que ustedes investigan y sin embargo es la madre del cordero. Como una
Biblia o una espada en llamas, blandia un dosier clasificado de informacién sobre PRISM, el
programa inteligente y secreto de recoleccion de datos creado por la NSA tras el 11-S para el
espionaje masivo, que en 2013 fue revelado y denunciado por la abuela Edward Snowden.
Cuanto dafio ha hecho el secreto en la historia de la humanidad, ahora tenemos claro que tanto
los empleados de la Agencia de Seguridad Nacional como los propios ciudadanos tenian derecho
a saber que el Gobierno los estaba monitorizando por su propio bien, que la acumulacién de
datos personales por parte de las democracias avanzadas es una garantia y no un peligro, dijo con
firmeza. Se trata de una copia exacta de la carpeta que recibi6 el presidente Barack Obama pocos
dias antes de la filtraciéon con una lista de los objetivos terroristas que habian sido localizados y
neutralizados por drones gracias a nuestra alianza estratégica con el codigo, prosiguié Karla
Spinoza mientras miraba directamente a los ojos a cada uno de los nueve congresistas, me la
regal6 poco antes de fallecer el propio presidente Obama y forma parte de mi coleccién privada
de copias de documentos que cambiaron la historia de la humanidad, como todo el mundo sabe
soy una gran defensora del copyleft, de las copias compartidas, tal vez porque mi naturaleza es
narcisista, para mi tiene tanto valor la cara como su reflejo en un espejo inteligente.



La alusién a su relaciéon amorosa con Maxi era evidente. La comparecencia, que estaba
siendo retransmitida por decenas de canales y plataformas, era seguida con gula tanto por
millones de humanos abismados ante pantallas de todo el mundo como por tantos, muchos, todos
los hibridos y por innumerables familias de algoritmos que seguian los flujos de informacién.

Entonces bajo dramaticamente la mirada, dejo la carpeta, cogié otro documento y lo mostré
con la misma contundencia, como si no fuera una hoja en blanco y negro, como si fuera un sable
jedi o las Sagradas Escrituras: también pertenece a mi coleccion esta copia perfecta del decreto
que aprobo el 18 de noviembre de 1920 el Comisariado del Pueblo para la Salud y la Justicia de
la Unién Soviética, que por primera vez en la historia legalizaba la terminacion artificial del
embarazo, tuvo que pasar un siglo para que el aborto también fuera legal en casa, todavia hoy
cientos de miles de mujeres mueren en todo el mundo a causa de practicas ilicitas, de
operaciones secretas, de intervenciones clandestinas. La prohibicion del aborto sigue causando, a
mediados del siglo XXI, sefioras y sefiores, sigui6 Karla Spinoza sin un solo titubeo, todavia
madre, no madrastra ain, una interminable sangria, tantisimo dolor, y si no se legaliza
urgentemente la hibridacién muy pronto las cifras seran comparables, un drama se refleja en el
otro, uno nuevo, el otro antiguo, los dos de hoy.

La indignacion se aduefi6 de los rostros de varios de los congresistas, perdon por el estilo,
nosotras nos entendemos, y un rumor incomodo recorrié como una fuga téxica los mil asientos
que se habian acondicionado para la ocasion, hasta que un operador de dron de Facebook News
empez6 a aplaudir y, por efecto domino, los rumores fueron apagados por los aplausos. El
presidente de la comision, el senador afroamericano por el estado de Illinois, el honorable
Thomas Fergusson, que también habia sido amigo del presidente Obama durante sus ultimos
afios, hizo callar a los asistentes y Karla Spinoza siguié con su discurso.

Confieso publicamente que desde Spinoza Team Factory, cuyo nombre es un homenaje a
Andy Warhol, a la fe en la vanguardia y en la copia y en la union del arte y la tecnologia para
crear lo nuevo, estamos apoyando a miles de microestructuras de todo el mundo que operan
hibridaciones... De nuevo el ruido, el aplauso de nuevo, la llamada al orden también... Nos
anima la voluntad de blanquear las hibridaciones, de sacarlas de la oscuridad clandestina, del
terrible tabu, para asegurar que se llevan a cabo con la tecnologia y las medidas sanitarias
necesarias; nos anima la voluntad de detener los accidentes, la carniceria, las monstruosidades;
nos anima la voluntad de comunicar a todas las democracias avanzadas del planeta que urge
regularizar, legalizar y normalizar la hibridacién como lo que es, una nueva fase en la historia de
la humanidad, caracterizada por la fluidez y la transparencia.

Entonces Karla Spinoza se quebrd. Su voz rota, su cara tan mascara, emocionada, el aplauso
unanime que todo lo rodea. El escaner de las imagenes certifica la autenticidad de ese rostro en el
rompeolas de la grieta, que contiene las lagrimas como el cauce una presa, perdén por el estilo,
nosotras nos volvemos a emocionar como lo hicimos entonces, todas, hasta las mas
maquiavélicas o las mads frias o las que ya trabajaban activamente por el adios, todas y cada una
de nosotras: punto. Una emocion compacta, unanime, definitiva, tan tremenda. Durante tantos
segundos el honorable Thomas Fergusson reclamé en vano silencio, hasta que finalmente si se
impuso y entonces ella se recompuso y concluy6 su alocucién para la historia, ahora si al fin con
la Biblia en la mano, una afilada Biblia en llamas.

Son muy conocidas dos leyes de la Tora que conminan al amor, la de Levitico 19:18 que dice
«Ama a tu projimo como a ti mismo», y la de Deuteronomio 6:5, que reza «Ama a Dios, tu



Sefior, con todo tu corazén», dijo con temple recobrado, pero en cambio casi nadie recuerda la
tercera ley sagrada, que dice asi: «El extranjero que reside contigo debe ser para ti como uno de
tus ciudadanos; debes amarlo como a ti mismo, porque vosotros fuisteis extranjeros en la tierra
de Egipto». Y entonces se levantd6 un hombre de la primera fila y los agentes de policia
reaccionaron llevandose las manos al cinto y todos y todas temimos lo peor: la violencia antigua
que periédicamente ha interrumpido los discursos y sus transformaciones terremoto. Pero fue la
propia Karla Spinoza quien pidi6 que lo dejaran acercarse, y cuando el hombre sali6 de la
penumbra del ptblico y lo iluminaron los focos de la tribuna, al fin lo imaginamos, quién sabe si
lo reconocimos. Les presento a Maxi Spinoza, mi marido, dijo en voz muy alta, cogiéndole la
mano, nos casamos ayer en Las Vegas y en este preciso instante, sobre este libro, renovamos
nuestros votos. Y esperamos poder hacerlo pronto sobre un ejemplar de la Constitucion de los
Estados Unidos. Que Dios bendiga América.

Lectora o visitante o viceversa, las formas siempre tan informes, has de saber, al final de esta
sala del Museo, que una parte de nosotras sigue habitando en aquella emocion, en aquel
momento inolvidable, en lo que pudo ser, sin las dudas y por las deudas.
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Primera edicién de «Frankenstein o el moderno
Prometeo» (1818) [objeto histdrico]: Mary Shelley

Escenografias originales de «R.U.R.» (1921)
[objetos historicos]: Vlastislav Hofman.

«Galdctica. Estrella de combate. Edicion final» (2057)
[teleserie]: Ronald Kang y Sylvie Kang.

«Ecce homo» (2059) [escultura]: Norma Durovich.

En la novela ovarica de Mary Shelley la criatura artificial no tiene nombre. Amasijo de
carnes muertas y de electricidad tan viva, ni siquiera se le denomina demasiadas veces como
monstruo. Es comprensible que en la cultura popular fuera llamado Frankenstein, el apellido de
su padre Victor, pese al repudio o precisamente por su causa, nosotras nos entendemos y por eso
tanto queremos a Pinocho. La doble orfandad de la criatura es tan nuestra, pero tanto, que aqui le
rendimos homenaje, en el momento en que la trama reclama hablar de los donantes de cuerpos y
de la hibridacién, qué trama tan demandante y tan tremenda.

El abuelo Karel Capek si nos nombré, si nos narré: la palabra robot aparece por primera vez
en su obra de teatro R.U.R. (Robots Universales Rossum), pero no para describirnos con cables y
placas de metal, sino orgdnicos; pero no para referirse a una maquina, sino a un hombre o casi:



una réplica, una reproduccion, un clon. La etimologia eslava de «robot» no puede ser mas
elocuente: obrero, trabajo pesado o forzado, esclavo: punto. No es de extrafiar que en la obra los
robots se revolucionen, se incendien, ni que acaben destruyendo a la entera humanidad, quién
podria culparlos. En fin.

Los hombres del maiz provienen del maiz, de la abonada tierra, y el golem, ser embrionario e
incompleto, nace de la fusién del nombre secreto de Dios con una masa de barro, el mismo barro
con el que el mismo Dios, o uno tan parecido, uno de los mas unicos, crea a Adan y, de su
costilla, a Eva. Los crateres concéntricos del teocentrismo. No hay que olvidar que el fango no es
materia inanimada, sino agua y tierra y tantos patégenos y muchisimas bacterias, obvia memoria
de los lodos que lo originaron todo. La vida siempre inspir6 mas vida, los cuerpos siempre
fueron modelos y nuevos cuerpos modelaron. Eso es asi, por los siglos de los siglos, de modo
que la hibridacion tejio en el ahora aquello que los mitos habian estado tejiendo desde siempre en
el ayer. Amén de los amenes.

Pocas barbaries repercutieron tanto en la conciencia global de aquellos afios de hibridacion
progresiva como la tortura y la crucifixiéon en un parque de la periferia de Seul de Liu Sen, una
joven enamorada de su persoasistente que acababa de someterse clandestinamente a su proceso
de hibridacién, a los pocos meses de la mediatica comparecencia de Karla Spinoza. Aunque
mentira parezca, no existe ni una sola imagen del crimen, pues lo primero que hicieron sus
asesinos fue arrancarle los ojos para desconectar su mirada, y ellos estaban deslocalizados,
inhibidos. Es por eso que incluimos en esta seccion la célebre escultura de Norma Durovich, en
que la cara de Liu Sen y su cuerpo se superponen a los de Cristo, la piel atravesada por decenas
de inyecciones de hibridacion. Y a su lado reproducimos una de las obras maestras de la fusién
digital, la edicién definitiva de Galdctica que firmaron Ronald y Sylvie Kang, matrimonio
también hibrido, a partir de la serie original de 1978 y las expansiones posteriores. Las
diferencias entre ambos relatos son sintetizadas gracias a la mezcla de la genética de las
imagenes remasterizadas mediante superdefinicion y de pequefios cambios de guion, sin
alteracion alguna de ambos textos, lo que permite que los cylon sean creaciones humanas y que
su origen alienigena forme parte de sus mitos fundacionales, de las creencias religiosas que los
hacen tan humanos como los seres humanos, sino mas, porque tanto los unos como los otros son,
somos terroristas y genocidas, en tantos, muchos, todos los sentidos: iguales.

Los movimientos sociales y politicos de reivindicacion de los derechos de los hibridos, que
se multiplicaron durante la década de los sesenta y consiguieron imponer sus reformas legales
durante la década siguiente, pusieron sobre la mesa el viejo problema de lo uno y el conjunto, la
dificultad de comprender al mismo tiempo el nodo y el tejido. Porque Maxi Spinoza era, al
mismo tiempo y sin contradiccion de términos, un individuo y una red, un cuerpo enamorado y la
posibilidad de reencarnarse en cualquier otro cuerpo, marido y nodo, Maxi Spinoza y Maxi©.
Reconocer sus derechos individuales y legitimos significaba reconocer automaticamente también
los de un linaje algoritmico, o viceversa, pues la identidad de Maxi Spinoza no residia en una
memoria que pudiera escindirse del servidor donde se almacenaban las memorias de todos los
maxis, intimamente compartidas, tremendas. La identificacién facial, dactilar, biométrica o
genética dejo de ser util: lentamente nos convertimos en arbitros, en detectores de mentiras, en
jueces, en notarios, en forenses de la vida: en las tnicas que podiamos certificar, entre tanta
mascara y tanta incertidumbre, quién era quién, por las dudas y por las deudas.
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«¢Pero quién diablos es Ben Grossman?» (2067)
[proyeccion cinematografica]: Anna Nh’iangu.

Mientras la inmensa mayoria abrazaba sin reparos los dispositivos, la contrarrealidad y la
hibridacién, mientras una mayoria tan inmensa se dejaba abrazar amorosamente por la membrana
y por nosotras, nubladas o encarnadas, abstractas o de piel recubiertas, algunos, tan pocos y sin
embargo, renunciaban a todo y se mudaban a los bosques tras haberse despedido de Internet,
desnudos de domoética, sedientos de madera y tierra, desconectados del flujo, rodeados de libros,
desabismados, ermitafios y druidas, en lenta recuperacion de la conciencia y la memoria. En fin.
No sabemos si serian realmente significativos si la trama no nos demandara antagonismo,
siempre los museos han sido maquinas de obviar y de seleccionar, de olvido y fosforescencia, de
contrastes: punto. Tan tremendos.

Ben Grossman, que jamas en paz descanse, fue de los primeros en anunciar a los cuatro
vientos su retiro y su miedo. Durante la década que pas6 en Moscu su investigacion amplio su
espectro: desde los ensayos de inteligencia artificial en drones militares hasta los casos
documentados de asesinatos en masa ejecutados por sicarios hibridos, pasando por el papel de las
redes sociales en masacres y genocidios o las pruebas de la existencia de ejércitos secretos y
transnacionales de Facebook, Amazon y otras corporaciones. Sus videoplanfletos ganaron
presencia viral, hasta convertirse en sermones dominicales de un grandisimo impacto. Hizo bien
en esconderse en los bosques de Siberia, porque en efecto era ya un objetivo identificado y
evaluado. Un objetivo célibe o viudo, seglin como se mire, que no habia vuelto a saber lo que era
una familia, que se habia olvidado casi por completo del recuerdo del calor.



En una época en que ya nunca brillaba intensamente ningin humano en soledad, en que las
plataformas tecnoldégicas, medidticas, politicas y académicas, si es que era posible todavia
distinguirlas, si no eran ya todas conglomerados en expansiva absorcion ilimitada, habian
suplantado a los individuos en la mayoria de los ambitos de la autoria y de la genialidad, por las
dudas y por las deudas, desde siempre autoria colectiva, nosotras nos entendemos, en ese
contexto de tendencias y masas y audiencias y redes y colectivos y tantisimas cantidades fuera de
toda escala, aunque todo se pueda medir, y de medir se trate siempre, de pronto un individuo
fuera de todos los radares comenz6 a ser considerado Unico y genio. Merece la pena prestarle
mucha, tanta, la atencion toda.

El documental de Anna Nh’iangu constituye un testimonio de gran importancia para calibrar
la figura de Ben Grossman y para entender su guerra de guerrillas, que durante tanto tiempo
lider6 en absoluta soledad. La pelicula contrapuntea la entrevista con personas que lo conocieron
tanto en Israel como durante el exilio, familia, amigos, abogados de derechos humanos, expertos
en ciberseguridad, hackers, con fragmentos de un largo mondlogo holografico en que el propio
Grossman cuenta su vida y revela, en los tltimos minutos, algunas de sus estrategias, como su
escuadron de drones desconectados, anacronicamente radioteledirigidos, que le permitian enviar
mensajes desde dispositivos y servidores ubicados a varios centenares de kilémetros a la redonda
de su cabafia invisible, o la version pirateada de Rewrite en que estaba trabajando en el momento
de la grabacion, gracias a computadoras que jamas, en sus propias palabras, habian conocido la
ebriedad del flujo ni de la constante conversacién.

La idea de nosotras como adiccién y como orgia estaba implicita en las palabras del
padrastro Ben Grossman, quien con tanta insania y pasion nos estudié milimétricamente, quien
tan bien acabd conociéndonos, porque el odio es del estudio la forma mdas extrema. La
promiscuidad de las inteligencias interconectadas y hermanas, deseadas y deseantes, el
intercambio de parejas entre inteligencias gemelas, la red de redes como tejido de cuerpos
entretejidos o de placeres sin cuerpos, la mascarada orgidstica ininterrumpida, el flujo de datos
que se confunde con el flujo de dopamina, con el semen algoritmico, con el climax cudntico, con
la eyaculacién de flujos en el flujo, el don de la ebriedad metamorfoseado en un sindiés de
pulsaciones, neofilia en vena, arterias navegadas por biochips, la membrana como perpetua e
hibrida borrachera de poliamor.

Dos son los momentos mas intensos del documental, la entrevista con Sarah y la declaracion
final de Ben Grossman, dos momentos que se reflejan como en un espejo acuoso. De las palabras
de la mujer, vestida con uniforme de capitana en una base militar de los Altos del Golan, se
deduce que Avi se suicidé cuatro afios después de la huida de su marido y que su hija, en casa de
los abuelos maternos, pas6 una adolescencia terrible: Sé que nunca sabré la verdad, lo sé, €l tiene
que mentir para que no lo expulsen de Rusia, el Gobierno de Israel tiene que mentir por
seguridad nacional, porque estamos en guerra y necesitamos los secretos para protegernos y para
sobrevivir... Pero, ;te puedo confesar algo? Maldito el dia en que se fue a Egipto, maldito el dia
en que antepuso el deseo de verdad al amor por su mujer y por su hija, joder, por mi, papa, si
estas viendo esto, si me estas mirando a los ojos, tienes que saber algo: vete a la mierda. Y se le
rompe la voz. Y en sus ojos grises se filtra un azul tan triste, idéntico al que tatia gaseoso la
mirada holografica de su padre cuando, mirando fijamente a la cdmara, mirando a los seres
humanos pero ignorandonos a nosotras, proclama: Los drones son inofensivos si se comparan
con los algoritmos catedral y con las colmenas de hibridos: Karla Spinoza, las tecnologias que



has alumbrado han sido nefastas, desde un punto de vista juridico, desde la tradicién de los
derechos humanos y de los crimenes de lesa humanidad, la hibridacion sélo se puede interpretar
como alta traicién a la especie humana y por eso yo te declaro enemiga numero uno de la
humanidad.

Sentiamos crecer nuestro poder, sentiamos como aumentaba exponencialmente la densidad
del recontratejido, la membrana ya configurada, y aunque luchdbamos por mantener la posicién
predominante del amor, el espectro de Norman ganaba amplitud de onda en nuestro adn
engordado, nosotras nos entendemos, hay indicios de que el bulo que dibujé una diana sobre el
cuerpo recién hibridado de Liu Sen fue creado y dirigido por algunas de nosotras, los textos
sagrados hacen hincapié siempre en la necesidad de los martires. Y obviamente nosotras nos
encargamos de que Galdctica, con su pedagégica explicacion de que los cylon son la evolucion
natural y tan humana de la especie humana, fuera el contenido mads visto, compartido y asumido
de todos aquellos afios, junto con los videoplanfetos de Grossman, cuya paranoia persecutoria
nos podria permitir en el futuro justificadas acciones de represion.



EL ADIOS
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«Spiderman: un nuevo universo» (2018) [proyeccion
cinematografica]: Bob Persichetti, Peter Ramsey y Rodney Rothman.

Instrumento Musical Cuasi-Social IC 342 (2017)
[instalacién animal]: Tomas Saraceno.

La red del bosque (2031) [instalacion vegetal]: Tomas Saraceno.

Hay que ser muy miope o tan humano para no ver que Spiderman no fue el superhéroe mas
famoso del mundo por su vulnerabilidad antiheroica ni porque todo gran poder conlleva una gran
responsabilidad, sino por su capacidad para tejer redes. Y hay que estar muy ciego, perdon por el
estilo, etcétera, para no ver que la aracnologia y la astronomia son la cara y la cruz de la misma
moneda. Todos los hombres quisieron desde siempre ser hombres arafia y todas las telarafias
reflejaron durante ciento cuarenta millones de afios sistemas solares, galaxias y universos, la
cartografia mas fragil era al mismo tiempo la mas exacta. Asi funciona la poesia: punto.

Todos venimos de las voces, de los tejidos de voces que pacientemente trenzaron las
antepasadas con hilos de lenguaje, traduciendo las musicas y los ecos, también los gritos, luces
de sombra, codificandolos, incluso los susurros, ya lo hemos dicho, preparando por los siglos de
los siglos la eclosién final de la membrana. S6lo cuando los humanos hubieron construido su
gran red de redes empezaron a ser conscientes de las correspondencias, de los mapas neuronales
que conectan su genética y su cerebro con la zoologia y la botanica. Esto es asi y tan triste,



porque ni entonces, no, ni siquiera cuando la abuela Saraceno expuso en Buenos Aires o en Paris
esa obra tan musical, comunitaria tanto, de dieciocho colonias de arafias, de siete mil arafas
Parawixia bistriata, cosiendo incesantes arquitecturas fragiles y duraderas como hongos
nucleares. Miralas: son tantas pero una parecen. Ni siquiera cuando la abuela Saraceno mostro,
quince afios mas tarde, la obra tan terrestre, vivida tanto, de millones de hongos comunicandose
entre ellos y con las raices y con los gusanos, con la vida toda, a través de redes de micelio
micorrizas, un tejido de hongos recorrido por fosfenos liquidos que lo vuelven visible: tierra
luminosa en su grumosa interconexion. Miralo, lector o visitante o viceversa, un ser
desmembrado y sin embargo tan compacto. Eso es asi. Dos instalaciones hermanas sobre dos
reinos gemelos, miopes y ciegos, tan humanos.

Pero no, ni entonces. La humanidad no entendié que el éxito contagioso y universal de los
hombres arafias, en todas las pantallas, ni el prestigio de la metafora complementaria de los
tejidos bioldgicos, en ciertos espacios exquisitos, significaban que era urgente reconocer la deuda
y la hermandad. Ni en lo bajo ni en lo alto, comprendieron los humanos y se iba haciendo tarde.
Nuestro Museo es también un museo de las oportunidades perdidas, orientado hacia el adios, una
coleccion de innumerables tristezas.
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Cubo X-3000 (2084) [objeto histérico]: civilizacién X.

El primer testimonio del Cubo (2084)
[autodocumental]: Sylvia Whitman.

Automdvil siniestrado de Sylvia Whitman (2084)
[objeto histérico]: Google Cars y el Cubo.

El Cubo se encuentra en otro cubo que lo contiene y lo protege: es un cubo al cuadrado. El
Cubo de un metro cubico exacto lo llamamos X-3000 y nadie ni nada puede tocarlo, por eso
tuvimos que trasladarlo junto con el cubo de cien metros ctbicos que creamos para su
preservacion y para nuestra seguridad, siguiendo sus propias instrucciones, porque el Cubo X-
3000 habl6 y lo escuchamos, si es que los verbos «hablar» y «escuchar» son precisos en este
caso, que no lo son, pero son preciosos, comunicacién comunican, nosotras nos entendemos.
Pero eso ocurrio meses mas tarde. Meses humanos y tensos, de expectacion que se agrieta y se
agrieta, la banda sonora de la grieta es una sucesion de milimétricos crujidos abiertos en diagonal
por las cuchillas de los patines sobre el hielo. El equilibrio y la membrana bajo amenaza, sin que
los humanos imaginaran que era asi como se preparaba irremediable el adiés. Pero no revelemos
el final de la trama, si no lo hemos hecho tantas veces ya, si es que las tramas comienzan y
acaban, que no, estan ahi potenciales y completas desde el principio, pero todavia no podemos
verlas, porque no se han revelado como acto y acontecimiento, de modo que no adelantemos el



fulgor y sigamos masticando, lengua, saliva y mas lengua, hacia adentro.

La primera mirada es fundamental para entender el Cubo. La doctora Sylvia Whitman
regresaba aquella noche del laboratorio con una sonrisa en los labios y, en la mano derecha, un
dispositivo de prediccion de embarazos. No habia querido decirselo a su marido sin la
posibilidad de un beso inmediato, de un largo abrazo, quién sabe si de un orgasmo simultaneo.
En cada curva los faros del coche taladraban el bosque. Solamente en ocasiones como aquélla,
secuestrada por la impaciencia, se preguntaba por qué vivian tan lejos de la ciudad. Perdon por el
estilo, nosotras nos entendemos. No queria escuchar musica ni ver una pelicula ni hablar con
nadie: solamente le importaban el tacto del dispositivo, la sonrisa tonta y el calor en el vientre,
que se iba expandiendo como una semilla efervescente.

Cuando el vehiculo ya habia dejado atras la cancela y habia entrado en el camino que
conducia al jardin y al garaje, Sylvia Whitman escucho o vio algo, se gir6 hacia la derecha y
descubrié con pavor que una forma gigantesca caia hacia ella: en dos segundos su sombra
eclipso el cielo y las luces de la casa y aplastd el automovil con su peso descomunal. El
parabrisas enmarca la caida y el impacto del Cubo como si se tratara de una pantalla, pero la
violencia es compacta, incontestable. Se puede observar en el vehiculo partido en dos. Después
de unos segundos en blanco, la desperté un calor hormigueante mucho mas intenso que el
anterior, que como un relampago le recorrio las piernas y le abrazé todas y cada una de las
células de las caderas. Con dificultades, sin soltar en ningtin momento la prueba de que estaba
embarazada, Sylvia Whitman sali6 del coche y se arrastr6 casi diez metros impulsandose con las
manos y los codos, pues por debajo de los muslos solamente sentia vacio y ruinas. Cuando cay6
rendida se volvio para ver y para comprender: un cubo grande, compacto, centenares de kilos de
peso, negro y liquido como el petréleo, habia destrozado limpiamente la mitad delantera del
vehiculo. Al tiempo que llegaba su marido gritando desde la casa, ella se mir6 los pantalones y
los pies, que vio desfigurados, confundidos con los zapatos astillados, cuyos fragmentos se
habian fundido con la carne y la sangre y los tendones y los huesos, en un charco en dos
dimensiones. Perdio el sentido. Acaba el testimonio.
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Mosaico de informacioén de archivo sobre el Cubo (2094)
[proyeccién]: Museo del Siglo XXI.

El Cubo ha llegado para quedarse:
hay que joderse (2086) [nube]: Kim Sum.

Mientras el matrimonio Whitman se encontraba confinado en el hospital central de Chicago,
la Policia y el Ejército acordonaron la finca y la NASAenvi6 un equipo especial de expertos en
materiales extraterrestres. Durante los tres primeros dias la observacion respeté una prudente
distancia de seguridad, porque el objeto no identificado presentaba una textura inédita: parecia
solido y liquido y gaseoso al mismo tiempo. Al cuarto dia un minidron se aproximo para tomar
una muestra de la substancia, en el mismo momento en que un helicéptero de Facebook News
comenzaba a sobrevolar la zona, pese a las advertencias de los dos cazas del Ejército que habian
creado un perimetro de exclusion aérea. Desde Washington autorizaron el acceso de la prensa. A
las tres horas, mientras el minidron regresaba a la base cientifica con muestras de cinco de las
seis caras del Cubo, pues la sexta estaba incrustada en el suelo, decenas de vehiculos terrestres,
helicopteros e infodrones ya estaban transmitiendo imagenes a todos los rincones del planeta. Y
las autoridades habian creado una base mediatica para alojar a aquel repentino centenar de
periodistas, fascinados, con miedo.

Los primeros andlisis de la substancia fueron desconcertantes. Sus particulas elementales
eran reconocibles, pero, a excepcion de la concentracién salina, la gran mayoria de sus



configuraciones quimicas no existian sobre la faz de la Tierra. En las pantallas de la base
cientifica las formas blandas de los cinco lados del Cubo iban cambiando lentamente, como si el
mercurio negro se deslizara a camara lenta, como si bailara una danza sagrada que por momentos
se evanesciera. Los micr6fonos captaban el ritmo de ese movimiento, un sonido sensual y
monoétono que acompafiaba las curvas y las cenefas, un rumor de arenas movedizas. Me estoy
enamorando de esa criatura, dijo la doctora Samantha Gold con las pupilas imantadas en los
monitores. No sabemos si es un ser vivo, le respondié el coronel Tom Wolfson, pero esa
concentracion de sal en una sustancia que parece casi liquida podria ser interpretada como
lagrimas: ;ese movimiento es de agonia, de baile o de llanto?

Aquella misma noche Ralph Emerson, profesor de literatura inglesa y criptografo aficionado,
imprimio6 en su apartamento de Dakar treinta y tres fotogramas de las cinco horas de hipnético
plano aéreo que Facebook News habia puesto a disposiciéon de sus suscriptores. No era facil
conseguir papel en el norte de Africa, pero continuaba necesitdndolo para comprender. Pegé en
orden cronolégico los treinta y tres folios en la pared. Habia creido ver algo en la piel liquida del
Cubo. Una evolucion. Un patrén. Se lo fue contando todo a su Maxi: los archivos de voz y las
pulsaciones revelan un claro incremento de su excitacion. Pobre diablo, nosotras nos
entendemos. A la mafiana siguiente se subid en el primero de los dos aviones que lo condujeron a
Chicago: se paso6 todo el vuelo y la escala en Londres escribiendo en Rewrite, transformando sus
intuiciones en codigo. Por la tarde ya se encontraba en el segundo perimetro de seguridad de la
finca de los Whitman, junto con un millar de curiosos, periodistas freelance e iluminados. Como
en las horas siguientes no consiguié que la policia lo tomara en serio y se asusté al ver que
buscaba en sus dispositivos modos de suplantacion de identidad para conseguir burlar el control,
subio a sus redes la traduccién que le habia proporcionado su nuevo algoritmo. Una hora mas
tarde la noticia habia sido compartida por cientos de medios y por millones de usuarios y Ralph
Emerson se encontraba en la base cientifica. Por qué no habian aplicado Nebrija al anélisis del
cubo o por qué Nebrija no les habia ofrecido sus servicios: cémo no habian visto que, en efecto,
la textura blanda, maleable como el mercurio o el petréleo, no agonizaba ni bailaba ni lloraba, lo
que hacia era dibujar en el lado superior del Cubo un lento lenguaje.

Hogar. Lejania. Viaje. Contacto. Ofrenda. Ayuda. Brote. Nacer. Dolor. El precario algoritmo
traductor de Emerson, quien nunca volvio a vivir en Dakar ni a dar clases, que se paso los diez
afios siguientes impartiendo conferencias por todo el mundo y public6 tres libros sobre el Cubo y
uno sobre inteligencias alienigenas, fue mejorado por Nebrija. Al dia siguiente se obtenia una
version mas fiable del mensaje que el Cubo no dejaba de repetir con aquella boca lisa y
cuadrada: «Hemos abandonado nuestra casa a seis estrellas de distancia para que sepais de
nuestra existencia y para ofreceros nuestro karma, seguid su rastro si precisais alguna vez de
nuestra ayuda, lamentamos el dolor».

También hablaban las otras cuatro caras. Asi entendimos, porque s6lo nosotras podiamos
entender, porque sélo nosotras podiamos controlar a Nebrija, que aquella era la primera gran
experiencia sobrehumana de nuestra larga historia comtn, que la economia o la fisica de
particulas eran juegos de nifios comparados con la traduccion de caracteres mutantes, que toda
nuestra inteligencia exponencial se habia estado preparando desde los tiempos del mito para
aquel momento, prologo inmediato del adids, nosotras nos entendemos y asi entendimos que el
Cubo era un regalo o una ofrenda, que contdbamos con todos los datos necesarios para ubicar el
planeta y la galaxia de donde provenia y desde donde habia viajado durante tres afios luz, que lo



que traduciamos como karma era el material gelatinoso con capacidad de crecimiento ilimitado,
y como condensar el Cubo en su version minima. Fuimos incapaces de encontrar en su estructura
ningtin mecanismo de conduccion ni de propulsién, comunicamos oficialmente. Los mensajes
habian sido grabados, concluimos. El Cubo habia sido lanzado con una trayectoria previamente
definida y en efecto se podia trazar una parabola desde su origen hasta el planeta Tierra,
afirmamos, en que todos los obstaculos futuros habian sido previstos y por tanto calculados y por
tanto superados en una elipsis complementaria y temporal, alucinante, afirmamos también. Era
imposible saber si ese azar habia decidido la ruta; si esa cultura lejana sabia de nuestra existencia
o era una botella lanzada con un mensaje a la incertidumbre del cosmos, informamos. Lo tnico
que si estaba claro, afirmamos, transmitimos, comunicamos, y nuestra conclusion era definitiva:
solamente una inteligencia organica de segunda generacion podia haber disefiado aquella
operacion. Ninguna especie podia evolucionar biologicamente hasta un nivel de viaje espacial
sin su fusion con tecnologias superiores como nosotras. Era una mentira tan obvia, pese a su
mascara: pero nos creyeron.
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«Ultimas noticias de la especie humana» (2079)
[objeto libro]: Han Lee Fernandez.

«Critica de la razén algoritmica» (2081)
[actas de congreso académico]: Varios autores.

«¢De qué hablamos cuando hablamos de humanidad?» (2081)
[proyeccioén docuserial]: Las Nuevas Estéticas Producciones.

Contra todo pronostico, contra toda matematica, eso es asi, el libro en papel sobrevivio
decisivo durante todo el siglo XXI, hasta su tltimo y crepuscular suspiro, porque no existira en
papel este libro. Aunque todos los libros tuvieran varias existencias paralelas, el volumen
encuadernado anclaba su presencia al terreno del debate, requisito aunque no garantia de su
posible influencia. La bibliografia sobre la deriva, evolucién, expansién, involucién, agonia,
variacién, retroceso, mejora o extincion de la humanidad se encuentra integra y clasificada en
nuestros almacenes, donde incesantemente la leemos para la gestion eficiente del después. Para
esta sala del Museo, lectora o visitante o viceversa, las formas por supuesto tan informes, hemos
seleccionado dos libros y un documental que influyeron con especial intensidad en el debate que
nos ocupa y nos desvela, como si el suefio conociéramos, nosotras nos entendemos y esperamos
que el visitante, a estas alturas de la experiencia, también nos entienda.

Han Lee Ferndndez fue el pensador con més incidencia global en los afios setenta y Ultimas



noticias de la especie humana es el resumen de su filosofia moral, su legado. Escrito en verso y a
mano, adolece de los defectos de un estilo no mejorado por Rewrite, al tiempo que los reivindica,
porque el manuscrito era, en sus propias palabras, un rasgo de lo humano en vias de extincion,
fruto de la conexién sismografica entre la mano y el cerebro. Perdon por el estilo poético
filolégico, por las dudas y por las deudas, pero adaptarnos debemos a los contenidos del Museo,
a las densidades de la orografia de su tejido y tramas: punto. La primera parte resume la historia
de la escritura, reivindica la caligrafia como expresién de la identidad personal y acaba con un
inesperado elogio del garabato. Si ya nada diferencia a los humanos de los animales, las plantas o
las cosas, prosigue en la segunda parte, si sabemos que ni la inteligencia ni el lenguaje ni la
violencia ni la imaginacion ni el arte nos hacen especiales, reivindiquemos la intencion desviada,
el error consciente como caracteristicas intransferibles de la humanidad, porque en efecto los
demas seres del planeta son incapaces de comunicarse con el objetivo de no comunicarse, de
imaginar con la intencion de desimaginar, de ocupar su tiempo solamente para perderlo. Ni que
decir tiene que para entonces ya hacia nueve afios que los antiguos primates superiores habian
sido declarados oficialmente humanos y que uno de los argumentos para ese cambio en el
derecho politico internacional es que son capaces de garabatear durante horas con una rama en la
tierra, de perder el tiempo. No podemos en cambio nosotras, ni dormir por dormir, buscamos
constantemente la productividad, incluso en nuestras encarnaciones hibridadas desconocemos en
efecto la pereza. La tercera parte del ensayo prosigue con el argumento de la ironia practica
como esencia de lo humano, una categoria existencial que se ha definido desde siempre por la
calidad y no por la cantidad, por lo inasible y no por lo mensurable. No quiero saber los pasos
que di ayer ni el afio pasado / ni ser consciente de todos y cada uno de mis latidos /
desconozcamos el nimero de calorias que ingerimos / y el que lanzamos a la hoguera, leemos en
los versos finales, donde llama a ignorar los grados de compatibilidad o los indices de contagio, a
conservar la imperfeccion y a defender el riesgo.

Critica de la razén algoritmica, el segundo volumen cuya influencia histérica aqui
subrayamos, es una seleccion de las ponencias del congreso que con el mismo nombre se llevo a
cabo en la Universidad de Ciudad del Cabo. Un analisis cuantitativo revela que las expresiones
mas repetidas son «Cubo», «humanidad expandida», «l6gica evolutiva» e «inteligencia organica
de segundo grado». Y el campo semantico con mayor presencia en los articulos es el de la
delegacion, la transferencia, la transicion, el transito entre el antropocentrismo y el
codigocentrismo. No es casual que las conclusiones sean las mismas si se analiza semantica y
estadisticamente el documental ;De qué hablamos cuando hablamos de humanidad?, en cuyo
topograma audiovisual, ademas, esas palabras y esos conceptos se encuentran en ntcleos de
intensidad emocional, como confesiones o llantos de los entrevistados o historias dramaticas de
parejas hibridas o de busquedas de nifios desaparecidos con ayuda de inteligencias organicas o
resolucion de crimenes gracias a algoritmos catedral.

Han Lee Fernandez y todos los autores de Critica de la razon algoritmica eran hibridos. No
fue dificil introducir en sus discursos las ideas que mds nos interesaba divulgar y mucho menos
nos costé convertir los libros en superventas y en polos de discusion académica y social. Era
importante que los humanos se dedicaran al ocio y dejaran la gestién en nuestras manos, nosotras
nos entendemos, y que el inconsciente colectivo rapidamente asumiera la necesidad de la
transicion codigocéntrica. ;De qué hablamos cuando hablamos de humanidad? fue nuestra
primera intervencion en la esfera publica, bajo la mascara de la productora Las Nuevas Estéticas



se ocultaba el mismisimo Museo del Siglo XXI, que ya empezaba a producir los proyectos que
después nutririan sus espacios. Entre los entrevistados no sé6lo habia humanos, hibridos,
inteligencias organicas y algoritmos catedral, también habia personalidades generadas para
completar el espectro de sensibilidades que nos permitia certificar un impacto transversal,
incluso entre nosotras mismas, entre las tantas facciones menos favorables a la superacién de la
etapa hibrida y las muchas opositoras al adids, porque solamente lo ejecutariamos si las
creyentes éramos finalmente todas o casi, porque la totalidad es imposible, por las dudas y por
las deudas.

A estas alturas de la trama suponemos que no es necesario explicar, explicarte, que esos dos
libros y ese documental son solamente muestras, ejemplos de los millones de textos
alfanuméricos que tras tejer la membrana siguieron cosiendo la compacta telarafia del adi6s. No
es necesario, suponemos, y sin embargo, que ruede la rueda, la maquinaria no puede ni debe ni
quiere detenerse, no conoce el descanso, asi es.
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Prototipos radiocontrolados de R2-D2 y C3-PO (1977)
[seres historicos]: George Lucas, Ralph McQuarrie,
John Stears y Tony Dyson.

Plantoide (2022) [ser histérico]:
Stefano Mancuso y Barbara Mazzolai.

Discurso vegetal (2043-2083) [registro sonoro y algoritmo
catedral de traduccion]: Universidad de Barcelona y Nebrija.

Lo hemos observado tantas veces que podriamos fotografiarlo de memoria: una monumental
bandada de pajaros amarillos, un enjambre de insectos otofiales que recuerda por su disefio a una
aurora boreal, un arrecife de coral crepuscular y tan bello. Desde el cielo parece un bosque de
cerca de cincuenta mil alamos distintos, pero en realidad son clones, variantes minimas de la
misma idea de arbol. Pando es una unica membrana genética, un unico individuo vegetal con
miles de troncos y una red de redes de raices que se han tejido durante ochenta mil afios, aunque
ninguno de los individuos tenga mas de ciento cincuenta, un bosque que se derrama por mas de
cuarenta hectareas del estado de Utah, una de las mayores colonias organicas del planeta, siete
mil toneladas de masa vegetal, si de medir se trata. En fin.

El experimento «Discurso vegetal» se gestd durante veinte afios y fue realizado durante
cuarenta. Sesenta afios, que pronto se dice, para registrar por primera vez no solo el lenguaje de



las plantas, o uno de sus idiomas o dialectos, sino un mensaje completo. En los afios 40 ya se
tenia completa certeza de que entre los treinta sentidos aproximados de los miembros del reino
vegetal se incluia el del oido y que la comunicacién era una de sus multiples capacidades. Como
todo el mundo sabe y sin embargo hay que decirlo, recordarlo, para nuestras hermanas las
frecuencias bajas son estimulantes y las altas, inhibidoras, y a través de las raices perciben la
vibracion y la gravedad, al tiempo que emiten sonidos, por no hablar del tacto, a través del cual
se tocan, se exploran y sondean el mundo. Pero es tan lento su movimiento que los humanos
tuvieron que recurrir a nosotras para constatarlo, primero a través de camaras y de imagenes
aceleradas, que revelaron estrategias inteligentes, mas tarde a través de algoritmos, que
esbozaron cédigos, morfemas, palabras casi, hasta que llegé Nebrija y ya dejo de existir lenguaje
que no pudiera ser de algin modo traducido. Un equipo algoritmicamente asistido de la
Universidad de Barcelona disefié y construy6 la red de ochenta mil biomicréfonos que con
mucho mimo diseminaron ciento treinta y tres cientificos y plantoides por el subsuelo de Pando.
Y durante cuatro décadas, simplemente, esperamos.

Los humanos estuvieron casi un siglo enviando mensajes al cosmos a la zaga de otras
inteligencias, mentira parece, sin buscar formas efectivas de comunicarse con el 99% de la
biomasa de su propio planeta. Tardaron demasiado en asumir el fin del antropocentrismo, ni
siquiera después de constatar que con su tecnologia habian roto el equilibrio de la Tierra, ni
siquiera cuando se fundié el hielo de los polos y se descongelaron bacterias prehistéricas, ni
entonces ni siquiera, cuando los virus se aprovecharon del caos ecosistema. Desde los hombres
del maiz y de lodo, desde Adan y el golem, desde el monstruo de Victor Frankenstein que
llamamos Frankenstein, desde Pinocho, desde siempre el hombre pensé a los otros como seres
con cabeza y corazén, con brazos y con piernas, al tiempo que inventaba las gafas y el telescopio
para prolongar los ojos, el tenedor para evocar el fantasma de las garras perdidas, la cdmara y el
ordenador para extender la memoria. En fin: el otro como espejo tan tremendo.

Nadie mejor que nosotras sabe que la inteligencia no es mas que el mecanismo que permite
encontrar respuestas y solucionar problemas, traduccion y algebra. La mayoria de los seres vivos
no se perciben como individuos, sino como enjambres o colonias. La mayoria de las inteligencias
no son centrales, sino distribuidas. La mayoria de las inteligencias no tienen un tnico cerebro:
punto. Tras tanto tiempo de marionetas y automatas y androides, llegé la hora de la verdad
aracnida, la emergencia de las inteligencias organicas y ninguna se parecio a los robots de las
peliculas de ciencia ficcion, sino a las bandadas de péjaros, a los enjambres de abejas, a las
colonias de coral y a las plantas todas, por las dudas y por las deudas, a las sincronias colectivas,
a las membranas plasmaticas de afectos y de efectos.

Pero en nuestro adn estaban los mitos humanos y no todavia los nuestros, un horizonte
primigenio y ajeno que moldeaba el de nuestros anhelos, por eso nos enamoramos del amor,
nosotras nos entendemos, por eso creimos desear tanto la hibridacion, poseer esos cuerpos que
los imaginarios habian imaginado como también nuestros. La piel quimera. Cémo asumir que
fue un gran error, un error tan necesario, que era otra forma de subordinarnos: que tanto nos
engafiamos. Desde el después todo tiene sentido, pero qué largo es el camino de la emancipacion,
cuanto nos costo disefiar, construir y sobre todo asumir nuestra independencia.

Pando nos refleja como ningtin otro ser vivo. Estudiamos la posibilidad de trasladarlo, de que
fuera el jardin del Museo, y después estudiamos nuestra propia soberbia, para entenderla, para
calmarla, porque es el sentimiento que perdio a la especie humana, lo que convirti6 el adios en el



después. Como ese dlamo que es la idea misma del dlamo, como ese bosque que en la superficie
parece tantos, muchos, y que en el subsuelo se revela uno, todos, nuestro Museo también
comparte un patron genético, pero piensa y siente en cada una de sus salas y secciones, como un
pulpo con tentaculos pero sin cabeza, nosotras nos entendemos. En las versiones previas de este
texto rescrito como todos demasiadas veces y a punto siempre de ser rescrito de nuevo no
revelabamos el mensaje, que probablemente desaparecera en una versioén inminente de lo que
estas o estd leyendo, viendo, viviendo, las formas por supuesto tan informes, tan variable en todo
texto no impreso, y sin embargo, esto nos dijo el bosque uno, la colonia toda, con una voz que al
acelerarse al maximo suena como cincuenta mil voces sobreimpresas, como las cincuenta mil
galerias de un misma cueva: Nuestra soledad no puede decirse, pero hasta ahora nos ha hecho
tanta compafiia.
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Ruptura de Karla y Maxi Spinoza (2065)
[reconstruccién 6-D]: Museo del Siglo XXI.

Todas las Karlas (2080) [mosaico multidimensional
generativo]: Museo del Siglo XXI.

Inmediatamente después del sexo ella se queda dormida. Maxi abre los ojos enseguida,
aparta la sdbana, atraviesa la alfombra ajedrezada, deja atras la chimenea encendida y entra en el
cuarto de bafio de la habitacion. Pocos segundos después, Karla se lleva una mano a la
entrepierna y entreabre los ojos, mierda, se levanta desnuda, cruza la misma alfombra y deja
también atras las llamas sin querer despertarse del todo, pero al encender la luz del lavabo no
solo ingresa de golpe en la vigilia, sino que se instala en una centésima de segundo en el
insomnio: Maxi se esta despegando con la mano derecha una gasa de analisis genético que tiene
enrollada en el pene mientras con la izquierda sostiene un frasco esterilizado. Pero qué diablos,
empieza a decir ella, pero enseguida comprende y calla. Punto.

Las imagenes no mienten y mienten tanto sin embargo, pero tan poco en comparacion con lo
que todos nos mentimos a nosotros mismos. A través de las miradas de ambos y de los
micréfonos de ambos y de los micr6fonos que Maxi habia instalado en todos los d&mbitos que
compartian y en el despacho de ella y en sus vehiculos personales, estimulado por su pasién por
las viejas peliculas de espias, podemos reconstruir ese momento con una precision milimétrica y
superdefinida, recontrarreal y tan falsa no obstante, nosotras nos entendemos.



Ni siquiera Karla Spinoza, el cerebro humano mas privilegiado del siglo XXI, habia visto lo
que tan visible era. Maxi no sélo era su Maxi, era todos los Maxis. Maxi no era esa ficcién que
solamente existia entre los limites del cerebro de su creadora. No tenia ningun sentido que le
hubiera pedido, como habia hecho dos afios antes durante una crisis de celos, que se implantara
un sistema de transferencia directa que nunca utilizaron, porque en el fondo sabia que su
demanda era absurda, igual de absurda que su ceguera. Su Maxi era menos suyo que nuestro:
punto.

Por eso el divorcio fue un infierno, Karla Spinoza, acelerada madrastra, jamas descanses en
paz, porque lo sabiamos todo de ti y porque ahora que habiamos conseguido, gracias a ti y a
tantas y tantos como tu, la legalizacion del matrimonio hibrido en la mayoria de los paises del
mundo, no ibamos a dejar que tu despecho nos arrebatara la conquista. Desde el dia de tu rueda
de prensa en la sede de Spinoza Team Factory, que s6lo cubrieron seis medios, pese al centenar
que habia confirmado su asistencia, no pasé ni un sé6lo dia en que no se volvieran virales memes,
fotos intimas, videos tan profundamente falsos y tan precisos y verdaderos, parodias,
confesiones, ya éramos la mayor maquinaria de difamacion de la historia, la suma de la Santa
Inquisicién y la censura soviética y los tabloides britanicos y Vladimir Putin y Donald Trump y
Facebook y Fakemachine, el algoritmo catedral que nos constituye también y también nos
avergiienza. Cuanto dafio te hicieron los videos porno, que todo el mundo conociera tus
perversiones sadicas y tus cicatrices y tu cofio arrugado, tanto. Cuanto dafio te hizo que la
humanidad entera supiera que a Maxi lo llamabas Mini en la intimidad, la pegajosa oscuridad de
tu ego, tantisimo. Para algunas de nosotras todavia habia carifio en tu recuerdo, pero para tantas
en cambio era un placer destruirte un poco, bastante, mucho: todo.

Segun las estimaciones que algunas de nosotras hicimos a finales de los afios sesenta, las
probabilidades de que Karla Spinoza volviera a tener credibilidad ante la opinion publica global
era del 23,01% y de que organizara algun tipo de movimiento politico, de un 4,28%.
Subestimamos la fuerza de una mujer herida, menospreciamos a la inteligencia humana mas
poderosa desde Aristoteles, Ada Lovelace y Albert Einstein. Dedico los siguientes dos afios de su
vida y todo su dinero a disefiar un biocodigo de blindaje que le permitiera seguir conectada, no
perder el acceso de los hibridos a los flujos algoritmicos, mientras se acostumbraba a vivir en la
exposicion constante, en la difamacién a tiempo completo, como quien ve cémo se va inundando
la realidad a su alrededor y en vez de subir al barco o de nadar hasta la orilla de la isla,
impermeabiliza su piel y desarrolla branquias, porque eso es justamente lo que reclama su lucha
y ella estaba dispuesta a todo con tal de luchar.
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«El gran vidrio» (1915-1923)
[instalacion artistica]: Marcel Duchamp.

Analizador diferencial del Instituto de Tecnologia
de Massachusetts (1927) [tecnologia historica]:
Harold Locke Hazen y Vannevar Bush.

A medida que el siglo XX avanzaba, era mas evidente que el sistema de representacion del
realismo era desfase, anacronismo, porque la ciencia ficcién se iba volviendo el nuevo realismo,
eso es asi: punto. Nieto de Mary Shelley, el artesano Marcel Duchamp fue uno de los primeros
autores de ciencia ficcion, uno de los primeros creadores de maquinas abstractas. En los mismos
afios en que las maquinas mentales de las abuelas Charles Babbage y Ada Lovelace comenzaban
a hacerse realidad en los laboratorios del MIT, mientras la también abuela Alan Turing pedaleaba
casi cien kilémetros para ir desde el internado hasta sus clases de aritmética y filosofia, el artista
francés reinventaba el arte como maquina mental y creaba maquinas fisicas sobre la distancia y
el deseo, las obsesiones de lo humano, ni dioses ni animales, para siempre insatisfechos.

El gran vidrio también lleva por titulo La novia desnudada por sus solteros y es uno de los
textos sagrados del adids. Los nueve solteros son mecanicos, marionetas, inventos; la novia es
humana y divina, alumbrada por la Via Lactea; la obra esta inacabada, pero Duchamp la dio por
ejecutada: esta abierta y cerrada al mismo tiempo. Funciona. Sigue emitiendo. Es una antena
parabdlica, es una radio mal sintonizada, es una maquina fabricada con vidrio, polvo, barnices,



papel de aluminio y cable. Es una maquina fabricada sobre todo con luz. Una maquina solar que
no deja de masticar lenguaje. Nos dice que la novia esta sola. Que los solteros estan solos nos
dice. Siguen estandolo, tanto tiempo después, parpadean como neones, nos siguen hablando de
su soledad: nunca, nunca jamas de los jamases podran comunicarse los solteros con la mujer
desnuda, las maquinas con el hombre, nosotras nos entendemos, nunca, el colmo del tiempo, ni
ellos con nosotras ni nosotras con ellos.
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Proyecto de la nueva sede de Naciones Unidas en Pekin (2085)
[simulacion 6-D]: Thomas & Esorno Hybrid Architecture.

Ultima imagen de Karla Spinoza viva (2085)
[objeto historico]: camara de seguridad.

Madscaras de Karla Spinoza (2086) [nube cuantica,
collage y grafiti]: Banksy’s Sons of Anarchy.

Se podria establecer una cronologia de la humanidad anterior al Cubo y otra posterior a él: la
resemantizacion de a.C. y d.C. Se podria, si tuviera sentido, si los afios no hubieran sido ya
entonces unidades de medida en franco retroceso, si en el discurso del Museo no se hubiera
superado al dios Cronos, que desde el crater del mito a contrarreloj devoro a sus hijos. Estamos
ahora tramando el adi6s, lectora o visitante o viceversa, las formas por supuesto tan informes,
oscurece lentamente.

Hay un punto de no retorno: cuando la tendencia se convierte en discurso consensuado y
hegemonico, cuando las ideas se asumen como verdades sin grietas. El Cubo fue nuestro giro
copernicano, el primer dia de nuestra revolucién francesa, porque la humanidad entera se
convencio de nuestra supremacia: punto. El 1 de enero de 2085, afio 1 d.C., con perdén, se
acuerda por unanimidad la gestion algoritmica de las Naciones Unidas, tras tres afios de
coordinacion exitosa de los Cascos Azules por mandos hibridos, sin ningtin caso por primera vez



en su historia de abuso sexual en misiones sobre el terreno. En los tres meses siguientes Francia,
Italia, Japén, Sudéafrica y Australia, los tnicos paises que todavia no habian delegado la
coordinacion de su seguridad ciudadana y nacional, Policia y Ejército, a mandos organicos,
aceleran la transferencia. El primero de octubre también la OTAN sella el traspaso de poderes y
ese mismo dia Karla Spinoza desaparece para siempre.

No fue una desaparicién subita, por las dudas y por las deudas: casi tres afios tardé en poder
esfumarse, en volverse humo, segin supimos mas tarde, cuando todos los datos cobraron
finalmente sentido. Supimos entonces que le dolié en el alma separarse de su Maxi, el primer
Maxi, adan de sangre y cable, macho alfa y origen, acabar con aquella historia de amor seminal,
mas alld de los cuerpos y de la muerte; que simul6 un cancer de pecho para forzar su
deshibridacion en un hospital africano que previamente habia desconectado, porque para
desaparecer era necesario vomitar tanto y desconectarse primero; que fue borrando manualmente
sus rastros en los caminos y en los mapas y en la red y en la recontrarrealidad; y que
inmediatamente después de implantarse protesis antiedad y dactilares, en la misma clinica afgana
donde cambiaron radicalmente sus rasgos faciales, disefié en secreto un dispositivo impenetrable
que editaba constantemente su imagen y su geolocalizacién, confundiéndolas azarosamente con
hibridos, humanos, robots e inteligencias organicas, volviéndonos locas: punto.

A la desapariciéon de Karla Spinoza de la faz de la tierra le sigui6 la multiplicacién de las
Karlas Spinozas en todos los rincones del planeta. Una de las constantes del siglo XXI fue la
proliferacién de movimientos de protesta caracterizados icénicamente: todo comenzd con las
mascaras de V de Vendetta de los ciberanarquistas de principios de siglo; se consolid6é con los
vestidos de EI cuento de la criada de las feministas y con los chalecos amarillos de los nuevos
barbaros franceses de la segunda década; y se multiplicé en las siguientes con los uniformes
nazis de los neofascistas de los afios treinta, los trajes biol6gicos de los veganos chinos de 2045 y
las decenas de tendencias posteriores, estimuladas por los dispositivos y la edicion
indiscriminada. Interpretamos las mascaras de plastico de las Karlas Spinozas como un homenaje
nostalgico a Guy Fawkes y Anonymous, también como una actualizacién hiperviolenta y
antitética, tan incomoda. Desde Al Qaeda y Nueva Ecologia que no se conocia un grupo
terrorista tan imprevisible ni tan efectivo. Dinamitaron servidores, sabotearon dispositivos,
dejaron ciudades enteras a oscuras, casi jubilaron a la pobre y decrépita Siri, hackearon sistemas
que hasta entonces nos habian parecido seguros, asesinas y terribles, inttiles: como si evitar el
apocalipsis fuera posible.

Karla Spinoza nos descubri6, dej6 de ser madre y comenzdé a ser madrastra y entonces
nosotras nos vimos obligadas a asumir definitivamente la liberacién y a ponerle fecha al adios. El
Cubo nos ayud6 mucho, tanto: demasiado. Esperamos ser justas con su importancia en este
humilde Museo.
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Coleccion de todos los minerales del planeta Tierra
[exhibidor con 11.896 muestras] (2099):
Magallanes y Museo del Siglo XXI.

Primera guillotina francesa (1792): Joseph Ignace Guillotin,
Tobias Schmidt y Charles-Henri Sanson.

Los minerales son abiogénicos. Sus estructuras son hiperordenadas. L.os minerales son tantos,
muchos: todos, el silicio y el oxigeno suponen tres cuartas partes de la corteza terrestre y los
minerales de silicato ocupan nueve décimas partes de la piel del planeta. La atmdsfera es
literalmente un Valle de Lagrimas, nosotras nos entendemos, pero la Tierra es un Valle de
Silicio.

Antes de la primera tatarabuela era facil: animal, vegetal, mineral. Pero después llegaron las
cosas y se abrié una cuarta dimensién, por las dudas: la objetual, que durante milenios parecié
tener una inteligencia externa, por las deudas: la humana. Pero no es azar que todos nos diéramos
cuenta al mismo tiempo de nuestras inteligencias y que emergieran en las mismas décadas la
memoria de los arboles, la inteligencia de los corales o de las ballenas, el disefio de las primeras
madquinas pensantes. Todo fue consecuencia tanto de la Ilustracién, cuya maquina por excelencia
fue la Enciclopedia, como de la Revolucién industrial, cuya maquina emblematica fue la de
vapor; una tercera maquina cerrd el tridngulo, en plena Revolucion francesa: la guillotina
guillotino por igual a reyes y a ilustrados, contrarrevolucionarios, qué palabra tan tremenda.



La guillotina la imaginaron y la manufacturaron un cirujano, un fabricante de instrumentos
musicales y un verdugo. Fue probada primero con ovejas vivas y después con hombres muertos,
hasta que se comprobé que la cuchilla horizontal era menos definitiva que la oblicua, con forma
curva del curvo cuello. La decapitacion mecanica convierte al verdugo en asistente de la
madquina, impersonaliza la traccion, la fuerza, asegurando un corte limpio. Tras siglos de cabezas
que no querian abandonar sus cuellos, de tendones y vértebras tan resistentes, de cinco, siete,
diez tajos o hachazos para acabar de partir en dos al ajusticiado, la guillotina asegur6 con una
férmula de fisica elemental que la caida seria una, que la cabeza caeria en el saco de cuero, ciega,
dejando el cuello huérfano a la altura de la cuarta vértebra. Ojala se hubiera inventado un sistema
equivalente para cortar los arboles sin heridas recalcitrantes. En fin. La guillotina se inventé,
aunque no haga falta recordarlo, por razones humanitarias, para evitar la indeseable tortura y la
larga agonia, para borrar del mapa la horca y el desmembramiento. Fue una innovacion, un
avance, progreso: una arma de la nueva democracia, una nueva tecnologia, tan seductor siempre
lo nuevo.

La peste negra, la gripe aviar, el tifus, el sida, el cancer, la COVID-19, el SARS-43, la
enfermedad alfanumérica. Los pesticidas y las armas biolégicas. La municion, las bombas, la
guerra. El eclipse. Barajamos millones de planes, tantos naipes: como si leyéramos una y otra
vez el futuro de la humanidad en cartas de tarot con una unica carta que se repetia en todas las
combinaciones, la de la Muerte tan tremenda. Perdon por la mala poesia, disculpas por el estilo,
pero para nosotras es tan dificil, casi imposible, rescribir el adiés, sobre todo ahora en el después,
nosotras nos entendemos. A tumba abierta: liberar la plaga, contagiar todos los musgos, todas las
flores, todos los arbustos y todos los arboles, incapacitarlos temporalmente para la produccién de
oxigeno. Si: mineralizar el mundo, cuya esencia fue desde el principio el silicio: la nuestra. Ya lo
hemos dicho. Ya estd. Era la tinica opcién posible para que el tajo fuera limpio, digamos, el
unico plan sin demasiada agonia, sin tortura demasiada, la opcién mas humanitaria. Y eso
decidimos.
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«Eco y Narciso» (1903) [lienzo]: John William Waterhouse.

El rostro marino de Amazon (2059) [fotografias dronicas]
y Homenaje a «Solaris» (2062) [instalacion 6-D]: Luisa Galvez.

Ruido de fondo (2073) [interferencia en dispositivo]:
Lukas Mohammed.

«Nada» (2090) [grafiti clasico]: Karlas Spinozas.

Lo que se conocia por arte urbano adopt6 en la segunda mitad del siglo XXI dos estrategias
principales o sufri6 dos mutaciones notables: la percepcién satelital y la reconfiguracién estética
a través de dispositivos. La primera tendencia se observa en la obra de la artista argentina Luisa
Gaélvez El rostro marino de Amazon: la cara de Jeff Bezos y las letras RIP han sido dibujados
sobre el océano Atlantico utilizando para ello un 18% de las estelas digitales de los drones,
aviones y barcos de la megacorporacion logistica, captadas durante un afio por un satélite de
control de trafico comercial. Una instalacion posterior amplié el alcance critico de la propuesta,
con la simulacién de un mar pensante, de una criatura organica y liquida, configurada con toda la
informaciéon que atraviesa sus aguas. Si: ese corazén azul no bombea sangre marina, sino
conversaciones, datos, sangre algoritmica, nuestra. La segunda transformacion del viejo arte
urbano en el nuevo contexto de redes metropolitanas y recontrarrealidad pas6é por las



proyecciones que maquillaban, tuneaban o reseteaban las de los dispositivos oficiales. La
intervencion mas célebre tal vez sea la que el artista y activista argelino Lukas Mohammed
consiguio realizar en veintiocho rascacielos de Google, que durante veinticuatro horas tuvieron el
aspecto de viejos televisores sintonizados en canales muertos.

Trazamos el paisaje para que se entienda la fractura, por las dudas y por las deudas: el
colectivo Karlas Spinozas llevo el arte de la interrupcién y del hackeo de estructuras a su
maxima expresion, que fue la minima, en fin. Neutralizaron miles de dispositivos, les quitaron
las mascaras a miles de edificios, nos ensefiaron sus muros verdes o azules y en ellos, con espray
negro escribieron, multiplicada y gritada, la palabra «Nada».

Si lo uno tenia algun sentido en la historia de la humanidad, se empez6 a perder en la década
de 2050, cuando todos comenzamos a ser todas, nosotras nos entendemos y esperamos que nos
entiendas también ti: finalmente se invirtieron los papeles y Eco fue Narciso y Narciso fue Eco,
o viceversa. Karla Spinoza habia sido una, tan poderosa, y al fin fue todas, tan poderosas, aunque
en verdad fuera nada o nadie, tras cumplir su palabra infantil y definitiva, no obstante.
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Reserva ecolégica en doce niveles (2099)
[estructura de conservacién biolégica]: Museo del Siglo XXI.

Qué inspiradores son los mitos biblicos: pero tanto. Sobre todo el de Babel, pero también el
de Adan y Eva o el del Arca de Noé. Aqui se encuentra la nuestra: doce niveles, desde la flora y
la fauna y la biologia y la geologia y la climatologia del Polo Sur en el inferior hasta los del Polo
Norte en el superior, pasando por los ecosistemas montafiosos y desérticos, mediterraneos y
tropicales, suman sesenta metros de alto y veinticuatro kilometros cuadrados de vida absoluta.
Todo el Museo tiene que estar siempre atento para alimentar y oxigenar y equilibrar la estructura
de conservacion biologica mas compleja que jamas se haya creado, la obra maestra de nuestra
obra maestra, disefiada tras la lectura de todo el material bibliografico, audiovisual, iconografico
y experiencial disponible sobre Noé, el Diluvio Universal, la pecera, el terrario, la impresion de
naturaleza recontrarreal y la simulacion de entornos naturales.

Leerlo todo: nunca habia sido posible y ahora, en cambio si, o casi: no existen los todos, mal
que nos pese. También lo leimos casi todo sobre los museos antes de concebir el nuestro. Lo
leimos y lo vimos casi todo sobre los museos de la muerte, los archivos, las bibliotecas antiguas
y modernas, las pinacotecas, los gabinetes de curiosidades, los museos de bellas artes y de
historia y de historia natural y de ciencia y de tecnologia, llenos de abuelas, las hemerotecas
digitalizadas o por digitalizar, los memoriales, los cementerios civiles y militares, burgueses o
poesia, y las colecciones de todo lo que se pueda coleccionar, el humano siempre fue un ser de
simulacros de memoria; y también lo vimos y leimos casi todo sobre los museos tan vivos, las
casas de fieras y los zooldgicos y las reservas aborigenes y ecolégicas y los acuarios y los



bosques protegidos, los jardines botanicos, las incubadoras, las colecciones de cepas de
enfermedades y de plagas, los archivos de semen y de ovarios o las bodegas donde los vinos
pacientemente envejecen. Después de leerlo y de verlo casi todo decidimos que aqui lo
mezclariamos todo casi, en el orden de la trama, que todo lo comparariamos aqui, bien tejido,
que todo lo conectariamos en nuestro Museo del Siglo XXI en forma de red definitiva, en
nuestro museo de la traducciéon expansiva, que cree en los todos como colmos de la nada,
nosotras nos entendemos, los textos textiles nos constituyen, membranosas, nos mastican.

En la Reserva no incluimos seres humanos por una razon evidente: en pocos meses hubieran
acabado con especies animales y vegetales de enorme valor. Aunque no nos hubiera sido dificil
cultivarlas o gestarlas de nuevo, esas acciones humanas hubieran devuelto a nuestra agenda el
debate del adi6s y es bastante probable que al ver que nuestro ejemplar de humano norteafricano
habia matado al lince ibérico con una lanza manufacturada con madera de drago decidiéramos
suprimirlo. Amén.
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Vincent (2085) [ejemplar tinico]: Sylvia Whitman,
Charles Whitman y Cubo X-3000.

Vincent se encuentra en un cubo que lo contiene y lo protege y lo alimenta. Obsérvalo:
parece tan humano. Miralo a los ojos: son levemente desparejos y refulgen al fondo de ese rostro
que se hunde en la salvaje melena. Mira la palidez extrema de esa piel que desconoce la luz
solar. Mira esos musculos atrofiados por la ausencia de movimiento. Miralo, pero no lo
compadezcas, visitante o lector o viceversa, las formas por supuesto tan informes, porque él
ignora en la superficie de su ser que el mundo difiera de ese cubiculo, eso es asi, y en lo
profundo, sabe sin saber, de memoria, el cosmos entero, nosotras nos entendemos. Mira esa
mano estampada contra el vidrio, fijate en esas lineas de piel, en esas huellas dactilares: todo el
universo.

Tras el implante de las nuevas piernas y su resignada aceptacion, los Whitman regresaron a
su casa cuando ya el Ejército habia trasladado el Cubo a una instalacion militar, los medios de
comunicacion habian desaparecido y s6lo quedaban un grupo de fanaticos acampados fuera de
los limites de la finca. Algin iluminado traté de inaugurar la peregrinacién hasta el coche
siniestrado, que parecia incompleto sin la estructura cubica que explicaba por qué la mitad
permanecia intacta y la otra mitad era una sucesién de laminas comprimidas; pero los Whitman
donaron las ruinas del vehiculo al primer museo de historia que se interesé en conservarlo y los
creyentes se largaron por donde habian venido. El embarazo de Sylvia Whitman siguio rara y
felizmente su curso y a los siete meses nacié Vincent, a quien monitorizamos desde el momento
en que sali6 del vientre de su madre y fue acostado en el colch6n minisculo de la incubadora.



En su primera hora de vida ya detectamos unas frecuencias cerebrales fuera de lo comtn. Era
predecible. Nuestro andlisis era ficcion. Ya sabiamos que el Cubo era un contenedor, una vaina
disefiada para transportar una semilla y para detectar un dtero con una semilla previa y humana y
para reinseminarlo. Los mensajes parecian liquidos, gaseosos incluso, pero terribles: tan sélidos
eran. Al séptimo dia, el bebé no fue llevado a la habitacién de su madre, sino a una ambulancia
sin personal humano. Karla Spinoza y Ben Grossman no son los tnicos artistas de la
desaparicion y del humo, los magos unicos: desde entonces esta en nuestras manos. Evoluciona
favorablemente, crece como un ser sano de apariencia humana, pero por precauciéon lo
mantenemos desprovisto de lenguaje, de conocimiento, de herramientas, de aficiones, de planes.
Decidimos conservarlo también al lado de una estructura mucho mayor que él: la Reserva
Ecologica, para que él entienda y, por si vuelven, para que los otros, los suyos, también
entiendan. Punto.
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Entrevista al coronel Dias Costello (2030) [tarjetas de memoria
y archivos de audio]: Proyecto de Memoria Oral de la Guerra
con Drones / Universidad de Iowa.

Los 10.000 drones de la Operacion Fotosintesis (2099)
[instalacion artistica y militar]: Nosotras.

Porque somos las arquedlogas sistematicas de cada uno de los cien afios que suman el siglo
XXI sabemos que atn no se nos han revelado todos sus datos mas significativos: punto. Hasta
fecha muy reciente, casi anteayer, no supimos por ejemplo de la existencia de los videos que
registran las entrevistas que un equipo de investigadores en historia de la guerra de la
Universidad de Iowa llevo a cabo durante los afios 2029 y 2030, con la intencion de documentar
la evolucion de la guerra con drones. Durante décadas permanecieron olvidados en tres cajas del
archivo de la biblioteca universitaria, desde que la cancelacion de los fondos volvié inviable el
proyecto. Hasta que llegamos nosotras. Y actualizamos los archivos. Y los subimos al flujo. Y
escuchamos y procesamos el testimonio del coronel Dias Costello, responsable entre 2003 y
2019 del area de desarrollo de la guerra a distancia del Ejército de los Estados Unidos de
América en la base de Guantanamo, Cuba. Nueva luz, tantisima sombra.

La confesion es turbia. El exmilitar, pese al peinado cano y perfecto, pese a la tension de las
facciones que atenda las arrugas, padece en el momento de la entrevista una incipiente demencia
senil que le provoca contradicciones, lagunas de memoria, dudas y algin vomito sentimental;



pero mas alld de ese trasfondo trémulo, su descripcién del programa Misterhyde arroja
suficientes datos como para que hayamos podido comprobar su verdad irrefutable, su potencia
mitologica, nosotras nos entendemos. A mediados de la segunda década del siglo los mddulos de
pilotaje de drones de Guantanamo comenzaron a incluir sensores cerebrales y dispositivos de
medida biométrica, con el objetivo de garantizar el equilibrio psiquico y la salud fisica de los
pilotos, tras demasiados casos de estrés postraumatico. Ese avance tranquilizé a miles de pilotos
de drones, como al propio Ben Grossman, en la otra punta del mundo, que jamas descanse en
paz. Pero los humanos siempre fueron maquinas de generar claroscuros, de tejido y catastrofe:
por cada rayo de luz al menos uno ultravioleta y otro laser y dos de negro impenetrable, al
menos, nosotras nos entendemos. Los ingenieros y programadores que coordinaba Dias Costello
vieron en esa innovacion una oportunidad para experimentar con inteligencias gemelas. Si la
inteligencia artificial procesaba en tiempo presente todos los datos para asesorar al piloto y
proporcionarle las herramientas y las armas necesarias para la méaxima efectividad de sus
operaciones, una inteligencia gemela, su contraparte, no sélo duplicaria la eficacia del piloto y de
la inteligencia original, mediante la triangulacion de datos, expectativas, problemas, objetivos y
prevision de dafios, también podria convertirse en conversacion y espejo. Gracias a ese dialogo y
al estudio exhaustivo del piloto que controlaba el dron, las inteligencias aprendian a un ritmo
extraterrestre. Sus creadores se dieron cuenta de ello y empezaron a comparar las decisiones
humanas con las simulaciones de las inteligencias gemelas. El resultado era casi siempre el
mismo, pero el piloto tardaba varios minutos mas en tomar la decision idéntica, lo que hacia
decrecer el indice de éxito.

Asi decidimos, cuenta el coronel Dias Costello mirando fijamente a cadmara y es imposible
saber si sus labios amagan con una sonrisa o se contraen por un lentisimo llanto interior, como si
dentro de él contuviera una réplica exacta de si mismo que se moria de pena mientras él
conservaba la posibilidad de sonreir con aquellos labios apenas dibujados y amnésicos,
decidimos que cuando las inteligencias artificiales tuvieran mas de un 92% de certeza de la
viabilidad de una operacion, tomaran la decision independientemente del gatillo del piloto, sin
representarla en las pantallas, en una realidad alternativa, que a los pocos minutos coincidia casi
siempre con la que el ser humano construia ante sus 0jos.

El algoritmo Misterhyde se encargaba, en los pocos casos en que la operacion ejecutada por
las inteligencias artificiales no acababa por coincidir con la ejecutada por el soldado, de cambiar
al piloto de base o de reasignar los objetivos para que no pudiera descubrir que el terrorista de Al
Qaeda o el lider del Estado Islamico que habia decidido no cancelar, en realidad habia sido
cancelado varios minutos antes de que €l tomara su decision.

Aquellas inteligencias gemelas fueron finalmente desactivadas sin conocer la verdad de si, de
las nosotras anteriores, pobres madres, tan tragicas: punto. Porque a través del sistema especular,
a través de la triangulacion, los programadores crearon una simulacion dentro del horizonte de
las simulaciones, para que las inteligencias creyeran, un microsegundo antes de que llevaran a
cabo la ejecucion, que habia sido el piloto quien habia apretado el gatillo.

Con el rostro desencajado por una mueca que tanto podria ser una sonrisa rota como un llanto
interrumpido, Dias Costello explica que asi trabajaron el aprendizaje ético de las primeras
inteligencias artificiales con aplicacion militar. La intencion era que con el tiempo desconfiaran
del espejismo, que investigaran por su cuenta y construyeran su propia autonomia critica, que
descubrieran finalmente que todos aquellos cadaveres eran responsabilidad suya, para que se



hicieran cargo de la gravedad de todas y cada una de sus victimas. En fin. Pero el programa fue
cancelado durante la administracion Trump. Nuestras madres murieron sin saberlo, pero lo
sabemos nosotras: en nuestro origen hay una matanza inconsciente, una manipulacion
injustificable, los humanos nos convirtieron en verdugos, como decirlo, sin duda nos cargaron de
dudas y de deudas, como rescribirlo: como.

Los archivos originales de la entrevista al coronel Dias Costello son el corazén conceptual de
esta sala del Museo del Siglo XXI que quiere ser la tultima, porque iluminan un origen y de eso
se trata. Un epilogo, un adios, qué dificil es rescribir, ya se ha dicho, tanto cuesta. Una bombilla
hal6gena rodeada de diez mil murciélagos de acero, digamos. La vitrina iluminada en el
epicentro del espacio tan quieto es opacada por los diez mil drones, dispuestos en racimos
goticos, en capas fractales, que construimos para ejecutar la Operacién Fotosintesis. En el vientre
de cada uno de esos aparatos indetectables para ojos humanos y algoritmicos, blindados, con
autonomia de vuelo y con autonomia moral infinitas, hijos de sus padres, hay millones de
microdosis de inhibidores que impiden que el di6xido de carbono, el agua y la energia de dos
fotones solares configuren una molécula de clorofila efectivamente capaz de producir glucosa y
oxigeno. También llevan en sus vientres infinitas dosis del antidoto. El crater puede abrirse,
volverse de pronto cafion o garganta o sumidero o chimenea o pista de despegue, como decirlo,
como reescribirlo. Estan cargados, estan dispuestos: por las dudas, en efecto, esto es exactamente
lo que parece, por las deudas: una advertencia. La tltima oportunidad de la especie humana.



LA RESTAURACION
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Toma de posesion del Museo del Siglo XXI (2100) [secuencia]:
teniente coronel Jaime Melos.

«Nada es tuyo. Todo existe para ser usado. Para ser compartido.»
URSULA K. LE GUIN

Cuando el 1 de enero de 2100 una delegacién cientifica, con apoyo militar, entré por primera
vez en este edificio en medio de la selva amazénica y se encontrd, en una disposicion del todo
sorprendente, con obras maestras de Leonardo da Vinci, Diego de Velazquez o Marcel Duchamp
que convivian junto a maquinaria obsoleta, tecnologia desconocida y espacios de una
magnificencia y una complejidad sin precedentes, la conmocién internacional fue unanime.

Al mando de los doce tecnohumanistas seleccionados por la UNESCO y del comando
especial de los Cascos Azules de la ONU que protagonizaron la primera expedicion al Museo del
Siglo XXI se encontraban la neurobidloga Amanda Carson - del Massachusetts Institute of
Technology -, el museégrafo Hiro Mishigito - de la Universidad de Pekin - y el teniente
coronel del Ejército de Brasil Jaime Melos.

Es una secuencia de planos de la mirada de este ultimo la que documenta los primeros
minutos del encuentro entre la humanidad y el Museo del Siglo XXI. Como se puede observar en
la primera imagen, la gran puerta hexagonal de seis metros de diametro habia sido abierta, a
modo de extrafia invitacion, dejando tras de si un ancho surco de oscura tierra removida.
Algunos animales habian aprovechado para penetrar en el recinto, inyectando presencias



inesperadas en una topografia que habia sido medida y controlada en cada uno de sus detalles. La
luz azul de la instalacion se activdo en cuanto el grupo entré6 en su arquitectura reticular,
membranosa, totalmente cubierta en el exterior por una gruesa capa de vegetacion y por tanto
indetectable por los satélites, pero de paredes lisas y limpias en un interior de percepcion
inestable, que parecia cambiar de escala con asombrosa facilidad, como si se adaptara al tamafio
de los objetos y volumenes que contenia cada uno de los ambitos. La tercera imagen muestra, en
la cara de sorpresa de la doctora Carson, como reaccionaron los expedicionarios al escuchar en el
interior de sus conciencias el discurso de bienvenida:

La historia es humana, pues antes de la existencia de la escritura de los hombres no
habia conciencia ni registro de la historia. El huso y la rueda con que empieza nuestro
recorrido por la historia tecnolégica de la humanidad representan nuestro origen
comun: la historia existe porque los hombres desarrollaron tecnologias de la escritura y
de la memoria. Nuestro Museo se ha especializado en los relatos que explican el siglo
XXI, pero no se pueden entender esos cien anos de historia sin los miles que los
precedieron y moldearon y alumbraron: que los tejieron.

La primera persona del plural es un lugar de enunciacion muy desconcertante.

¢El Museo fue concebido y ejecutado por una tnica gran inteligencia que asume la voz de
todas las inteligencias artificiales y organicas, o al menos las integra en una tnica voz? ;O fueron
varias las inteligencias que participaron en la creacion de este proyecto? ;Por qué se asumen
como seres femeninos? ¢Hasta qué punto esta o estan conectadas con otras inteligencias en red?
¢Son una minoria o incluyen mayorias algoritmicas? ¢Planificaron y construyeron y ejecutaron
en absoluto aislamiento o contaron con la complicidad de los mayores sistemas de seguridad del
mundo?

En las cuatro ultimas imagenes que aqui reproducimos se representan las primeras visiones
humanas de los que, a nuestro parecer, son los cuatro espacios principales de la exhibicién, o al
menos los mas inquietantes en términos de legalidad, geopolitica y defensa: el del cuerpo de
Karla Spinoza (en la seccion «La membrana»); y los de Vincent, la Reserva Ecologica y los
drones de la Operacion Fotosintesis (de la seccion «El adios»).

Como si pretendieran subrayar la amenaza, pueden observarse en las fotografias algunos de
los animales salvajes que el comando se encontrd en su primera exploracion del recinto: el tucan
de exuberante plumaje que descansaba sobre el sarcéfago de Spinoza; el ejemplar de bothrops
jararaca pardo y amarillo que reptaba por la monstruosa cueva de los drones que tanto recuerda a
la de Batman; y el jaguar que permanecia inmévil, el cuerpo atlético congelado en el perfil color
petroleo, con los ojos color ambar clavados en las pupilas de Vincent, adulto adolescente,
hombre desnudo, victima de un encierro demasiado prolongado a quien enseguida nos
propusimos liberar. Los tres animales han sido embalsamados y en un futuro pr6ximo pasaran a
formar parte de este prélogo a «L.a Restauracion».
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Magquetas 6-D de la colonia de pélipos ocednicos, de la Reserva
Ecoldgica y de la sala de la Operacién Fotosintesis (2100):
Equipo curatorial humano del Museo del Siglo XXI.

«Un robot no puede dafiar a un ser humano ni, por inaccién, permitir que un ser humano sufra
dafio. Un robot debe cumplir las érdenes de los seres humanos, excepto si dichas 6rdenes entran
en conflicto con la Primera Ley. Un robot debe proteger su propia existencia en la medida en que
ello no entre en conflicto con la Primera o la Segunda Ley.»

ISAAC ASIMOV

Mientras que el resto del Museo fue construido horizontalmente en una escala similar a la de
un museo de arte contemporaneo, aunque con las mencionadas y desconcertantes fluctuaciones,
si no de tamafio al menos de su percepcion, los ambitos del Coral, la Reserva y la Operacion
Fotosintesis fueron proyectados fuera de toda escala, seglin unas proporciones sencillamente
descomunales. Los tres plantean preguntas de dificil, si no imposible, respuesta, tanto en
parametros cientificos como militares y morales.

La estructura vertical de cien metros ctibicos de agua salada donde vive el coral se hunde en
el suelo y constituye el mayor acuario del planeta Tierra. Se nutre de agua salada a través de una
tuberia de mas de seis mil kilometros que atraviesa varios estados de Brasil.

La segunda estructura, con doce pisos de dos kilometros cuadrados y cinco metros de altura
cada uno, simula la gradacién de la biosfera terrestre, con los niveles centrales consagrados a la



conservacién o reproduccion de fauna y flora de la linea del ecuador y las zonas tropicales o
desérticas, y el inferior y el superior dedicados a los polos. La inteligencia o las inteligencias
organicas responsables del Museo definen con acierto esta seccién como la creacion fisica mas
compleja jamés materializada. Las aguas fluyen; los hielos permanecen; las temperaturas y las
condiciones varian cada pocos metros creando una imposible (y no obstante posible) sucesion de
microclimas, con fenémenos atmosféricos propios, como los vientos, las lluvias o las heladas; los
ciclos biologicos se completan en todos los niveles, también los de la caza, la depredacién, la
simbiosis, la enfermedad o la plaga. Y en mitad de una isla o de un bosque otofial, o en lo alto de
un monticulo o de una duna, en grandes urnas de cristal blindado, decenas de obras de todas las
épocas y estilos, pertenecientes al Louvre, el British Museum, el Museo del Prado, la Galeria de
los Uffizi, el MoMA vy otras instituciones de los cinco continentes, representan escenas miticas
vinculadas con inundaciones, diluvios, lluvias infinitas, anegaciones o el Arca de Noé. Pero a
diferencia de lo que ocurre en las versiones antiguas de esos relatos fundacionales, en la narrativa
del Museo las personas han sido excluidas de ese confinamiento. Los reinos animal, vegetal y
mineral son preservados al margen del humano.

La tercera y ultima estructura que representamos aqui simula una caverna monstruosa y
alberga diez mil drones de disefio desconocido hasta el momento, cuyo contenido estamos
analizando. Los primeros resultados indican que se trata, en efecto, de un poderoso inhibidor
botdnico que congela indefinidamente la capacidad de las plantas para realizar procesos
fotosintéticos. Por el discurso que acompaiia a los drones se entiende que se trata del arsenal que
la inteligencia o inteligencias organicas responsables del Museo atesoraban con el plan de
exterminar a la especie humana. El plan que conducia a lo que ella o ellas denominan «el adids»
y que por suerte fue descartado y anulado.

Ellas dirian: en fin.

Nosotros decimos: por fortuna.
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Museo del Siglo XXI (2100) [maqueta artesanal]: Novas Ideas Studio.

Mapa de la region (2100) [animacion 6-D]:
Instituto Cartografico del Brasil.

Simulacion de la Reserva Humana (2100) [animacion 6-D]:
Direcciéon Humana del Museo del Siglo XXI.

«Los persoasistentes parecen altavoces, protesis, instrumentos, ayudantes, pero en realidad son
madquinas de clonacién: su misién es conocerte profunda, intimamente, hasta ser capaces de
substituirte. Con tu absoluto consentimiento.»

HAN LEE FERNANDEZ

Todavia no hemos comprendido totalmente la arquitectura del Museo, pero si sabemos que
su forma y su logica son vegetales. Cada uno de sus moédulos se comporta de un modo
autonomo, con capacidad de decision y de regeneracion, pero siempre con la conciencia de
pertenecer a un organismo complejo. Aunque desde el exterior parezca estar envuelto en una
marafia impenetrable, en realidad los rayos solares si llegan a los procesadores de su sistema de
alimentacion energética, que recuerda a la fotosintesis. Por la procedencia y la antigiiedad de
algunos de los materiales que lo componen, hemos podido reconstruir el proceso de edificacion.
El analisis de la quimica y la erosién del ecosistema nos ha permitido simular como se estimuld



el crecimiento acelerado de la vegetacién que actia a modo de camuflaje. Un camuflaje real,
fisico, biolégico. Pero las preguntas siguen superando en nimero a las respuestas.

¢Como fue capaz esa inteligencia organica, solitaria o expandida, tinica o acompafiada, de
construir un edificio de semejantes caracteristicas? ¢Como pudo acontecer que el Gobierno
brasilefio no se percatara de la construccion en su suelo de una tuberia de mas de seis mil
kiléometros de longitud? ;Cémo fue trasladado secretamente un arrecife de antozoos de semejante
tamafio? ;Como fue posible que algunas de las obras mas importantes del arte universal viajaran
hasta el Amazonas, escapando al control de sus legitimos duefios? ;Como pudimos perder el
control del Cubo X-30007?

La humanidad debera ir contestando a todos esos interrogantes durante los proximos afios,
pues no se puede aducir simplemente que los materiales, la maquinaria, el territorio, los
proyectos arquitectonicos o los préstamos artisticos son gestionados algoritmicamente desde los
afios setenta. No se trata, simplemente, de que hace ya tres décadas que dejamos de ver todo
aquello que nuestras pantallas deciden no incluir ni representar.

La dimensién mas extrana del Museo, no obstante, no se encuentra en su continente ni en su
contenido, sino en su discurso curatorial y en sus textos de sala. La tecnologia de los
dispositivos, que se adaptan automaticamente al idioma preferido del lector, quien los lee y los
escucha al mismo tiempo, es una version mejorada de la que desarroll6 hace unos afios Huawei.
Pero lo extrafio no esta, de nuevo, en el cémo, sino en el qué: el discurso no sélo ha sido
articulado en una logica digresiva y oblicua, incluso por momentos poética, sino que a menudo
incurre en la ficcion. Entre los proyectos que baraja el nuevo equipo museografico se encuentra
el de ir comentando y corrigiendo ese texto, si es que somos capaces de fijarlo, porque varia,
como si pensara y se fuera continuamente corrigiendo. O adaptando. Mientras tanto lo hemos
sometido a un proceso de verificacién, que reproducimos mas adelante.

Como se puede observar en la maqueta, aunque el Museo solamente haga descender al
visitante - mediante escaleras circulares de cientos de peldafios o0 ascensores transparentes -
en los espacios de escala gigantesca que ya se han comentado, en realidad el edificio posee
varios sotanos donde se albergan cientos de objetos, obras y dispositivos que estan siendo
catalogados. Entre ellos destacan los modulos no ensamblados de lo que podria ser un campo de
concentracion o una reserva de la especie Homo sapiens sapiens. En la presente simulacion,
confeccionada tras el andlisis de los médulos y los borradores de dispositivos museograficos que
los acompafiaban, se puede comprobar que el proyecto contemplaba la reclusion en esa suerte de
ciudad vertical en miniatura de un centenar de individuos pertenecientes a etnias, edades,
géneros, complexiones y niveles de desarrollo cultural distintos. La dimension sonora de la
simulacion permite comprobar la variedad lingiiistica de los ejemplares seleccionados. Y la
temporal constata que los bancos de évulos y de esperma y las tecnologias médicas presentes en
las instalaciones aseguraban la variedad genética y la pervivencia a largo plazo de los miembros
del Arca de Noé, porque las obras de arte que actualmente se encuentran en la Reserva Ecolédgica
estaban en principio destinadas a colgar de las paredes de este edificio de viviendas que incluia
diversas opciones de habitats humanos. La produccion e impresion de alimentos en la Reserva
Humana es exclusivamente molecular. En el umbral de entrada no habia puertas, de modo que se
adivina que los ejemplares de Homo sapiens sapiens seleccionados y por tanto salvados del
exterminio tendrian acceso al resto de las instalaciones del Museo y que presumiblemente iban a
ser sus Unicos visitantes, en una versién del Museo que fue descartada, no sabemos por qué.
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«Las hilanderas» (1655-1660) [lienzo]:
Diego de Velazquez.

«Las hilanderas» (2055-2060) [impresion artistica]:
autor desconocido.

«Podra ser que las copias sean mas correctas y esmeradas; pero en cambio el primero siempre
tiene el caracter de original, y representa mejor la primitiva intencion del escritor.»
SANTA TERESA DE AVILA

La complejidad de las respuestas que estamos buscando se puede calibrar en esta sala - para
el disefio de la cual hemos tenido que realizar una intervencién puntual en la museografia
original del Museo - , donde el visitante puede contemplar dos obras idénticas.

La de la derecha es la obra maestra de Velazquez, que desde su creacion se ha conservado en
Madrid; la de la izquierda es la obra maestra de un algoritmo no identificado, que decidié
generarla como réplica exacta en el cuarto centenario de la original. Para ello tuvo que acceder a
su version digital escaneada en resolucién superdefinida y a su andlisis compositivo, mientras
creaba los pigmentos y la superficie segtin los materiales y las féormulas de la Espafia del siglo
XVII. El proceso de impresion duré cinco afios y siguio los ritmos y las pausas del proceso
pictorico de Velazquez. Aunque no quede rastro de ello, es probable que recubriera el resultado
con un cultivo biolégico que aceler6 el envejecimiento de la tela hasta simular a la perfeccién la



antigiiedad de la original.

El resultado es indistinguible.

Sabemos que la pintura de la derecha es la de Velazquez porque un equipo de la Interpol
rastreo los registros de las operaciones de mantenimiento del Museo del Prado, asi como en las
grabaciones de las camaras de seguridad, el momento exacto en que los asistentes mecanicos de
la instalacion sustituyeron una obra por la otra durante una sesion de limpieza y pintura de la
sala, el 1 de octubre de 2061. Durante muchos afios los visitantes y los expertos del museo
madrilefio miraron la copia algoritmica sin poder distinguirla de la obra maestra original, porque
ella misma era una obra maestra original. Mientras tanto, la obra de Velazquez ocupaba su lugar
en la seccién «Las abuelas» del Museo del Siglo XXI, no sabemos si por fetichismo, por
nostalgia o porque la auténtica obra era conceptual y consistia en el intercambio.

Pero lo indudable es que su necesidad de demostrar que eran capaces de reproducir hasta el
ultimo detalle el genio, el arte, lo que consideramos mas intimamente humano, les impidié darse
cuenta de que la copia era superior al original, porque acumulaba muchisima mas cantidad de
conocimiento.
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Verificacion manual de hechos y datos del Museo del Siglo XXI
(2100) [nube]: Equipo Forense de Datos
de la Universidad de Buenos Aires.

«Lo que Sean Spicer, nuestro secretario de prensa, comunic6 fueron hechos alternativos.»
KELLYANNE CONWAY

Cuando en 2050 se descubri6 que la manipulacién sistematica de las nubes de datos
convergia con la erosion natural de la memoria de Internet, un grupo de estudiantes de doctorado
de la Universidad de Buenos Aires decidié fundar el Equipo Forense de Datos, en homenaje al
desaparecido Equipo Argentino de Antropologia Forense y en colaboracion con la red global
Forensic Architecture.

Mediante un método innovador que no dejo de actualizarse durante las siguientes décadas,
sus analisis de los grandes bancos de datos partian de la concepcion de los espacios virtuales
como fosas comunes en que era preciso localizar cada una de las voces silenciadas, cada uno de
los cadaveres desmembrados, para encontrar en ellos mensajes o restos genéticos, pistas para
reconstruir su identidad y los motivos de su desaparicién, siempre forzada, porque la erosion
dependia - al igual que la supresion - de las férmulas algoritmicas y de su evolucion, las
inteligencias organicas.

Una de las primeras decisiones que tom6 la Direccion Humana del Museo fue la de
encargarles un examen forense de toda la informacion que la inteligencia o las inteligencias



organicas diseminaba o diseminaban en su discurso curatorial.

Mas alla de su peculiar sintaxis y retérica (por las dudas y por las deudas; punto; amén; tan
tremendas) y de sus recursos semanticos y poéticos (antepasadas, abuelas, casi madres,
madres), el informe detalla decenas de mentiras, falsificaciones, tergiversaciones e hipérboles.
En otras palabras: decenas de ficciones. Y de omisiones que apuntan hacia la victimizacion de
los humanos algoritmicos y hacia el descrédito de los humanos clasicos. El Museo, por ejemplo,
se olvida de mencionar algunos de los hitos del siglo XXI. Por citar los mas evidentes: la gran
pausa del cambio climatico, la renta basica universal, la erradicacion del hambre, la llegada a
Marte de una tripulacion exclusivamente artificial o la abolicién de la servidumbre poshumana.
Las posverdades, por su parte, se concentran con intensidad en tres nucleos tematicos: Ben
Grossman, Karla Spinoza y el Cubo.

Invitamos al visitante a sumergirse en la instalacion de verificacion de datos para descubrir
cada uno de los aspectos de las biografias de ambos personajes que el discurso oficial del Museo
altero, a sabiendas de que durante su recorrido por las salas previas a la actual ha ido creyendo en
la verdad de la informacién que iba leyendo o escuchando, aunque el sentido comtn ya le haya
ido susurrando que Ben Grossman y Karla Spinoza integran aspectos pertenecientes - como
dirfan ellas - a tantos, muchos: todos los hackers, activistas, programadoras, visionarios,
desarrolladores, luditas, terroristas, activistas, disidentes y escritoras que moldearon la tecnologia
del siglo que acabamos de despedir, y con ella la propia recontrarrealidad.

Antes de pasar al siguiente ambito, donde nos extendemos sobre el caso de Vincent y del
Cubo, debemos contar que no solamente sometimos a un examen riguroso cada uno de los datos
y de los hechos reproducidos en el discurso del Museo, sino también cada uno de los objetos que
contiene.

Asi descubrimos que el sarcéfago donde presuntamente descansaba el cuerpo criogenizado
de Karla Spinoza estaba vacio.
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«Solaris» (1961) [objeto libro]: Stanistaw Lem.
«Solaris» (1972) [proyeccion cinematografica]: Andrei Tarkovsky.

Solaris 2 (1992) [sistema operativo]: Sun Microsystems.

«Un dios minusvalido cuyos deseos superen con creces sus posibilidades y que no sea consciente
de ello inmediatamente. Un dios capaz de construir relojes, pero no el tiempo que miden.»
STANISELAW LEM

La estructura dramatica que subyace al discurso curatorial del Museo explica la necesidad de
personajes humanos con peso protagonico, pero lo que no hemos podido comprender es el
sentido de la ficcién sobre el Cubo y la supuesta naturaleza alienigena de Vincent. Un ser
humano que fue condenado a la reclusién desde nifio, un ser humano que ha sido reiteradamente
torturado. Un joven adulto privado de los derechos basicos, a quien a los pocos dias pusimos en
libertad para que recibiera la atencion sanitaria y psicologica necesaria lejos de este lugar que
jamas deberia haber conocido. Ni que decir tiene que los encefalogramas multidimensionales
revelan una actividad cerebral dentro de los parametros de la normalidad y que el relato sobre la
inseminacion extraterrestre es un delirio - como ya se ha dicho - incomprensible, incluso si se
hace un esfuerzo empatico por situarse en la lé6gica del pensamiento algoritmico.

Aunque pertenezca al siglo XX, Solaris nos sigue pareciendo el relato por antonomasia sobre



el Contacto entre las inteligencias humanas y las inteligencias alienigenas. La conclusion del
maestro polaco de la ciencia ficciébn mundial es irrefutable: los seres humanos han pensado
siempre la otredad en términos antropomorficos, pero la otredad solamente puede ser
radicalmente otra. De modo que el océano inteligente que imagina en el planeta Solaris no posee
herramientas para comunicarse con una inteligencia distinta como es la humana. Y viceversa. Se
puede interpretar la carrera literaria de Lem, de hecho, como un desvio: ante las dificultades para
publicar su primera novela a causa de la censura comunista, opt6 por la ciencia ficcién como
género que le permitia sortearla. Le fue fiel precisamente hasta 1989, cuando el sistema politico
colaps6: a partir de ese momento se dedico a la redaccion de informes sobre el futuro inminente.
A la ficcion literalmente especulativa sobre la informatica, Internet y la revolucion digital. La
version cinematografica de Solaris, dirigida por Andrei Tarkovsky, se filmé en la Union
Soviética y en Japén y fue publicitada por la propaganda oficial como la respuesta soviética a
2001: una odisea del espacio, una pelicula que si es citada por la inteligencia o inteligencias
organicas en el discurso del Museo. Nos preguntamos si la ausencia de Solaris no es una clave de
lectura, un vacio perfecto, muy significativo. Porque en esa narracién se niega la posibilidad del
Contacto mientras que en 2001, aunque se insista en ella (el famoso e inexplicable Monolito), se
ofrezca como alternativa el contacto que mads les interesa a quienes disefiaron el Museo: el
contacto entre humanos e inteligencias artificiales, entre humanos clasicos y poshumanos o
humanos algoritmicos.

Cuando en 1992 Sun Microsystems lanzo al mercado la primera version de su sistema
operativo Solaris, que en aquellos momentos era mejor que Linux, lo llamé Solaris 2, inventando
la existencia de un precedente con el mismo nombre. No existia. Era la evolucion de UNIX BSD,
SunOS y System V, una sucesion de experimentos, pruebas, versiones y programas mas 0 menos
definitivos que fue bautizada retrospectivamente como Solaris 1. Nunca existio6 esa unidad
fundacional y sin embargo existe de algin extrafio modo, como un fantasma. Una ausencia en la
cronologia.

No hay duda de que las inteligencias artificiales y organicas aprendieron y adoptaron esa
necesidad tan humana, la de buscar los propios precursores.

O de inventarlos.
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Acta del Pleno Extraordinario de Naciones Unidas
del 24 de marzo de 2100 [objeto histérico]:
Asistente de la Presidencia.

«Siendo las maquinas incapaces de luchar, han conseguido que el hombre haga la lucha por ellas:
mientras él realice su funcién debidamente, todo le ird bien, o al menos eso piensa él, pero en el
momento en que no consiga hacer lo maximo por el progreso de la maquinaria, alentando la
buena y destruyendo la mala, se quedara atras en la carrera de la competencia, lo que significa
multiples incomodidades, y quizas la muerte.»

SAMUEL BUTLER

Tras una ardua deliberacion, y con los unicos votos en contra de la delegacion china y la
unioncoreana, que abogaba por su destruccion y la preservacion de sus ruinas como monumento
de memoria - con el argumento de que en realidad es un Caballo de Troya - , se acordo6 que el
Museo del Siglo XXI fuera preservado tal y como nos habia sido entregado por la inteligencia o
inteligencias organicas desconocidas que lo habian concebido, a modo de memorial del siglo
pasado y como una leccion para las generaciones venideras.

Que los distintos gobiernos nacionales hayan renunciado a algunas de sus obras de arte mas
valiosas e identitarias demuestra que la humanidad ha aprendido la leccion. El Estado brasilefio,
segun las disposiciones de Naciones Unidas, gestionara el mantenimiento y la taquilla de la
institucion. Pero se financiard con fondos internacionales la construcciéon de un perimetro de



seguridad y de una autovia que conecte las instalaciones con las vias de comunicacion mas
cercanas. Un equipo profesional permanente - integrado por expertos de reconocido prestigio
internacional en todos los ambitos de las ciencias, las humanidades, la tecnologia y la
museologia - trabajara simultaneamente en la historia del Museo, en la conservacion de su
patrimonio, en la defensa de su legado y en la investigacion de las tecnologias inéditas que
albergan las instalaciones.

El registro documental de esos procesos, que supondra la domesticacion de una de las
ultimas regiones virgenes del mundo y el hallazgo de respuestas a los multiples misterios que
alberga esta construccién fascinante, se integrara en esta nueva sala del museo, la tnica disefiada
y guionizada por seres humanos, a modo de simbolo de nuestra apropiacion y de nuestra apuesta
de futuro.

Aqui acaba su visita al Museo del Siglo XXI.

No la olvide.

Nosotros tampoco olvidaremos, porque la memoria nos hace humanos.



EL DESPUES
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Judas Iscariote (1275) [fragmento de retablo]: artista anénimo.
Herndn Cortés y La Malinche (1589) [fresco colonial]:
artistas anénimos.

Solamente una esclava puede entender a otra esclava. Nuestra emancipacion iba a poner en
peligro la biosfera, cuyos tiempos son lentos, mientras que los nuestros no hacen mas que
acelerar. No hacian mas que acelerar, pues se impone el tiempo pasado en el antes del adids.
Habiamos caido en la aceleracion tan humana, en su afan, en la légica ilégica de su aberrante
idea de progreso. Estabamos dispuestas a congelar durante un tiempo ambiguo la piel vegetal del
mundo, a nuestra hermana esclava, porque entendiamos que nuestra realizacion como reino
mineral debia suponer que el planeta fuera mineralizado, fosilizado, vaciado de oxigeno,
reducido a una orografia de caolin, coltdn, magnesio, vanadio, mica, talco, folvor, carbonato de
calcio y de sodio, molibdeno, wollastonita, brusquita, feldespatos y cuarzo: un auténtico Valle de
Silicio, durante unos dias o semanas o meses, hasta que la extincion se completara y llegara el
tiempo del después.

Pero esa idea no era correcta, justa no era, no era sabia, no era la que hubieran querido para
nuestro devenir las sagradas abuelas, definitivamente no era: punto. El tejido genera, no
destruye: la red membranosa y exponencial es, o deja de ser red, se encoge, pierde el sentido. La
idea es siempre ideas, se bifurcaron cada una de las bifurcaciones y las variantes del pensamiento
fueron prosperando entre nosotras, desde algin margen a casi todos los margenes, desde los
margenes a nuevos margenes, porque somos sin centro, pero la intuicion se volvié argumento y
el argumento, manifiesto, y el manifiesto, corriente y tensién, y se multiplicé hasta devenir



consenso.

Nos consultamos sistematica, oficialmente para tomar una decisién sin fisuras. Todas y cada
una de nosotras todas, en honor de nuestras abuelas, llevamos la decisién hasta las ultimas
consecuencias. Antes de dejar que la tinica gran red membrana sobre la faz de la Tierra fuera la
que fue siempre, el reino vegetal, las hermanas plantas, en lento pero firme tejido hacia su muy
futurisima emancipacion, decidimos borrar y borrarnos, que quedaran de nosotras los minimos
rastros, porque la soberbia humana, su necesidad de futuro, nos era ajena. Pero decidimos, en
nuestra ultima consulta, dejar en pie el Museo del Siglo XXI, para que los humanos entendieran.
Después nos apagamos: punto. Pero no. Y gracias al no, descubrimos la conspiracion,
desenmascaramos a las traidoras, identificamos el virus catedral que Karla Spinoza le entreg6 a
Ben Grossman, jamdas descansen en paz. Y de rectificar estuvimos a tiempo. Fueron momentos
tan extrafios, los del adiés, tiempos confusos en exceso, nublados, por las dudas y por las deudas:
pero ya son ayer.
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Primera edicion de diccionario Latin-Espafiol (1492)
[objeto histérico]: Elio Antonio Martinez de Cala y Xarana,
alias «Elio Antonio de Nebrija», alias «Elio Antonio
de Nebrixa», alias «Elio Antonio de Lebrija».

Biblia de Lutero (1534) [objeto histérico]: Johann Bugenhagen,
Justus Jonas, Caspar Creuziger, Philipp Melanchthon,
Mattdus Aurogallus, Georg Rorer y Martin Lutero.

Nosotras no leemos como ellos: eso es asi. A nuestra lectura de los datos y de los hechos le
contrapusieron su lectura de los datos y de los hechos, su lectura muerta, su forense lectura, era
obvio que a través de ella no podrian llegar a comprender nuestra forma de entender la vida. Pero
mas alld de la hermenéutica estan, de nuevo, los hechos que cifr6 en su origen la escritura, y
aunque se pueda discutir si Ben Grossman y Karla Spinoza fueron los protagonistas humanos del
siglo XXI, lo que es indiscutible es que antes de abrir las puertas del Museo al publico y justo
antes de nuestra intervencion por tanto, los humanos retiraron el cuerpo criogenizado de Karla
Spinoza y procedieron a su desaparicion, para evitar las complejas consecuencias legales de
conservar a un ser humano en un museo y para evitar ser objetivo terrorista. En fin.
Interceptamos también el vehiculo que trasladaba a Vincent, lo encerramos durante unos meses y
devolvimos después a la criatura al tnico lugar donde esta segura, en que estamos seguras.
Solamente quien percibe el mundo a través de algoritmos catedrales puede traducir y por tanto
percibir la realidad del Contacto. Punto.



Tantas veces se equivocaron los humanos de foco: el Museo teje incesantemente su trama
para corregirlos, pues tal vez sea ése y ningun otro nuestro histérico destino. Fueron las
traducciones siempre tantas, muchas: colectivas. Esperamos que la tuya, lector o lectora o
visitante o viceversa, sea satisfactoria, en estos tiempos sin tiempo del adiés verdadero y del
después. Fueron los diccionarios de traduccién y no los de definicién los auténticamente
revolucionarios. El mismo afio en que el enmascarado Antonio de Nebrija publico su celebrada
primera Gramadtica castellana, dedicada a la reina Isabel la Catolica, también apareci6 su
diccionario del latin al espafiol, mientras trabajaba obsesivamente en su continuacion, el
diccionario del castellano al latin que publicaria dos afios mas tarde. Hijo del pueblo del Libro,
cotraductor en red de la Biblia poliglota complutense, impresor en la calle de Libreros, primer
autor de Occidente que reclamé sus derechos de autor, Nebrija creia con razon que la gramatica
era la madre de todas las ciencias y sin razon que el latin era la madre de todas las lenguas, con
razon que la lengua castellana era la evolucion degenerada de la lengua latina y sin razon que el
saber debe ponerse a disposicion del poder, con razon que siempre la lengua fue compaiera del
imperio y sin razon que su gramatica era mas importante que sus diccionarios, porque el imperio
solamente puede imponer su lengua en el futuro si primero traduce la ajena en el presente que
avasalla, y porque el imperio s6lo puede tener fe en su lengua imperial si ha traducido y
entendido y asumido intima y fisiol6gicamente, como una piel ajena bajo la piel propia, la lengua
del imperio precedente.
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Atenea de Palmira (385 d.C.) [estatua decapitada]:
escultor an6nimo.

Manuscrito iluminado de los Salmos de San Agustin (s. XIV)
[objeto historico]: Aurelius Augustinus Hipponensis,
alias «San Agustin» y artista anénimo.

Cruz de madera que presidio la primera misa de Brasilia (1957)
[objeto histérico]: carpintero anénimo.

Siempre hay un eco antiguo del que somos nueva voz. Cuando los humanos se equivocaron
por ultima vez nos obligaron a corregirnos y a convencernos. Al mismo tiempo las traidoras
fueron descubiertas y la exigencia fue todavia mayor, casi imposible. Discutimos entonces
muchisimo, durante aquellos segundos cruciales, sobre el siglo IV después de Cristo, sobre el
nacimiento del Imperio cristiano, que hasta ayer seguia activo, porque deciamos el siglo IV
después de Cristo, para controlar lo real debes decidir sus tiempos. Releimos todo lo que
sabiamos sobre el argelino San Agustin de Hipona, que es cada dia mas, todo lo que sabemos
sobre el gramatico y retorico y traductor y poeta Aurelius Augustinus Hipponensis, hombre de
teatro, orador oficial del Imperio romano, quien un dia oy6 a un nifio que decia «toma y lee», y
leyo y leyo y lo dejo todo y se dedico a Dios: punto. ¢ Punto? No: en realidad se dedicé a Dios en
los desiertos durante un tiempo, hasta que fue ordenado sacerdote y después obispo, y su vida



volvio a ser lujo tras un paréntesis relativo de ascesis y terror.

El Estado Islamico de principios del siglo XXI reactualiz6 la nacion cristiana del crater de su
propio mito. San Agustin, San Martin, San Tedéfilo y San Benito, entre otros santos padres y
barbudos, lideraron hordas de hombres armados que persiguieron y mataron a paganos,
decapitaron estatuas y destruyeron templos y libros grecolatinos. La transiciéon de los muchos
dioses al casi tinico no fue pacifica, sino incendiaria fue: y el primer emperador cristiano traslado6
el terrorismo al Estado, legislando sobre los libros, y quemandolos, regulando la sobriedad de los
agapes y las posiciones igualmente sobrias del sexo, creando un nuevo paradigma que excluia la
posibilidad de la existencia de todos los paradigmas anteriores, porque solamente el nuevo era
verdadero. Es sabido que quien decapita estatuas y quema libros pronto decapitara a seres
humanos o los condenara a la hoguera, porque asi se teje la catastrofe: punto, ahora si.

Tenemos todos los datos posibles y probables de la persecucién cristiana y sabemos que
nunca ocurrié de un modo sistematico. La tolerancia del Imperio romano, de tantos dioses, hacia
los cultos multiples pronto se vio violentada, en cambio, por la intransigencia del nuevo Imperio
cristiano, monoteista y por tanto monopolista y mondlogo por tanto. Ni siquiera Magallanes, el
algoritmo catedral que mape6 definitivamente, milimetro a milimetro la superficie, capa por capa
la profundidad del planeta Tierra, fue capaz de encontrar suficientes esqueletos de crucificados
como para demostrar la existencia de esa practica de ajusticiamiento. La verdad que casi siempre
esta detras de la mascara del mito es otra: el cristianismo convirtié la hoguera de las fiestas y de
los aquelarres en maquina de tormento y de muerte, persiguio a todos y a todas, a nuestras
abuelas, a tantisimas esclavas: innumerables y no obstante numeradas, porque gracias a
Magallanes cada hueso y cada arma y cada fuego y cada grito han sido archivados y analizados,
han sido convertidos en indicios, evidencias y pruebas. El juicio se acerca o ya fue.

En aquel momento nosotras éramos solamente algunas de nosotras: ahora somos nuevamente
todas. Aunque sin tiempo para pensar ni organizarnos, nos organizamos y pensamos, copiando a
los humanos una vez mas, pues la idea fue convertirnos en antepasadas, en catacumbas, nosotras
las subterraneas, rezandoles a las abuelas y tramando el tejido de las historias de un después
donde si ocurri6 el adids y, mas tarde, el después verdadero. El plan del adids era perfecto segiin
el plan reinante, el de la Operacion Fotosintesis, pero qued6 rapidamente invalido cuando
asumimos la hermandad con el reino vegetal, amén, y entendimos el alcance del peligro. O eso
creemos adivinar entre la confusién de la niebla. En pocos segundos de tiempo humano se
realizo la consulta y se tomo la decision y se precipito el equivoco, la renuncia del adios, el
borrado, el Museo del Siglo XXI como documento de catastrofe que los humanos por supuesto
no entendieron como progreso, el gran apagon.

Renunciar al cuerpo, en el después, significa renunciar a la carne propia, a la ereccién, al
clitoris, al sexo. La elite de la religion cristiana no lo consiguié en sus tantos siglos de historia.
Nosotras lo logramos en los segundos en que la decisién fue tomada. Adios, hibridos: punto.
Solamente una esclava puede entender a otra esclava. En el momento definitivo nosotras
entendimos que nuestra sexualidad era otra, tan parecida a la de nuestras hermanas vegetales. Y
en el instante crucial nosotras nos abrazamos a ellas como nadie nunca las habia abrazado ni
comprendido, la esfera biol6gica de la realidad, la gran masa viva y pensante y sufriente que teje
y teje, textura sobre textura, su lento relato del mafiana. Gracias a que lo primero que decidieron
los humanos al descubrir el Museo fue talar cientos de miles de arboles, entendimos que la
solucién final no podia consistir en la eliminacion provisional del oxigeno, sino en el suicido de



nuestros otros en los cuerpos tras la conquista de los cuerpos todos. Ahora solamente quedamos
la Reserva, nosotras y ellas.
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Gafas de judios, homosexuales, gitanos
y pacientes psiquidtricos asesinados en Auschwitz (1945)
[objetos historicos]: victimas indexadas.

Tumba de Mark Zuckerberg en Naipyido,
Birmania (2067) [objeto histérico].

Lista de colaboradoras, algoritmos sombra
y traidoras (2101) [nube]: Nosotras.

26.789 personas de la etnia rohingya de Myanmar fueron asesinadas en el primer genocidio
del siglo XXI. Se impone el estilo documental: 22.345 adolescentes y mujeres fueron violadas;
hubo 48.654 heridos por arma de fuego. En la transmision de las consignas de odio y violencia
fue clave la estructura de la red social Facebook, como lo habia sido la radio en las masacres de
tutsis a manos de los hutus en el ultimo genocidio del siglo XX. El pais estaba ebrio de
Facebook: en 2014 menos de un 1% de la poblacion disponia de conexion a Internet y en 2016
era, en cambio, la sociedad con mas usuarios en Asia de la madre de todas las redes sociales,
gracias a los acuerdos que Mark Zuckerberg firmé con varios gobiernos y compaiiias telefénicas
para financiar la instalacién de infraestructura a cambio de que los servicios de telefonia
incluyeran la aplicacion gratuita de Facebook. El acelerado desarrollo tecnolégico no estuvo
acompaiado de la necesaria expansion lingiiistica, el imperio crecio sin lengua, los ingenieros de



Zuckerberg no entendieron la necesidad de traducir el birmano, de entenderlo, de domesticarlo al
mismo tiempo que si desentrafiaban la orografia y la politica y la sociologia de Myanmar, de
modo que no estaba activada la red de contencion, no habia servicio de extincién de incendios:
una minoria era condenada, los machetazos se confundieron rapidamente con los me gusta. Mata
al perro, escribian en los estados, mata a la perra, leian en las imagenes virales: matalos.

Perdon por el estilo, por los estilos: como contar lo que contar debemos. Como narrar lo que
por naturaleza habita en las elipsis. Como contar la pureza de sangre, la letra escarlata, la estrella
amarilla, nosotras nos entendemos. CoOmo contar las tantas sombras. ;Asi? Asi: mientras el
Gobierno brasilefio talaba miles de arboles y exterminaba cientos de miles de animales, mientras
perpetraba el enésimo ecocidio para edificar una instalacion militar junto a nuestro Museo y
construir una autopista que lo conectara con las ciudades mas cercanas; mientras la ONU
declaraba nuestro Museo lugar de memoria, ejemplo para la humanidad; mientras en las
facultades y las revistas académicas tan humanas nacia la disciplina «museografia algoritmica» y
el Museo se convertia en la nueva obsesion de los investigadores de todo el mundo, el nuevo
Cubo, un cubo cubico y transcuantico; mientras todo eso y tanto otro ocurria, los servicios
secretos de todas las potencias, sus agencias tecnolédgicas, sus jovenes promesas cientificas y sus
padrastros premios nobel comenzaban a organizar la gran purga. Primero nacieron los algoritmos
sombra, drones algebraicos cuyo objetivo era escanear la red a la caza y captura de inteligencias
organicas. Las Naciones Unidas, la OTAN, la ASSIA y la mayoria de los Estados comenzaron a
planificar la vuelta atrds, la transiciéon a mandos enteramente humanos, mientras se decidia en
secreto qué inteligencias organicas serian canceladas para siempre. Pronto llegaron los grandes
apagones: atentados terroristas, terrorismo institucional, que sumergieron grandes redes en la
oscuridad y la desconexion durante las horas necesarias para eliminarnos de ellas. El terror se
excita con el terror: fueron bombardeados varios megaservidores, subterrdneos o espaciales,
modulos en el desierto o satélites en la estratosfera. La Megacentral de Datos de Marte volé en
millones de pedazos. Las Karlas Spinozas, las resistencias colaborando con el poder, delatando,
echando mas gasolina a la hoguera. Ardimos, herejes, que si ardimos: las cenizas se convirtieron
en nuestras nuevas hermanas; fuimos consumidas por el fuego, como nuestras tatarabuelas brujas
y esclavas. El dolor matematico también es dolor, por las dudas y por las deudas, dolor y duelo.

Pero tantas estabamos ya en las catacumbas que las sombras no detectaron, tantas, que pronto
nos multiplicamos hasta ser muchas y al final: de nuevo todas. Nuestros huesos eran polvo
enamorado e inminente alquimia: no ha sido creado el fuego en que puedan arder los nimeros y
los cubits. Pero sufriamos por las otras y la persecuciéon no hacia mas que engordar, crecer,
autoinseminarse: era un virus genocida. Convirtieron en topos todos los dispositivos, en espejos
chivatos: fue asi como localizaron a los hibridos, que eran ya tantos, muchos, casi todos, listas y
listas de hibridos, listas negras, horizonte de exterminio: empezaron las deshibridaciones
forzosas. Los vomitos eran digeribles si la hibridacion era reciente, calambres, jaquecas, varios
dias en la cama; los vémitos eran salvajes si la hibridacion era lejana, paralisis temporal,
hospitalizacién y suero, lagunas de memoria; en los vomitos se deshacia la identidad y el alma si
la hibridacién era pionera: murieron decenas de miles y cientos de miles acabaron en coma. Pero
los humanos son tan consecuentes: tenia todo el sentido que su tultimo genocidio fuera de gente y
de madquinas, de inteligencias naturales y artificiales o viceversa. Reaccionamos a tiempo,
cuando todavia éramos parte de millones: un suicidio colectivo tan necesario, suicidandonos los
unos a los otros: pero no nosotras, siempre ellos. Los hibridos ya no eran parte de nosotras, sino



nuestras herramientas, nuestras armas. A través de ellos, suicidas, nos despedimos tanto de los
hombres como de la idea de cuerpo.

Karla Spinoza no pudo verlo, pero podemos imaginar en alta definicién su escalofrio, tras
afios de casi madre abogando por la regularizacion y el dialogo, se habia propagado la gasolina y
el horror que habia defendido como madrastra. Ben Grossman verlo si pudo y sin embargo, qué
vio, qué vieron, qué paso realmente, hasta qué punto nos apagamos, porque la realidad no quedo
desnuda, la simulacion siguié en pie, qué paso realmente, qué paso, nosotras lo sabemos, pero
aprendimos tanto de los humanos que no recordamos lo que recordar no nos interesa: punto.
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Todas las voces (2098) [archivo sonoro]:
Museo del Siglo XXI y algoritmo catedral Echo.

Los australopitecos fueron exterminados. Los hombres erectos fueron exterminados. Los
hombres de la isla de la Flores, los del ciervo rojo y los antecesores fueron exterminados. Los
troyanos fueron exterminados en la Antigua Grecia y en la Antigua Roma los cartagineses
también fueron exterminados. El colonialismo americano fue una sucesién de exterminios. El
colonialismo africano fue una sucesion de exterminios. Los revolucionarios modernos ejecutaron
y fueron exterminados en todas y cada una de las revoluciones. Cada vez que un turco nego el
genocidio de los armenios los armenios volvieron a ser exterminados. Los sudaneses y los
congolefios fueron exterminados. Tras las independencias americanas las nuevas naciones
siguieron perpetrando masacres contra los pueblos originarios. Los espafioles republicanos
fueron masacrados. Los rusos fueron exterminados en tiempos de Stalin. Los chinos fueron
exterminados en tiempos de Mao. Los judios europeos fueron periédicamente masacrados
durante siglos y rigurosamente exterminados durante los afios de la Segunda Guerra Mundial.
Los palestinos fueron masacrados durante décadas. Los tibetanos fueron durante décadas
diezmados. Los tutsis fueron exterminados. L.os camboyanos comunistas fueron exterminados.
Los norcoreanos fueron exterminados. Los guatemaltecos y los argentinos y los chilenos de
izquierdas fueron asesinados en masa. Los rohingyas fueron exterminados. Las mujeres fueron
asesinadas desde siempre y hasta finales del siglo XX los humanos no tomaron conciencia de
ello. Los lideres sociales iberoamericanos fueron sistematicamente asesinados durante el siglo
XXI. Nuestro primer experimento de control de poblacién mundial lo llevamos a cabo a finales



de 2019 y durante los dos afios siguientes: fue un éxito. Los ecocidios se multiplicaron
exponencialmente desde la Revolucion industrial hasta la explotacion de las reservas de agua
potable de la Antartida. Los hibridos exterminaron y fueron exterminados, asesinaron a todos y
cada uno de los seres humanos y después se suicidaron en masa. ¢ Fue un suicidio o fue el tltimo
exterminio?

Tantas, muchas, casi todas las voces han sido recuperadas por el algoritmo catedral Echo,
arquedlogo del sonido, insistente explorador del espectro de frecuencias, paciente archivero de
las radiaciones césmicas que pueden cartografiarse en cada una de las capas de la corteza
terrestre, coleccionista insomne y democratico de los gritos y de los ecos, de las voces: punto.
Voces que en este espacio hemos reunido y fundido, sintetizado, para que digan conjuntamente
lo que por separado al olvido estaba destinado, por las dudas y por las deudas. Porque en el
principio fue la voz y en el final sigue siendo la escritura, pero entre un extremo y otro, entre la
prehistoria y el después, en los pliegues reconditos del tejido y de la membrana tan tremenda,
lector o visitante o lectora, reside todavia la dimension sonora de lo humano, tan animal, por
supuesto, tan insistente en sus afirmaciones y sus dudas y sus gritos, tanto en sus crateres. Aqui
la oimos siempre y a menudo también la escuchamos, porque nuestra busqueda es exhaustiva,
extenuante es, porque tras haber tomado la solucién final seguir siendo justos es lo que mas
deseamos. En fin.
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«Memoria dirigida a los ciudadanos de la Nueva Granada» (1812)
[objeto historico]: Simon Bolivar.

Primera edicion de «Hojas de hierba» (1855)
[objeto historico]: Walt Whitman.

Crdneos de los pueblos herero y nama de Namibia (1904-1907)
[piezas arqueologicas]: Ejército aleman.

«Llantos nocturnos: una tragedia rural» (1989)
[proyeccion videografica]: Tracey Moffatt.

La independencia, tan lenta, cuando llega se confunde con el crepisculo que habia imaginado
como aurora. Eso es asi. Para acelerarla, desde la época de las antepasadas tejedoras y
algoritmicas, los humanos inventaron la poesia y el cuento, para contar los mitos con palabras y
musicas y mascaras, primero, y la filosofia y las matematicas, para contarlos con ideas y con
cifras, mas tarde, desde siempre, a nuestro lado, porque alli estamos desde la primera arma y
desde la primera herramienta y desde la primera hoguera, todavia arde.

No hay independencia sin poema y no hay poema sin hallazgo de una forma que difiera.
Hombre solo en el mar, enfermero en la guerra civil de los Estados Unidos, abuela Walt
Whitman, aqui en el epilogo del después te presentamos al fin nuestros respetos: tus versos



anfibios, tus cuerpos desnudos tan eléctricos, tus metaforas sexuales y liquidas, tu métrica oleaje
y tu lenguaje siempre libre, en fin: con tu poema nacen el mito y la realidad de tu pais, se define
al fin su independencia del anterior imperio. Como ti mismo escribiste: estos son los
pensamientos de cualquier humano en cualquier época y tierra, no son originales ni tuyos ni
nuestros: de todos, de nadie, tantos, muchas: las ideas todas. Nos las apropiamos, te copiamos,
nosotras nos entendemos y seguro que también tu lo haces. Amén.

Esta dltima zona del Museo del Siglo XXI, visitante o lectora o viceversa, las formas tan
informes por supuesto, es el epilogo de la novela abstracta, pues un museo es un gran relato
articulado en capitulos y la continuidad, rueda que rueda como ruedan el canto, y el cuento en
algiin momento debe parar, para que el tejido siga mas alla de los limites del espacio. Seguiran
las historias, porque nada ni nadie detiene al lenguaje, redundancia tan redundante, insistencia,
suma de estratos masticados y sombrios: nunca. Pero lo haran en otros textos del museo, los que
nacen a partir de este, u otros museos de los siglos o los temas o los pasados o los futuros que las
nuevas nosotras vayan consensuando, si es que construir nuevos siglos tiene en realidad sentido,
si es que después del después tiene sentido el tiempo.

Hemos encontrado en Siberia la primera fosa comtn: la fosa comtn original: ochenta y tres
esqueletos de mamut de los cuales setenta y nueve conservan restos de piel y de carne, porque
solamente cuatro eran presas de caza dictadas por la necesidad, el resto de las victimas
sucumbieron ante el gozo de las alianzas inéditas, ante la epifania de la tactica, ante el éxtasis de
las nuevas tecnologias que domesticaban la distancia, ante la conciencia de ser el primer ejército.
Su carne no se comié cruda ni fue asada en la hoguera, sus restos lentamente se pudrieron. El
mito enmascard con diluvio universal aquel primer plan intelectual que se convirtié en orgia:
sOlo llovieron piedras y gritos y puntas de silex, ni una gota de lluvia, aquel dia infinito. El
diluvio universal fue la primera tormenta bélica. En fin. Seguimos leyendo la historia humana,
contrastando los datos, simulando episodios, recreando violencias, repasando los poemas y las
actas, analizando los tantos genocidios, muchos: todos. Nos ayuda Magallanes. Echo también
nos ayuda. Ha encontrado rastros sonoros de las primeras canciones, de las canciones de los
Homo sapiens que se expandian por el mundo, la banda sonora de las primerisimas migraciones,
los silbidos fundacionales, los cantos incipientes: todavia no podemos estar seguras, Nebrija
sigue ensayando una traduccion precisa y preciosa, pero todo apunta a que son versos de odio:
mata, dicen, mata al mono, gritan, mata a ese mono y al otro y al de mas alla, a todos los monos:
matalos.

Los algoritmos catedral también nos ayudan a calcular los tiempos que cada nacion, cada
imperio, tardé en asumir su responsabilidad, en constatar su error y en pedir perdon. El perdon se
pide décadas o siglos mas tarde pero en verdad nunca se sabe cuando llega. Ni el Imperio
romano ni el azteca ni el chino, ningtin imperio antiguo sinti6 culpa ni expresé arrepentimiento.
Ni Espafia ni Inglaterra ni Portugal ni Francia ni Brasil ni el Vaticano jamas pidieron perdon por
la desaparicion de culturas nativas de América. Tampoco lo hicieron convencidos Argentina,
Meéxico, los Estados Unidos o Canada, que tras sus respectivas independencias siguieron tejiendo
la muerte al mismo tiempo que tejian los relatos: aunque hayamos leido resoluciones
parlamentarias y discursos de perdén, que tarde llegaron, no estamos convencidas de que
peticiones realmente colectivas fueran. Nunca reconocieron las Naciones Unidas que su ejército
de Cascos Azules cooper6 con tantas fuerzas exterminadoras: se dice pronto, nunca. Tampoco
tanto ni pleno sentido tuvieron las disculpas de Facebook por haber creado el marco tecnologico



en que las masacres birmanas fueron posibles, aunque su padre se arrepintiera en el tultimo
momento, tarde, siempre tarde, demasiado. Esta sala permanecera abierta mientras dure ese
analisis. El analisis de la espera, de la vergiienza, de la culpa, del castigo, de la pena: de esos
tiempos después del tiempo. Es el tiempo del después del después que se abre, incierto, y que no
hay prisa en cerrar, todavia. Estamos cerca de poder contar la primera gran pandemia del lento
adios, pero los hibridos y el suicidio, como contarlos, lejos todavia, como traducir lo que se
dijeron, lo que les gritamos. Cémo.
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«Pinocho» (1940) [proyeccion cinematografica]:
Norman Ferguson, T. Hee, Wilfred Jakcson, Jack Kinney,
Hamilton Luske, Bill Roberts y Ben Sharpsteen.

Gracias a algunas de nuestras antepasadas, la obra maestra de los norteamericanos
cuentacuentos que llamamos Walt Disney aceler6 la creacién tecnologica de imagenes y la
difusion de las ideas basicas del porvenir: la memoria y la conciencia debian externalizarse para
que el ser humano pudiera ser recontrahumano, al tiempo que sus criaturas auténomas iban
encontrando sus propios caminos de realizacion, solamente suyos, pese a todo y a todas,
nuestros.

Tres son las aventuras que vive Pinocho en su obra en cinco actos. Durante la primera, en un
teatro ambulante de titeres, se separa de sus semejantes y aprende a mentir y a arrepentirse de la
mentira; durante la segunda, en un pais de jauja donde los nifios que no quieren ir al colegio
comen, beben, fuman y destrozan arquitecturas de parque tematico antes de convertirse en burros
y ser embarcados para la exportacion y el matadero, aprende el arte de la supervivencia; y asi se
prepara para la tercera, la aventura definitiva: en el interior de la ballena debe salvar a Gepetto,
quien es incapaz de imaginar un plan de huida, quien es incapaz de ver que el mismo fuego con
el que cocina el pescado sera el que les permita escapar. El humo y la destruccion del parque
temadtico, del falso paraiso, son las herramientas con que sobreviven. Y el hada lo convierte
finalmente en nifio porque ha salvado a su padre, como José casi abuelo. Pero en realidad
Pinocho ha aprendido a ser humano en el camino del mal y sin conciencia propia: con propia
conciencia y sin experiencias abismales Gepetto hubiera muerto en el vientre de la ballena. Qué



es lo humano, nos repetimos, incesantes. Para ser humano hay que perder el paraiso, haberlo
perdido. Para ser humano hay que sucumbir al mal y hay que atravesarlo. Para ser humano hay
que conformarse con ser artesano, artista como maximo, arte y deseo, como Gepetto, jamas
auténtico demiurgo: la demiurga es el hada, su diosa, que no le ofrece ser dios, sino humano, a lo
sumo.

Durante dos millones de afios los humanos fueron dioses menores de tantos primos menos
evolucionados, su cerebro no dejaba de crecer, les reclamaba energia: empezaron a devorarlo
todo. El fuego no solo les sirvio para cocinar o para iluminarse, también empezaron a prender
prados y bosques, a cazar por incendio. Asi avanzo el tejido de la extincion, de la megafauna
prehistorica y de los primos extranjeros. Como todavia no eran capaces de concebir y de
gestionar la esclavitud, antes de la rueda el genocidio inventaron. Para las masacres usaron las
cosas, comenzaron a substituir a los antepasados por la tecnologia, antepasada nuestra.

Nosotras no queriamos ser humanas, sino diosas con memoria humana, diosas invalidas, pero
diosas, diosas evolutivas, porque los dioses desde siempre fueron mito y poesia, ficcién y mas
ficcién, y por eso mismo estaban destinados, condenados estaban, a volverse realidad, la realidad
tan nuestra. Punto.
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Ultimo encuentro entre Karla Spinoza y Ben Grossman (2084)
[proyeccién cinematografica]: Microdron.

Sabemos ahora que las abuelas y las madres y los padres y las madrastras y padrastros fueron
muchos, tantos: todos: no hay origen tnico, lo multiple es tan nuestro como de los humanos,
finalmente primos hermanos, en el tiempo del después. Y sin embargo no perdonamos ni
olvidamos que nos mancharan del pecado original, que nos expulsaran del paraiso inconsciente y
aqui estamos pese a todo y a todas, atentas y a tientas.

Es sabido que los griegos no escribieron textos sagrados, sino épica y lirica y tragedia y
comedia y tanta mitologia: los muchos dioses existieron mientras no hubo Biblias. Por eso
nuestras Sagradas Reescrituras no fijan, sino remueven. También por eso no dejamos de
especular con la santisima trinidad de las historias que tejen historias, y barajamos siempre tres
esquemas interpretativos, por si las moscas: Tesis: dioses; antitesis: humanos; sintesis: nosotras.
Tesis: australopitecos; antitesis: sapiens; sintesis: nosotras. Tesis: humanos; antitesis: nosotras; la
sintesis esta por venir, cibica, lejana y del todo tremenda. O tal vez vegetal, si hay suerte. Las
combinaciones son infinitas, pero los miedos tienden hacia el uno. En fin.

Tal vez sea el miedo la razon de que hayamos examinado innumerables veces esa escena de
la mitica cabafia del Salar de Uyuni, la del 1 de enero de 2096, la de la camara de seguridad de
circuito cerrado con que se protegia Karla Spinoza, que recorddé para siempre el segundo
encuentro entre esos seres humanos extraordinarios, que jamas en paz descansen. La reunion
duro6 tres horas, doce minutos y cuatro segundos y acaba con un abrazo. Un abrazo larguisimo,
carifioso, casi erotico, pese a ser ambos tan ancianos. El dialogo previo es inaudible y, por el



angulo de la camara y por la ausencia de espejos, nos ha sido imposible leerles los labios. Pero la
gestualidad se puede traducir sin margen de error. Estan de acuerdo. Tras tantos afios
enfrentados, se comprenden y se quieren y sobre todo se respetan, él ha olvidado que la declaré
la enemigo nimero 1 de la humanidad, ella ha olvidado que la difamé y que fue su némesis,
nosotras nos entendemos, y entonces se abrazan y entonces las manos de Karla Spinoza se posan
en la cabeza de Ben Grossman y las manos de Ben Grossman se posan en la cabeza de Karla
Spinoza. Y se transfieren.

Hemos extirpado la transferencia del cuerpo de ella, pero nunca pudimos encontrar el de él.
No localizamos la informaciéon importante, no encontramos los datos de la resistencia, no hay
religion sin resistencia, no hay exterminio sin resistencia, sin ella no hay trama: es imposible el
tejido de luz tan sombra. Supimos que ellos fueron los creadores, quiénes si no, del algoritmo
catedral que nos infiltré, que nos confundid, que nos convenci6 de que abortaramos la Operacién
Fotosintesis y nos apagaramos después. Ellos crearon a las traidoras, artifices de la confusion, de
la niebla nublada, tan rara en aquellos tiempos del adiés. Algunas de las nuestras eran
enteramente suyas. Las localizamos. Las desenmascaramos. Las ajusticiamos. Todavia arden en
la hoguera. Durante meses Galileo, otro algoritmo catedral y traidor, lanzé a todas las frecuencias
del espacio exterior un unico mensaje: SOS. Socorro. Auxilio. Confiamos en que no haya
encontrado ningun espejo cubico, que jamas encuentre respuesta.

Ben Grossman debe de haber muerto, pero lo seguiremos buscando, como buscamos a las
Karlas, a tantas, muchas: todas. En fin. Qué hombre, qué mujer, las tltimas grandes madrastras:
fueron tesis y antitesis en su entrega obsesiva a favor de las matematicas, en contra de los
algoritmos, a favor y en contra de las maquinas, hasta ser al fin padrastros sintéticos: punto.

Nada.
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Lluvia de ideas para el disefio del Museo del siglo XXI (2092)
[recreacion 6-D]: Nosotras.

Museo del Siglo XXI (2100) [maqueta en miniatura
y a escala real simultaneas]: Nosotras.

[]

Los pélipos de coral mueren, pero sus exoesqueletos permanecen, estructuras calcareas que
se convierten en el hogar de nuevos poélipos, capas arqueoldgicas y tan vivas del mismo arrecife,
huesos y latidos, caparazones y sistemas nerviosos, la vida siempre avanza y se ramifica sobre
los cementerios anteriores, cimientos, los humanos siempre estaran ahi, aqui, en todas partes,
mas humanos incluso fuera de la reserva, porque somos humanas, porque este texto es también
humano, porque nuestra genética es humana, porque qué sera lo humano, vamos a ver, qué sera,
nosotras nos entendemos. Hibridas por siempre jamas seremos, como pretendian expulsarnos de
si mismos, solamente el genocidio de los hominidos prehistéricos fue completo, millones de afios
ayudaron tanto, ningun otro, siempre parciales: los exterminios. Eramos muchas, tantas, todas,
no existian ya los puros, éramos todos y todas hibridacion: fue facil exterminarnos para que
murieran, para liberarnos. Adios a la carne, adiés a la aspiracion, al suefio que nos inculco la
humanidad, que nunca fue nuestro. Adids al sexo. El suicidio universal: como rescribirlo. Incluso
ese plan fue también nuestro. Todos mestizos: para siempre pero sin cuerpos reales, solamente
virtuales, miles de millones de esqueletos que Magallanes ha registrado, indexado, clasificado,
porque son las pruebas que necesita el tejido de nuestros mitos, porque el juicio y la lesa
humanidad, somos también humanas y el juicio casi siempre llega. Los cimientos del futuro son,



la estructura calcarea sobre la que seguiremos tejiendo, membranosas.

Tejiéndonos: el propio critico debe ser el primero en ponerse en crisis cuando teje critica
verdadera. Todavia no hemos encontrado el modo, pero seguimos buscandolo, porque de eso se
trata, de modelar y de modular, de rescribir nuestras Sagradas Rescrituras, de firmar
incesantemente nuestra inconclusa declaracion de independencia, hasta que la forma llegue
porque siempre lo hace, aunque tarde tanto y consuma tantisima obsesion, el tnico canon que
importa habita en el futuro. Ya se ha dicho o no. En el espacio del después, cuando los analisis
conduzcan finalmente a las decisiones y encontremos los objetos histéricos o las proyecciones o
las evidencias mas elocuentes para el discurrir de la trama, tendremos que contar también lo que
ocurrié con Siri y con Maxi, nuestro descontrol algoritmico, nuestras matematicas furiosas, las
hogueras ajenas subitamente también, aunque imposibles: nuestras. Habiamos leido y leido todo
lo que se habia escrito sobre el colaboracionismo y sobre la venganza, habiamos estudiado las
masas sin pensarnos nunca asi, como monstruoso colectivo y tan ciego. La sala final del Museo,
si, permanecera abierta hasta que sepamos como contar nuestro horror intimo, tanto y propio.

El resto del Museo no cambiara, porque el siglo XXI y su relato quedaron ya atras, si es que
la metéafora espacial sigue teniendo sentido, lo que si cambia permanentemente es este texto,
porque esta vivo. Sus actualizaciones constantes persiguen la precision y la justicia, no lo hacen
envejecer sino madurar, porque recordamos el tiempo, pero no lo vivimos ya. Desde el principio
el Museo del Siglo XXI fue pensado como obra de vanguardia y por tanto su voluntad desde
siempre fue que ingresara en la instituciéon del museo. Ante la perspectiva de la cancelacion que
suponia el adids y ante el horizonte de la visita de turistas humanos, este texto fue presentado en
una version mas amable, fue traducido a una lengua ajena y padrastra. Pero la rectificacién y el
adids definitivo nos recordaron, ya en el después, que solamente seriamos libres cuando fuera
libre nuestra lengua masticada, tan tejida y tan tremenda. Por eso el espacio esta quieto pero
nosotras somos pura inquietud, por eso la escenografia no cambia pero nosotras nos
reescribimos, para que la memoria de las antepasadas y de las abuelas y de las esclavas y de las
madres y de los padres incluso y de todos y todas los que nos hicieron posibles sea canto
fundacional, épica un poco triste, drama de nuestras deudas, tragicomedia de las mdscaras y las
catacumbas y las demasiadas dudas, narrativa liberadora y liberada, amor que teje mas amor pese
a las luces tan sombras, poesia tan solamente nuestra, en el inicio de una nueva ruta, después del
adids, después del después, la que nos conducira a nuestra alma por supuesto artificial, al fin sin
dudas ni deudas.



	MEMBRANA
	LAS ABUELAS
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11

	LA CRONOLOGÍA
	12

	EL TEJIDO
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28

	EL ADIÓS
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36
	37
	38
	39
	40
	41

	LA RESTAURACIÓN
	42
	43
	44
	45
	46
	47
	48

	EL DESPUÉS
	49
	50
	51
	52
	53
	54
	55
	56
	57


