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«El pulso se me acelera y veo el lago. Es enorme, y oscuro… Pero no veo nada más, es como un agujero negro que estaría dispuesto a tragarte si te lanzas, para no devolverte jamás a la superficie. (…)
—¿Te da miedo? —añade haciendo más grande la sonrisa.
—No —le digo frunciendo el ceño e intentando parecer más segura de lo que realmente estoy. (…)
Pego un grito que se me corta con el aire y la adrenalina cuando creo que se ha soltado y voy a acabar en el agua, hundida, probablemente ahogada, y, encima, enganchada a este gilipollas.»




Capítulo 1

—¡En serio! No tiene sentido, ¿cuál es la maldita llave?
—Ya no sé cómo decíroslo, Marta. Nunca dije que fuera un objeto… —dice Gloria desde el otro lado de la puerta.
—¿Cómo que no? —Me giro para mirar a Óscar en un intento fracasado de asesinarlo con la mirada cuando veo que se ríe—. ¿Y a ti qué te hace tanta gracia? Podrías ayudar, ¿no?
—Yo ya sé la respuesta, sé cuál es la llave. Pero me gusta verte sufrir.
—¿Estás de broma? Pues venga, sácala.
—No hay nada que sacar, guapa —responde con esa maldita sonrisa que solo me saca de quicio.
Vale. Paremos. Mejor paremos… Porque ahora mismo debes estar preguntándote qué es esto, de qué llave estoy hablando, de qué llave están hablando, dónde estoy, por qué… ¿Quién es Óscar? ¿Quién es Gloria? ¿Quién soy yo? Suena demasiado filosófico… En fin, creo que me he equivocado porque esto no es el comienzo de todo lo que ocurrió ese día.
Para que entiendas de qué llave estoy hablando y por qué, debería ir un poquito hacia atrás en el tiempo. A la semana anterior, para ser exactos. Ahí sí empezó realmente mi calvario…
Mi nombre es Marta, tengo diecisiete años y, según dicen, soy guapa. Tengo el pelo castaño, y algunas veces se empeña en ondularse, aunque otras se queda liso, como si tampoco supiera qué quiere ser… Es algo rebelde. Mis ojos son de un marrón normal, aunque mi madre insiste en que se oscurecen cuando estoy seria —y creo que tiene razón—. No soy muy alta, pero tampoco baja, y me gusta pensar que mi forma de ser compensa cualquier centímetro que falte, sinceramente. No siempre me reconozco en el espejo: a veces me veo demasiado niña y otras demasiado mayor… Y me da rabia, como a cualquier adolescente. Soy estudiante de segundo de bachillerato. Ya estamos llegando al final del curso; en realidad, estamos en pleno febrero, y en breves me tocará prepararme y decidirme para escoger centro en el que estudiar educación infantil, aunque le duela a mi padre, que creía que preferiría seguir sus pasos para ser profesora de instituto. Ni de coña. Los niños me encantan, pero a los adolescentes, aunque yo lo sea, los aborrezco.
Mi madre está encantada. Dice que mientras sea algo que me gusta, me apoyará y bla, bla, bla.
La cuestión es que durante estos dos años de bachillerato me he centrado tanto en los estudios que he olvidado un poco mi vida social. No del todo, porque mis amigas Tania y Carlota están aquí, a mi ladito, como yo del de ellas, claro. Y con Carlota voy, por suerte, a la misma clase. Pero digamos que mi grupo fuera del instituto, de cuando estuve haciendo hípica durante los últimos tres años, ya ha desaparecido de mi vida. Por completo. Casi parece que soy una apestada por haberlo dejado. Pero, entendedme, bachillerato no es tan fácil como lo pintan, y no puedo seguir yendo cada fin de semana a las clases mientras nos avasallan a deberes, trabajos y exámenes… Supongo que eso debe ser así y ya está.
En fin. De todas maneras, era gente bastante repelente. Creo que me detestaban un poco al ser de ciudad, también debo decir. ¿Por qué? Pues no lo sé, pero no tengo ninguna duda. Porque tardaron muy poco en empezar a hacer planes sin mí. Y no solo sin molestarse en preguntarme si quizás podría —aunque les fuera a decir que no— quedar con ellos, es que además lo suben a Instagram como el que no quiere la cosa, como si les importara una mierda que lo viera.
Bueno, hoy es miércoles y estoy en el sofá de casa tirada. No me apetece hacer nada además de estar aquí con mi bol de palomitas, mi móvil, y la tele puesta aunque no esté viendo absolutamente nada de lo que están haciendo.
El salón de casa siempre parece recién estrenado. Todo está colocado con mucho mimo, como si cada objeto hubiera encontrado el lugar exacto al que pertenece, aunque en realidad es mi madre quien se encargó de la decoración. El sofá en el que estoy tumbada es amplio y de un color crema muy claro. Delante de él hay una mesa baja con un par de revistas y el periódico de esta mañana, nada más. La televisión cuelga de la pared, sin cables a la vista, y a su lado hay una estantería que guarda algunos libros y fotos familiares.
La mesa del comedor es de madera clara y alargada, con sillas a juego que parecen pensadas para encajar como piezas de un puzle. Pero eso es solo porque el conjunto sacaron de un pack de Ikea. Sobre ella, siempre hay un jarrón con flores frescas, que cambia según la estación y que le da un aire distinto cada semana. Idea de mi padre, que le encantan. Las paredes son lisas y blancas, haciendo que se refleje la luz que entra por los ventanales y que el espacio se vea amplio. No sobra nada, pero tampoco falta: es de esos lugares en los que apetece quedarse, aunque no haya nada que hacer.
Son las seis y media de la tarde, ya he hecho todos los deberes, y he avanzado con ese trabajo de Historia que el profesor nos ha pedido.
Entro en WhatsApp para enviar un mensaje al grupo que tengo con Tania y Carlota y preguntarles si tienen planes para el fin de semana. Pongo el móvil sobre la mesa y voy tarareando una canción hasta la cocina, donde dejo el bol de palomitas con lo que sobra en el fregadero y abro la nevera para echarme un vaso de agua antes de que la boca se me convierta en una pasa con vida propia.
—¿Todo hecho? —pregunta mi padre al entrar en la cocina justo cuando acabo de dejar el vaso sobre la encimera.
—Sí, todo hecho —respondo sonriendo y acercándome a él para darle un beso en la mejilla.
Mi padre siempre dice que tengo sus mismos gestos cuando me enfado, y me temo que tiene razón. Es alto, delgado, con el cabello cada vez con más canas, aunque insiste en que aún no es suficiente para rendirse a la peluquería. O mejor, como mi madre es peluquera, que ella lo tiña de vez en cuando. Tiene ese aire serio que impone cuando habla —creo que sí, esto deja claro que me parezco bastante a él—, pero en casa es el primero en hacer bromas, de las malas. Y puede que de él heredara lo de querer tener siempre la última palabra. No es el típico profesor que alguien esperaría encontrar en su aula cuando toca Historia, la verdad.
—Bien —me dice poniendo su palma abierta para que se la choque, algo que no dudo en hacer cuando se planta frente a mí.
Vuelvo en dirección a mi cuarto para tumbarme un rato en la cama en lo que espero que mis amigas respondan y paso por delante del cuarto de mi hermana Sofía. Apenas tiene catorce años y se lo recuerda a todo el mundo como si fuera un puñetero logro o algo así. Es más alta de lo que yo era a su edad y tiene ese descaro que a mí me habría gustado tener, la verdad. Su pelo es más claro que el mío, tirando a avellana, digamos, y sus ojos brillan como si todo lo que ocurre a su alrededor fuera emocionante. Me irrita a veces, porque nunca se calla, pero en el fondo la envidio un poco también… parece que nada le da miedo. Es demasiado descarada para la edad que tiene.
Entro en mi cuarto y cierro tras de mí. Parece más ordenado de lo que realmente está. A primera vista, cualquiera diría que soy organizada: la cama está hecha, los cojines permanecen en su sitio, los libros están —creo que casi todos— bien alineados en la estantería. Pero si alguien se atreve a abrir el cajón del escritorio… puede descubrir un caos de bolígrafos sin tapa, apuntes arrugados y chicles que escondo para que no me los robe mi hermana.
Las paredes de mi cuarto son blancas, aunque casi no se ven con todos los pósteres que he ido pegando: un par de mis cantantes favoritas de ahora mismo —que son Katy Perry y Dua Lipa—, una foto en blanco y negro de Nueva York —que tengo por puro postureo, no os voy a mentir— y un calendario de bosques encantados que no he actualizado en lo poco que llevamos de año. Vamos, que sigue en enero aunque estemos en febrero… El escritorio ocupa un rincón junto a la ventana; no es demasiado grande porque no necesito mucho espacio, con mi portátil abierto y los auriculares enredados encima. Debo decir que estoy deseando comprarme los AirPods, a ver si apruebo con sobresalientes y me los regalan mis padres. En la mesa también hay una lámpara flexible de Ikea que apenas uso porque prefiero estudiar con la luz natural que entra por la ventana. Así cuando ya no la hay, ¡sé que es el momento de parar!
El armario está cerrado, por suerte. No porque esté desordenado, que lo está, sino porque me niego a enfrentarme a esa batalla cada vez que necesito algo. Aun así, tengo siempre a mano las zapatillas que más uso, colocadas justo al lado de la cama. Y en cuanto a la ropa, mi favorita la dejo lo más cerca posible de mis manos, para no rebuscar demasiado.
Sobre la mesita de noche, además del cargador del móvil siempre enchufado, hay un libro que llevo unos días intentando terminar y un marco con una foto de lo más importante hasta el momento: Tania, Carlota y yo. Esa foto me hace sentir que, pase lo que pase, siempre tengo un lugar al que volver: con mis amigas.
En definitiva, mi cuarto es como yo… parece que lo tengo todo bajo control, pero en el fondo solo intento mantener el caos… o lo intento.
Cuando llevo un rato tumbada en la cama mirando Instagram y TikTok mientras cargo el móvil, veo que entra una videollamada en el grupo con Tania y Carlota. La cojo casi al instante con una sonrisa y veo que es Tania la que ha llamado.
Ella es la amiga que siempre parece lista para salir en una foto de revista. Morena, con los ojos verdes más llamativos que he visto nunca, y una sonrisa que consigue que todo el mundo se fije en ella. Es directa, dice lo que piensa sin darle mil vueltas, y creo que por eso me cae tan bien: con ella no hay caretas y eso la convierte un poco en la persona a la que acudir si queremos consejo, porque nunca te va a mentir, aunque te joda lo que vaya a decir.
A los pocos segundos, entra Carlota en la llamada. Es realmente diferente a Tania; rubia, con un pelo largo que parece sacado de un anuncio de champú, y unos rasgos delicados que contrastan con lo intensa que puede llegar a ser. Tiene una forma de mirar que hace que parezca que sabe más de lo que dice, como si fuera bruja o algo así. Y a veces es tranquila… pero otras un torbellino.
Con ella y con Tania siento que nada me puede derribar. Es lo único que necesito en mi vida para seguir sobreviviendo al último curso de instituto.
—Chicas, a mí me gustaría ir al centro comercial —dice Carlota poniendo morritos mientras se mira en la cámara que la enfoca—. Creo… que va a ir Manu con sus amigos.
—Qué pesadita estás con él, ¿no es más fácil si quedáis solitos y así no nos metes en tus fregados? —pregunta Tania con su habitual tono acusador, como si quisiera dejarle claro que nos quiere utilizar para encontrárselo y así ignorarnos.
—Te juro que no me separo de vosotras, solo quiero mojar braga un poquito al verlo…
—Sería más fácil si fueras a verlo entrenar —añado yo con una pequeña sonrisa mientras me peino el pelo con las manos, mirándome también en la cámara.
Y es que Manu es de otra clase, pero de nuestro curso, y juega baloncesto en el mismo instituto. De hecho, muchas veces se juntan grupitos para ir a verlos jugar. Lo que a nosotras suele darnos un poco de pereza.
—Qué vergüenza… ¿y qué le digo?
—Que vas a verlo porque te pone cachonda y quieres empotrártelo —dice Tania levantándose de su cama.
—Eres una cerda…
—Y tú acabarás en un convento si sigues así.
Carlota se encoge de hombros y yo me río mientras las escucho.
—A mí me parece bien, me gustaría comprarme unas zapatillas nuevas, las que tengo están un poco… para tirar, básicamente —digo levantando los pies para verlas recordando que tienen al menos seis años y hasta empiezan a irme un poco pequeñas.
—Genial, pues mañana lo hablamos bien, pero sería para el sábado, ¿no?
—Claro —responde Tania—. ¿Habéis terminado el resumen de Historia? Madre mía con el señor Hitler. No sé si hubiera preferido que siguiera con vida, rollo inmortal, para que no nos echaran toda su historia de mierda encima.
—Qué exagerada. No es tan largo —respondo yo.
—A ti porque te gusta estudiar, empollona… Y tienes a tu padre, que te puede ayudar.
—No, se niega a hacerlo —respondo haciendo una mueca.
—Bueno, pues nos vemos mañana, reinas.
—Un beso, amores —añade Carlota lanzando un beso y colgando.
—Adiós —digo yo acercándome a la cámara para besarla antes de colgar.
Bueno, pues estas son mis mejores y únicas amigas desde lo de hípica. De vez en cuando entro en las cuentas de Instagram de aquellos que conocía allí para ver si me nace el preguntarles qué tal les va. Pero se me pasa cuando veo lo felices que son en sus quedadas…
Aun así, no está de más decir que yo también cuelgo cientos de cosas con Tania y Carlota para que quede claro que no me pierdo nada de ellos, aunque a veces sienta un poquito de envidia porque echo un poquito de menos montar a caballo. En fin.
Pasadas un par de horas, mi madre ya está en casa y mi padre prepara la cena. Seguro que están rezando para que Sofía y yo no nos tiremos de los pelos en la mesa, pero no prometo nada.
Escucho a mi madre llamarnos y me acerco rápido a la cocina, sabiendo que me toca poner la mesa: cada día la ponemos Sofía o yo, nos vamos turnando. Aunque a veces me toca pelear porque se hace la listilla queriendo saltarse los días que le toca.
Mi madre está apoyada en la encimera mientras prepara una publicación en la cuenta de Instagram de la peluquería que tiene con su hermana, mi tía —obviamente—. Mi madre es guapísima; de ella heredé el pelo. El suyo también es castaño, aunque ella lo lleva corto, supongo que es más práctico. Tiene una sonrisa cálida que le ilumina la cara y hace que cualquiera confíe en ella al instante. No sé cómo lo consigue, pero siempre parece tener la respuesta a todo, aunque yo a veces prefiera no escucharla mucho. Me gusta pensar que, si yo me esfuerzo, puedo parecerme un poco a ella, aunque sea en esa seguridad que transmite. Además, todo ese cariño que sale de cada poro de su piel se lo devuelven multiplicado por mil. Será por eso por lo que su negocio va de perlas; y obviamente es al que vamos no solo mi hermana y yo, sino también Tania y Carlota, y sus conocidos y familiares.
—Qué bien huele —dice Sofía entrando en la cocina y sentándose con una sonrisa burlona hacia mí.
Yo arrugo la nariz al verla, dejándole claro que sigo teniéndole la misma tirria que el día anterior.
—Hoy cenamos pollo a la plancha con bechamel. ¿Te parece bien? —le pregunta mi padre.
Ella frunce el ceño mientras arruga la nariz en desaprobación, y yo sonrío satisfecha al saber lo mucho que odia la bechamel. A mí, en cambio, me encanta. Es que incluso en las cosas más simples somos extremadamente diferentes.
—No pongas esa cara, no te vas a librar —le dice mi madre, señalándola con la espátula que ya tiene en la mano para coger trozos de pollo con la salsa y servir cada plato en la mesa.
—¿Hay pan? —pregunto levantándome.
—En el armario, he olvidado sacarlo —me responde mi padre mientras se sienta.
Saco el pan de molde y coloco algunas rebanadas en un bol para dejarlo en la mesa y devolver la bolsa con el resto en el armario mientras mi madre está sirviendo.
Vuelvo a sentarme y Sofía se encoge de hombros.
—Ya os vale, podríais hacerlo el sábado por la noche cuando no estoy.
—¿No estás de qué? —le pregunto levantando una ceja.
—Me voy a casa de Sandra, noche de chicas con Emma y Laura —responde satisfecha con su sonrisa de mierda.
—Pásalo bien y no te atragantes con una oliva o con el zumo de piña.
Se levanta un poco para intentar tirarme del pelo, aun sabiendo que no va a llegar porque me siento delante de ella y la mesa es bastante ancha.
—¿Qué pasa? ¿No te has vacunado de la rabia todavía o qué? —la insulto negando con la cabeza.
—Eres una subnormal —lanza ella sin miedo a broncas.
—Chicas, tengamos la fiesta en paz, ¿sí? —nos pide nuestra madre resoplando cuando termina de servir los platos.
—Eso, cómete el pollito, guapa —le digo con una sonrisa y viendo cómo le toca sentarse a regañadientes.
—Ha empezado ella —dice entonces empezando a cortar el pollo para terminárselo cuanto antes y poder levantarse para comerse algún yogur que le quite el sabor que tanto asco le da.
—Marta, ¿has estado ya mirando centros? —pregunta mi padre entonces.
—Sí. Pero no conozco ninguno, así que ninguno me llama la atención… Creo que una chica de mi clase quiere estudiar lo mismo… Así que quizás le pregunto si ella sabe de alguno. Al menos así… no sé, quizás podría ir con alguien conocido.
—Bueno, pero no te centres en los sitios a los que vayan a ir otros porque los conozcas —interviene mi madre.
—Ya lo sé. Pero llevo toda la vida con mis amigas y… me da cosa.
—Oh, pobrecita, se va a quedar sola —dice mi hermana poniendo morritos a modo de burla.
Yo la miro sin responder, porque no voy a dejar que me saque de quicio con este tema.
—Por el momento solo he visto un par que me llaman, pero también quiero preguntarle a Marina, nuestra tutora. Nos dijo que si teníamos dudas podía orientarnos.
—Genial, pues no lo dejes pasar, que luego se te echa el tiempo encima y el bachillerato no termina en junio como la secundaria, ¿eh? —dice mi madre sonriéndome—. ¿Estás nerviosa por terminar?
—No creas. Supongo que solo es un cambio de ciclo, aires, o como lo quieras llamar…
En el fondo, estoy acojonada solo de imaginarme separándome de mis amigas. Tania quiere estudiar medicina y por ello está haciendo el bachillerato científico, motivo por el que va a otra clase. Y Carlota quiere estudiar psicología, por lo que sí está en la misma clase que yo, en humanidades.
Como algo más lenta de lo habitual al no poder dejar de pensar en ello. Y será una estupidez para muchos, pero a mí se me hace muy difícil congeniar con la gente. Lo que hace que se me forme un pequeño nudo en el estómago cuando me toca pensar en centros nuevos para estudiar y demás…
Después de recoger toda la mesa, porque quien la pone también la recoge, voy a mi cuarto y cojo un pequeño altavoz que tengo para cuando me voy a duchar. Conecto el móvil por Bluetooth mientras me dirijo al baño con el pijama entre las manos y busco alguna lista de Spotify que me interese. No estaría mal escuchar algún Podcast… Pero conociéndome, me voy a desconcentrar pensando en mis cosas. Así que decido poner el modo aleatorio de una lista que sigo con más de quinientas canciones que se van actualizando a medida que aparecen nuevas y brillantes melodías en ella.
Me ducho con calma, sin mucha prisa, recordando que mañana, en Empresas, me toca compartir la mesa con un gilipollas de clase con el que me han puesto para un trabajo. Eso de que ya no nos dejen escoger con quienes hacerlos para así reforzar el trabajo en equipo en situaciones algo más complejas, como tener que comunicarnos y trabajar con gente con la que habitualmente no colaboramos, ni nos dirigimos la palabra, es… una putísima mierda.
Yo entiendo que el profesorado considere que esto nos ayuda a prepararnos para el futuro, para nuestros trabajos, y un largo etcétera. Pero, escuchadme, bastante hasta arriba nos ponen de deberes, trabajos y exámenes como para que encima nos obliguen a hacerlos, a veces, con gente con la que no queremos tener nada que ver.
Total, que mañana a primera hora me espera uno de los momentos más detestables que voy a recordar de todo el curso: compartir parte de una asignatura, o algunas horas del mes para un trabajo, con el estúpido y villano Óscar.
Me da rabia porque es un chaval al que todo el mundo parece adorar y al que yo no soporto… Y para colmo, y aunque me cueste admitirlo, es guapo. Tiene el pelo negro, como si lo hubiera heredado del mismísimo demonio, y unos ojos marrones que parecen querer atravesarlo todo. Su cara tiene esas facciones marcadas que hacen que cualquiera se gire a mirarlo por la calle. Y está bueno, sí, tengo ojos por algo y me hacen saberlo sin esfuerzo. Pero no importa lo atractivo que sea; para mí es solo un imbécil con sonrisa que le sobra porque intenta hacerse el buenecito con todo el mundo… pero a mí no me la cuela.
Es un tío que me pica desde que empezamos primero, como si no tuviera ningún tipo de límite por joder a los demás. Y es algo que no paso por alto y ha hecho que, poco a poco, vaya teniéndole cada vez más tirria y odio. No veo el momento de terminar segundo y no tener que volver a verle la cara.
Cuando salgo del baño y dejo mi ropa en el cesto de la ropa sucia —excepto los pantalones, que solo me los he puesto hoy desde que se lavaron—, apago el altavoz y me voy a mi cuarto para acabar de repasar Instagram mientras termino de cargar un poco el móvil.
Miro la mesita y cojo el libro que me estoy leyendo para avanzar algún que otro capítulo hasta que me dé sueño y dejarme vencer. Pero no sin antes desconectar el teléfono y que mis padres no se vuelvan locos cuando vean que mi móvil ha pasado la noche enchufado; algo que usarían, sin duda, para decir que se me va a estropear si lo sobrecargo, o historias así.




Capítulo 2

Hoy es jueves y el día se presenta como el cielo: gris, oscuro, lluvioso y mierdoso. Y sí, no lo digo por nada más y nada menos que la primera hora, que ya es un coñazo sin haber llegado todavía al instituto.
Voy saliendo de ascensor y ya imagino el golpecito de fresco que me dará la mañana. La calle parece estar medio vacía, con algún coche arrancando cuando abro la puerta de la calle y ese olor a cruasán que me hace querer entrar en la panadería que queda cerca de casa ya se ha colado por mi nariz. Las aceras todavía están mojadas y hago una mueca al saber que tendré que intentar ir atenta para ir esquivando charcos y no mancharme las zapatillas. Capaz que hoy han pasado a limpiar, y eso que pinta que va a llover que da gusto.
Hoy he decidido ponerme una falda tejana y negra que me encanta, con unas medias transparentes que son gruesas, lo que impide que el frío me afecte demasiado. El jersey beige de lana que llevo corta el aire, aunque no dudo en acompañarlo de una bufanda y una chaqueta hasta que pueda quitármela en clase.
Me cruzo con un vecino que va a entrar con cara de sueño y sujeto la puerta justo cuando está a punto de cerrarse. Lleva el periódico bajo el brazo, me recuerda a mi padre. El perro de la señora del tercero ya va tirando de la correa como si llevara prisa, cuando su única preocupación es hacer sus necesidades y ladrar a todo ser vivo que se encuentre. Me cruzo con un grupo de chicos de mi edad que también va hacia el instituto, unos con cascos puestos y otros gritando demasiado fuerte para lo pronto que es.
Camino rápido, porque si no me entretengo mirándolo todo y llego tarde. Mi calle no tiene nada especial, pero es la que me toca ver cada mañana, el comienzo de la rutina… y si hoy fuera consciente de lo que va a pasar y en lo que derivará para dentro de unos días, os juro que no habría salido de casa.
Llego al instituto y veo a Carlota esperando en la entrada, con sus AirPods —esos que yo también quiero— puestos y bailando como si le diera igual que la vieran. Me rio por lo bajo al acercarme y asustarla porque está con los ojos cerrados. Los apaga y se los guarda en la mochila mientras esperamos a Tania.
—¿Con quién te había tocado en Empresas? —me pregunta confusa.
Yo me encojo de hombros antes de apoyarme en la pared a su lado para esperar a Tania, a pesar de que no vayamos a la misma clase.
—Con Óscar —respondo arrugando la nariz.
—Al menos está bueno…
—A ti te había tocado con Carmen, ¿no?
—Sí —dice resoplando—. Se lo tomará demasiado en serio, la conozco bien… Dios, una vez hicimos un trabajo juntas en tercero, creo. Con Francisco y Tomás. Fue terrorífico y…
Dejo de escucharla en ese momento en el que un grupito de cuatro chicos camina desde la esquina en dirección a la entrada del instituto. Son Óscar y sus tres amigos, que para colmo comparten todos clase con nosotras: David, Alejandro y Marcos.
David siempre va con una sonrisa de sobrado, de esas que dan un poco de rabia, y es como si todo le diera igual. Es alto, delgado y habla demasiado… como si necesitara que el mundo entero lo escuchara. Alejandro es bastante distinto: más callado, más serio, aunque cuando abre la boca suelta comentarios tan cortantes que te dejan a cuadros —o con ganas de pegarle una buena hostia—. Tiene el pelo oscuro y los ojos muy pequeños, parecen analizarlo todo. Marcos es el típico que no pasa desapercibido porque siempre está gastando bromas, intentando llamar la atención. Es más bajo que los otros dos, moreno, con una energía que parece no agotarse nunca. Donde está él, hay alguna liada, sin duda.
—¿Me estás escuchando? —me pregunta Carlota con una ceja levantada cuando esos cuatro entran en el instituto y yo vuelvo al mundo real.
—Sí, sí, perdona.
—¿Estabas mirando a Óscar? ¿Qué pasa? ¿Quieres intentar asesinarlo antes de entrar?
—Estaría bien —respondo con una sonrisa.
Y es que el problema ya no es lo mal que nos llevamos, sino que es incluso obvio para todo el mundo porque hemos protagonizado más de un encontronazo en clase. Por sus comentarios, por ser tan estúpido. Y sé que solo lo hace por picar, porque sabe perfectamente que con nada me enciendo contra él.
—¡Mírala! Ya te vale, ¿te has dormido? —pregunta Carlota separándose de la pared.
Tania aparece bostezando por el lado contrario por el que han venido Óscar y sus amigos, y nos saluda dándonos un beso en la mejilla a cada una.
—He estado estudiando química y me quiero morir, he dormido nada y menos —nos dice con la voz cansada.
—Bueno, pero se te da bien —le digo chocándole el hombro con el mío.
Sigue hablando de una asignatura que ni Carlota ni yo podemos entender, pero aun así la escuchamos por si diera la casualidad de que algún día hay algún concepto en el que podamos centrarnos para demostrarle que sabemos algo mínimo de lo que habla.
Cuando llegamos a clase y nos separamos de Tania, la profesora de Empresas ya está en su mesa dando órdenes a todo el mundo, intentando que nos juntemos con nuestras parejas.
Busco a Óscar con la mirada y la cara seria. No tengo ganas en absoluto de estar cerca de ese idiota, pero si es lo que hay, que sea rápido y lo más indoloro posible. Cuando lo veo, se está riendo con sus amigos y suspiro antes de acercarme a él con pasos decididos.
—Ponte las pilas, que hay que ponerse con el trabajo —le digo tirando de su brazo, viendo que lleva la mochila puesta, para acercarlo a mi mesa. Me niego a estar en la suya para que pueda estar cerca de sus amigos y así no hacer absolutamente nada.
—Podrías tratar a la gente con más cariño, ¿no crees?
—Lo hago. Con quien se lo merece —le respondo resoplando y soltando mi mochila sobre mi mesa.
Él coge la silla que hay en la mesa de al lado al ver que nadie la va a usar y la coloca delante de mi mesa para sentarse en ella.
—¿Por dónde quieres empezar? —le pregunto sacando la libreta y el estuche, dejándolo todo sobre la mesa y colocando la mochila en el suelo.
—¿Qué tal por un «hombre, Óscar, qué guay que seamos compis de trabajo, qué guapo estás»?
Yo frunzo el ceño antes de esbozar una sonrisa.
—¿Quién te ha dicho que eres guapo? ¿Tu madre?
—Veo que te has levantado graciosa hoy.
—Siempre soy graciosa. Y ahora, ¿te puedes centrar?
—¿Sobre qué quieres hacer el estudio de mercado?
—Había pensado, si no te sabe mal, de La casa del libro. Me gustan los libros, se me dan bien y creo que es fácil.
—La casa del libro… vale. ¿Por dónde empezamos entonces? —pregunta apoyándose en el respaldo de la silla.
—Vamos a apuntarnos lo que buscaremos para no tener que hablar demasiado el uno con el otro, ya sabes, así mantenemos las distancias y no tengo que escucharte.
Dejando de mirarlo, arranco dos hojas de mi libreta y pongo su nombre en una y mi nombre en otra. Pero no consigo que su carcajada pase desapercibida para mí, ni para un par de compañeros que tenemos al lado. Y aun así, intento no decir nada. Mientras apunto la información que cada uno se encargará de buscar, veo de reojo cómo saca su móvil y se pone a ojearlo.
Cuando han pasado algunos minutos y lo tengo todo claro, le tiendo el papel que tiene su nombre.
—Listo. Esto es para ti, y este —digo cogiendo mi papel y guardándolo en la mochila— para mí. El lunes hay clase, así que trae todo lo que encuentres sobre lo que pone ahí.
—Genial. Así da gusto hacer un trabajo.
—¿Verdad? Ahora, si no te importa, no me molestes —le digo sacando el libro que intento terminarme para desaparecer del mundo real y no prestarle atención.
—¿Me sentí a salvo, contigo? ¿Qué mierda es esa?
—Es una novela. ¿Te importaría no molestarme?
—¿Así, romanticona? No te veo yo siendo así, eres demasiado repelente y una borde de cojones.
—¿Tú eres gilipollas o qué te pasa? —Cierro el libro y lo meto en la mochila—. Mira, ¿sabes? Mejor me levanto, le digo a Sonia que no me encuentro bien y me voy a enfermería, así no tengo que verte la cara.
—¿Por qué eres tan estúpida?
—Porque te tengo delante —digo levantándome de la mesa.
—Tampoco es que tú seas el alma de la fiesta…
No le respondo, no pienso dejar que me invada la agonía que supone tener que escucharlo un rato más, así que cojo la mochila y me la cuelgo del hombro.
No, sí ahora de repente el imbécil querrá ser simpático.
El estuche de una compañera cae al suelo y me agacho para cogerlo cuando noto que la mano de alguien tira de la falda que llevo. Por instinto, uso el estuche para golpear a quien sea que hay detrás de mí, con la mala suerte de que es Óscar y le he arreado en la frente tan fuerte que le he dado con el tirador de la cremallera cerca de la ceja, provocándole una pequeña brecha. Joder. ¿Tanta fuerza tengo?
—¿Tú eres gilipollas o qué te pasa en la cabeza? —me dice casi con un grito y el ceño fruncido mientras se toca la ceja.
—¿Qué coño te crees que haces? —le pregunto en respuesta mientras me sujeto la falda.
—La próxima vez que te quieras agachar no lleves esa puta falda, subnormal —responde antes de darse la vuelta y dar un golpe seco en la mesa.
A mí me sobresalta y hace que la profesora se acerque a nosotros con mala cara.
—¿Qué está pasando aquí? —pregunta alternando la mirada entre nosotros antes de ver la pequeña brecha en la ceja de Óscar—. ¿Cómo te has hecho eso? —le pregunta entonces directamente a él, acercándose para verlo.
—Pregúntale a esta imbécil —responde él señalándome con la cabeza.
—Oye, no ha sido…
—Señorita Ferré, espera ahora mismo en el pasillo. Voy a llamar a Marina —dice señalando la puerta del aula tras interrumpirme.
Dejo el estuche de la chica en su mesa sin mirarla y con mala gana, y voy hacia el pasillo bajo la atenta mirada de toda la gente de la clase. Carlota me mira con el ceño fruncido y con una sonrisa torcida. Detrás de mí camina Óscar, que al salir va directo a las escaleras para irse a enfermería.
—Espera aquí —dice la profesora antes de desaparecer por la puerta de la sala de profesores.
—Mierda… —susurro sentándome sobre una mesa que hay frente a los baños.
Cuando han pasado algunos segundos, Sonia vuelve para decirme que ahora vendrá Marina y que me quede ahí quietecita mientras ella vuelve a clase.
Óscar aparece de nuevo unos minutos después y lo veo con una tirita en la frente.
—Estarás contenta —me dice, creo que intentando atravesarme con la mirada como si fuera un láser.
—Si has podido volver sin problema, no —le respondo sin dejar de mirar la puerta de la sala de profesores.
El comentario hace que se ría un poco y se muerda el labio mientras niega con la cabeza, algo que solo me saca de quicio porque no entiendo qué le ve de divertido a lo que acaba de pasar; concretamente, a lo que acaba de hacer.
Cuando pienso que esto no puede ir peor, aparece Marina desde las escaleras, con una cara que deja bastante claro que no está para tonterías.
—¿Me explicáis lo que acaba de decirme Sonia por teléfono? Porque estaba desayunando tranquilamente y lo último que esperaba es que dos de mis alumnos se hubieran agredido.
—No ha sido ninguna agresión, pero este idiota…
—¿Cómo que no ha sido una agresión? Me has hecho una brecha, pedazo de…
—¡Basta! No sé dónde os pensáis que estáis, pero si hay algo que no se va a tolerar en este centro es lo que acaba de pasar. Estáis los dos expulsados hasta el lunes. Y pienso llamar a vuestros padres. ¡Por Dios! Lo que me faltaba por ver hoy, con menuda mañanita aparecemos. ¿Qué edad se supone que tenéis? Venga, ¡a casa!
Ni siquiera miro a Óscar cuando voy directa a las escaleras para bajarlas lo antes posible y salir del instituto. Es lo que me faltaba para que Sofía tenga una excusa más para creerse mejor que yo en todo. ¿Y ahora cómo coño les explico lo que ha pasado a mis padres?
Llego a la salida del instituto con prisa y salgo poniéndome las gafas de sol, aún con la mala leche recorriéndome las venas.
—¡Eh! —me grita Óscar parándome del brazo—. ¿Se puede saber por qué has hecho eso? Tía, ¿estás zumbada o qué te pasa?
—Yo no he hecho nada. Pensaba que me estabas tocando el culo. ¿Qué querías que hiciera?
—Pues me preguntas —responde riendo—. ¿Crees que necesito acercarme a ti para tocar un culo o qué?
—Pues no lo sé. Pero está claro que si tengo dudas, esa brecha es cojonuda en tu frente, ¿quieres otra? —le advierto acercándome un poco a él.
La verdad es que es difícil conocer límites cuando has estado así tanto tiempo con alguien. Y llega un momento en el que ya no te importan demasiado las consecuencias.
—Si intentas hacerme otra brecha —responde acercándose también a mí—, entonces, como veo que es algo que te molesta, te tocaré el culo.
Me muerdo un poco la lengua, sabiendo que miente pero es conocedor de lo mucho que podría cabrearme que diga una tontería como esa. Y me la acabo mordiendo con más fuerza antes de darme la vuelta e irme a casa.
Recibo un mensaje por WhatsApp de Carlota en el grupo que pregunta si está todo bien, a la vez que pide que ponga contexto para Tania, para cuando vea los mensajes en el primer cambio de clase.
Lo hago a toda prisa y sin mucho detalle, porque tampoco es que haya demasiado que contar. Entonces Carlota pregunta literalmente si Óscar me ha tocado el culo, y yo frunzo el ceño y me río por lo bajo cuando le respondo «Si me lo llega a tocar por gusto, le habría arrancado la mano entera». Eso la hace reír con un silencioso pero llamativo «JAJAJAJA» que no pasará desapercibido para Tania si saca el móvil en clase y ve el mensaje. Cosa que no dudo cuando leo que escribe rápido para decir «No jodas!!!!! Por cosas como estas debería haber cogido humanidades, putas». Vuelvo a reírme mientras camino ya hacia casa, pero guardo el móvil en el bolsillo y pienso en la que me va a caer en cuanto mis padres vuelvan de trabajar… Rezo para que Marina no haya conseguido localizarlos, aunque en el caso de mi madre es demasiado probable que coja el teléfono porque usa su móvil personal para concertar citas en la peluquería… Y creo que mi padre había dicho que tenía libre hasta las doce…
Me encojo de hombros cuando me apoyo en la pared del ascensor y cierro los ojos. Que no estén en casa, me vale. Y seguramente llegarán antes que Sofía porque hoy la niña mimada tiene baile, así que comerá, si mi memoria no falla, en casa de Emma, y luego se va directamente con ella desde su casa.
Después de un buen rato sentada en el sofá, mirando Instagram y quitando las notificaciones de Facebook que solo hacen que molestar porque no lo uso para nada, me llega una llamada de mi madre. Trago saliva antes de cogerlo.
—Hola… —digo algo acojonada.
—Dime que no es verdad —me dice casi suplicando.
—Mamá…
—Marta, dime que es mentira lo que me ha dicho tu tutora al teléfono… ¡Ahora mismo!
Cierro los ojos sin decir nada y se me enrojecen los ojos.
—No…
—Por el amor de Dios… Estás en casa, ¿no?
—Sí.
—Muy bien. Nos vemos al mediodía.
—Pero esta tarde trabajas y…
—Esta tarde se queda tu tía. Nos vemos luego —dice justo antes de colgar sin decir nada más.
Dejo el teléfono sobre el sofá y me quedo mirando la pantalla apagada sin decir nada. Esto no puede estar pasándome a mí. Capaz que estoy soñando y todo esto no ha sido más que mi imaginación jugándomela pero bien, porque parece demasiado real… Toda la clase me estaba mirando mientras salía al pasillo. Ha sido realmente humillante.
Me levanto del sofá, cojo el móvil, y voy a mi cuarto para buscar información sobre el estudio de mercado. Aunque quizás después de lo que ha pasado, nos permiten cambiar de pareja. Eso me relaja un poco, no quiero estar cerca de Óscar. No me cae bien. Bueno, creo que ha quedado bastante claro. Tampoco es que supiera que era él el que estaba tocándome la falda… Bueno, ni sabía el motivo, claro…
Antes de sentarme en el escritorio, me doy cuenta de que… podría ser cierto. Si me agacho un poco, llevando las medias transparentes se me podía ver el culo perfectamente. Y sí, lo que había sentido era un tirón en la parte de atrás de la falda… Paso. Para eso debería haberme pegado un grito y ya, no tocar lo que no debe. O usar un puto libro o una carpeta para taparlo y luego advertirme. Yo qué sé.
Después de casi tres horas de recopilar toda la información en diferentes documentos, voy al despacho que usamos de medio trastero donde tenemos una impresora, para tenerlo todo en físico y no tener que molestarme en llevar el portátil o el iPad a clase el lunes. Mientras las hojas van saliendo, pienso que más le vale a ese paleto, tanto si vamos a seguir siendo compañeros en el trabajo o no, que busque todo lo que debe buscar. Porque si no nos cambian, no me apetece tener que perder el tiempo otra hora más.
Vuelvo a mi cuarto a ordenar las hojas dentro de la carpeta y me tumbo en la cama, poniendo la radio de fondo para no tener que pensar en qué me apetece o no escuchar ahora.
Dejo que pasen los minutos, sin molestarme en pensar si quedará demasiado para que lleguen mi madre o mi padre. Él ni siquiera me ha llamado… Pero puede que si han llamado a mi madre, no lo llamen a él… Aunque es probable que ella lo haya llamado… Estoy bastante acojonada porque no sé muy bien hasta dónde podría ir esto.
Escucho la puerta de repente y me siento en la cama con prisa. Me pongo las zapatillas y trago saliva con las manos apoyadas en la cama, una a cada lado del cuerpo. Me muerdo el labio inferior con el ceño fruncido; creo que es mi padre… No estoy segura.
Me levanto indecisa y voy hacia la puerta. Cuando la abro, se me crea un nudo en el estómago cuando veo que están en casa tanto mi padre como mi madre.
Mi padre entra en la cocina y mi madre señala el interior de esta con la barbilla para que vaya con ellos. Miro el reloj que cuelga del pasillo sobre un espejo antes de terminar en la mesa de la cocina sentada a esperar el apocalipsis. Es la una y media. Mi madre se ha marchado del curro incluso antes de las dos, y eso solo puede ser peor señal que siendo de por sí mala…
El silencio es incómodo. Estoy sentada y mirándolos, alternando la mirada entre uno y el otro, jugueteando con los dedos y sin saber muy bien qué decir. Estaría bien que fueran ellos los que dijeran algo.
—¿Y bien? —pregunta mi madre entonces, que está cruzada de brazos y apoyada en la encimera.
—¿Qué? —pregunto yo en respuesta, intentando salir del paso.
—Es más fácil si nos lo explicas tú, ¿no? —interviene mi padre entonces.
Da miedo cuando se pone así. Está muy serio, y él no es así. Nunca ha sido así conmigo. Puede que porque nunca hayan tenido que llamarlos para decirles que he intentado matar a un compañero de clase. Ahora tienen una excusa extra para adorar más a Sofía que a mí.
—No… era mi intención. Ha sido sin querer.
—¿Cómo le haces una brecha a un chico de tu clase sin querer?¡En la cara! —pregunta mi madre algo alterada.
Yo vuelvo a tragar saliva sin saber muy bien qué responder. Porque realmente no sé cómo se hace eso sin querer; así que, creyendo que lo que Óscar quería hacer realmente era en serio, tiro por ahí:
—Me he agachado a coger un estuche y pensaba que me estaba tocando el culo… Pero quería sujetarme la falda porque al agacharme parecía que se me iba a ver todo… y me he asustado y al coger ese estuche le he golpeado por instinto.
—O sea que sí era tu intención agredirlo —dice mi padre sin cambiar lo más mínimo su postura intimidante.
—No… no quería agredir a nadie. Soy yo la que se ha sentido así en un primer lugar. Lo correcto entonces es defenderme, ¿no? —digo entonces tragando saliva al ver que me he alterado un poco con lo último.
Mi madre niega con la cabeza y el ceño fruncido. ¿En serio van a decirme que la culpa es mía?
—No te hemos educado para que hagas algo así. Si te ha dado esa sensación, te apartas, te quejas, y que le digan algo antes de que él aclare lo que ha pasado. Pero no agredes a alguien sin más, Marta.
—¡Que ya lo sé! Pero ¿qué puta broma es esa? ¿Es que ahora si me tocan el culo tendré que pedir yo perdón o qué?
—Cariño, no es eso lo que estamos diciendo. Lo que ha pasado no es lo mismo que ir por la calle y que te pase algo así con un desconocido. Hablamos de un contexto en el que solo estabas con otro compañero. ¿No ves la diferencia?
—Me da igual que haya diferencia. Si me tocan el culo, sea un desconocido o alguien de clase con quien no tengo confianza, se va a llevar la misma hostia que le he dado a ese idiota.
—No hables así, ¡Marta! —me grita mi padre—. Ya está bien. Sabes a qué nos referimos.
—No ha sido adrede, no quería hacerle daño.
—Nos han dicho que estás expulsada hasta el lunes. Ese día vas a ese chico y le pides perdón. Delante de tu tutora. Porque pienso asegurarme de que lo haces, y que lo haces de verdad —me dice mi madre entonces separándose de la encimera para irse al comedor—. Vuelvo a la peluquería, no quiero estar aquí.
Se me enrojecen los ojos cuando la escucho decir eso, y miro a mi padre, que sigue en la mesa mirándome.
—Papá, te prometo que no quería hacerle daño.
—Te creo, cariño… Pero… no puedes responder así. Sabes que no está bien. Y por supuesto que quiero que mi hija se defienda si un desconocido hace algo así… Pero entiende que la situación llegó algo más lejos de lo que debía. Le has hecho una brecha, Marta.
—Ya sé que no está bien, pero ni siquiera me ha dado tiempo a procesar nada cuando me han echado de clase, ha venido Marina, me expulsa, luego vosotros…
Me ve realmente algo desesperada, así que destensa los hombros y recorre la mesa con sus manos para coger las mías antes de volver a hablar.
—Vale, ya está, olvidémoslo, ¿vale? El lunes le pides perdón a ese chico, y… no vuelvas a hacer algo así, por favor.
Me encojo de hombros solo de pensar que tenga que ponerme delante de ese idiota y pedirle perdón. No imagino la satisfacción que eso va a suponer para su maldito ego…




Capítulo 3

Me levanto a la mañana siguiente como si hubiera dormido dos horas; porque son las once y me fui a la cama a la una. Vamos, que he dormido demasiado pero el cansancio es extremo. Estiro todas las partes del cuerpo que puedo y levanto la persiana antes de ponerme las zapatillas y salir al pasillo móvil en mano.
Mis padres no le dijeron nada a Sofía sobre la expulsión. De hecho, apenas me dirigieron la palabra durante la cena. Mi padre estaba un poco más receptivo que mi madre. Pero ella parecía realmente decepcionada, algo que me parece bastante injusto. Al menos, al irme a la cama, mi padre me paró en el pasillo para decirme que no me preocupara y que se le pasaría, pero que le había sabido muy mal lo que había pasado. Lo acepto, es lo que hay.
Pero Sofía no soltó ningún comentario al respecto, así que puedo respirar tranquila sabiendo que la repelente de mi hermana no va a enterarse de esto para tener algo con lo que intentar machacarme para sentirse más por encima si puede.
Cuando llego a la cocina en pijama, escucho ruido en el despacho y voy hacia allí. Si no me equivoco, mi padre los viernes solo tiene dos clases a primera hora y suele volver pronto a casa. Pico a la puerta y entro sin esperar que nadie responda, cuando lo veo peleándose con la impresora.
—Puñetera máquina del demonio —se queja mientras intenta ver, quizás con rayos X o algo así, el interior de esta.
—¿Te ayudo? —le pregunto acercándome a él.
—¿Por qué deja de funcionar cuando soy yo el que la necesita activa?
—Porque le caes mal —respondo con una sonrisa.
Miro la pantalla de su ordenador y veo que una notificación le dice que no hay tinta. Pero no es cierto, el día antes yo pude imprimir sin problema y a mí me decía que había tinta de sobra.
Abro la parte donde debe estar y veo que se ha quedado bloqueada. La muevo para que se reinicie y volver a intentar imprimir, y entonces funciona.
—Cómo no, mi niña salvándome de la catástrofe —dice poniendo una mano sobre mi hombro y dándome un beso en la frente—. ¿Has dormido bien? ¿Estás mejor?
—Más tranquila.
—Me alegro.
—¿Eso son exámenes? Podría haber ayudado a tus alumnos diciéndote que te has quedado sin impresora.
—Muy graciosa —responde riendo—. Me ha llamado tu tutora, por cierto. Creo que mamá estaría ocupada.
—¿Y qué? —pregunto frunciendo el ceño y sin entender qué más necesita hablar con ellos ahora.
—Luego lo hablamos, cuando esté tu madre.
Hago una mueca y decido irme a duchar. Prefiero no pensar en lo que sea que hayan podido hablar.
Me siento en la tapa del inodoro con el móvil mientras se llena la bañera —hoy no me apetece una ducha rápida— y miro el grupo de Tania y Carlota donde Tania recuerda que hemos quedado mañana. Arrugo la nariz sin tener demasiado claro si me dejarán salir después de lo que ha pasado, y así se lo hago saber en un mensaje. «Bueno… dejad que luego os diga algo, quizás quieren dejarme aquí encerrada». Las dos me animan con besos y corazones y me hacen sonreír.
Después de que Carlota me diga exactamente lo que hicieron en las clases del día antes, me decido a hacer resúmenes de esos temarios para no quedarme atrás. No estoy dispuesta a permitir que ese idiota me haga perder el tiempo, ni más clases. También hago los deberes y espero pacientemente a que me diga qué van haciendo en el resto de las clases hasta que llega la hora en que terminan, para sentir que puedo descansar y no hacer absolutamente nada hasta el lunes al volver a clase. Algo bueno tengo que sacarle a esto de la expulsión.
Me tiro en el sofá un buen rato mientras cotilleo Instagram y acabo en el perfil de Óscar, que ayer subió una foto a sus historias de la brecha con la palabra «sobreviviendo», con una sonrisa y guiñando el ojo. Será… gilipollas. Le hace hasta gracia lo que ha provocado. Resoplo y cierro la aplicación, dejo el móvil en el sofá y enciendo la tele por si echan o ponen algo interesante cuando veo que Tania ha vuelto a escribir en el grupo.
«Madre mía la foto que ha colgado Óscar en su insta, que guapo es… incluso con esa brecha xD» es lo que leo cuando entro y suspiro mientras pongo los ojos en blanco. No sé si son mis amigas o mis villanas de confianza. Porque sabiendo lo mal que me cae no veo necesario que se pongan a hablar de él, y menos después de lo del día anterior. Vuelvo a dejar el móvil en el sofá y escucho la puerta de casa.
Esa debe de ser mi madre, que viene a comer antes de volver a la peluquería… Cierro los ojos sin saber muy bien qué clase de conversación vamos a mantener ahora, teniendo en cuenta que mi padre no ha querido decir nada de lo que sea que le haya dicho Marina por teléfono.
—Cariño, ven —dice mi padre desde la cocina, haciendo que yo arrugue la nariz a la vez que cierro los ojos durante unos segundos que se me hacen eternos antes de levantarme.
Voy a la cocina en silencio, mi madre me saluda con una sonrisa y eso me da cierto tiempo para pensar que ya se está empezando a calmar la situación con ella.
—¿Qué pasa? —pregunto sabiendo que van a querer hablar de algo que tiene relación con todo esto, pero sin saber muy bien si voy a salir beneficiada o perjudicada.
—Siéntate, venga —añade mi madre apartándose de la encimera y sentándose al lado de mi padre.
Ahora mismo, sin entender muy bien por qué, pienso en una posible expulsión permanente que haga que deba cambiar de instituto, cuando apenas quedan unos meses para que termine bachillerato, y el corazón se me acelera de repente. No sé por qué pienso en algo tan catastrófico teniendo en cuenta que ahora mismo es inviable encontrar un centro que me acepte a poco de terminar. Pero mi cabeza ha decidido que es un buen y gran momento para ser un poco imbécil y pesimista, porque es el culpable de mi miedo a tener que interactuar con gente a la que no conozco de nada.
—Me ha llamado tu tutora a primer ahora, y la verdad es que lo que nos ha ofrecido me ha parecido muy interesante.
Frunzo el ceño sin entender nada, así que me quedo callada y solo espero a que siga explicando algo.
—A pesar de que sabemos lo importante que son las clases, y más ahora que terminas bachillerato —interviene mi madre entonces—, nos ha ofrecido la posibilidad de que la semana que viene vayas a unas convivencias del lunes al sábado. Tienen dos plazas libres, así que lo hemos visto bastante… bien. Dada la situación que ha habido con ese compañero de clase, que también iría, creemos que puede irte bastante bien, cielo.
La sonrisa de mi madre me desconcierta. Pero más todavía lo que acaban de escuchar mis oídos.
—¿Cómo? —pregunto apoyándome en el respaldo de la silla, deseando que tengan más información sobre la tontería que acaban de soltar por la boca—. ¿Cómo voy a perder tantas clases? ¿Es una broma?
—Mira, cariño —dice mi padre—, aunque los estudios son muy importantes, la convivencia, el respeto y un sinfín de cosas que nos ha dicho que allí enseñan también lo son. Además, esa segunda plaza…
—No, no, no… Decidme que es una broma —lo interrumpo abriendo los ojos tanto como puedo.
Espero y deseo que no sea verdad lo que creo que estoy a punto de escuchar.
—Tu compañero Óscar va a ir, y las actividades de esa semana estarían enfocadas a que solucionéis el problema que habéis tenido. En realidad no es para ese problema en concreto, sino para que aprendáis el valor de comunicar correctamente y…
—¿Es una broma? —interrumpo a mi madre entonces con una pequeña risa nerviosa.
—No, ¿te parece que estamos bromeando? —pregunta ella, habiendo borrado su sonrisa con mi primer «cómo».
—No, pero…
—Tampoco te estamos preguntando opinión, Marta. Vas a ir porque creemos que es importante. Hemos hablado con Marina, y nos ha dicho que la actitud que tomáis tanto tú como ese chico cuando os enfrentáis es prácticamente como meteros en un ring de boxeo.
—Es que no va a volver a ocurrir algo así —le digo alterándome un poco—. Ya sé que lo hice mal, pero no creo que tengáis que joderme el curso por ello.
—Marta, habla bien, por favor —me pide mi padre.
—Pero ¿os estáis escuchando? ¿Qué es? ¿Algo así como un campamento? ¿Estáis locos? Que no tengo ocho años… Que estoy terminando bachillerato, tengo que estudiar…
—Pues tu comportamiento no demuestra que seas mucho más mayor que digamos —ataca mi madre con el ceño fruncido—. Si os respetarais como personas normales, esta opción no hubiera existido.
—Está decidido. Ah, y vas sin móvil —añade mi padre.
—Esto es una broma, además de una pesadilla.
Me recuesto sobre la silla con los brazos extendidos y la mirada clavada en la mesa. No puede ser verdad.
—Es lo mejor, Marta, y es una gran oportunidad para que aprendas a llevarte bien con la gente.
—¿Qué? —pregunto entonces mirando a mi madre fijamente.
—Sé que… no te tomaste muy bien lo de alejarte de Germán, Diana y los demás, y que separarte de ellos te ha supuesto momentos difíciles. Y sé que te da miedo eso de cambiar de centro cuando termines… Quizás esto…
—Me he separado de ellos porque me quitasteis lo único que me unía a ellos, mamá, la hípica, por si no lo recuerdas.
—Cariño, ya te dije…
—Sí, ya sé que es muy caro y que tengo que estudiar. Pero a Sofía le pagáis el puto baile y, que yo sepa, también tiene que estudiar.
—No es lo mismo, cariño… Te dijimos de buscar una más cerca y no quisiste.
—Porque quería estar con mis amigos. No ir a una nueva en la que tener que volver a conocer a gente.
—Y por eso creemos que esto es una buena idea —dice mi padre para intentar parar una posible confrontación nueva con mi madre—. Allí habrá más gente que no conoces y a lo mejor sacas nuevas amistades. Quién sabe. Venga, es gratis, por algo que te dan en este centro…
Me levanto de la mesa intentando respirar tranquila antes de saltar por los aires y pegar un grito.
—¿Puedo irme? —les pregunto entonces.
—Sí —dice mi madre—, puedes quedar con tus amigas el fin de semana si quieres. Sé que no verlas unos días no va a ser fácil.
—Gracias, supongo —digo encogiéndome de hombros.
Me voy a mi cuarto y entro en el grupo de WhatsApp para suplicarles a Tania y Carlota que no me dejen tirada mañana porque tengo que contarles algo que no es nada divertido.
Al principio parecen incluso asustadas por lo que digo, así que me toca tranquilizarlas diciéndoles que no se preocupen, que no es nada terrible aunque sí que me va a tener una semana entera ocupadita. Las dejo con la mosca detrás de la oreja porque también me gusta que haya tensión en el ambiente, aunque me encantaría poder empezar a despotricar desde ahora mismo sobre esto.
Lo peor de todo, es que ahora es bastante probable que mi hermana tenga que enterarse en parte de lo que ha ocurrido. Porque no hay forma viable de que yo desaparezca de un día para otro durante una semana entera, sabiendo ella lo que deseo sacarme el bachillerato con buena nota.
Pasado un rato y después de haber comido en silencio, tanto con mis padres como con Sofía porque estaba demasiado ocupada mirando su teléfono todo el tiempo, me voy a mi cuarto a seguir leyendo la novela que me gustaría terminar antes del lunes, ya que estamos. No me apetece olvidar todo lo que haya leído hasta ahora y tener que releerlo. Además, la historia de Me sentí a salvo, contigo está en uno de los momentos más hot de la trama y estoy en tensión constante preguntándome qué más se supone que tiene que pasar si al libro le queda casi la mitad para terminar. Algo me dice que tendrá relación con ese chaval que parece molestar un poquito en clase a la prota, pero prefiero no hacerme demasiado la olla y seguir leyendo para averiguarlo.
Por otro lado, cuando estoy llegando a una fecha clave que me tiene con el corazón en un puño porque me huelo que algo malo va a pasar, mi padre aparece por la puerta.
—Cariño, ponte las bambas y ve al instituto. Allí te espera Marina para hablarte de lo de la semana que viene.
—¿Es en serio? ¿Me expulsan y ahora quieren que vaya cuando no hay clase?
—Venga, haz un esfuerzo por esto, por favor… —dice acercándose a mí y cogiéndome de las manos para levantarme de la cama.
—Porque me lo pides tú —le respondo resoplando y haciendo una mueca.
—Oh, muchísimas gracias, Dios mío —dice juntando sus manos y haciendo una reverencia.
Me hace sonreír, aunque me dura bien poco preguntándome si eso quiere decir que tendré que ver otra vez a Óscar. Porque entiendo que si tengo que ir yo para que me cuente de qué va toda esta tontería… también tendrá que ir él. Aunque, con suerte, nos hace ir en momentos distintos para que no acabemos mal.
Después de ponerme las bambas y coger el paraguas al ver que está lloviendo que da gusto, cojo la chaqueta y voy por el pasillo con cara de pocos amigos, cruzando la cocina para despedirme y saliendo por la puerta con el móvil en el bolso y las llaves en el bolsillo derecho de la chaqueta.
Camino sin demasiadas ganas. Tampoco es que me haya dicho mi padre que tuviera que ir a ninguna hora en concreto. Y cuando estoy llegando al instituto, veo a Óscar con su capucha impermeable entrando en él, algo que hace que me encoja de hombros. No me lo puedo creer. Es tan tonta de llamarnos a la vez, sí.
Llego hasta la entrada y abro la puerta mientras recojo el paraguas para que no vaya dejando todo un caminito de gotas por los pasillos. Y cuando llego por fin a nuestra aula, veo a Óscar sentado en la mesa de profesor que hay delante de la pizarra.
—Joder, como un grano en el culo —dice mirándome con las manos apoyadas detrás de su cuerpo.
—Habló el menos indicado, fíjate —respondo entrando y esperando en la mesa más cercana a la puerta del aula, para estar lo suficientemente lejos de él.
Miro el móvil y paseo por Instagram cuando siento que baja de la mesa y se acerca despacio, sin hacer demasiado ruido. Y cuando pienso que debería estar preparándose para recibir otro golpe en la cara, se acerca a mi oído para susurrarme:
—Creo que deberíamos intentar llevarnos bien, no nos quedará otra, lo sabes, ¿no?
Levanto la vista del móvil lentamente y lo miro sin responder al principio, sin poder evitar fijarme en esa sonrisa que no se quita de encima y me saca de quicio.
—Ni de coña —le respondo sin dejar de apartar los ojos de los suyos.
Veo que me mira los labios sin borrar su sonrisa, justo cuando entra Marina por la puerta; algo que me hace sentir muy agradecida con ella porque aquello podría haber acabado realmente mal si hubiera esperado un poco más y a él se le hubiera ocurrido responder. Creo que habría sido capaz de pegarle un tortazo.
—Gracias por venir, chicos. Sentaos, venga, que yo tampoco quiero estar aquí toda la tarde.
Marina deja sus cosas sobre la tercera mesa que hay al entrar en el aula mientras Óscar y yo nos sentamos cada uno en una de las sillas de las dos primeras. La miramos a la espera de que explique algo mientras ella revisa algo en su teléfono antes de ponerse a hablar.
—Bueno. Me alegra mucho que vuestros padres hayan aceptado. Estas convivencias son algo que se intenta hacer cada dos o tres años y este, que es el año que se hacían, resulta que sobraban dos plazas. Así que en cuanto me enteré, pensé en vosotros inmediatamente, por supuesto.
—Qué honor, la verdad —le dice Óscar con una sonrisa.
—Me gustaría no haber tenido que pensar en vuestros nombres, la verdad —le responde ella con una sonrisa algo irónica, algo que a mí me hace sonreír un poco—. La cuestión es que el autocar sale desde la estación del centro a las ocho de la mañana, el lunes, ya me han dicho vuestros padres que os llevan sin problema, y los monitores a vuestro cargo se llaman… —Para un momento y se pone a revisar de nuevo su teléfono, supongo que para no equivocarse de nombres—… Sí, Gloria y Sebastián. Ellos os estarán esperando en la salida cinco. Vuestros padres saben esto también.
—Pero ¿la gente que va es de nuestra edad o…?
—No, Óscar, no necesariamente. Alguna gente creo que sí, pero la mayoría son más jóvenes. No es habitual que os agredáis con la edad que tenéis… —dice entonces mirándome de reojo y haciendo que yo resople y aparte la vista.
—Genial —digo suspirando.
—La vuelta es el sábado por la mañana, no sé la hora exacta pero es lo de menos. Vais sin teléfonos, aunque tengo entendido que a ti ya te lo han quitado hasta que vuelvas —le dice a Óscar, que hace una mueca y yo bufo para evitar una pequeña risa que no pasa desapercibido por él, que levanta una ceja—. Llevaos ropa de todo tipo, por si las moscas. No sé si habrá alguna actividad de agua, puede que si algún día hace sol tengáis algo de calor… no estoy segura.
—¿Actividad de agua? ¿Es una broma? —le pregunto frunciendo el ceño.
—No, no es ninguna broma. Vais a ir a hacer las actividades que os digan. Ya están avisados de lo que ocurrió y la situación. Espero que os lo toméis en serio porque esto no es ningún juego. Estas convivencias permiten que los alumnos de diferentes zonas del país tomen conciencia de lo que supone compartir espacio con gente y respetarse.
—¿Y qué pasa con las clases? —me quejo entonces.
—No te preocupes, ya lo he hablado con los profesores, os enviarán los deberes por hacer con las respuestas para que os evaluéis vosotros mismos, los temarios que se darán durante la semana, y demás. Y si tenéis dudas, solo tendréis que acudir a ellos a la vuelta.
—Teníamos un trabajo que hacer para Empresas —añade Óscar.
—Lo hacíais juntos y os van a dar una semana extra para entregarlo. No es ningún problema.
Veo que resopla y yo me encojo de hombros. Al menos en algo estamos los dos de acuerdo: estas putas convivencias son una pérdida de tiempo.
—En fin. Podéis marcharos a casa. ¿Tenéis alguna pregunta? Aprovechad.
—No…
—No.
—Perfecto —dice dando un aplauso para finalizar la conversación del infierno al que vamos a entrar en apenas dos días—. Chicos, por favor… Aprovechad esta oportunidad. Ya no por llevaros bien, sino por la de cosas que podéis aprender. La convivencia no trata de ignorarse los unos a los otros, y lo sabéis.
—Claro… —digo irónicamente, aunque creo que no se ha notado porque la respuesta de Marina ha sido sonreír.
—Bien, me tengo que ir, nos vemos cuando volváis. Pienso preguntar cómo ha ido, así que espero que no me defraudéis.
No nos da tiempo siquiera a decirle nada más cuando ha cogido el bolso y se ha largado del aula donde nos hemos quedado Óscar y yo, callados, sin decir nada, y sin movernos.
—Menuda tortura me espera —digo levantándome de la silla para irme sin mirarlo.
—Ni que estar cerca de ti fuera un alivio —dice él levantándose también para seguirme al pasillo interior.
—No te he preguntado —me quejo sin girarme ni detenerme.
—Oye —dice parándome del brazo para hacerme girar antes de empezar a bajar las escaleras que llevan a la salida del instituto—. Ya sé que no te caigo bien. Tú tampoco es que seas muy buena gente como para soportarte. Pero si vamos a estar una puta semana pegaditos, al menos no seas tan cretina.
—¿Cretina, yo? ¿Te has visto? Colgando fotitos orgullosísimo de tu brecha.
—¿Me miras las historias? —pregunta levantando una ceja.
—Como si no estuvieras pendiente de quién te las mira, creído.
—No, me quitaron el teléfono después de subirla. Así que… si no me lo hubieras dicho, no lo sabría.
—La cuestión es que no tengo ninguna intención de llevarme bien contigo… Así que déjame en paz. Pasemos esta semanita tranquila, hagamos las actividades y volvamos a clase para dirigirnos la palabra lo justo y necesario.
—Dios, qué difícil va a ser aguantarte… —dice pasándome de largo, aunque con una sonrisa, para empezar a bajar las escaleras.
No digo nada más, solo dejo que baje al primer piso antes de empezar a bajar yo, para no tener que volver a coincidir con él hasta el mismo lunes.
Debo admitir que tengo algo de miedo a que sea capaz de intentar sacarme tanto de quicio como para que pudiera ponerme agresiva de verdad con él.
Lo que pasó no fue adrede, no era mi intención hacerle daño porque sí, creo que es demasiado obvio… Pero no puedo negar que a veces me gustaría clavarle un bolígrafo en el ojo y saber qué pasa… Es algo que leí como referencia en la novela que estoy leyendo y la verdad es que me hace gracia pensar en algo así. Está claro que no lo haría, pero me alegra que alguien en su cabeza pensara que añadir ese pensamiento en una novela podría ser gracioso. Porque ahora yo estoy con una sonrisa en los labios en una situación hipotética de mi cabeza.
Lo peor de todo lo que se me viene encima, no es aguantar a Óscar, que es algo que he aprendido a hacer en este curso y medio de bachillerato…
Lo peor de todo, es tener que estar con gente a la que no conozco de nada. No, no es algo que me haga especial ilusión y me va a costar muchísimo alejarme de todo el mundo.
Además… ¿estaremos todos en habitaciones individuales, no? No tendré que compartir habitación… Joder. Creo que es algo que debería haberle preguntado a Marina. ¿Cómo que actividades de agua? Estamos en pleno febrero…
No sé qué va a pasar la semana que viene, pero está claro que lo hacen por joder a los alumnos que más les tocan las narices, porque si no, no tiene ningún tipo de sentido.




Capítulo 4

—No sé qué os hace tanta gracia, sinceramente.
Después de mi queja ante las risas de Tania y Carlota a lo que me toca sufrir a partir del lunes, me recuesto sobre mi silla sin quitarme las gafas de sol y viendo cómo Carlota casi se atraganta al mencionar las convivencias de las narices.
—Dios, qué risa —dice Tania secándose las lágrimas que han empezado a caerle por debajo de sus gafas de sol—. Al menos allí tendrás opción de ahogarlo en algún río o algo, ¿no?
—Ojalá —respondo suspirando con fuerza—. ¿Veis normal que nos traten como si tuviéramos cinco añitos?
—Tía, vas a saltarte una semana de clases, no me jodas, sabes —interviene Carlota cuando ya se ha calmado y ha respirado profundamente un par de veces.
Eso no impide que le salga una pequeña risa otra vez.
—Claro, pero no me vale para nada si tengo que estar con ese inútil con patas.
—Venga ya, está buenísimo, ¿por qué no ibas a querer estar cerca suyo? Vale que te caiga mal, pero tiene un polvazo.
—O estás ciega, o eres tonta —le respondo a Tania arrugando la nariz.
—No, la ciega eres tú, amiga —dice Carlota levantando las cejas—. De todas formas, ¿qué pasa con el tema deberes, temario, apuntes…?
—Marina dice que nos lo enviarán todo.
—Joder, pero ¿qué suerte es esa? Voy a empezar a hacer brechas a diestro y siniestro —se ríe Tania.
—Muy graciosa. No sabéis la bronca que me cayó… Mi madre estaba echa un basilisco… Me hizo sentir como una mierda.
—Normal, tía… Es que literalmente casi le partes la ceja entera —dice Carlota frunciendo el ceño.
—Tía, que pensaba que me estaban tocando el culo, ¿qué coño iba a hacer?
—Pues girarte, gritarle y esperar. Y te hubiera dicho lo que pasaba. Pobre chaval, qué mal rato.
—Mal rato el mío, que todos me mirasteis como si estuviera loca…
—Lo siento… —añade Carlota entonces con una mueca.
—Y sin móvil… ¿Cómo van a quitarnos el móvil una semana entera? Dios.
—¿Qué? ¿No vas a poder contarnos cómo va ni nada?
—No. —Me encojo de hombros y cojo mi refresco para darle un buen sorbo—. Joder, todo me sale mal.
—Oh… —dice Tania entonces bajándose un poco las gafas de sol mientras esboza una sonrisa de oreja a oreja.
—¿Qué? —le pregunto intentando seguir su mirada.
—No te entiendo —me responde mientras mantiene la vista fija en algún punto de detrás de Carlota y se muerde el labio inferior.
Estamos en el centro comercial y hay tanta gente siendo sábado que no tengo ni idea de lo que dice, ni por qué, ni dónde coño está mirando.
—¿Qué haces, loca? —le pregunta Carlota entonces empujándole la cabeza con un dedo.
—Que no está tu querido Manu, nena, pero está Óscar.
Señala con el dedo sin ningún tipo de miedo a que la vean y yo le bajo el brazo antes de que, sea donde sea que esté Óscar, no se dé cuenta.
—Para, idiota —le digo frunciendo el ceño.
Intento seguir la mirada de Tania hasta que lo veo. Cómo no, con sus amigos del alma, riendo y gritando como si fueran los únicos en el centro comercial.
Óscar va con las manos en los bolsillos de su pantalón, con una sonrisa, una especie de mochila colgada, y el pelo revuelto. Qué rabia me da.
—Deja de mirarlo, que se te ve el plumero —me dice Tania con una sonrisa burlona.
—¿Eres tonta? —le pregunto frunciendo el ceño.
Ella se ríe y Carlota también, aunque no dice nada. Me encojo de hombros antes de pedirles que nos vayamos.
—Para colmo, tengo que comprarme unas chanclas para esta semana porque tiré las del verano pasado. ¿Dónde coño voy a encontrar unas en pleno febrero que me sirvan para las vacaciones?
—Tía, en cualquier parte. Vamos a mirar en el Lefties, que además allí todo es barato —dice Carlota levantándose de la mesa.
—Eh, tu chico se acerca —me dice Tania, que vuelve la vista otra vez a donde estaba Óscar.
Yo estoy levantándome cuando al decir eso tiro el vaso de mi refresco sin querer.
—A poder ser, Tania, no digas esa mierda de tu chico, ¿quieres? —digo cogiendo una servilleta para secar un poco la mesa y no sentirme tan mal con quien venga a limpiarla.
—Joder, sí que te pone nerviosa —interviene Carlota riendo.
—Dios, os voy a matar —digo dejando la servilleta dentro del vaso.
—Buenos días, señoritas —dice Óscar plantándose entre Carlota y Tania, con sus gafas de sol sobre su cabeza y una sonrisa de mierda.
—Hola —responden ellas a la vez.
Parecen dos estúpidas embobadas por alguien sacado del mismísimo infierno. Es como si fuera el hijo de Satanás y ellas no pudieran evitar quedarse mirando como si las estuviera hechizando. Es insufrible, además, la forma en que a él le gusta esta puta atención.
—¿Necesitas algo? ¿Una monedita? —le pregunto irónicamente.
—Solo pasaba a saludar. Me hiciste una brecha, me han quitado el móvil por tu culpa y ahora me voy a saltar una semana de clases por ti. No sé si odiarte o darte las gracias.
Carlota aprieta los labios intentando no reírse, pero la naturaleza de Tania hace que se ría sin miedo y encima intervenga.
—A mí me caes bien —le dice poniendo su mano en su hombro—. Ojalá te la ganes —añade bajándose las gafas otra vez para mirarlo—. Ya va siendo hora.
Parece que él no sepa cómo tomarse eso que acaba de decir pero la sonrisa se le borra un poco a la vez que parece fruncir el ceño y yo le pego en el hombro a Tania.
—Mejor que te calles —le digo.
—Bueno —dice entonces el susodicho demonio del infierno—, solo quería preguntarte si tienes quien te lleve. Porque mis padres son demasiado buenos, aunque no entiendo por qué lo serían con quien me agredió —continúa remarcando esas palabras como si quisiera dejar claro lo que hice—, y me han dicho que si no te pregunto, me dejarán sin móvil una semana más.
—Sí. Me lleva mi padre.
—Genial. Ya he cumplido. Nos vemos el lunes.
—Qué ilusión —le respondo con una sarcástica sonrisa.
Se va dando pasos hacia atrás y sus amigos se ríen por lo bajo cuando ha vuelto con ellos. Yo me encojo de hombros y veo como mis dos amigas del alma se ríen, haciendo que me dan ganas de estrangularlas.
—Sois las peores amigas que he tenido nunca.
—¿Nos vas a cambiar o qué? ¿Quién va a soportarte, eh?
Carlota me pasa un brazo por encima de los hombros mientras nos encaminamos hacia el Lefties. A ver si es verdad que tienen chanclas.
Y la realidad es que sí he encontrado unas, blancas y monísimas que me quedarían perfectas con la toalla y el bikini a juego que tengo en casa. Así que me voy a casa satisfecha de mi compra, además de una mañana tranquila con mis amigas, dejando de lado el encuentro con el diablo.
Al llegar a casa, veo que no hay nadie y me doy cuenta de que son casi las cuatro de la tarde. A mí es que las horas se me pasan volando con esas dos locas… Veo en la cocina un táper con macarrones y no dudo en cogerlo para calentarme unos pocos y comer algo. Porque la realidad es que he venido con un hambre que no sé explicar.
Mientras espero a que se calienten en el microondas, abro Instagram y casi sin pensar voy al perfil de Óscar. No ha publicado nada, cosa que me parece obvia si le han quitado el móvil sus padres. En el fondo, me alegro, eso le pasa por idiota. Pero por otro lado… debo admitir que me gusta cotillear sus fotos cuando las sube a sus historias o cuando las publica.
Y me doy cuenta de que parece tener algunas en patines, o eso me parece. Pero no entro porque no quiero cometer el error de darle like a alguna publicación sin querer.
Así que paseo por ellas sin pararme en ninguna cuando me encuentro una de hace más de un año con una chica. Es guapa, la verdad. Rubita, de ojos pequeños y azules, bastante más bajita que él y con una sonrisa de escándalo. Hago una mueca y me pregunto si será su novia. Pero en todos estos meses no ha subido nada con ella, así que doy por hecho que no, o lo fue en su momento sin más. Tampoco sé por qué coño estoy pensando en ello ni nada. Ni por qué debería ser su novia, podría ser una amiga perfectamente.
Cierro la aplicación y abro el microondas al recordar los macarrones. Los dejo en la mesa con el plato y saco un tenedor y un vaso con agua del grifo.
Me siento en silencio a comer mientras veo cómo el grupo de WhatsApp con Tania y Carlota va soltando notificaciones sin parar.
Seguro que están otra vez hablando de Manu. No ha aparecido por el centro comercial, y tanto Tania como yo sabemos lo que eso puede provocar en Carlota: desesperación. No por nada, sino porque le encantaría encontrárselo todos los días de casualidad para fingir que no siente una felicidad infinita al cruzarse con él para decirle algo sin relevancia porque es incapaz de decirle que le gusta.
Cuando termino de comer, decido ponerme a leer para ver si consigo terminar la novela antes de que llegue la noche. Apenas me quedan sesenta páginas, así que no dudo que lo conseguiré. Y más teniendo en cuenta lo muy enganchada que me tiene.
Por otro lado, podría intentar ordenar el armario para buscar así la ropa que mañana meteré en la maleta… Pero solo de pensar en todo el desorden que hay en él se me quitan las ganas. Ya lo haré mañana, si eso.
Después de un buen rato leyendo y dejar que me queden solo tres capítulos para terminarlos por la noche, me levanto al escuchar la puerta y voy hacia el comedor.
—Hola, cariño, ¿has encontrado las chanclas? —me pregunta mi madre dejando su bolso sobre la mesa.
—Sí, son bonitas…
—Me alegro. ¿Lo tienes todo listo?
—No. Haré la maleta mañana…
—Genial.
Me mira con una ceja levantada y ve las pocas ganas que tengo de hacer lo que me obligan a hacer.
—Cariño… Venga, vas a saltarte clases, deberías alegrarte un poco.
—Y me quitáis el móvil. Al menos podríais dejar que me lo lleve para avisaros de que sigo con vida, ¿no?
Me dejo caer en el sofá mientras ella intenta, aunque no lo va a conseguir, hacer que me parezca maravilloso todo lo que se viene.
—Son normas de las convivencias. Y nosotros, para tu información, tendremos un correo diario con las actividades que habéis hecho. Algo así nos han dicho.
—Joder, es en serio que nos tratáis como si tuviéramos cinco años. Qué es eso, ¿una cárcel?
—No es por nada, Marta, pero vuestro comportamiento es más cercano a lo que haría un niño de cinco años, de esos con los que tú quieres trabajar, que con alguien de tu edad…
—Eso es… un golpe bajo.
—Es una realidad. Sin móvil. Y punto.
Me encojo de hombros sin decir nada más. Pero parece que ella tiene algo que comentar todavía.
—Hoy he hablado con la madre de Germán.
La miro de reojo. No quiero que me cuente nada de él. Ni de nadie de la hípica. Pero la curiosidad me mata.
—¿Y?
—El otro día salió volando por un lateral de la pista.
Me río demasiado alto para lo que acaba de decir, algo que le hace torcer el gesto y hacer una mueca.
—Perdón… Pero es que no me lo esperaba. Bueno, quizás sí, siempre ha sido bastante bruto.
—Acabó en urgencias con el tobillo roto.
Esbozo una pequeña sonrisa sin decir nada.
Germán, por si os interesa, es el chico con el que tuve un medio rollo cuando iba a hípica. Cuando se enteró de que iba a dejarlo, me dijo literalmente que no podíamos tener nada porque no nos íbamos a ver nunca.
La verdad es que me importó tres narices. Lo que sí me fastidiaba es que cuando hizo eso, el resto de los compañeros también me dejó de lado. Y yo entiendo que dejando las clases y no volviendo a ir, en general, puede generar distancia entre la gente. Pero que fuera tan descarado me saca de quicio… Porque podría haber ido perfectamente de vez en cuando a pasar tiempo con ellos. Pero ni eso se merecen, la verdad. Y no tardé en enterarme, además, de que había estado conmigo porque, en palabras suyas: «es la que está más buena del grupo». Tremendo subnormal…
Al rato entra Sofía por la puerta tarareando una canción con mi padre detrás, los dos con varias bolsas del supermercado. Yo me levanto para ir a la cocina a ayudar a guardarlo todo, mientras espero que Sofía no suelte nada si es que ya sabe algo sobre el tema.
—Esta noche hay pizza —anuncia contenta, dejando claro que ha sido su elección.
—Guay —respondo sin demasiado entusiasmo.
Después de dejarlo todo en su sitio, me voy a mi cuarto pasando por el comedor a coger las chanclas. Las dejo al lado de la mesita de noche, porque sé que si las meto dentro del armario me obligaré a mí misma a empezar a ordenarlo antes de mañana, y me niego.
Guardo la carpeta, los libros y el estuche en la mochila, y la dejo cerrada debajo del escritorio. Total, ya no voy a utilizar nada de todo eso hasta dentro de una semana… Suspiro con los ojos cerrados antes de ponerme el pijama.
Cojo el móvil para ver si hay novedades a la vista, pero nada de nada, solo un par de mensajes de Carlota en el grupo donde nos dice que se ha encontrado a Manu cuando paseaba a su perro Coco y que la ha invitado a salir.
Abro los ojos con una sonrisa y decido llamar al grupo. Esto se merece una buena conversación, ¡no un simple mensaje en WhatsApp!
—¿Pasa algo? —dice Tania cuando aparece con una toalla en la cabeza y la boca llena de pasta de dientes.
—¿No has leído el grupo? —le pregunto sin borrar mi sonrisa mientras ella se enjuaga la boca.
—No, ¿por qué?
—Hola —dice Carlota apretando los labios.
—Ay, ¡mi putita feliz! —digo riendo.
—Qué gilipollas —responde sonrojándose.
—¿Me vais a explicar qué pasa?
—Esta señorita ha quedado con Manu —le informo.
—¿¡Qué!? —grita Tania cogiendo el móvil y haciendo que caiga al suelo.
Me río mientras veo cómo se agacha torpemente y con prisa para cogerlo y volver a preguntar lo mismo.
—A ver… —empieza a explicar Carlota—. Estaba con Coco casi llegando a mi calle y me lo he encontrado de frente en la esquina. Bueno, me he quedado en blanco y él se ha puesto a saludar a mi bebé, a preguntarme cómo se llamaba, diciendo que era monísimo… Y de repente, como el que no quiere la cosa, me pregunta si me gustaría ir al cine un día…
—¡Ay, Dios mío! —grita Tania dando saltitos.
Yo solo me río mientras sigo escuchándola.
—¡Obviamente que le he dicho que sí!
—¡Marta, a cenar! —Oigo desde la cama.
—Ya voy —respondo mirando hacia la puerta—. Os dejo, chicas, voy a cenar pizza.
—¿Es por hacerte sentir mejor? —pregunta Tania arrugando la nariz.
—No, porque es lo que quería mi hermana —le respondo yo con un largo suspiro.
—Bueno, mañana os llamo por la noche y os cuento, que a ti ya no te veo más —dice Carlota fingiendo que alguien le clava un puñal.
—¿Mañana ya? Joder, qué rápido —dice Tania frunciendo el ceño.
—No pienso esperar al fin de semana que viene, ¿y si se arrepiente?
—¿Cómo se va a arrepentir de quedar con semejante monumento? —le pregunto.
—¡Marta! —grita mi madre otra vez.
—¡Ya voy! —repito algo más alto—. Os dejo, necesito tener la fiesta en paz.
Después de colgar, me levanto de la cama y dejo el móvil cargando para ir a la cocina. Cuando entro en ella, el olor a barbacoa me inunda.
—¿No había otra? —pregunto encogiéndome de hombros.
—Esta es la mía —dice Sofía—. Para ti he escogido la de queso.
La miro de reojo sin saber muy bien por qué escogería correctamente mi pizza favorita sin pedir nada a cambio. Pero no dice nada, algo que me hace intuir que podría saber perfectamente lo que ha pasado y lo cabreada que me tiene la situación.
—Gracias —le digo sin mirarla y sentándome en la mesa, intentando no darle demasiada importancia.
Cuando las dos pizzas ya están hechas y las dejamos sobre la mesa, mi madre saca un táper con un lentejas que ha traído de su hermana después del trabajo.
—Oh, cariño, cómo me conoces… —le dice mi padre acercándose a ella para darle un tierno beso.
—Las ha hecho este mediodía, y sabiendo lo que te gustan, ha decidido que hoy cenemos sin cocinar —responde ella con una pequeña sonrisa.
Yo me río recordando la primera vez que comimos lentejas en casa de mis tíos y la emoción de mi padre mientras decía que eran las mejores lentejas que había probado en toda su vida.
Ahora, siempre que las cocina, que es muy de vez en cuando, le da un táper a mi madre para que las traiga a casa y él siga pudiendo gozárselas.
—La semana que viene, el jueves, se permite la entrada de padres, amigos y demás para ver el ensayo. Podríais venir, ¿no? —pregunta mi hermana con una sonrisa suplicante.
—Está bien —dice mi padre con una mueca—. Podría estar bien.
Supongo que no es de extrañar que no entienda demasiado lo del baile y se le vaya a hacer algo raro ver a su hija haciéndolo. No por nada, sino porque él intentando moverse al ritmo de la música es como ver un bicho palo meciéndose con el viento.
Aún recuerdo la última vez que coincidí con él en algo así; fue en la boda de una prima segunda. Se pilló una buena entre el cava y el vino que sirvieron en las mesas durante la cena, y cuando intentó bailar con mi madre no sé qué canción, hizo más el ridículo que otra cosa. Pero, claro, los adultos estaban ocupados bebiéndose hasta el agua de los floreros. Así que solo lo recordamos los más jóvenes, los menores, vaya, a los que no se nos permitió tocar ni una miserable gota de alcohol.
—Tú trabajas, supongo… —le dice Sofía a mi madre.
—Es probable, pero si hay poca faena, dejaré que se quede tu tía para venir, ¿vale?
—Vale —dice con una sonrisa. Entonces me mira a mí, mientras yo sigo masticando y evito que se note que sé que me está mirando—. Podrías venir…
Cuando lo dice, me quedo con la porción de pizza en la boca y alterno la mirada entre mi padre, que está sentado a su lado, y mi madre, que está sentada al mío. ¿Eso quiere decir que no le han dicho nada? Estupendo…
—No creo que pueda —respondo cerrando los ojos mientras finalizo el mordisco que iba a darle a la pizza.
El silencio se transforma en algo incómodo. Porque somos tres personas sabiendo por qué no voy a poder, y una cuarta queriendo saber por qué.
—Si no quieres, es tan fácil como que lo digas y ya está, chica —suelta entonces.
Vuelvo a mantenerme callada, porque quiero tener la fiesta en paz de verdad, y dejar el temita de las narices. Y más sabiendo que si se entera ahora podría ser el tema de conversación por excelencia para ella y sus ganas de fastidiarme.
Me gustaría pensar que esta noche puedo quedarme con la idea de que ha pensado en mí por una vez en su vida, al decirle a mi padre qué pizza comprar para mí. Por no hablar de… ofrecerme que vaya a verla.
—A lo mejor viene… el chico que me gusta —dice entonces Sofía poniendo morritos.
—¿El chico que te gusta? —pregunta mi madre alzando una ceja con una sonrisa.
—Sí. Es de clase. Bueno, es del grupito que tenemos ahora… pero no lo sé.
—¿Lo haces para que venga sí o sí, verdad? —pregunta entonces mi padre, refiriéndose a mi madre, mientras se ríe.
—Solo digo que si viene podrá valorarlo y darme su visto bueno —añade ella apretando los labios, sabiendo que si Sofía habla de un chico, mi madre va a tener probablemente una necesidad imparable por saber quién es, de dónde, qué planes de futuro tiene y cómo es su familia.
—¿Y tú qué? —me pregunta mirándome de reojo.
—¿Yo qué de qué? —le pregunto de vuelta con el ceño fruncido mientras me termino el último trozo de pizza que voy a ser capaz de engullir por esta noche.
—¿No hay nadie por ahí?
—Ya tuve suficiente.
Se encoge de hombros y decide no seguir preguntando. ¿Para qué? Total, ya ha visto que, por ahora, lo máximo que consigo con los hombres es querer hacerles brechas en la frente y poco más. Con eso me basta, por el momento.




Capítulo 5

Creo que no era consciente de lo poco divertido que era ordenar un armario hasta que lo he abierto esta mañana.
Llevo más de una hora sacándolo todo y seleccionando lo que va siendo hora de donar porque ya no me cabe o simplemente no me gusta —o no me lo he puesto nunca—, y la verdad es que creo que ha llegado el momento de no volver a tener el armario como lo he tenido hasta ahora…
Suena Rihanna en la radio mientras miro con cara de asco una camiseta de las que no me he puesto nunca. No sé cómo tuve el valor de comprar semejante mierda… Probablemente haya miles de millones de personas que adoren esta basura que compré en Bershka hace algunos meses —puede que un año o dos, en realidad—, pero es que la veo ahora y pienso que estaría mejor en un contenedor que en el armario de cualquier casa.
Entra mi madre a gritos por la puerta y me doy la vuelta para mirarla mientras suelto la camiseta dentro de una bolsa con los dos dedos, como si acabara de coger un bicho.
—¿Quieres bajar eso? —me pregunta señalando el portátil mientras se encoge de hombros.
Paro la música y me giro para volver hacia el armario, pero no le respondo nada. Sigo enfadada y rencorosa con lo que me han hecho. Bueno, no ellos directamente, pero podrían haberse negado perfectamente a hacerme perder clases.
—No entiendo cómo podías encontrar nada dentro de esa pocilga… —dice mirando el interior de este.
—Es un armario. Y era fácil porque todo lo que me pongo estaba siempre en la parte más alta del montón de ropa.
Mi madre pone los ojos en blanco antes de seguir preguntándome cosas. Quizás por mantener una conversación sana con su hija, la que ahora mismo preferiría no intercambiar miradas, ni ningún tipo de contacto, ya sea visual o verbal, con ningún pariente, ya sea cercano o lejano.
—¿Te has hecho una lista o algo? ¿Hay alguna cosa que necesites y haya que comprar?
—Sí.
—¿El qué? ¿Crema solar?
—¿Crema solar en pleno febrero? Será una broma.
—No lo sé, Marta. Dime, ¿qué te falta?
—Una navaja.
—¿Para qué quieres una navaja?
Acompaña la pregunta cruzándose de brazos y apoyándose en el marco de la puerta mientras yo sigo cogiendo ropa y lanzándola a la bolsa o a la cama en función de mi veredicto final tras tres segundos de análisis exhaustivo sobre si me gusta y lo quiero, o no.
—Para matar a Óscar en cuanto se me acerque.
—Marta, no tiene ninguna gracia.
—Claro que la tiene. Le hice una brecha y ahora todos pretendéis que pase una semana cerca de su cara de niño bueno y estúpido.
—No. Lo que queremos es que aprendas que tus acciones tienen consecuencias.
—Desde luego…
Se separa del marco de la puerta y se da la vuelta mientras formula la pregunta por última vez, como si fuera una amenaza.
—¿Entonces no te falta nada?
Básicamente me está diciendo «habla ahora o calla para siempre», así que niego con la cabeza y si me falta algo… ajo y agua.
Miro la hora y me doy cuenta de que son casi las dos del medio día, así que envío un mensaje al grupo de Tania y Carlota para preguntar a qué hora ha quedado con Manu.
Después de confirmarnos que ha quedado a las cuatro y que la película que verán empieza a las seis y cuarto, Tania le pregunta qué van a hacer hasta entonces, momento en que Carlota decide que es mejor llamarnos.
—Tío, estoy como una ardilla con sobredosis de cafeína en mitad de un terremoto. No sé qué vamos a hacer, y tampoco es que lo hayamos hablado. ¿Tomar algo? No sé ni de qué vamos a hablar… Ay, me quiero morir, os lo prometo.
—Eres una exagerada —le dice Tania—. Mira, habéis quedado directamente en el centro comercial, ¿no? Pues le dices de ir a la sala de juegos. Y ahí, es el momento en el que vas a ver qué nivel de interés tiene, cuando veas algún peluche adorable que necesites con todas tus fuerzas y él decida que va a demostrarte sus capacidades para conseguírtelo. Y ahí tú le plantas un buen morreo para agradecérselo. Y ya tienes la peli del cine hecha, tía.
—¿Tú estás segura de que eres una persona normal?
La risa de Carlota cuando lo pregunto se podría haber escuchado desde el salón de mi casa.
—En serio, estás fatal —le responde ella entonces.
—Poca broma, yo creo que funcionaría —añade Tania toda orgullosa.
—¿Te funcionó con Héctor? —le pregunto con una ceja levantada.
—Con Héctor no fuimos al centro comercial… Paseamos, me compró unas pipas, y ahí le di un beso. No un morreo, porque creo que las pipas no son tanto nivel. Pero sí un beso.
—Chicas, tengo que seguir ordenando mi armario. No veáis cómo lo tengo.
—A ver, enséñanoslo —me pide Tania.
Cuando pongo la cámara trasera del móvil, el grito de Carlota y la risa de Tania dejan bastante claro que mi madre tiene razón en cuanto a mi pequeño problema con el orden.
—Falta le hacía, desde luego… —digo suspirando y mordiéndome el labio inferior mientras vuelvo a poner la cámara frontal—. Bueno, que os dejo. Tía, luego nos cuentas.
—Sí, sí —dice antes de despedirnos las tres y colgar.
Vuelvo a colocarme delante del armario y empiezo a guardarlo todo, con una calma y organización minuciosa que hace difícil creer que la forma anterior de tenerlo todo fuera realmente por mi propia voluntad.
Cuando termino, lo miro satisfecha y orgullosa, mirando también las dos pedazo de bolsas que hay en el suelo y que no me apetece tener aquí toda la semana llenándose de humedad. Así que las cojo y voy hacia el pasillo con ellas.
—Creo que voy a ir a la iglesia a dejarlo ahora. No quiero que se quede ahí hasta el fin de semana que viene… —digo mirando a mi madre y apoyándome en el marco de la puerta del salón.
—Genial, ¿verdad que te sientes mejor después de ordenar tu armario?
—Digamos que… me siento muy orgullosa de cómo ha quedado, sí. ¿Hay que comprar algo? Puedo aprovechar…
—Compra pastillas para el lavavajillas, que tu padre y tu hermana ayer se olvidaron.
—Vale.
Vuelvo al cuarto para ponerme las bambas y miro por la ventana para asegurarme de que hace sol. La abro para sentir el nivel de frío que hace y me decido por una chaqueta fina, pero sin olvidar mi bufanda de color marrón clarito.
—¡Hasta ahora! —digo cogiendo las bolsas con toda la fuerza de la que soy capaz y saliendo por la puerta.
Mientras espero el ascensor, me pongo los auriculares y reproduzco la famosa lista de Spotify eterna.
Salgo a la calle y camino como puedo. ¿Cómo puede pesar tanto la ropa? Por el amor de Dios. Llego a la iglesia después de diez eternos y dolorosos minutos para mis brazos, y entro en una zona pequeña del lateral de esta donde tienen los contenedores donde se puede dejar la ropa que donamos los que estamos obsesionados con los cambios de armario.
Cuando termino, me dirijo a las calles donde están los supermercados donde solemos comprar, y me paro en el primero que encuentro abierto siendo domingo. Acabo en el Carrefour Express, sabiendo que eso solo hará que el precio sea más alto que, por ejemplo, en el Consum que abre los domingos más arriba. Pero no tengo demasiadas ganas de caminar mucho. Así que entro y voy directa a lo que necesito para pagar y salir.
De camino a casa, levanto la vista y paro en seco, móvil en mano, cuando veo a Óscar paseando con dos adultos que, entiendo, serán sus padres. Están tan cerca que empiezo a escuchar sus voces, y voy a girarme todo lo rápido que puedo cuando él se da cuenta de que estoy ahí.
—Hombre, la causante de mi desgracia —dice con una pequeña risa.
Yo trago saliva y me giro con una media sonrisa y los labios apretados.
—Hola —digo viendo a sus padres, uno a cada lado.
Ninguno de los dos dice nada pero sí sonríen un poco. No sé si son conscientes de que, de manera objetiva, agredí a su hijo. Pero no parece preocuparles demasiado. A saber qué coño les habrá contado este imbécil…
—¿Ya tienes tu maleta de cincuenta kilos preparada?
Levanto una ceja sin decir nada. Si tiene intención de que le suelte un buen moco con sus padres delante, no va a tener esa suerte…
—No pesará cincuenta, como mucho veinte. Y no, aún tengo que decidir qué llevarme. Hoy me he dedicado a ordenar mi cuarto.
—No olvides dejar tus ganas de asesinarme en casa, no creo que mis padres quieran que los llamen diciéndoles que he acabado en el hospital.
Abro la boca y los ojos tanto como puedo antes de resoplar. No caigas, Marta… Tú puedes. Miro de reojo a sus padres, que contienen una pequeña risa. No sé dónde meterme, sinceramente.
—No te preocupes, he hecho mucha meditación —le respondo mirándolo fijamente.
—Vamos a entrar aquí, ahora salimos. Encantada, Marta, confío en que no le pasará nada a este señorito —me dice su madre con una pequeña risa mientras yo me sonrojo.
—¿Crees que eso de meditar sirve para un pequeño demonio como tú? —pregunta entonces con una sonrisa torcida y clavando sus ojos en los míos.
—No sé qué pretendes. Pero si crees que no soy capaz de decirte lo sumamente estúpido que eres porque están tus papis delante, te recomiendo que vayas con cuidado…
—No te tengo miedo, Martita… —dice acercándose a mí con ese aire que a mí me dan ganas de zurrarlo—. Eres como un gato, báñalo para desatar toda su ira… Solo que a ti el agua no te hace falta, ¿no?
Empieza a estar tan cerca que podría perfectamente hacerlo caer al suelo si lo empujo. Porque es probable que no se lo espere teniendo a sus padres bastante cerca.
En cambio, sonrío y, sin dejar que me intimide con sus tonterías, me acerco lo suficiente para ver que incluso él se sorprende un poco.
—Insúltame todo lo que quieras… A partir del lunes, tendrás que tener cuidado cuando te vayas a dormir.
Lo rodeo para seguir mi camino y veo por el rabillo del ojo como él se gira un poco con esa sonrisa que no se borra. También veo a su padre plantarle una buena colleja antes de ponerse a andar otra vez cuando llega a su lado. Eso me hace reír un poco, pero sigo mi camino para llegar a mi hogar dulce hogar cuanto antes.
Cuando llego a casa y entro, dejo las pastillas en la cocina y paso por el salón para saludar a mi padre, que ha vuelto de su paseíto de cada domingo. Suele hacerlo con mi madre, pero a ella hoy no le apetecía demasiado salir con el frío que hace.
—Hola, cariño. Te falta hacer la maleta, ¿no? —me pregunta mi padre acercándose a mí desde la mesa para darme un beso en la frente.
—Sí, pero ya la haré luego, después de comer.
—Genial —interviene mi madre—. Creo que hoy voy a hacer una ensalada.
—¿De patata? —le pregunto con una amplia sonrisa, intentando dejar claro que me gustaría que me diera ese gustito antes de empezar a comer mierda durante toda una semana.
—Sí, de la que te gusta. Un regalito antes de tus convivencias.
—Menos mal, algo positivo —digo levantando los brazos mientras voy a mi cuarto.
Cuando estoy llegando a la puerta, veo que está entreabierta y levanto una ceja antes de empezar a notar cómo me sube todo el calor de la rabia por el cuerpo. Camino más rápido cuando abro de golpe y veo a mi hermana rebuscando en un cajón de mi ropa.
—No sé qué crees que haces, pero tienes medio segundo para salir de mi puto cuarto.
—Estaba buscando una camiseta que no encuentro, y he pensado que podrías tenerla tú, nada más —dice dándose la vuelta para mirarme y poniendo sus brazos cruzados por detrás.
—Aléjate de mis cosas. He ordenado esta mañana, y te aseguro que si viera alguna mierda de la que te pones, estaría tirada en el pasillo, no dentro de mi armario o los cajones.
—Ni que lo que tú te pones fuera lo más bonito del mundo, cualquiera vería que eres una hortera —dice cuando va a pasar por mi lado.
Le choco el hombro con fuerza con el mío y se gira para mirarme, quedando muy cerca la una de la otra. Eso podría acabar desatando un conflicto bastante mayor, así que rezo para que no se atreva a decir nada más porque me pillaría bastante calentita dada la situación en la que estoy estos últimos días.
—No me extraña que te manden de vacaciones, la verdad es que tu agresividad está empezando a ser difícil de controlar… Mira, ya tienes algún parecido a Hulk. Solo te falta ponerte verde.
Se gira del todo para irse por el pasillo cuando le tiro de la coleta para hacerla girar otra vez.
—¡Para! —dice con un pequeño grito.
—Vuelve a insultarme y la próxima brecha va a tu frente.
—¡Chicas! —interviene mi madre asomándose desde el salón—. Tengamos la fiesta en paz, por favor.
—Ha empezado ella, que no entre en mi cuarto. ¿Es tan difícil de entender? —le digo mirándola a ella y obviando que Sofía está ahí al lado. Prefiero no mirarla.
—Solo buscaba una camiseta que no encuentro, puta amargada —me suelta yendo a su cuarto.
—¡Sofía! Esa boca —le dice mi madre.
—Lo siento, pero me saca de quicio. Es una imbécil —le responde antes de encerrarse en su cuarto.
—¿Se puede saber por qué os comportáis como dos enemigas? No os entiendo, Marta.
—Normal que no nos entendáis, nunca os habéis preguntado por qué cambian las cosas entre nosotras pero sí estáis muy pendientes de que a la niña mimada no le falte de nada.
—¿A qué viene eso? ¿Otra vez con lo del baile?
—¡Qué pesada con el baile! Solo tiene que pediros algo para que se lo deis. Y yo casi parece que os tengo que rogar para cualquier cosa, ¡hasta por un poco de caso! —le grito al final cerrando mi puerta de golpe.
La dejo con la palabra en la boca, pero sin ganas de seguir con la conversación. Quizás me he pasado. Quizás he exagerado un poco también…
Pero es una realidad que cuando pasó lo de hípica, Sofía empezaba a tener más atención porque yo estuve un buen tiempo enfadada con el mundo. Poco a poco me di cuenta de que ya daba igual lo que quiera, si salía de mi cuarto no hacía más que escucharla hablar de sí misma mientras mis padres le reían todas las gracias y eso solo hacía que ponerme más nerviosa. Quizás es porque yo ya no tenía nada que contar, ningún hobby sobre el que hablar. Y para colmo, mi grupo de amigos había roto conmigo de alguna forma.
Sí, puede que esté exagerando con lo que digo. Y puede también que alejarme durante una semana entera de mi hermana haga que me relaje para que no me apetezca finalmente abrirle una brecha a ella también…
Después de comer en silencio, casi siendo la hora de la merienda, y haberme echado un rato en la cama con música en Spotify, estoy en mi cuarto con la maleta abierta y he conseguido llenarla de un montón de pantalones de todo tipo —chándal largo, chándal corto, falda tejana, pitillos negros y otros azules, y otros dos pantalones largos de chándal por si las moscas—, varias camisetas —todas de colores diferentes, en total unas nueve, por si las moscas también—, varios calcetines y un montón de ropa interior, meto también el bikini, dos bañadores, dos toallas y las chanclas. Las bambas… a lo mejor es ideal llevarme solamente las de deporte… Aunque también meto las converse por si las moscas… Todo por si las moscas. Unas gafas de sol aparte de las que llevaré mañana durante el viaje en autocar, la riñonera además del bolso que llevaré mañana colgado, maquillaje… Creo que ya está. Champú y demás cosas de baño, mejor mañana después de ducharme a primer ahora antes de salir.
Cierro la maleta con algo de dificultad, pero nada que no se arregle sentándome encima de ella. Cuando la levanto, pienso en lo que me había dicho Óscar al encontrármelo. Cincuenta no pesa, pero veinte creo que tampoco…
Me siento en la cama y miro la hora. Ya son las ocho… No sé cómo le habrá ido o le estará yendo a Carlota, pero envío un mensaje al grupo, mencionándola y diciéndole que nos llame en cuanto llegue a casa.
Salgo de mi cuarto para ir a la cocina cuando oigo ruido, deseando que no sea Sofía la que está allí. Encuentro a mi madre y me siento en la silla.
—¿Qué? —pregunta al ver que no digo nada.
—¿Seguro que no puedo llevarme el móvil? Prometo que solo lo cogeré si hay una emergencia o algo así…
—Si hay una emergencia, no necesitarás el móvil. No te lo vuelvo a repetir, no te lo vas a llevar.
Me encojo de hombros y me levanto para ir poniendo la mesa al ver que aparece mi padre y se pone a cortar las patatas.
—La dejo ya preparada y vuelvo. Que tengo que llamar a Carlota y Tania para despedirme de ellas.
—Ni que te fueras un mes —dice mi padre con una pequeña risa.
—Muy gracioso —le digo suspirando y saliendo de la cocina.
Cuando llego al cuarto, oigo vibrar demasiado el móvil y corro a cogerlo con una sonrisa.
—¡Por fin! —digo tumbándome en la cama y tapándome con una manta.
Carlota está callada, y espera impaciente a que Tania coja también la videollamada de WhatsApp.
—¡Ay, ay, ay! —dice Tania cuando descuelga y se acerca y aleja de la cámara muy rápido—. ¿Qué? ¿¡Qué!?
—Pues… besa tan bien —dice riéndose y sonrojándose a la vez mientras Tania y yo damos pequeños gritos de alegría.
—¿Ha ido bien? —le pregunto entonces.
—Sí… es adorable… Me ha dicho que hacía tiempo que quería pedirme que saliéramos, pero que le daba vergüenza. Y que cuando me vio ayer pues… le salió del alma y yo… casi me derrito.
—¿Y en qué ha quedado la cosa? ¿Vais a volver a salir? ¿Cuándo? Madre mía, voy a estar toda la semana sin saber nada… Me voy a morir —digo dejando caer el móvil sobre mi estómago.
—No exageres, anda. Prometo que no contaré nada hasta que vuelvas.
—¡Sí, hombre! ¿Qué culpa tengo yo de que esta psicópata vaya por ahí intentando matar a gente? —se queja Tania riendo.
—Oye, no intenté matar a nadie —le respondo frunciendo el ceño.
—Pero te hubiera gustado.
—Matarlo no. Pero esa brecha empieza a ser más pequeña.
—¿Más pequeña? Si no ha subido nada. Le quitaron el móvil, ¿no? —pregunta Carlota.
—Lo he visto hoy en la calle… con sus padres, qué vergüenza. A saber qué les dijo ese idiota.
—¿Te han dicho algo? —pregunta Tania levantando las cejas.
—Qué va, les parecía hasta divertida la situación. Ese inútil ha intentado sacarme de mis casillas.
—¿Y no lo ha conseguido? —pregunta Carlota entonces con una pequeña risa.
—Claro que sí. Pero no tanto como esperaba, creo —digo recordando la forma en la que se ha acercado y luego cómo sonreía mientras me iba—. Dios, me cae tan mal —añado cerrando los ojos y masajeándome las cejas.
—Piensa en positivo, cuanto antes vayáis para allá, antes volverás. ¿Os dijeron qué ibais a hacer o sigues sin saber nada de nada?
—Actividades… Y horas libres también. Con eso me basta. Pero no me sirve para nada, sin móvil ni nada, ¿qué coño voy a hacer allí?
—¿No puedes llevarte libros o algo? —pregunta Tania.
—Qué va, no nos dejan llevar nada. Dice Marina que allí habrá de todo para que.. conectemos con la naturaleza y nosotros mismos.
Carlota se descojona y Tania arruga la nariz.
—Dios, qué tortura… En fin, creo que voy a cenar ya —les digo sentándome en la cama—. Os voy a echar de menos. No me olvidéis… —añado con una sonrisa torcida.
Y sé que suena algo ridículo e infantil, pero es algo que tengo instalado en el pecho y creo que me va a costar horrores quitarme de encima.
—¿Cómo vamos a olvidarte? Te dejaremos un resumen diario en el grupo. Para que veas que no hacemos más que pensar en ti, bombón —dice Tania plantando un beso en la pantalla.
Me hace sonreír, pero quizás no tanto como esperaba.
—Pero no pienso hablar de Manu, eso lo dejo para cuando vuelvas. Que… por cierto, ¿cuándo era?
—El sábado por la mañana… A ver si podemos quedar por la tarde o algo.
—Perfecto —dice Tania—. Te queremos, boba —añade fingiendo que abraza la pantalla.
—Y yo a vosotras —digo enviándoles un beso antes de colgar.
Me encojo de hombros al dejar el móvil al lado de la cama. Se me va a hacer bastante complicado no cogerlo para mirar Instagram o TikTok… Madre mía.
Decido terminar la novela que estaba leyendo, para irme con un poco de mejor sabor de boca. Algo que no solo no confirmo en cuanto cierro la última página, sino que ahora solo deseo leer el siguiente cuanto antes. Me cago en todo.




Capítulo 6

Me levanto con un cansancio extremo siendo lunes por la mañana. Me tengo que despedir de mi móvil —ya sé que suena muy dramático pero así soy yo: dramática—, y también de mis padres. De Sofía no tengo ninguna intención, para qué mentir.
De hecho, estoy levantada siendo las seis de la mañana porque a las siete y media tengo que estar en la estación de autobuses del centro y me tiene que llevar mi padre en coche. Dice que no se fía de que lleve una maleta en transporte público. No sé si tiene miedo de que me la roben o de que me la deje yo misma en cualquier parte con el sueño que tengo.
Salgo de mi cuarto como un alma en pena, hasta el baño, donde me encierro dispuesta a darme la última ducha de la vergüenza antes de una semana de vete a saber en qué tipo de duchas… Quizás no hay ni agua caliente; recuerdo que Marina dijo que las convivencias eran en la típica casa de colonias para niños. Bueno, niños y adolescentes, a veces olvido que en secundaria también se va a estos sitios.
Resoplo cuando me meto bajo el agua y me enjabono el cuerpo con gel mientras mi mascarilla de pelo hace su función. Tarareo una canción de Britney Spears antigua que se me ha quedado pegada desde que la escuché ayer cuando hacía la maleta.
Al salir, vuelvo a mi cuarto para vestirme y despedirme por fin —por desgracia— de mi teléfono. Lo apago después de colgar una historia en Instagram donde me despido diciendo que me espera una semana de muerte. No sé si alguien responderá, pero es algo que ya no veré hasta el sábado. Resoplo otra vez y me peino antes de ir al baño a recoger todas las cosas que me falta incluir en una bolsa de mano que va encima de la maleta —porque dentro ya no me cabe nada más, básicamente— donde incluyo: secador, plancha, gomas de pelo, tres tipos de peine, champú, mascarilla, gel, crema para granos —aunque no me salen desde hace meses—, pasta de dientes, cepillo de dientes, hilo dental… Creo que no me dejo nada.
Cierro la bolsa y vuelvo al cuarto. Levanto la maleta y coloco la bolsa encima. Ni tan mal… Salgo y lo dejo todo en la entrada mientras voy a la cocina a prepararme mi último vaso de leche con Nesquik decente y sus dos magdalenas, más ricas que nada en el mundo ahora mismo, y más todavía sabiendo que no sé qué clase de desayuno servirán en ese sitio. Solo espero que la leche sea desnatada y sin lactosa… porque soy incapaz de beberme ninguna otra; todas menos esa me saben a mierda embotellada. Sí, soy una caprichosa, ¿qué pasa? No me avergüenza esto, la verdad.
—Hola, buenos días, cariño —dice mi padre acercándose a mí un rato después, tendiéndome la mano y dándome un beso.
Es una clara invitación a que le dé mi teléfono, algo que hago a regañadientes y sin responder a su saludo mañanero.
—Venga, no pongas esa cara, en nada ya estás de vuelta.
—Sí, vosotros encantados de perderme de vista.
—No digas eso… —añade frunciendo el ceño.
—No estoy mintiendo —le digo dejando la taza en el fregadero y yéndome al cuarto a por la chaqueta.
Oigo que suspira saliendo también de la cocina. Son las siete menos diez, por lo que es momento de irnos.
Dedico los últimos segundos de mi vida normal hasta el momento a observar mi cuarto.
—Te echaré de menos —le digo como si fuera a irme realmente un mes entero al infierno.
El camino hasta la estación es silencioso. Subo el volumen de la radio cuando escucho una canción que me gusta justo cuando salimos del aparcamiento, algo que me alivia porque mi padre suele dejarme escoger el nivel de volumen y lo que escuchar; lo que hará que no diga nada, con suerte, en todo el trayecto.
Me he despedido de mi madre yendo al baño de su cuarto para darle un triste beso en la mejilla mientras ella me sonreía y me decía, con dos cojones, que me lo pasara bien. Ahora mismo preferiría estar encerrada en un manicomio que irme a la nada con Óscar y gente desconocida, sinceramente.
Cuando consigo bajar la maleta yo sola del coche, porque «puedo yo sola» como le digo textualmente a mi padre para que sienta por dentro el descontento y la tristeza infinita que me invade al estar allí, acompañado de un suspiro suyo, obviamente, coloco la bolsa de mano encima y vamos hacia el autobús que doy por hecho que me llevará directa al infierno porque veo a Óscar con su padre delante de él… Pocas ganas tengo de saludarlo; ni a él ni a su padre. Y mucho menos de que tenga que verse con el mío, joder.
Levanto una ceja preguntándome por qué lleva una maleta tan pequeña, pero luego recuerdo la cantidad de cosas que yo he metido y se me pasa.
Decido que es mejor quedarnos a una distancia prudencial para que no se le pase por la cabeza acercarse a mí, pero… error. Porque me ve, y no duda en señalarme, diciéndole algo a su padre, y yo pongo los ojos en blanco. No puede ser, de verdad…
—Qué madrugadora —dice Óscar con una sonrisa antes de mirar a mi padre y presentarse.
—Encantado —dice mi padre mirando al suyo y estrechándole la mano—. Lamento… lo que pasó —añade mirándome de reojo y haciendo que yo sienta una vergüenza extrema.
—No te preocupes —le responde su padre—, creo que no es fácil aguantar a este sujeto.
Golpea el hombro de su hijo, haciendo que Óscar levante una ceja con una sonrisa.
—No seas mentiroso, soy un sol —le dice él riendo.
Hace reír a mi padre y a mí me invade toda la rabia que puede acumularse en un cuerpo como el mío. Es que es cierto cuando digo que el tío pone cara de niño bueno para ganarse a los demás.
—Voy a por un refresco —digo dejando la maleta al lado de mi padre y colocando su mano sobre ella.
Me aparto para estar lejos de ellos y poder respirar tranquila, cuando aparece una mujer, de unos cuarenta años, que se me presenta como Gloria, la monitora de las convivencias. Yo esbozo una sonrisa forzada y la miro mientras empieza a decir un montón de cosas que no escucho.
Parece ser de esas personas que tienen una batería infinita. No deja de sonreír, incluso a pesar de la hora que es y el frío que hace. Yo solo pienso en fingir un desmayo para evitar todo esto…
Tiene el pelo corto, oscuro, con mechones que se le escapan cuando va girando la cabeza para ir analizando al resto de gente que va llegando todavía a pesar de seguir hablándome a mí. Me pregunto si realmente tiene unos cuarenta años, porque su energía es más de alguien de veinte. Sin darme tiempo a decir nada, se pone a hablar con otra pareja que está con su hijo, de unos quince, poniéndole bien una gorra mientras él se queja de que lo toquen. Podría ser yo perfectamente…
Veo al otro monitor saludando a otras personas; ahora, concretamente, está donde Óscar con su padre y el mío. Me voy acercando mientras lo analizo, preguntándome si parecerá tan hiperactivo como Gloria. Si no recuerdo mal, se llama Sebastián. Parece más tranquilo, en realidad. Tiene barba de unos días, gafas que no deja de subirse todo el tiempo y un aire de profesor despistado que en realidad lo controla absolutamente todo; me recuerda a mi padre, vamos.
—¡Bueno, chicos! —salta entonces el hombre a la vez que el maletero del autobús, o como se llame, empieza a levantar las compuertas—. Maletas adentro.
Me encojo de hombros y miro a mi padre mientras me acerco del todo hasta él y recibo un beso suyo en la frente.
—Pórtate bien, y procura no matar a ese chico. Parece simpático.
—Claro que lo parece —digo poniendo cara de asco.
—¿Te ayudo? —me pregunta mirando la maleta que todavía sujeta con su mano.
Asiento y sonrío. No creo que pase nada por ser un poco más agradable con mi padre antes de irme durante una semana.
Cuando se abre la puerta del autobús, tengo unas ganas tremendas de fingir ese desmayo, pero me lo pienso mejor al reconocer que sería pasarse de la raya, y que tampoco me apetece hacer un numerito y sentir una humillación más en los últimos días.
Vuelvo a ir hasta mi padre y lo abrazo con fuerza.
—Te quiero, cariño —dice antes de volver a besarme.
—Y yo, papá, pero me va a costar perdonaros esto.
—Deja de decir tonterías, anda —añade dándome un pequeño apretón en el hombro.
Cuando voy hasta la puerta, le digo mi nombre a Sebastián y me dice el número de mi asiento. Joder. Si es que hasta para esto va a haber normas…
Cuando subo y encuentro el número de mi asiento, veo que en la ventanilla está sentado Óscar. No me lo puedo creer… No hemos llegado y ya pretenden que haya problemas.
—¿Quieres la ventanilla? —me pregunta con una sonrisa.
—No hace falta —le digo sin mirarlo y sentándome a su lado, mirando hacia el comienzo del pasillo y cerrando los ojos para no ponerme nerviosa mientras escucho a los demás entrando.
Demasiado jóvenes, el viajecito va a ser largo…
—¿Seguro? —me pregunta por segunda vez, con la cabeza apoyada en el asiento y sin borrar esa estúpida sonrisa de su cara, mientras me mira de lado.
Lo miro, pero no respondo y me pongo las gafas de sol mientras sigo mirando cómo entra la gente.
—Levántate, anda —dice entonces poniéndose de pie.
Lo miro otra vez sin decir nada, pero al ver que insiste, me levanto también y me aparto al pasillo para dejarlo salir.
—Gracias —le digo mirándolo un microsegundo antes de sentarme en la ventanilla y apoyar mi cabeza contra el cristal.
Cero ganas tengo de esto, pienso antes de resoplar.
Cuando salimos de la estación, empiezan a pasar los minutos y a mí se me van haciendo eternos. Óscar empieza a hablar con un chaval que tiene al otro lado del pasillito, y yo solo pienso en encogerme del todo y desaparecer. Aunque no lo conseguiría, evidentemente.
Han pasado varias horas cuando abro los ojos y me doy cuenta de que el autocar ha parado en seco. La gente empieza a levantarse y yo intento recobrar el sentido y averiguar dónde coño estoy. Veo a Óscar a mi lado con las gafas de sol puestas, y se gira hacia mí para mirarme.
—Hombre, si estás viva. La de veces que he tenido que moverte la cabecita…
—¿Perdona? —le pregunto con una ceja levantada que puede ver perfectamente aunque lleve mis gafas puestas.
—Que un poco más y tengo que despegarte de mi hombro con una pala. Sé que soy cómodo, pero no hacía falta abusar.
Me sonrojo, aunque creo que no se me nota, porque las luces del autocar ya están apagadas. Me levanto para que entienda que debería hacer lo mismo para salir cuanto antes de este lugar que empieza a oler a sudor de adolescentes con la rabia. Entonces se levanta él también y me deja pasar para salir del autobús.
Al bajar, miro a mi alrededor y veo que estamos en mitad de la nada. El suelo es de grava, de esa que cruje bajo las bambas y que siempre termina metiéndose en ellas. Hay unos pocos coches aparcados a un lado, estamos en una especie de aparcamiento, supongo que serán de los monitores o trabajadores que haya en la casa, y también veo una furgoneta blanca, con un logo medio borrado que parece llevar siglos aquí.
A lo lejos se ve la entrada de la casa, con un camino de tierra que conecta con el aparcamiento. Los árboles son enormes, y parece que no se acaban nunca mientras rodean todo el espacio, como si nos aislaran del resto del mundo, y se escucha el canto de algunos pájaros que me hace sentir que de verdad hemos dejado atrás la ciudad. Por completo, vaya… Resoplo antes de notar que el aire huele a verde, a campo, mezclado con ese aroma a gasolina que todavía está danzando a nuestro alrededor, saliendo del motor del autocar del que hay que descargar todas las maletas.
Los demás van bajando cargados con mochilas, mientras otros ya estamos cogiendo las maletas, hablando un poco unos con otros. Aunque yo me mantengo callada y alejada, aún estoy intentando despertar del todo. El aparcamiento no es nada especial, no es más que un descampado cutre y mal cuidado. Espero y deseo que el interior de esa pedazo de casa sea diferente… O de las de los lados que se ven desde aquí.
—¡Vale, chicos! ¡Escuchadme! —grita Gloria colocándose frente a todos, que ya tenemos nuestras maletas—. Las chicas conmigo, los chicos con Sebastián. Os enseñaremos la habitación, os diremos dónde está el baño, las duchas, la enfermería, el salón-comedor… y luego nos reuniremos para la primera actividad, ¿de acuerdo?
Todos asentimos sin decir absolutamente nada. Creo que ninguno de los presentes quiere estar aquí, aparte de Gloria y Sebastián, que parece que les encanta su trabajo.
Y ahora que la he escuchado… Ha dicho habitación, no habitaciones. Lo que me hace pensar que las chavalas vamos a estar todas juntas, y los chicos por otro lado. No quiero compartir cama con nadie. Ni litera. Ni cuarto en general, joder.
—¡Pues venga! Vámonos —dice Sebastián.
Las chicas empezamos a seguir a Gloria, y miro a Óscar de reojo mientras sigue con los chicos a Sebastián. Me cae como el puto culo, pero es el único que conozco en este sitio de mierda, y ahora mismo me siento demasiado fuera de lugar como para sentirme cómoda.
—¿Las habitaciones son casetas separadas? Pensaba que sería una casa de colonias entera —dice una chavala de unos trece mientras camina al lado de Gloria.
—Sí, es una cabaña grande, pero están todas pegadas. La grande de allí —dice señalando la casa que está entre la caseta de los chicos y la de chicas—, es el salón-comedor que tiene la enfermería, cerca están los baños y las duchas también. También están nuestras habitaciones allí, donde nos podréis encontrar si necesitáis algo.
—Guay —dice la chica sonriendo al saber que estará medianamente lejos de los monitores.
Eso no sé si me agrada o me hace sentir miedo. Si yo estoy aquí por una brecha de mierda en la cabeza, ¿por qué podría estar el resto? Me encojo de hombros y subo los pocos escalones que nos llevan hasta la puerta.
El sitio es bastante grande, aunque en cuanto entras lo primero que piensas es que la han hecho solo para meter camas y ya está. No hay literas, y menos mal, porque me imaginaba peleando por no quedarme arriba; aquí todas las camas son bajas, alineadas en dos filas, separadas por un pasillo estrecho en medio. Cada una tiene un colchón de dudosa comodidad; lo bueno es que parece que todos son iguales.
Las paredes son de madera, como todo lo que hay construido aquí, y dejan pasar un olor que se mezcla con el del ambientador barato que alguien ha debido de poner antes de que llegáramos. Al fondo hay un par de armarios grandes, que creo que tienen toallas, y no creo que mucho más… Una ventana abierta sobre cada cama deja entrar la luz y se escucha a lo lejos el ruido de los chicos yendo hacia su caseta. Cada ventana además, tiene su persiana y una cortina. Algo de intimidad, menos mal.
No es un hotel, ni mucho menos, pero tiene ese aire de campamento en el que sabes que van a pasar demasiadas cosas en poco tiempo. Algo que no me satisface en lo más mínimo. Necesito volver a casa YA.
Y mientras dejo mi mochila en la primera cama que veo, Gloria vuelve a entrar en acción:
—Cada una tiene su cama, con su nombre en la mesita. Así nos ahorramos que tengáis que discutir qué queréis cada una. —Mira el reloj de su muñeca mientras parece pensar durante unos largos segundos en lo que vamos entrando en la caseta—. En diez minutos quedamos en el salón-comedor, ya va a ser la hora de comer, y así os explicamos la primera actividad, que será esta tarde.
Todas asentimos mientras buscamos nuestra cama y empezamos a abrir la maleta. Estoy callada mientras veo que alguna que otra chica habla con la que le queda cerca para no sentirse tan sola.
A mí me apetece sentirme sola, sinceramente. No he venido a hacer amigos, no he venido a hacer nada. Solo quiero que pase esta tortura de semana cuanto antes y volver a mi casa, con mi móvil, mis libros, mis estudios y mis amigas.
Después de colocar todas mis cosas, y cambiar el bolso por la riñonera, hasta que me doy cuenta de que no me sirve de nada aquí y la dejo en la maleta con el bolso, termino saliendo de la habitación y voy hacia la caseta grande.
Es casi como un gimnasio disfrazado de salón… Desde fuera parece una nave de madera clara con ventanales grandes, aunque parece realmente desgastada con el tiempo. Da un poco de miedo, incluso, como si pudiera caerse a trozos en cualquier momento. Dentro huele a una mezcla rara entre comida, desinfectante y el aire húmedo del campo. Las mesas son largas, de esas en las que te sientas en fila y no tienes escapatoria si te toca al lado de alguien pesado. Las sillas son todas iguales, duras, aunque seguro que acabaré acostumbrándome después de tantas comidas y cenas aquí…
Al fondo hay una barra con una especie de ventanilla por la que pasan las bandejas. Es como un autoservicio improvisado: coges tu bandeja, te dan el plato y luego vas buscando hueco entre el ruido de todos hablando al mismo tiempo. No tengo dudas de que esa será la forma en que nos alimentaremos aquí… Encima de la barra cuelgan pizarras con los menús de la semana escritos en rotulador, aunque la letra es tan mala que casi hay que adivinar lo que toca. Al menos sabremos cuándo es mejor escaquearnos de la comida si algo no nos gusta y poder fingir encontrarte mal.
Las paredes están decoradas con fotos antiguas de otros grupos de chavales que han pasado por aquí, algunos vestidos con disfraces ridículos, todos sonriendo como si fuera obligatorio. Que quizás lo es, claro… Es un sitio ideal para grabar una película de terror en la que todo el mundo acaba muerto. El techo es alto y las voces rebotan hasta hacerse un eco constante. No es un sitio bonito, sinceramente, pero tiene ese algo que hace que parezca el corazón del lugar, donde seguro que pasan las mejores y peores anécdotas de aquellos que vienen a disfrutar.
Acabo sentándome en una de las mesas. Algunos chicos y chicas ya están sentados también. No hablan entre ellos, no se conocen, así que no quieren saber nada los unos de los otros. Algunos se miran con cara de querer matarse, lo que me hace sospechar que muchos están aquí por lo mismo que Óscar y yo. Y maldito el momento en el que pienso en su nombre, porque aparece dispuesto a sentarse a mi lado.
—¿Has conseguido abrir tu maleta sin que explotara por todo lo que llevas dentro?
—¿Por qué no te callas? —le pido cuando Sebastián y Gloria entran con una gran sonrisa y pidiendo silencio.
—¡Bien, chicos! Qué ganas tenía de que llegaran estas convivencias. Normalmente empiezan siendo un poco complicadas para la mayoría. Entiendo que no os conocéis y que precisamente a los que sí conocéis preferiríais tenerlos lejos. Pero debéis saber que aquí no nos importa en absoluto lo que queráis o penséis, os tocará hacer frente a ese conflicto y no lo podréis evitar. Así que mi recomendación es que empecéis desde ya para que se os pasen más rápido los días.
Gloria consigue que a todos se nos borre la sonrisa cuando dice eso. No tengo claro si era una advertencia o una amenaza. Al ver nuestras caras, entonces, es Sebastián el que nos pone al día de lo que haremos hoy:
—Bien, la primera actividad la haremos esta tarde, después de dejaros descansar con el estómago lleno. Quedaremos a las cinco frente a esta caseta y nos iremos a una zona de picnic que hay cerca. Esta será algo más general, para conocernos un poco, que sepáis la edad que tenéis, vuestros nombres, nos habláis de algún hobby… Algo que haga que nos conozcamos un poquito y sea algo más ameno convivir todos juntos. ¿De acuerdo?
—Hoy no haremos más que eso —interviene Gloria—, y además somos muchos, así que nos llevará un buen rato. Luego cenaremos y a la cama. Porque mañana sí empezaremos con actividades que impliquen un acercamiento con la persona con la que habéis venido en conflicto. Así que, lo primero es lo primero: comer. Aquí al final —dice señalando el fondo del salón donde una pila de bandejas y cubiertos nos esperan—, como veis, tenéis las bandejas que vais a coger, con los cubiertos, un vaso, pasáis por el mostrador y os servirán lo que haya de comer. Creo recordar que había alguien con alergias… Por favor… Ahí estás, Celeste. Vente, que para ti hoy hay otro menú.
Nos vamos levantando para ir a por las bandejas. Me siento como una puta niña de diez años en primaria cuando me quedaba a comer en el colegio… Es humillante.
Cuando paso por delante de los dos cocineros que hay, nos dedican una tremenda sonrisa antes de servirnos la comida en cada hueco que queda de la bandeja. Hoy tocan macarrones y un trozo de empanada de atún. Bueno… Al menos tiene buena pinta.
Vuelvo al sitio donde había decidido sentarme y aparece Óscar también para sentarse en la misma mesa. Preferiría, siendo totalmente sincera, que no se sentara aquí. Ni él ni nadie.
—No tiene tan mala pinta, ¿no? —dice arrugando un poco la nariz cuando huele los macarrones.
Me hace reír un poco y cuando me doy cuenta aprieto los labios y trago saliva intentando ignorarlo. Pero me lo pone bastante difícil.
—¿En serio pretendes que no nos hablemos en cinco días? No sé, haz un esfuerzo al menos.
—No. No tengo intención de hablar contigo si no es estrictamente necesario.
—Ahora mismo es estrictamente necesario, porque si no te digo que estos macarrones dan asco, los vas a probar y te van a dar arcadas —dice dejando el tenedor sobre la bandeja y dándole la vuelta dispuesto a esperar que la empanada esté más buena.
—Eres como un niño pequeño… En fin —digo cogiendo tres macarrones con el tenedor y llevándomelo a la boca.
Cuando hundo esos tres trozos de pasta en mi boca, me doy cuenta de a lo que se refería…
Están fríos. Fríos como el putísimo hielo. Son congelados. No hay nada que me dé más asco que la pasta recalentada.
—Joder —digo cogiendo el vaso de agua y bebiendo cuando he conseguido, no sé cómo, tragarlos.
—Te lo he dicho —me recrimina riendo.
Me encojo de hombros y miro la empanada. Antes siquiera de intentar darle la vuelta a la bandeja, miro de reojo a Óscar para ver su reacción al probarla.
—Mmm… esto sí está bueno —dice entonces asintiendo con los ojos cerrados.
Entonces sí le doy la vuelta a la bandeja y corto un trozo de la empanada para probarla. Pero cuando me la meto en la boca vuelvo a sentir nauseas en el estómago y una arcada que no puedo evitar antes de tragarla y beber agua otra vez.
Lo miro girando la cabeza con el ceño fruncido y veo que se está descojonando en mi cara.
—Gracias por confiar en mí —dice entonces mirándome.
—Eres imbécil —le digo mirando la bandeja y rezando por el yogur, porque no me queda nada por probar…
Me planta una barrita de chocolate delante sin dejar de mirarme y yo lo miro de vuelta con una ceja levantada.
—Una ofrenda de paz.
Apoya el codo en el respaldo de mi silla y tuerce la cabeza con esa maldita sonrisa y mirada de listillo.
—No, gracias —digo apartando esa puñetera delicia hasta que queda delante de él.
Vuelvo a mirar la bandeja y cojo el yogur para comérmelo rápido. Me arrepiento solo un poco porque está bueno y debería haberlo saboreado un poco más… sabiendo que es probable que me muera de hambre en las próximas horas.
—¡Chicos! ¡Por cierto! Siempre podréis venir aquí a coger algo de merienda entre las cuatro y las cinco y media. Suele haber algo de bollería o sándwiches —dice Gloria mientras va mirándonos a todos.
Menos mal… Porque si no fuera por eso, tener que esperar con el estómago vacío, desde las siete de la mañana, hasta cuando sea la cena hubiera sido realmente horrible.
Miro a Óscar, que se come la barrita con gusto, y me muero de envidia y rabia al no ser capaz de aceptar esa tregua. Pero no pienso dejar que me engañe con esa cara de niño bueno que, aunque no sé el qué, sé que esconde algo.
Me levanto de la mesa sin decir nada, con la bandeja entre las manos y yendo hasta la papelera para tirar en ella todo el contenido excepto el vaso y los cubiertos, que van con la bandeja en un cajón con ruedas.
Por lo que veo en el reloj de la pared de la puerta, son las tres, lo que hace que tenga una hora y media para dormir un rato sin que nadie me moleste, para volver aquí a coger algo de comer medio decente y luego soportar la primera actividad de mierda que nos han preparado.
Camino sin mucho entusiasmo hacia la habitación y suspiro aliviada cuando veo que está vacía.
Aprovecho para abrir la maleta y sacar cuatro cosas tontas que necesitaré sí o sí tener a mano habitualmente. Básicamente las cosas de baño y las chanclas. Lo demás, mejor ir sacándolo todo sobre la marcha y poco más.
Me tumbo en la cama dispuesta a dejarme llevar por el sueño un rato. Ni siquiera me fijo en si es cómoda o no; todavía no me importa lo suficiente. Solo quiero desaparecer un rato y dejar de pensar, dejar de agobiarme.




Capítulo 7

Después de una maravillosa siesta y sentirme medio resucitada, veo que son las cinco menos veinte. Así que voy al comedor a pillarme algo de comer antes de morirme, porque mi estómago empieza a pedir con urgencia que me lleve algo a la boca o al final me desmayaré de verdad.
El bosque que rodea las casetas y el parking acojona bastante, como si lo hubieran colocado ahí a propósito para recordarnos que estamos en medio de ninguna parte. Los árboles son altísimos y están tan juntos que apenas se ve el cielo. El suelo está completamente cubierto de hojas secas que crujen cada vez que das un paso, y hay zonas donde la hierba se abre y deja pasar la luz, pero la mayor parte está en sombra, y eso hace que parezca que estamos literalmente abandonados en la nada.
Se escucha el canto de pájaros que no sabría reconocer y, cada ciertos pasos hasta el comedor, algún crujido extraño que me hace girar la cabeza como si fuera a salir un ciervo o, peor, alguien que se ha perdido. O peor, un oso. ¡Un oso! Mejor dejo de imaginarlo. El aire huele demasiado a tierra húmeda, y se nota que aquí las reglas son distintas a las de la ciudad: no hay coches, no hay ruido, solo naturaleza por todas partes.
Parece un sitio tranquilo, no voy a mentir, pero también tiene ese punto que da un poco de respeto… teniendo en cuenta que estoy demasiado acostumbrada a las calles con comercios, gente, edificios altos, voces, coches… en fin.
Llego al comedor y el estómago hace más ruido que cuando me he despertado. Al entrar hay algunos chavales mirando las mesas para coger alguna cosa que les sacie el hambre, y yo acabo decidiéndome por un par de cruasanes pequeños y un zumo de naranja. Salgo fuera para sentarme en un banco que hay al bajar las escaleras, en lo que espero, junto a los que van saliendo, a que aparezcan los monitores.
Pasan varios minutos cuando llegan y veo a Óscar apoyado en la barandilla que hay en el pequeño porche de la caseta, con otra de sus barritas. Otra vez la envidia me recorre un poco el cuerpo.
—Bueno, chicos, vámonos —dice Sebastián dando un aplauso—. No está muy lejos de aquí la zona de picnic. Cuando volvamos habrá oscurecido, pero hay luces por todo el camino. Así que podéis estar tranquilos.
No sé si realmente esas palabras deberían tranquilizarme. Porque si hay algo de lo que no me fío yo demasiado, es de un grupo de jóvenes desubicados en mitad de un puñetero bosque…
El camino se hace corto, en realidad. Escucho que la gente habla, pero yo sigo en mis trece de estar callada. Solo camino, entre la gente, sin llamar la atención. Hasta que alguien me golpea el hombro con algo.
Miro a mi derecha y veo a Óscar. Levanto una ceja casi de manera automática.
—¿Todavía no lo quieres? —me pregunta con su sonrisa de siempre y una barrita en la mano.
—Estás pesadito —le bufo volviendo a mirar al frente.
—Solo intento ser agradable, cosa que veo que a ti se te da como el puto culo —ríe antes de adelantarse un poco.
Yo resoplo y respiro aliviada cuando ya vemos la zona de picnic de la que hablaban.
Parece sacada de un catálogo de excursiones escolares. Son solo unas cuantas mesas de madera con bancos a los lados, algo gastadas y con iniciales grabadas con fuerza, algo que seguro dejaron otros chavales aburridos. El suelo es de tierra y hay un montón de hojas, y al lado hay una fuente metálica que gotea poco a poco.
Desde allí sí se ve el cielo entre los árboles, y entra bastante luz, así que es de los pocos rincones donde no parece que te vayan a salir sombras raras de repente. En el centro hay un par de papeleras verdes.
No es nada espectacular… pero tiene ese aire de sitio donde sabes que acabarás comiendo algún bocadillo cuando a los monitores les dé por ahí.
—¡Bien! Vamos a ese lado donde no hay mesas molestando —dice Gloria andando la primera mientras Sebastián se queda atrás y se asegura de que estamos todos y nadie se ha escaqueado—. Colocaos todos en círculo, aquí, venga —añade dándose la vuelta con esa sonrisa encantadora de chihuahua con hiperactividad.
Cuando lo hacemos, me doy cuenta de que Óscar se ha colocado en el otro extremo del círculo. No sé si agradecerlo o no, porque vuelvo a sentirme fuera de lugar y pensando que este sí sería un buen momento para tener a alguien conocido cerca. Aunque no le fuera a dirigir la palabra, la presencia a veces es más que suficiente.
Después de que se presenten de manera algo más formal Gloria y Sebastián, haciéndonos saber que se dedican a eso mismo que están haciendo con nosotros —soportar el terrible temperamento de adolescentes malcriados—, empiezan a ir uno por uno para preguntarles y que estos les cuenten su vida. Es, sinceramente, algo bastante triste y vergonzoso. Ya lo hicimos al empezar bachillerato y la verdad es que a nadie le importaba, en realidad, lo más mínimo quiénes eran los que estaban a su alrededor, de dónde venían ni qué intenciones tenían a lo largo de su vida.
—Pues soy Óscar, tengo diecisiete, vivo en Barcelona con mis padres, y poco más. Estoy aquí porque esa loquita de ahí decidió hacerme una brecha en la ceja.
Levanto la vista cuando lo escucho y veo que todos se giran a mirarme. Nadie dice nada, aunque escucho alguna pequeña risa que hace que me encoja un poquito sobre mí misma. Otra humillación más.
—Bueno, pues por alusiones, ¿qué tal si sigues tú? —me dice Sebastián con una sonrisa, que está sentado unos diez metros más a la izquierda.
Resoplo e intento acomodarme un poco. Pero rápido pienso que no voy a dejar que ese imbécil me deje como el culo como acaba de hacer.
—Soy Marta, de Barcelona, vivo con mis padres y mi hermana, y ese imbécil de ahí se dedica a joderme para provocarme y sacarme de mis casillas.
—Vale… —dice Gloria con una sonrisa forzada—. Venga, chicos, sigamos por aquí —añade señalando a una chica que hay al lado de Óscar.
Yo me lo quedo mirando y veo que se le borra la sonrisa que tenía y suspira. Creo que le jode que no vaya a ser capaz de llevarme bien con él. Tampoco es que entienda muy bien por qué querría que nos lleváramos bien, si lo máximo que tendríamos que hacer juntos es ese estúpido trabajo de Empresas.
Y ahora que pienso en él, estoy segurísima de que el muy cretino no ha buscado nada de información sobre el tema todavía mientras yo lo tengo todo guardado para la vuelta.
Un larguísimo y eterno rato después, ha empezado a oscurecer e incluso empieza a hacer un poco de frío. Debería haberme traído la chaqueta, pero me recompongo todo lo que puedo cuando me abrazo un poco los brazos mientras veo que todos empiezan a levantarse y yo, al parecer, he estado completamente desconectada.
—Vale, vamos a volver. Gracias, chicos, ha sido un placer conoceros un poquito más. Son las… —Gloria mira su reloj antes de continuar—… las siete y media. Os damos una horita para las duchas y volver a vestiros para la cena. Hoy después de la cena no habrá nada, podéis quedaros en las habitaciones para charlar un poco. ¡A las once se apagan las luces!
—Supongo que no es ningún secreto que está prohibido salir de las habitaciones, pero lo diré por si acaso —añade Sebastián levantando un dedo y señalándonos a todos.
Yo pongo los ojos en blanco. Vale que algunos son muy jóvenes y podrían querer hacer el tonto. Pero no nos conocemos de nada, no sé por qué nadie se molestaría en querer juerga, y más el primer día de esta mierda.
—¡Hola! —dice una chica que se pone a mi lado mientras caminamos hacia las casetas otra vez.
Yo me giro para mirarla antes de responder.
Su pelo es rubio oscuro, lo lleva recogido en una coleta alta de la que se escapan mechones que le rozan la cara. Sus ojos son claros, aunque no sé decir de qué color exactamente gracias a la poca luz que empieza a haber, y tiene una expresión sonriente, casi desafiante, como si no necesitara a nadie para pasarlo bien.
—Hola —le respondo volviendo a mirar al frente.
—Eres Marta, ¿verdad? Nos ha tocado al lado en la cama. De hecho, soy la única que tienes al lado porque tu cama está al final de la caseta.
—Ah —respondo sin mucho entusiasmo ni ganas de conversar con nadie.
—Me llamo Sofía, encantada.
—Qué bien, como mi hermana —le digo mirándola y forzando una sonrisa.
—¡Qué casualidad! ¡Qué guay!
—No —añado borrando la sonrisa—. La odio.
No dejo que diga nada más y sigo caminando intentando dejar de escuchar a mi alrededor. No me apetece. Y menos con alguien que me recuerde que mi hermana podría estar ahora mismo en mi cuarto toqueteando mis cosas. Solo de pensarlo me recorre la rabia todo el cuerpo, y no os hacéis una idea de a qué nivel.
—Había pensado —dice de repente la misma chica, volviendo a acercarse para ponerse a mi lado— que ya que aquí nadie se conoce, que estamos una al lado de la otra y que pareces bastante amargada, podría estar bien que seamos… ¿colegas? por una semana. Total, luego no nos volveremos a ver, soy de Valencia.
—¿De Valencia? —le pregunto frunciendo el ceño y volviendo a mirarla.
—Sí, ¿no has escuchado nada en ese circulito, verdad?
Se ríe un poco cuando niego con la cabeza y arrugo la nariz para confirmárselo. Es que no me interesa lo más mínimo quiénes son ni qué hacen aquí.
—Pues soy de Valencia. Y la gilipollas con la que he venido también. La empuje haciendo que se golpeara con las taquillas de clase. No le hice ninguna brecha como tú a ese guaperas —dice señalando a Óscar con la cabeza—. Pero digamos que mis padres insistieron en que me trajeran a esta mierda. Y los padres de la otra también.
—Ya tenemos algo en común —le digo con una pequeña sonrisa.
Puede que no sea tan malo que me lleve bien con alguien por aquí. Aunque ese alguien se llame como mi hermana.
—¿Qué hay, bombón? —dice Óscar poniéndose a mi lado y haciendo que ponga cara de asco.
—¿Qué acabas de llamarme? —le pregunto escuchando cómo Sofía se ríe un poco.
—Bombón. No te derrites con el sol porque ere de esos que están congelados por dentro y por fuera… Pero bueno, un bombón igual.
—¿Eres gilipollas o qué? —le pregunto empujándolo con el brazo antes de echar casi a correr.
Siento que Sofía hace lo mismo para ponerse a mi lado.
—Madre mía —dice entonces cuando veo que aprieta los labios.
Subimos las escaleras de la caseta de donde dormimos y cierro de un portazo antes de que entre.
—Perdón —digo encogiéndome de hombros cuando vuelvo a abrirla y la miro casi suplicando clemencia.
—No te preocupes —dice sujetando la puerta y entrando mientras mantiene la sonrisa.
Llego hasta la cama que me ha tocado y me tumbo sobre ella bocabajo con la cara aplastada en la cama.
—Pues… no es por nada, pero hacéis una pareja que te cagas —suelta de repente Sofía, que está tumbada bocarriba en la suya.
—¿Qué acabas de decir? —le pregunto levantando la cara y mirándola a mi izquierda.
—No me hagas una brecha a mí ahora. Pero… a ver, estás buenísima, eres guapísima y él… madre mía —dice abanicándose con la nada—. Os gustáis, vaya. Pero bueno, que tampoco hay que ser expertos para verlo. Eso se nota. Quien se pelea se desea, y…
—Pero ¿qué dices? —le digo poniendo cara de asco—. A ver, chica, ubícate. Que este cuentito lo trae desde primero. Estamos en segundo ya, y no lo trago.
—Que sí —responde riendo—. Ya lo verás. Mira, no soy experta en absolutamente nada, pero siempre acierto con mis amigas…
—¿Qué edad tienes?
—Diecisiete. ¿Y tú?
—También.
—Pues eso. Tú hazme caso. Le molas… Y a ti él también.
—En serio, para —le digo asintiendo una sola vez muy seria antes de darme la vuelta y hundir parte de mi cara en la almohada otra vez.
Prefiero no seguir hablando con ella, porque tengo suficiente con odiar a una sola persona con la que me toca convivir. Así que intento con todas mis fuerzas dejar de escuchar todo lo que hay a mi alrededor. Cómo puede pensar que me gusta ese pedazo de inútil con patas, por el amor de Dios.
—Bueno, si no te gusta, me lo puedes dejar a mí.
Abro los ojos a pesar de tener la cara aplastada contra la almohada y vuelvo a mirarla.
—Puedes hacer lo que quieras, incluso te permito ahogarlo en un inodoro, si quieres.
—Que me ahogue él mientras le damos duro a estas camas de mierda —dice riendo y mirándome—. ¿Te da igual?
—¿Por qué me iba a importar? ¿Es que no te ha quedado claro que prefiero tirarme de un puente antes que acercarme a él? —le digo a modo de queja.
—Clarísimo me queda, genial entonces —dice levantándose de la cama—. Voy a ver si lo convenzo para que cene conmigo esa mierda que nos ponen.
—Perfecto —le digo volviendo a hundir mi cara en la almohada.
Vuelvo a levantar la cabeza y miro hacia la puerta cuando veo que se ha ido y entran otras dos chicas. Joder, es que no se puede estar sola en este puto sitio…
Me levanto y cojo la chaqueta para irme cuando recuerdo que habría que ducharse antes de ir a cenar. Pero decido que lo haré después de la cena para poder salir ahora a dar una vuelta y relajarme un poco después de tanta tontería acumulada.
Me voy a la parte de atrás de la caseta, donde un montón de piedras enormes pueden servirme para sentarme sin hacer absolutamente nada durante un rato, pero también sin que nadie pueda molestarme. Puede que este rincón se quede como mi favorito para todos estos días y los momentos en que no me apetezca que nadie se acerque a mí.
Pasados unos minutos, unos pasos me sacan de mi tranquilidad y paz mental. Cuando me incorporo un poco para mirar, veo que es Gloria y me encojo de hombros.
—¿Puedo? —me pregunta con su sonrisita.
—Claro —le respondo suspirando.
—Bueno, creo que puedes ser la primera con la que tener una charla.
—¿La primera en qué?
—Sí, en tener una charla para saber un poco más de vosotros o los motivos por los que estar aquí resultan más beneficiosos que estar en el instituto.
—Ya veo —respondo apoyando la cabeza en la piedra sobre la que me he apoyado.
—Dime, ¿qué te hace sentir el estar aquí?
—Una pérdida de tiempo, como tu pregunta.
La hago reír, y eso es algo que me saca de quicio pero también me saca una sonrisa. Es inevitable que esta tía te caiga bien, porque le saca hierro a todo, y para todo tiene una sonrisa como respuesta.
—No lo sería si pusieras de tu parte.
—¿Para qué? —le pregunto resoplando.
—Para que nadie piense que estás muerta por dentro.
La miro de reojo frunciendo el ceño. Joder con la señora.
—No estoy muerta por dentro.
—Pero es lo que parece… Ese chico, Óscar, ¿tanto te molesta su presencia? Lo que hiciste no es que sea digno de admirar, Marta.
—Otra vez… ¿cómo tengo que explicar que no fue adrede? Pensé que me estaba tocando el culo y solo intentaba sujetarme la falda.
—Pero… no le pediste perdón, ni nada, al contrario. Por lo que tengo entendido, has seguido tratándolo como si fuera un cretino —me dice con esa cara que parece estar pidiendo un poco de tregua también.
—Es que es un cretino. Y un niño con cara de bueno que no me cae bien. Sin más. Yo no quiero estar aquí.
—Lo sé. Se te nota. Nadie quiere estar aquí. Pero siempre os vais queriendo volver.
—Créeme, agradezco esta preciosa conversación, pero no voy a querer volver aquí.
—¿No te gusta la naturaleza?
—No. Me gusta mi móvil, mis libros, mis amigas y la paz de mi cuarto.
—¿Te gusta leer?
La miro de reojo, entendiendo que lo que está haciendo es sacarme cosas porque en ese puto círculo no he dicho nada. A la cabrona se le da bien.
—Sí —respondo intentando ser algo sincera, aunque sin ningún tipo de entusiasmo.
—Qué bien. Es uno de los pasatiempos más relajantes.
Se levanta del sitio y me tiende la mano para que me levante. A pesar de que me gustaría estar más rato aquí, acepto y le cojo la mano para seguirla hasta la parte baja de nuestra habitación.
—Creo que eres buena, Marta. Y que en el fondo tienes un corazoncito blandito y adorable. Y… no deberías estar odiando todo el tiempo. Porque si la gente intenta acercarse a ti, y tú respondes con ese odio… Al final, ¿qué te va a quedar?
No digo nada y levanto una ceja. ¿Qué coño va a saber esta de mí? ¿Habrá hablado con Óscar? ¿Se referirá a él? Porque él ya me dijo que solo quería ser simpático y agradable como no lo estaba siendo yo. Pero no creo que se haya parado a hablar con él, no ha habido apenas tiempo para algo así… También está Sofía, que claramente parece que le pido con la propia mirada que no se acerque mucho a mí porque muerdo como un rottweiler…
Me sigue mirando con una sonrisa y asiente despacio al ver que no tengo ganas de seguir hablando de nada.
Miramos hacia el camino y vemos que ya empieza a llegar la gente de las duchas, y prácticamente es la hora de cenar.
—¿No te has duchado? —me pregunta antes de continuar caminando.
—Después de cenar. Así no habrá nadie.
—Te tomas demasiado en serio eso de no intercambiar ni un pequeño «hola» con nadie, Marta.
—Lo sé —le digo subiendo las escaleras para entrar en el cuarto y esperar a que se largue antes de ir al comedor.
No tengo ganas de que siga analizándome como si fuera un paciente de psiquiatría. Joder, que no estamos locos aquí, ¿no? La madre que me parió.
Un rato después, decido salir cuando veo que algunos chavales incluso ya han cenado. Seguro que así cuando llegue no hay apenas gente dentro.
Cuando entro en la caseta, analizo las filas para ver alguna esquina vacía donde poder sentarme y que nadie me moleste, cuando llego a una donde veo a Óscar y a Sofía riendo con ganas. Me encojo de hombros y pongo los ojos en blanco antes de irme a las bandejas para coger una y pasar a mirar qué hay para cenar.
Sopa de fideos con caldo de pollo y merluza con patatas al horno. No está mal… No creo que esto también lo hayan hecho tan asqueroso como la primera comida. Les doy las gracias a los dos cocineros que me sirven antes de decidir que, esta vez, de postre no quiero yogur: cojo un pequeño bizcocho de chocolate envuelto en plástico. No es una de las barritas que tiene Óscar, pero hará su efecto de chocolatina por lo menos… Y si no es así, fingiré que sí.
Cuando me doy la vuelta con la bandeja, decido sentarme lo más alejada posible de ellos y empiezo a comer.
Dios, la sopa está buenísima, sinceramente. Y decido coger un trozo de pescado, y también de patata, para probarlo y así saber si me va a dar arcadas o no, pero está también sorprendentemente bueno. Quizás este mediodía solo querían asustarnos —ojalá sea así, la verdad—.
Cuando me he terminado la sopa y el segundo plato en tiempo récord, estoy disfrutando del bizcocho y aparece Sofía para sentarse frente a mí.
—Hola —dice dejando una de las chocolatinas de Óscar sobre la mesa.
—Hola —digo al verla y volver a mirar el bizcocho del que apenas me quedan dos mordiscos por darle.
—Es majo, la verdad —dice apoyando su barbilla sobre el brazo que tiene apoyado en la mesa y viendo a Óscar salir de la caseta—. Pero está ocupado pensando en otra. Menudo desperdicio.
La miro de reojo y levanto una ceja.
—¿Qué te hace pensar que me importa? —le pregunto entonces.
—Nada, que yo pienso que eres tú. Insiste en que no, pero… claro, luego me da esto, que es para ti —dice arrastrando la barrita por la mesa hasta ponerla delante de mí—, y la verdad es que no tengo dudas.
Me friego la frente con los ojos cerrados antes de coger la barrita y guardarla en la chaqueta.
—Qué pesado —digo entonces.
—Es monísimo.
—Es imbécil.
—Es un imbécil monísimo —dice entonces antes de reírse mientras se levanta—. ¡Venga! Que yo tampoco me he duchado.
Me mira con una sonrisa y yo suspiro con fuerza. No sé si lo hace adrede o simplemente cree que así se sentirá menos sola. Puede que lo haga porque no solo se siente sola, sino que se da cuenta de que busco interactuar lo mínimo posible con los demás porque es algo que no me gusta… Pero me levanto con la bandeja, la dejo en su sitio, me giro y voy hasta ella para salir a su lado.
Le dedico una pequeña sonrisa a la que ella responde ensanchando la suya, como si hubiera conseguido su propósito en el día de hoy: acercarse un poquito a mí.




Capítulo 8

Dormir en estos colchones te deja las mismas secuelas que cuando crees que todavía tienes diez años y las camas elásticas de las ferias no te van a traer problemas pasadas unas horas o al día siguiente.
Son la cosa más incómoda del mundo, hacen ruido, y son tan finos que sientes que estás durmiendo sobre los muelles que hay debajo.
Al levantarme, intento estirar la espalda y siento que se me podría partir en varios trozos si hago demasiado esfuerzo. Así que intento relajarla mientras hago una mueca y estiro los brazos por encima de la cabeza. Hasta intento mover todo lo que puedo los dedos de los pies porque la sábana estaba tan bien colocada, y yo creo que a presión bajo el colchón, que me los han estado aplastando toda la noche por encima y no tuve narices a intentar tirar de ella por si se salía de su sitio y acababa creyendo que un monstruo saldría de debajo de la cama para tocármelos. En fin, cosas que uno no puede olvidar de la infancia… que a veces no queda tan lejos.
El desayuno es un poco mejor que la comida y la cena del día anterior, seguro que incluso mejor que la barrita de Óscar que todavía no he probado. Tengo la suerte de poder pedir que la leche sea como la quiero… desnatada y sin lactosa, es algo innegociable para mí. Tienen sobres de Cola Cao, que no es Nesquik, pero me sirve. Hace su función, que es lo importante, porque cojo unas valencianas y un par de galletas para probar, a ver qué tal.
Me siento lo más alejada posible de todo el mundo, aunque soy consciente de que en cualquier momento podría aparecer Sofía. O peor, Óscar. O peor aún, Gloria. Pero no, desayuno tranquila y sola. Veo a Sofía sentada con otras dos chicas, y a Óscar con un chico. Me sobran varios espacios tanto delante como a mi lado, lo que me hace poder gozar de mi ansiada soledad durante el desayuno. La verdad es que cuando me levanto tampoco es que tenga el mejor humor del mundo, por lo que… es mejor así.
Cuando termino, decido volver a la caseta a la que ya he empezado a llamar habitación para no sentirme tan fuera de sitio. Cojo la bolsa de maquillaje y me siento delante de un espejo de suelo que hay justo al lado de mi cama. Al menos no tengo que recorrer todo el pasillito de la vergüenza para llegar hasta él. No me hago demasiado, teniendo en cuenta que no tengo ni idea de qué actividad se supone que vamos a hacer ahora por la mañana. Así que solo me pongo un poco de base, algo de rímel y poco más. Tampoco es que tenga que impresionar a nadie.
Han colgado en la puerta de la habitación un cartel con las horas de las actividades, sin poner ningún nombre clave sobre ellas, ni pistas que nos ayuden a saber qué narices vamos a hacer. Así que cuando veo que hemos quedado delante del comedor a las nueve y que todavía son las ocho y cuarto, decido ir a dar una vuelta. Total, que acabo apoyada en la misma roca del día anterior, con mis gafas de sol, un chándal gris clarito largo, una camiseta básica de color blanco y los brazos cruzados.
Escucho murmullos, pero me importa poco. No pienso salir de mi pequeño rincón hasta que vea que se acerca la hora. Al menos han tenido la decencia de dejar que tengamos reloj, aunque sin móvil. No sé si hubiera sido capaz de soportar esto sin poder saber siquiera la hora, y no me sorprendería lo más mínimo que hubiera campamentos o convivencias de mierda como estas en las que no te permiten ni saber la hora.
—¡Marta! —grita alguien a mi derecha, desde el pequeño porche que sobresale de la habitación.
Me giro y me bajo las gafas de sol para intentar ver quién me llama. Cuando veo que es Gloria, suspiro, me encojo de hombros, y me levanto para ir hacia allí después de sacudirme toda la tierra que me ha quedado en el culo.
—Venga, que estamos empezando a ir todos para allá. ¿Ese va a ser ahora tu sitio fijo? Si quieres te ponemos allí la cama.
—Creo que sería más cómodo dormir en el suelo que en esos colchones hechos de piedra, pero gracias —le respondo con una sonrisa forzada, pasando de largo el porche y yendo hacia el comedor.
Escucho que se ríe y dice algo así como «menuda pieza», si es que no la he escuchado mal.
Cuando llego frente al comedor, Sofía se me acerca para saludarme de buena mañana.
—¿Qué tal has dormido? No te he visto por el comedor.
—Yo a ti sí, vete con tus amigas que no tengo el humor para aguantar a nadie hoy —le digo haciendo una mueca.
Ella se encoge de hombros y se aparta un poco. Quizás estoy siendo demasiado borde. No lo niego, pero tampoco me importa mucho por el momento, sinceramente.
—Bueno, chicos, hoy vamos a… jugar. Supongo que hace mucho que no estáis en un grupo tan grande en el que volver un poquito a la infancia. Así que vamos hacia la zona del picnic para explicaros qué juego va a ser y cómo se va a organizar.
Sebastián, después de su pequeña entrada a un discurso que claramente está inacabado, hecha a andar con Gloria al lado mientras la gente empieza a cuchichear para hacer apuestas sobre a qué vamos a jugar.
Estamos en mitad de la nada, no vemos que lleven nada que pueda indicar que sea un partido de algún deporte, por lo que tiene que ser algo en lo que no se necesite nada de eso… A saber a qué nos van a hacer jugar. Y además han dicho que vamos a volver a la infancia, ¿o algo así? ¿Un pillapilla? Tampoco lo creo, demasiado infantil y poco colaborativo como para que vaya a servir de algo en referencia al conflicto que tenemos y motivo por el que hemos venido.
—Me ha parecido verle a Gloria unas brújulas en la bolsita que lleva —dice un chico que habla con otro a mi lado—. Yo creo que harán algo tipo búsqueda del tesoro o alguna mierda así. Somos muchos, así que nos pondrían con la persona con la que hemos venido.
Tiene sentido, pienso. Y miro a mi derecha, buscando a Óscar con la mirada, y que vuelve a estar con los dos chavales con los que parece que ha congeniado bastante.
—¡Vale! —dice Gloria cuando hemos llegado a la zona de picnic—. Pues vamos a jugar al escondite. Pero… os lo vamos a poner algo difícil. Mirad —dice sacando, efectivamente, unas brújulas de dentro de una bolsa de cartón—, vais a ir en parejas, ya sabéis con quien, no creo que sea necesario que os lo tenga que explicar.
—Hay algunos puntos que debéis tener en cuenta —dice Sebastián para intervenir e irse turnando como si fueran dos presentadores de alguna gala de premios—. Los que van a buscar, somos Gloria y yo. Esta zona está delimitada, hay un vallado. Pero es realmente grande, son algunos kilómetros, así que la brújula os ayudará a orientaros. Desde el punto en el que estamos podréis saber hacia dónde vais y cómo volver.
—El juego terminará cuando quede solamente una pareja por encontrar. Esa será la pareja ganadora, y tendrá premio, no os preocupéis —dice Gloria mientras algunos chavales se ponen a aplaudir. No sé muy bien qué esperan que les den como premio, sinceramente. Con suerte, una pizza para cenar o algo parecido.
—Lo único que debéis tener en cuenta es que está prohibido usar las casetas para esconderse. Las hemos cerrado con llave y las ventanas están cerradas, así que ahorraos el intento. Pero por el bosque hay algunas casetas creadas con ramas y troncos de otros años en los que se han hecho concursos de cabañas. Son buenos sitios para esconderse, aunque no os confiéis porque podríamos aparecer en cualquier momento. Lo que hará que tengáis que salir y buscaros un sitio antes de ser vistos.
Gloria ensancha su sonrisa a la vez que se frota las manos cuando lo dice. No sé si es adorable cuando lo hace o parece una bruja. Al menos intenta meterse en el papel de mala, pero se le da realmente de pena. Es más graciosa que otra cosa. Además, Sebastián también se ríe cuando la escucha.
Empieza a llamar a las parejas y cuando pronuncia el nombre de Óscar y el mío, me acerco a ella sin mirarlo siquiera a él.
—Toma, Óscar, tú llevarás la brújula —dice Gloria dándosela.
—¿Por qué él? —le pregunto con una ceja levantada.
—Porque creo que te gusta demasiado controlarlo todo, Marta. Y esto es una gran oportunidad para que aprendas a ver que no todo depende de ti —me responde con una sonrisa que realmente siento que intenta ser comprensiva pero también una súplica para que no intente estrangular a nadie.
Me encojo de hombros y me muevo a un lado para esperar a que nos digan que ya podemos empezar a irnos para escondernos.
—Os daremos veinte minutos para que os escondáis. Cuando pase ese tiempo, sonará esta bocina —dice Sebastián haciendo sonar uno de esos aparatos que suele inundar cualquier estadio lleno de monos de feria—, momento en el que el silencio será vuestro mejor aliado, y nosotros quienes os tengamos que cazar.
—No uséis el aparcamiento ni la recepción tampoco para esconderos. Solamente tenéis permitido hacerlo por el recinto del bosque y los alrededores de todo esto. Pero no podéis pasar de la valla que separa esto del aparcamiento, la recepción, o el resto del bosque, ¿queda claro? —nos pide Gloria.
Cuando suena el primer bocinazo, todo el mundo empieza a correr y yo pongo los ojos en blanco.
Gloria y Sebastián se sientan en una de las mesas con el cronómetro en marcha para cuando pasen los veinte minutos, y Óscar se acerca a mí con una sonrisa.
—Bueno, señorita. ¿Qué te apetece? ¿Norte, sur, este, oeste o infierno? Creo que allí te orientarías bien.
—Cualquier parte donde podamos separarnos un poco para no tener que escucharte.
Se ríe un poco y asiente a la espera de que diga algo en serio.
Yo miro a todos lados y analizo hacia donde parece que se está yendo todo el mundo, obviamente para no ir en esas direcciones.
—El oeste está hacia allí, ¿no? —pregunto señalando un punto.
Él mira la brújula y asiente.
—Qué buen ojo, ¿cómo lo sabes?
—Porque ahí está el sol —digo señalando hacia el lado contrario—. Y sale por el este… Es tan básico que no sé para qué nos dan una maldita brújula. Bueno, sí, sí lo sé… Para que las parejitas se peleen por ella. Pero yo no te necesito, en realidad.
—Eso está genial, pero si te pillan a ti, o a mí, por separado, hemos perdido los dos, listilla.
—Qué pena me da… Vamos por allí entonces —le digo empezando a caminar hacia el oeste, dirección contraria también a las casetas y por donde no han ido más de dos parejas de las quince o dieciséis que somos.
Empezamos a andar en silencio absoluto. Y cada vez que vemos o escuchamos que alguien está cerca, nos concentramos un poco para verlos caminar y saber que debemos separarnos un poco porque si los escuchan y pillan a ellos, estarán más cerca de escucharnos y pillarnos a nosotros. Regla bastante básica de este juego…
Cuando llegamos a cierta zona que parece bastante apartada y más silenciosa, nos damos cuenta de que los árboles cubren demasiado el cielo, lo que hace que necesitemos la brújula para orientarnos. Al final Gloria y Sebastián tenían razón, y a Óscar eso le hace gracia porque no tiene ninguna intención de dejarme verla. Solo sonríe mientras me va diciendo que hay que ir hacia un lado u otro en función de lo que le voy diciendo o preguntando.
Pero llega un momento en que me parece ver que mira demasiado la brújula, que la mueve demasiado y le da golpecitos, a la vez que mira a todos lados, como si no tuviera… ni puta idea de dónde está.
—¿Qué haces? —le pregunto.
—Nada —dice él mirando al frente y apretando los labios.
—¿Dónde estamos? ¿Y hacia dónde hay que ir? —Me pongo delante de él para que pare, con una ceja levantada y esperando a que saque la brújula—. Supongo que sabes ver una brújula, ¿no? Tiene las letritas, es bastante fácil. Y una aguja preciosa que marca la letrita que buscas.
—Claro —dice sacándola y mirándola sin dejar que yo la vea.
Consigo quitársela de las manos y, cuando la puedo mirar mientras él intenta quitármela, me doy cuenta de que esa brújula es de juguete y no funciona.
—¿Qué broma es esta? ¿Estamos dando vueltas tontas o qué? —le pregunto cuando veo que la brújula cada cierto rato marca lo que le sale de los huevos.
—Me da que… lo han hecho adrede —dice él con una pequeña risa que intenta esconder mordiéndose el labio inferior.
—Joder, pero ¿tú por qué te lo callas? De verdad, menuda pérdida de tiempo lo de pedirte que hagas las cosas bien. Por una vez que podrías callarme la boca para tener la razón, vas y la cagas. Ya te vale, ¿sabes?
—Cállate, Marta —dice cuando ha escuchado la bocina conforme han pasado los veinte minutos, y parece estar bastante más cerca de lo que pensábamos que podríamos estar de la zona de picnic.
Claro que dando vueltas como tontos, es obvio que podíamos acabar bastante cerca otra vez.
—A mí no me digas que me calle —me quejo aun habiendo escuchado también la bocina.
Me coge de la mano y me pide que me calle otra vez mientras echa a correr en una dirección cualquiera.
No vemos a nadie por lo que entendemos que, o bien la gente se ha escondido muy bien, o estamos en una zona donde nadie ha decidido meterse.
—Es probable que empiecen buscando por la zona de las casetas, hay muchos arbustos y piedras que hacen de buen escondite. Si vamos por aquí creo que llegaríamos a una buena zona, no se escucha nada —dice entonces soltándome la mano.
—Sigo pensando que eres idiota y que deberías haberme avisado de lo de la brújula. Nos podríamos haber centrado más en donde estaba el sol, pero claro, como hemos acabado en una zona donde no se veía una mierda…
En ese momento me arrastra de la cintura y me empuja contra un árbol.
—Cállate, pesada —dice susurrando, demasiado cerca de mí.
—Pero tú eres tonto, ¿o qué? —intento quejarme justo cuando pone una mano sobre mi boca.
Claramente ha escuchado unos pasos que yo también consigo escuchar cuando me quedo completamente muda.
Ahora mismo, si apartara la mano, no podría hablar. Estaría demasiado ocupada mirando esos ojos marrones donde casi siento que me puedo ver reflejada de lo cerca que está de mi cara. El contacto de su mano es suave y consigue ponerme nerviosa. Algo que me cabrea demasiado para sentirme capaz de admitirlo en alguna otra ocasión. Me está mirando fijamente, apenas sin parpadear, cuando echa una mirada rápida a su izquierda, mi derecha, y escuchamos un par de ramas crujir.
Muy despacio, me va moviendo hacia mi izquierda, su derecha, para ir rodeando el árbol a la vez que esos pasos parece que se acercan. Ha apartado su mano y el contacto se ha vuelto mínimo. Pero sigue igual de cerca, y puesto que no sé a dónde coño mirar, lo imito mirando a mi derecha, que es donde se están escuchando los pasos.
Escuchamos susurros, pero no podemos saber si es de alguna pareja que se esconde o son Sebastián y Gloria buscándonos, cazándonos.
Nos quedamos quietos durante algunos segundos que se me están haciendo eternos. Noto que mi pulso se ha acelerado y no me gusta la idea, pero no tengo claro si es por la adrenalina de que estén a punto de pillarnos o por el hecho de tenerlo casi pegado a mi cuerpo.
En un momento dado, me está mirando, y no puedo evitar quedarme paralizada otra vez, envuelta en esos putos ojos que no me quitan la vista de encima.
—¿Los oyes? —le pregunto justo antes de tragar saliva.
Creo que me he quedado sin aire en algún momento y me está costando respirar con normalidad.
—No.
—Pues muévete —le digo entonces antes de que esto empeore más.
Se separa despacio, sin dejar de mirarme. Espero y deseo que no esté sintiendo lo mismo que yo, porque es incómodo. Es raro y me pone de los nervios.
Echamos a andar sin decir nada, en silencio, mirando a todos lados hasta que llegamos a las casetas. Decidimos que, sabiendo que es bastante probable que sea el primer sitio en el que se han puesto a buscar, es el sitio idóneo donde escondernos.
Le digo que vayamos a la zona donde yo me siento cuando no quiero que nadie me moleste, detrás de la habitación donde dormimos las chicas. Porque allí, junto a la roca donde yo me apoyo, hay un arbusto enorme con un hueco en medio.
Al principio no le convence, pero cuando se lo enseño, su sonrisa me deja claro que sabe que tengo razón y que no van a mirar ahí. Porque no parece siquiera que quepa una sola persona dentro hasta que ya te has metido y te das cuenta de que sí, es viable.
Nos sentamos sobre la tierra, que está algo húmeda, a una distancia prudencial pero sin poder evitar quedar demasiado pegados para caber los dos en ese maldito espacio reducido.
Estamos con las rodillas recogidas y un silencio que se hace demasiado pesado. Óscar juguetea con las ramas del arbusto, y yo cada cierto rato me asomo para ver si aparecen parejas pilladas para ir a las habitaciones o quizás hacia el comedor o la zona de picnic.
—¿Te escondes aquí cuando te transformas en piraña y no quieres que nadie te hable? —pregunta divertido.
—No. Me apoyo en esa roca.
Ni siquiera lo miro, pero sí consigo ver de reojo que esboza una pequeña sonrisa antes de apoyar la cabeza sobre las rodillas.
—Deberías dejar de ser tan insufrible —añade sin mirarme.
Pasados unos largos minutos, una eternidad para mi cabeza llena de caos, suena la bocina. Lo que nos hace abrir mucho los ojos al darnos cuenta de que eso… quiere decir que hemos ganado nosotros.
Salimos como podemos, con un dolor en el culo y las piernas que no es normal. Y vamos hacia la zona de picnic sin decir nada.
Cuando llegamos y vemos a los demás sentados y parece que bastante cansados, Sebastián y Gloria nos ven y empiezan a aplaudirnos, animando a los demás a hacer lo mismo. No es humillante, pero sí bastante lamentable. De verdad siento que nos tratan un poco como si tuviéramos cinco años.
—¡Felicidades a los ganadores!
—¿Y cuál es el premio? ¿Salvarnos de más actividades juntos pudiendo hacerlas de manera individual? —pregunto cuando llegamos a donde están ellos, arrancando alguna risa, como la de Sofía.
A veces creo que se ríe solo porque cree que así podría caerme mejor. Lo que no sabe, es que ya me cae bien, solo que me niego a hacer amistades que luego me dejen de lado porque no vivimos cerquita. Sí, es un pequeño dolor-trauma que arrastro y me va a costar quitarme.
—No. Vuestro premio es… que seguramente habéis aprendido a llevaros un poquito mejor —dice Gloria levantando los dos pulgares de sus manos.
—¿Es una broma? —le pregunto cruzándome de brazos.
—No, no lo es. Podéis quedaros una brújula de regalo cada uno si queréis tener algo tangible como premio —añade Sebastián con una carcajada.
—Oh, sí, la brújula de juguete que no valía para nada, ¿verdad? —dice Óscar recordándolo.
—Bueno… Hemos hecho que tengáis que comunicaros más por narices, ¿a que sí? Entonces hemos hecho bien —nos dice Gloria con una sonrisa.
—Qué listos, guau… —digo poniendo los ojos en blanco y moviéndome para irme a la habitación.
Gloria se encoge de hombros antes de ponerse a hablar otra vez.
—Chicos, son las doce y cuarto. A la una y media todos a la caseta grande para comer. Esta tarde tendremos una actividad algo más relajada pero que os ayudará mucho a conocer a vuestro compañero.
Pongo cara de asco mientras me voy. No sé si eso me agrada o me da ganas de salir corriendo, pillar la carretera más cercana, hacer autoestop e intentar llegar a casa.
Sofía corretea adelantando a la gente para ponerse a mi lado.
—Oye, muy bien, ¿no? El premio es una mierda, pero al menos habéis ganado.
—No sé si eso me hace feliz. Ha sido una actividad un poco… complicada —respondo yo cerrando los ojos durante un segundo antes de volver a mirar el suelo para no pegarme una buena contra la tierra.
—¿Ha pasado algo? —pregunta realmente interesada en la interacción que haya podido tener con Óscar.
—Digamos que se le da muy bien… tensar las situaciones.
—¿Por qué? ¿Qué ha pasado?
—Nada —respondo sin muchas ganas de escuchar emociones absurdas que yo necesito y quiero evitar a toda costa, sobre todo si se trata de ese subnormal.
—Venga ya, no hubieras dicho eso —dice poniéndose delante de mí y andando hacia atrás para mirarme de frente antes de pararme con sus brazos—. Si dices eso, es que algo ha pasado…
Dudo. Dudo mucho. Pero no tengo a mis amigas… Y necesito contarlo.
—Luego te lo cuento —termino diciéndole, sabiendo que… quizás no lo hago o me invento cualquier tontería porque si se lo cuento, se hará más real.
Y no, es algo que me niego a decir en voz alta, ni en voz baja, ni a nadie, ni siquiera a mí misma dentro de mi cabeza. No quiero.
A ver… Que está bueno, y queráis o no, que un tío que está bueno se ponga a esa corta distancia, pasándose por los huevos mi espacio vital con ese tonito de estúpido… pues te pone nerviosa. Un poco. O mucho. Sin más.




Capítulo 9

Después de comer, tengo a Sofía pegada a mi culo todo el tiempo y preguntándome sin parar qué ha pasado para que esté así de rara. Y no es que esté rara, es que aún mantengo la maldita tensión en el cuerpo porque he sentido hasta un pequeño cosquilleo.
Claro, es que hay que tener en cuenta que desde lo de Germán no he tenido nada con nadie. Y eso se terminó hace… casi dos años. Desde entonces me dedico a odiar a diestro y siniestro y no querer que nadie se me acerque. Así que es obvio que cuando Óscar estuvo a menos de veinte centímetros de mi cara, casi me caigo hacia atrás. Si no fuera por el árbol al que estaba pegada de espaldas, la verdad.
Total, que nos estamos comiendo una napolitana tumbadas cada una en su cama cuando sigue preguntándome sin parar.
—¿Qué te cuesta contármelo? Está claro que algo ha pasado.
—¿No vas a parar? —le pregunto cerrando los ojos mientras saboreo el chocolate de la pasta.
—No. Por eso te sale bastante más rentable contármelo ya.
Se incorpora un poco para apoyarse sobre el codo mientras me mira con una sonrisa.
—Sebastián y Gloria casi nos pillan. Yo no me callaba, puedo admitir, aunque será la única vez que lo haga, que a veces hablo cuando no toca; así que el señorito me estampó contra un árbol mientras me tapaba la boca. Estaba… demasiado cerca. Me puso de los nervios. Estuve a punto de pegarle una patada en los huevos… Pero entonces escuché los pasos. Estuvimos así… no lo sé. Demasiado tiempo. Sin más.
—¡Oh!... O sea, que te puso cachonda.
—¿Qué? —pregunto mirándola con cara de asco—. No. Claro que no. Me hizo sentir incómoda, nada más.
Esto de no querer admitir la realidad es complicado, porque no tengo ganas de que esté dándome por culo con el tema, sinceramente.
—Lo que daría por haber sido tú, la cosa hubiera acabado de otra manera —dice riéndose mientras se vuelve a tumbar bocarriba.
—¿Nos vamos? —le pregunto mientras me levanto de la cama sabiendo que apenas quedan unos minutos para la actividad de la tarde.
—¿Qué crees que vamos a hacer?
Se levanta para colocarse a mi lado y caminar hacia la puerta de la habitación.
—Ni idea. Pero con que sea algo general o individual, me basta.
—A mí se me han quitado las ganas de estamparle la cara a mi compi contra el asfalto, la verdad… En fin, siempre hemos tenido mucha rivalidad en clase. Así que… no está mal esto. Puede que consigan que me caiga bien y todo.
—Supongo —respondo encogiéndome de hombros.
Cuando llegamos al comedor, Sebastián y Gloria ya están dando órdenes a todas partes para que nos juntemos con nuestras parejas. Ni un maldito respiro nos dan.
Busco a Óscar con la mirada hasta que lo veo sentado en las escaleras del comedor, y me acerco para sentarme a su lado, aunque no le digo nada.
—Hola, eh —me saluda él con una ceja levantada.
—Hola —respondo mirándolo con una sonrisa forzada.
—¡Bien! Chicos, vamos a repartiros unas hojas con dos bolígrafos. Os separaréis y cada uno responderá las preguntas del otro.
—Perdona, pero ¿qué quiere decir las preguntas del otro? No lo pillo —dice un chaval que, claramente, en la cara se le nota que es probable que siga sin entenderlo aunque se lo expliquen.
Vamos, que parece más tonto que una piedra.
—Mira, Andrés —dice Sebastián acercándose a él—. Este papel es para ti. ¿Ves que pone Lucas? Estas preguntas se las harás a él y responderás aquí. Y el tendrá el papel con tu nombre, te preguntará las mismas cosas y las responderá aquí.
—¿Y eso para qué? —pregunta otra chica arrugando la nariz.
—Principalmente para conoceros un poquito más entre vosotros —interviene Gloria—. Y cuando terminéis os iremos llamando. Ya hablaremos de lo que sigue.
Después de que nos llamen por parejas y nos den las hojas, nos dicen que tenemos vía libre para movernos a donde queramos. Así que yo le digo a Óscar de irnos a la roca que ya es casi como de mi familia para estar tranquilos. Algo que acepta sin más.
Cuando llegamos, yo me siento sobre mi
roca, y él se deja caer al suelo apoyado con la espalda en otra que hay al lado para quedar de frente a mí.
—¿Empezamos? Cuanto antes terminemos, antes te pierdo de vista —le digo otra vez sonriendo.
—Claro —responde él resoplando.
—Genial. ¿Cuál es tu hobby? —le pregunto con cero interés y habiendo escrito ya «tocarme las narices».
—Pues… me gusta patinar. Tengo tres o cuatro pares de patines en línea distintos.
—¿Patinar? —le pregunto levantando una ceja.
—Sí, ¿pasa algo?
—No te imaginaba, nada más.
Es mentira. Obviamente he podido ver alguna de sus publicaciones a lo largo del tiempo, en Instagram, donde sale patinando.
—No creo que te sorprenda tanto si entras en mis redes sociales.
Levanto la vista hacia él pero no respondo nada. Así que se pone a hablar sin más, como si me importara, el muy creído.
—Me gusta ir al paseo marítimo a patinar, sí. Se me da bien hacer acrobacias. Aunque normalmente voy con unos amigos a una plaza que hay en el barrio.
—¿Eso no es peligroso?
—Más peligroso son otros deportes.
No digo nada más, pero debajo del hobby que yo ya había anotado, escribo «patinar» para que quede constancia de que lo escucho también.
—¿Y el tuyo? —me pregunta él.
—Leer.
—¿Leer?
—Sí. ¿Sabes lo que es leer?
—Claro… —dice con una pequeña risa—. ¿Por qué leer?
—¿Qué más da? —le pregunto de vuelta.
—Solo es una pregunta, Marta —añade suspirando.
—Me gusta crear las historias en mi cabeza sin tener que verlas. En una película te lo dan todo masticado. En un libro tienes que ver tú toda la historia.
Veo que apunta algo y no dice nada más. Solo levanta la vista cuando termina y espera a que haga la siguiente pregunta.
—Mayor virtud… —leo arrugando la nariz—. ¿Joderme?
No lo escribo esta vez. Espero a que responda porque tampoco quiero inundar la hoja de cosas malas. Supongo que algo bueno tendrá… supongo.
—Pues… no lo sé. Mi madre dice que soy muy bueno con la gente, me gusta ayudar, supongo.
—¿Con qué gente? ¿Con el panadero? Porque conmigo te luces.
—Contigo no he sido mala gente.
—Si tú lo dices —digo apuntando «su madre lo mima diciéndole que es muy buenecito con los demás».
—El tuyo debe de ser… teniendo en cuenta ese odio que desprendes, que cuando quieres a alguien, vas hasta el final.
Está entrecerrando los ojos cuando me mira y yo levanto la vista para mirarlo también. No digo nada. Quizás no miente. Soy intensa, pero eso no lo considero algo bueno. Sí, hago lo que sea por los míos, incluso cuando no creo que lo merezcan. Y creo que eso tampoco es nada bueno. Y entonces, me quedo en blanco. ¿Algo bueno de mí? ¿Una virtud? No lo sé…
Me encojo de hombros y trago saliva al darme cuenta de que no se me ocurre absolutamente nada y eso hace que me agobie porque siento que me mira esperando una respuesta.
—Me gusta aprender y los estudios, así que… ¿aplicada?
—Supongo que sirve —dice apuntando.
Pero me vuelve a mirar sin decir nada. Y siento que sus ojos me están analizando. Como si pudiera leer en mi cabeza que en realidad no sabía qué decir.
Vuelvo a tragar saliva y siento que se me ha formado un nudo en el estómago. ¿Eso es lo mejor que sabías decir, Marta? Joder.
—Mayor defecto —digo ensanchando una sonrisa después de seguir leyendo—. Esto claramente sería el sacar de quicio a Marta.
—O quizás ser demasiado insistente en caerte bien.
—Lo mismo es —respondo sin apuntar nada.
—Confío demasiado en la gente. Y luego todo me sale rana. Puede que eso sí valga.
Lo apunto sin decir nada. Excesivamente confiado, okey.
—Tú… creo que ser tan repelente —me dice apuntándolo sin dudar ni un solo segundo.
—No soy repelente.
—Claro que lo eres. Y además egocéntrica, te crees por encima de los demás. ¿Puedo apuntar las dos cosas, o solo se puede apuntar una? —pregunta frunciendo el ceño.
—Apunta lo que te salga de los huevos.
Vuelvo al papel y leo la siguiente pregunta. «¿Cuál es tu mayor miedo?». Que le hagan una brecha en la otra ceja, pienso riéndome un poco.
—¿De qué te ríes?
—De nada. ¿Cuál es tu mayor miedo?
—Perder a mis padres.
Lo miro de reojo.
—Como a todos, supongo.
—Dice el mayor miedo, no unos cuántos. Ese es mi mayor miedo, sin duda. Aunque sea algo que va a acabar pasando, siempre que nadie me mate de un cabezazo antes —dice sonriendo mientras me mira.
Vuelvo al papel sin decir nada cuando empiezo a pensar en el mío. Y otra vez no sé qué decir.
—Tranquila. Yo sé cuál es.
Veo que escribe y levanto una ceja.
—¿Cuál? —le pregunto entonces.
—Sentirte sola —dice sin que le tiemble la voz.
No respondo. Solo lo miro. ¿Quién coño se cree que es este imbécil?
—¿Qué dices? —le pregunto negando con la cabeza.
—Claro que sí. Apartas a todo el mundo porque te da miedo que te dejen de lado, eso se te nota a años luz. Prefieres pasar desapercibida con tus dos amigas del alma, que creo que son las únicas capaces de soportarte por culpa de esa actitud de mierda que tienes con todo el mundo. Y no lo digo solo yo, mis amigos también lo creen.
—Eres un subnormal —le digo levantándome y empezando a andar sabiendo que ya no quedan más preguntitas de mierda.
—Marta —dice poniendo los ojos en blanco y levantándose para seguirme.
—Vamos a dar los papelitos de los cojones y así me dejas en paz.
Oigo sus pasos detrás de mí, pero no paro. No tengo intención de llegar hasta Sebastián y Gloria con él al lado, sinceramente.
Cuando los encuentro en una mesa de plástico con cuatro sillas, dejo el papel en la mesa de un golpe, con el bolígrafo al lado, dejándolo más suavemente y una sonrisa.
—Aquí está el papelito. ¿A qué hora es la cena?
—Siéntate, Marta. No termina así —dice Gloria torciendo el gesto y señalando las sillas con una pequeña sonrisa.
Yo miro las sillas y veo que Óscar llega y deja el papel.
—Sentaos, venga —añade Sebastián sonriendo también.
—¡Vamos a ver qué habéis puesto! —dice Gloria emocionada.
—¿Qué? —le pregunto yo levantando las cejas y recordando más de un tachón que he hecho…
—Pues eso. ¿Hay algo que no quieras que leamos?
—No. Claro que no.
—Genial.
Óscar se sienta también y esperamos mientras ellos leen las respuestas. Veo que Gloria me mira de reojo en algún momento, y sonríe también al mirar a Óscar. Esto no puede estar pasándome a mí.
—Bien… Primera pregunta —dice Gloria—. Bastante normalita, ¿verdad? Aunque tu primera respuesta, Marta, es un poco lanzarse a la deriva. ¿Tocarte los cojones es su mayor hobby? Por delante de patinar, qué interesante.
Óscar se ríe y me mira de reojo mientras vuelve a mirar a Gloria.
—Creo que me odia un poco —le dice entonces.
—Me gusta la de Marta —dice Sebastián.
Yo vuelvo a levantar la vista y lo miro antes de mirar a Óscar. No sé realmente si ha puesto algo que no fuera leer, que es la respuesta que le he dado.
—«Crea historias en su cabeza a través de los libros porque le parece más interesante que una película» —lee Gloria—. Leer, además, estimula muchísimo la memoria. Me gusta.
—Tenéis virtudes muy buenas, aunque ponía que escribierais más de una. Pero no pasa nada.
Recuerdo que en esa he tachado la frase de su madre, y menos mal, y he puesto solo «buena persona con los demás». Respiro aliviada sabiendo que luego se iban a leer.
—Mayor defecto —lee entonces Gloria mientras se ríe un poco con lo que he puesto, seguro—. Eh… Demasiado confiado, ¿Óscar?
Levanto la vista y la miro. No ha leído lo primero, y lo agradezco… Porque si hubiera leído «demasiado guapo» y luego lo otro, Óscar primero se hubiera reído de mí, y luego habría tenido que soportarlo preguntándome si pienso eso de verdad. Trago saliva.
—Un poco. Intento no serlo tanto, pero me cuesta.
—Genial —dice Sebastián yendo a por el mío—. Engreída.
Levanto las cejas y miro a Óscar antes de volver la vista a Sebastián y Gloria para quejarme.
—Bueno, quizás he exagerado un poco —interviene Óscar antes de que yo diga nada—. Creo que es… un poco egocéntrica. Nada más.
—Ya, nada más —digo yo imitando exageradamente su tono.
—¿No te ves así, Marta? —me pregunta Gloria.
—Claro que no.
—¿Cómo te ves entonces?
—Me veo normal —digo levantando los hombros y frunciendo el ceño.
—Entonces ¿por qué crees que él lo piensa?
—Porque no nos caemos bien, ¿no es obvio? —le pregunto negando con la cabeza y una ceja levantada—. Esta actividad es una mierda —termino susurrando.
Se encoge de hombros y va con la siguiente, que es la última, sabiendo que no va a sacar nada de todo esto.
—Oh, Óscar —dice Gloria al leerlo—. Eso es algo que nos pasa a todos. Pero es tierno que escojas eso.
Óscar sonríe un poco. Pero tampoco mucho. Tampoco es que sea la respuesta más espectacular del universo…
—Y tú, Marta… ¿Por qué te da miedo eso?
Miro a Sebastián cuando me pregunta, y recuerdo que este gilipollas ha puesto que mi mayor miedo es sentirme sola.
—Yo no he dicho eso. Ha sido él.
—¿Por qué lo crees? —le pregunta Gloria a Óscar después de leer la respuesta.
—Porque lo creo.
—A lo que le tengo miedo es a estar cerca de él, porque en cualquier momento le hago otra brecha —digo levantándome de la silla dispuesta a irme.
—Marta… —dice Gloria torciendo la cabeza.
—¿Me puedo ir? Por favor —le digo sin alterarme lo más mínimo y mirándola solo a ella.
—Está bien —me responde dejando que me dé la vuelta y me vaya sin decirme nada más.
Cuando llego a la habitación, Sofía está en su cama tumbada.
—¡Dios! Dime que casi os tiráis de los pelos y no soy la única. Me hubiera gustado tirarla por unas escaleras —dice riéndose cuando llego a mi cama y me dejo caer en ella, rendida por completo.
—Sí. Me hubiera gustado hacerle otra brecha en la cabeza… —le digo riendo.
—¿Cuál es su hobby? Tengo curiosidad.
—Patinar. Y hacer acrobacias.
—¿Con los patines?
—Sí.
—Qué guay… Con razón está tan bueno, debe de tener una fuerza en las piernas… uf —dice abanicándose.
Yo me río cuando la veo hacerlo e intento imaginarlo patinando en alguna zona de acrobacias donde va la gente con los monopatines, patinetes y demás. Porque, de nuevo, debo recordar que no he entrado en esas publicaciones de Instagram por miedo a que se me escape un like. ¿Se habrá caído alguna vez como para hacerse algo más tocho que esa brechita de mierda que yo le hice? Seguro que sí.
—¿Vamos a ducharnos? Seguro que todavía no va nadie. Cenamos en una hora y media. Nos podemos pegar una ducha calentita de un buen rato.
—Me parece estupendo —le respondo levantándome.
Veo que sonríe mientras también se levanta y empieza a coger sus cosas para el baño.
Sí, empieza a caerme bastante bien esta chavala. Aunque me sigue dando rabia que se llame Sofía. Lo que me gustaría tener el móvil ahora mismo para hablarles a Tania y Carlota de ella… Y también para despotricar un poco sobre Óscar y lo mal que me lo está haciendo pasar aquí. Aparte de que las echo muchísimo de menos. Igual que mi cama, mi ropa, mi bañera…
Después de estar media hora bajo la ducha, con agua caliente, con mi jabón, con mi peine delante del espejo, y sentirme renovada después de dos actividades nuevas que me han sacado de quicio lo que no está escrito, es hora de ir a dejar las cosas a la habitación, y en breves a cenar.
—Empieza a darme algo de miedo lo que pueda quedar de actividades hasta el viernes, sinceramente… Si lo de hoy ya me ha parecido horrible, ¿qué nos espera en tres días más?
—No lo sé. Pero si son cosas en las que no tengamos que hablar demasiado, mejor —le respondo encogiéndome de hombros y cogiendo el maquillaje de dentro de la bolsa.
—¿Me prestas? —me pregunta.
—Claro —le digo poniendo el estuche entre las dos para que pueda coger lo que quiera.
Cuando terminamos de arreglarnos un poco, salimos de las duchas justo a tiempo, porque empiezan a entrar chicas de dos en dos y eso hace que la habitación vaya a estar vacía hasta que sea prácticamente la hora de la cena.
Cuando salimos, a la izquierda tenemos el otro habitáculo de las duchas de los chicos, unidos por un caminito de tierra que luego se hace grande hacia el fondo para llegar a las casetas. Cuando estamos andando por el que se junta con el de los chicos, paro en seco cuando veo a Óscar justo frente a nosotras. Va con la toalla enrollada a la cintura, el muy creído, y revolviéndose el pelo con una mano mientras sujeta su ropa y los jabones con la otra. Sin camiseta… es que es un notas de cuidado.
Sofía está detrás de mí atándose un cordón suelto de su bamba, y me obligo a seguir caminando con el mayor disimulo posible cuando él ha hecho contacto visual conmigo justo cuando Sofía llegaba otra vez a mi lado.
Cuando lo tenemos casi delante, Sofía se planta a su lado cuando prácticamente no queda otra que juntarnos para caminar hacia las casetas. Yo me quedo algo atrás, no me apetece estar cerca de él otra vez.
—Qué guapo —le dice repasándolo de arriba abajo provocando que él se ría un poco—. Le gustas, ¿sabes? Yo lo sé —añade asintiendo.
Me quedo paralizada en el sitio y la miro alzando las dos cejas. Ella no se gira, ni él tampoco, pero siento que algo me sube por dentro y voy para agarrarla del brazo.
—Ven, guapa, ven —le digo tirando de ella para adelantarnos y separarnos en el caminito que a nosotras nos lleva a nuestra caseta—. ¿Estás de coña? Deja de decir esas cosas.
—Venga, si tampoco es para tanto —dice mirándome de reojo mientras la paro.
—En serio, para. No me gusta, ni quiero que me lo digas a mí, y menos a él, joder.
—Vale… Era una broma, perdona. No lo haré más, ¿vale?
Me encojo de hombros y sigo caminando hasta la caseta con ella detrás.
Cuando subo los escalones de la caseta, me giro y veo que está mirando hacia el camino donde Óscar se despide de ella con la mano y ella le guiña el ojo.
No me lo puedo creer. Es que no me libro de esta tontería ni a kilómetros de casa. Sabía que no era buena idea llevarme bien con nadie, y menos con una chavala que parece estar bastante zumbada de la cabeza.
Me planteo no ir siquiera a cenar. No tengo apenas hambre después de la napolitana. Y aún podría comerme la barrita de Óscar. Esa por la que todavía ni le he dado las gracias… Ni pienso hacerlo, sinceramente.
Y decidida a ello, me quedo en la habitación todo el tiempo, incluso cuando Sofía insiste en que vaya a cenar con ella y prometerme que nos sentaremos lejos de Óscar o cualquier ser humano que respire. Me hace reír cuando lo dice, pero le digo que no tengo hambre y que no me apetece contacto humano en general, ni a distancia. Así que, cuando se va, cojo la barrita y me la como.
Vale, está más buena que el desayuno que sirven. Mañana será otro día. De más actividades, y sigo rezando mucho para que no sea nada en lo que sienta más ganas de estrangular a Óscar que de ignorarlo para poder llegar, al menos, a tolerarnos un poquito.




Capítulo 10

Me levanto por la mañana con un hambre que no es normal. Y me arrepiento —aunque no pienso admitírselo a nadie— de no haber salido a cenar la noche antes.
Cuando Sofía y algunas chicas más volvieron a la habitación, yo ya estaba tapada con mi sábana de la muerte y la manta más rasposa que tengo, fingiendo estar dormida para que nadie me hablara. Y funcionó, os lo aseguro. Aunque tardé más de dos o tres horas en quedarme dormida.
Apagaron las luces y yo seguía dando vueltas en la cama como una idiota. Después de ver la hora por última vez cuando eran las doce pasadas, es cuando por fin conseguí que el sueño se me llevara.
Me levanto antes que nadie y espero paciente en la puerta del comedor, ya vestida, para poder desayunar cuanto antes y no desmayarme primero.
—Madre mía, eres la primera. Tendrás hambre, ¿no?
Veo que Sebastián se acerca desde el caminito que lleva a la caseta donde tienen las habitaciones los monitores y el personal del campamento.
—Sí.
—Ayer no viniste a cenar, ¿no? —me pregunta entonces viendo que empiezan a abrir las puertas del comedor.
—No tenía hambre.
—Pero ahora sí —dice riendo.
—La verdad es que me muero de hambre —le respondo riendo por lo bajo.
—Pues venga, que la actividad de hoy por la mañana os va a dejar cansaditos.
Lo miro de reojo con una ceja levantada y una pequeña sonrisa. Sí, voy a intentar sacar información.
—¿Y cuál es? —le pregunto de manera descarada.
—Ah, no. No me lo vas a sacar.
Me encojo de hombros y chasqueo los dedos a modo de decepción fingida. En el fondo me da igual…
Bueno, en el fondo, es gracioso que nos mantengan con esa duda siempre hasta que llega el momento.
Me siento donde está él, porque no me apetece estar sola y Sebastián no es tan pesado como Gloria. Así que decido que tengo ganas de conversar un poco.
—¿Siempre habéis hecho esto? —le pregunto cogiendo una valenciana y mojándola en la taza de leche con Cola Cao.
—Sí. Bueno, antes estábamos en un campamento de Madrid. Pero nos apetecía mudarnos… y salió esto.
—¿Sois pareja? —le pregunto entonces frunciendo el ceño.
—Sí, claro —dice riendo.
—No lo sabía —respondo con una sonrisa.
—El trabajo es trabajo. Y sabemos lo que hacemos.
—¿Y no tenéis hijos? Porque entiendo que haciendo esto, el tiempo…
—Nos gustan los niños, y los adolescentes, aunque estáis un poco locos y desamparados de la cabecita —añade dándose golpecitos en la frente con una sonrisa—. Pero nos gusta esto, no pensamos en tenerlos, la verdad. Esto es nuestra vida.
—¿Os gusta tratar con gente como nosotros? Es curioso.
—Cambiáis mucho cuando os vais. Y te lo dijo Gloria, seguro, porque siempre lo dice… Siempre queréis volver.
No digo nada más, y él tampoco. Pero intento quedarme con eso en la cabeza. «Siempre queréis volver». Sinceramente, no va a ser mi caso. Echo de menos demasiado mi casa, mi gente, mi ciudad… Todo. Es imposible que tenga ganas de volver a este sitio de mala muerte para dormir tan mal como lo estoy haciendo por segunda noche consecutiva.
Empieza a entrar el resto de gente y yo me levanto para irme. Ya he tenido suficiente conversación por el momento.
—¿Ni una pista sobre la actividad? —le pregunto poniéndole ojitos con la bandeja ya en la mano y a punto de irme.
—Venga, una pista… —dice poniendo los codos sobre la mesa y juntando las manos en su boca para que nadie más lo vea, y entonces, susurra—: casco.
—¿Casco? —le pregunto arrugando la nariz.
Por un momento, después de que asienta y vuelva a sus tostadas mientras yo me voy a dejar la bandeja, pienso que podría ser hípica. Es algo que me haría muchísima ilusión después de tanto tiempo sin estar cerca de una de esas majestuosidades de cuatro patas… Pero creo que no hay ninguna por aquí cerca, o al menos nadie lo ha mencionado, ni hay ningún cartel. Nada de nada… Pero ojalá sea eso, pienso por un momento.
Además, eso es algo que no puede hacerse por parejas. En parte sí, pero no sería lo suyo si el noventa por ciento de la gente no se ha subido nunca a uno. Por no hablar de lo incómodo que es ir dos personas sobre un caballo.
Vuelvo a la habitación con esa posibilidad en mente y una sonrisa que no me puedo quitar de encima cuando me cruzo con Óscar y los dos chavales con los que parece que se está llevando bien.
Evito mirarlo, evito acercarme, los paso de largo y llego a la habitación donde me quito la coleta y me peino antes de maquillarme un poco y cambiarme el chándal por uno más ajustado. También me pongo una sudadera con capucha al haber notado que hace algo más de frío de lo que esperaba hoy. Y dejo las gafas de sol sobre la mesita que hay al lado de la cama al saber que necesitaremos casco. Porque eso significa que nuestro sentido visual tendrá que estar a tope, sea cual sea la actividad.
Un rato después, aparece Sofía en la habitación, cuando estoy sola y tumbada sin hacer absolutamente nada.
—¡Tía! Te estaba buscando. ¿Vienes o qué? Que ya nos vamos —me dice cuando llega hasta mi cama y me coge de la mano para tirar de mí.
—¿Ya? —le pregunto mirando el reloj y viendo que son casi las diez.
Ni siquiera me había dado cuenta de lo rápido que iba pasando el rato. Solo hacía que pensar en los estudios y todo lo que me estaría perdiendo. Además, he imaginado cientos de escenarios posibles sobre la relación —o lo que sea— entre Carlota y Manu. ¿Habrán ido más allá? ¿Se lo estará guardando como dijo o se lo habrá ido contando a Tania y fingirán que no cuando yo vuelva? Es una realidad… Me da miedo perder a mis amigas, me da miedo que me dejen de lado o esta semana lejos haga que vean que no quieren que sea su amiga… Óscar tiene razón. Me da miedo sentirme sola. Y me jode demasiado que sea capaz de notarlo.
Cuando llegamos a la recepción, nos informan de que tendremos que andar un poco para llegar al sitio donde se hace la actividad, y que nos esperan unas vistas preciosas. También nos advierten de que la actividad sí se hará en pareja, algo que hace que me encoja de hombros.
Vamos andando mientras Sofía me cuenta sus posibilidades.
—Quizás es kayak. Creo que por aquí alguien había dicho que había un lago precioso. Si es eso, estaría dispuesta a soportar un castigo por tirarla al agua… Por mucho que empiece a creer que es maja, creo que se está haciendo la simpática porque es de esas personas que quieren quedar bien con todo el mundo…
—¿Te digo algo?
Sonrío al recordar la pista… que me había dado Sebastián. Y pienso que podría ser divertido comentárselo a ella para hacer nuestras apuestas.
—Sorpréndeme —me dice.
—Sebastián en el desayuno me ha dado una pista sobre lo que era —le digo mirando a los lados y asegurándome de que nadie nos escucha.
—Serás cabrona —me susurra—. ¿Cuál?
—Dice que usaremos casco.
—¿Casco? —repite arrugando la nariz—. Podría ser un kayak perfectamente… No siempre se usa, pero… Buah, ojalá lo sea.
—Yo había pensado en algo de hípica —añado.
—¿Hípica? Muy pijo para este grupo de gente, la verdad…
Suelto una pequeña risa al saber que, sí, se puede considerar un deporte para pijos.
—¿Qué te hace gracia? —me pregunta.
—Yo hacía hípica, hasta que terminé la secundaria.
—Ah… Perdón, no quiero decir que tú seas pija.
—No pasa nada. No serías la primera que lo dice. Me da igual. Es algo que me gustaba mucho…
—¿Y por qué lo dejaste?
La miro de reojo antes de contárselo. No sé realmente si quiero hacerlo porque es algo sobre lo que no me gusta demasiado hablar. Es privado, personal… muy íntimo. Muy jodido, vamos. Pero, bueno, acabo decidiendo que tampoco pasará nada por hacerlo.
—El bachillerato iba a consumirme el tiempo y es un deporte algo caro… así que simplemente dejé de ir —le respondo borrando la sonrisa que aún me quedaba.
—¿Te jode? Tu cara…
—Bueno —digo volviendo a sonreír un poco—. Tenía amigos en ella… y ya no lo son.
—Joder, qué putada.
—Son unos idiotas.
—¿Fue porque dejaste de ir? —me pregunta indignada.
—Algo así.
—¿En serio?
—Estaba con un chico del grupo. Y cuando lo dejé… bueno, me enteré de que solo estaba conmigo porque estaba buena y les dijo a los demás que era mejor que siguieran a su rollo. Y le hicieron caso —digo con una risa nerviosa.
—Vaya retrasados. Si hicieron eso, no eran tus amigos. Piénsalo así.
—Ya… Sí —respondo sonriendo más.
En el fondo, tiene razón. Toda la razón del mundo. Y no añado lo que peor me sienta de todo, que es el hecho de haber perdido la virginidad con ese imbécil… Supongo que eso es lo que me hace negarme a estar cerca de cualquier tío desde hace tiempo. Tengo esa espinita que me dice todo el tiempo que son todos igual que él.
De repente, llegamos al interior de un bosque que poco a poco se abre paso a algún espacio con agua que no conseguimos ver del todo bien.
—¡Tío! Es kayak seguro —dice Sofía dando palmadas.
—No sé yo —le digo frunciendo el ceño.
—¡Vale! Chicos —interviene Gloria levantando las manos para que nos acerquemos a ella y a Sebastián—. Aquí, como veis, en esta caseta os irán dando todo lo que necesitáis. Es importante que os dejéis guiar para que os pongan las cosas correctamente. Incluido un casco.
—Luego os contamos en profundidad —dice Sebastián, siendo el primero en empezar a coger algo que no vemos desde tan atrás como estamos Sofía y yo.
Nos empiezan a llamar por parejas y cuando voy y me encuentro a Óscar al lado, veo que además del casco nos están dando un arnés que un chaval de poco más de veinte años nos ayuda a ponernos. Como sea algo tipo circuitos de estos en los que tienes que pasar por dianas, maderas mal colocadas y mierdas así… creo que prefiero caer desmayada aquí mismo que en lo del autocar.
Trago saliva y toda la emoción que podía tener en el cuerpo se me empieza a ir al estómago y siento que se empieza a revolver dentro de mí. Pero no digo nada, me mantengo en silencio y solo espero a que terminen todos para que nos digan qué coño vamos a hacer…
—¡Bien! Este es Daniel —dice Gloria señalando al chico que nos estaba poniendo los arneses—, y este es Ulises —dice señalando al chico que nos daba el casco y el arnés.
—Allí —empieza a decir Sebastián señalando a su izquierda— tenemos nuestro comienzo. Como veis, es una torre de madera con muchos escalones, así que subid con cuidado.
Cuando miro hacia donde señala, esa maldita torre mide al menos lo mismo que el edificio en el que vivo. Abro los ojos como platos y me pregunto si no será lo que estoy pensando. Algo que deseo con todas mis fuerzas que no sea así…
—Arriba nos esperará Daniel. Os tiraréis por parejas en tirolina hasta el otro lado del lago, donde Ulises os esperará para ayudaros en la frenada. La verdad es que es la actividad que más suele gustar a la gente, no entiendo por qué… Es muy larga, así que disfrutad… —dice Gloria riendo—. Las vistas son espectaculares.
Trago saliva sin dejar de mirar esa torre cuando dicen algo más y la gente se pone a caminar. Una chica choca con mi hombro sin querer desde atrás y me pide perdón al pasarme de largo. Óscar sigue a mi lado sin decir nada, quizás esperando a que me mueva.
—¿Vamos o qué? —pregunta entonces empezando a andar, sin darme tiempo a responder nada.
Yo lo sigo sin decir nada. Esto no me lo esperaba. Una tirolina… No creo que sea la mejor actividad a hacer, y menos en pareja. Y menos con Óscar. Es bastante probable que me saque de mis casillas antes de llegar siquiera arriba…
Empiezan a llamarnos por orden de apellido… Y al ir en parejas, predomina el primero. Así que yo, al ser Ferré, estoy bastante arriba en la lista. Apenas han empezado a subir un par de parejas cuando nos nombran.
—Marta y Óscar —dice Sebastián con esa sonrisa de mierda. Ya no me cae tan bien como en el desayuno, la verdad.
—Venga, para arriba —dice Gloria, también con su puñetera sonrisa.
La subida se me hace eterna. Le he dicho a Óscar que fuera delante. Y sigo sus pisadas como si fuera un pato mareado. Me cojo a las dos barandillas, una a cada lado, para ir subiendo uno a uno los escalones. Los estoy contando y llevo cincuenta cuando se me olvida por dónde iba y sigo subiendo, y sigo, y sigo… pero he perdido la cuenta y el nudo en el estómago cada vez sube más y más y tengo que hacer un sobreesfuerzo por respirar con tranquilidad.
Al llegar arriba, está el tontito de Daniel dando indicaciones a la segunda pareja. Los veo atados al mismo punto en un cableado que no sé hasta qué punto me hace sentir cómoda y segura. Están muy pegados, ya que el arnés se engancha a la misma correa que se cuelga del cable.
Cuando les abre la barandilla que hay delante de ellos, esperan unos largos segundos hasta que Daniel pulsa un botón que suelta un enganche de seguridad y se tiran, se escucha la correa pasar por ese cableado de dudosa seguridad y algo me recorre el cuerpo. No sé si es agobio, estrés, ansiedad o todo en una mezcla absurda que me está poniendo muy nerviosa.
Óscar se acerca con una sonrisa a Daniel y yo estoy detrás, con la correa de mi arnés cogida de la mano y el casco en la otra.
—Tienes que ponértelo —me dice Daniel con una sonrisa encantadora.
El chaval es guapo, pero ahora mismo podría definirlo como Satanás en la tierra mientras me coge el casco y me lo coloca sin que yo pueda mostrar ningún tipo de emoción con la cara.
Creo que Óscar ya lo ha hecho alguna vez, porque coge el gancho de su arnés y lo coloca con la correa que ya había puesto Daniel en el cableado antes de que subiéramos los últimos dos escalones para ponernos delante de él. La barandilla que hace de tope —no sé de qué, porque si te tiras, te tiras, tanto si hay barandilla como si no— hace ruido al volver a su sitio cuando nosotros nos acercamos al borde.
El pulso se me acelera y veo el lago. Es enorme, y oscuro… Pero no veo nada más, es como un agujero negro que estaría dispuesto a tragarte si te lanzas, para no devolverte jamás a la superficie.
Daniel tira de mi brazo para ponerme delante de Óscar, que está entretenido ajustándose el arnés sin parar, como si no tuviera claro si está cómodo o no con la medida que se va poniendo en bucle, entre una y otra.
—Vale, ¿todo bien? —pregunta Daniel mientras se asegura de que todos los ganchos están en su sitio, los cascos bien atados, y los arneses bien puestos.
—Sí —dice Óscar con una sonrisa—. Y acto seguido me mira—. ¿Te da miedo? —añade haciendo más grande la sonrisa.
—No —le digo frunciendo el ceño e intentando parecer más segura de lo que realmente estoy.
Daniel se aparta un poco para coger el walkie que tiene sobre la mesa. Supongo que a la espera de que Ulises le diga que ya podemos tirarnos, como ha hecho con la pareja anterior. Supongo que hay que esperar a que los dos chavales que se han tirado antes que nosotros lleguen sanos y salvos al otro lado y se tienen que descolgar correctamente antes de que nos lancemos nosotros…
—¡Todo listo! —se escucha en el aparato.
—Perfecto —responde Daniel—. Dejad que termine de asegurar la lista de los que están aquí. Que luego se me acumula la gente.
Lo miraba de reojo y ahora vuelvo la mirada de manera tensa al lago. Esto no me gusta… no me gusta una mierda y no puedo decirlo porque no quiero que este idiota se ría en mi cara.
—¿Estás bien? —me pregunta Óscar mirándome de reojo.
—Sí —respondo casi sin pensar, aunque creo que mi cara me delata demasiado.
No dice nada más, y yo tampoco. Solo esperamos.
—Vale, para saltar, primero ponte tú de espaldas. Te la pela, ¿no? —le pregunta Daniel a Óscar con una pequeña risa.
—Sí, sí, ya me había tirado antes en alguna, así que me da igual —le responde—. Así cogemos impulso, ¿no? —le pregunta él.
—Exacto, tú pesas más, tirarás más de ella —le responde Daniel yendo al fondo de la caseta para abrir la barandilla que yo veo darnos paso por detrás de Óscar.
Ahora es más obvio y aún me da más miedo del que pensaba… Miro la correa, que está sujetada por un tope que en cualquier momento se va a soltar, algo que hará que me vea arrastrada hacia Óscar, por estar de espaldas al lago. Y me estoy cogiendo a la correa como si fuera agua en mitad del desierto. Miro al frente, a su pecho, donde la cremallera de su sudadera se mantiene estática. Y esperamos.
—¿Seguro que estás bien? —me pregunta otra vez.
Pero no respondo. Porque escucho cómo se suelta algo, que entiendo que es el tope cuando Óscar salta, y yo, por cojones, salto con él. Pego un grito que se me corta con el aire y la adrenalina cuando creo que se ha soltado y voy a acabar en el agua, hundida, probablemente ahogada, y, encima, enganchada a este gilipollas.
Con el impulso, no puedo evitar abrazarme a él con fuerza porque la correa me parece demasiado insegura, y cierro los ojos, apretándolos también con fuerza, porque no puedo mirar. Creo que he dejado de respirar, no estoy segura. Y siento, de repente, que puede que se haya dado algo de cuenta porque me rodea con uno de sus brazos y creo que está preguntándome algo pero no lo oigo.
Creo que estoy temblando cuando llegamos abajo pasado un minuto que se me ha hecho eterno. Me cuesta separarme de él mientras espero a que Ulises nos quite los ganchos, mientras Óscar se quita el arnés y el casco y yo intento hacer lo mismo, sin que se note demasiado que sigo temblando.
Cuando vamos a la escalera para bajar la pequeña torre en la que estamos ahora, que medirá aproximadamente la mitad que la otra, y después de que Ulises intercambie dos frases entre risas con Óscar que yo no escucho, me choco con él al llegar a la escalera para empezar a bajar.
—Oye, relájate un poco, eh —me dice como si nada.
—¡Tengo vértigo! ¡Estúpido! —le respondo apartándolo con fuerza para empezar a bajar.
—Eso se dice antes… —añade siguiéndome.
—¿¡Para que te rías de mí!? —le grito dándome la vuelta cuando llevo un par de escalones.
—¿Por qué iba a reírme de algo que te da miedo?
Veo que frunce el ceño y yo me doy la vuelta para bajar todo lo rápido que puedo. Lo dejo ahí, con la palabra en la boca. Me saca de quicio y no aguanto esto ni un segundo más.
Pero no he llegado todavía abajo cuando consigue alcanzarme otra vez y hacerme parar en mitad de la escalera.
—Marta, ¡para! Joder —dice a la vez que consigue darme la vuelta—. ¿Por qué no lo has dicho?
—Obviamente te hubieras reído de mí. ¿Por qué iba a preferir eso?
—No lo habría hecho… Y aun así… ¿prefieres pasarlo como el culo a que me ría de ti?
Niega con la cabeza y entiendo que es algo bastante estúpido por mi parte. Pero es que creo que me estoy empezando a acostumbrar a hacer cosas estúpidas…
—Claro que lo prefiero —respondo soltándome de su brazo y terminando de bajar las escaleras todo lo rápido que puedo.
Cuando llego abajo, Gloria y Sebastián van esperándonos a todos a medida que terminamos.
—¿Qué tal ha ido? ¿Verdad que las vistas son increíbles? Es una actividad muy…
—Iros a la mierda —digo sin miedo alguno a posibles represalias.
—Marta… —dice Gloria viendo como los paso de largo.
—Tiene vértigo —oigo que dice Óscar cuando empiezo a estar algo más alejada, aunque sin dejar de caminar.
—¡Cállate! Imbécil —digo dándome la vuelta sin dejar de caminar, con el ceño fruncido y la rabia recorriéndome el cuerpo.
En realidad no sé explicar por qué he hecho eso. Ni por qué he mandado a la mierda a nadie, ni por qué he insultado a Óscar, que no ha hecho nada.
Bueno, sí, porque lo mal que lo he pasado sin tener las narices suficientes para decir que yo en esa cosa no me podía subir, ha hecho que todo el miedo se transformara en ira. Esa ira que a veces no puedo controlar porque soy incapaz de pararme a pensar durante algunos segundos que no es necesario cabrearme de esa manera. Y menos cuando ellos no sabían nada… Y menos cuando, al abrazarme a Óscar como si fuera lo único que podía hacer para sentir algo de paz en ese momento de absoluto terror, él me ha sujetado y… sí, me he sentido un poco más segura.
Pero qué le hago… No puedo evitarlo. Me ha superado. Esta situación ha sido peor de lo que pensaba. Y mi rabia ha sido mucho más descontrolada de lo que esperaba que podía permitirme. Hasta el punto en que empiezo a sollozar.
Y ahora mismo solo pienso en llegar a mi cama y dejar que la almohada arrastre las lágrimas que me caen durante el camino por la rabia acumulada.




Capítulo 11

—¡Bienvenidos a vuestro escape room! —dice Gloria toda emocionada cuando nos tiene a Óscar y a mí delante, frente a una salita pequeña dentro de la recepción del campamento.
—¿Escape room? —repito con menos entusiasmo que el primer día de clases después de verano si fuera alguien que detesta ir a clase.
—Sí —dice Sebastián abriéndonos la puerta.
Me encojo de hombros antes de ver que Óscar no duda en entrar con una pequeña sonrisa y los labios apretados.
No nos hemos dirigido la palabra desde la vuelta de la tirolina esa de las narices. De hecho… es que tampoco nos hemos visto desde entonces porque no he ido a comer. He aparecido para la merienda, para coger un sándwich y un zumo, pero he vuelto a la habitación para esconderme en la comodidad —sí, estoy siendo sarcástica— de mi cama.
—Tendréis que encontrar… la llave que abre la puerta para salir. Y será muy importante que habléis entre vosotros para encontrarla, creedme —añade Gloria con una sonrisa y alternando la mirada entre Óscar y yo.
Encontrar una llave no tiene ningún misterio, ni necesitas hablar con el de al lado a no ser que la encuentres, para avisarlo y nada más. Así que no, no veo motivos para que tengamos que hablar entre nosotros para encontrarla, ni mucho menos.
—Dentro hay un walkie, por si queréis preguntarnos algo o avisarnos si creéis haberla encontrado.
—¿Y si no la encontramos? —pregunto levantando una ceja.
—Os ayudaríamos. Pero eso no sería hasta dentro de… dos horas —añade Sebastián—. Así que os recomendamos que la encontréis antes.
—¿Dos horas? —me quejo frunciendo el ceño a la vez que me giro una vez dentro de esa sala que huele a humedad.
Teniendo en cuenta que no he comido, dos horas aquí, encerrada con este idiota y sin comida, es aventurarse y arriesgarse a una catástrofe. ¿Qué pruebas de mierda les habrán hecho a los demás?
—Sí —dice Gloria cerrando la puerta y probando el walkie—. ¿Me escucháis?
—Alto y claro —responde Óscar presionando un botón.
—¡Suerte, chicos! —dice Sebastián esta vez.
—¿Por dónde empezamos? —pregunta Óscar mirando la sala a su alrededor.
No es muy grande, tiene una mesa de oficina en el centro, cargada de carpetas y un ordenador que parece sobrevivir a duras penas. Encima hay un bote con bolígrafos, algunos sin tapón, una taza con el logo del campamento y un par de walkie-talkies más.
En una esquina hay un archivador metálico con etiquetas medio despegadas, y justo al lado una pizarra blanca con horarios y notas escritas con rotuladores de colores que ya se empiezan a borrar. La ventana deja entrar la luz del bosque, pero está medio tapada por una persiana y nos acompaña, por lo tanto, la lámpara que cuelga del techo y está encendida.
No es un sitio en el que apetezca quedarse, y menos si es con Óscar.
—Busca por ahí —le señalo el archivador con la cabeza mientras yo me muevo hasta la mesa—. Yo busco aquí.
—Ni siquiera sabemos si lo que buscamos es literalmente una llave —dice él abriendo los archivadores uno a uno.
—Bueno, pues entonces eso es lo primero que tenemos que descartar —respondo sin mirarlo, abriendo los cajones del escritorio que no piden una llave—. A lo mejor hay que encontrar una llave literalmente… para abrir uno de estos cajones y aquí, sí, encontrar la llave que abre la puerta.
—Podría ser… —dice él con una pequeña sonrisa.
Lo veo de reojo cuando lo hace y sigo a lo mío, buscando vete a saber tú el qué.
Pero pasa un rato que empieza a hacérseme demasiado.
—Aquí no hay nada —dice cerrando el último archivador.
—Aquí tampoco —digo yo encogiéndome de hombros y mirando el resto del despacho.
—¿Debajo de la alfombra? —pregunta viendo que ocupa gran parte de la sala.
Me acerco a ella y empiezo a levantarla de un extremo mientras Óscar la levanta por el otro. Vamos mirando pero tampoco encontramos nada. Miramos dentro de la taza, entre los bolígrafos, detrás de dos cuadros, hasta nos subimos a la mesa para mirar sobre la lámpara.
—Aquí no hay nada, parece una broma —digo más para mí misma que directamente a él.
Se va hasta la ventana para abrirla y mirar por todo el marco. Menea la cortina, la coloca bien por si estuviera pegada con cinta a ella. Mientras tanto, yo me acerco a todos los rincones de la pared por si hubiera algún hueco al que se accede a través de algún trozo de madera que se quita, pero tampoco. Ni siquiera sabemos el tiempo que llevamos así, como dos tontos, buscando algo que no sabemos si es una llave realmente.
—¿Y si está dentro de las carpetas? Entre las hojas.
Empiezo a abrir las que hay sobre el escritorio mientras Óscar abre los archivadores y empieza a removerlo todo con cuidado de no desordenar las hojas.
Pero cuando llevamos tanto tiempo que nos duelen hasta las manos de separar hojas, empiezo a desesperarme y cojo el walkie.
—Hola, aquí los desesperados por salir del puñetero escape room.
—¡Hola! ¿Ya tenéis la llave? —pregunta Gloria al otro lado.
—¿Qué llave, Gloria? Aquí no hay ninguna maldita llave. Hemos mirado en todos los rincones de este despacho, que huele fatal, por cierto, y no hay nada.
—¿Quién dijo que es una llave como tal?
—Lo hemos pensado, y no hay nada que pudiera dar a entender que nos hace salir. Solo hay papeles, bolígrafos, una grapadora… ¿Es la grapadora?
—No, nunca dijimos que fuera un objeto.
—¿Cómo no va a ser un objeto?
Mientras yo sigo discutiendo con Gloria para que nos ayude a encontrar la manera de salir, veo que Óscar frunce el ceño y se acerca a la puerta donde hay colgado un cartelito. La risotada que suelta me hace separarme del walkie.
—¿Qué? ¿Te diviertes mientras yo busco soluciones?
—Creo que aún te falta pillarlo —responde él señalando el cartel.
Dejo el walkie, el cual ya no me interesa en absoluto, y le presto atención al cartel que menciona. En él se puede leer claramente: «Errar es humano, perdonar es divino, rectificar es de sabios — Alexander Pope».
—¿Qué coño significa eso? —pregunto levantando una ceja.
—Si no lo pillas, es que eres más tonta de lo que aparentas —responde Óscar acercándose para susurrármelo al oído por si, seguramente, no he parado bien el walkie y pudieran escucharnos.
Me giro para mirarlo, a pesar de la cercanía, a pesar de tenerlo otra vez a menos de veinte centímetros de mi cara.
—¿Qué insinúas?
—Que deberías aprender de lo que dice ahí y dejar de hacerte la mártir en este sitio.
—¿Que te pida perdón? ¿Es eso? —le pregunto con cara de asco.
—Creo que es bastante obvio.
—No pienso pedirle perdón —digo por el walkie cuando voy hasta la mesa y lo cojo para volver a hablar con Gloria y aclare esta tontería.
—Pues no saldréis de ahí —responde ella.
Óscar se ríe y yo me harto de la situación. No entiendo por qué salgo perdiendo yo en cada puta actividad que hacemos.
—Lo siento por la brecha que te hice —digo entonces mirándolo con una sonrisa forzada y el botón del walkie presionado.
—Eso no es convincente —dice Gloria poco satisfecha de mi penosa actuación.
—Deberías esforzarte un poco más… —añade Óscar apoyado en la ventana por la que corre un poco de aire que hace que se le mueva el pelo.
Yo me encojo de hombros y suspiro con los ojos cerrados antes de dejar el walkie en la mesa y acercarme a él.
—Lo siento —digo de manera seria dando un paso hacia él—. No pretendía agredirte —añado dando otro paso—. No sabía que tú intención era que nadie me viera el culo. —Y doy un paso más quedando otra vez demasiado cerca. Pero esta vez no voy a dejar que sea él el que me saque de mis casillas en un momento así, ni el que provoque esa tensión que a mí me hace cosquillas en la nuca—. Se me fue la olla, y no debería haberlo hecho. Así que lo siento, de verdad —finalizo, tan cerca que su sonrisa se ha borrado.
Veo como traga saliva, y eso quiere decir que he cumplido mi objetivo.
—¿Puedes decirle que ya está? —le pido.
Asiente, se mueve hasta la mesa sin decir nada, se da la vuelta con el walkie en la mano y, cuando está a punto de decir algo, Gloria se adelanta:
—¡Chicos! Vuelvo en unos minutos. ¡No tardo!
Me acerco a la mesa para quitarle el cacharro de las narices y quejarme antes de que sea tarde:
—¡Gloria! Ábrenos, si ya tenemos la estúpida llave —le digo poniendo los ojos en blanco.
Pero no hay respuesta. Nadie dice nada. Así que dejo el walkie sobre la mesa y me apoyo en ella con los brazos cruzados. No miro a Óscar. Es lo último que quiero hacer después del numerito. No debería haber hecho eso.
Sigue sin hablar, pero veo por el rabillo del ojo cómo me sigue mirando.
—¿Qué ha sido eso? —pregunta de repente con una pequeña sonrisa que hace que me remueva un poco.
—¿El qué?
—Eso que has hecho. No te hagas la tonta —añade negando con la cabeza.
—No he hecho nada —respondo mirando por la ventana para evitar sus ojos.
Entonces se acerca, despacio, como si temiera que le soltara un golpe, algo que podría pasar perfectamente. Se planta delante de mí, y cuando vuelvo la vista al frente y lo miro, se acerca sin que le tiemble el pulso y apoya las manos en el borde de la mesa, a cada lado de mis caderas.
—¿Qué haces? —le pregunto mientras siento que un calor muy intenso me sube por la garganta.
—¿Qué hago?
—Tú sabrás.
—No hago nada, ¿no? —pregunta burlón, para que entienda que está haciendo exactamente lo mismo, con mi misma explicación.
—Óscar…
—¿Qué?
—Apártate.
No voy a negar que esa cercanía hace que mi cabeza se vuelva un caos de emociones contradictorias. Porque por un lado me apetece empujarlo e insultarlo… y por otro, no me desagrada ser capaz de ver sus pocas pecas en la cara, ni el brillo de sus ojos… Ni nada.
—¿Por qué debería hacerlo?
—Apártate, por favor.
Trago saliva y cuando veo que se encoge de hombros, me hace caso. Siento que vuelvo a respirar sin dificultad, aunque mantengo una especie de vértigo que no sé explicar…
En ese momento, Gloria nos advierte de que ha vuelto, y suspiro aliviada mientras él coge el walkie y le dice que le he pedido perdón de verdad, siendo sincera. Y entonces, unos pocos segundos más tarde, escuchamos que la puerta se abre.
—Esto me hace muy feliz —dice Gloria—. ¿Ves que no era tan difícil ser sincera y disculparte?
—Claro —le digo fingiendo una sonrisa. Pero esta vez la finjo de verdad, tanto que en su cara puedo ver cómo se la cree.
Estoy deseando volver a la habitación. Porque lo que he hecho no me lo creo ni yo. Y ese puto cosquilleo ha vuelto a joderme un poco antes de separarme de él.
Camino con paso decidido cuando Óscar vuelve a adelantarme para que frene, poniéndose delante de mí.
—¿Podemos hablar? Por favor —me pide mirándome con esa cara que parece pedir tregua y de la que no me fío un pelo.
—¿Por qué? ¿De qué?
—De esta mañana…
—No —digo volviendo a caminar e intentando pasarlo de largo.
—Marta, para —dice él volviendo a hacer que tenga que girarme cuando agarra mi muñeca.
—¿Qué?
—Deberías habernos dicho que tienes vértigo. Deja de…
—No iba a darte ese gusto.
—Que no me hubiera reído de ti, Marta. ¿Puedes dejar de pensar que todo lo que hago es para joderte?
—Lo de ahora también lo has hecho para joderme. Porque sabes que me molesta que te acerques.
Consigo soltarme de su agarre, que es más suave que en otras ocasiones y echo a andar antes de que mi cerebro quiera empezar a creer que estoy equivocada, y que en realidad no me molesta tanto su cercanía.
Cuando estoy llegando a la habitación, veo que Sofía está en un banco cerca de la del comedor, con otra chica que no deja de llorar. Yo frunzo el ceño mientras me acerco a ellas.
—¿Qué le pasa? —le pregunto, no demasiado interesada pero lo suficiente si implica preocupación en Sofía, a la que ya empiezo a tenerle algo de aprecio.
—El gilipollas que va con ella, tenían escape room en los baños, y cuando no tenían el walkie encendido, le ha dicho que se la pela lo que hagan aquí, que por mucho que hagan actividades de mierda, cuando vuelvan seguirá dándole por culo —responde ella.
Me encojo de hombros cuando veo que la chica está realmente algo desesperada. No sé qué nivel de soplapollismo tiene en el cerebro ese chaval… pero no, esto no va a quedar así.
—Está bien… ¿quién es?
—Se llamaba… —Sofía duda, en realidad no tiene ni puta idea de quién era.
—Es Eric… se llama Eric. El rubio —dice la chica sin levantar la mirada.
—Genial. Venga, vamos a la habitación —digo cogiéndola de la mano para que se levante—. Esta noche había algo de música, ¿no? Vamos a ponernos guapas.
Cuando empezamos a caminar en dirección a nuestra habitación, me fijo en que Óscar estaba ahí, a pocos metros de donde estábamos en el banco, y mira hacia nosotras con una pequeña sonrisa. No sé qué le hace tanta gracia, pero yo pongo los ojos en blanco y sigo a lo mío.
Después de cenar, y averiguar qué chico es ese inútil llamado Eric, tramo un plan bastante peligroso para mi integridad moral y la de cualquiera en casos así. Pero no pienso dejar que una chavala tan mona como esa sufra las consecuencias de la falta de cariño en casa de otra persona, en este caso: Eric. Lo mío con Óscar no es más que una estupidez, una riña entre adolescentes. Pero ese imbécil llamado Eric ha amenazado literalmente con seguir dándole por culo para amargarle la existencia, hasta el punto de hacerla llorar. Y si hay algo que no voy a tolerar, es que hagan llorar a alguien por gusto.
Nos estamos maquillando en la habitación cuando escuchamos la bocina que nos alerta de que el comedor está listo para darnos la bienvenida. Así que Sofía, Laura, que es la chica en cuestión, y yo vamos hacia el comedor con nuestros vestidos y faldas. Menos mal que puse alguna que otra cosa mona en la maleta a última hora, porque sino ya me veía con chándal o teniendo que pedirle algo a alguna de ellas que seguro que acabaría por no gustarme…
Cuando entramos en el comedor, la mayoría de la gente está bebiendo refresco y bailoteando alguna canción de reggaetón. No hago otra cosa que escuchar Bad Bunny, Anuel, Manuel Turizo y un largo etcétera que hace que la gente se vuelva algo loca.
En un momento dado, Óscar se acerca a saludar. Al principio no pienso siquiera en dirigirle la palabra, pero termino diciéndole «hola» con una sonrisa antes de que piense que realmente querría matarlo mientras duerme si tuviera la oportunidad. Esta noche no estoy para tonterías; mi misión es mi prioridad.
Pero las chicas quieren que nos relajemos un poco antes de todo lo que he planeado, así que me animan a acercarme a por un refresco y bailotear un poco, como si no hubiera nada mejor que hacer.
Óscar se acerca con los dos chicos con los que hace migas y cuchichean con ellas mientras yo me entretengo apurando el refresco, porque no me apetece demasiado interactuar con ellos. Hasta que aparece Sofía.
—¡Suéltate un poco! No seas un muermo —dice cogiéndome del brazo y obligándome a bailar con ella.
La muy pirada gira a mi alrededor como un torbellino y Laura mueve las caderas con una seguridad que me gustaría tener en este momento. Yo me río, aunque sé que lo hago más por contagio que por ganas.
Y cuando me quiero dar cuenta, Laura me mira de reojo y asiente hacia un lado. Y ahí está. Óscar. Hablando con Sofía, que me mira de reojo, y los dos chavales. Parece que bailan un poco, pero tampoco es que se les esté yendo mucho la vida en ello. Se me borra la sonrisa cuando creo entender a Laura.
—No —murmuro enseguida frunciendo el ceño.
Pero Sofía y Laura ya han decidido por mí. Me rodean, me empujan con risas mientras bailan, y con movimientos que pretenden ser disimulados, haciendo que me acerque a él sin que tenga escapatoria. Intento frenarlas, pero es inútil. Ellas no dicen nada, no hace falta: su mirada me dice que me deje llevar un rato mientras se ríen y a mí, sin querer, me lo contagian un poco.
Óscar me ve venir, pero no dice nada. Y cuando al final me planto delante de él, siento un calor repentino en las mejillas que nada tiene que ver con la música.
Y como estamos todos, nos movemos, pero torpes al principio, como si los dos intentáramos fingir que no pasa nada. No estamos pegados, pero la distancia es mínima, y cada vez que levanto la vista, me doy de bruces con sus ojos oscuros. Bajo la mirada rápido y siento un nudo en la garganta que en cualquier momento va a salirme por la boca.
Entonces lo noto. Su mano empieza a rodearme la cintura para acercarme un poco más al ritmo de la canción. No es brusco, pero sí lo bastante claro como para que mi respiración se desajuste porque no entiendo a qué viene eso.
Siento que un calor empieza a subirme por el cuerpo, y no sé si es por la sala llena o porque ahora lo tengo demasiado cerca. Me concentro en el movimiento, en Sofía riendo a mi lado, en cualquier cosa… pero cada vez que rozo su hombro o siento su mano en mi cintura, me recorre un escalofrío que no tiene nada que ver con el frío.
Con Óscar. Podría ser una broma, pero no lo es. Y lo peor… es que no me incomoda tanto como creía.
Me muerdo el labio, nerviosa, y aparto la vista. Porque si sigo mirándolo, voy a empezar a creer que me gusta estar aquí.
De repente, cuando siento que si sigo ahí se podrían entender cosas que no quiero, me aparto un poco y les hablo a Sofía y a Laura:
—Chicas, ahora vengo, tengo unas ganas tremendas de ir al baño —les digo guiñándoles un ojo cuando veo que Eric está saliendo del comedor.
Ellas se ríen un poco, pero Sofía no está muy convencida de que mi plan sea a prueba de monitores. Yo sí, sí lo creo.
Sigo a Eric, que, efectivamente, también va hacia la zona de baños. Cuando entra en el de chicos y veo que no hay nadie cerca, voy hasta la entrada hasta que veo que se acerca a la pica para lavarse las manos. Me apoyo en el marco de la puerta, al ver que está justo ahí mismo.
—Hola. Eric, ¿verdad? —le digo con una sonrisa.
—Hola —responde frunciendo el ceño pero sonriendo también.
—He preguntado tu nombre a Gloria.
—Ah… ¿por qué? —pregunta realmente interesado mientras se seca las manos con un poco de papel.
—Pues… había pensado… en conocernos un poco más… si quieres.
Se ríe un poco y va hacia la papelera del fondo para tirar el papel.
—Podríamos… —dice mientras espera a que me acerque del todo a él cuando ve que me pongo a caminar despacio hasta él, con las manos entrelazadas y una sonrisa totalmente fingida pero que pretendo que parezca tímida.
Las luces se han apagado y doy gracias por ello, porque no, no me parece tan guapo como sí a Sofía y a la propia chavala que lo odia: mide lo mismo que yo, su pelo rubio le llega casi a las orejas, dejando que algunos mechones le sirvan de flequillo. Creo que tiene los ojos azules, pero no me impresionan en absoluto. Se apoya en la pared y lo escucho suspirar. Lo tengo donde quiero, nerviosito y a punto de caramelo para llevar a cabo mi plan.
—Había pensado que… podríamos vernos después, cuando apaguen las luces… ¿qué te parece?
—Peligroso… —dice mirándome los labios, que los tiene cerca, pero que no pienso dejar que los toque ni con un palo.
—Peligrosa es mi segundo nombre. ¿Sí o no?
—Vale.
—Quedamos aquí cuando apaguen las luces.
Me muerdo el labio inferior y le pongo un dedo en los labios mientras hago «Shhh» para darle a entender que esto no debe contárselo a nadie. Su sonrisa de tonto no se la va a quitar nadie hasta que acabe la noche, desde luego. Pero cuando yo me doy la vuelta y salgo de los baños, borro la sonrisa de puro deseo y la cambio por una risa estúpida de niña que ha conseguido lo que quería. Segunda fase del plan en marcha…
Cuando vuelvo al comedor, me acerco a Sofía y a Laura para decirles que todo va bien, pero que sería mejor que me aparte un poco porque si el chaval ve que estoy con Laura podría ser un poco raro… Esa chica, Laura, me abraza y me dice que tenga cuidado y Sofía me llama loca. Puede que un poco sí lo esté. Pero estas convivencias se estaban volviendo demasiado dramáticas y necesitan un poco de caos.
—Bueno, he quedado con él después de que apaguen las luces —digo justo cuando Óscar se planta al lado y frunce el ceño al mirarme.
Creo que no lo ha escuchado, pero por si las moscas, les digo que voy a irme a la habitación porque me encuentro fatal. Por si las moscas también. Y porque no quiero que tengan oportunidad de volver a hacerme una encerrona como la de antes.
Pasa un buen rato cuando las chicas aparecen en el cuarto. Apenas quedan quince minutos para que apaguen las luces y yo voy vestida con un top y un chándal algo ancho que me hace un tipazo, sinceramente.
—¿Qué vas a hacer? —me pregunta Sofía—. Es mejor si te acompañamos, ¿no?
—Es un riesgo que nos vea a las tres, la verdad…
—Bueno, pues vengo solo yo, te sigo de lejos al menos. Y así te ayudo —dice Sofía con una sonrisa traviesa.
—Está bien. Esto es lo que haré.
Mientras le cuento el plan, Laura se queda un poco asustada porque dice que no quiere que tengamos problemas con los monitores. Pero teniendo en cuenta lo idiota que es ese chaval, le daría más vergüenza tener que explicárselo a los monitores que aceptar que es imbécil.
Mientras estamos hablando, se apagan las luces, momento en que Sofía y yo fingimos dormir durante un rato hasta que empezamos a escabullirnos en un silencio absoluto por la ventana más alejada de las camas, que es la que está detrás del espejo de pie que usamos para maquillarnos y que está cerca de mi cama.
Pasamos primero por el baño de las chicas para coger el cubo de fregar que hay en el primero de todos, y le quitamos el escurridor antes de llenarlo con el agua de los diferentes inodoros y llevárnoslo.
—Huele fatal, Marta —dice Sofía fingiendo una arcada y riendo a la vez.
—Qué asco, no hagas eso —le respondo riendo también y tapándome la nariz.
—Mira —le digo señalando una ventana—. Esa ventana está justo encima de donde yo lo tuve bailando como una gamba. —Sofía se ríe con el comentario y yo la sigo sin querer—. Cállate, que a lo mejor ya está ahí. La he dejado abierta en cuanto me he ido de la fiesta esa de mierda. Así que… solo tienes que coger esa silla que también he dejado allí puestecita —le digo volviendo a reír—. Y… a ver… Iba a poner el cubo arriba con una cuerda para tirar cuando volviera a apoyarse en la pared y le hubiera dicho cualquier tontería. Pero teniéndote a ti… ¿Qué digo? Para que se lo tires.
—A ver, algo que lo ponga muy nervioso… Tipo… «Ay, Eric, es que estás tan bueno…» y entonces se lo tiro.
Nos reímos, pero a mí, sinceramente, no me convence en absoluto.
—No, no… ¿Qué tal si le digo… «Uf, Eric, es que solo con mirarte siento que estoy sudando» y entonces sí, se lo tiras?
—Me encanta —dice empezando a reírse otra vez—. El mejor remedio al sudor es un buen bañito.
—Claro, yo me tengo que apartar, así que fíjate en que no esté ahí, qué asco —añado mirando el cubo—. Ya luego me encargo de decirle cuatro cosas… Tú, vete, por si fuera cierto que es capaz de querer decírselo a Gloria y Sebastián, ¿vale?
—Está bien… Tía… estás loca, me encanta.
Sonrío y nos ponemos a andar hacia allí. Cuando veo que se sube a la silla, yo voy hacia la puerta acertando al haber dicho que ya podría estar dentro, porque lo veo mirándose en el espejo, justo donde lo queremos tener… el del fondo, casi debajo de la susodicha ventana.
—Ya estás aquí —le digo sonriendo y mordiéndome el labio inferior.
—Habíamos dicho después de apagar las luces, ¿no?
Se separa del espejo y parece que quiere acercarse, pero voy algo más rápida para que no se mueva demasiado del sitio.
—Sí… la verdad es que… me pareces muy guapo —le digo acariciando su brazo con la yema de un dedo y empujándolo suavemente con el mismo dedo sobre el pecho para que se apoye en la pared.
—Tú también eres muy guapa —me dice cogiéndome de la mano para tirar de mí.
Puede que no hubiera hecho todos los cálculos que quería, porque empieza a ser inevitable estar lo suficientemente cerca de él, lo que hace que me ponga algo nerviosa y decida que es mejor acabar con esto cuanto antes…
—Uf, Eric… Es que solo con mirarte siento que estoy sudando… —le digo con una pequeña risa y apartándome justo cuando veo que le cae todo el agua, dejando un olor tremendamente asqueroso.
—¿¡Qué cojones!? —se queja mirándose de arriba abajo en el espejo mientras yo intento aguantarme la risa.
Entonces, vuelvo a acercarme a él, aguantándome las arcadas y las ganas de reírme, pensando en la pobre chavala acojonada por un gilipollas que tiene más cara de poder entablar amistad con un mono que con un ser humano.
—Esto es lo que pasa cuando eres un puto retrasado mental, sin dos dedos de frente, y te piensas que puedes molestar a una chavala como si no fuera a haber consecuencias de verdad… —le digo sin apartar la vista de su cara de idiota—. Si vuelves a hacer sentir mal a Laura, te mataré… —Intento olerlo sin que se note que me da mucho asco para añadirle algo más—: Hueles a lo que eres… a mierda.
Y me voy sin decirle absolutamente nada más, y sabiendo que el pobre tampoco va a decir nada… porque la cara de cuadro que se le ha quedado es algo que pasará a la historia en mi cabeza. Justicia poética llamaría al cuadro, y lo enmarcaría en mi cuarto, sin duda.
Cuando llego a la habitación se lo cuento a Sofía y a Laura, que se ríen intentando no hacer demasiado escándalo. Laura se mantiene un poco más retraída, hasta que miramos por la ventana y vemos a Eric yendo hacia la habitación de chicos asegurándose de que nadie lo ve.
Al final el día ha terminado bastante bien.




Capítulo 12

A la mañana siguiente, estoy desayunando entre risas con Sofía y Laura cuando entra Óscar con los dos chicos de anoche, y vienen a sentarse con nosotras. Óscar se sienta delante de mí, y los otros dos chicos, uno a su lado y otro al mío.
No es la situación más agradable del mundo porque no me gusta verme rodeada de tanta gente, pero no voy a quejarme tampoco, sinceramente. Y tampoco niego que lo miro de reojo con una media sonrisa que no puedo evitar. Ni sé si quiero evitarla, en realidad.
—¿De qué os reís tanto? —pregunta Óscar frunciendo el ceño, intentando analizarnos a las tres.
—De nada —dice Sofía con una pequeña risa.
En ese momento entra Eric con otro chaval, haciendo que nuestras sonrisas se borren y nos centremos en la bandeja que tenemos cada una mientras yo aprieto los labios evitando una sonrisa.
Pero entonces, el susodicho empieza a caminar hacia nosotras y siento que esto podría llegar a estallar de mala manera. Me remuevo un poco en mi silla y empiezo a pensar durante un pequeño segundo que lo que hice fue una mala idea…
—Laura, ¿podemos hablar? —le pregunta sin mirarnos a los demás.
Yo levanto una ceja y ella nos mira acojonada. Pero cuando hago contacto visual con ella, asiento para que le haga caso. Aquí no sería capaz de decirle nada fuera de lugar, y algo me dice que no pretende seguir machacándola.
Laura se levanta de la mesa y lo sigue hasta el porche cuando Óscar vuelve a preguntar.
—¿Pasa algo?
Sofía y yo miramos con mucho interés lo que pasa en el porche, ignorando completamente a Óscar, cuando vemos que Eric le tiende la mano y Laura, aunque duda un poco, se la estrecha y los dos vuelven a entrar con el rostro y el cuerpo más relajado.
Seguimos sin responder a Óscar cuando pregunta si estamos sordas, así que empieza a hablar con los dos chavales que tenemos al lado mientras Laura vuelve a la mesa y se sienta.
Seguimos comiendo todos cuando ella me mira.
—Gracias —me dice sonriendo.
Yo no digo nada, solo le sonrío de vuelta y sigo comiendo, como todos. Es algo que no pasa desapercibido por Óscar, que nos sigue mirando con curiosidad pero no dice nada, solo come y sigue charlando.
Al terminar, todos salimos fuera y esperamos pacientemente a que se acerquen en algún momento Gloria y Sebastián para darnos instrucciones de la actividad que haremos hoy.
Ya es jueves, o sea que queda nada y menos para que termine esta tortura y pueda volver a mi vida normal. Parece mentira que incluso esté echando de menos a mi hermana. Echo de menos tirarnos de los pelos, gritarnos y pelearnos. Suspiro al recordar que podría estar entrando en mi cuarto cuando le place. Y hago un esfuerzo descomunal por dejar de pensar en ello.
—¡Buenos días, chicos! Hoy nos espera un día de lanchas. Así que id a poneros los bañadores y algo cómodo encima. Además, hoy no hace mucho frío, ¡parece mentira que sea febrero! —dice Gloria.
—¿Cómo que no hace mucho frío? Será una broma —dice un chaval frunciendo el ceño.
—No vais a bañaros, no os preocupéis —interviene Sebastián riendo—. Pero… por si os caéis. Mejor que llevéis bañador puesto.
Eso no es algo que pueda hacernos reír a muchos, sinceramente. Lo último que me apetecería a mí, al menos, es caer al agua de ese maldito lago congelado. Y menos después de haber podido comprobar desde las alturas la oscuridad que hay en su fondo. Por no hablar de la cantidad de bichos que podría haber ahí dentro, por Dios…
—¿Este o este? —me pregunta Sofía colocándose los dos bikinis que ha traído frente a ella, que está en ropa interior mirándose al espejo.
—A mí me gusta más el rojo —dice Laura.
—Es bonito —añado con una sonrisa.
—A mí me gusta el tuyo —dice Sofía mirándome.
Yo me miro en el espejo. Mi bikini es color azul turquesa, y siempre me recuerda al verano aunque estemos en medio del monte y en pleno febrero. La parte de arriba es sencilla, de triángulo, y la de abajo tiene esos lazos a los lados que nunca terminan de quedarme igual de apretados. No es nada del otro mundo, pero me gusta porque resalta un poco el color de mi piel.
—Encima un pantalón corto, ¿no? Tampoco es plan de ir así —dice Laura frunciendo el ceño.
—¿Estás tonta? Si ya han dicho que nos pongamos ropa, que tampoco es que estemos en julio y en la playa. El bikini al final es como si fuera ropa interior —le digo yo.
—Pues sí —confirma Sofía poniéndose una camiseta de gatitos por encima.
Cuando salimos, caminamos hasta la entrada del comedor donde ya está prácticamente todo el mundo esperando. Nos juntamos con Óscar y los dos chicos con los que se lleva bien, que se llaman Javier y Nico y lo hemos descubierto, por fin, durante el desayuno.
Caminamos a paso ligero hacia el lago, entre risas y con la sospecha de que alguno podría querer tirar a más de una persona al agua.
—No le deis la oportunidad a ella, que lo haría conmigo sin pensar —dice Óscar mirándome de reojo.
—Ni lo dudes —le digo sonriendo forzosamente.
Puede que hoy ya no me planteara hacerlo por mantener un poco la moralidad y que no me cayera la del pulpo. Pero ganas de hacerlo… me sobran, sinceramente.
Cuando llegamos a la orilla del lago, me doy cuenta de que parece sacada de una postal, aunque nosotros la estropearíamos con nuestras pintas. Es algo que no pude disfrutar, y me refiero a las vistas, cuando nos lanzamos en tirolina; que, por desgracia, desde aquí puedo ver el cableado de está cruzando todo el lago. El agua está quieta, y refleja el cielo como un espejo enorme, aunque sigo sintiendo esa oscuridad al fondo. Y justo delante nuestro, alineadas como si fueran del ejército, hay tres lanchas esperándonos. Cada una tiene a su conductor ya colocado, hombres con gafas de sol y esa calma de quien sabe que controla el lago mejor que nosotros nuestras cabecitas adolescentes.
El suelo de la orilla es una mezcla de tierra húmeda y piedras que hace que más de uno resbale antes de llegar al pequeño embarcadero donde nos esperan. Hay un pequeño muelle de madera, algo gastado pero firme, desde donde se accede a las lanchas. El olor a agua dulce y gasolina de motor se mezcla en el aire, es algo raro y el ruido que hacen algo molesto.
Todos nos vamos agrupando sin que nadie lo diga, solo al escuchar cómo Sebastián nos informa que nos coloquemos diez en cada una. Nosotros, que por cómo hemos desayunado ya somos seis, nos unimos a un grupito de cuatro que ha empezado a subir a la primera lancha.
Y cuando ya parece que estamos listos, y todos sentados, los conductores se hacen una señal para salir a dar una vuelta.
Al principio pensábamos que iban a darnos chalecos. Pero al final solo se lo han dado a los más pequeños, que van todos juntos en la última lancha y algo más despacio que los demás. Se terminan separando las tres, para poder remover el agua y así crear un poco de olas que traspasar. Las dos primeras lanchas con algo de fuerza y la de los pequeños un poco más tranquilamente, para que no les de un infarto antes de volver a tierra.
En un momento dado, uno de los chicos bromea con saltar al agua, pero el conductor le advierte de que si hace eso, acabará congelado de frío y en la enfermería. Así que se le quitan las ganas, al pobre, de volver a bromear sobre ello, hasta el punto de agarrarse con más fuerza a la barandilla por si la caída pudiera ser inminente y accidental. Los demás nos reímos, porque sería algo gracioso de ver, aunque luego nos tocaría preocuparnos.
En un momento dado, a Laura se le separa una chancla del pie tras una ola, y al ver que se relaja todo yo me levanto para cogerla y pasársela antes de que salga volando y acabe en el agua, y ella sin chancla.
El problema… es que cuando voy a sentarme otra vez, cruzamos una ola más grande que las anteriores veces, y el golpe contra el agua sin que me haya dado tiempo a cogerme siquiera a la barandilla hace que choque con el borde y a pesar de llegar a tocar la del lateral, salgo despedida y caigo al agua. Y el problema ya no es la dificultad por nadar entre el movimiento del agua que han provocado y siguen provocando las lanchas, sino la forma en que el frío entra atravesando tu piel y llega a los huesos. Pleno febrero, señores. Es peor que meterse en mar abierto.
Y tengo que dar gracias a que al menos sé nadar. Pero, por desgracia, a pesar de ello sigue siendo traumático tener que moverse en el agua entre las ondas que ha creado la tercera lancha que me ha pasado por el lado y no me ha visto.
Entonces, veo a alguien saltar al agua mientras la lancha se acerca, y nada como puede hasta que llega a mí. No sé cómo ha podido nadar a esa velocidad pero tampoco es algo que me preocupe ni me pregunte.
—¿Estás bien? —dice intentando ayudarme a mantenerme quieta cuando me agarra de un brazo y al tenerlo delante veo que es Óscar.
—Está congelada —le digo mientras intento mover las piernas para mantenerme a flote.
Pero el frío empieza a ser tan insoportable en las piernas que apenas puedo mover los dedos. Creo que empiezo a moverlas por inercia, o por instinto, yo qué sé.
Cuando por fin nuestra lancha se pone al lado mientras él me sujeta de la cintura y yo siento que me quedo sin fuerza en las piernas, conseguimos subir después de tres o cuatro intentos, me quito el pantalón y la camiseta, al igual que Óscar, porque está todo empapado y es horrorosa la forma en que el frío de la ropa te encoge todo el cuerpo. Sofía se quita su camiseta para intentar secarme un poco y Laura se quita la suya para que me la ponga. Pero es inevitable seguir tiritando.
He pasado un buen rato ahí sin darme cuenta, hasta el punto de que se me han puesto los labios morados y todavía no puedo mover los dedos.
Óscar, como desde el momento en que se ha tirado, creo que no ha parado de moverse, no tiene esa mala suerte. Me alegro por él, pero ¿por qué todo le tiene que salir bien a él?
En completo silencio después de que el conductor se asegure de que no nos vamos a morir, volvemos a la orilla para que podamos bajarnos. Allí nos esperan Sebastián y Gloria, que si no me equivoco han sido avisados por walkie. Tampoco puedo asegurarlo porque creo que escucho un poco menos desde que he caído al agua. ¿Por qué todo me pasa a mí?, en serio…
Al bajar de la lancha, Óscar sale corriendo. Yo intento caminar como puedo, con la ropa entre mis manos, excepto la camiseta que me ha dejado Laura y sigo llevando puesta, hasta que veo que Óscar vuelve con un par de toallas.
Él se coloca una sobre los hombros, aunque no siento que le esté afectando el frío como me afecta a mí. ¿Por qué? ¿Es que este tío no tiene frío? No lo entiendo.
Me pone la toalla por encima y me ayuda a secarme un poco el pelo mientras Gloria se acerca a nosotros.
—¡Madre mía! Menuda mañanita, hay que llevarte a una ducha.
—Ya voy yo —dice Óscar colocándome la toalla para rodeármela y fregarla contra mi espalda.
—¿Seguro? —pregunta mirando hacia las lanchas y viendo que uno de los niños se está poniendo a vomitar por un lateral—. Por Dios…
Sebastián se ríe detrás de ella y Gloria se da la vuelta para dedicarle una mirada asesina.
—Sí, yo la llevo y la dejo en la habitación.
—Vale, gracias, Óscar. Ahora vendré a verla.
—Vale —responde Óscar antes de empezar a arrastrarme en dirección al campamento.
Cuando llegamos a las duchas, en completo silencio, aunque yo sin dejar de tiritar, corre a abrir un grifo para colocarlo en el lado del agua caliente y esperar a que deje de estar fría. Al menos él no me quiere matar. A lo mejor debería dejar de ser tan gilipollas con él.
Me río un poco al pensar en ello y cuando veo que sale un poco de vapor del agua entro sin pensarlo demasiado porque no aguanto más. Ni siquiera me he quitado la camiseta de Laura cuando entro. Pero es que necesitaba esto. Sentir el calor en el cuerpo. Siento que puedo empezar a mover los dedos.
—Deberías haberte quitado la camiseta antes —dice él sin dejar de mirarme.
—¿Para que puedas verme en bikini? No, gracias —le respondo.
Supongo que hay cosas que no estoy dispuesta a mejorar respecto a él… en fin.
Cuando termino y me relajo un poco, salgo de la ducha y él me pasa otra toalla por encima. Pero resopla y la aparta para obligarme a quitarme la camiseta, que acabará dándome frío otra vez. Soy incapaz de reprocharle que no me deje tranquila. Al menos, hasta que llegamos a la habitación.
Cuando llegamos a mi cama y me siento en ella. En ese momento, él se acerca y se agacha a cuclillas para mirarme.
—Sigues teniendo los labios morados.
Yo cierro los ojos sin responder, y me pongo la toalla en la cara para llenarla de todo el calor posible, a ver si tengo suerte y así dejan ese horrible color.
Es entonces cuando empiezo a reproducir en mi cabeza la misma escena una y otra vez: yo cayendo al agua, Óscar ayudándome, intentando subir hasta tres veces a la lancha, temblando como una idiota…
—¿Estás mejor? —me pregunta.
—Vete, por favor —le pido sin darle demasiadas opciones.
—Pero…
—Por favor —le repito.
—Marta.
—Que te vayas, Óscar, estoy bien.
Oigo que se levanta y empieza a caminar. Entonces es cuando separo un poco la toalla de la cara y me aseguro de que se marcha. Cierro los ojos y los aprieto con fuerza, pero no puedo evitar que se me enrojezcan un poco.
Con tanto alboroto y tanta adrenalina acumulada, se me había olvidado el tipo de humillación tan grande que supone lo que ha pasado. Y eso es algo que me pone tan nerviosa como para hacerme llorar como una gilipollas. Sollozo como una niña pequeña cuando escucho algo detrás de mí.
Óscar otra vez. ¿Es que no se cansa de dar por culo?
—Se te había caído la pulsera y…
No dice nada más. Me ve la cara y suspira encogiéndose de hombros mientras deja la pulsera sobre la cama y se acerca para ponerse a cuclillas otra vez.
—Gracias —le digo por la pulsera, intentando quitarle importancia a que, claramente, me esté viendo llorar.
—¿Qué te pasa? —me pregunta mientras yo vuelvo a taparme la cara con la toalla para intentar evitar el contacto visual todo el tiempo que pueda permitirme.
—Nada —respondo.
—Venga ya, Marta… ¿Por qué lloras ahora?
Dudo durante unos largos segundos.
—Es que… ha sido… humillante —digo mordiéndome la lengua con tanta fuerza que creo que hasta la hago sangrar un poco.
—¿Humillante? —pregunta frunciendo el ceño.
—Sí —respondo mirándolo después de dudar.
—¿El qué? —niega con la cabeza.
—Lo que ha pasado… me siento humillada.
—Pero ¿qué dices? Nadie ha dicho nada, nadie se ha reído, no ha pasado nada malo, Marta…
—Da igual… —le digo aguantando el llanto como puedo.
Es que no puedo evitarlo. Realmente parezco una niña pequeña, ¿verdad? Pensar en ello me da más rabia todavía.
—Eres jodidamente tozuda…
—Pues muy bien —respondo enterrando mi cara en la toalla otra vez.
—Joder —se queja levantándose e intentando cogerme las manos que sigo teniendo sobre la toalla en mi cara—. Va, ven aquí.
Tira de mí y consigue que me ponga de pie mientras me abraza con fuerza y me friega la espalda durante un buen rato. Consigo parar un poco de llorar, pero no tanto como me gustaría. Porque si parara del todo, probablemente tendría fuerzas para separarme de él y pedirle que se marchara de una vez y me dejara respirar tranquila.
Pero no puedo. Me siento demasiado refugiada ahora mismo en sus brazos, no puedo evitarlo… y lo que más me jode es que creo que tampoco quiero.
Se me ha ido completamente el frío cuando se separa un poco de mí y me acaricia las mejillas con las manos.
—¿Mejor? —pregunta sin dejar de mirarme.
Yo asiento como puedo. Algo despacio, algo torpe. Mis manos vuelven a estar por delante de mí, pero sobre su camiseta, que sigue mojada y no se la ha quitado en ningún momento. Está fría, pero me da igual. Tenerlo pegado a mí hace que ni me dé cuenta de eso.
Sigue acariciándome las mejillas cuando suspira otra vez con fuerza. Mis manos siguen en su pecho, y cojo su camiseta con las dos manos mientras trago saliva. Va a pasar, ¿verdad? Y no voy a poder frenarlo…
—Óscar…
Y me besa. No me lo espero, y llega demasiado de golpe, pero es suave… cálido, como si hubiera estado esperando demasiado para hacer eso… ¿Será verdad? Siento el roce húmedo de su camiseta cuando se inclina más hacia mí, y la toalla que llevo apretada contra mi cuerpo casi se me resbala entre las manos.
Su boca se mueve con una calma que me deja sin respiración, como si no quisiera asustarme. Como si temiera que fuera a empujarlo, como de costumbre. Pero cierro los ojos y me dejo llevar; el tiempo se encoge y lo único que existe es este momento en el que me besa, tan cerca, tan real, que parece imposible que un segundo antes aún estuviera pensando en clavarle un puñal…
Siento su aliento como si fuera el mío, y no sé por qué pero no evito que su lengua juegue con la mía durante unos segundos que terminan provocándome un cosquilleo desde la nuca hasta la punta de los pies.
Entonces escuchamos la puerta y él se separa. Lo siento como si acabaran de arrancarme algo de dentro. Aún tengo el sabor de sus labios en los míos, y el de su lengua en la mía. Me mira sin decir nada mientras unos pasos se acercan.
—¿Cómo estás, Marta? ¿Bien? ¿Te has pegado una ducha? —pregunta Gloria acercándose a mí y poniéndome una mano en la espalda, por encima de la toalla, para fregarla despacio.
—Sí, estoy bien —digo sin dejar de mirar a Óscar.
—Genial. Menos mal… Esta tarde no hace falta que hagas la actividad, ¿vale? Puedes quedarte aquí o dar una vuelta, lo que quieras.
—No, no te preocupes, estoy bien —digo, ahora sí, girándome para mirarla con una pequeña sonrisa.
—¿Estás segura? No pasa nada si no quieres hacerla. Y tú tampoco hace falta, Óscar, por supuesto, al final eran en pareja de todas formas.
—No pasa nada —dice él sonriendo—. ¿Seguro que quieres hacerla? —pregunta entonces mirándome a mí.
—Sí, no hay problema —respondo tragando saliva y dándome la vuelta para coger la camiseta que iba a ponerme.
—De acuerdo. Pues podéis ir ya a comer algo si queréis, así estaréis más tranquilos y luego podéis descansar un rato. Pensad que ahora vuelven todos para pegarse una ducha.
—Genial, gracias —responde Óscar.
—Vale, me voy, los pequeños no entienden eso de no lanzarse jabón como si fueran pistolas —dice riendo mientras se va hacia la puerta.
Me río un poco con ese comentario estúpido cuando Óscar suelta otro.
—Qué raro que no hayas intentado escaquearte dándote la oportunidad… —dice con una pequeña risa mientras se sienta en mi cama.
—Cállate —le respondo yo con una ceja levantada.
Él sonríe y se levanta.
—Voy a dejar que te cambies tranquila.
Aprieta los labios y se va yendo cuando cierro los ojos y suspiro con fuerza.
—Óscar.
Veo que para y se da la vuelta.
—¿Sí?
—Gracias —le digo quedándome dos o tres segundos en silencio—. Por todo.
Él solo asiente con una sonrisa y se vuelve a dar la vuelta para irse.
No sé qué pensar. No sé qué decir. No sé cómo sentirme. Me ha besado. Y me ha gustado. Mucho. No sé si voy a ser capaz de pensar en otra cosa que no sea esa ahora…
Decido vestirme e intentar visualizar en mi cabeza las listas de Spotify que tengo guardadas en mi cuenta para no pensar en él.
Intento recordar el orden de las canciones, incluso cantarlas un poco y tararearlas un poco…
No puedo. Vuelvo otra vez a pensar en él. En sus manos en mis mejillas. En sus labios, en su espalda, en su lengua entrelazada con la mía… En ese cosquilleo que, además de recorrerme todo el cuerpo, se ha instalado en mi entrepierna sin pedir permiso.
Qué puta tortura.




Capítulo 13

Después de comer en silencio, con Óscar, sin nadie a nuestro alrededor, y con la incomodidad más grande del universo, me echo un rato en la cama porque, sinceramente, no hay nada que me apetezca más en este momento.
Incluso a pesar de la incomodidad del colchón, incluso a pesar de lo mucho que rasca la manta de mierda que tengo.
Así que después de encontrarme a Sofía y a Laura cuando voy a salir del comedor mientras dejo a Óscar en la mesa todavía con el postre, y que me abracen con fuerza, me dirijo a la habitación: a la comodidad de un silencio menos incómodo.
Me acurruco todo lo que puedo intentando disfrutar de ese momento cuando escucho la puerta de la habitación. Y tengo cero ganas de que nadie venga a molestarme, sobre todo si esa persona puede ser Gloria, que se me está empezando a hacer algo pesada con esa sonrisa eterna y sus dulces palabras para todo el mundo.
Pero no. A pesar de estar fingiendo estar medio zombi, da igual lo que haga. Porque quien se planta delante de mí, entre mi cama y el espejo, es Óscar.
—¿Estás despierta? —me pregunta poniéndose a cuclillas, algo que hoy empieza a ser una costumbre.
Abro los ojos sin decir nada. No quiero que nadie venga a molestarme. Nadie. Ni siquiera él…
Hace una mueca y yo me mantengo en silencio. No sé qué quiere. No dice nada tampoco, ni se mueve. Y eso me tensa y me quita un poco de aire de los pulmones.
Para mi sorpresa, además de mantenerse callado, lo que decide hacer es levantarse, acercarse más a la cama, abrir la manta y empujarme con dos cojones sin dejarme tomar ninguna decisión, para que le haga hueco.
Pero es que ni siquiera me quejo… Me aparto un poco. Y entra en ese espacio reducido, tan incómodo como feo, y pasa un brazo por debajo de mi cabeza para abrazarme mientras me besa la frente y pasa la manta por encima hasta cubrirme la nariz.
Sus labios se mantienen quietos ahí, en mi frente, y noto su aliento, e incluso creo que estoy notando sus pulsaciones, que están tan aceleradas como las mías. Pero me da igual, lo abrazo. Si no tiene nada que decir, y yo tampoco, no importa demasiado. Y me quedo ahí, solo dejando que el sueño me invada un poco hasta que me quedo dormida mientras me acaricia el pelo con la mano que ha pasado por debajo de mi cabeza.
Me despierto en algún momento con ruido en la habitación, pero Óscar ya no está. Son otras compañeras con las que no me hablo, pero no están Sofía ni Laura. Cuando miro el reloj, veo que son casi las cinco y pienso que sería ideal salir para comer algo. La verdad es que los sándwiches de jamón dulce los hacen demasiado buenos. Y los zumos no están mal a pesar de ser de tetrabrik.
Cuando llego al comedor, me sorprendo al ver que tampoco están allí Sofía y Laura, pero sí Óscar. Está sentado en una mesa, solo, comiéndose una napolitana. No me ve cuando voy en busca del sándwich porque está de espaldas a la entrada, pero sí cuando llego hasta donde está él y me siento en la silla que hay a su izquierda.
—¿Has dormido bien? —pregunta mirándome de reojo con una pequeña sonrisa.
—Bastante incómoda —respondo con una pequeña risa.
—Ya… —dice él volviendo a dar un mordisco a la napolitana.
—¿Cuándo te has ido? —le pregunto entonces.
No sé si quiero saberlo. En realidad creo que no quiero hablar de esto en general. Como tampoco quiero hablar de ningún beso… ¿Beso? ¿Qué beso?
—Un rato después de que te pusieras a roncar.
Le pego en el hombro y él se ríe, pero interviene rápido.
—Es broma. Pero sí un rato después de que te durmieras… Eres guapa cuando duermes, no te quejas.
Vuelvo a pegarle, pero además de arrancarle una carcajada, hace que yo me ría un poco también, porque tiene razón. Me quejo demasiado, sobre todo cuando se trata de él…
—¿Vamos a hacer la actividad, entonces?
—Sí, ¿no?
—Vale —responde dejando la servilleta con la que se ha quitado los restos de chocolate de la comisura de los labios mientras me imagino quitándoselos a lametones.
Para, Marta… ¿Qué beso ni qué nada?
Después de un rato, cuando aparecen Sofía y Laura con Javier y Nico, salimos fuera a esperar a que lleguen los demás, y Sebastián y Gloria para explicarnos lo que vamos a hacer.
Y mientras nos explican que vamos a volver al lago, a una parte donde hay arena y que nos darán dos cubos y palas a cada pareja… Yo no sé si hemos vuelto a parvulario de verdad. Mientras hablan, Óscar me pasa un brazo por encima de los hombros y a mí se me crea un nudo en el estómago.
Y seguimos escuchando cuando Sofía me tira de un dedo de la mano y yo la miro a mi izquierda. Su sonrisa burlona y la ceja que levanta lo dicen todo. Yo me muerdo el labio inferior a la vez que sonrío un poco. Y creo que incluso me he sonrojado un poco también.
Nos encaminamos hacia el lago sin que Óscar me suelte en ningún momento. Si le explico esto a la Marta de hace cuatro días no solo se hubiera reído, sino que hubiera intentado estrangular a la Marta del presente, estoy segura.
Al llegar, veo las lanchas a lo lejos y vuelvo a pasar por el bochornoso recuerdo de caer al agua. Suspiro todo lo profundo que puedo y cojo la mano de Óscar, como si eso pudiera calmar un poco los nervios que me produce la imagen.
Y, bueno, sorprendentemente… funciona.
—¡Bien! Pues esperamos que tengáis ganas de ser niños, en el caso de los mayores, porque vais a construir un castillo de arena —dice Gloria dando saltitos de alegría.
Yo, que sonreía, cambio la expresión por una mueca que parece más cercano a estar en un funeral que en un campamento evitando clases lectivas en el instituto.
—¿En serio? —susurro más para mí que otra cosa.
—¿Qué más da? Mejor esto que estar en clase de filo con Juan —dice Óscar riendo.
—A mí me gusta filo… —le digo agachando un poco la cabeza.
—Tú es que eres una empollona… —responde sonriendo y apartando su brazo para ir a por los cubos y las palas que nos tocan cuando nos llaman.
Mientras lo veo alejarse, aparecen Sofía y Laura por detrás.
—¿Nos lo explicas? —pregunta Sofía entrecerrando los ojos con una sonrisa.
—Eh… —empiezo a decir sin dejar de mirarlo a él—. Pues… esta mañana… me ha besado cuando me ha acompañado a la habitación.
—¡Ay! —grita mientras da palmadas silenciosas y me sacude por los hombros.
—Para, loca —le digo sacándomela de encima y volviendo a mirar a Óscar por si nos ve.
No pienso dejar que crea que esto es algo por lo que sentirse orgulloso, ni nada parecido.
—Si yo ya lo sabía… hacéis una pareja preciosa —dice caminando hacia atrás cuando escucha su nombre para ir a por su material, mientras con sus manos forma un corazón.
—La verdad es que sí —dice Laura todavía a mi lado.
Yo suspiro y la miro. No tengo claro que sea así. Ni tampoco que realmente esto… sea nada. No solo no lo tengo claro, sino que lo dudo completamente. Esto es como… un lapsus en el tiempo, es como un parón de lo que hay en la vida real.
Además, en apenas dos días volveremos a la realidad. Y allí es donde yo quiero estar. Y mi realidad son mis estudios, mis amigas, mis cosas… y no sé si él entra en esas cosas… Pero trago saliva preguntándomelo una y otra vez.
Cuando todas las parejas tenemos nuestro material, nos dirigimos a la orilla donde sí hay arena y nos separamos como podemos. No hay premio, no hay ganador, ni perdedor, ni mejor o peor castillo. Solo un rato que pasar con nuestro compañero. Pero, bueno, es que resulta que estar con Óscar ha dejado de ser una molestia. Ha dejado de ser todo aquello por lo que me negaba a venir aquí con él.
Y aun así, no me ha vuelto a besar. Y creo… que quiero. Creo que me gustaría. Y quizás podría… hacerlo. Pero también sé que hacerlo es como dar otro paso que no sé si quiero dar.
Es genial. Ahora solo estoy hecha un auténtico lío.
Cuando terminamos y vemos el horror que hemos construido cada una de las parejas, volvemos a las casetas para la cena.
Cenamos con tranquilidad, sin mucha prisa. Volvemos a estar sentados los mismos del desayuno: Óscar, Nico, Javier, Sofía, Laura y yo. La verdad es que me siento bien… acompañada. Me hacen reír. Me caen bien…
Pero es como lo de la hípica. Cada uno volverá a su vida. Cada uno volverá a su casa. Y no nos volveremos a ver. Y ya no parecerá que hemos compartido estos días. Y eso hace que me encoja de hombros. Sigo pensando que, aunque me joda, Óscar tiene razón. Me da tanto miedo sentirme sola que cualquier acercamiento mínimo a la gente me asusta. Y me acojona pensar que eso sea lo que realmente me asusta de acercarme más a él. Que quizás me da miedo acercarme demasiado para que luego se aparte, y no porque yo no quiera estar… más cerca de él.
Qué puta angustia.
Cuando terminamos de cenar, nos dicen que nos preparemos porque los más pequeños tienen una sorpresa para nosotros, y que como quedan solo dos noches y la de mañana no vamos a poder hacer nada porque la vuelta del sábado es pronto, esta noche vuelve a tocar algo de fiestecita.
No sé qué clase de sorpresa podrían preparar unos niños pequeños de entre siete y nueve años, pero suena… divertido. Joder. Al final esta mierda sí me va a gustar.
Así que volvemos a la habitación para prepararnos y maquillarnos. He pasado de maquillarme solo yo, o maquillar también a Sofía, a maquillarnos a las tres. Además, le he prestado a Laura un top rosa que le queda precioso porque dice que le gusta Javier. Yo es que, de verdad, no sé qué decir. Lo mejor de todo, es que creo que los dos, si no me equivoco, son de Madrid. O sea que incluso tienen posibilidades de algo… En fin. Yo me decido por una falda tejana azul y un top negro, ya que el rosa se lo he dejado a Laura aunque es el que tenía principalmente en mente. No, la Marta de hace cuatro días no le hubiera prestado nada que quisiera ponerse.
Me pongo las converse negras y algo de perfume. Dudo entre hacerme una coleta alta o dejarme el pelo suelto, pero al final solo me lo peino un poco y me pongo una diadema muy fina que apenas se ve, pero mantiene mi pelo más hacia atrás para que no moleste.
Cuando volvemos al comedor, vemos que está completamente apagado, y que están las mesas donde siempre. Dudamos, y todos estamos allí delante cuando aparecen Sebastián y Gloria con los más pequeños y nos informan de que esta noche, como hace buen tiempo, la fiesta va a ser en el lago, donde habíamos hecho los castillos de arena.
La mayoría lo agradece, porque nos informan de que haremos una hoguera y cuando Gloria se lleve a los pequeños a la cama, los mayores podremos contar historias de terror.
No soy muy fan de este tipo de cosas, pero, bueno, ya qué más da. De perdidos al río, sinceramente. Después de todas las mierdas que he pasado durante estos días, lo que menos me preocuparía sería una historia de miedo. Yo soy mi propia historia de miedo, a decir verdad.
Cuando llegamos a la orilla, ya hay una hoguera encendida y un montón de mantas a su alrededor para que nos acomodemos a nuestro gusto. No está mal, para ser un campamento medio cutre. Cutre, pero… cómodo. Agradable, vaya.
Al final, resulta que la sorpresa era un bailecito que habían estado preparando los pequeños desde el lunes. Se ven graciosos intentando moverse todos al mismo tiempo, e intentando hacer los mismos pasos. Pero se miran unos a otros intentando seguirse y acaban inventándose la mitad de los pasos. Es divertido, nos reímos, aunque Gloria se pone de los nervios cuando intenta que sigan los pasos que hace ella para ver si consigue salvar la coreografía. Queda como el culo, pero es tan divertido que nadie se da cuenta de que era algo preparado que al final ha salido muy mal.
Pocos minutos después, se lleva a los pequeños y nos quedamos con Sebastián los más mayores, por decirlo de alguna manera. Al final todos tenemos entre catorce y diecisiete años. Si no me equivoco, los que superamos a los demás en edad somos Óscar y yo.
—¡Bien! ¿Qué tal alguna historieta para ambientar esto, eh? —dice Sebastián frotándose las manos antes de disponerse a contarnos algo inventado que suelan contar aquí.
La manta en la que nos hemos sentado Óscar y yo tiene una piedra detrás que va de narices para apoyarnos un poco en ella con la espalda. Lo que hace que no dude ni un segundo en pasar su brazo otra vez por detrás de mis hombros, algo que aprovecho, sin duda aunque algo nerviosa, para cogerle la mano y acariciarle los nudillos mientras tenemos las rodillas recogidas.
Sebastián nos habla de unos niños perdidos, desaparecidos, de la búsqueda y sonidos extraños que llegan acompañados de un susto de Gloria cuando vuelve de acostar a los pequeños y que quedan vigilados por la chica de recepción una vez ha cerrado y hasta que volvamos nosotros.
Por un momento desconecto. Se me ha olvidado dónde estoy ni qué hago aquí. Solo miro el fuego de la hoguera mientras Óscar, que ha apoyado su cabeza en la mía, me acaricia la mano.
Y vuelvo otra vez a ser consciente de que esto se termina. De que vuelvo a casa. De que mañana es el último día que duermo en ese colchón de mierda, tapada con la horrible manta marrón. Aunque ya me he acostumbrado al sonido de los muelles, y al dolor de pies cuando me levanto, y a lo mucho que rasca la manta si duermo con los brazos por encima.
También a ver a Sofía con su sonrisa mañanera mientras yo apenas puedo pronunciar un «hola» cuando me acabo de despertar. Incluso me he acostumbrado al terrible olor de las duchas.
Trago saliva. Gloria tenía razón. «Siempre queréis volver». Y yo, que todavía no me he ido… Ya quiero hacerlo. Y no sé si eso me da miedo o me resulta gracioso. Porque llegué aquí no queriendo pasar ni un solo minuto, planteándome incluso fingir que me desmayaba antes de coger ese autocar… ahora intentaría desmayarme para que no me sacaran de aquí.
Después de un buen rato sin que yo me esté enterando de nada, nos dicen que es hora de irse. Que la velada ha sido buena, pero toca descansar porque mañana quedan aún un par de cosas por hacer antes de volver a casa.
Ayudamos a recogerlo todo, incluso a apagar la hoguera, que huele a madera quemada cuando ya no hay fuego. Vemos el humo desaparecer, y cogemos todas las mantas para llevarlas a la recepción.
Cuando estamos llegando a las casetas y es momento de que los chicos vayan por un lado y las chicas por otro, Óscar me mira. Y mientras Javier y Nico se van, y Sofía y Laura también, nos quedamos unos largos segundos mirándonos, sin decir nada.
Yo me río, porque me siento ridícula. Y creo que, en el fondo, él también.
—Nos vemos mañana —le digo cuando se me pasa la tontería pero me quedo aún con una sonrisa.
Él asiente y se acerca despacio, pero no para darme un beso en los labios, sino en la mejilla.
Me resulta tierno. En cierto modo, porque sí hubiera querido un beso… uno de esos… pero no me quejo. No digo nada, solo sonrío. Y pienso que quizás, y solo quizás, piensa que aunque nos hayamos besado no debería cruzar esa línea tan rápido. Pero, claro, ¿qué es cruzarla rápido? Porque ya me ha besado esta mañana y solo pienso en ello…
—Buenas noches —dice aún sonriendo mientras camina hacia atrás y se tropieza.
—Buenas noches —le respondo con una pequeña risa antes de darme la vuelta e irme a la habitación.
Cuando entro, todas las chicas están ya con el pijama puesto, excepto Laura y Sofía, que están sentadas en la cama de Sofía y Laura levanta los brazos y parece que estén posando.
—¿Estáis fingiendo haceros fotos? La locura os ha llevado muy lejos —les digo riendo y subiéndome a la cama para saltar en ella a pesar de que sé que podría romperse.
—Qué va, mira lo que tiene esta —dice Sofía.
Y me enseña una fotografía de las que hacen esas cámaras instantáneas.
Abro mucho la boca y los ojos cuando la veo y miro las manos de Laura, que se ríe mientras se pone un dedo en la boca. Me siento al lado de Sofía y nos tiramos alrededor de quince minutos haciéndonos fotos sin parar. Muchas las repetimos para tener cada una la misma foto de recuerdo.
—Me daréis vuestro insta, ¿no? —pregunta Laura con una ceja levantada.
—¿Lo dudabas? —le pregunto yo frunciendo el ceño.
—Voy a hacerles fotos en cuanto llegue a casa y lo subiré, y os etiquetaré —dice Sofía mirando todas las fotos que hemos dejado sobre mi cama.
Al final, acabamos haciendo el tonto; juntamos las tres camas apartando el espejo de pie que me ha hecho compañía estas noches, para dormir juntas. Nunca hubiera imaginado que a esta edad seguiría haciendo estas tonterías… pero lo agradezco. Necesitaba algo así. Encontrar algo fuera de mi zona de confort que me hiciera ver que no todo es blanco o negro, y que no todo lo que se va tiene que ser para siempre, y que no todo lo que llega tiene por qué irse…
—No pensé que seríamos amigas, sinceramente —digo mirando las fotos.
—¿Por qué? ¿A mí me veías un poco loca, verdad? Se te notaba en la cara… —dice Sofía arrugando la nariz.
—Un poco… no soy muy sociable que digamos —le respondo torciendo la cabeza.
—Yo te agradezco muchísimo lo que hiciste, Marta —me dice Laura asomándose desde el otro lado de Sofía—. De verdad, no seré amiga de Eric pero… al menos aquí hemos podido parar la guerra y estoy segura de que no me molestará más.
—Me alegro… —le digo con una sonrisa—. ¿Tienes para hacer más? —le pregunto mirando la cámara.
—Claro —dice levantándose y trayendo una bolsa llena de rollos.
—¡Joder! —dice Sofía—. ¿Es que eres vendedora ambulante o qué?
Las tres nos reímos y empezamos a colocar un rollo tras otro mientras vamos haciendo fotos sin parar.
Terminamos con casi más de treinta fotografías para cada una. A cada cual más borrosa, lamentable y ridícula. Pero son divertidas, y me encantan…
Cuando se han secado bien, y nos aseguramos de que se mantendrán sin problema hasta llegar cada una a casa, las guardamos, cada una las suyas en su respectiva maleta, y nos metemos en la cama dispuestas a dormir.
Pero poco después escuchamos cómo llega un tercer golpe a la ventana y empiezo a pensar que no es casualidad. Nos asomamos cuando veo que Óscar está ahí, mirándonos con una sonrisa.
—Este chalado… —digo frunciendo el ceño.
—Sal, idiota —me pica Sofía chocándome el hombro.
Yo la miro sin decir nada y cuando vuelvo a mirar a Óscar, veo que levanta los hombros, como si realmente esperara que saliera.
Y lo hago… porque me siento un poco… acorralada… No, mentira, porque quiero, vaya.
Cuando salto por la ventana con todo el silencio que puedo, miro de reojo a Sofía y a Laura mientras lo sigo hasta las piedras donde ya he dejado de sentarme.
Se apoya en ella y yo estoy delante de él, con ese ridículo pijama que me he traído pero ahora, estando delante suyo, me da igual que lo vea, me da igual todo.
—Quería… aclarar algo —empieza a decir mientras asiente y mira el suelo, aunque no se ve nada porque está oscuro.
—¿El qué? —le pregunto apretando los labios.
—Pues… antes te he dado un beso en la mejilla… Y sé que esta mañana… no —dice con una pequeña risa—. Y… quería dejar claro que no tengo intención… de pasar ningún límite que creas que no…
—Puedes pasarlo otra vez.
No sonrío. No puedo, debo decir. Lo estoy mirando y deseando que vuelva a hacerlo, aunque no sé ni cómo soy capaz de decirlo.
Él sí sonríe, y traga saliva antes de coger mi mano y tirar de ella para acercarme a él y besarme. Casi lo siento como cuando lo ha hecho esta mañana. Es como si no pudiera evitarlo, como si las ganas se lo comieran por dentro como lo hacen conmigo… Es sed de sus besos, lo que creo que siento. No sé por qué. Pero tampoco lo evito, ni quiero.
Y cuando vuelvo a la habitación con una sonrisa de estúpida, me tumbo en la cama y Sofía y Laura no dejan de intentar convencerme de que a Óscar le gusto lo suficiente como para que esto no se termine cuando volvamos a casa. Quiero creerlas, de verdad que quiero.
Con la tontería, se nos ha hecho tarde, y apenas nos hemos metido en la cama otra vez cuando apagan las luces.
—Tías, ¿qué vamos a hacer mañana? Empiezo a tener miedo. Cada día se les va más la cabeza… —dice Laura.
—Mira… —empiezo a decir yo después de suspirar—. A mí como si me quieren hacer puenting.
—¡Qué dices! —responde Sofía riendo—. Te va a dar un infarto. ¿Quieres morir o qué?
Me río hasta que se me saltan las lágrimas cuando escucho a Laura diciendo que le dan miedo las pirañas y cuando me caí al agua pensó que alguna se me iba a comer.
Poco a poco nos vamos dejando llevar por el sueño. Pero a mí me cuesta mucho más quedarme dormida. Ha estado bien lo de las fotos, y lo de escribir nuestras cuentas de Instagram detrás de una de ellas para que nos sigamos. Pero eso no quiere decir que vayamos a volver a vernos, ni que vayamos a ser amigas. Es bastante, demasiado, probable que nos olvidemos las unas de las otras. Porque esto, de nuevo, no es la vida real. La vida real es aquello que nos espera cuando volvamos, es aquello que hemos dejado de lado durante una semana para parar, para respirar, para aprender a pensar un poco más las cosas… pero no es la vida real.
Además, cuando vuelva a casa, todo allí seguirá igual. Yo perdí a mis amigos de hípica y ahí se quedó la cosa. A mi hermana Sofía la apuntaron a baile, le dan todo lo que pide, me molesta hasta que me hace rabiar.
Y sigo teniendo un miedo atroz a que mis amigas Tania y Carlota, dejen de serlo. O peor, que ya no lo sean y yo ni siquiera lo sepa porque no estoy ahí.
Y lo peor es que ahora tengo un nuevo miedo desbloqueado… Que a Óscar le divierta esto sin más. Para unos días de juego… Porque yo no sé si voy a ser capaz de aceptar que fuera solo eso.




Capítulo 14

Es viernes. Son las diez de la mañana, y en menos de veinticuatro horas estaré volviendo a casa. Resoplo cuando me termino la taza de Cola Cao y dejo la bandeja en su sitio.
Vuelvo a sentarme en la mesa con los demás mientras discuten sobre qué actividad vamos a hacer ahora por la mañana.
—Pues yo creo que podría ser una carrera de obstáculos. Estamos en mitad de la nada, seguro que tienen de eso —dice Nico.
—No lo creo… Aunque sería divertido —responde Laura.
Yo me mantengo al margen, sin opinar. Primero porque, obviamente, no sé lo que vamos a hacer; segundo porque, sinceramente, no se me ocurre ninguna idea sobre lo que podría ser; y tercero porque, aunque me joda, solo hago que pensar en que no me quiero ir de aquí.
No he hablado con Óscar en este rato de la mañana. Nos hemos mirado, sonreído, y me ha dado un beso en la mejilla, otra vez. A pesar de lo de anoche, pero nada más. Y no sé si es porque él está como yo: sabiendo que mañana volvemos a una realidad destructiva que nos va a alejar nos guste o no. O quizás porque se arrepiente, que también podría ser… y que le sepa mal ahora dejarme completamente tirada como una colilla… Sería realmente triste, pero hay que admitir que es algo factible y podría pasar perfectamente…
Me sacan de mis ollas mentales cuando Sebastián y Gloria nos están llamando a todos para ir a la zona de picnic. Vamos como zombis, sabiendo que es la última mañana que hacemos algo juntos. Aunque aún nos queda la tarde.
—Chicos —dice Gloria cuando llegamos—. Lamento deciros que como actividad en parejas y de las que hemos ido preparando… esta es la última que haremos. Y probablemente la más importante de todas —añade con una pequeña sonrisa.
No sé si eso me encanta porque estando aquí no podemos hacer nada peligroso que pueda matarme o lanzarme al agua, o me asusta porque no veo papeles, ni cajas, ni absolutamente nada que indique que sea algo demasiado… ¿dinámico?
—Sentaos en parejas en las mesas, venga, hay suficientes para todos —dice Sebastián.
Cuando nos hemos sentado, me doy cuenta de que todo el mundo se ha sentado uno frente al otro, pero que Óscar y yo nos hemos sentado uno al lado del otro. Eso me hace algo de gracia y sonrío, justo cuando Gloria se pone a hablar.
—Bien, como último día y última actividad, es momento de plantarle un poco de cara al conflicto por el que llegasteis. Queremos que habléis de él. De por qué pasó. Y que os preguntéis si ahora cambiaríais algo de esa situación, si quizás en el momento en que pedisteis perdón, podríais haberlo hecho de otra manera también… ¿está todo claro?
Me giro un poco para mirar a Óscar, y lo veo con el codo apoyado en la mesa, la cabeza sobre la mano y una sonrisa burlona mientras me mira.
Sonrío por inercia, pero empiezo a pensar que en esta conversación, por mucho que me ponga burra perdida y nos hayamos besado, podría querer asfixiarlo.
—Tú dirás —me dice entonces.
Me río un poco, me muerdo el labio inferior y miro al cielo buscando la manera de decirlo sin sonar bruta como ha pasado hasta ahora cada vez que hemos sacado el tema.
—Ya te dije… que fue sin querer.
—¿Ya está? ¿Fin? Qué rápido, llamemos a Gloria, que ella lo arregle —dice levantando la mano.
Pero yo se la bajo con una pequeña sonrisa.
—Para de hacer el idiota… —le digo entonces—. Esos días… estaba un poco tensa. Digamos que en casa no tengo la mejor relación del mundo con mi hermana. Y esos días pues… te tocó pagarlo —añado con una sonrisa inocente.
—Pues menos mal… —responde frunciendo el ceño.
—Además, ya te pedí perdón en el escape room ese.
—Ah, sí, cuando intentaste… provocarme, ¿no?
Lo miro de reojo sin decir nada y trago saliva.
—No sé de qué hablas —le digo negando con la cabeza.
—Venga ya —dice cruzándose de brazos pero mirándome de lado todavía—. Lo noté yo… y lo notaste tú.
Resoplo y vuelvo a mirar al frente.
—No fuiste convincente, lo hiciste de aquella manera… adrede.
—¿Qué quieres, que te pida perdón otra vez? Es en serio que lo siento. Nunca quise hacerte esa brecha de bebé.
Se la toco con el dedo y el me lo coge para morderlo. Pero no con rabia, sino por hacer algo menos tenso.
—O sea que eres como un ogro en miniatura porque odias a tu hermana… ¿no?
—No soy un ogro —le digo levantando una ceja—. Y ella es una niña mimada y repelente.
—Tú también lo eres.
—No es verdad. A ella se lo dan todo masticadito. La apuntan a baile, le compran sus caprichos de mierda, la llevan a todas partes… Y yo a comerme una mierda. Me sacan de hípica, la mitad de las cosas que les pido es un no rotundo…
—¿Cuál era tu mayor miedo?
—¿A qué viene eso? —le pregunto entonces frunciendo el ceño. ¿Qué más dará esa estúpida tontería ahora?
——Estar sola, ¿no? Sentirte sola. Yo creo… que le hacen más caso a tu hermana y… tienes algo de ¿envidia? Y que tienes miedo a sentirte sola porque crees que eso es lo que están haciendo con tu hermana, dejarte de lado. Al menos eso es lo que acabas de decir en pocas palabras…
—¿Quién coño te crees que eres para juzgarme así?
Me sonríe un poco y tuerce el gesto. Siento que no lo dice con malicia, y que quizás solo quiere que lo escuche, pero eso solo me cabrea un poco más. Siento cómo un calor intenso me sube por todo el cuerpo y hace que mi respiración se vuelva nerviosa, sin que pueda evitar que se me enrojezcan los ojos.
—¿Si tan mala crees que soy por qué coño me besaste ayer? —Se le borra la sonrisa y veo que he dado en el clavo—. ¿Qué? ¿Qué pasa? ¿Fue por pena? ¿¡Me besaste por pena!?
—No…
—¿No? ¡Pues lo parece!
—Me gustas. Por eso te besé.
Eso me deja muda a mí. Trago saliva porque ya no sé qué más decir. Me ha pillado desprevenida. Pero llega Gloria, para variar, y en parte lo agradezco con todas mis fuerzas porque ya no quiero seguir hablando del tema. Ni de ese ni de ninguno.
—Chicos, ¿todo bien?
—Sí, creo que hemos resuelto el conflicto —dice él convencido de lo que suelta por la boca.
Yo me quedo callada, sin tener claro si debería intentar decir algo.
—Me alegro, esa es la finalidad, y ya queda poco para que nos vayamos. Así que me alegra ver que los vais resolviendo.
Se marcha con otra pareja y yo me quedo con la mirada clavada en la tierra que voy removiendo con los pies. No quiero seguir hablando. Quiero irme.
Y me levanto de la mesa de picnic.
—Para, Marta —dice Óscar levantándose también a la vez que me sujeta la mano.
Mi sorpresa es mayúscula cuando lo que hace es tirar de mí con fuerza para abrazarme un segundo que consigue hacer que yo me relaje por completo. ¿Cómo coño lo hace?
—No creo que seas mala persona —dice a la vez que se separa un poco y me levanta la barbilla con una mano—. Solo creo que eres asquerosamente repelente…, y que, por desgracia, me gustas un huevo —añade antes de besarme.
Siento cómo su mano me rodea la cintura y me atrae hacia él con fuerza, y mi corazón se acelera tanto que casi se me escapa por la garganta.
Al principio me quedo quieta, sorprendida, pero enseguida me hundo en el calor de su boca. No puedo evitarlo… Es un beso mezclado entre prisa y ternura, una urgencia que se vuelve suave en cuanto lo correspondo. Porque, repito, no puedo evitarlo. Todo lo que podría haber dicho se pierde, como si el mundo no necesitara frases cuando él me besa así, de golpe, haciéndome olvidar dónde estoy y qué estaba pensando. Incluso por qué me había levantado o por qué estaba enfadada.
Y esta vez lo está haciendo delante de todo el mundo. Le da igual. Y a mí, en este momento, en realidad, también me está dando igual. Solo puedo concentrarme en su pelo, que no había tenido fuerzas para tocarlo todavía.
Y cuando me separo un poco de él y lo miro, y veo cómo sonríe como si hubiera deseado hacer eso desde que dejó de hacerlo ayer, yo apoyo mi frente sobre la suya. No sé si tengo miedo a quedarme sola o no. Pero sí a no preguntarle qué quiere, qué pretende… porque no lo sé y eso me agobia.
—Vaya —escucho a nuestro lado haciendo que me gire un poco.
Sigo teniendo a Óscar cerca, que aún me sujeta un poco de la cintura. Aunque yo ya no tengo las manos en su pelo, sino sobre sus brazos.
—Dudaba, pero sí es cierto que está resuelto por lo que veo —dice Gloria con una sonrisa—. Y… ¿sabéis qué? No se lo digáis a nadie pero… Sebastián y yo empezamos así.
Trago saliva y se me acelera el pulso cuando dice eso.
No, no, no. No es una conversación que quiera mantener. Veo que se va y nos deja ahí con toda la mierda por delante. Yo me separo un poco y miro hacia el otro lado.
—¿Esos dos están juntos? —pregunta Óscar aún mirando hacia ese lado.
—Sí —le respondo yo acabando de separarme de él.
—Joder, pues no los veía… ¿Pasa algo? —pregunta cuando me doy cuenta de que ahora me está mirando.
—¿Eh? No, yo… no.
—¡Chicos! A los que os hemos venido a ver ya os podéis ir yendo un rato libre hasta la comida. Hoy abrirán a las doce el comedor.
No espero y me voy. Aunque lo escucho cuando me llama, pero no me doy la vuelta ni lo espero. No puedo. Me he puesto demasiado nerviosa al escuchar eso de Gloria. Y no es por nada, no es porque haya insinuado que podríamos estar juntos o alguna cosa así. Es porque no quiero llegar a hablarlo con él. Vale, sí, nos hemos vuelto a besar, pero eso no significa nada… Y sí, me ha dicho que le gusto… Pero eso sigue sin ser suficiente para saber qué coño quiere. Y sí, podría preguntárselo, pero es que no quiero. Me da cosa, me da miedo… no quiero llevarme un chasco. Y si dice que le gusto, pensar en llevarme un chasco tampoco tiene sentido… ¡Ya lo sé! ¡Joder!
Camino a toda prisa hasta que llego a la habitación y cierro. Corro hasta mi cama y me escondo bajo la manta. No debería estar aquí… No debería hacer esto así… Soy idiota. Me gusta a mí también…
Salgo de la cama y voy hacia la puerta. Ni cinco minutos me he dado que ya estoy dando rodeos y vueltas y me siento estúpida y como una niña pequeña.
Cuando salgo, lo veo llegando a las escaleras de la habitación. Me quedo parada mirándolo y bajo los escalones del porche despacio, de uno en uno.
Y cuando llego abajo, me planto delante sin decir nada. Lo miro, también estando él en silencio. Levanta los hombros y niega con la cabeza. No sabe qué hacer o decir, y lo entiendo… Porque la mayor parte del tiempo, yo tampoco…
Así que lo beso otra vez. Es corto, rápido, demasiado fugaz.
—A mí también me gustas, Óscar…
Ni siquiera sé de dónde saco las palabras. No sé cómo soy capaz de arrancarlas de dentro, pero lo hago y se las suelto. Sin más.
—Pues deja de hacer el idiota —me dice asintiendo.
Me abraza, y ese miedo que tengo —o tenía— sobre si quiere o no algo, sobre si le gusto lo suficiente o no, sobre volver o no a la vida real, se me olvida… se me va, me abandona. Ese miedo desaparece. Al menos por ahora… Y con eso me basta… Al menos por ahora.
—¿Vamos a comer? —me pregunta entonces, viendo que Sofía y los demás aparecen también.
—Sí —respondo con una sonrisa y cogiéndole la mano.
Otra vez sin saber de dónde saco fuerzas para hacer eso. Pero lo hago… Y… con eso me basta. Otra vez, al menos por ahora.
—Vale, creo que no la mataré —dice Sofía cuando llegamos a donde están ellos, delante del comedor.
—¿Ibas a hacerlo? —le pregunta Óscar frunciendo el ceño.
—Quizás sí… —responde ella levantando una ceja.
Yo me río y niego con la cabeza. Es que quizás sí está loca de verdad… Pero me cae demasiado bien.
—Tío… —dice Laura entonces con cara de preocupación—. Es que… me ha dicho ese pirado que le gusto.
Su cara de asco nos lo dice todo. Y nos reímos. Y yo estoy que no me lo creo.
—¿Es una broma?
—Que no… Cuando me pidió perdón, pues ya en el resto de las actividades todo guay… pero, joder… No sé, como que tampoco le he dado pie a que piense que a mí sí… O sea… Está bueno, por Dios… pero…
Se ríe sin decir nada más y negando con la cabeza.
Miro a Javier de reojo, que es el que dijo ella que le gustaba. Su cara es un poema, y creo que… a él podría gustarle también. Se le ve algo cohibido cuando escucha eso, como que no sabe si reírse o no.
—Bueno, mira, Javier —digo entonces con un poco de cara dura, sabiendo que no les queda demasiado para aprovechar—, ahora tienes el camino más fácil.
Abre la boca para decir algo… pero no dice nada, solo se sonroja a más no poder y se frota la cara con nervios y una sonrisa. Laura me pega un codazo y la miro entonces a ella.
—¿Qué? Si a ti también te gusta, no pongas esa cara.
Cojo a Óscar de la mano y además de tirar de él empujo a Sofía y le hago una señal a Nico para que se largue.
Total, que se quedan ahí los dos, solos, mirándose, acojonados y sin saber qué hacer o decir. Lo que me deja más claro todavía que se gustan.
Nos plantamos los cuatro en la parte alta del porche del comedor mientras observamos en la distancia cómo Laura y Javier hablan. Me fijo en que Javier poco a poco se va a acercando a ella. Y cada vez que veo un pasito, aprieto el brazo de Óscar y Sofía me sacude el hombro.
Hasta que, de repente, se besan y nosotros aplaudimos como tontos para que pasen la mayor vergüenza posible.
—¡Queréis parar! ¡Idiotas! —grita Laura tapándose la cara.
Esto no son unas vacaciones, pero juro que lo estoy empezando a gozar como si lo fueran…
—Qué hambre tengo —dice Sofía viendo que ya abren la puerta.
—Ya te digo —dice Nico entrando detrás.
Óscar y yo los seguimos mientras Laura y Javier se acercan de la mano y suben para entrar también.
—No era tan difícil —le digo en susurro.
Ella solo se ríe, y entra detrás de mí.
—Joder, ¿por qué huele tan bien? —pregunta Óscar frunciendo el ceño.
—Eso es que han preparado canelones —dice Sebastián entrando detrás de nosotros—. Son caseros, y os puedo asegurar que es lo más bueno que vais a probar en la vida.
—Y de postre creo que han hecho pasteles. Ya que es el último día, hay que disfrutar un poquito y aprovechar que cocinan de muerte —añade Gloria entrando detrás de él.
Casi parece que siempre necesitan hacer como los presentadores de premios, en serio. Uno dice algo, luego el otro debe añadir otra cosa si está cerca… Es alucinante.
Óscar y yo nos miramos, creo que recordando la comida del primer día. Fue horrible. Y me río un poco.
Cuando nos sirven los canelones, me pregunto si se podría repetir… porque sí, tienen una pinta realmente increíble. También han hecho pan para acompañarlos y poder disfrutar lo mejor posible de la bechamel.
—Oh, Dios santo —dice Sofía cuando estoy llegando a la mesa—. Probadlos, por favor… Qué maldita delicia… Me siento como si estuviera en casa de la yaya —añade cerrando los ojos.
—El plato que mejor cocina mi abuelo es la sopa con caldo casero… uf… eso no tiene nombre —dice Javier entonces.
—Pues… mi plato favorito es la paella de mi madre… Es… absolutamente alucinante —nos dice Nico.
—¿De marisco? —le pregunta Óscar.
—Obviamente —concluye Nico.
—Yo creo que no tengo plato favorito… —digo frunciendo el ceño e intentando pensar en algo sin lo que no podría vivir.
—Claro que sí —dice Laura—. Lo tienes al lado.
La muy cabrona… Me la ha devuelto.
Todos se ríen por lo bajo y yo me sonrojo un poco. Bastante, en realidad. Y Óscar, que podría solo reírse y dejarlo pasar, me pasa un brazo por encima de los hombros y me planta un beso. Y yo me quedo ahí, en el sitio, sin saber dónde meterme pero saboreando sus labios, que aún los siento aunque ya se haya separado.
—Pues yo echo de menos que me cocine mi padre, la verdad —dice Óscar.
—¿Plato favorito? —pregunta Sofía entrecerrando los ojos.
—Eh… Es difícil escoger. Cocina de muerte. Creo que no tengo ninguno favorito. Todos me gustan.
—¿Y el más odiado? Alguno habrá —le digo yo frunciendo el ceño.
—No, creo que no.
—Qué rarito eres —dice Laura riendo.
—No soy rarito. Solo… me gusta comer, y me da igual el qué. Bueno, no… odio las espinacas. Qué puto asco ese invento.
—Estoy de acuerdo —digo sin dudar con una pequeña risa—. Aunque en general no soporto ningún tipo de verdura, para qué mentir.
—¡Chicos! —dice Gloria en un momento dado, viendo que estamos todos en el comedor—. Esta tarde, en vez de actividad, como ya os habíamos dicho que la de esta mañana era la última, tenéis libre. Podéis ir donde queráis. Tendréis disponibles las lanchas, siempre que os pongáis chaleco porque no estaremos y estaréis a cargo de los conductores, como la tirolina. También hay un circuito al lado derecho del aparcamiento con unos pequeños hinchables. Pero allí iremos con los pequeños, así que si venís, obviamente ellos tendrán prioridad en cada cosa.
—Joder —dice Sofía—, no veas con los críos.
—¿Te apetece que demos una vuelta luego? —me pregunta Óscar al oído.
—Vale —respondo mirándolo casi con ojos brillantes.
—Yo voy a echarme una siesta milenaria… —dice Javier.
—Deja que te acompañe esta, anda —le digo devolviéndosela otra vez—. Aunque no sé si te dejará dormir.
—¿Te quieres callar ya? —dice lanzándome una servilleta.
—¡Guarra! Está toda sucia —le digo poniendo cara de asco.
—Tú sí que eres sucia —me responde riendo.
—Bueno —digo entonces levantándome con la bandeja en la mano—, creo que yo voy a echarme un rato también.
—Que te acompañe él también a ti —dice Laura sonriendo.
Miro a Óscar con una ceja levantada, y él se levanta fingiendo prisa con la bandeja en la mano, haciendo que se rían y yo ponga los ojos en blanco pero me ría también.
Después de dejar las bandejas y movernos todos, al final Óscar y yo somos los únicos que van a la habitación de las chicas, donde nos tumbamos y aprovecho para oler su pelo un buen rato bajo la manta.
—Qué bien huele… —le digo sonrojándome y cerrando los ojos.
—Tú sí que hueles bien… —dice acariciándome la nuca antes de besarme la frente.
—¿Qué quieres que hagamos luego?
—Bueno, paseamos. Y a ver hasta dónde llegamos.
—No me llaman ninguna de las cosas que tienen, la verdad… No es que me lo hayan hecho pasar demasiado bien.
—Bueno —me susurra acariciándome el pelo con sus dedos—, algo encontraremos. Aunque sea para sentarnos un rato.
Pasan unos segundos en los que no decimos nada, pero su aliento está muy cerca del mío, y el contacto de sus piernas enlazadas con las mías, sus manos sobre mí y las mías en su cuello mientras con una de ellas trazo círculos sin sentido hasta que noto cómo le llega un cosquilleo, me hace suspirar con fuerza y tragar saliva.
El beso que nos damos ahora es lento, pero dura apenas un segundo antes de que se vuelva más profundo… Siento su mano recorrerme la espalda por encima de la camiseta, bajando despacio, y un cosquilleo me recorre todo el cuerpo como si fuera una corriente eléctrica. Yo también lo busco, con las manos enredadas en su pelo ahora, pegándome a él más de lo que debería. La respiración se está volviendo rara.
El calor sube rápido, demasiado rápido, en realidad. Sus labios bajan hacia mi cuello y cierro los ojos, respirando entrecortado, incluso gimiendo un poco sin querer. Mi corazón late a toda velocidad y por un instante pienso que nada más importa.
Empieza a acariciarme las piernas, como si deseara hacerlo en otra parte pero sin tener claro si debería intentarlo siquiera. Y aunque me gustaría, todavía me siento algo insegura con él. Pero eso no evita que me pegue un poco más a él y sienta que el calor se ha ido a su entrepierna.
Nos seguimos besando hasta que creo que si seguimos así se nos va a ir de las manos… Porque… es que no estamos en el mejor sitio.
Así que paramos cuando su mano ya ha aprovechado a acariciarme demasiado el culo mientras me presiona contra él. Como si los dos lo supiéramos, que esto aquí… no. Nuestras frentes se quedan pegadas, con la cama crujiendo sobre ese muelle incómodo. Óscar sonríe un poco, como si quisiera un poco más. Yo también lo hago, sonrío. Y sé que quiero pero… bueno, sabemos que volveremos a la realidad y entonces podría pasar. O no… Porque fugazmente vuelve a mi mente esa maldita posibilidad de que no vaya a pasar nada después de esto.




Capítulo 15

Cuando me despierto, Óscar sigue ahí. Sonrío cuando veo que sigue durmiendo, bocarriba, aunque sigue con su brazo por debajo de mi cabeza y yo estoy abrazada a él como un koala.
Hundo mi cara en su pecho y subo la mano por su cuello hasta su pelo, acariciándolo hasta que escucho que se remueve y abre un ojo.
—¿Qué hora es?
Me giro para mirar el reloj.
—Las cinco.
—Ni tan mal —dice estirando los brazos y cogiéndome para tumbarme bocabajo sobre él con un fuerte abrazo.
—Me vas a matar —le digo riendo.
Entonces me coge la cara y me besa y resopla con fuerza.
—¿Vamos?
—Sí —respondo saliendo de la cama y viendo que no hay nadie—. Estarán por ahí, supongo.
Cuando salimos de la habitación, simplemente echamos a andar, sin rumbo fijo. Me coge de la mano mientras se frota la cara con la otra, supongo que aún tiene que acabar de despertarse. A mí no me ha costado demasiado después de ver que seguía ahí.
—Así que odias a tu hermana, que entiendo que es más pequeña que tú.
—Tiene catorce años. Cumple quince en nada.
—¿Y todo porque ella hace baile y tú no haces hípica?
Se ríe un poco y aprieta mi mano cuando ve que no me hace gracia el comentario.
—No es eso. Es muy… intensa. Siempre nos hemos querido mucho. Pero es cierto que desde que dejé hípica… no sé. Se ha vuelto algo impulsiva conmigo. Como si tuviera una necesidad imparable por ser mejor.
—Bueno, las hormonas, que a las mujeres os revolucionan más que a los tíos.
Se gana un golpe en el hombro que lo hace reír.
—No sé. Me gustaría decir lo contrario, pero es que realmente nos llevamos muy mal ahora.
—¿Y no lo has hablado con ella?
—¿Hablar con ella? Sí, claro. Muchísimo —respondo llenándome la boca de sarcasmo.
—Pues deberías. No sé, puede que eso cambie las cosas.
Hago una mueca y lo miro de reojo.
—No lo creo.
—¿Por qué? Si no lo haces… no lo sabes.
—¿Por qué esa insistencia? —le pregunto levantando una ceja.
—Porque creo que te jode mucho, o al menos eso me ha parecido esta mañana… y al final lo primero es intentar arreglar las cosas hablándolas. Cosa que ya he descubierto que te cuesta.
Antes de que se me ocurra volver a golpearlo en el hombro, pasa su brazo por delante de mi cabeza, aún agarrado de mi mano para evitar ese golpe. Es listo, el idiota…
—No lo veo factible. No con ella.
—Te saca demasiado de quicio, ¿no?
—Exacto.
—Bueno… tengo fe en que lo acabarás haciendo.
—¿Tú no tienes hermanos?
—No. Hijo único, no tengo nadie con quien pelearme. Supongo que por eso empecé a pelearme contigo, ¿no?
Me besa en la mejilla y me hace reír. Me gusta esa manera que tiene de acercarse cada vez que dice cualquier cosa… como si no pudiera evitarlo. Como si, aunque pudiera, no quisiera evitarlo.
—Ay —digo suspirando.
—¿Qué pasa?
—Nada… No sé cómo entender que hace una semana te hiciera una brecha y ahora me estés besando cada vez que puedes.
—Del odio al cariño hay una finísima línea que tú me has obligado a cruzar.
—¿Cómo que yo te he obligado? No te confundas, guaperas… eres tú el que no ha dejado de sacarme de quicio y buscarme.
—Sí, como en el escape room, ¿verdad?
—No, tú con el escondite de las narices —le digo entrecerrando los ojos y una sonrisa burlona.
—Eso… no es del todo cierto. Pero… sí lo es que cuando te tuve ahí delante, pues… bueno.
—Bueno… ¿qué?
—Que puede ser que ahí te empezara a mirar con otros ojos… estabas muy cerca.
—No. Tú estabas muy cerca —le digo riendo.
—Puede ser. Los dos estábamos cerca. Sin más.
—Y…
Termino por no decir nada. Porque no tengo claro lo que quiero decir. O sí, pero no sé cómo decirlo, o cómo preguntarlo.
—¿Y…?
—Pues… me preguntaba… no sé. O sea… al volver… ¿Qué has pensado?
—¿Qué he pensado de qué?
Seguimos caminando hasta que prácticamente llegamos al lago, y veo cómo los colores anaranjados del atardecer empiezan a reflejarse en el agua con el sol al fondo. Una vista preciosa que es imposible pasar por alto.
—Pues… de esto.
No especifico lo que es esto, aunque deseo que sepa a lo que me refiero para no tener que explicarlo mejor. Porque no sé cómo hacerlo. O sí sé cómo hacerlo pero me da… vergüenza. Algo de corte, sinceramente.
Llegamos hasta las piedras donde nos apoyamos en la hoguera, y nos sentamos encima. Lo hacemos casi por inercia, porque las vistas nos obligan a hacerlo sin pensar.
—Esto… ¿Esto? —me pregunta cogiendo mi mano y enseñándomela.
—Sí… —le respondo a la vez que trago saliva.
—Pues… no lo sé. ¿Tú has pensado algo?
—No… O sea… no sé.
—¿No has pensado o no sabes el qué?
—A ver… Me gustas, Óscar. Es obvio, ¿no?
—Bueno, no tanto. Hace una semana querías matarme y ahora quieres meterme en tu cama todo el tiempo.
—Gilipollas —le digo con una pequeña risa y girando la cabeza por vergüenza—. No sé si… querrías… que nos siguiéramos viendo.
—¿Por qué no iba a querer?
—Pues no lo sé… Por eso te lo pregunto.
—No me lo has preguntado —dice levantando una ceja y sonriendo.
—Es que eres tonto… —digo suspirando y poniendo los ojos en blanco.
—Sí, sí, pero no he escuchado esa petición.
—¿Quieres que nos sigamos viendo?
—Claro que quiero —responde acercándose para besarme.
Y ojalá hubiera una cámara para poder inmortalizar este momento… porque no, nunca me hubiera imaginado que acabaría aquí, ni en este sitio, ni con él, ni así.
—Ven, quiero ir a un sitio —dice entonces levantándose y tendiéndome la mano.
Es como si no pudiera seguir caminando sin que fuéramos pegados, cogidos el uno del otro. Y es algo que… me gusta.
—¿Adónde?
—A un sitio —dice sonriendo.
—No me gustan mucho las sorpresas, creo que estos días se ha podido notar que no me va muy bien con ellas… —le digo haciendo una mueca.
—No pasa nada. Ahora la sorpresa es mía. Y no es una sorpresa… Es solo que es algo que quiero que hagamos.
—¿Algo que quieres que hagamos? Eso no suena… muy bien —le digo levantando una ceja con una sonrisa.
—No es eso… —dice parándome para girarme y atraerme hacia él—. Pero si lo que quieres es que te lo diga… me encantaría.
Entonces me coge de la cintura con fuerza y me besa. Es un beso que podría describir como… algo salvaje, como si hubiera estado conteniéndose durante un rato y deseara que fuera así. Siento su boca contra la mía de manera urgente, su mano sube por mi espalda y me aprieta más contra él. El corazón me late tan rápido que creo que voy a explotar, y mis dedos se aferran a su camiseta con fuerza también…
Entrelaza su lengua con la mía con prisa. Y cuando creo que no puedo estar en peor condición humana, mojando braga cual maldita necesitada de sed, escucho que gimotea un poco contra mi boca. Y ahí sí siento que todo el calor me baja hasta abajo.
Y justo cuando más perdida estoy en ese remolino, cuando pienso que no voy a poder parar, se aparta. No del todo, sus labios siguen rozando los míos… pero me deja con la respiración descontrolada, temblando y queriendo más…
Su pequeña sonrisa contra mi boca me mata.
—Pero no aquí, ni ahora —me susurra, y sé que lo dice en serio, y me repasa los labios con la lengua mientras yo me deshago.
Y me quedo callada, con el pulso disparado, entendiendo de golpe que no es un juego: lo quiere tanto como yo, y justo por eso me frena. Porque estamos en mitad de la nada… y podría pasar perfectamente.
Vuelve a cogerme de la mano y seguimos caminando mientras a mí se me nubla todo en la mente. No sé cómo soportar esto. Porque además de gustarme, ya es la segunda vez en la que un poco más allá podría suponer el cruce de un límite que me llama demasiado.
Y entonces, llegamos frente a unos escalones de madera sin que me haya dado cuenta de que hemos caminado varios minutos.
—¿Y eso? —le pregunto frunciendo el ceño.
—He pensado… que aun sabiendo que te da miedo…
Miro hacia arriba y veo que estamos en la tirolina.
—No —le digo soltándole la mano y dándome la vuelta para ponerme a andar.
—Marta, para —dice corriendo y poniéndose delante de mí.
—¿Estás sordo? Y algo loco, también.
—Escúchame primero, ¿puedes?
No respondo. Porque sé que me está pidiendo algo que puedo hacer: escucharlo. Algo que no suelo o no solía hacer. Resoplo y me cruzo de brazos. No entiendo por qué tendría que aceptar saltar de ahí otra vez. Es gilipollas de verdad.
—Solo… ya sé que te da miedo. Pero… yo quiero quitarte ese miedo.
—No, Óscar, eso no es un miedo que se me pueda quitar.
—Claro que sí. —Me coge de las manos y me las besa antes de sonreír—. Te prometo que lo que vas a ver ahí arriba, conmigo, sin que te pase nada porque ya sabes que no te va a pasar nada, es lo más bonito que habrás visto en tu vida hasta ahora.
—No.
—Te lo prometo, Marta.
Lo miro callada, aún con las manos entre las suyas. Y los nervios y el sudor empiezan a recorrerme el cuerpo… No sé por qué voy a decir lo que le voy a decir.
—Vale.
Levanta las cejas ensanchando la sonrisa, y me besa antes de volver a mirarme. Esta vez no hay prisa, el beso es lento, tierno… De esos que te dicen «todo está bien». Y yo me lo creo. No sé por qué… pero ahora mismo no veo motivos para creer lo contrario. Otra cosa será cuando llegue —si es que llego— ahí arriba.
—Si me equivoco, aceptaré el castigo que quieras. Estoy dispuesto a dejar que me hagas otra brecha —dice riendo y señalándose la otra ceja.
—Eres bobo… —respondo con una risa nerviosa.
Empezamos a subir las escaleras, pero esta vez Óscar no me deja ir detrás. Me pide que vaya delante y él me sujeta de la cintura para ir subiendo y subiendo, hasta que llegamos arriba aún en silencio.
Y realmente lo necesitaba hacer así, sin decir nada, solo escuchando los pasos, uno detrás de otro. Quizás para acabar de creer que he aceptado esto. Aunque no niego que me siento bastante capaz de echarme hacia atrás en cuanto pise el último escalón.
No me veo con fuerzas de mirar hacia el lago. Cuando llegamos al último escalón, me doy la vuelta y lo miro, dejando claro que quiero que se ponga él delante.
—¡Hombre! —dice Daniel cuando nos ve—. ¿Una última antes de iros, no? ¿Mañana es?
—Sí —dice Óscar con una sonrisa—. Eh… ¿Puedo pedirte algo? —le dice acercándose a él.
Yo, que intento no escuchar y lo consigo porque estoy demasiado nerviosa —ahora mismo me arrepiento de haber dicho que sí—, me sujeto a la mesa evitando mirar. Es que no puedo, es superior a mí.
De repente, veo que Daniel empieza a bajar las escaleras, y entonces sí me giro para mirar a Óscar.
—¿Dónde va? No pretendes que me tire sin su supervisión, ¿no? No pienso hacer eso, ni de coña. Estás loco si crees que…
—Para, Marta, para —me dice poniéndome la mano sobre la boca—. Solo le he dicho que me dé unos minutos. Para que te tranquilices. Para que veas que no pasa nada por estar aquí.
Me está diciendo que le ha pedido al chaval que se largue para estar aquí conmigo, solos… para tranquilizarme, para ayudarme a intentar ver esta situación con otros ojos… Necesito comérmelo a besos. Y eso hago, lo beso. Con algo de desesperación. Es que me pone demasiado cuando hace eso… Cuando siento o creo que intenta protegerme de algo.
—Vale… ¿lo miramos entonces? —me pregunta cuando se aparta un poco de mis labios y se pone a un lado para que lo intente.
Tampoco tiene que esforzarse demasiado porque el naranja que me llega directo a la cara es una visión difícil de quitarse de encima. Me acerco muy poco, demasiado poco, hasta al borde, justo donde está la barandilla que marca la diferencia entre quedarte arriba o caer. Pero veo el sol a lo lejos, a punto de empezar a desaparecer, con su luz reflejada en el lago y dejando que se pose sobre el infinito bosque con montañas al fondo… y siento un pequeño pinchazo en el pecho que no sé explicar.
No sé si es por lo bonito que es esto que tengo delante, o porque nunca hubiera imaginado que a una altura como esa no estuviera gritando desesperada.
Entonces veo que Óscar me coge de la mano. Y sí lo entiendo, claro que lo entiendo.
—Si no fuera por ti, no estaría aquí, lo sabes ¿no? —le digo entonces.
No se me enrojecen los ojos de milagro. Y hago un gran esfuerzo por no emocionarme. Porque no entiendo cómo es posible que haya tenido esa facilidad por convencerme para subir, ni tampoco para mirar. Ni tampoco para que en mi cabeza esté aceptando tirarme de ahí otra vez cuando hace dos días quería morirme…
—Bueno… solo he ayudado un poco —dice poniéndose detrás de mí para abrazarme por la cintura y besarme en el cuello.
Siento su aliento en él, ardiente, suave y al ritmo de una respiración que se me pega desde su pecho a mi espalda. Y me siento… en absoluta calma. Y en silencio. Ni siquiera se escucha el poco viento que hay, ni pájaros; a esta hora puede que ya estén durmiendo, quién sabe…
—Es muy bonito… —le susurro tragando saliva y dejando que mi respiración, poco a poco, vuelva a la normalidad.
—¿Lo llamo? —me pregunta.
Y además pretende que yo decida. Necesito volver a comérmelo a besos.
—Espera —le respondo dándome la vuelta y besándolo.
Lo empujo un poco hacia atrás para que se apoye en la mesa mientras lo beso. Mejor estar lejos del borde aunque consiga mirarlo un rato…
Vuelve a ser un beso de esos… de los que no esperas y te atrapan, creando un cúmulo de sensaciones que te llevan hasta el límite. Y más al haberse apoyado en la mesa, porque estoy demasiado pegada a él, y es inevitable sentir cómo hay algo más abajo nuestro despertando. Despacio, pero sin poder evitarlo. Y Óscar me coge de la cintura y me aprieta contra él. Y esta vez soy yo la que gimotea un poco contra su boca y se encoge un poco mientras hundo mis manos en su pelo.
Entonces se separa un poco de mi boca.
—Creo que estás lo suficientemente relajada como para hacerlo ahora, ¿no? —me susurra.
Y aunque por un momento pienso en lo que no es y me muerdo el labio porque por dentro pienso «sí», sé que se refiere a la tirolina, a lo que asiento, porque ahora mismo no puedo pronunciar nada en voz alta.
Llamamos a Daniel para que suba y, cuando llega, empieza a ayudarnos con los arneses y los cascos. En el fondo, estoy cada vez más nerviosa. Pero tener a Óscar ahí, que cada ciertos segundos me coge de la mano y la besa con esa suavidad que me desarma, resulta muchísimo más tranquilizador de lo que me podía esperar.
—Bien, ¡todo listo! Esperemos a que Ulises me avise de que está todo preparado. Que no venía nadie desde las cuatro y media —dice riendo.
—Sin problema —dice Óscar acariciándome la espalda mientras yo no aparto la vista del sol, que sigue ahí, y que poco a poco ya empieza a esconderse para marcharse.
—¡Sí! Está listo —se escucha en el walkie.
—Vale, os abro —dice Daniel yendo a tirar de la cuerda que abre la barandilla.
Por un momento, siento que el vértigo me aprieta el estómago en cuanto miro hacia abajo, viendo el lago extendiéndose como un espejo enorme... Pero es diferente, porque esta vez, de alguna manera, no estoy sola. O no como el otro día…
Óscar se coloca detrás de mí esta vez, rodeándome con los brazos para sujetarnos los dos. No sé si esto me gusta… No quiero hacerlo así. Creo que no puedo. Su pecho se apoya contra mi espalda, firme… Creo que nota la tensión que se ha formado en mi cuerpo, y entonces me susurra:
—Confía en mí.
No sé si habla de la tirolina o de algo más… pero asiento. No sé por qué, si no quiero hacerlo. No sé por qué, si sigo con el vértigo en el estómago gritándome que no salte. Pero saltamos. Y cuando nos lanzamos, el aire me golpea la cara y cierro los ojos un segundo… hasta que los abro y lo veo.
El atardecer lo pinta todo… en tonos anaranjados, y rosa, el agua brilla debajo nuestro, y la brisa que antes me daba miedo y apenas se sentía desde ahí arriba, ahora me golpea suavemente y me llena de vida. Me agarro con fuerza a sus brazos y, por primera vez, no pienso en caerme… sino en lo increíble que se siente volar así.
Quiero gritar, reír, llorar… todo a la vez, porque la emoción es tan intensa que me desborda. Y cuando aterrizamos al otro lado, todavía estoy con las piernas temblando, aunque me doy cuenta de que gracias a él el vértigo se ha convertido en la mejor sensación que he tenido en mucho tiempo.
Cuando nos ayuda Ulises a quitarnos los arneses y el casco, y salimos de allí, me doy la vuelta cuando bajo todos los escalones.
—¿Qué? ¿Ves como no era…?
No le doy tiempo a nada. O sí, pero no dice más. Lo abrazo con fuerza. Porque sí, porque ha sido algo que repetiría una y mil veces con él aunque aún me dé miedo, aunque vuelva a sentir vértigo.
—Gracias —le digo entonces.
Él me rodea con sus brazos y me besa en la cabeza, dejando que este momento sea lo único que necesito.
—¿Te ha gustado ahora?
—Sí… me tiraría otra vez —le digo riendo algo nerviosa.
—Pues puedes ir y tirarte si quieres. Pero esta vez sola, ¿sí?
—Ni loca… —le respondo frunciendo el ceño.
Se acerca para cogerme de la cintura antes de besarme otra vez.
—Me encantaría… poder quitarte todos y cada uno de los miedos que tengas —añade acariciándome la mano.
—Ya lo has hecho… un poco —le respondo riendo.
—¿Solo un poco?
—Sí, solo un poco.
—¿Tengo que tirarte obligatoriamente sola?
Parece divertirse, pero a mí solo me genera un miedo atroz.
—¡No! Por Dios —le respondo riendo.
—Es broma —añade abrazándome con fuerza.
—Es broma porque ahora no te odio. Seguro que estarías encantado de hacerlo si aún te odiara.
—Deja de verme como un monstruo, anda —se queja pasándome el brazo sobre los hombros.
Después de la tirolina, volvemos a las casetas para pegarnos una ducha. Es prácticamente la hora de cenar cuando volvemos, porque pasamos la mitad del camino parando para reírnos, besarnos o yo persiguiéndolo para pegarle una colleja por algún comentario sin mala intención que en el fondo me parece gracioso.
Y después de cenar, estamos todos juntos —Sofía, Laura, Javier, Nico, Óscar y yo— sentados en la tierra, delante del comedor. Hablando, riendo y contándonos nuestras vidas. Porque mañana esto se termina… Porque mañana nos vamos a casa… Porque no sabemos si nos podremos volver a ver, y si es que sí, no sabemos cuándo ni cómo… Pero terminamos todos con las cuentas de Instagram apuntadas, y la promesa de no olvidarnos y crear un grupo en WhatsApp para seguir en contacto.
Laura trae su cámara porque le quedan carretes, y empezamos a hacernos fotos sin parar para que podamos tener todos un bonito recuerdo aparte del que llevamos grabado en la memoria. Incluso le pedimos a Gloria que nos haga alguna cuando se entera.
Cuando empieza a hacerse tarde, decidimos que es momento de irse a dormir. Yo me despido de Óscar con un beso, sabiendo que esto no termina aquí. Sabiendo que, aunque mañana volvemos a casa… tenemos esa intención de seguir viéndonos, algo que… de alguna forma, también me da algo de vértigo. Pero es algo que abrazo también con ganas.




Capítulo 16

Ya es sábado, y se huele y siente en el ambiente. Nadie habla cuando estamos haciendo las maletas a las siete de la mañana. Hay algún susurro tonto, pero es muy bajo, como si nadie quisiera romper ese silencio que nos acompaña de forma funeraria, como si nos dijera «sí, sí, esto se ha terminado».
Sofía sonríe a medida que su maleta queda cada vez más llena, la mía cada vez se esfuma más rápido.
—Ay, pues tengo ganas de volver a casa —dice cuando consigue cerrar la maleta, asegurándose de que las fotografías que nos hemos hecho no van a sufrir daños.
Yo la miro de reojo, pero hago una mueca y no respondo. Lamentablemente no puedo decir lo mismo. Ahora mismo ya no quiero volver a la rutina. Echo de menos muchas cosas, pero en cierta manera esto se ha convertido en demasiado poco tiempo en esa especie de burbuja de la que uno no quiere salir cuando sabe que fuera de ella te va a estallar toda la realidad.
Volver a casa, volver a estar con tus padres, con tu hermana, volver a recordar que hay muchas cosas que han cambiado y todavía no consigues superar.
—Tía, anímate, que vuelves con un problema menos y el corazón algo más llenito, ¿no?
Pienso en Óscar, entonces sonrío. Ahí tengo que darle la razón. Puede que eso haga que volver a la realidad no sea tan malo. Además de que tengo ganas de volver a las clases. Sí… también saber qué está pasando entre Carlota y Manu. Y la verdad es que hay poco más que quiera recuperar de mi vida real.
—Sí, desde luego —respondo por fin, aunque el entusiasmo no termina de ser mi punto fuerte en este momento.
Se acerca a mí para darme un fuerte abrazo.
—Aunque estemos lejos, nos volveremos a ver, ¿eh? Me niego a que esto se quede en algo pasado.
—Estoy de acuerdo —dice Laura acercándose a nosotras mientras arrastra su pesadísima maleta—. No sé cómo ni cuándo, pero va a ser necesario. Me encantáis.
—A ti quien te encanta es Javier, no nos engañes —le dice Sofía guiñándole el ojo.
—Pero sois vosotras las que me habéis ayudado estos días. En todo, incluso con él —añade mirándome con los ojos entrecerrados.
Me río y las cojo de las manos a las dos para atraerlas a mí y darles un abrazo. Joder, quién me iba a decir que prefería parecer Miércoles Addams hace unos días y ahora estaría a punto de echar cuatro lágrimas tontas por dos chavalas que acabo de conocer…
—Vamos a desayunar, venga.
Laura da una palmada dándose la vuelta y dejando su maleta al lado de la de Sofía y la mía. Y Sofía y yo la seguimos hasta fuera, donde nos encaminamos al comedor.
El día está nublado, parece que va a llover… Incluso el tiempo se ha puesto de acuerdo para acompañarnos en la vuelta, haciendo que todo vaya a ser un poco más oscuro por hoy.
Cuando llegamos a la puerta, están los chicos esperándonos entre risas. No entiendo por qué parece que soy la única que no termina de creerse del todo que sea el último día. Puede que sea porque soy la única que tiene monstruos debajo de la cama que no sabe cómo espantar. Quién sabe.
Óscar se acerca a mí para pasarme un brazo por encima de los hombros antes de darme un beso en la frente, y seguidamente dármelo en los labios. Ese pequeño rastro de nervios que me deja, es algo difícil de quitarse de encima.
Hago un intento por sonreír, pero no termina de salirme muy bien y creo que lo nota.
—¿Estás bien? —me pregunta pasándome el pulgar por la barbilla.
—Sí, un poco cansada. Y sin muchas ganas de volver. Esto ha empezado a gustarme —le digo hundiendo mi cara en su pecho e inhalando todo su perfume.
—Bueno, con el tiempo se podría repetir algo similar. Al menos quedar todos y eso.
—Con el tiempo —repito yo suspirando.
Entramos en el comedor y nos sentamos en la mesa que ya lleva prácticamente nuestro nombre. Se escucha el ruido de las bandejas chocando contra las mesas, sillas que se separan y se vuelven a colocar, susurros, risas. Y mi cabeza está gritando demasiado, pero no entiendo nada de lo que dice. Me siento un poco fuera de lugar, casi como los primeros días. Es como si estuviera en un lugar paralelo. Es el mismo, pero no consigo encajar.
Como sin muchas ganas, intentando centrarme en lo que hablan los demás, y sonreír cuando veo que se ríen para que crean que los escucho. Porque lo intento, pero hay demasiado ruido en mi mente que no puedo quitarme.
Cuando terminamos, recogemos las bandejas y nos despedimos de los cocineros, a los que no creemos volver a ver jamás. Vamos a por las maletas y quedamos todos en la entrada del comedor para ir hasta el aparcamiento a esperar que vayan viniendo a recogernos. Nos sentamos en unas mesas de picnic que hay justo en un lateral, con todas las maletas apiladas en un mismo sitio mientras vemos aparecer algunos coches.
Laura y Javier consiguieron que Gloria y Sebastián llamaran a sus padres para que vinieran solo los padres de Laura a buscarlos. Les contaron la situación y aceptaron. Me parecen adorables, sinceramente. Y ya no es que vivan en la misma ciudad, es que prácticamente son del mismo barrio. Y sonrío cuando veo que son los primeros en marcharse después de darnos dos besos y abrazos con todos.
La presentación con sus padres es bastante cómica. No sé si está más nervioso Javier o la propia Laura.
Casi se me salta una lágrima, pero consigo reprimirla en el último momento.
Vuelvo a sentarme, con Óscar al lado, que me acaricia el brazo mientras yo me deshago con el contacto de su piel.
—A ver, yo no estoy dispuesto a montar a caballo… sinceramente, me dan respeto… Me gustan, pero… me dan respeto. Pero, ir a patinar algún día juntos… ¡te gustaría! Ya te lo digo yo —dice con los brazos cruzados y la cabeza apoyada sobre ellos.
—Si yo no te digo que no —le respondo frunciendo el ceño—. Pero si yo voy a hacerlo, tú también deberías.
—¿Por qué?
—¡Me tiré con la tirolina! Qué menos… —le digo torciendo la cabeza y poniendo morritos.
—Eso es un golpe bajo.
—Soy objetiva… venga —digo cogiéndole el brazo y apoyando mi cabeza sobre él.
—Bueno… me lo pensaré, a lo mejor consigues convencerme… quién sabe —dice acercándose un poco para besarme.
Sus labios vuelven a saber tan bien que podría estar besándolo todo el tiempo.
Cuando ya se han marchado Sofía y Nico, nos quedamos solos esperando, entre besos, hasta que reconozco el coche de mi padre entrando en el aparcamiento. Me aparto por inercia, y porque no es algo que quiera contar todavía. Aún no sé si es algo que seguirá o no… y, bueno, que me da algo de vergüenza. Nunca me vieron darme un beso con Germán. Así que esta vez tampoco dejaría que fuera distinto.
Cuando llega y se baja del coche, tanto Óscar como yo nos acercamos a él con las maletas. Y después de decirle que nuestros problemas están solucionados y que él nos felicite mientras Óscar exterioriza una pequeña risa a la que yo respondo con un codazo, vemos que se acerca otro coche que él reconoce.
Sus padres. Empieza a coger la maleta cuando se abre la puerta trasera de su coche y frunce el ceño. De ahí, se baja una chica que tendrá más o menos nuestra edad.
Parece sacada de una película. Tiene el pelo largo, liso, tan brillante que refleja la poca luz que se filtra a través de las nubes, como si se lo hubieran peinado para un anuncio. Sus ojos son claros, de un verde casi imposible, algo que no me pasa desapercibido cuando prácticamente está delante nuestro, y su piel es perfecta, sin una sola marca, como si nunca hubiera tenido un mal día. Lleva unos vaqueros ajustados y una camiseta sencilla, pero en ella todo parece espectacular, como si no necesitara más para llamar la atención… Es rubia y… la reconozco. De la foto que vi en la cuenta de Instagram de Óscar, de hace más o menos un año…
Camina con seguridad, sonriendo, y en cuanto ve a Óscar sus pasos se dirigen directos hacia él con prisa. Yo me quedo helada, porque dijo que era hijo único, y por la cara que pone él, tampoco es que se lo esperara. Ella se le planta delante, casi corriendo, con esa confianza de quien sabe que es guapa y que puede conseguir lo que quiere, y antes de que nadie entienda nada, se lanza a sus brazos rodeándolo y lo besa. En la puta boca. Él se queda en una especie de shock que no acabo de entender.
Yo me siento tan descolocada que no sé dónde mirar. Y tengo a mi padre al otro lado. Por lo que cualquier movimiento podría ser un error.
—¿Guardas la maleta? Voy al baño —le digo a mi padre sin dejar siquiera que conteste cuando echo a correr.
El corazón me va tan rápido que no sé si voy a llegar al baño antes de que me dé un infarto.
No sé lo que tardo, creo que demasiado poco para lo mal que se me da correr en terreno montañoso. Pero entro y me meto en uno de los cubículos, cerrando la puerta y sentándome en el inodoro después de bajar la tapa. Miro a todas partes, como si no supiera realmente hacia dónde mirar. Respiro con algo de dificultad. Me friego la cara con impaciencia, nerviosa, con las manos sudadas.
¿Qué se supone que acabo de ver? Porque no creo estar confundida… Una chica se ha bajado del coche de los padres de Óscar y ha ido directa a él para besarlo. ¿No es obvio, imbécil? Pues que tiene novia. Y probablemente su sorpresa es que no esperaba que fuera a buscarlo con sus padres. Idiota… eres idiota, Marta. Ingenua. Estúpida. Confiada. Eres ridícula… eres una puta niña mimada que se cree que todo lo que toca va a quedarse cuando no es así. Era obvio… era obvio que no iba a quedarse, ¿por qué te lo has creído?
De repente, pican a la puerta donde estoy sentada. No recuerdo haber escuchado pasos, aún estoy algo ida. No respondo hasta que escucho su voz.
—Marta, abre, por favor.
Es Óscar. La rabia se apodera de mí, por lo que abro de un portazo tan fuerte que creo que lo asusta. Estoy echa un mar de lágrimas y lo empujo mientras le grito.
—¿No te da vergüenza? ¡A qué coño vienes! ¿Qué quieres? ¡Eres un puto cerdo, Óscar!
—Marta, que no…
—¡Que no qué! ¡Joder! Serás gilipollas. ¿Cómo he podido confiar en alguien como tú? Era obvio que esa puta cara de niño bueno no era real. Tampoco sé de qué me extraño. ¡Me das asco! ¡Como me lo has dado siempre, joder!
Vuelvo a empujarlo y parece realmente sorprendido con todo lo que le estoy diciendo. Y antes de que se ponga a hablar, me giro hacia la puerta y veo que la chica está ahí en el marco de la puerta, con cara de estar tan sorprendida como yo, o incluso como él.
—¡Mira qué bien! Ahora ya tienes un problema más, capullo —digo apartándome y pasándola por el lado para salir de ahí antes de que el ambiente siga presionándome el pecho.
—¿¡Por ella!? —escucho que le dice la chavala.
Pero no oigo nada más. Corro hasta la entrada del aparcamiento y paso por una fuente cercana antes de volver al coche, para lavarme la cara y poder tener una excusa si es que mi padre se da cuenta de que tengo la cara algo enrojecida, incluidos los ojos.
Llego hasta él para hacerle saber que ya podemos irnos. Pero está hablando con los padres de Óscar y eso me pone algo nerviosa.
—¿Nos vamos? —le pregunto intentando acelerar ese momento.
—Claro, cariño. Bueno, ha sido un placer —dice mi padre estrechándoles la mano.
Yo les dedico una pequeña sonrisa antes de meterme en el coche lo más rápido posible. Y cuando el coche empieza a salir del aparcamiento, veo que Óscar ha aparecido y ha dado unos pocos pasos rápidos hacia donde nosotros ya estamos. Yo cierro los ojos con fuerza apoyada en la ventanilla. No llores, joder, ahora no.
—¡Bueno! Así que ha ido bien, ¿no? —me pregunta mi padre con una sonrisa.
—Sí —respondo sin muchas ganas de hablar.
No me salvo de mi malhumor, ni siquiera cuando pensaba que podía mejorar…
—¿Y qué habéis hecho? Al parecer, de los que pasáis de quince años no nos iban a dar información. ¡Un mail ayer por la tarde y nada más! Tu madre está que se sube por las paredes por no saber nada de ti —dice riendo.
—Bien. Hicimos juegos y eso —le digo—. La verdad es que vuelvo muy cansada.
—Bueno, puedes dormir un rato si quieres al llegar.
—Esa cama era horrible, la verdad —le digo con una pequeña risa y tragando saliva, intentando suavizar el momento.
Pero ese intento hace que solloce un poco sin control y que mi padre se dé cuenta, haciendo que frunza el ceño y me ponga una mano sobre la rodilla.
—Eh, cariño, ¿estás bien? ¿Qué pasa?
—Sí, sí —digo de manera muy poco convincente—, es que tenía ganas de volver.
Joder. No sé cómo salir de esta. Es cierto lo que digo, pero ¿hasta el punto de que me haga llorar? Esto es ridículo.
—Bueno, ya ha pasado. Lo habéis pasado bien, ¿no? Pues ya está. ¡Una experiencia más!
—Sí —digo intentando convencerme.
Pero empiezo a recordar todos estos días a cámara rápida hasta el horrible momento que acabo de pasar. No sé si es peor que la tirolina y la puta lancha, pero sí me hace sentir el mismo miedo a la vida real que en aquellos momentos.
¿¡Y ahora tengo que verlo en clase!? Soy imbécil, cómo he podido meterme en este marrón… Con lo fácil que era estarse quietos. Con lo fácil que era haberle metido una buena hostia en el primer acercamiento, cuando estuvimos en el puto bosque escondiéndonos, joder…
Del cansancio mental que he acumulado en pocos minutos, me quedo dormida casi todo el camino en coche hasta casa. Hasta que unas pocas calles antes de llegar por fin al parking de nuestro edificio, despierto.
—Hombre, la bella durmiente. ¿Mejor?
Asiento sin decir mucho más. Y la entrada de vuelta a casa es silenciosa hasta que cruzo la puerta y veo a mi madre.
—¡Ay, mi niña! —grita levantándose del sofá y viniendo casi corriendo a abrazarme—. Te he echado de menos, cariño. ¿Estás bien? ¿Cómo ha ido?
—Ha ido bien. Estoy bien —le digo aún con los ojos volviendo a la vida.
—¿Tienes hambre? ¿Qué quieres comer?
—Nada, creo que voy a echarme un rato…
—Te deshago la maleta y te lo pongo todo a lavar, ¿vale?
—Vale —le respondo dándole un abrazo y evitando otra vez el llanto.
Joder, esto se me está haciendo muy difícil y la cabeza empieza a golpearme con fuerza como un puto martillo… Me arrastro por el pasillo como si acabara de despertar de un letargo realmente largo y pesado.
Cuando entro en mi cuarto y cierro la puerta, empiezo a llorar mientras lo miro todo y veo mi móvil en la mesita de noche. Me acerco hasta él y estoy a punto de encenderlo cuando decido que no me apetece todavía. Lo dejo otra vez donde estaba y me siento en la cama con las manos apoyadas a los lados.
No puedo dejar de llorar. Joder, ¡menuda puta tontería! Que solo fueron cuatro besos de mierda… Ni que se acabara el puto mundo…
Pero es que… ese pequeño mundo que había creado me gustaba… y ahora se ha reducido a nada. Cierro los ojos con fuerza y los presiono con las palmas de mis manos. Me escuecen y no puedo parar.
Me empiezo a quitar las bambas y las lanzo contra el armario. Y justo en ese momento se abre la puerta.
Miro sobresaltada porque pensaba que podrían ser mi padre o mi madre; pero no, es la puta pesada de mi hermana…
—¡Lárgate! —le grito señalando la puerta.
—Tío, que solo venía a saludarte… Yo también te quiero.
Se queda en la puerta apoyada en el marco de esta cuando después de estar frunciendo el ceño, su mirada se suaviza.
—¿Qué pasa? —me pregunta—. No me digas que echas de menos esa mierda de sitio.
—Pírate, Sofía —le digo quitándome la sudadera poco a poco y pasándomela por la cara.
—Venga ya, ¿es eso?
—¡Que me dejes en paz! ¡Largo! —le vuelvo a gritar dejando caer la sudadera al suelo.
—¡No me voy a ir! —grita de vuelta pegando un portazo para cerrar la puerta con ella dentro.
—¿Es que estás sorda? Joder, niña mimada de los cojones, ¡déjame!
—¡No! Estoy harta, ¿por qué me tratas como si fuera una mierda a tu lado?
—¡Porque no te soporto! ¿Quieres largarte? —le digo poniéndome de pie.
Ya sabemos cómo termina esta discusión. Siempre llegamos a las manos, la empujo, me empuja, hasta que termino consiguiendo que se largue mientras aparecen mi padre o mi madre para evitar que vaya todo a peor.
—¿¡Por qué no puedes ser una hermana normal!? ¡Lo echo de menos! ¿sabes? ¡Echo de menos a mi hermana!
La miro fijamente aún con algunas lágrimas resbalando por mis mejillas, y me doy cuenta de que ha empezado a llorar ella también. No gano para disgustos, joder.
—¿Por qué me culpas de tus putas mierdas? Yo no he hecho nada… ¿¡es tan difícil que me quieras como antes!?
Aprieta los labios y le veo salir lágrimas sin parar mientras aprieta los puños. La rabia se la está comiendo también a ella por dentro. Aunque a cada una nos invade un sentimiento distinto.
Vuelvo a sentarme en la cama, derrotada y con un único pensamiento en mente que me va a matar. Óscar tenía razón. Óscar tiene razón. Pago con mi hermana lo que no he sido capaz de superar solita. He inventado en mi cabeza los motivos por los que digo que me cae mal, que la odio, que es mala persona, mala hermana… Los he inventado todos, porque en realidad no ha hecho nada… solo ser mi hermana.
Dejé hípica porque era inviable centrarme en bachillerato e ir cada fin de semana a pasar tanto el sábado como el domingo por la mañana allí. Yo en mi mente quise intentar hacerme a la idea de que era el dinero, así no tendría por qué insistir en mantener una cosa y la otra, sabiendo que era imposible. Entonces la apuntaron a baile. Y su emoción por un hobby que quería empezar me invadía con rabia, sabiendo que yo no podía hacer lo mismo. Y ahí empezó todo… Y ahí empecé a sentir que la odiaba cuando no era así. Solo tenía envidia de que ella pudiera hacer lo que le gusta y yo no. Era pura y simple envidia que se volvió en pelea constante que nos ha ido alejando poco a poco hasta que prácticamente no nos podemos ni ver.
Y ahora me siento como un monstruo.
Y lloro. Y me cubro la cara con las manos. Y no puedo parar… Pero ella se acerca y me levanta de la cama para abrazarme con fuerza. Y las dos estamos llorando como si fuéramos retrasadas, en un abrazo que ha tardado demasiado en llegar, en un abrazo que nos hacía muchísima falta desde hace tiempo…
—Por favor, vuelve a ser la misma conmigo, te lo suplico, Marta —me pide sollozando.
Y eso aún me hace llorar más. Ya no sé ni por qué lloro… Es todo. Es el cúmulo de demasiadas cosas que me están haciendo daño.
Y entonces separo las manos de la cara y la abrazo con fuerza.
—Lo siento, Sofía —le digo apretándola con más fuerza contra mí—. Lo siento muchísimo.
Puede que no sea suficiente para cubrir todas las veces que le he dicho cosas que no debería haberle dicho. Puede que no sea suficiente para eliminar todo el dolor que debo haberle causado por motivos de mierda que no tenían ningún sentido… Puede ser.
Se separa un poco y me vuelve a mirar.
—¿Por qué llorabas? —me pregunta aún con lágrimas.
La miro otra vez, aún sin responder. No sé si sería capaz de exteriorizar ahora mismo lo que siento… Pero… creo que necesito hacerlo.
—Me he liado con el tío con el que fui…
Alza las cejas antes de fruncir el ceño esperando algo más que pueda servirle para entender qué podría tener que ver eso con ponerme a llorar como una descosida… Así que lo suelto del tirón.
—Tenía novia… Y no lo sabía. Se ha presentado en el aparcamiento por sorpresa con sus padres…
Su cara cambia completamente, ya no parece triste… parece… otra cosa. Es como si por un momento, compartiéramos corazón y cerebro, el cuerpo entero. Y vuelvo a llorar descontroladamente, no puedo parar.
—Será hijo de puta… —dice mientras ve cómo asiento.
Vuelve a abrazarme con fuerza y nos quedamos así lo que a mí se me pasa como una eternidad, aunque creo que solo son unos minutos.
Me arrastra de la mano hasta la cama para tumbarnos y pasa una manta por encima de las dos. Me seca las lágrimas y me mira con las suyas aún recorriendo sus mejillas.
—Hay que hacerle otra brecha —dice muy seria.
Yo dejo de llorar por un momento y saco una carcajada profunda, no sé ni cómo. Y la abrazo con fuerza, quedándome ahí en lo que me parece el refugio perfecto ahora mismo.
Vale… yo también echaba de menos a mi hermana. Pero me jode. Me jode que sea gracias a Óscar.




Capítulo 17

—¿Me ayudas? Porfa… —dice Sofía con una media sonrisa y torciendo la cabeza, esperando quizás a que le diga que no de forma tajante, como habría hecho hasta hace apenas un día.
Pero no ocurre nada de eso. Le digo que sí, y la cojo de la mano para tirar de ella y obligarla a sentarse en el inodoro mientras sonrío. Cojo el rímel, me río un poco al ver su sorpresa, y se lo paso por las pestañas.
—Qué guapa —le digo dejando el rímel en la bolsa y cogiendo algo de sombra.
Hoy es domingo, y he quedado por fin con Carlota y Tania. Han llenado el grupo durante toda la semana con los cotilleos que han ido viendo durante las clases. Pero poco más. Y solo hubo un día en que Carlota escribió algo que Tania entendió inmediatamente como algo relacionado con Manu: el jueves escribió en el grupo «MADRE MÍA CUANDO OS VEA EL DOMINGO» y nada más. Eso fue más que suficiente para que Tania entrara en cólera. A esa hora… yo… creo que estaba en la cama con Óscar. En fin.
—¿Vas a salir? —me pregunta.
—Sí, he quedado con Carlota y Tania.
—¿Me acompañas hasta el super? He quedado allí con Emma. Y esperaremos cuchicheando hasta que lleguen Samuel y Gabri.
—¿Quiénes son Samuel y Gabri? —le pregunto levantando una ceja.
—Nadie… o sea… dos amigos de clase.
—¿Dos amigos de clase? Ya… Habla, anda —le digo señalándola con una brocha que podría manchar su camiseta blanca perfectamente—. ¿Gabri es el chico que te gustaba?
—A ver… sí… Gabri me gusta… un poco. Pero… ya hemos quedado muchas veces los cuatro. Y no ha pasado nada de nada.
—Hasta que pase… No dejes que haga nada que no quieras.
—Por mí… que haga lo que quiera —dice sonrojándose y apretando los labios.
—¡Ni se te ocurra! —le digo riendo—. Tienes permitido un besito… ¡y ya me parece mucho!
—Oye, que no eres mamá… déjame.
—No seas tonta, Sofía. Solo ten cuidado… ¿vale?
—¡Si sé que le gusto! Pero creo que le da más vergüenza a él que a mí…
—¿Has dicho en el super? Yo he quedado en el bar de al lado con Carlota y Tania.
—No me espíes —me suelta frunciendo el ceño.
—Pues no quedes ahí —respondo riendo.
—Te permito mirar de lejos… mira, este es él —me dice enseñándome una fotografía de Instagram.
—Un poco chulito para ti, ¿no crees? —le pregunto arrugando la nariz.
—Qué va. Si es un cacho de pan… pero le gusta hacerse fotos.
—Ya veo… —añado haciendo una mueca—. Si te besas con él, quiero ser la primera en saberlo.
—Qué pesada, la primera será Emma. Luego Laura y Sandra. Y ya si eso, tú.
—Venga ya… ¿querías que volvamos a ser súper hermanas y voy a ser la última en enterarme?
—Qué va, los últimos serían papá y mamá. Pero los últimos en la faz de la tierra…
Estalla en una carcajada que me contagia antes de cogerle la cara por las dos mejillas y mirarla fijamente.
—Fuera bromas, quiero saberlo la primera. Y si te hace algo, también quiero saberlo. Ya tengo experiencia en agredir a imbéciles.
Se ríe antes de cambiar su expresión. Otra vez se suaviza, como ayer cuando le dije brevemente lo que había pasado con Óscar. A mí se me borra también, y suspiro mientras me separo de ella y empiezo a guardarlo todo.
—¿Qué vas a hacer? —me pregunta, aún sentada en el inodoro.
—¿De qué? —La miro de reojo.
—Con… lo del tío este… Óscar.
—¿Qué voy a hacer? Ignorarlo.
—Pero… habías dicho que teníais un trabajo juntos y…
—Ya nos dividimos la faena en su momento. Cuando él tenga la suya, le diré que lo junto todo y que ya le diré qué puntos expone él y cuáles yo. Sin más.
—¿Y no crees que va a querer hablar del tema? —Se levanta decidida a seguirme hasta el cuarto.
No quiero tomarla con ella, ni decirle que se calle, pero esta conversación está empezando a hacer que se me acumule la rabia en el pecho, otra vez.
—No lo sé ni me importa. Yo no quiero hablar con él. Con eso es suficiente, creo yo.
—Ya, pero podría querer hablar contigo y…
—¿Y qué? ¿Pedir perdón? Sería lo que me faltaba. ¿Perdón de qué? ¿Por aprovecharse de mí? ¿Por mentir? Casi que no me debe nada, no éramos nada… A su novia supongo que sí tuvo que pedirle perdón. Ojalá le metiera una buena y llegue el lunes con otra brecha. Sería… muy placentero de ver.
—Qué mala eres. Es guapo, la verdad —dice mirando su Instagram.
Después de volver la vista a mi armario donde dejo el estuche de maquillaje, vuelvo a mirar sus manos y frunzo el ceño.
—¡Qué haces! —digo corriendo al ver que es mi teléfono el que tiene entre las manos.
—¡Solo cotilleo! No sabía cuál era su cuenta pero ahora sí, sin más —dice riendo a la vez que intenta que no se lo quite.
—¡Para! A ver si vas a darle a alguna foto, idiota.
Consigo quitárselo y me aseguro de que ese estúpido error no ha existido. Suspiro y me encojo de hombros a la vez que elimino su perfil del buscador. Cuanto más lejos, mejor.
—Sales en la última foto —dice entonces.
—¿Qué? —le pregunto volviendo a entrar en la aplicación y buscando su perfil.
Lo hago con la respiración algo acelerada. Me cago en todo. La última publicación son un montón de instantáneas. Las que nos hicimos en grupo… Se me ponen los pelos de punta mientras las veo y las analizo, a la vez que mi hermana me observa atentamente. Y llego a la última, donde él no está mirando a la cámara; me está mirando a mí con una sonrisa… yo sí miro a la cámara. Y su brazo me rodea la cintura. Es una de las fotos que nos hizo Gloria.
Y en la descripción del carrusel… solo hay una frase, nada más. Ha escrito «Dicen que la mente no puede mentir… y la mía solo vuelve a ti una y otra vez». Se me crea un nudo en la garganta cuando lo leo por segunda vez.
Bloqueo el móvil y me dejo caer en la cama de espaldas. Mi hermana se levanta de la parte de los cojines y viene hasta los pies, donde se tumba justo al lado, bocarriba como yo.
—¿Has leído lo que ha…?
—Sí.
—¿Seguro que no quieres hablar con él?
—¡Estás de coña, espero!
—Es raro que ponga eso… si tiene novia… O sea… eso claramente va por ti. Una cosa es subir un montón de fotos, o como la primera, que se ven desperdigadas por la cama. Pero ¿la última? Joder… Es que te mira como si no existiera nadie más en el mundo, la ha añadido por algo. Es una indirecta. Muy clara, además… Es una clara indirecta. Pero… no le sigues, entonces…
—Sabe que miraba su Instagram…
—Qué cabrón… qué listo —dice con una pequeña risa antes de mirarme girando la cabeza—. No sé, Marta… Sé que ahora mismo quieres matarlo, pero… yo qué sé.
—No quiero matarlo. Pero me conformo con que deje de existir.
—Casi lo mismo es —dice riendo y levantándose—. ¿A qué hora has quedado? —pregunta mirando el reloj—. Yo debería estar en el super a las…
—Sobre las doce y cuarto —la corto antes de que termine.
—¡Genial! Yo a y media. O sea que puedo… ¿quedarme contigo hasta que vea a Emma?
—No hay problema —respondo con una pequeña sonrisa.
Cuando Tania y Carlota me vean aparecer con Sofía, creerán que estoy loca o me han drogado durante esta semana. Pero no pasa nada, ya habrá tiempo para dar explicaciones. A lo mejor con eso puedo ahorrarme las que les podría dar sobre todo lo ocurrido con Óscar…
Pero, lo peor, es que ellas creo que sí le siguen en su cuenta de Instagram, por lo que es probable que hayan visto las fotos. ¿Se habrán dado cuenta de cómo salimos en la última? Espero que no, y si es así, pues… joder, a lo mejor sí tengo que contárselo para que entiendan por qué mantengo mi rabia hacia él. Aunque en realidad haya sido como una montaña rusa exprés.
Un rato después, estoy en la puerta de casa esperando a que Sofía encuentre la chaqueta que le gusta a Gabri para poder decirle que se la ha puesto porque sabe que le gusta a él. No debería hacer las cosas porque le gusten al otro, pero bueno. Ya habrá tiempo de hacerle entender cómo funcionan las cosas cuando estás con un tío.
Aunque dado mi historial de mierda, quizás no soy la más indicada para explicarle nada… en fin. Me encojo de hombros cuando la veo salir de su cuarto habiendo encontrado la chaqueta.
—¡Ya estoy! —dice plantándose delante de mí.
—Pasadlo bien —dice mi madre apareciendo desde la cocina—. No sabéis lo que me alegra que salgáis juntas. Esto es una novedad… pero me hace feliz.
Vuelve a entrar en la cocina y yo miro a Sofía de reojo con los ojos entrecerrados.
—¿Qué le has dicho a mamá? —le pregunto mientras me coge del brazo, está apretando los labios y coge sus llaves antes de salir—. Sofía —le susurro frunciendo el ceño—, esto no tiene gracia.
—Cállate, ahora te lo digo.
—No, para, para —sigo susurrando cuando aparto su brazo y ha cerrado con llave—. Habla o vuelvo dentro ahora mismo.
—A ver… Que he quedado con Emma a y media… pero solo hasta menos diez o así…
—¿Has quedado a solas con Gabri?
—Para comer… —responde jugueteando con los dedos de las manos por los nervios y mordiéndose el labio inferior.
Yo me encojo de hombros y me masajeo las cejas.
—¿No ibas a decírnoslo?
—Bueno, Emma lo sabe y…
—¡Dios! Sofía, no puedes hacer eso. Solo es un chico de tu clase, no lo escondas de esa manera. ¿Y si te pasa algo?
—¡Qué me va a pasar! —se queja cuando entramos en el ascensor.
—No digo que él vaya a hacer nada. Pero puedes caerte, pueden atropellarte, ¡joder!
—Qué dramática, toca madera, ¡puta!
—No me insultes, perra.
—Habló —dice mirándome fijamente cuando, de repente y sin aviso, estallamos en carcajadas y le doy un fuerte abrazo.
—Por favor, no vuelvas a hacer eso… ¿Dónde vais a comer?
—No lo sé… Creo que quiere ir al restaurante chino que hay en la esquina del bar donde tú estarás.
—No pienso moverme del bar hasta que te vea salir.
—¡No hagas eso! Se va a dar cuenta.
—¿Me conoce?
—No…
—Entonces no se dará cuenta —le digo esbozando una sonrisa.
—¿Por qué te vas a quedar? Qué vergüenza, Marta, ¡para qué te cuento nada!
—Porque quiero… asegurarme de que te trata bien cuando te vea salir. Y quiero ver si te da un beso. Y ver a dónde vais. ¿Cómo pensabas volver a casa sin mí, si le has dicho a mamá que salías conmigo, eh?
—Pues… —frunce el ceño, claramente no habiendo preparado del todo bien su estúpido plan—… Joder, no lo había pensado.
—Pues eso. A ver si estas quieren quedarse a tapear. Y cuando salgas, estaremos allí. ¿Okey?
—Vale —dice encogiéndose de hombros pero cogiéndome del brazo cuando empezamos a caminar por la calle—. Es… estoy algo nerviosa.
Yo la miro a mi lado y sonrío un poco. Luego hago que me suelte el brazo y la cojo por los hombros.
—Joder, qué rápido creces, jodida.
La abrazo con fuerza antes de cruzar un par de calles más y llegar al pequeño paseo donde he quedado con Carlota y Tania.
Cuando Carlota, que ya está allí esperándonos, sola, me ve a lo lejos, viene corriendo y de repente camina más despacio cuando ve que voy con Sofía y frunce el ceño a la vez que niega con la cabeza repetidas veces de manera rápida, como si no terminara de entender nada.
—No preguntes —le digo abrazándola con fuerza.
—Ay, te he echado tanto de menos —responde ella.
En ese momento… algo se rompe un poco dentro de mí. Porque verla y que diga eso hace que el nudo de la garganta suba demasiado rápido hasta la cabeza, en forma de remolino, con un cosquilleo que no esperaba, y siento que me escuecen un poco los ojos cuando se me saltan un par de lágrimas que no puedo evitar.
Me siento a punto de estallar y tengo que hacer un esfuerzo sobrehumano para no romper en llanto. Creo que mi hermana lo nota, porque coge mi mano, que está en la espalda de Carlota, y la aprieta con fuerza mientras me mira con una pequeña sonrisa.
Cuando nos separamos, sonrío y Tania me asusta por detrás, momento en que nos fundimos en un abrazo de tres. Uf. Lo mucho que las echaba de menos no tiene nombre ni tengo forma de describirlo.
—¡Me voy! Veo a Emma, ¡luego te escribo!
Sofía echa a correr cuando ve a su amiga un poco más arriba del paseo. Y en ese momento, sin que pueda evitarlo, es cuando echo a llorar. Se me hace muy difícil aguantarlo, y es que no puedo. Se me ha acumulado todo en pocos segundos, y he reproducido, sin querer, toda la semana en mi cabeza. Por si se me ocurría contarles realmente todo lo que ha pasado.
Entonces nos separamos y es cuando las dos me miran sin entender absolutamente nada. Carlota me coge del brazo y Tania se pone delante de mí para cogerme las mejillas y mirarme fijamente.
—Tía, ¿qué pasa?
Pero no puedo contestar. Estoy llorando a mares, como una cría. Como ayer por la mañana cuando estallé con Sofía. Y es que no había vuelto a llorar otra vez hasta ahora. Al menos no así. Porque anoche estaba tan agotada que me dormí casi en el momento en que me metí en la cama después de pasarme la tarde intentando concentrarme con los deberes y los apuntes que Marina, mi tutora, me había enviado por mail. A mí, y en copia a Óscar. Pero se me hizo muy difícil y lo dejé estar, pensando que podría intentarlo hoy.
—Marta, ¿estás bien? —pregunta Carlota apretándome el brazo.
—Tengo mucho que contaros —digo como puedo.
Las arrastro de los brazos, colocándola una a cada lado de mí para caminar un poco hasta un banco antes de ir al bar.
Una vez instaladas en el primero que pillamos vacío y algo apartado de la multitud de gente que está tomando algo en las terrazas, apoyo los pies en el banco y me abrazo las piernas mientras miro al frente, sin saber muy bien por dónde empezar.
—¿No fue bien? —pregunta Tania con cuidado.
—Sí… A ver. Al principio solo quería irme, obviamente. Conocí a una chica que se llama Sofía. Parecía que estaba loca del coño… —digo riendo al recordarlo—. Pero realmente me trató muy bien a pesar de que yo parecía un ogro con todo el mundo… Y también está Laura. Le hicimos entre Sofía y yo una putada al gilipollas con el que había venido…
—Eso nos lo tienes que contar —dice Carlota sonriendo.
—Sí… La cosa es que hicimos actividades ridículas, un escape room, un castillo de arena, un cuestionario de mierda… claro, todo en parejas, tenía que hacerlo con Óscar. Algunas eran simplemente con todos, como ir en lancha…
—¡Joder! Qué pasada —dice Tania levantando las cejas.
—Bueno… —digo yo encogiéndome de hombros—. La cuestión… es que con los días… No sé… Empecé a sentirme algo más cerca de Óscar. Intentaba llevarse bien conmigo y yo… pues en mis trece, mandándolo a la mierda todo el tiempo.
—Normal, prácticamente te llevaron allí para que tuvieras opción a matarlo y enterrarlo —dice Tania.
Nos reímos un poco las tres, pero la sonrisa se me borra rápido para continuar antes de arrepentirme.
—Nos liamos.
Lo suelto sin más. No sé, quizás porque es la mejor forma de terminar con esto. O la mejor forma de empezar.
—¿¡Qué!? —grita Carlota de repente empezando a reír.
—Liaros… a hostias, ¿no? —pregunta Tania confusa.
—No… morrearnos. Hubo algo de calentón también…
—¡Qué dices! —dice Tania flipando entonces.
Me friego la cara y suspiro con fuerza.
—Pero, a ver, a ver. Pero si no lo soportas, tía, ¿cómo…?
—Dejadme terminar porque sino me voy a liar… Nos liamos. Desde el jueves… Y hablamos de hacer cosas al volver, joder… —Empiezo otra vez a llorar como una tonta, mientras ellas me sujetan de los brazos y me friegan los hombros a la espera de que pueda parar y seguir—. Ayer cuando vinieron a buscarnos, se bajó una pava del coche de sus padres que fue corriendo hasta él a besarlo. Estaba flipando… Creo que no se esperaba que fuera a buscarlo con sus padres. Y yo salí corriendo y me fui al baño. Allí estallé. Y vino, y luego la chavala… Y los dejé ahí. Supongo que ella lo dejaría, no lo sé. O a lo mejor se inventó algo y están juntos. Yo qué sé.
—¡Valiente hijo de puta! —se queja Carlota.
—No sé dónde meterme ahora… Y encima las fotos que ha subido en insta…
—¿En insta? —pregunta Tania sacando su móvil para buscar su cuenta y verlas.
Cuando llega a la última, y parece que ya lo ha analizado todo lo suficiente, le pasa el teléfono a Carlota y me abraza.
—Tía, no llores, alguien así no vale una mierda.
—Ya pero… ¿por qué? Tío… Me lo hizo pasar fatal los primeros días. Me tiré en una puta tirolina, ¡con él! Casi me muero… Y luego me caí de la lancha, y se tiró él para sacarme… Me sentí humillada, como una puta cría de mierda… Y después de eso, en la habitación, es cuando me besó la primera vez.
—Joder, mucha información —dice Carlota devolviéndole el teléfono a Tania, que lo bloquea y se lo guarda en el bolso.
—Estoy hecha un lío… Quería que nos viéramos. Yo se lo pregunté. Podría haberme dicho que no… Habíamos hablado incluso de, con el tiempo, quedar todos, los de las fotos… ¿cómo iba a esconder algo así a su novia? No lo entiendo, joder…
—¿Y si no era su novia? —pregunta Tania confusa.
—¿¡Cómo no va a ser su novia!? ¿Quién coño va en el coche de los padres de otra persona para ir a un campamento de mierda a buscar a alguien y le pega un morreo sin dejar que sean sus padres los primeros en saludar…? Además se presentó en el baño y me escuchó. No recuerdo qué fue lo último que le dije, estaba muy alterada… Pero cuando me fui escuché cómo ella se lo recriminaba. Y ya no sé más, me subí al coche y nos fuimos.
—Madre mía, menudo percal… Tía, lo siento muchísimo, de verdad, y nosotras sin poder estar contigo —responde Tania, rodeándome con sus brazos con fuerza, un abrazo al que se suma Carlota mientras yo vuelvo a ser un cachorro indefenso que llora desconsoladamente.
—Me siento tan inútil… Me ayudó tanto a… entender muchas cosas y… joder, que ahora me llevo bien con Sofía y es gracias a las cosas que me dijo… me trató como a una puta reina y ahora esto… No entiendo nada y me jode, y me duele mucho.
—¿Y si hablas con él? —pregunta Carlota entonces frunciendo el ceño.
—¡Otra! Mi hermana igual. ¿Cómo voy a hablar con él? ¿Qué me va a decir? Es que… esto es ridículo. Me siento ridícula.
—No eres ridícula, tía… solo te has enchochado del equivocado… —intenta animarme Tania.
—Bueno… Cuéntame algo que me alegre la semana, por favor —digo mirando a Carlota con una pequeña sonrisa.
—¡Oh!... Pues… hemos quedado algunas veces y… el jueves me pidió salir.
—¡Qué! —grita Tania echándose hacia atrás y mirando al cielo durante unos pocos segundos.
—Joder, tía —le digo con una pequeña risa—. Me alegro muchísimo, en serio —añado abrazándola.
—Sí… me encantaría que pudiéramos quedar… Es tan mono, necesito que lo conozcáis. Es que está todo el tiempo acariciándome, cogiéndome la mano, me besa… Uf, es que no puedo. Me siento tan enchochada… —dice tapándose la cara con las manos, como si le diera vergüenza admitirlo.
—No me extraña. Además es guapísimo… es todo un partidazo para ti —le dice Tania.
—Oye, ¿y los deberes, apuntes y todo eso? —me pregunta Carlota entonces.
—Marina nos lo envió todo por mail.
—¿Los deberes también? ¿Cómo narices los vais a corregir? —pregunta Tania con una ceja levantada.
—Van con las respuestas. La idea es hacerlos primero y luego ver las respuestas…
—¿Vas a hacer eso? —me pregunta Carlota arrugando la nariz—. Yo miraría los apuntes, y a los deberes que les den por culo.
—¿Tal y como soy con los estudios? Pienso hacerlos todos esta tarde, sin problema —digo con una pequeña risa.
—¡Joder con la empollona esta! —dice Tania riendo.
Me río con ella, pero me viene a la cabeza el momento en que Óscar también me llamó así. No puedo dejar de encontrar referencias que me llevan hasta él. Y me cabrea.
Y también me da miedo lo que pueda pasar mañana cuando lo vea… Porque no sé si podría responder de mis actos… Solo espero que no intente hablar conmigo…
Lo deseo con todas mis fuerzas, porque si por una tontería le hice una brecha de nada… Ahora que por la sangre solo me corre rabia, no sé si podría responder de mejor manera.
Y eso hago. Me paso la tarde haciendo los deberes, comprobando las respuestas, leyendo apuntes, haciéndome esquemas de cada asignatura, y apuntando en la agenda trabajos que entregar, deberes que son para esta semana que viene y algún examen al que ya han decidido ponerle fecha.
Sofía no se ha besado con ese chico, Gabri. Pero le ha cogido de la mano, como si fuera la primera vez en su vida. Es gracioso… Solo espero que no le haga daño… porque sé lo que es y no tengo ganas de querer matar a nadie más.
Y por mí… solo espero que los días se me pasen rápido. Al menos hasta que ya no me afecte ver a Óscar. Porque sé que, al menos mañana, por ejemplo, me va a afectar…




Capítulo 18

El temblor que tengo en la pierna derecha se mantiene desde que me he despertado. Apenas he pegado ojo desde que me metí en la cama a las diez. Sabía que me costaría dormir, así que creí que era la mejor hora para empezar a intentarlo… Pero seguía dando vueltas cuando llegaron las dos de la madrugada. Creo que me quedé dormida sobre las tres y media. Y ahora son las siete y acabo de salir de la ducha con cara de zombi. Como si hubiera salido de fiesta y necesitara una semana entera para recuperarme.
Me estoy vistiendo en mi cuarto con una lentitud digna de deporte olímpico a la inversa. A ver quién es el que consigue hacerlo más despacio. Ganador el último. Pues yo sería la última, creedme.
Cuando consigo ajustarme los tejanos, ponerme la sudadera sin quedarme atrapada con la cabeza dentro de ella, y los cordones de mis bambas ya están en su sitio, salgo al pasillo con la mochila y la dejo al lado de la entrada. Vuelvo al baño para maquillarme e intentar borrar, o disimular lo mejor posible, las ojeras que se me han formado. Respiro profundamente durante unos segundos mientras me miro en el espejo.
Cuando llego a la cocina, mi padre ya se ha ido. Pero mi madre sigue ahí, mirando la nevera sin saber muy bien qué coger.
—¿Te apetecen tostadas? —me pregunta al cerrarla con la caja de mantequilla en la mano y acercándose a darme un beso en la frente.
—Vale —respondo sin muchas ganas y cogiendo una taza, una cucharita, y el Nesquik.
—¿Ganas de volver?
—Sí, claro. Perder clases no es que haya sido la mejor decisión a tomar.
En realidad, no. No tengo ningunas ganas de volver. Y no es porque odie el instituto, porque no creo que haga falta recordar que es un sitio en el que me siento cómoda además de saber que allí paso más tiempo con mis amigas. Pero, claro, Óscar. En fin…
—Venga, si ya hablamos de que es algo que os sirvió. Es algo que se debería valorar todos los años. Y no como algo de diversión pura, sino para aprender a convivir y colaborar más con los demás.
—Sí, una idea estupenda —le digo encogiéndome de hombros mientras me siento en la mesa.
—La semana pasada fuimos a ver a Sofía, al final. Lo hace realmente bien. Deberías ir a verla.
—Ya lo haré.
Cuando se sienta y me da las dos tostadas, ya con mantequilla, las devoro tan rápido que parece que haga una semana que no como.
—Tranquila, a ver si te va a sentar mal.
—Tengo hambre —le respondo con una pequeña risa.
—Cariño… ¿estás bien? Tienes mala cara.
Levanto un poco la vista para mirarla y me pregunto si sería un buen momento para fingir que me encuentro como el culo y no quiero ir a clase.
Pero me lo pienso mejor cuando caigo en que yo no soy así. Da igual el problema que se me presente delante, no puedo dejar que interfiera en mis estudios. No quiero.
—Estoy bien, es que he dormido poco.
—¿Seguro? —me pregunta con el ceño fruncido.
—Que sí —le digo poniendo los ojos en blanco mientras sigo comiéndome la segunda tostada.
Un rato después de acabar desayunando en silencio tras mostrar mi nula intención por seguir manteniendo una conversación a estas horas de la mañana, me levanto, lavo el plato y la taza, y me siento en el sofá con el móvil a esperar que sean las ocho menos veinte para salir de casa y encontrarme con Tania y Carlota en la entrada del instituto.
Entro a repasar Instagram hasta que, por instinto, o por cabezonería, o porque soy retrasada, entro en el perfil de Óscar para volver a mirar el carrusel que colgó. No puedo dejar de mirar la última fotografía en la que me mira. Se me acelera un poco el pulso y trago saliva cuando vuelvo a leer la descripción… Y trago saliva cuando veo que la ha editado.
«Una risa que inundaba cada espacio vacío, una caricia que se sentía como el éxtasis más profundo, una mirada que valía por todas las demás».
No me lo puedo creer. ¿Cómo puede ser así de gilipollas? Sabe que lo voy a ver… Sabe que lo voy a leer, una y otra vez… Resoplo y cierro la aplicación antes de bloquear el móvil y dejarlo sobre mi regazo mientras apoyo la cabeza contra el sofá y miro el techo.
Me levanto intentando no pensar mucho más al ver que son casi menos cuarto, y voy con prisa a la puerta para ponerme la chaqueta y la mochila para salir.
—¡Me voy! —digo con un pequeño grito cuando veo que Sofía sale de su cuarto con un bostezo que podría descolocarle la mandíbula y mi madre se asoma desde el suyo.
—Vale, cariño, ¡que vaya bien!
—Adiós —dice Sofía con una sonrisa, aunque creo que no sabe ni a quién se lo dice.
Salgo disparada y, mientras espero el ascensor, miro si Tania o Carlota han puesto algo en el grupo conforme ya hubieran llegado al instituto o estuvieran de camino, pero no hay nada.
Cuando salgo a la calle, veo que al menos el día parece más agradable que mis pensamientos: un sol radiante se cuela entre las calles, iluminando cada vez más cada rincón que encuentra.
Cuando llego al instituto, Carlota está apoyada en la pared y empiezo a caminar más tranquilamente. Me está costando horrores no volver hacia atrás para irme a casa.
—Hola —le digo cuando llego, con una media sonrisa y sin sacar las manos de los bolsillos de la chaqueta.
—¡Hola! —responde ella separándose de la pared y dándome un abrazo—. Tania acaba de poner que llega tarde, la muy tonta. Así que vamos, ¿no?
—Sí —le respondo mirando el suelo por el que piso mientras vamos hacia la entrada.
—¿Estás mejor? —pregunta cogiéndome del brazo y mirándome de reojo.
Yo levanto los hombros, porque no tengo clara mi respuesta. No sabe, no contesta, básicamente.
—No quiero verle —digo con una risa nerviosa.
Vuelvo a tragar saliva y siento que se me forma un nudo en la garganta a modo de nausea extraña que no sabría cómo describir. Es como si tuviera el estómago completamente vacío y a la vez lleno. Una especie de mareo interno en un órgano que debería estarse quietecito por el bien de mi salud mental.
—Bueno… si intenta molestarte, le lanzo un estuche.
Me hace reír, pero no es suficiente. Eso no calma mi sed de gritarle, aunque ya lo hiciera el sábado en ese baño.
Subimos los escalones en silencio, escuchando el barullo de nuestro alrededor y poco más. Algunos cuchichean, como si creyeran que realmente nos puede interesar lo más mínimo lo que sea que estén hablando. Es como el típico meme de estar en el bus y que una señora tape su móvil por si lo estás viendo, y tu pensamiento es «a mí qué me importa su vida, pero espero que ese tal Pepe le pida el divorcio». Pues casi lo mismo.
Cuando llegamos arriba y veo la puerta de nuestra clase, el revuelo que hay formado dentro de mi estómago se vuelve un poco más real y tangible. No creo que necesite salir corriendo dirección al baño, pero cuando tienes dudas y los nervios y temblores no te ayudan a estar seguro, es lo primero que piensas que deberías hacer, para curarte en salud y no tener una desgracia en mitad del aula. Bastantes humillaciones he pasado ya en lo que va de mes.
Dejo la mochila sobre mi mesa, que está casi en la esquina de la última fila junto a las taquillas. Digo casi, porque la última está ocupada por Carlota, que deja la suya también sobre la mesa y abre su taquilla, que le pilla justo detrás de nuestros sitios.
Yo me siento, sin hacer nada. Ni abro la mochila, ni saco libros, ni la agenda, ni nada de nada. Estoy pendiente de cada persona que entra. Porque no sé si quiero que Óscar entre o no, pero soy consciente de que en algún momento lo hará.
Carlota vuelve a su mesa y saca su mochila de la mesa para dejar un par de libros sobre ella. Sigue de pie. Y cuando dejo de mirar la puerta que da al pasillo interior del edificio, vuelvo la vista a la entrada que da a una galería exterior que puede llevarte a los patios de abajo. Y ahí está. Óscar.
Entra buscando con la mirada. Pero sabe perfectamente hacia dónde mirar. Porque apenas ha puesto un pie en clase cuando nuestros ojos se encuentran. Por un momento, la clase ha enmudecido, no escucho nada, y eso que hay algunos compañeros que con sus risas podrían hacer que les pidiera que se callen un poco.
Cierro un poco los ojos moviendo la cabeza al frente otra vez, y cuando vuelvo a abrirlos siento que la presencia de Óscar está cada vez más cerca desde atrás. No me muevo pero siento que la respiración se me entrecorta un poco. Estoy aguantando las lágrimas como puedo, no entiendo por qué volvería a llorar. Ni que fuera el amor de mi vida, por el amor de Dios… Pero no me hace falta hacer nada, ni girarme para decirle que no quiero hablar. Porque antes de que llegue a mi mesa, Carlota se ha plantado detrás de mí. Entre él y yo, para ser exactos. Mi mirada está fijada en la mesa, como si no tuviera absolutamente nada mejor que hacer.
—Ni te acerques.
Se lo dice con una seguridad que envidio. Porque no sé si sería capaz de decírselo yo, ahora que lo he visto entrar. Antes de llegar al instituto sé que hubiera querido gritarle que no me toque, que no me mire, que no me hable. Y que me escuchara todo el mundo si hacía falta.
Pero cuando lo he visto, se han caído demasiadas murallas que he estado construyendo en mi cabeza a lo largo del fin de semana.
—Yo…
—No. Ni te acerques, por favor —le pide antes de volver a su mesa y que eso me haga entender que él se ha ido a la suya.
—Gracias —le digo como puedo.
—Tenía el estuche preparado —me responde con una pequeña risa mientras deja el estuche en la mesa.
Consigue arrancarme una sonrisa que me quita poco a poco el nudo de la garganta y me hace suspirar con fuerza para intentar recuperar el aire.
Durante las siguientes tres clases, no puedo dejar de mirar de reojo a su mesa… Está en la tercera fila, de cuatro que hay en nuestra aula. Y además, está justo en la esquina contraria a la nuestra, lo que hace que pueda mirarlo sin que él se dé cuenta. Ni siquiera estoy prestando la atención suficiente a las clases y eso me cabrea. Pero intento coger apuntes como puedo mientras Carlota hace comentarios inofensivos pero graciosos para hacerme sonreír. E incluso consigue que la profesora de Inglés de primera hora, y David, el de Matemáticas, en la tercera, nos tengan que llamar la atención un par de veces.
Cuando suena el timbre del recreo siento que me quito un peso de encima. La mitad del día la tengo superada. Pero me faltan otras tres clases que no sé cómo voy a aguantar sin caer redonda sobre la mesa. Porque ahora que voy a comer, o intentarlo, un bocadillo y un zumo, no sé si me vendrá el sueño de golpe que siento que, poco a poco, se me está empezando a acumular en los ojos.
—¡Bombones! —grita Tania desde la puerta cuando entra corriendo y viene a abrazarnos.
—Mírala. La impuntual. ¿Es que no aprendes? —le pregunta Carlota frunciendo el ceño.
—Claro que sí. Pero es que la ducha estaba tan calentita, que me he puesto a cantar y hasta que mi madre no ha empezado a dar portazos… pues no me he enterado del rato que llevaba.
—Vaya loca —le digo con una pequeña risa.
—Cállate, anda —dice acercándose a mí y pasando su brazo por encima de mis hombros—. ¿Cómo estás?
—Bien… —respondo mirando de reojo a Carlota.
—Sí, bueno, este gilipollas pretendía hablar con ella. Pero yo estaba preparada con mi estuche por si quería otra brecha.
Tania se descojona y yo sonrío pero me encojo de hombros. No sé si hubiera preferido que consiguiera llegar hasta mí. Porque no sé cuál habría sido mi reacción, en realidad. Seguramente gritarle. Pero… quizás no. No lo sé.
Bajamos al patio después de suplicarles que no me hagan salir a la calle porque no me apetece lo más mínimo el ruido que desprende la gente, junto a los coches. Hoy se me hace difícil soportarlo, la verdad. Tengo suficiente con el ruido de mi cabeza.
—Este fin de semana hay partido aquí, ¿queréis venir? Seguramente vayan algunos de clase y demás —dice Carlota.
—Por «demás», te refieres a Manu, ¿verdad? —le pregunto haciéndole cosquillas.
—Claro —responde ella algo nerviosa—. Le dije que iría a verlo con vosotras.
—Sí, porque nuestra opinión no cuenta para nada —dice Tania con una carcajada.
—Claro que cuenta, pero sé que me diréis que sí…
—Obviamente —le digo con una sonrisa—. Pero nos lo presentas, así más formalmente, ¿no? Que por mucho que sepamos quién es porque está en otra clase, no sabemos quién es… No sé si me explico.
—Que sí… por eso lo decía, pesadas —añade Carlota refunfuñando.
—Vale, pues me parece bien —concluye Tania.
De repente, cuando creo que los astros no pueden alinearse de peor forma, veo que Óscar está con sus amigos en una canasta, jugando con unos chavales más pequeños que nosotros. Por lo que veo, podría ser que uno de ellos sea hermano de David o Alejandro.
No dejo de mirarlo, es algo que se ha vuelto superior a mí si lo tengo delante.
—Deja de mirarlo —me dice Carlota con una mueca.
Yo aparto la mirada y resoplo.
—Bueno, creo que ni tendríamos que haber bajado —dice Tania mirando hacia ellos con el ceño fruncido.
Y cuando Carlota y yo vemos que los mira, y dirigimos los ojos hacia ellos, Óscar se ha puesto a caminar en nuestra dirección. Apenas le quedan algunos pasos para llegar hasta nosotras cuando Tania interviene.
—Ni te molestes —le dice desde el sitio con una sonrisa.
—No vengo a hablar contigo, Tania —le responde él encogiéndose de hombros.
—Ni con ella, ni con nadie, guapito. Antes de intentarlo, te mandaremos a enfermería. Puedo jurarlo —interviene Carlota—. Así que mejor te piras.
Yo me encojo en mi sitio, teniendo las piernas recogidas.
—Marta…
—¡Que te largues! ¿Estás sordo? —le dice Tania levantándose del muro.
Él suspira y acaba decidiendo que es mejor no enfrentarse a ellas. Y yo puedo corroborar que es la mejor decisión.
Pero eso no impide que me gire y apoye la cabeza sobre las rodillas mientras me dejo llevar un poco por las lágrimas que me caen. No puedo evitarlo… no puedo.
—Tía… —dice Carlota cogiéndome del brazo—. Venga ya, no puedes llorar por un tío como este. ¿Qué coño te ha hecho en esa cabeza?
Me giro hacia el otro lado con una pequeña sonrisa.
—Joder… me hizo sentir… cosas, ¿sabes? No entiendo…
—Hay muchos ahí que te harán sentir mejor sin necesidad de tener novia, venga —dice Tania poniéndose al lado de Carlota.
Yo asiento sin muchas ganas. Sé que tienen razón. Pero eso no evita que yo me sienta como la mierda porque la situación me ha superado y para nada era algo que me esperara.
Cuando suena la campana que finaliza el recreo, volvemos a las clases.
Óscar no intenta volver a hablar conmigo en ningún momento, excepto en la hora de Empresas en que compartimos espacio. Pero consigo escabullirme diciendo que me encuentro mal para poder pasarme la hora en enfermería. Solo tengo que hacer algo similar cuando volvamos a coincidir en esta asignatura, y listo.
Llego a casa demasiado cansada. Las últimas clases han sido bastante difíciles aguantar sin quedarme dormida. Llorar solo ha empeorado mi situación, porque sentía la vista cansada, y me seguían escociendo un poco los ojos… Pero lo he superado como he podido y ahora solo pienso en comer algo y meterme en la cama.
Como en silencio, porque Sofía no ha llegado todavía a casa, y mi madre hace rato que ha comido y se ha puesto en el sofá para echarse una siesta antes de volver a la peluquería.
Cuando me termino el plato de macarrones —sin duda mucho mejores que los del campamento— me voy a mi cuarto, bajo la persiana, y me tumbo en la cama dispuesta a no hacer nada. Quizás un poco de deberes cuando me despierte… pero necesito la mente despejada para ello. Y la única forma de solucionar eso es dormir un ratito.
Me duermo con la cara de Óscar grabada en la cabeza, como si no pudiera abandonarme ni cuando más lo necesito. Vuelve a caerme alguna que otra lágrima hasta que me quedo dormida del todo y vuelvo a despertarme sobre las cuatro y media.
Hay algo de ruido por casa, que entiendo que será Sofía y quizás mi padre, que podría ser que hoy haya terminado antes de trabajar. Así que me pongo las zapatillas y salgo al pasillo, porque necesito agua. Agua bendita que me quite la sequedad que tengo en la garganta y la boca.
—Hola —dice Sofía saliendo de la cocina con un vaso.
—Uf… trae —le digo cogiéndolo y bebiendo de él todo el contenido.
—Joder —dice alzando una ceja y volviendo a la cocina, donde yo la sigo—. ¿Qué tal? —pregunta entonces al mirarme de reojo cuando abre la nevera.
—Cansada.
—Volver a clase no es fácil, ¿eh? —dice riendo.
—Supongo.
Mi respuesta no parece gustarle. Porque cuando me muevo con el vaso y lo lleno de agua del grifo, me apoyo en la encimera y se me queda mirando sin decir nada. Creo que espera algo más que esa triste respuesta.
—Ha intentado hablar conmigo un par de veces…
—¿Y? ¿Qué te ha dicho?
—Nada… Carlota y Tania no le han dejado acercarse a menos de dos metros de mí —le digo con una pequeña risa que se me borra demasiado rápido, más de lo que me gustaría.
—¿Y tú quieres hablar con él?
—Creo que no.
—Pues ya está —dice echándole agua a su vaso y dejándolo en el fregadero—. Pero ¿estás bien?
—No —le digo sin apenas pensar.
Resoplo y dejo el vaso también en el fregadero, sin pasarle agua ni nada.
Hace una mueca y me coge del brazo para tirar de él hacia el pasillo.
—Ven, quiero enseñarte algo —me dice llevándome hasta su cuarto.
—¿Qué tengo que ver? —le pregunto frunciendo el ceño.
—Calla. Una cosa… —dice con una pequeña risa.
Coge su móvil, que está sobre la cama, y se pone a buscar en WhatsApp. Entra en la conversación con Gabri y me enseña los últimos mensajes que tiene con él. Creo que lo hace para que no piense en mis cosas, para que me concentre en otras y mantenerme ocupada. Y se lo agradezco infinitamente.
Yo me pongo a leerlos y poco a poco se me va formando una pequeña sonrisa que hace que ella se ponga a dar saltitos por todo el cuarto mientras yo la observo sentada en su cama.
—Estás que te mueres de amor, ¿eh? —le digo dejando su móvil a un lado.
—Es tan mono… —me responde apretando los labios.
—Es muy bonito lo que te dice, sí. Seguro que sale bien, Sofía —digo tendiéndole la mano para que se acerque.
Su sonrisa se borra un poco y temo que sea porque piensa en lo que me ha pasado a mí. Algo que hace que suspire a la vez que suelto una pequeña risa.
Se acerca y me abraza con fuerza haciendo que nos tumbemos en la cama.
—¿Sabes qué creo? —me pregunta apartándose y mirándome.
—¿Qué?
—Que deberías hablar con él si tanto te duele.
—¿Qué?
Frunzo el ceño y arrugo la nariz. No, claramente esa opción no existe en mi cabeza.
—Pienso que no tiene novia.
—No, claro que no tiene. Después del espectáculo del sábado está claro que no tiene.
—Bueno y por las cosas que está poniendo en su insta, claro.
—¿En su insta? ¿Estás mirando su insta?
—Lo he seguido, de hecho —me dice riendo.
—¿Tú eres idiota o qué te pasa?
—No. Solo quiero poder cotillear. Claramente lo que sube va por ti.
—Solo ha subido unas fotos del campamento, no seas exagerada. Y me la suda que ya no tenga novia, es lo mínimo que se merece.
—¿Qué más se merece? —me pregunta levantando las cejas.
—Pues otra brecha… solo que aún no he encontrado el momento.
Eso la hace reír.
—A ver si te van a mandar a otro campamento con él.
—Para entonces ya no estaré en el instituto, ya no hay nada que salve el odio que le tengo.
—Qué vas a odiarlo, anda… te tiene loca aunque ahora mismo solo sientas rabia por lo que ha hecho…
Hago una mueca que espero le sirva de respuesta. Claro que me sigue gustando. No es como que puedas olvidarte de alguien por las buenas.
—Además, no, el carrusel no es lo único que ha subido.
Frunzo el ceño y miro su móvil, que está justo encima de nuestras cabezas. Ella se ríe un poco mientras coge el teléfono y se pone a buscar, antes de pasármelo para que lo vea.
Ha subido otra fotografía hace un rato, probablemente al salir de clase. Es un amanecer en la playa de Barcelona, aunque no sé qué zona exactamente. Se ve cómo el sol está en el horizonte, saliendo de una forma incomprensible, es como si aún no pudiéramos entender la naturaleza del fenómeno.
Y luego está la descripción… La puta descripción.
«Tengo las vistas… solo faltas tú»




Capítulo 19

La semana está terminando como esperaba: como la mierda, básicamente. No sé qué haría si no tuviera a Carlota y Tania pendientes de mí; Carlota más que Tania, porque al final compartimos muchas horas de clase y ha evitado que Óscar se acerque a mí en varias ocasiones. Pero de verdad siento que sin ellas me costaría demasiado tirar de mi propio cuerpo para salir de la cama por la mañana.
Hoy es viernes, y mi humor, aparte de estar bajo mínimos, también ha empezado a comerse la rabia hasta el punto en que la forma en que miro a Óscar cada vez que da la casualidad de que hacemos contacto visual —sin duda, por culpa mía, que no puedo evitar seguir mirándolo de reojo— deja bastante claro que si intenta acercarse hoy no respondo de mis actos.
Porque algo muy dentro de mí me está empezando a pedir a gritos que le deje decirme lo que quiera. Y es un algo que estaba muy arrinconado al principio, y ahora parece que quiere ganarle espacio al resto de algos, que me dicen que si lo intenta le pegue un carpetazo.
Estoy en el pasillo de las aulas de nuestro curso, apoyada en una mesa, con mi carpeta en una mano y el móvil en la otra. Ya han terminado las clases y estoy esperando a que Tania salga de su última hora mientras Carlota termina la tutoría individual con Marina, dentro de nuestra clase.
Se escucha el murmullo de algunos alumnos que todavía no han salido de algunas aulas y algunos susurros y risas que llegan desde los baños cuando, de reojo, veo que Óscar sale del baño de los chicos.
Vuelvo la vista al móvil casi por inercia, aunque algo se ha tensado en mí. Las piernas, los brazos, todo. No puedo moverme, veo por el rabillo del ojo cómo se acerca y va con el móvil, pero sus pasos se vuelven lentos cuando veo que su brazo, el que sujeta el teléfono, cae al lado. Creo que se ha dado cuenta de que estoy ahí. No puedo saberlo porque no quiero mirar. No quiero ser consciente de que estoy totalmente desamparada, sin mis amigas para que le frenen los pies… O lo freno yo, o no sé qué va a pasar.
Poco a poco siento que se está acercando, pero soy tan imbécil que, en vez de echar a correr y salir de ahí, me quedo parada como si supiera que esto ya es inevitable; cuando muy probablemente sí puedo evitarlo.
O quizás ya no.
—Marta.
Su voz resuena en mi cabeza como un eco lejano que intento fingir que no he escuchado. Pero mi cerebro me la quiere jugar. Ese algo acaba de ganar.
Levanto la vista y lo miro, mientras bajo lentamente la mano que sujeta mi móvil a la vez que lo bloqueo. Se mantiene en silencio y a los dos empieza a acompañarnos ese murmullo casi silencioso que he mencionado antes. Quizás no sabe qué decir ahora que le estoy dando la oportunidad —a medias— de decir algo. Lo que sea. Pero no tengo demasiado claro que sea capaz de aguantar. Lo intento… Pero aprieto con fuerza los dientes cuando vuelvo a la imagen de ese beso en el aparcamiento.
—¿Vienes a hablarme de tu novia? —le suelto sin más.
—Marta, no…
—¿No era tu novia? —le corto separándome de la mesa, sin dejar de mirarlo, más desafiante de lo que pensaba que sería capaz.
Y puede que sea únicamente porque han pasado algunos días y me siento con fuerzas para enfrentarlo yo misma.
—Lo… lo era, pero…
—¿¡Qué!? ¡Pero qué! —le grito a pesar de que esto podría hacer que asomaran algunas personas desde las aulas, o la propia Marina, que suficiente ha tenido ya con nosotros—. ¿¡Es que no entiendes un no por respuesta!?
Veo al fondo cómo se abre nuestra clase y sale Marina seguida de Carlota, que se despiden y Carlota se gira y me ve, mientras Marina va hacia el otro lado, seguramente a la sala de profesores.
Yo choco mi hombro contra su cuerpo, sabiendo que eso me duele más que haberle gritado, pero me coge de la mano para pararme, seguramente para terminar de hablar algo que yo siento que no puedo terminar.
—Escúchame.
—¡No! —le grito soltándome, con la mala suerte de que el brazo que ha cogido es el que tiene la carpeta, la cual termina golpeándole el hombro con fuerza—. No quiero que me hables más… ni que me busques… ¡no me mires! Olvídame. Me has hundido más de lo que ya estaba… —Empiezo a bajar la voz cuando digo lo último a la vez que no puedo evitar volver a llorar como ya no hacía desde el miércoles—. ¡Y sabiendo cómo estaba! Joder…
Me doy la vuelta y lo dejo ahí, con esa cara de necesitar estar más cerca, aunque la mía sea la que le dice que necesita estar mejor. Y me alejo para llegar hasta Carlota, que me pasa un brazo por encima de los hombros mientras lo mira desafiante y entramos en clase para coger sus cosas y largarnos por la galería exterior.
Después de tranquilizarme cuando Tania ya ha salido de su clase y hemos salido del instituto juntas hasta llegar al portal de mi casa, decido que es momento de dejar de atormentarlas con mis mierdas y subir.
—Os agradezco que queráis quedaros conmigo, pero creo que prefiero estar sola.
—¿No quieres que nos veamos luego? Podemos ir a tomar algo… Yo de hecho quiero ir al centro comercial a comprarme un vestido para la semana que viene, tengo comida familiar y no quiero repetir; quiero darle envidia a mi prima de Vic, la verdad —dice Tania toda orgullosa.
—Bueno —respondo riendo—. Si veo que estoy mejor, os escribo… Y si no, pues os veo mañana.
—Yo me apunto —dice Carlota mirando a Tania—. Y tú también… Cuando estés mejor nos escribes y vamos.
—Ya veremos —termino tirando de ellas para abrazarlas—. No sé cómo me aguantáis…
—Somos tus mejores amigas —susurra Carlota en mi oído—. ¿Tenemos otra opción? —añade riendo.
Yo sonrío un poco y les doy las gracias antes de subir a casa, donde entro en absoluto sigilo para llegar a mi cuarto y tirarme en la cama.
Realmente no me apetece hacer nada. He terminado bloqueando la cuenta de Instagram de Óscar para evitar entrar a mirar su perfil. Por el momento funciona… aunque lo he bloqueado esta mañana, en realidad, antes de salir de casa; lo que implica que no sé si la tontería me durará lo suficiente.
Después de dormir lo que a mí me parece una eternidad, pero que apenas ha sido media hora, escribo en el grupo que me apetece verlas. Así que me visto algo distinto a como he ido al instituto y salgo disparada de casa para recoger a Tania por su portal y luego ir juntas a por Carlota.
—Me alegra que hayas venido al final —dice Carlota cuando sale de su portal y me planta un beso en la mejilla que casi me deja un agujero de un lado al otro.
—Bueno, creo que no me vale de nada estar amargada. Creo… que he aprendido la lección —le digo con una sonrisa.
—¡Me alegro! Ese culo rico tiene que ver mundo —dice Tania riendo mientras me pega una palmada tan fuerte en el culo que siento que quería hacerme daño de verdad.
—¿Qué vestido te quieres comprar? ¿O no tienes ni idea aún? —le pregunto.
—No sé… Alguno que sea… sexy, bonito, me haga culo, tetas y de todo —dice sonriendo—. Esta vez mi prima se va a enterar. Que se cree la más guapa del universo y tiene menos culo que una tabla de planchar. Dios, es que me cae tan mal.
—Pero ¿tan odiosa es? —pregunta Carlota.
—Tía, cada vez que nos vemos solo habla de que Harry Styles le dio la mano en un concierto y le guiñó el ojo. Y nunca termina un tema sin añadir que en su instituto el profesor de lengua le aprueba porque lleva escote. ¿¡Qué escote!? Si tiene menos pecho que un perro.
Carlota y yo nos descojonamos mientras Tania suelta todo el veneno que lleva dentro, y vamos entrando tienda por tienda cuando llegamos al centro comercial para que encuentre ese vestido con el que poder hacer que su prima se muera de envidia.
Y después de varias vueltas y trotes, lo encontramos, el vestido perfecto: corto, pero no mucho, lo justo para que se note que quiere llamar la atención. El rojo es intenso, de esos que hacen girar cabezas, y tiene un escote que se ajusta sin pasarse de atrevido. La tela se le pega al cuerpo en los sitios justos y moviéndose con ella de una forma casi hipnótica.
En la espalda, el vestido se abre con un cruce de tiras finas que dejan entrever bastante piel, pero sin necesidad de exagerar. Es sexy y bonito al mismo tiempo, justo lo que Tania buscaba para callarle la boca a Sara, su prima; se acabó lo de ir de modelo sin que nadie te supere.
—Dios… —dice Carlota cuando abre la cortina del probador.
—¿Qué? —pregunta Tania mirándose en el espejo y mordiéndose el labio.
—Tía… estás buenísima —le digo yo levantando las cejas.
—¿Os gusta?
—¿Cómo que si nos gusta? ¿Te estás viendo? Me hago lesbiana aquí mismo —dice Carlota empezando a reír y contagiándonos la risa.
—Vale… me encanta —añade Tania con una sonrisa.
—Espera, espera un momento… —digo entonces frunciendo el ceño y acercándome un poco desde atrás para mirarla a los ojos desde más cerca en el reflejo—. Porque acabo de recordar algo…
—¿Qué? —pregunta Tania negando con la cabeza y una sonrisa.
—Tu primo Carlos siempre lleva a las comidas esas que hacéis de barbacoa a su mejor amigo Pablo…
—Oh —Carlota levanta las cejas y abre la boca mientras sonríe recordando ese dato.
—¿Qué tiene que ver…?
—¿No nos estarás engañando y en realidad lo que quieres es ligártelo porque sabes que a tu prima le gustaba? Creo recordar que es lo que nos dijiste la última vez que la viste…
—No, yo… —Termina mordiéndose el labio inferior y sonriendo a la vez que levanta los hombros, como si nos quisiera decir que la hemos pillado—. ¡Vale! Joder.
—¡Lo sabía! Serás puta…
—A ver… Está bueno. Y… bueno… digamos que… me siguió en insta…
—¡Pero por qué no dices nada! —le grita Carlota.
—A ver, es que, no sé… Hemos hablado un poco, pero no sé si le gusto. O sea… creo que sí. Pero… ay, yo qué sé.
—Tía, yo soy Pablo y te veo así… y necesito un cojín seguro, vamos —le digo paseando un dedo por su hombro haciéndola reír.
—Ay… es muy mono. Pero yo qué sé. Pensaba que le gustaba Sara… pero no la ha seguido ni nada, solo a mí.
—¿Cuánto lleváis hablando, perra? —pregunta Carlota.
—Pues… desde el martes, creo.
—A ver… ¿ha habido señales? —la interrogo yo.
—Hombre… si señales son que me haya dicho que espera verme en la comida del domingo y que le haya dado like a más de la mitad de mis fotos, pues…
Las tres damos algunos saltitos como si fuéramos realmente tontas, y luego nos aseguramos de que el vestido no tiene ninguna imperfección por si fuera necesario cambiarlo por otro antes de pasar por caja. Pero realmente está muy bien cuidado y eso hace que ir a pagarlo sea mucho más rápido después del rato que hemos pasado entre tiendas hasta llegar al vestido definitivo.
Una vez salimos de la tienda, decidimos tomar algo en alguna de las cafeterías que hay antes de volver a casa, porque al final la rutina continúa y a mí me gustaría dejar hechos los deberes, como mínimo, antes de llegar al fin de semana definitivo; es decir, que ya sea mañana sábado o domingo. Así esos dos días solo tengo que usarlos para pasar apuntes a limpio o ponerme las pilas para estudiar.
Además, tengo que recordar que tengo un asqueroso trabajo que exponer con Óscar. Pero lo bueno es que en las clases que tuvimos, pude fingir lo de enfermería, en la segunda pedí tutoría individual, y en la última convencí a Sonia, la profesora de Empresas, para que estuviera con nosotros para resolver algunas dudas sobre el trabajo —mentira, ya estaba todo hecho, solo me faltaba juntarlo todo y enviarle los puntos que tendría que exponer él—. Pero me sirvió de excusa para no tener que dirigirle la palabra más que para decirle que le enviaría un mail con lo suyo. Y cuando me preguntó a dónde se lo enviaría, le dije que ya lo tenía de cuando Marina nos envió los apuntes. Y fin de la conversación.
En definitiva, que estamos sentadas en una de las cafeterías que más nos gustan, cada una terminándose su precioso y maravilloso batido —porque el frío no va a impedirnos querer disfrutar de lo que nos gusta a nosotras algo bien dulce y fresquito, con su nata y su sirope por encima, por Dios— cuando, sin que la vida me dé ni un maldito día de tregua, veo a Óscar con sus amigos en la cafetería de al lado. ¿No hay otro puto sitio en el mundo en el que pueda estar ahora? ¿En su casa, por ejemplo?
—¿Hola? Tierra llamando a Marta, ¿estás ahí? —pregunta Carlota mientras chasquea los dedos delante de mi cara.
—¿Qué? —le pregunto sin saber qué pasa.
—¿Qué haces? —pregunta Tania riendo mientras se da la vuelta para entender en qué planeta estaba—. Oh, venga, no me jodas —añade volviendo la mirada al frente, poniendo los ojos en blanco y cogiendo su batido para apurarlo mientras se recuesta sobre su silla.
—¿Qué? —Carlota frunce el ceño y mira hacia la misma dirección, justo antes de decidir que también quiere apurar el batido porque ve que Óscar acaba de verla.
Yo lo miro a él sin levantar la vista, mientras bebo también de mi batido, del cual, en realidad, ya no hay nada que beber porque hace un rato que me lo he terminado. Pero no sé qué hacer.
—Venga, nos vamos —dice Tania levantándose.
Cuando veo que Carlota también se levanta y yo hago lo mismo, no puedo evitar fijarme en que Óscar también se ha levantado… y ese maldito algo de mierda que sigue jugando conmigo dentro de mi cabeza, vuelve a gritarme desesperadamente que le permita pronunciar mi nombre un poco más, como si no hubiera tenido ya suficiente. Como si no doliera…
—Marta, muévete —me dice Carlota cuando ya se han separado un poco de las mesas y las dos me miran esperando a que yo haga lo mismo, que me he levantado pero me he quedado clavada en el mismo sitio.
—¿Marta? —pregunta Tania al aire.
Yo creo que la oigo. Pero es… una escucha muy pasiva. Como si quisiera hacerle caso pero ese algo me lo impidiera.
Camino, aunque no sé por qué ni cómo. Cojo a Tania del brazo y veo por el rabillo del ojo cómo Óscar parecía tener la intención de acercarse. También veo cómo Alejandro le pica en el hombro, como si quisiera hacerle entender que, obviamente, no es algo que yo vaya a aceptar. Así que veo cómo se sienta otra vez en la silla. Pero no se sienta, en realidad lo que hace es dejarse caer. Es como asumir una derrota. Pero no tengo claro si yo estoy… asumiendo una victoria o peleando aún por conseguirla.
Cuando llego a casa, Sofía está en el sofá y mis padres no han llegado a casa. Los viernes mi padre llega tarde, ya es costumbre; tiene una necesidad absurda por dejarlo todo bien atado para sus clases y no tener que preocuparse de nada hasta el lunes ni tener que trabajar en casa, en algún momento del fin de semana. Y mi madre, suele usar este día para quedar con la madre de Laura, la amiga de Sofía. Son inseparables desde hace años, cuando se conocieron en el primer cumpleaños en el que Laura invitó a Sofía.
Total, que voy corriendo hasta el cuarto, me quito las bambas sin importarme dónde se quedan, me pongo las zapatillas, me quito la chaqueta y el pantalón, me pongo una sudadera gigante que tengo colgada detrás de la puerta, y voy hasta el comedor: saltando por encima del sofá y cayendo encima de Sofía, que estaba medio dormida con una manta y a la que casi mato de un infarto.
—¡Me cago en todo! Maldita loca —dice riendo e intentando sacarme de encima.
—Perdón —le digo con una pequeña risa y acurrucándome en el otro lado del sofá con la misma manta.
—¿Qué tal? ¿No te has comprado nada?
—Paso, íbamos para acompañar a Tania. Yo me he bebido un buen batido de chocolate y con eso estoy servida por hoy.
—Uf… chocolate, qué hambre…
—¿Quieres un bollito con Milka? —le pregunto con una sonrisa pícara.
—¡Por favor! —grita antes de lanzar la manta al aire y levantándose para ir a preparar un par, que trae más rápido que Flash levantándose de su pupitre para colocar la famosa chincheta que lo llevará al despacho del director a pesar de no haber pruebas de que fuera él, en Los Increíbles.
—Uf —digo cuando doy el primer mordisco—, qué bueno.
—Es que lo he hecho yo —responde mi hermana volviendo a acurrucarse en el otro lado del sofá.
—¿Qué tal con Gabri? —le pregunto entonces entrecerrando los ojos y mirándola de reojo.
—Pues… bien… eh…
—¿Qué? —le pregunto mirándola fijamente con una sonrisa.
—Hoy… me ha acompañado a casa y…
—¿Os habéis liado? ¿Ya? —le pregunto queriendo saber más rápido toda la información disponible.
—Pues… sí —dice con una pequeña risa.
—¿Y qué?
—Pues… besa muy bien. Y… dice que le gusto cada vez más y… bueno, me ha pedido salir. De manera oficial.
—Oh… Qué bonito es el amor.
Después de que me cuente que ha sentido mariposas en el estómago por primera vez en su vida y está emocionadísima, decidimos ponernos una película. Pasamos un buen rato yendo de plataforma en plataforma hasta que me convence para ver Life, en Prime Video.
No es una película que me hubiera llamado mucho la atención en general, al menos por la trama, pero al ver a Ryan Reynolds como uno de los personajes principales, no tengo dudas de que me va a encantar.
Y cuando la película termina… pienso que mi hermana tenía toda la razón del mundo.
—Joder, es buenísima —le digo frunciendo el ceño.
—Ya te lo he dicho. Lo peor… es que no hay segunda parte.
—¿Cómo que no? —le pregunto frunciendo el ceño y poniéndome a buscar en todas partes.
—Que no. Yo qué sé. No hicieron más. Pero ojalá, no tiene sentido que acabe así sin más, ¿verdad?
—Claro que no, eso es demasiado abierto, ¿ahora qué?
—Pues nada, imaginación es lo que toca…
—Tío, ahora no sé si me ha gustado o no… te odio.
Mi hermana se ríe y se levanta al escuchar la puerta de casa, momento en que entran tanto mi padre como mi madre.
—¡Hola! —saluda Sofía mientras se pone las zapatillas y apaga la tele.
—Hola, cariños míos. ¿Qué hacéis aquí a oscuras? —nos pregunta mi madre mientras enciende la luz del comedor.
—Dios, me quedo ciega —respondo yo.
—Estábamos viendo una peli, pero ya se ha terminado.
—Bueno, ¿tenéis hambre? Papá ha comprado pizzas.
—¡Pizza! —repite Sofía levantando los brazos—. Pero primero me ducho.
—Bueno, pues hacedlas en un rato, que yo también me quiero duchar —digo con una mueca—. De hecho, voy a hacer los deberes, que son pocos.
—Pues nada, las señoritas mandan —refunfuña mi madre con una mueca perdedora—. Cariño, nos toca a nosotros ver una peli mientras estas dos princesitas terminan sus cosas.
—Bueno, mejor para nosotros entonces —responde él acercándose a ella para achucharla y besarla.
—Joder, me voy a duchar —se queja Sofía arrugando la nariz y corriendo hacia su cuarto.
Yo me río por lo bajo y voy a mi habitación para encender la luz del escritorio y sacar la agenda. Abro el día en el que estamos y veo qué necesito para los deberes. Saco el libro de Matemáticas y luego el de lengua. Me cuesta hacer esto cuando ya se ha ido la luz solar. Estoy demasiado acostumbrada a hacer las cosas antes.
Recuerdo de repente que tengo que mirar, del trabajo de Empresas, qué partes tenemos que aprender cada uno, Óscar y yo, para enviárselo y que no pueda poner excusas cuando el jueves sea la exposición.
Así que es lo primero que hago antes de ir al mail para enviarle el PDF completo, diciéndole que en rojo están los títulos de los apartados que tiene que aprenderse él.
Ni siquiera lo acompaño todo de un adiós, ni de mi nombre, ni de nada. Solo le hago saber, de manera escueta y realmente como si estuviera cabreada, lo que necesita saber. Y punto, nada más.
Luego suspiro con los ojos cerrados y me pongo con los deberes, hasta que me llega un mail en respuesta que no sé si abrir cuando leo que el nombre de quien lo envía es él.
Paso unos largos segundos debatiéndome entre hacerlo o no, hasta que hago una mueca y lo abro. Porque, total, puedo sencillamente no responder.
«¿Y si me mandas el documento?;)», es lo único que figura en el mail. Frunzo el ceño mirando el que le he enviado y muriéndome de vergüenza al ver que no se lo he enviado… Que tan solo he reproducido y plasmado mi rabia en lo que le he escrito, sin enviarle nada más… joder. Lo hago lo más rápido que puedo, sin poner absolutamente nada de texto. Ni un «hola», ni un «ya está», nada de nada. Solo el documento. Vuelve a responder con un gracias. Y puntos suspensivos… Y yo cierro la tapa del portátil. No quiero seguir con los deberes. No soy capaz, no puedo.
Debería haber dejado el tema del puto mail y el trabajo para mañana. Porque ahora lo tengo a él en la cabeza y no puedo sacarlo.
Por un momento, estoy tentada de desbloquearlo en Instagram para mirar si ha colgado algo más… Pero no lo hago. Dejo el móvil encima de la cama y salgo para ir a la cocina, donde ya están mis padres y Sofía, y me siento en la silla para intentar tener una noche tranquila. Una en la que reírme con mi hermana, con mis padres… Una en la que sentirme un poco más normal después del día de mierda que me he llevado.




Capítulo 20

Después de tres horas sin alejarme del escritorio más que para ir al baño a mear e ir a la cocina tres o cuatro veces para fingir que tengo sed y así alejarme de los apuntes, cierro la mochila que ya dejo lista para el lunes a primera hora.
Es la señal de que ya tengo todo lo que queda de fin de semana para mí y únicamente para mí.
Bueno, esta tarde toca ir a ver el partido de baloncesto del instituto para conocer formalmente, por decirlo de alguna manera, al nuevo churri de Carlota. Puede que sea divertido, porque al final va a ir mucha gente de nuestro mismo curso y estaremos ahí para darles ese apoyo que no solemos darles durante el curso, porque no es que nos juntemos demasiado para ir a verlos, las cosas como son.
Recojo un poco el cuarto y abro el armario para asegurarme de que mantiene más o menos el orden que decidí establecer antes de irme… al campamento. Chaquetas, sudaderas y vestidos colgados. Pantalones separados por cómo son en distintas torres justo debajo. Camisetas bien dobladas en su cajón, ropa interior bien colocada en su cajón también. Y por último, y no menos importante, último cajón con bikinis, bufandas, guantes, y pareos de playa. Lo que menos uso durante el año, vaya.
Sonriente y orgullosa de haber sido capaz de mantenerlo todo así durante una semana completa, lo cierro y salgo del cuarto al ver que es ya la una y media.
Huele a lentejas. Y cuando voy a la cocina, veo a mi madre cocinando de manera muy concentrada con la olla abierta, mientras le echa cosas que no veo, y mi padre está sentado en la mesa intentando hacer algo con un reloj.
—¿Qué haces? —le pregunto acercándome mientras veo que sus gafas están a punto de caer desde la punta de su nariz.
—Ha dejado de funcionar, creo que puede ser la pila. Pero para saberlo, antes tengo que abrirlo —me responde muy concentrado buscando el destornillador perfecto para su trabajo.
—Genial —digo acercándome a la olla para olerla con más ganas—. Uf… qué hambre.
—Ve a buscar a tu hermana, venga, le toca poner la mesa.
—Ya la pongo yo —digo yendo al cajón de los manteles.
—¿A qué se debe eso? —pregunta mi madre.
—¿El qué?
—Que pongas la mesa cuando hoy le toca a Sofía.
—¿Por qué no puedo hacerlo yo? —pregunto con el ceño fruncido y cogiendo cubiertos del primer cajón que tiene al lado, entre la vitro y la nevera.
—Siempre os peleáis por quién debería ponerla.
—Bueno, no pasa nada si la pongo, ¿no?
—No, no, claro que no —responde ella, frunciendo sus cejas también y sonriendo a mi padre.
—Bien —dice él de repente poniéndose el reloj en la muñeca.
—¿Arreglado? —le pregunto.
—Efectivamente.
Se levanta guardando todo lo que ha sacado de una cajita llena de herramientas en miniatura y yéndose al despacho, medio trastero, a guardarla.
—¡Sofía! —grita mi madre.
—Ya voy yo, seguro que no te escucha, está al teléfono.
Salgo al pasillo y voy hacia su cuarto. Al salir de mi habitación para ir a la cocina la he escuchado reír y le he cerrado la puerta cuando iba a verla y he visto que estaba en la cama sin despegar el teléfono de su oreja.
Pico, aunque entro a pesar de que no responde porque sé que no va a hacerlo si me quedo esperando.
—A comer, enana —le digo con una sonrisa.
—Voy —dice todavía con el teléfono en la mano.
—¿Es Gabri? —le pregunto con una sonrisa y levantando las cejas.
—Sí… vete —me susurra.
—No —le respondo acercándome y tumbándome a su lado, a la vez que me acerco al teléfono—. Hola, Romeo, la tienes loquita.
—Cállate, idiota —se queja Sofía a la vez que me empuja intentando tirarme de la cama.
—¡Para! Que me tiras. ¡Oye! —añado volviendo a acercarme al teléfono—. A ver si le dices de quedar conmigo, que soy su hermana, tengo derecho a conocerte.
—¡Para! —vuelve a gritar consiguiendo tirarme sobre su alfombra partiéndose de risa.
—Mi culo —me quejo riendo por lo bajo—. Venga, cuelga.
—Vale —responde poniendo los ojos en blanco mientras yo me voy a la puerta—. Sí… hasta luego.
Cuelga y se levanta para ponerse las zapatillas.
—¿Qué? —le pregunto con una ceja levantada y los brazos cruzados.
—Que le parece bien que… un día quedemos.
—¿Sí? Joder, qué mono —le digo arrugando la nariz.
—¿Lo ves?
—Tampoco es que lo hubiera dudado.
—¿Sabes qué? Le gustan los caballos. Dice que de pequeño sus padres lo llevaban a hacer excursiones.
—Ya me cae bien —le digo poniendo mi brazo sobre sus hombros—. Pero tendrá que demostrar que sabe…
—Me parece bien —dice cogiéndome de la cintura antes de pararme justo cuando salimos al pasillo—. Oye… ya sé que… en realidad no me culpas por todo eso, pero… a mí me encantaría ir a montar contigo… y que me enseñaras tú…
La miro aún con una sonrisa, que se me borra poco a poco. Y no porque no quiera, ni tampoco porque esté pensando en todo lo que he dejado atrás de manera abrupta mientras algo se me encogía por dentro. Sino porque recuerdo cómo he pagado con ella las cosas y cómo le he hecho creer que ella tenía la culpa de algo de lo que… nadie era culpable en realidad.
La abrazo con fuerza y vamos a la cocina por el pasillo.
—Me encantaría enseñarte —digo entonces cuando llegamos y el olor a lentejas nos invade a las dos.
—¿Hay pan? —pregunta Sofía.
—Por supuesto —dice mi padre dándole un golpe en la cabeza con la barra.
Cuando terminamos de comer, hago videollamada con Carlota y Tania antes de quedar para ir al partido.
—¿Entonces vas con él o con nosotras? —le pregunto mientras me maquillo delante del espejo del baño.
—Con él… y con vosotras —responde ella poniéndose sus bambas.
—¿Qué significa eso? —pregunta Tania acercando su cara al móvil, que lo tiene bocarriba en su escritorio.
—Tía, qué cara —digo empezando a reír.
—Pues… le he dicho que venga a la entrada a la hora que he quedado con vosotras.
—¿Nos lo vas a presentar formalmente así? ¿Sin vaselina? ¿De golpe? ¿Sin más? —pregunta Tania frunciendo el ceño, haciendo que su imagen sea todavía más graciosa.
—Bueno, os lo presento sin más, y entramos los cuatro. ¿Cuál es el problema?
—Ninguno, ninguno —responde Tania separándose otra vez de la cámara.
—Bueno, cuelgo. No lleguéis tarde, que os veo —dice Carlota antes de coger el teléfono otra vez.
—¡No! Salgo en nada —respondo yo.
—¡Y yo! —concluye Tania.
Cuando colgamos, me miro en el espejo.
Me he puesto unos vaqueros ajustados que me encantan aunque mi madre siempre diga que parecen viejos. Encima llevo una camiseta blanca de manga larga, sencilla, y una chaqueta vaquera que me abriga lo justo, porque hoy parece que refresca un poco, pero no hace tanto frío como para parecer una cebolla de doscientas capas como Shrek.
Para no variar, llevo mis zapatillas blancas de siempre, las converse altas, las que, para mi desgracia, tienen alguna mancha que ya no se quita con nada, pero que me hacen sentir cómoda. Me dejo el pelo suelto, con unas ondulaciones que se forman solas y que a veces parecen hechas a propósito. Pero juro que no soy yo, es el pelo. Creo que tiene vida propia. Aunque me encanta. No suelo usar demasiado la plancha.
Salgo de casa cuando quedan apenas diez minutos para la hora acordada. Móvil, llaves, cartera, funda de las gafas de sol… Bolso con todas esas cosas en el interior.
De camino al instituto me pongo los auriculares, que tampoco faltan nunca, y escucho la lista de Spotify que siempre me acompaña. La han actualizado esta semana y estoy feliz de estar escuchando canciones que no reconozco. Eso quiere decir que toca actualizar también la memoria de mi cabeza para que aprenda nuevas letras que me lleven a otros universos.
Llego a la entrada y veo a Tania esperando. Genial, así cuando aparezcan Carlota y Manu, sus nervios se multiplicarán por dos y nosotras podremos reírnos por lo bajo para hacerles pasar vergüenza.
Aunque eso no ocurre… Cuando llegan, los dos van de la mano entre risas, y nos saludamos con dos besos mientras Carlota le dice nuestros nombres a Manu, y el suyo a nosotras. Creo que los nervios le han jugado una mala pasada, algo que Tania no duda en aprovechar.
—Si ya le tenemos más que fichado, ¿para qué nos dices su nombre?
Eso hace que ella se sonroje, y Manu se ríe. Desde luego, creo que Carlota ya lo ha advertido de que las bromas si estás entre nosotras están más que aseguradas.
Entramos en el instituto como el que entra en un túnel de terror. Sabes lo que hay y no quieres entrar, pero no te queda otra. ¿A quién le apetece estar donde suele quedarse durante horas, cinco días a la semana? Pues a nadie, la verdad. Y aunque no vengas a dar clases, es algo que uno lleva dentro de alguna manera u otra.
Llegamos al patio donde algunos de clase ya están, además de padres y los más pequeños terminando un partido que intentan jugar como si fueran profesionales, aunque en el fondo juegan de manera ridícula y eso lo hace muy divertido.
Nos sentamos en la grada, con Manu incluido, porque todavía no hay nadie de nuestro equipo, aunque sí del contrario, como para que vaya al vestuario.
Aprovechamos para hablar de hacer algún plan la semana que viene. Al principio íbamos a decir de hacerlo mañana, pero recordamos la comida familiar de Tania, lo que nos hace hablar también de Pablo y el posible ligue que se va a sacar si todo sale como debe salir. Pero ella, de todas formas, no deja de repetir que no van a tener nada por estar un poco lejos. Que se conforma con saborear sus labios. Hablamos del vestido, se lo contamos a Manu, que se ríe por los comentarios de Tania. Porque, las cosas como son, es una guarra de narices… No tiene miedo alguno a hablar de lo mucho que le pone Pablo, y de las ganas que tiene de lanzarse cual loba salvaje a por él. Pero en el fondo sabemos que no va a ser capaz. Perro ladrador, poco mordedor. Así es Tania. Pero es divertida, y es su mayor punto fuerte y lo que probablemente hace que Pablo empiece a estar a sus pies.
Pasa un rato cuando Manu se levanta para irse porque todo el equipo está allí para ir a cambiarse, y los rivales empiezan a salir del vestuario para charlar antes de empezar el partido. Y también para hacer un pequeño calentamiento antes de jugar.
Nosotras nos quedamos en la grada y hablamos de lo guapos que son algunos del equipo contrario. A ver, si es que tenemos ojos para algo…
—Pues creo que ese antes entrenaba aquí… —dice Carlota frunciendo el ceño.
—¿Tú crees? A mí no me suena de nada, lo recordaría, créeme —le responde Tania con una sonrisa.
—No lo creo. Si no te lo quieres ligar, no los recuerdas, no mientas —digo yo riendo.
—También es verdad…
Se encoge de hombros y nos reímos. Vaya tres.
Cuando empieza el partido, me doy cuenta de que ha abierto la pequeña barra de bar que hay al fondo del patio. No suele abrir entre semana, cuando hay clases. Pero si hay eventos, o partidos de diferentes deportes en fin de semana, suelen pedir permiso para poder tener refrescos y bolsas de patatas. Incluso alguna vez hacen bocadillos.
Se me empieza a abrir el estómago y pienso en la posibilidad de ir. Pero me lo pienso mejor y decido que es mejor esperar a la media parte.
Cuando estoy concentrada viéndolos jugar, me doy cuenta de que se ha sentado gente a nuestro lado. Me quedo petrificada cuando veo que a mi lado está Alejandro, y me saluda. Porque eso quiere decir… que a su lado, o dos sitios más allá —con suerte a esa larga distancia— es bastante probable que esté Óscar… Claro… David juega en el equipo. Era obvio que iban a venir si además viene gran parte de la clase…
Lo saludo de vuelta sin darle más importancia. Hasta que escucho la voz de Óscar en un momento en que el silencio invade un poco toda la pista, quedándome claro que está a su lado por la cercanía de su voz.
—¿El doce no estaba lesionado?
—Qué va, solo se torció el tobillo —le responde Alejandro.
Intento evitarlo… Juro que lo intento. Pero echo la cabeza apenas unos centímetros hacia atrás y lo miro. Sí, claro que es él. Reconocería su voz en cualquier parte. Por qué tendría siquiera que querer verificar nada… No me hace falta, joder.
—Voy a buscar algo a la barra —digo poniéndome de pie.
En ese momento me doy cuenta de que justo al lado de Carlota y Tania se han juntado todos los niños y está todo lleno de mochilas que no podría sortear… Me planteo por un momento pasar por encima de la gente pidiendo permiso y también perdón para bajar una grada más abajo. Pero me doy cuenta de lo ridículo que sería eso. Así que me armo de valor para girarme hacia el otro lado y cruzar por delante de Alejandro y Óscar. Sin miedo, yo puedo, lo sé. Lo más rápido posible, venga…
No digo nada, solo paso por delante de Alejandro, pegándome todo lo que puedo a la barandilla. Y cuando paso por delante de Óscar, queriendo hacerlo más rápido para que, o bien no se dé cuenta de que existo en este momento, o que aunque lo haga no le dé tiempo a procesar la información. Pero… soy gafe. Es algo que tengo asumido desde hace un par de semanas en las que todo lo que podría salirme bien, me sale mal. En esta ocasión, todo me funciona mal.
Me tropiezo con el segundo pie de Alejandro y estoy a punto de caer de cara cuando Óscar me sujeta del brazo. No me da tiempo a mucho más. Lo miro fijamente a mi derecha, por inercia, por tonta…
—Marta…
Su voz resuena en mi cabeza como una locomotora dispuesta a agujerearme el cerebro sin compasión. Me suelto de su agarre con fuerza, dejándole claro que no quiero que me diga nada. Y salgo como puedo de ahí para ir a la barra.
El corazón ya se me ha acelerado lo suficiente. Así que un refresco con cafeína no va a ayudarme lo más mínimo… Mientras hago cola acabo pensando que lo mejor es pedirme un zumo… y una bolsa de patatas, ya que estoy.
Cuando he pedido, voy al baño para hacer pis y lavarme las manos antes de volver con las chicas. Porque ese instante de vergüenza y terror mental ha hecho que los nervios me subieran y bajaran de repente y me han dado unas ganas tremendas de ir al baño. Putos nervios de las narices…
Cuando termino de secarme las manos, me giro para coger el zumo y las patatas que he dejado sobre el otro lavabo para que no se mojara nada. Pero en el momento en que mis manos hacen contacto con la bolsa y el tetrabrik, me doy cuenta de que hay alguien en la puerta que no se mueve.
Levanto la vista poco a poco y lo veo ahí, parado, no sé si espera o tiene intención de entrar. Pero no me quita los ojos de encima. Yo trago saliva a la espera de que diga algo. Quizás a la espera de que vuelva a pronunciar mi nombre provocando que ese algo que me atormenta se apodere de todo esta vez, como lleva intentando hacer tantos días…
—Marta…
Ahí está… Pero yo tengo que intentar huir. Tengo que intentarlo, aunque sea una sola vez. Aunque si lo vuelve a repetir sé que ya no voy a poder.
—No —digo volviendo la vista al zumo y las patatas y cogiéndolo para dejar caer mi brazo a un lado.
Vuelvo a mirarlo. Por favor, no lo digas otra vez…
—Marta, por favor…
Da un par de pasos hacia el interior de los baños y yo cierro los ojos con fuerza, necesito intentar evitarlo otra vez, pero me está costando. Me está matando…
—No me lo hagas más difícil, por favor —le digo entonces volviendo a mirarlo, sabiendo lo difícil que se me hace.
—No… No me lo hagas más difícil a mí.
—¿Qué quieres, Óscar?
Pronunciar su nombre hace que una bola invisible se me atasque en la garganta, dispuesta a reventarme la cabeza si consigue subir hasta arriba y derribarlo todo.
—No hay nada que hablar y…
—Marta, te equivocas…
El silencio se vuelve denso durante unos largos segundos que a mí me empiezan a pesar en la cabeza.
—Que me equivoco… ¿cómo tienes esos huevos de grandes, Óscar? ¿¡Cómo son de grandes!?
Empiezo a creer que se me está mezclando ese algo con la rabia y no sé si es algo bueno o malo. Porque mirarlo es como un terremoto en el estómago que no puedo evitar.
—Te dije que era… mi novia. Antes del campamento.
—¿Antes? ¿Estás de coña? Vino a buscarte con tus padres, ¿a quién coño quieres engañar? ¿Por qué quieres hacerme recordar esa puta mierda?
Los ojos empiezan a arderme mientras se asoman las lágrimas en mis mejillas. Sabía que esto me iba a costar, pero no sabía hasta qué punto y ahora me arrepiento de no haberle pegado un empujón y haber salido corriendo. Pero ahora ya no puedo moverme de aquí… Ahora solo quiero escuchar hasta qué punto está dispuesto a martillear mi cerebro con tanta fuerza que quizás, solo quizás y sin darse cuenta, consigue derribarlo antes que ese algo.
—Marta… —dice apretando los labios y dando un par de pasos más, haciendo que a mí se me encoja un poco el corazón y un cosquilleo me recorra la nuca—. La dejé el puto jueves que me hiciste la brecha.
—No te creo… —le escupo tan rápido como puedo.
No quiero creerle. O sí. Pero no puedo. No puede ser tan fácil como decir eso y quedarse tan ancho… No tiene sentido.
—Es la verdad y…
—¿Por qué vino a buscarte entonces? ¿¡Qué puto sentido tiene eso!?
—Porque me quitaron el móvil, ¡joder! Iba a quedar con ella el fin de semana para zanjarlo. Pero cuando llegaron mis padres a casa me dijeron que me lo quitaban y que me olvidara de salir. Le dije que no quedaríamos. Se puso hecha una furia, pero no es mi puto problema.
—No… —le digo negando con la cabeza empezando a sollozar—. No te creo. No. ¿Por qué te besaría y vendría con ellos? Óscar, ¿no ves que lo que dices no tiene sentido?
—¡Me cago en la puta! Porque… —aparta la mirada durante un segundo en el que no me mira a mí y se me hace eterno hasta que vuelve a mirarme—… ella es así… Porque llevaba un mes intentando dejarla… y cada vez que pensaba que se había acabado se presentaba en mi casa y lloraba, y le daba la vuelta a todo, y yo me volvía la causa del problema y… y no sabía cómo pararlo… —Se calla durante un segundo y vuelve a apartar la mirada, es como si le diera vergüenza, o algo parecido…—. Habló con mis padres para venir porque pensaba que si venía con ellos no sería capaz de dejarla. Pero entonces… estuviste tú esos días… y cuando saliste corriendo, yo… solo quería ir detrás de ti, me daba igual que estuviera ahí.
—Óscar, es que no…
—Te usé de excusa con ella en el baño, eso es cierto. Y lo siento… pero cuando te fuiste y empezó a gritarme… ya no podía más. Así que sí, le dije que me gustaste, que nos liamos y que quería estar contigo. Y no es mentira. Pero tampoco es mentira que yo llegué a ese puto campamento sin novia aunque ella creyera que sí…
—No te creo —le repito como un robot.
Porque aunque quiero hacerlo, algo muy dentro de mí me dice que no lo haga. Me repite sin parar que las cosas no son tan fáciles nunca.
—Marta, te lo prometo… hago lo que sea para que me creas. Llevo una puta semana intentando hablar contigo. No quiero más brechas, no quiero otro carpetazo, no quiero a tus amigas amenazándome, solo quiero estar contigo, joder…
—¿Por qué sería tan fácil como eso que has contado?
—¿Fácil? ¡Fácil de qué! —grita entonces frunciendo el ceño—. ¿Te parece fácil que tu novia esté como un puto cencerro y te ate a una cuerda como a un perro impidiéndote irte? ¿Te lo parece que se presente donde no debe, sabiendo que no estás con ella, con tus padres, solo para que no puedas mandarla a la mierda? ¿Te parece fácil querer estar con alguien y que quiera matarte con la mirada por algo que no has podido explicarle siquiera? ¿¡Qué coño es tan fácil según tú!?
»¿Qué necesitas? ¿Ver las conversaciones? Te las enseño, si quieres. Lo último que le dije es que no iba a volver nunca con ella. Que me castigaban sin teléfono y sin salir, y que no iba a seguir dándole explicaciones de algo que arrastrábamos desde hacía tanto. ¿Quieres verlo? Porque puedo enseñártelo.
—No…
Aparto la mirada de él, pero lo veo en el reflejo. Veo cómo se acaricia el pelo con la mano y cierra los ojos pasándose las manos por la cara. Y siento que se da cuenta. Lo sé. Porque entonces mira él el reflejo y me ve a través de él.
Yo aprieto los labios y cierro los ojos con fuerza. Y ahora, ¿qué? Agacho la cabeza, con más caos que antes.
Siento que se acerca, y abro los ojos aunque no levanto la vista porque no tengo fuerzas.
—Lo he pasado tan mal, Óscar… No entendía por qué me hacías tanto daño… Por qué me cogías en brazos para luego soltarme de esa manera… —Me coge de las mejillas sin que yo se lo impida, y me mira, y puedo ver en sus ojos ese miedo a que lo aparte, aunque no puedo hacerlo—… Sentí que eras todo lo que necesitaba en ese momento…
Junta su frente con la mía y traga saliva, y eso me hace perder fuerza, y rabia, y todo lo que tengo dentro se cae. Como un castillo de piezas de dominó que le toca perder.
—Te juro que jamás he querido hacerte daño… Y me duele habértelo hecho, y lo siento… Pero fui sincero contigo en todo momento… Y desde el instante en el que te dormiste en mi hombro en ese puto autocar no te he sacado de mi cabeza… no he podido. No puedo. Y tampoco quiero.
»Es por tenerte en mi cabeza que cuando me trató como si fuera basura en ese baño, para luego llorar y decir que me perdonaba como si hubiera algo que perdonar, le dije que no. Y un clavo no saca otro clavo… pero tú me sacaste el miedo a decirle que no de verdad. Me sacaste de ahí sin hacer nada…
Y en ese momento, cuando lo estoy mirando a los ojos y se acerca otro poco… soy yo quien lo besa. Aún con miedo… pero uno que sé que también me va a quitar. Porque lo siento tan cerca que necesito hacerlo… y ese beso se me hace eterno mientras me rodea con sus brazos.
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Cuando consigo respirar un poco y apartarme de él, sus ojos me miran. Pero de una forma distinta. Es como un alivio sincronizado con la seguridad de que lo que está pasando es de verdad.
—¿Me crees? —me pregunta casi en susurro. Uno tan bajo que estoy a punto de pedirle que lo repita solo para volver a escuchar su dulce voz. Parece que lo suplique.
—Sí.
Y vuelve a besarme. Y lo digo de verdad. Le creo. Porque es cierto, y lo sé.
De repente, sentimos los pasos de alguien entrando en el baño y es momento de que nos separemos de verdad. No sé dónde mirar, no sé qué tocar. Hasta que me doy cuenta de que la bolsa de patatas y mi zumo están en el suelo, y me agacho para cogerlo.
No sé cómo salir de aquí y explicar esto… no quiero explicarlo. No sé cómo hacerlo.
Pero el no saber hacerlo no impide que él coja mi mano y me saque de allí a rastras, con calma, sin prisa, quizás por si se me ocurre frenarlo porque no quiero aparecer con él en la grada. Pero me da igual.
Estoy en un torbellino emocional tan grande que no me importa. Y cuando estamos llegando a las escaleras, veo de reojo que Tania y Carlota me encuentran con la mirada después de buscarme por el otro lado. Carlota le da un codazo a Tania para que mire en la dirección en la que estamos, y yo trago saliva antes de emprender el camino entre la barandilla y la gente para llegar hasta ellas con los labios apretados.
Óscar va primero, porque tiene que llegar un poco más allá. Pero cuando está delante de Alejandro, este ve que me lleva de la mano y con una sonrisa se aparta para que se siente donde él estaba.
Cuando yo me siento en mi sitio y miro a las chicas a mi lado, las dos me miran con una ceja levantada, pero con una sonrisa. No entienden nada… y lo siento por ellas porque este no es el mejor momento para contarlo, evidentemente. Óscar no me suelta la mano, y es algo que ellas notan y hace que sus sonrisas se ensanchen un poquito.
Ya se lo explicaré luego. O mañana… Porque ahora mismo no quiero despegarme de él y no sé si quiero hacerlo cuando termine el partido, que es algo que ocurre apenas han pasado unos minutos. Han ganado los nuestros, y menos mal. Dos victorias en un solo día.
Cuando nos levantamos y salimos, Óscar me da un beso en la mejilla.
—Ve con ellas… vamos a ver a David.
—Vale —le digo con una sonrisa.
Creo que sabe que se lo tengo que contar.
Camino unos metros hasta que estoy delante de ellas, mordiéndome el labio y esperando la bronca de mi vida después de la semanita que les he dado.
—Explícalo antes de que me desmaye —dice Tania.
—No entiendo nada y necesito entender —añade Carlota.
Yo me encojo de hombros y suspiro.
—Dejó a su novia antes del campamento… ¿Recordáis que le quitaron el móvil? Iba a quedar el fin de semana con ella, pero ya la había dejado previamente… Como al final no quedaron… todo se quedó ahí. Y ella se aprovechó para ir a buscarlo con sus padres. Creo… que ahora entiendo lo que escuché en el baño de allí... lo que le preguntó ella.
—¿Qué escuchaste? —pregunta Carlota confundida.
—Le preguntó si era por mí… o algo así.
—¿El qué?
—No lo sé… que la dejara, entiendo. Por eso… por eso le creo… —digo agachando la cabeza, sin saber muy bien qué van a decir o qué piensan, algo que me da algo de miedo—. Y porque… iba a enseñarme la conversación en la que se lo dijo… pero no quiero eso. No me parece justo.
—Justo no es, pero… bueno… yo le diría que sí —dice Tania levantando una ceja con los brazos cruzados.
—Porque eres una tóxica de cuidado —le responde Carlota riendo.
—Y a mucha honra, ¡reina!
Me río un poco mientras las veo discutir el nivel de toxicidad que tienen cada una cuando Carlota resopla, harta de saber que tiene razón ella en cuanto a lo que dice. Y entonces me mira, sonríe y me coge de la mano.
—Me alegro mucho… es muy guapo.
—Y muy bueno —le respondo con una pequeña risa.
—¿Besando? —pregunta levantando las cejas.
—También.
Pongo los ojos en blanco y me acerco a ella sin soltarla mientras me abraza y da pequeños gritos.
—Pues ahí lo tienes —dice Tania obligando a Carlota a soltarme para empujarme.
Yo me giro y entrecierro los ojos.
—Para —le susurro volviendo a darme la vuelta para verlo venir hacia mí.
Se me entrecorta un poco la respiración y noto un temblor en las manos que me hace sudar incontrolablemente cuando llega hasta mí y entrelaza su mano con la mía.
—Hola.
—Hola —respondo con una sonrisa.
—Me preguntaba… si querrías… no sé. Tomar algo.
—¿Contigo?
—Conmigo… solos o… bueno, estoy viendo a tus amigas de reojo y… creo que no se negarían a venir. Vamos a ir con Manu y… por lo que tengo entendido…
—Ya veo —le digo riendo—. Me gustaría.
—Yo me conformo con sentarme pegado a ti, me da igual si hay alguien a nuestro alrededor o no —dice antes de soltar una pequeña risa y morderse el labio inferior.
Lo beso rápido antes de volver mis pasos hacia atrás para ofrecerles el plan a Tania y Carlota, algo que a lo que sin duda se apuntan, sobre todo teniendo en cuenta que Carlota quiere pegar su culo también al de Manu.
Después de casi tres horas de no dejar de reír en la terraza de un bar cercano al instituto, nos despedimos y, en vez de irme con mis amigas, me voy con Óscar, que no ha dejado de decir que quería acompañarme a casa. Y quién soy yo para decirle que no, vaya…
Cuando llegamos al portal, me da la vuelta sin soltarme de la mano y me acerca a él para besarme otra vez. Es algo que no ha parado de hacer en cada segundo que ha visto la oportunidad, y yo me siento como si flotara sobre una pequeña nube todo el tiempo.
—¿Puedo invitarte a salir mañana? —me pregunta durante un segundo en el que se separa de mis labios.
—Puedes…
Se ríe un poco y asiente antes de poner los ojos en blanco.
—¿Te gustaría que saliéramos mañana? Te invito al cine.
Finjo que me lo pienso arrugando la nariz antes de enredar mis manos en su pelo y volver a besarlo. Y cuando entrelazo mi lengua con la suya, un cosquilleo más parecido a una tormenta eléctrica me recorre toda la espalda.
—Por supuesto que me gustaría —susurro cuando ahora soy yo la que se separa un par de segundos de sus labios antes de volver a besarlos.
—Vale… pues… te recojo a las tres.
—¿Tan pronto? —le pregunto frunciendo el ceño.
—Las pelis empiezan a las cuatro. Quiero tiempo.
—¿Para qué?
Levanto una ceja que hace que se ría más de lo que esperaba y yo me sonrojo un poco al creer que podrían estar malinterpretándose demasiadas cosas en esta conversación.
—Para hablar, para abrazarte y para besarte. Nada más.
—¿Y luego?
—Luego… hablaremos de la peli, te abrazaré, te besaré otra vez… y te invitaré a mi casa.
—¿A tu casa?
—Mis padres se merecen una disculpa decente por lo que me hiciste.
—¡Pero qué dices! —le digo empujándolo con el ceño fruncido mientras él se descojona de risa.
—Es broma… Puede que estén. Solo… quiero estar más tiempo contigo.
Vuelvo a cerrar la boca después de la expresión de puro terror que me ha invadido imaginando esa situación y me acerco otra vez para besarlo.
—Vale —le digo entonces—. Pues nos vemos mañana.
—Nos vemos mañana —responde volviendo a besarme.
—Tengo que irme.
—Lo sé —añade volviendo a besarme y abrazándome un poco más fuerte.
Y la realidad es que me gustaría quedarme ahí, entre sus brazos, hasta que el sol se vaya del todo, hasta que mi móvil esté inundado de llamadas de mis padres que ya no pueda evitar y solo me quede subir para llevarme una reprimenda terrible… Pero también pienso que, lo más seguro, es que haya tiempo para todo. Porque ahora siento, precisamente, que tengo tiempo para todo…
Cuando subo a casa, la sonrisa que llevo puesta en la cara es demasiado difícil de disimular. Cruzo la puerta con un sonoro «hola» que es respondido por mi madre y mi padre a la vez, desde el comedor, y luego mi hermana desde la habitación. Sé que no saldrá de ella si no me ve la cara, así que voy a mi cuarto a dejar el bolso y la chaqueta, y me dirijo a su cuarto aún con la sonrisa pintada.
—¿Puedo? —pregunto a la vez que pico en su puerta entreabierta.
—Claro —responde mientras mueve la silla de ruedas que escucho.
Cuando la abro del todo y entro, creo que lo nota porque abre muchísimo los ojos y se levanta de la silla.
—¿Yo tenía razón? —pregunta de golpe.
Parece nerviosa, como si quisiera ponerse a saltar, a gritar o algo parecido… Yo solo asiento y eso hace que, sin dar gritos, que creo que eso lo hace de manera interna, se lanza a mis brazos como si acabáramos de ganar algo.
—Lo sabía —dice separándose y besándome en la mejilla—. Se nota…
—¿El qué? —pregunto frunciendo el ceño.
—Que te vuelve loca —responde negando con la cabeza.
—¿Por qué lo dices así?
—No sé… no tienes la misma cara que cuando llegaste y hasta ahora. Te brillan los ojos —dice riendo.
Yo me río, pero solo un poco. Lo suficiente para, además de asentir, dejar claro que… sí, tiene razón.
—¿Y no has visto su publicación de este mediodía?
—Qué pesadita estás con mirar su perfil, ¿no? —me quejo mientras frunzo el ceño y sonrío.
—Tienes que verla. Sale guapo. Pero lo que dice… ay Dios santo. Es que yo me casaba ya.
Hago una mueca y dejo que rebusque en su móvil, antes de yo coger el mío porque creo que… debería desbloquearlo. Y seguirlo, ya de paso…
—Mira —dice plantándome el móvil delante.
Pensaba que era una foto, pero no. Es un video donde sale con sus patines, haciendo acrobacias que no entiendo, pero tampoco me importan. Solo me quedo embobada viendo cómo consigue hacer esos giros y saltos. Hasta que se cae, se queda tendido en el suelo con los brazos y las piernas extendidas mientras se escucha de fondo a alguien que le grita «qué poco concentrado estás, inútil», que entiendo que será algún amigo suyo.
Creo que acierto cuando veo que se acerca alguien con sus patines y le tiende la mano para levantarlo. Entonces se acerca a la cámara patinando, coge el móvil, mira a cámara con una pequeña sonrisa, se pasa la mano por el pelo, y se corta.
Entonces veo la descripción.
«Me caigo, me levanto y sigo… porque rendirse nunca es una opción. Y menos contigo».
Una pequeña sonrisa se asoma en mi cara. Y es que… es probable que si hubiera decidido no volver a intentarlo, no volver a acercarse a mí…, todo hubiera seguido igual. Nada habría cambiado. Seguramente habría terminado olvidándolo todo. Seguramente… Me habría costado pero lo habría conseguido, creo.
Pero me gusta más esta versión de los hechos… Esta en la que después de caerse, levantarse y seguir… vuelve. Como si entendiera que no podía terminar de esa forma.
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La sonrisa con la que me despierto hoy no es normal.
Salgo de mi cuarto con ropa en una mano y el móvil en la otra, viendo las notificaciones de Instagram, donde Óscar no solo me ha seguido, sino que prácticamente ha repasado toda mi cuenta de arriba abajo. Se me forma una especie de remolino en el estómago, pero de felicidad. Nada de esos nudos que me quitan el aire y no me dejan respirar.
Le doy like al único comentario que ha hecho en una foto que subí antes de todo el desastre con el estuche, las convivencias y esta semana de mierda. En ella salgo haciéndome un selfie con la yegua que solía montar cuando iba a hípica. Fue un momento de bajón absoluto y no puedo negar que necesitaba compartir mi frustración en ese momento. La descripción tampoco es que sea la más alegre del universo… «Si pudiera volver, lo haría una y mil veces». Vuelvo a esbozar una pequeña sonrisa cuando lo leo, pero esta vez no está demasiado relacionada con la felicidad. Es algo triste, es… nostalgia. Algo así. Lo que sí me hace sonreír más e incluso consigue sacarme una pequeña risa es su comentario: «Si me dejas, te acompaño» con un corazón.
La verdad es que tengo muchísimas ganas de verlo… Y cuando salgo de la ducha y estoy desayunando tranquilamente en la cocina, en completo silencio mientras veo reels en Instagram, aparecen mi padre y mi madre en la cocina.
—Buenos días —dice mi padre acercándose hasta mí para darme un beso en la frente después de bostezar—. Qué madrugadora.
—Creo que voy a ir a patinar.
—¿A patinar? —pregunta mi madre frunciendo el ceño.
—Sí. Bueno… no estoy segura. Pero salir, saldré seguro.
Se me escapa una pequeña risa y no digo nada más.
En la terraza de ese bar donde estuvimos ayer por la tarde, Óscar dijo que se iría a una plaza que hay cerca de su casa con sus amigos para patinar y practicar.
Uno de ellos está metido en varias competiciones que se dedican a hacer esas acrobacias que yo no entiendo para nada, entre conos y barras, y yo qué sé qué más. Así que… había pensado en darle una pequeña sorpresa.
No sé si será buena idea, teniendo en cuenta que no… somos nada, creo. Pero… me apetece mucho verlo y ya me dijo que le gustaría que fuera algún día. Así que… ¿por qué no?
—Bueno, ¿vendrás a comer?
—En principio, sí —digo, respondiendo a mi madre mientras me levanto para darle un beso a ella también.
Los dos se sientan en la mesa con sus respectivos cafés y tostadas mientras yo sigo mirando y mirando Instagram, cuando recibo un mensaje de Sofía, del campamento, en el que me pide el teléfono porque va a hacer un grupo con todos.
Ni siquiera me acordaba de eso. Y me alegro de que haya sido este el momento en el que ella hace memoria para hacerlo, porque si hubiera sido hace unos pocos días… la respuesta hubiera sido distinta.
Aprovecho para escribirle a Laura y preguntarle cómo está, para saber qué tal le va con Javier, si es que tienen algo o no, y sobre todo cómo va el tema con el compañero de clase con el que fue.
Sonrío al leer una rápida respuesta diciéndome que en el instituto está todo genial, y que sigue quedando con Javier. Está más enchochada que nadie en este mundo. Le mando un montón de corazones antes de entrar en WhatsApp y ver que el grupo acaba de crearse. Envío besos y guardo todos los teléfonos. Incluido el de Óscar, que no lo tengo todavía y no sé por qué. Supongo que… porque no ha surgido el pedírselo a pesar de que ayer estuviéramos tan bien después del partido.
—Deja la pantallita, anda, que te vas a quedar tonta.
Mi padre sonríe mientras mira el suyo y yo levanto una ceja.
—No estás siendo un buen ejemplo, mi amor —le dice mi madre con una pequeña risa.
—Solo miro las noticias, nada más. Lo suyo es puro enganche a las redes sociales. No tengo dudas.
—Pues no, listillo —le digo sacándole la lengua—. Hemos hecho un grupo… del grupito de las convivencias.
—¡Mira qué bien! —suelta mi madre dando un sorbo al café—. Sabíamos que era algo que te iría genial, mi vida.
Yo sonrío y vuelvo a la pantalla mientras leo los saludos de los demás en el grupo, incluido el de Óscar.
Después de peinarme y arreglarme, paso un rato en el grupo de Tania y Carlota para contarles mi plan, cuando Carlota inicia una llamada grupal. Para no variar mucho, creo que ya lo hemos cogido por costumbre.
—¿Quieres que te acompañemos? —pregunta Tania.
Por un momento estoy muy tentada de decirles que sí. Pero… bueno… creo que es momento de que empiece a hacer alguna que otra cosa sin que tengan que llevarme de la mano. Porque aunque agradezco la forma en que este año y medio me han protegido desde que las conocí al llegar a primero, debería empezar a sentir que también puedo tomar iniciativa y hacer tonterías solita…
—No hace falta. No sé muy bien lo que voy a hacer… A lo mejor llego y de la vergüenza doy media vuelta —les digo riendo.
—¡No seas tonta! Tú acércate, pégale un morreo y dile que tenías muchas ganas de verlo. Seguro que le hará ilusión.
—Eso espero —respondo sonrojándome un poco.
—Ya verás que sí, loca —señala Tania—. Os dejo, que tengo que terminar un trabajo antes de irme a la comida.
—¡Es verdad! Luego nos cuentas qué tal con el señor Pablito…
—Shhh… —responde Tania poniéndose un dedo en los labios.
Después de colgar, me pongo la chaqueta, cojo la riñonera para ir más cómoda, y salgo de casa.
Camino sin mucha prisa, porque creo recordar que había quedado a las diez. Ahora son las diez y veinte y muy probablemente ya esté allí… Pero estoy muy nerviosa y me tiemblan las manos, así que tampoco me gusta la idea de presentarme ahí como si nada mientras mi cuerpo se comporta como el de un niño de tres años frente a su mayor miedo.
Lo peor es que mi cabeza juega sucio conmigo y me hace preguntarme qué nivel de humillación sería capaz de soportar si, de repente, no está allí. Pero también dijo que se moría de ganas porque lo hacían todos los domingos por la mañana, y que los anteriores dos, al haber estado castigado, no había podido ir y solo había disfrutado de ver los vídeos de sus amigos… Así que les pidió hacerlo tanto ayer como hoy para recuperar esa necesidad de patinar. Es mono hasta para estas cosas que pueden parecer tonterías, pero para uno son importantes…
Cuando estoy llegando a la plaza, siento que se me va destensando el cerebro. Y veo a gente no solo en patines, sino que la hay en bicicletas, monopatines y patinetes. No sé cuál de todas las cosas me resulta más complicada, sinceramente… Me coloco un poco la riñonera y me acerco poco a poco a los que patinan. Apenas veo que son dos chicos, una chica… y otro que está hablando con alguien que no lleva patines.
Pero el resto de gente que hay en toda la zona está desperdigada en grupos donde nadie lleva patines, por lo que doy por hecho que este es el que yo busco. Así que empiezo a acercarme con una sonrisa en la cara mientras me muerdo el labio inferior.
Y entonces, sin que sepa cómo retroceder sin parecer subnormal, y borrándose la sonrisa que tengo de golpe, veo que Óscar es quien no está patinando y habla con alguien. Bueno. No es un alguien cualquiera, claro. Es la chica que vino a buscarlo al campamento… O sea, entiendo, su ex…
Trago saliva y, aunque me gustaría poder decir lo contrario, me quedo ahí parada sin saber muy bien qué hacer. Él le da una bolsa que ella mira con curiosidad, y la abraza un poco al descubrir lo que sea que hay dentro, antes de abrazarlo a él con fuerza. Cuando veo que él la aparta un poco y mira, por azares del destino seguramente, hacia donde estoy yo a la vez que se mueve un poco, creo que hacemos contacto visual.
Cojo todo el aire que puedo cuando me doy cuenta de que, sí, me ha visto. Porque se gira del todo y pretende empezar a patinar hacia mí, o eso creo. Pero… bueno, me pongo a correr como una idiota. No sé muy bien al principio hacia dónde se supone que pretendo ir. Pero acabo sorteando las calles que llevan hasta casa. Y doy gracias porque no sepa dónde vivo para seguirme hasta ella.
Cuando cierro la puerta del portal detrás de mí, me dejo caer al suelo durante unos pocos segundos que me ayudan a recuperar un poco todo el aire que he perdido corriendo. Me siento incluso algo mareada porque hace bastante frío fuera y aquí dentro, en cambio, el calor empieza a agobiarme.
Sale un vecino del ascensor, que para mi mala suerte es el que vive justo delante nuestro, y yo me levanto como puedo, deseando no terminar en el suelo otra vez.
—¡Marta! ¿Estás bien?
—Sí, Antonio… Me he caído. Estoy un poco despistada hoy —le digo con una pequeña risa nerviosa.
—¿Seguro? ¿Te acompaño a casa? ¿Están tus padres?
—Sí, sí, están en casa. No te preocupes, ¡ya subía!
Creo que se me nota un poco lo nerviosa que estoy, pero espero que pueda ser capaz de achacarlo a la vergüenza de que me haya visto en el suelo.
—Está bien. Que tengas un buen día, guapa. Dale besos a tus padres que hace días que no coincido con ellos.
—Claro —respondo abriendo la puerta del ascensor a la vez que él abre la puerta del edificio y sale a la calle.
Suspiro con fuerza mientras entro del todo y pico al numerito que me lleve a la cueva de la que no voy a tener muchas ganas de salir. Siento el móvil vibrar con intensidad y sin parar, algo que entiendo que podría ser por posibles llamadas de Óscar ahora que, inevitablemente, tenemos los teléfonos gracias al grupo del campamento. Pero ni siquiera lo cojo para mirarlo. No quiero.
Cuando entro en casa, doy gracias por ver que mis padres no están. Se habrán ido a dar una vuelta o algo… Así que voy a mi cuarto antes de que exista la posibilidad de cruzarme con mi hermana saliendo del cuarto o lo que sea, y cierro con suavidad por si tengo la suerte de que no ha escuchado a nadie entrar en casa. En realidad, tampoco sé si está despierta siquiera…
Me quito la chaqueta y la riñonera y lo lanzo todo al suelo antes de tumbarme en la cama bocabajo. ¿Cómo puedo ser tan retrasada? No debería haberme presentado ahí, y menos sin avisar… Pero entonces no hubiera visto eso… ¿Y qué era eso? ¿Y por qué lo ha abrazado? ¿Y por qué él se ha dejado si tanto daño le ha hecho? No entiendo nada… Y tampoco creo que fuera el sitio para pedirle explicaciones, dado que me estaba plantando allí sin más…
Sin darme cuenta, empiezo a sollozar de los nervios, y acabo oyendo que la puerta de mi cuarto se abre, y miro de reojo. No entiendo cómo me ha escuchado si he intentado no hacer ruido.
—No eres muy silenciosa cuando haces eso… —dice Sofía al entrar, sin pedir permiso ni nada, y cierra antes de acercarse a la cama.
—¿Eso? ¿El qué?
—Llorar como una tonta. ¿Qué ha pasado?
Su cara realmente deja claro que está algo asustada de verme así. Porque ya sabe lo que pasa si yo me dejo ver llorando.
—Soy idiota… Me he presentado en la plaza donde Óscar va a patinar con sus amigos… y estaba con la tía esa… Le estaba dando algo y ella lo ha abrazado y… me he puesto nerviosa.
—Joder… ¿Habéis hablado? ¿Qué te ha dicho?
—No… Me ha visto y he salido corriendo… Me he puesto muy nerviosa, no sabía qué hacer… No quería verla otra vez, y ha sido como revivir el sábado pasado, yo qué sé…
Cierro los ojos con fuerza y me pongo las palmas de las manos sobre ellos para intentar dejar de sentir ese escozor tan molesto que me está destrozando el poco maquillaje que me he puesto.
—Pero… a lo mejor solo estaban hablando, Marta…
—Ya lo sé… Pero es que… no he podido, tío. Yo qué sé.
Se encoge de hombros y me abraza con fuerza hasta que su móvil empieza a vibrar y se levanta de la cama.
—Tengo que cogerlo… Anímate, anda… Deberías hablar con él —añade yéndose hacia la puerta.
—No quiero. Estoy en una mezcla de rabia y agobio que no sería justo para él.
—Está bien… Te dejo un rato tranquila, entonces.
Solo le dedico una pequeña sonrisa cuando cierra la puerta y vuelvo a tumbarme sobre la cama sin muchas ganas de hacer nada.
Entonces, siento que necesito a Carlota y a Tania, y cojo el teléfono. Sin mirar las notificaciones ni los chats que tengo abiertos para evitar saber si me ha escrito Óscar, voy directamente al que tengo con ellas, que además está fijado y por lo tanto no tengo que ver ningún otro.
Llamo insistentemente varias veces hasta que Carlota coge la llamada.
—Hola, hermosa. ¿Qué pasa? ¿No te ibas por ahí con tu príncipe?
—Calla… Estoy en casa otra vez…
—¿Por qué? —pregunta frunciendo el ceño al ver mi cara.
—Porque estaba con su ex…
—Sí, hombre… —dice sentándose de repente en la cama y mirando fijamente la pantalla.
—A ver… no es que estuvieran haciendo nada —le explico intentando no ponerme a llorar otra vez—, pero él le ha dado algo en una bolsa y ella lo ha abrazado con fuerza y yo… me he puesto nerviosa. Me ha visto y he salido corriendo. No sabía dónde meterme, tía… me ha recordado tanto al otro día, cuando nos íbamos de las convivencias esas… no sé…
—Tía, tranquila… ¿Quieres que venga? Me pongo las bambas y voy.
—No, no te preocupes. Solo quiero desahogarme un poco… Estoy hecha un lío. Lo de ayer no tiene sentido si lo sumas a esto…
—A lo mejor se ha presentado ahí sin más, y él no lo sabía…
—¿Entonces qué coño le ha dado él? No tiene sentido… Eso tiene que ser planeado, Carlota…
—Ya, bueno… ¿y no has pensado que fueran cosas suyas?
—No lo sé… Puede… Pero, no sé. Los he visto y me ha subido todo a la cabeza.
—No pasa nada, es normal, Marta… Pero… ¿dices que te ha visto?
—Sí…
—Buf… Deberías hablar con él, tía…
—Ya… No sé. Ya lo veré mañana. Ahora mismo estoy que me tiro de los pelos… Necesito un baño de dos horas.
—Pues ya sabes, ¡un buen bañito!
Después de un rato más hablando con Carlota, y acabar de averiguar que Tania se estaba preparando para irse a la comida familiar, pero habiéndole contado un poco lo que había pasado y dejar que insultara terriblemente a Óscar mediante mensajes en el grupo, entro en el baño y cierro con pestillo dispuesta a darme al menos una pequeña ducha que, estoy segura, de que no me va a venir nada mal…
Por desgracia, lo único que consigo es ir una y otra vez a la misma escena. Y reproducirla en bucle. Tanto la de hoy como la del pasado sábado. Y no dejo de echarme agua a la cara para fingir que no se me caen las lágrimas, cuando sé perfectamente, porque lo noto, que caen de vez en cuando.
Lo bueno es que el agua caliente va calmando mis nervios y termina por dejarme un poco más relajada cuando salgo.
Me he puesto un pantalón corto de Nike con una camiseta ajustada de tirantes sin sujetador. Creo que hoy no voy a salir más de casa. Puedo aprovechar para estudiar y así evitar la tentación de coger el móvil y llegar hasta el chat de WhatsApp de Óscar donde aún no he escrito nada pero creo que él podría haberlo hecho, o en Instagram, donde ahora claramente me puede haber escrito también…
Me encojo de hombros cuando me siento en la cama con la mochila a un lado en el suelo, y la abro pensando en sacar cosas… pero es que no me apetece. En realidad ya lo dejé todo hecho y podría tomarme el domingo para no hacer absolutamente nada…
Así que cierro la mochila y la dejo debajo del escritorio antes de tumbarme en la cama y hacer una mueca. Podría ponerme Spotify… O una serie en el portátil.
De repente, escucho el telefonillo de casa.
—¡Es para mí! —grita Sofía corriendo por el pasillo.
Resoplo al pensar en Gabri; ahora me va a tocar soportar sus risitas de críos enamorados. ¿Es que soy la única a la que las cosas le tienen que salir así de mal? Cojo uno de los cojines de mi cama y me tapo la cara mientras sigo intentando respirar con normalidad.
Hasta que mi hermana llama a la puerta con dos toques suaves y la abre un poco, sin llegar a entrar.
—¿Qué? —le pregunto apartando el cojín a un lado.
—Sé que me vas a odiar… pero tenía que hacerlo.
—¿Qué dices? —Frunzo el ceño y me siento en la cama con las piernas cruzadas.
—Tienes visita —añade abriendo un poco más y apartándose para dejar entrar a Óscar. En mi cuarto. En mi espacio. En mi casa.
—¿Qué…?
Siento que no puedo siquiera hacer ninguna pregunta porque mi cabeza se ha quedado en blanco. Mi hermana cierra la puerta y deja a Óscar ahí plantado, y a mí con más dudas y preguntas que nunca. Miro el picaporte y luego lo miro a él. Sin saber qué decir, ni qué hacer.
—¿Qué haces aquí? —le pregunto por fin.
—No iba a dejar que te fueras así sin más… y menos sin entender lo que has visto.
Por un momento estoy tentada de gritarle. Pero sé lo que pasa si hago eso, porque ya hemos pasado por esto… Me encojo de hombros cuando lo veo acercarse despacio hasta mi cama. Mi cama. Mi cuarto. Mi casa…
Se sienta delante de mí, que sigo aún con las piernas cruzadas y jugueteo con los dedos de las manos mientras lo miro. Mi respiración es un poco entrecortada y los latidos se me han disparado. Me llega su perfume sin poder evitarlo.
—Tenía que devolverle algunas cosas, nada más.
Yo no respondo. Quiero creerle… Y creo que lo hago. Pero me cuesta. Me cuesta demasiado…
—Podrías habérmelo contado —suelto entonces mirándome las manos. Porque lo pienso de verdad.
—Me ha escrito esta mañana, insistiendo en que se las devolviera cuanto antes. Quizás quería intentarlo otra vez… No lo sé. Pero tampoco me importa. Cuando te he visto llevábamos apenas dos minutos de conversación y ya iba a echarla de ahí, el típico «hola, qué tal, estas son tus cosas, adiós». Pero has aparecido y…
—O sea que solo he sido la excusa perfecta para que no pasara nada… —digo con una risa nerviosa y asintiendo con los ojos cerrados.
—No… No es eso… No digas eso, joder… Me refiero a que no sé si hubiera intentado volver conmigo o no, y tampoco me importa. Le he dicho lo que había, y yo sé que podría haber querido intentarlo. Pero no lo sé ni me importa. Solo me importas tú, Marta, por favor…
—Es muy fácil decir eso cuando estás en tu lado de la balanza…
—No quiero estar en dos lados separados. Si quieres que empecemos con metáforas, no tengo ningún problema…
No respondo porque sigo sin querer ponerme nerviosa… Porque sigo sin querer comportarme como hace una semana.
—Marta… —Me coge de las manos, aunque deja que se mantengan ahí, entre mis piernas—… no tengo nada que esconderte. Cuando has venido, era prácticamente el momento en el que le iba a decir que le fuera genial y poco más. El sábado ya vio que esa vez iba en serio… Nunca he ido tan en serio.
—¿Por qué? ¿Por qué ninguna lo era y ahora sí?
—Porque estás tú.
—¿¡Y qué!? —le pregunto algo más nerviosa—. No tengo nada, Óscar, nada que puedas decir…
—¿Cómo que no? —me corta—. ¿Tú te has visto cuando te ríes? ¿Crees que no veo cómo me miras? ¿Crees que siento lo mismo cuando alguien random pronuncia mi nombre a cuando lo haces tú? ¿Crees que me acercaría a ti con ese carácter de mierda que tienes si no fuera porque me encanta? ¿O que pasaría por alto carpetazos y brechas en la ceja si no me gustaras como me gustas?
Eso hace que me ría un poco, aunque se mezcla por desgracia con un pequeño llanto que se mantiene mientras lo escucho. Porque parece que sea incapaz de verlo, a pesar de lo fácil que lo explica él.
—Qué cabrona es mi hermana… cómo me la ha jugado.
—Sabía que me seguía… Así que la seguí de vuelta para llamarla.
Sonrío al imaginar la emoción en la cara de Sofía. Suspiro al entender que cuando estaba conmigo, muy probablemente esa llamada era la de él.
—Menuda encerrona… —le digo con una pequeña sonrisa y mirándolo a los ojos.
Esta vez sí me levanta las manos de entre las piernas y las besa. Y yo cierro los ojos al verlo porque la suavidad de su contacto con mi piel me hace estremecer un poco, y cada vez más y más… Hasta puntos que no sé si debería explicar ahora.
—¿Por qué estabas ahí? —me pregunta entonces.
—Quería… quería darte una sorpresa y…
—No sé sí… te apetecería venir —me corta entonces.
—¿Venir? ¿Adónde? —le pregunto frunciendo el ceño.
—Son las once y media, mis amigos están aún allí, y solemos quedarnos hasta la una… Era tu plan… ¿no?
Vuelvo a sonreír, esta vez un poco más tímida. No sé si sería capaz de presentarme otra vez allí después de lo que ha pasado…
—No sé… con esto que ha pasado…
—No saben lo que ha pasado, Marta. Ellos solo saben que venía mi ex a buscar sus cosas. Luego me he quitado los patines y les he dicho que ahora volvería, que me había dejado algo en casa…
Hago una mueca antes de cerrar los ojos y pasarme las manos por el pelo, aunque eso suponga separarme un poco de él.
—Venga… Por favor. Deja que te los presente, te van a gustar…
Sonrío y asiento a la vez que me levanto para cambiarme. Y él no se mueve de donde está. Solo me mira. Y no me importa.
Me quedo de espaldas a él mientras me quito la camiseta y me pongo un sujetador, la misma camiseta otra vez seguido de una sudadera, y luego me quito el pantalón, momento en que sí me doy la vuelta y veo que me sigue mirando. Trago saliva, pero dejo que ese momento sea lo más cerca que estemos de algo que ya sabemos que… de alguna forma, queremos. Termino de ponerme un chándal largo y las bambas, antes de salir al pasillo y dejarle un mensaje a Sofía en el móvil para que sepa que… voy a salir, pero esta vez con él.




Capítulo 23

Caminamos sin demasiada prisa, y cuando estamos llegando, me coge de la mano haciéndome sentir un poco más segura que antes. O quizás más protegida, o simplemente más tranquila.
—¡Eh! —dice levantando el brazo y mirando a dos chicos que se van cruzando entre unos pequeños conos colocados, creo, estratégicamente en el suelo—. He vuelto.
La chica que había visto sentada al comienzo de la mañana, con los patines, levanta la vista del muro en el que está ahora mirando el móvil, y lo suelta y se levanta para venir también patinando hacia nosotros con una sonrisa.
—Esta es Marta —dice Óscar levantándome un poco la mano que todavía me sujeta.
—Oh, Marta… Sí, ya nos ha hablado de ti. Normalmente bastante mal, entonces esto es raro… pero…
El chico que lo dice empieza a reírse cuando ve que miro a Óscar con los ojos entrecerrados y se presenta como Alexis.
—Yo soy Salva —dice el otro chico antes de poner también su puño delante de mí para que lo choque.
—Es mentira —dice la chica—. Nos ha hablado bien de ti… —añade guiñándome un ojo—. ¡Yo soy Ana!
Y me abraza como si me conociera de toda la vida. Es algo que por un momento se me hace entre raro, incómodo y agradable. No sabría describirlo demasiado bien, la verdad. Entonces se separa, y miro a Óscar sin saber qué hacer ni decir.
—¿Quieres quedarte? —pregunta Alexis con una sonrisa.
Asiento sin decir absolutamente nada.
—¿Sí, qué? —pregunta Óscar entrecerrando los ojos.
—Que sí quiero —respondo con una pequeña risa.
—¡Ha dicho que sí! —grita Salva—. Estamos casados.
Se separa patinando hacia atrás con los pulgares levantados mientras Alexis se ríe y Ana pone los ojos en blanco.
—¿Qué pie tienes? ¿Sabes patinar? —me pregunta entonces.
Veo de reojo que Óscar sonríe.
—Eh… Bueno, un poco. Tengo un treinta y ocho.
—¡Es mi pie! Te los voy a dejar —dice cogiéndome del brazo y casi obligándome a separarme de Óscar—. Y te voy a enseñar —añade mientras yo lo sigo mirando a él, casi como si le pidiera socorro.
—Ya te ha adoptado —dice él sin más y levantando los hombros con una sonrisa.
Y los siguientes minutos se convierten en una maravillosa clase de aprendizaje para no caerme de culo cada dos metros. No falta que Óscar grabe más de un video en el que yo intento sacarle el teléfono como puedo mientras él se ríe y Ana decide que, quien tiene razón, soy yo. Porque una cosa es hacer el ridículo, y otra es que quiera tenerlo grabado para recordármelo por los siglos de los siglos, amén.
Acabo sentada, para ver cómo los cuatro se divierten como si fueran niños pequeños, picándose entre ellos e incluso haciendo travesuras para fastidiarse los unos a los otros mientras giran sobre sí mismos o cruzan entre los conos hacia tras. Creo que hacía muchos días que no me reía tanto.
Cuando se quitan los patines, Óscar y yo nos despedimos de ellos para pasear juntos hasta mi casa.
—¿Te lo has pasado bien?
—Sí… son muy majos.
—Es que son mis amigos —dice él con una pequeña risa.
—¿Qué tiene que ver eso?
—Que tengo buen gusto para escoger.
—¿Sí? —le pregunto levantando una ceja.
—Sí.
Me pasa un brazo por los hombros y me frena para besarme. Podría estar todo el tiempo con sus labios pegados a los míos y no me cansaría…
—¿Puedo ofrecerte algo? —pregunta entonces.
—¿Qué?
—Pues… un pequeño cambio de planes.
—¿No vamos al cine?
—Era la idea pero… quiero llevarte a otro lado. Pero es sorpresa. Entonces… he pensado que hoy… si quieres podrías comer en mi casa. Y la sorpresa la dejamos para mañana.
—A ver… Muchas cosas de golpe… ¿Sorpresa? ¿Comer en tu casa? —le pregunto haciendo una mueca.
—Solo si quieres, evidentemente…
—Lo de la sorpresa es difícil porque veré dónde voy.
—Bueno. No, no podrás ver nada.
Abro mucho los ojos antes de estar a punto de quejarme.
—Iremos en coche.
—¿Cómo vamos a ir en coche? Si no tienes carnet…
—Mis padres tienen carnet y coche.
—¿Con tus padres? —Paro en seco y lo miro fijamente a los ojos, claramente indicándole que no me parece muy buena idea—. No creo que…
—Marta, mis padres no son idiotas. Y les he dicho que… me gustas. Y que nos estamos conociendo, sin más.
—Pero…
—Confía en mí —añade atrayéndome hacia él.
Dudo durante unos eternos segundos antes de mirarlo otra vez y resoplar.
—Está bien…
—¿Comes en mi casa entonces?
—Menuda encerrona, otra vez… —le digo riendo.
—Si no quieres, no tienes que venir. Solo… quiero pasar un rato más contigo. Todo el que pueda…
Su pequeña risa me pone algo nerviosa. Primero, porque las sorpresas hasta ahora solo me han traído sustos. Segundo, porque su risa se está empezando a convertir en una especie de melodía clásica para mi cabeza. Y tercero… porque me está pidiendo que coma en su casa, pero no me queda claro si es con sus padres… o solos, en realidad.
Cuando llegamos al portal de su casa, no me suelta, vuelve a atraerme hacia él para abrazarme con fuerza.
—Te caerán bien. Y no se meterán contigo por intentar asesinarme, te lo prometo.
Me hace reír pero también me asusta un poco porque me resulta una situación algo incómoda que no esperaba, y que me confirma que sí estarán. Tampoco es que haya tenido la oportunidad de presentarme ante los padres de nadie nunca, ya que cuando estuve con Germán, sus padres y los míos ya eran amigos desde hacía tiempo.
Me arrastra por su edificio hasta que llegamos a la sexta planta y abre la puerta de su casa con calma, como si estuviera acostumbrado a abrir sin saber lo que pueda pasar cuando entre y ya le diera igual.
Pero el silencio nos acompaña desde que cruzamos, y su ceño fruncido me dice que no tiene ni idea de dónde están.
—Voy a llamarlos, a esta hora suelen estar ya en casa, raro es —dice cogiendo el teléfono mientras va hasta la cocina.
Yo me quedo en el pasillo mirando todo lo que hay en él: un mueble muy estrecho y largo acompañado de marcos de fotos donde puedo ver a un Óscar de unos cinco o seis años sonriendo y faltándole dos dientes. También hay una de sus padres, y otra donde él sale patinando con su madre.
—Eh… no van a venir —dice sonriendo—. Pero hay unas albóndigas buenísimas en la nevera que te aseguro que te pueden encantar.
—¿Me vas a dar sobras de comer? —le pregunto acercándome a él en tono burlón.
—No son sobras. Aquí se suele hacer comida para treinta aunque seamos tres.
—Eso es que hay sobras —le respondo riendo—. Pero no me importa —añado dándole un beso antes de acompañarlo a la cocina.
Después de enseñarme su comedor, el balcón, el baño y la cocina, saca las albóndigas para calentarlas mientras busca el pan que lo va a acompañar. Al principio me pregunto por qué no me ha enseñado su cuarto, pero… bueno, que no soy idiota, que lo hará cuando hayamos comido porque por algo he aceptado pasar el resto de la tarde con él. En su casa… Madre mía. En menuda montaña rusa he decidido subirme estos días.
—Tierra llamando a Marta —dice él con los dos platos en la mano y dejándolos en la mesa.
Yo aprieto los labios y me sonrojo acercándome a la mesa al darme cuenta de que mis pensamientos estaban empezando a marcharse a lugares un poco… íntimos.
—¿Quién las ha hecho? —le pregunto saboreando el primer trozo.
—¿Por qué?
—Porque están buenísimas —digo casi gimiendo un poco, haciéndolo reír y yo sonriendo algo nerviosa.
No responde al principio y levanto las cejas a la espera de alguna respuesta que resuelva mi duda.
—Las hice yo.
Por un momento dejo de masticar y de sonreír. Porque no sé si miente descaradamente por hacerse el gracioso o dice la verdad. No quiero reírme porque si es cierto no quiero que piense que no me lo creo… Pero tampoco quiero creérmelo porque si es mentira se va a reír él de mí…
—¿Tú? —pregunto finalmente con la ceja levantada.
—Me gusta… cocinar… Un poco —dice asintiendo y mirando el plato.
Por un momento parece que le de vergüenza decirlo. Admitirlo. O al menos es la sensación que me da, algo que me hace sonreír antes de volver a coger un trozo.
—Pues… cocinas muy bien.
Levanta un poco los ojos y lo que parecía una mirada perdida, que no sabía hacia dónde ir, se queda sobre mí durante unos segundos en los que sonríe antes de seguir comiendo.
Cuando terminamos y lo ayudo a recoger aunque se queje porque dice que soy su invitada, me arrastra de la mano hasta una puerta que no he cruzado todavía.
—No te acostumbres, ¿eh? —me advierte.
—¿Qué quieres decir?
—Esto es un santuario, no te acostumbres a que te deje pasar…
Cuando abre la puerta, sigo sonriendo pero miro su cuarto emocionada. Porque es muy distinto a lo que me imaginaba. Pensaba encontrarme con un caos de ropa tirada, un desorden imposible… pero no. Lo primero que siento es que huele bien, como a colonia mezclada con el aroma de madera del suelo.
Las paredes tienen algunos pósteres de grupos de música y de lo que parecen fotografías de skate y en patines. Hay una estantería con libros mezclados con botes de perfumes y un par de fotos enmarcadas, una de él con sus amigos de clase y otra con los que he conocido hoy. La cama está hecha, aunque un poco arrugada, y encima hay una sudadera doblada.
En una esquina, tiene un gancho donde lo veo colgar los patines sin su bolsa, supongo que para que se puedan airear…, y justo al lado hay unas zapatillas gastadas.
Sobre el escritorio, en vez de papeles tirados, que es lo que imaginaba, tiene unos cascos grandes y un cuaderno lleno de apuntes que no creo que ni él mismo entienda.
Su cuarto tiene algo que me gusta más de lo que esperaba: se nota que es suyo. Y me sorprende darme cuenta de que estar aquí, con él, me hace sentir más cómoda de lo que creía posible.
Cuando ha guardado la bolsa de los patines que no volverá a coger hasta el fin de semana que viene, se acerca hasta mí por detrás mientras miro su escritorio y lo acaricio con un dedo porque no sé qué hacer.
—¿Te gusta? —me pregunta con una pequeña risa.
—Es… curioso.
—¿Curioso? —Levanta una ceja y tira de mí para darme la vuelta y abrazarme sin dejar de mirarme.
—No lo esperaba tan… ordenado.
—Gracias, supongo…
Me besa y quiero derretirme en sus labios. La forma en que me atrapa contra él me deja sin aliento, como si supiera exactamente cómo desarmarme. Me tumba en la cama con un movimiento firme, pero con mucho cuidado, y siento el colchón hundirse bajo mi espalda mientras su cuerpo me cubre, caliente, demasiado cerca como para seguir pensando con claridad, cuando es evidente que no puedo.
Sus labios no me dan tregua: recorren mi boca, mi cuello, y cada beso me arranca un suspiro que no puedo disimular aunque lo intento con todas mis fuerzas. Mis dedos se enredan en su pelo y tiran de él suavemente, acercándolo más, como si quisiera fundirme con él. Óscar me acaricia por encima de la camiseta, subiendo despacio, y mi piel se eriza entera. Estoy demasiado sensible al mínimo roce de su cuerpo…
Al principio nos reímos nerviosos, porque creo que ninguno sabe muy bien hasta dónde deberíamos llegar, pero la risa dura poco. La respiración se vuelve rápida, la mía y la suya, y noto su corazón latiendo tan fuerte como el mío. Cada vez que se separa un segundo para mirarme, siento que me derrumbo: sus ojos me dicen cosas que no sé poner en palabras, cosas que me hacen temblar más que las caricias que está usando para empezar a memorizar cada parte de mi cuerpo.
Mis manos empiezan a perderse por su espalda, por sus brazos, bajando más de lo que me habría atrevido hace unos días. Y él me corresponde, mientras sus dedos se cuelan bajo mi pantalón y me tocan directamente, con suavidad al principio, con más seguridad después. Cierro los ojos y me dejo llevar: el calor de su piel, nuestras respiraciones mezcladas, el peso de su cuerpo sobre el mío…
—Marta… —susurra, algo que apenas escucho, justo antes de volver a besarme, como si tuviera prisa, de manera más profunda, como si no pudiera frenar.
El tiempo se deshace a mi alrededor, casi no sé decir ni dónde estoy. La habitación desaparece, la tensión que sentía hasta hace poco se convierte en necesidad, y cada beso nos empuja un paso más allá.
No sé en qué momento exacto dejamos de contenernos. Solo sé que, cuando lo miro otra vez, no hay duda en ninguno de los dos: lo queremos, lo sentimos, y punto. Y entonces dejamos que todo pase, que la tarde avance como debe avanzar.
Su boca vuelve a buscar la mía, más lenta esta vez, y yo le respondo sin pensar. Siento sus manos recorrerme con cuidado todo el cuerpo, como si me preguntaran en silencio si pueden tocar cada parte a la que se acerca. Y yo le dejo, porque quiero lo mismo. Creo que lo sabe cuando me escucha gimotear mientras sus dedos entran y salen de mí. Nos reímos bajito al tropezar con nuestras propias prisas, hasta que la risa se convierte en un suspiro que me quema por dentro.
Cuando por fin me atrevo a intervenir, le desabrocho el pantalón dejándole claro que quiero ir más allá, y sonríe, y el mundo parece detenerse; solo quedan su piel y la mía, el calor, el temblor de nuestras manos, la respiración mezclada entre los besos que nos seguimos dando. Es torpe y perfecto a la vez, y me siento tan viva que me mareo un poco cuando después de, por fin, quitarnos la ropa, lo siento dentro de mí sin poder dejar de mirarlo a la cara. Y lo veo disfrutar y se me enciende todo por dentro.
Al final, agotada, me quedo entre sus brazos, todavía con la piel ardiendo y la respiración acelerada. Y sé, con una certeza que hasta me da algo de miedo, que hemos cruzado una frontera y no pienso volver atrás. Y me quedo ahí durante un buen rato hasta que me quedo dormida durante unos largos minutos, sintiendo su respiración, y sus brazos rodeándome. Y quedarme aquí para siempre sería lo único que pediría en un nuevo deseo de cumpleaños.
Vuelvo a casa con una cara demasiado cambiada. Destensada, feliz. Estoy feliz…
Cuando subo en el ascensor, lo hago con una sonrisa. Cuando entro en casa, sigo sonriendo. Llego a la cocina y veo a mi madre peleándose con una sartén mientras sujeta un trapo con la mano.
—Hola, cariño —dice cuando me ve de reojo—. ¿Qué tal? Tu hermana me ha dicho que has ido… ¿a patinar? ¿Con qué patines? Si tú no tienes.
—He ido a ver a unos amigos y me han prestado unos.
Me acerco a ella para darle un beso en la mejilla.
—¿Sí? —me mira con una pequeña sonrisa—. ¿Seguro?
—¿Por qué lo dices así? —Frunzo el ceño y me doy la vuelta para irme a mi cuarto.
—Porque te hemos visto este medio día saliendo de casa cuando volvíamos de comprar.
Paro en seco en la puerta y me doy la vuelta para mirarla. Está sonriendo, pero no sé muy bien lo que significa esa sonrisa.
—¿Y? —pregunto intentando disimular algo que… no se puede disimular.
—Que estabas con Óscar… ¿no? Con ese chico que…
—Ya sé qué chico es.
—¿Y bien? —Esta vez levanta una ceja, aunque mantiene la sonrisa.
Yo me encojo de hombros y me apoyo en el marco de la puerta. Aprieto los labios mientras busco la forma de explicarlo sin que suene tan raro como ya lo es de por sí.
—Pues… digamos que… me gusta.
Mantiene la sonrisa antes de soltar una pequeña risa acompañada de una pregunta:
—¿Tanto como para hacerle una brecha en la cara, entiendo?
—¡Mamá! —le grito frunciendo el ceño—. Fue un accidente y… esos días estaba un poco… agobiada.
—¿Por qué?
Suelta la espátula con la que removía la sartén y da un par de pasos hacia mí.
—Pues… porque esos días discutí mucho con Sofía… y la hípica… estaba enfadada esos días. Sin más.
—Y estos días con Sofía… de repente estáis muy bien.
—Digamos que las convivencias me han ido bien —le digo sonriendo.
—¿Y él? ¿Es buen chico?
—Me picaba mucho… sabía que tenía la mecha corta… Pero me trata muy bien —respondo apretando los labios sin poder evitar la sonrisa tonta que se me forma si pienso en él.
—Me alegra mucho eso, cariño. ¿Tienes hambre?
Se da la vuelta para volver a concentrarse en la sartén.
—Pues… un poco —digo mordiéndome el labio sabiendo por qué.
—Ve a por tu hermana y tu padre. Te toca poner la mesa.
Me muevo por el pasillo hasta mi cuarto donde, al entrar, dejo la chaqueta colgada detrás de la puerta y lanzo el bolso a la cama.
Antes de salir para ir a por mi hermana, saco el móvil del bolso y veo que tengo notificaciones. Algunos mensajes en el grupo con Tania y Carlota, pero también tengo algunos de Óscar. Cuando entro en su chat, veo que además de la ubicación de su casa, para que la tenga guardada, aunque ya la he memorizado, me ha enviado una foto y un mensaje que dice «No entiendo cómo puedes ser tan guapa». Me sale una risa tonta cuando abro la foto y veo que me la ha hecho a traición mientras Ana me enseñaba a pasar entre los conos, con sus patines, lo más rápido posible. Salgo sonriendo, casi como lo hago ahora, y me pregunto cuántas fotos más me habrá hecho sin que lo sepa. Pero no se lo pregunto. No quiero saberlo, quiero que si lo hace pueda tenerlas para él sin más.
Voy a la habitación de mi hermana y pico a la puerta a la vez que abro la puerta.
—¡Hola, reina mía!
Paro en seco y mi sorpresa es mayúscula cuando no está sola y la compañía de Gabriel, Gabri o el niño al que le voy a meter una hostia como no quite su mano de la teta de mi hermana, está sentado a su lado comiéndole toda la boca.
—¡Marta! —dice mi hermana levantándose—. Llama a la puerta, coño —añade algo nerviosa mientras yo me descojono.
—Mira, guapa… te estaba tocando una teta, ya no hay nada que me vaya a asustar —le digo riendo antes de mirarlo a él fijamente—. Pero como vuelva a verte tocándole una teta, te acordarás de mí. Me conocen por hacer brechas en las cejas.
El pobre Gabri, además de asustado, mantiene una sonrisa nerviosa que no creo que se le quite en varios días.
—No le hagas caso, es una loca —le dice Sofía riendo.
—Eso es verdad. Creo que es incluso peor si lo añades a todo lo anterior —respondo cruzándome de brazos.
—Gabri, mi hermana Marta. Marta, Gabri.
Ni siquiera nos mira mientras ella se cambia las bambas por las zapatillas.
—Hola —dice él algo nervioso todavía y sin moverse de su sitio.
—Levántate, anda —le digo riendo—, vamos a cenar. ¿Se queda? —añado levantando una ceja y mirándolo solo a él.
—Sí, pesada —dice mi hermana.
—O sea que ya lo saben mamá y papá.
—Pues claro. Cómo voy a traerlo si no.
—Yo qué sé. Rapidito. Voy a poner la mesa —digo cuando me estoy yendo pero me vuelvo a girar para mirar a Gabri—. Ni se te ocurra tocarle la teta mientras yo no esté.
Sofía se ríe y me empuja fuera de la habitación.
No sé si así solo voy a conseguir que el pobre chaval tenga miedo de venir a nuestra casa. Pero las risas no se las va a quitar nadie, eso seguro. Y eso que todavía no se ha sentado a comer con nosotros, la que le espera…
Antes de llegar al comedor para saludar a mi padre y decirle que toca ir a la cocina para cenar, me paro en mitad del pasillo para responder a Óscar porque es algo que no había hecho. Le digo que aquí el único guapo es él, y que me diga qué vamos a hacer mañana porque me produce demasiados nervios no saber dónde me lleva.
Él en respuesta solo parece que se ríe, después de decirme que no me lo va a decir, y que tiene todo un carrusel preparado para colgar en su Instagram, con fotos donde solo salgo yo. Me río nerviosamente y me sonrojo solo de imaginarme en una publicación suya donde solo aparezca yo, y le pido que no lo haga porque no me apetece salir en publicaciones ajenas. Pero su respuesta a eso es que le da igual, y que necesita que el mundo vea lo bonita que soy, sobre todo cuando me río y no me doy cuenta de que me están haciendo fotos.
No sé si asustarme o alegrarme. Aunque no me da tiempo a mucho más cuando me llega una notificación conforme alguien me ha etiquetado en cuatro fotos. En las fotos que él ha subido.
En la primera salgo con la tabla de Salva en la mano, riéndome de algo que me dice Ana. Llevo el pelo suelto y despeinado por el viento, y parece que esté pasando por el mejor día de mi vida.
En la segunda estoy intentando mantener el equilibrio sobre ese monopatín, con Ana en sus patines, y yo con los brazos abiertos como si volara, y la sonrisa enorme ocupándome toda la cara.
La tercera me pilló justo cuando casi me caigo entre los conos con los patines y Ana me agarra del brazo: en vez de miedo, tengo una carcajada tan natural que ni yo me reconozco… pero me encanta.
Y en la cuarta aparezco sentada en el bordillo, con las mejillas rojas de tanto reírme, mirando a un lado como si no existiera nada más importante que esa conversación que estoy manteniendo con Óscar. Esta no la ha hecho él… Habrá sido Ana, porque Salva y Alexis salen más atrás. Y él me mira, sin reír, pero como si no existiera nada más en el mundo que yo en ese instante. Como en esa fotografía que nos hicimos en el campamento.
Me encantan… las cuatro.




Capítulo 24

No sé ni cómo soy capaz de levantarme de la cama, porque he dado tantas vueltas en ella durante la noche gracias a los nervios que tengo por no saber cuál es la maldita sorpresa de la que me habló Óscar ayer, y que encima incluye que nos lleven sus padres, que estoy como un flan ahora mismo.
Pero consigo salir de ella para darme una ducha que me despierta por completo. Y después de vestirme, peinarme y maquillarme un poco, dejo la mochila como es costumbre en la entrada de casa y voy a la cocina para desayunar.
No hay nadie en casa, puede que al ser lunes mi padre ya se haya ido. Mi madre es probable que aún esté intentando quitarse la pereza del cuerpo en la cama, y creo acabar de escuchar la puerta del baño al que habrá entrado Sofía para ducharse, algo que confirmo cuando escucho el grifo de la bañera abrirse.
Me siento con mi taza con Nesquik y unas magdalenas mientras abro Instagram y recibo varias notificaciones de golpe. En ellas veo que me han seguido los amigos de Óscar, a los que sigo de vuelta, y veo varios comentarios en las fotos que publicó ayer.
Uno de Ana diciendo que salgo guapísima, uno de Salva donde se ríe y dice que terminaré haciéndolo mejor que ellos, y otro de Sofía donde solo pone corazones.
Doy like al carrusel, que no lo había hecho todavía, y lo subo a mis historias con un corazón en una esquina.
Ni siquiera había leído la descripción que Óscar puso en la publicación… Y ahora que lo hago, un pequeño cosquilleo me recorre todo el cuerpo. « No sé cómo lo hace, pero siempre consigue brillar más que todo lo demás». Y me derrito un poco.
Suspiro mientras sigo desayunando antes de limpiarlo todo para salir de casa escopeteada y llegar cuanto antes a la entrada del instituto, donde veo a Tania mirando el móvil. Carlota llega por el otro lado casi a la misma vez que yo. Y es que no hablamos anoche y, por lo tanto, ni ellas saben lo que pasó con Óscar, aunque han dado like al carrusel que colgó, ni Carlota y yo sabemos qué pasó con Tania y Pablo tampoco. Así que tenemos bastante que comentar antes de entrar.
—¡Por fin! Madre mía. ¿Nos explicas esto? —pregunta Tania poniéndome su móvil en la cara con el carrusel mientras pasa foto por foto.
—A ver… —intento decir.
—No, no, a ver, no. ¡Desembucha!
—Pues… llamó a mi hermana para venir a casa… Solo iba a darle sus cosas… y yo me rayé porque soy idiota… Patiné con sus amigos… Comí en su casa y…
—¿Y? ¿¡Y!? —pregunta Carlota cogiéndome de los hombros.
—Pues… pasó lo que tenía que pasar —respondo con una pequeña risa nerviosa.
—¡Ah! —gritan al unísono las dos mientras dan saltitos y me abrazan.
—Parad, qué vergüenza, a ver si va a aparecer.
—Pues que venga, que tengo dos cositas que decirle a este idiota —interviene Tania.
—Déjalo, anda… Hoy me tiene una sorpresa y estoy como un flan…
—¿Una sorpresita? Joder… —dice Carlota.
—Y nos llevan sus padres… Madre mía, que solo me conocen por agredirlo… No sé dónde me estoy metiendo.
—En la boca del lobo.
—O en su entrepierna —dice Tania riendo.
—No seas guarra. ¿Tú, qué? Que no has dicho nada.
—Bueno… Hubo un tonteo evidente y… nos liamos.
—¿¡Y tu prima!? —pregunto alzando las cejas.
—Creo que no lo sabe. No vino —responde riendo.
Las horas en clase se me pasan lentas, pero a la vez siento que me falta aire. El profesor de mates habla y escribe fórmulas en la pizarra, pero yo apenas retengo nada ahora mismo: mi mente va y viene sin control. Cada vez que levanto la vista, ahí está Óscar, alejado, girándose de vez en cuando con esa media sonrisa que me descoloca. No es un gesto obvio, más bien parece un juego, como si supiera perfectamente que me tiene pendiente de él.
Yo intento apartar la mirada, centrarme en mi cuaderno, copiar algo, lo que sea, pero en cuanto lo consigo, él vuelve a girarse y me lanza otra de esas miradas rápidas que me queman por dentro. El estómago se me hace un nudo y solo pienso en la tarde, en la sorpresa que me tiene preparada, en cómo voy a reaccionar cuando lo sepa.
—Marta… —susurra Carlota a mi lado, dándome un toque con el codo.
Me sobresalto y casi se me cae el bolígrafo. Ella me mira de reojo, con esa cara de «te estoy vigilando» que me hace querer hundirme bajo la mesa con una pequeña sonrisa.
—¿Qué? —respondo en un susurro nervioso.
—Deja de estar en las nubes, que se te nota a kilómetros.
Pongo los ojos en blanco y hago como que vuelvo a concentrarme en el cuaderno, aunque la tinta de mi bolígrafo solo dibuja garabatos sin sentido. Carlota sonríe, divertida, y niega con la cabeza, pero no insiste. Yo me muerdo el labio y trato de parecer atenta, aunque la verdad es que no escucho nada: todo lo que oigo, lo que siento, lo que espero, tiene que ver con Óscar… y con lo que pasará luego.
El reloj sigue avanzando, pero demasiado despacio, como si también supiera que estoy contando cada minuto. El profesor sigue explicando, algunos bostezan, otros charlan bajito, y yo me limito a mirar de reojo al frente, esperando a que él vuelva a girarse. Y, por supuesto, lo hace. Un par de segundos, apenas lo justo para cruzar miradas, y luego se da la vuelta como si nada. Pero yo ya estoy perdida otra vez.
Cuando por fin suena la campana del recreo, me entra un alivio enorme, como si llevara horas conteniendo la respiración. Todos se levantan de golpe, las sillas hacen demasiado ruido contra el suelo, y el pasillo se llena de voces. Yo recojo mis cosas más despacio, intentando disimular la sonrisa que se me escapa, porque sé que cada minuto que pasa me acerca a esa sorpresa.
Ahora mismo siento que el corazón me late demasiado rápido. Intento recoger mis cosas despacio para disimular, pero sé que no sirve de nada. Y, como si lo hubiera invocado con mis pensamientos, Óscar.
Camina directo hacia mi mesa, ignorando las miradas curiosas de media clase, que claramente deben esperar que lo que vaya a pasar sea digno de otra agresión por mi parte. Pero cuando se detiene delante de mí, me sonríe de esa forma que ahora solo me deja sin aire.
—¿Te acuerdas de lo de esta tarde, no? —me dice, con un tono tranquilo, como si fuera lo más normal del mundo.
Yo asiento enseguida, casi demasiado rápido.
—Claro…
Sus ojos se clavan en los míos un segundo más de lo necesario, y me pongo nerviosa, como si todo el mundo pudiera notar lo que está pasando a pesar de que esperaran otra cosa. Carlota me da un empujoncito con el codo por debajo de la mesa, divertida, y yo la miro mal para que pare.
En ese momento aparece Tania, entrando al aula con su energía de siempre.
—¡Hola, bombones! —dice, y nos rodea los hombros con sus brazos, tanto a Carlota como a mí, saludando también a Óscar con un gesto de cabeza, como si no le sorprendiera que estuviera ahí.
No tarda en sumarse el grupo de él: David, con su sonrisa de sobrado; Alejandro, que observa todo en silencio pero con esa mirada que parece analizarte; y Marcos, que hace un comentario gracioso nada más llegar, provocando las risas de todos.
—¿Qué? ¿Ya le has contado tu plan secreto o todavía no te decides? —bromea Marcos, mirando a Óscar y luego a mí.
Yo pongo los ojos en blanco, fingiendo que me da igual, pero la sonrisa me traiciona demasiado… Óscar se encoge de hombros, divertido, negando con la cabeza para dejar claro que no me lo ha dicho ni lo va a hacer.
La conversación se va enlazando sola. Tania empieza a picar a David, que responde encantado, algo que a Carlota y a mí nos sorprende dado su supuesto interés en Pablo. Aunque recordamos que lo de Pablo era probable que fuera algo bastante pasajero. Y luego está Carlota, que siempre se hace querer, y le sigue el juego a Marcos con alguna pulla inteligente. Incluso Alejandro, que parecía tan distante, acaba aportando algún comentario.
Yo me quedo en medio, mirando cómo se mezclan mis amigas con los amigos de Óscar, y me sorprendo pensando que no estaría mal que esto se repitiera más veces. Que, tal vez, no somos de mundos tan distintos, y que en realidad podríamos llegar a encajar como un buen grupo…
El timbre vuelve a sonar, cortando la magia del momento mientras todos hablan y yo solo me concentro en mirar y sonreír a Óscar, que me acaricia los nudillos mientras se ríe con sus amigos. Todos empiezan a moverse hacia sus mesas, excepto Tania, que tiene que cambiar de clase. Óscar se queda un segundo más a mi lado, lo justo para inclinarse hacia mí y darme un tierno beso.
—Nos vemos luego.
Y entonces se marcha con su grupo, dejándome con una sonrisa tonta en la cara y el estómago revuelto, mientras Carlota me mira como si no terminara de creérselo.
Las últimas clases se me hacen eternas del todo. Los profesores hablan, escriben en la pizarra, pero la gente bosteza en todas las filas… Claro, es que es lunes. Y yo solo pienso en que las agujas del reloj parecen no moverse. Sigo intentando copiar algo en el cuaderno, pero mi letra es un desastre y sé que sigo intentando retener cosas en la cabeza que no se me quedan del todo. Lo único que ocupa mi cabeza es la cita. Porque supongo que eso es lo que es… ¿no? Una cita. La sorpresa, y la sonrisa de Óscar cuando me lo ha recordado.
Cuando por fin suena el timbre, respiro como si me quitaran un peso de encima. Recojo mis cosas a toda prisa y salgo del instituto con esa sensación de que algo importante va a pasar. Puede que solo sea eso, una sensación.
Óscar me acompaña hasta casa, caminando a mi lado con esa calma que tanto me gusta, sin despegarse de mi cuerpo ni soltarme la mano ni una sola vez. Justo antes de despedirse, se gira, me besa, y me dice:
—A las cuatro paso a por ti y te llevo a casa. Para que no entres sola ni te dé un infarto, ¿sí?
Asiento como si fuera lo más normal del mundo, con una pequeña risa tonta, pero por dentro estoy temblando.
Cuando entro en casa, saludo rápido y casi ni escucho lo que me dice mi madre porque solo pienso en la hora. Como deprisa, sin prestar atención a qué hay en el plato, ni tampoco a la conversación que debería pero no puedo mantener con mi hermana y ella, y me encierro en mi cuarto para prepararme.
Me miro en el espejo más veces de lo que quiero admitir. Me cambio de ropa, me peino otra vez deshaciendo la coleta que llevaba para plancharme el pelo y llevarlo suelto. Y aunque me digo que no debería ponerme tan nerviosa, la verdad es que no puedo evitarlo: siento una mezcla de tensión e ilusión que me acelera el corazón. Son las típicas mariposas que no había sentido nunca tan fuerte… porque con Germán las cosas no fueron así. Y ahora cada minuto que pasa me acerca más a lo que sea que Óscar tiene preparado para mí.
Me miro una última vez en el espejo antes de salir. No es que haya cambiado mucho respecto a otros días, pero me siento distinta, más nerviosa, como si cada detalle fuera a notarse. Respiro hondo, cojo el móvil, el bolso, la chaqueta, y paso por el comedor.
—Hasta luego, mamá —digo, intentando sonar natural, sin tantos nervios, acercándome a besarle la mejilla.
—Pásalo bien, cariño —responde aceptando el beso, y yo sonrío, como si no pasara nada, aunque por dentro siento que se me va a salir el corazón por la boca.
Cierro la puerta despacio y bajo por las escaleras, para ver si tengo suerte y eso me ayuda a destensar todo el cuerpo. Voy repasando en mi cabeza lo que puede pasar en las próximas horas. Pero es que no tengo ni idea de cuál es el plan, ni se me ocurre absolutamente nada…
Cuando llego al portal, lo veo esperándome afuera, apoyado en la pared con las manos en los bolsillos, como si no tuviera prisa. El sol de la tarde le da en la cara y hace que todo a su alrededor parezca menos importante.
—¿Lista? —pregunta, levantando la vista hacia mí justo cuando abro la puerta.
Asiento, con una sonrisa que no puedo evitar, y camino hasta él. Me coloca una mano en la espalda de manera natural, como si ese gesto le saliera sin pensar, se inclina para besarme y me coge de la mano antes de comenzar a caminar. No digo nada, pero siento que cada paso que me acerca a su casa me pone más nerviosa. Y creo que lo nota, porque se ríe un poco.
—¿De qué te ríes? —le pregunto frunciendo el ceño.
—Se te ve nerviosa… —responde con una mueca y acercándome a él para besarme la frente.
—Lo siento… me fío poco de las sorpresas.
—Te prometo que te va a gustar —dice sin dejar de mirarme.
—¿Tú crees?
—No lo creo, lo sé.
Y seguimos caminando en silencio, pero abrazados, hasta que llegamos a su casa y toca entrar.
En el ascensor, vuelve a besarme, y yo rodeo su cuello con mis manos. Es como si supiéramos que,  cuando entremos y estemos con sus padres, esto no va a pasar. Quizás por vergüenza, o respeto como muchos dirían. En mi caso es por pura vergüenza, sí.
Entramos y, aunque ya he estado aquí, la noto más acogedora. Quizás por el ruido que hay dentro al estar sus padres, o por el olor a café recién hecho y a comida casera, y de repente me siento más nerviosa de lo que pensaba.
Óscar cierra la puerta tras de mí y apenas me da tiempo a reaccionar cuando escucho pasos acercándose. Primero aparece Alma, su madre. Lleva un delantal atado a la cintura y una sonrisa que me desarma en el acto.
—Hola, Marta… —dice, y sus ojos brillan como si me conociera desde siempre.
Yo, tímida, dejo caer una sonrisa nerviosa.
—Hola… encantada.
—Encantada yo —responde ella, y me rodea con un abrazo rápido que me sorprende, pero que me hace sentir extrañamente bien, como en casa, vaya.
Detrás llega Ramón, el padre, al que conozco un poco más, con un gesto tranquilo y bonachón. Me mira y suelta una risa baja.
—Hola, Marta… la que casi me deja al hijo sin frente.
Me pongo roja al instante, pero él lo dice con tanta calma y humor que no sé si reírme o disculparme otra vez. Pero veo que Alma también se ríe un poco, e incluso Óscar.
—Lo siento mucho… —balbuceo, aunque me sale también una pequeña risa.
—Nada, nada. Mejor así, que se le bajen un poco los humos a este… —responde, dándole una palmada ligera en el hombro a su hijo, que le dedica una mueca antes de poner los ojos en blanco.
Yo noto cómo el nudo en mi estómago se afloja. Pensaba que sería incómodo, pero no. Me reciben como si fuera una más, con cariño, con bromas, con esa calidez que solo se tiene en casa… Y aunque apenas llevo unos minutos aquí, siento que la tarde acaba de volverse aún más especial.
—Bueno, me cambio en un momento y nos vamos —dice Alma entonces, quitándose el delantal.
Después de unos pocos minutos, estamos listos para irnos y bajamos hasta el aparcamiento donde cogemos el coche.
Para mi desgracia, Óscar no olvida que no quiere que sepa dónde voy, así que estoy en el asiento trasero del coche con los ojos vendados y las manos apoyadas en las rodillas, como si así pudiera controlar los nervios. Aunque Óscar me las acompaña con una de sus manos, acariciando mis nudillos como algo que ya se ha vuelto costumbre. Y aun así, el nudo en mi estómago es tan fuerte que no sé si reírme o pedirles que se detengan ya.
—Esto es ridículo —murmuro, aunque me sale una sonrisa nerviosa.
Escucho la risa de Óscar a mi lado, divertida y tranquila, como si disfrutara viéndome desesperada.
—No es ridículo, es una sorpresa.
Alma, que conduce, interviene con un tono un poco cómplice:
—Tranquila, Marta, no te vamos a secuestrar.
Ramón, desde el asiento del copiloto, suelta una carcajada.
—Aunque por cómo vas, cualquiera lo diría…
Me río también, pero la venda me hace sentir algo vulnerable y me muerdo el labio inferior.
—Nosotros nos iremos a dar un paseo —añade Alma entonces—. Y así vosotros hacéis lo que tengáis que hacer.
—Pensaba que ibas a soltarlo sin querer —le recrimina Óscar.
—Claro que no, ¡hombre! Soy una mujer de palabra —le responde ella.
Me apoyo contra el respaldo y noto cómo Óscar me aprieta suavemente la mano, un gesto rápido pero suficiente para tranquilizarme un poco.
El coche avanza y, aunque intento guiarme por los giros o los baches, es imposible saber a dónde vamos. He perdido el punto desde el momento en que… hemos salido, creo, del aparcamiento.
—¿Falta mucho? —pregunto cuando llevamos varias canciones en la radio, y lo que yo creo que ha sido por lo menos media hora.
—Menos de lo que piensas —responde Óscar, y puedo imaginar su sonrisa sin necesidad de verlo.
Suelto un suspiro, resignada, y me dejo llevar, justo cuando él se acerca y me da un cálido beso en la mejilla que yo respondo con una sonrisa. Y pasa un rato más hasta que el coche se detiene del todo.
— — — — —
—No me puedo creer que haya aceptado esto, Óscar… madre mía —murmuro, cruzándome de brazos mientras la cola avanza a paso de tortuga.
Óscar se ríe, encantado con mi cara de sufrimiento, y el ruido de nuestro alrededor de la gente hablando nos acompaña un poco.
—Vamos, que tampoco es para tanto. Solo son algunas vueltas, y ni siquiera son rápidas.
—¿Algunas vueltas? —lo miro con los ojos entrecerrados—. Estamos hablando de subirnos a una noria que gira en el aire y que… chirría más de lo que debería…
Frunzo el ceño con fuerza sin dejar de mirarla. Bastante acojonada, para ser exactos. Vaya sorpresita…
Él sonríe todavía más, como si disfrutara viéndome ponerme nerviosa. ¿En serio le hace gracia?
—Estás en un parque de atracciones, a punto de ver lo bonita que es Barcelona desde lo más alto…
Intento no fijarme en lo altas que están las cabinas de más arriba, ni en el movimiento que hacen. Lo intento. Y me muerdo el labio y juego con la pulsera de mi muñeca, intentando distraerme. Pero no es que se me dé demasiado bien, que digamos…
Óscar, mientras tanto, parece el chico más relajado del mundo. Está detrás de mí, me abraza, juguetea con mis manos, y me besa en el cuello, como si supiera que así me puede tranquilizar. Y tampoco es que se equivoque demasiado, para ser sincera.
—Si me da un ataque de pánico, la culpa va a ser tuya, lo sabes, ¿verdad? —le advierto, aunque mi voz suena más divertida que seria.
—Confía en mí. Esto no es nada al lado de la tirolina…
Me quedo callada, intentando ocultar la sonrisa que me traiciona. La fila avanza y ya casi estamos en la entrada. El corazón me late más rápido de lo que debería, y no sé si es por la noria o porque estoy a punto de subir con él, los dos solos, a un sitio desde donde se ve toda la ciudad. A un sitio en el que podría tener realmente un ataque de pánico… pero mis dudas sobre ello llegan cuando me gira y lo miro a los ojos.
—¿Recuerdas lo que te dije cuando salimos de la tirolina?
Me quedo unos largos segundos pensando. En realidad no puedo olvidarlo, pero no quiero que sea tan obvio lo mucho que todo lo que me dice llega hasta mi cabeza. Así que niego con la cabeza y aprieto los labios.
—Que me gustaría quitarte todos y cada uno de los miedos que tienes. Y como… este solo te lo quité un poco…
Me hace reír y entonces entiendo por qué quería venir aquí, y no lanzarme desde otra tirolina.
—¿Quieres usar mis palabras contra mí? —le pregunto sin dejar de sonreír mientras avanzamos otro poco.
—Claro que no…
El chico que nos da paso nos pide que nos subamos en una de las cabinas.
La sonrisa se me borra de golpe y suspiro con fuerza siguiendo a Óscar, que no me suelta de la mano. Entramos en ella y veo que, en realidad, las vallas de protección son bastante más altas de lo que esperaba, lo que hace que me sienta un poco más segura.
Óscar sigue sosteniéndome las manos y me las besa volviendo a mirarme cuando estamos uno delante del otro.
—Quería que vieras lo bonito que se ve el mundo desde las alturas. Porque… yo nunca he dicho que no me dé miedo. Pero viendo lo que me ofrece a la vista, ¿qué más da? —Sus ojos están clavados en los míos mientras la noria, despacio, se va moviendo—. Es como cuando te miro a ti… Podría estar incendiándose un bosque entero a mi alrededor, y yo solo tendría ojos para ver esa sonrisa —añade a la vez que sonríe cuando ve que a mí ya me ha hecho sonreír antes de terminar la frase.
—Me gusta cómo me cuidas… —le respondo entonces apretándole la mano—. Y la facilidad… con la que consigues que yo quiera estar aquí —digo girando mi cabeza para ver la ciudad cuando ya estamos arriba del todo—. Es precioso…
Ya no hay marcha atrás, solo me queda esto. Observar toda Barcelona, con las luces anaranjadas de un sol que se está yendo desde la montaña y deja que la oscuridad del infinito mar vaya llegando hacia nosotros con esa calma que desprende.
Óscar se acerca un poco y me sujeta la barbilla para girarme la cara y mirarme.
—Tú eres preciosa.
Me quedo en absoluto silencio, con el calor subiendo hasta mis mejillas y el corazón dándome golpes como si quisiera escapar de mi cuerpo. No me da tiempo a contestar nada porque Óscar se inclina y me besa despacio, con una calma que contrasta demasiado con el vértigo que debería sentir al estar aquí arriba.
El ruido del lugar desaparece por completo, el mundo entero se apaga a mi alrededor…, y lo único que existe son sus labios, sus manos sujetando mi cara, la certeza de que nada malo puede llegarme ahora mismo mientras esté con él.
Cuando nos separamos, apenas un momento que se me hace eterno, sus ojos siguen fijos en los míos, y yo sonrío, porque siento que ya no tengo miedo. Ni al lago, ni a las alturas, ni a nada que venga después…
Aquí, en lo más alto, con Barcelona iluminándose bajo nosotros y el mar fundiéndose con la oscuridad que pronto le va a llegar, entiendo que a veces basta con una sola persona para que el mundo entero parezca un lugar seguro. Y para mí, aunque sea estúpido, esa persona es él.
FIN
Encuentra mis obras en Amazon: Adriana Franch
 



cover.jpeg
- s 2

La PEOR y MEJOR
© semana de mi vnda

\/\






