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La mano que mece la cuna es la mano que gobierna el mundo.

— W. R. Wallace



PROLOGO

Es un deseo compartido, como el amor o la luz del sol.
Probablemente podria vivir sin ella, pero la idea me deja fria y
muerta por dentro.

Dicen que la maternidad es un regalo.

Y es la cruz que cargo, aferrada a los mismos rayos de luz.
Me hace preguntarme si es mi mayor bendiciéon o mi mayor
maldicion.

¢Por qué tengo la sensacion de que lo que a mi me deja vacia a ella
le produce alegria?

¢Y que cualquier secreto que ella guarde con él acabara con
nosotras dos?



UNO

EMILY
ESTERIL

La primera vez que alguien pronuncid la palabra estéril en mi oido,
estaba estudiando en Cambridge, Inglaterra. Fui de senderismo con
un compafero de posgrado guapisimo llamado Louie a las afueras
del Parque Nacional de Yorkshire Dales, en una extension de tierra
llamada Riggs Moor.

«Estos terrenos son completamente estériles», dijo con una voz
chirriante que me parecio deliciosa.

Me gustaba Louie por su espontaneidad, cualidad que compartia
con mi exnovio de la universidad, Ben, a quien habia dejado a miles
de kildmetros de distancia.

Mi romance con Louie, una llama ardiente que se consumid en la
ladera de una colina en la parte mas desolada de Inglaterra, fue casi
tan efimero como mi primera experiencia con la palabra.

Al final de la veintena, la palabra estéril adquirié un significado
diferente. Después de que me diagnosticaran y me trasladara a
Estados Unidos, los fuertes tratamientos para curarme mermaron mi
fertilidad. Mi Unica posibilidad de tener hijos bioldgicos era congelar
mis ovulos.

Y hoy, en mi trigésimo sexto cumpleafos, estéril significa algo
totalmente distinto.

Doy gracias por cada nuevo aio, pero es el significado retorcido de
la palabra lo que me afecta ahora.

Y hay un lugar especial en el infierno para los que preguntan a una
mujer de cierta edad, soltera y sin hijos: «éCuando crees que
sentaras la cabeza y tendras hijos? Tu reloj bioldgico esta haciendo



tictac, ésabes?».
Lo sabemos.
Créeme. Lo sabemos...



DOS

EMILY
ACTUALIZACION

Mi cena de cumpleafios es dentro de un bar, atestado de mas
hombres con gorras negras y doradas puestas al revés de lo que
deberia estar legalmente permitido, y solo estamos en la
pretemporada.

Fuera, la cosa no esta mucho mejor. Hay sudor, humo y miradas
lascivas de borrachos bajo una carpa destartalada adornada con una
ristra de luces navidenas durante todo el afio; asi es el Redbeard’s,
el bar de Pittsburgh situado en la cima de una montafa.

Laurel, mi mejor amiga, mira a su alrededor como si prefiriera estar
en cualquier otro lugar, pero esta noche me ha dejado elegir a mi el
sitio, la muy inocente.

La camarera deja sobre la mesa nuestras bebidas, que estan llenas
a rebosar.

—¢Por qué has elegido... este lugar para tu cena de cumpleafios? —
pregunta Laurel.

—Sé que esta pasando algo. Siempre celebramos mi cumpleaios el
fin de semana y este afno ha insistido en celebrarlo el dia exacto.

Laurel parece enfadada.

—Tienes razon... Y por eso me has traido aqui para torturarme?

Sonrio alegre.

—EXxacto. Ya sabes que no me gustan las sorpresas. Esto no puede
ser mas cierto. Soy cientifica, prefiero mi vida en dosis medidas.

Laurel sacude la cabeza, se rie y me levanta el dedo corazon.

—iTe odio!

—Me quieres. —Sefialo su vodka con tonica. La bebida gotea por el



lateral—. Toma. —Le lanzo una servilleta y ella limpia el vaso
evitando mirarme. Algo va mal.

—¢Estan bien los ninos? —pregunto, un poco preocupada.

—Si, estan genial —afirma Laurel. Sé que me habria enterado ya si
su preocupacion tuviera que ver con ellos.

—éQué pasa, Laurel? —insisto.

—Emily, es... Ben.

«Oh». No tengo que preguntar a qué Ben se refiere, porque solo
hay uno: Ben Holiday. Mi novio de la universidad y, por desgracia, el
hombre con el que tuve mi Ultima relacidn seria, hace casi quince
anos. De alguna manera, consiguid llegar al corazén de Emily la
cientifica clinica; mi verdadero yo. Cuando pienso en Ben, echo de
menos a los dos. A mi exnovio, Yy a la chica que era cuando estaba
con él.

Laurel mueve sus largas pestanas mientras me mira.

—Va a venir a la ciudad.

Me arden los 0jos. Pero no es por el humo de los cigarros. Ben
vuelve a casa y yo soy la ultima en enterarme.

—Tiene... problemas en su relacidon. No sé mucho mas. Escuché una
conversacion que tuvo con Zach.

Me muerdo el labio.

—éQué tipo de problemas? —Me muero de curiosidad—. éQué
piensa Zach? —pregunto. Zach es el marido de Laurel.

—Esta encantado de quedar con él, pero no me ha invitado a ir con
ellos... —explica Laurel.

—¢éLo has visto? éLos has visto? —Esa es la pregunta del millon.
Ben lleva una década desaparecido. No le gustan las redes sociales.
Oi que su mujer es bastante religiosa y que considera las redes
sociales un pecado, o algo asi. Aunque siempre recibo
actualizaciones sobre su vida gracias a Laurel, que se entera por
Zach.

«0ye, Zach ha hablado con Ben y acaba de regresar de Vail de
hacer un viaje de esqui épico».

«iBen ha llamado a Zach vy, al parecer, pesco tres peces espada
gigantescos en México!».

«No te lo vas a creer, pero Ben acaba de completar su primer



Ironman».

No es culpa mia no haber superado lo de Ben. Todo el mundo lo
presenta como una especie de enigma hercuileo que salta montafias,
demasiado misterioso para aparecer en Facebook o Instagram.

—:¢Ella... va a ir a la quedada con Zach? —pregunto.

—No lo creo. Le pregunté a Zach si debia organizar una cena para
los cuatro, y me dijo que era una noche de chicos en el bar, que
necesitaba hablar.

La traicidon cala hondo al pensar en mi mejor amiga cenando con la
mujer de Ben. Los cuatro —Laurel y Zach, y Ben y yo— soliamos ser
inseparables.

—(Estds segura de que oiste bien a Zach? éQué dijo exactamente?
—pregunto. No puedo tener mas curiosidad.

—Dijo que quiza pasar un tiempo separado de ella lo ayude a
resolver las cosas —Laurel me lanza una sonrisita picara.

Oh, eso esta muy bien. Quiza no resuelvan las cosas.

El divorcio se produce en torno a esa etapa del matrimonio.

Es un hormigueo que ocurre a los siete anos. Yo sé perfectamente
cuanto tiempo ha pasado. Bebo hasta quedarme dormida casi todos
los anos en la vispera de su aniversario de boda.

—éQué crees que habra pasado?

Espero que Laurel se esté guardando algo, que sepa mas de lo que
revela, porque el suspense me esta matando.

—Lo Unico que escuché una vez fue que Ben queria tener hijos
enseguida y ella no. Aunque eso fue hace mucho tiempo.

Se me enciende una bombilla.

—¢éPor qué Ben no tiene hijos todavia? Queria un montdn de nifos,
y ya tiene treinta y cinco anos. Y qué edad tiene esa chica con la
que se casd? —Las preguntas salen de mi boca como si estuvieran
en una cinta transportadora.

—Creo que tiene mas o menos la misma edad que él. No habla con
Zach de ese tipo de cosas. Su mujer es superactiva. Supongo que le
gusta hacer senderismo, kayak y viajar, como a él. A lo mejor no
quiere renunciar a su libertad.

—Es la raz6n mas tonta que he oido nunca para no tener hijos —
digo.



Laurel vuelve a mirarme con sus preciosos 0jos azules.

—\enga ya —protesto—, éno quiere tener un hijo con él porque
prefiere irse de excursion? Yo la mandaria a paseo. —Sé que no es
razonable estar enfadada con Laurel, pero me ha puesto de los
nervios. ¢Por qué no me lo dijo en cuanto supo que volvia a casa?

Laurel se rie, pero su frente se aprieta como si esta conversacion la
estuviera estresando.

Le dan un respiro cuando nos dejan la comida en la mesa, y mis
pensamientos escapan a Ben. Tal vez esta cansado de vivir en las
afueras con su querida esposa. Puede que incluso me eche de
menos.

Cojo una alita del plato y le hinco el diente mientras observo las
patatas fritas blancas y blandurrias de Laurel. Pincha una con el
tenedor y esta cuelga de la plua plateada como si fuera un tallarin
mojado.

—Por eso aqui hay que pedir alitas —le informo.

—Mensaje recibido. Por suerte, no volveremos a cenar aqui pronto.
Hay que mejorar. Y me refiero a mejorar en todo, Emily.

Exhalo, porque ambas sabemos que esta hablando de Ben, pero no
puede decirlo abiertamente después de cdmo rompimos. Laurel
tiene algo de responsabilidad en eso. Mi ruptura con Ben tird por la
borda toda la trayectoria de mi vida. Podriamos haber tenido hijos
pronto, antes de que enfermara, si yo no hubiera puesto final a la
relacion.

Tengo tantas ganas de tener un bebé que a veces me duele, y
hablar de ellos durante todo el dia lo empeora. Y no solo hablar de
ellos: verter tubos de ensayo en placas de Petri y crearlos con mis
propias manos lo hace francamente insoportable. Todo porque
estaba esperando al hombre adecuado.

Pero Ben era el hombre adecuado, el Unico con el que habia
pensado en tener hijos, y lo dejé marchar...



TRES

EMILY
MONTANA

Mi adosado se encuentra en la avenida Grandview de Mount
Washington, la joya de la corona del horizonte de Pittsburgh. Las
casas son una mezcla incongruente de todo tipo de disefo
arquitectonico posible: renacimiento gotico, art deco, victoriano, un
lujoso edificio de apartamentos de gran altura, una obra maestra
moderna de cuatro plantas... Todos estan apifiados unos junto a
otros en un enorme conglomerado de edificios. Mi casa favorita de la
montafa es de piedra y tiene estatuillas de dragones de aspecto
maligno custodiando la entrada, vallas negras y enredaderas
descuidadas.

Estoy segura de que ahi vive una bruja vieja.

Pero es imposible que sea peor que Chelsea Asad.

—iEres un desgraciado! Un vago y un desgraciado. —El eco de la
voz de Chelsea se cuela por las ventanas abiertas.

Segun Chelsea, Jasper es un vago gorrdn que se niega a trabajar.
Irdnicamente, al parecer, Chelsea no ha trabajado ni un dia de su
vida. Jasper probablemente no se va de casa por su hija de tres
anos, Clementine. Estaba segura de que, cuando naciera Clem, se
mudarian del edificio de al lado con vistas a los acantilados
escarpados. Pero Chelsea aun sigue ahi.

Me siento en el balcdn y la saludo.

A veces lo hago para que se dé cuenta de que estoy aqui.

Puede que asi deje de gritarle a su maldito marido.

Uno de los Unicos momentos sagrados de mi dia es cuando puedo
sentarme en el balcon a tomarme el café de la mafiana antes de ir a
la clinica.



Chelsea me saluda con la mano, pero sigue quejandose:

—Si no encuentras trabajo antes de que acabe el mes, iya puedes
buscarte otro sitio donde vivir!

Bostezo, porque he oido esa amenaza mas veces de las que quiero
contar durante los siete afos que llevo viviendo aqui. Una nifiata de
familia adinerada como Chelsea puede permitirse hacer esa
amenaza. El desalojo de Jasper no parece muy préximo.

Jasper es el siguiente que me mira, y hemos compartido tantas
miradas furtivas que hace tiempo que ya no se avergiienza. Tengo
un simil muy divertido: nuestras interacciones son como un borde
afilado que se ha desgastado hasta ser una mera protuberancia.
Aunque, al parecer, su protuberancia es considerable por la forma en
que Chelsea grita de placer mientras hacen el amor.

Ademas, le gusta dejar la ventana abierta para esas
reivindicaciones manifiestas de control sobre su marido.

A veces sale después a su balcén, con su bata de seda ondeando al
viento que siempre parece soplar a esta altitud, exponiendo su
cuerpo desnudo a la ciudad, todavia resbaladiza por el contacto con
Jasper. Creo que se pavonea para que la mire. La forma en que finge
que esta inhalando el humo de su cigarrillo delata mas de lo que
cree.

Aunque Chelsea no es mi tipo. Jasper si.

Moreno y melancolico, con pelo y ojos castafios, y abdominales tipo
tableta de chocolate. Le gusta barnizar muebles antiguos en el
balcdn sin camiseta en verano.

Jasper y yo somos personas tranquilas.

A veces nos sentamos los dos en el balcdn, juntos, en silencio,
sorbiendo nuestros cocteles o bebidas calientes. Puede que nos
saludemos asintiendo con la cabeza, a gusto en presencia el uno del
otro. Ya me ha pillado antes en poco mas que ropa interior, pero
nunca me ha motivado lo suficiente como para que me fuera a
cambiar. Solo es Jasper. Somos como companeros de piso, en cierto
modo.

Entonces Chelsea regresa, entra en nuestro espacio sagrado y
destruye nuestra dicha.

Suele haber discordia inmediata, porque Chelsea se queja de algo:



«éPor qué no te has encargado de las facturas... No has llamado a la
nifiera... No te has encargado de la reparacion...».

La presencia de Chelsea genera un halo de energia nerviosa,
incluso en el balcén, un lugar que trae paz solo con observar las
vistas de la ciudad y sus luces centelleantes. A menudo se pasa de
la raya de una manera que me inquieta.

Hay dias en los que ansio tanto mi tranquilidad que me imagino a
mi misma empujandola de la cornisa.

Visualizo la forma en que su cuerpo golpearia las rocas, pensando
con cuales chocaria primero. Al llevar tanto tiempo viviendo aqui, he
memorizado incluso la forma en que se recortan y sobresalen en la
ladera de la colina empinada. Tal vez, rebotaria lo suficiente hacia la
derecha como para enredarse en los cables rojos inclinados del
teleférico que sube y baja por la ladera de la montafa; un sistema
de transporte arcaico que aun se utiliza.

Chelsea moriria sin duda por una caida de ese tipo, y podria
tratarse de un accidente.

Odio que ese pensamiento se me pase por la cabeza tan a menudo.
Pero no podemos controlar nuestros pensamientos, como tampoco
podemos separar quirdrgicamente nuestros sentimientos de nuestro
cuerpo. Me gustaria cambiar mis sentimientos, pero, tal y como
estan las cosas, no puedo evitar pensar en lo injusto que es el
mundo, en que mujeres malvadas como Chelsea Asad tengan hijos y
yo esté completamente sola... Y sea estéril.

Con demasiada frecuencia, Clementine parece asustada por tanto
grito. No deberia estar cerca de todo eso. Estaria mejor...

Con una madre como Yyo.



CUATRO

EMILY

Siento una vibracién en el bolso y cojo el teléfono. Es la jefa de
Administracion, Lisette.

Lisette: ¢Puedes venir hoy antes? #911
Que no sea un 911. Otra vez, no. Tuve uno la semana pasada.
Emily: Enviamelo.

Suena la notificacion de mi correo electronico con la historia médica
de la paciente. De inmediato. Asi es como debe tratarse un 911.

Lisette: Es tu turno.

Lisette también conoce bien nuestras palabras clave. Le pagan el
doble que a cualquier otra persona en su puesto por entender el
lenguaje en clave que Batey ha ideado para nosotros.

La leo en mi teléfono, buscando la razén por la que Batey esta
pensando en negar el tratamiento a la esperanzada pareja, y la
encuentro rapidamente: la paciente ha tenido mas de tres abortos
previos.

La mayoria de las clinicas de fecundacion artificial aceptan dinero
de cualquiera que quiera probar sus servicios, siempre que la
paciente sea una candidata sana y viable, pero nosotros no somos
una clinica cualquiera.

El dinero no es la principal motivacién de la doctora Magda Batey.

Lo Unico que le importa es la tasa de éxito.

Ser los mejores.

Registrar la tasa de natalidad mas alta del pais.

Recibir invitaciones para hablar en comités por su experiencia.



Pero eso también significa rechazar a parejas como las de este
expediente y truncar sus suefos de ser padres. Y, cuando no puede
dar la noticia ella misma, me da un toquecito en el hombro para que
la ayude.

Lo mas dificil es admitir que yo también ansio ser la «mejor» del
pais en lo que hago. Si no puedo tener el amor de un hombre o una
familia propia, seré la persona mas respetada en mi campo.

El titulo tiene gancho: «La embridloga mas reputada de Estados
Unidos».

Avanzo con mis horribles Crocs hasta la habitacidn de la perdicion,
que hemos bautizado pintorescamente como «el remanso gris de
tranquilidad». Tardé dos dias en estar bien después de dar la mala
noticia a la Ultima pareja la semana pasada. Sabia que les habia
disgustado, pero mi respuesta emocional se retrasd y luego se
alargo.

Aunque la doctora Batey recibe el crédito por los actos milagrosos
que ocurren en nuestra clinica, el verdadero milagro de la vida
ocurre a puertas cerradas, en un laboratorio altamente controlado,
dirigido por mi.

Puede que la doctora Batey sea la médica que implanta los
embriones, pero soy yo quien cuida de ellos durante toda la
transferencia.

Son mis bebés antes que de ella... O de ellos.

Los cuido especialmente y siento una verdadera pérdida cuando no
salen adelante. A la doctora Batey no parece molestarle. Solo es una
oportunidad para volver a intentarlo, para sacarles mas dinero.
Porque no son ni el tiempo ni el dinero ni las esperanzas ni los
suefos de la doctora Batey los que estan en juego; y si no conciben,
sus tasas de éxito bajan.

Aunque la consulta es suya, el laboratorio es mio.

Es lo Unico de este mundo que me pertenece de verdad.

Y, hasta que tenga mi propio bebé, trato a cada espécimen con el
mayor de los cuidados, porque sé que algin dia sera mi turno y
querré que otra persona haga lo mismo por mi.

Me pierdo en mis pensamientos mientras me preparo para mi
reunion con la pareja. El miedo y el panico me nublan un poco la



vision, pero no puedo pasar por alto a la pareja que viene hacia mi.

—iEmily! —oigo gritar mi nombre, y es surrealista. Conozco al
dueno de esa voz, pero no deberia estar aqui.

Siempre me imaginé que cuando volviera a ver a Ben, seria como
en una pelicula de Hollywood, se detendria la musica de fondo y
todo lo demas se congelaria excepto él y yo. Ambos estariamos
encerrados en una burbuja de nostalgia que nadie mas podria ver ni
penetrar, y nos mirariamos todo el tiempo que quisiéramos,
examinando cada pequefo detalle que pudiera haber cambiado
desde la Ultima vez que nos vimos.

Yo llevaria el pelo perfectamente peinado y estaria vestida con algo
distintivo y fresco, como un chaqueton descolorido o un vestido
negro entallado. Pensaria tonterias como «éSiempre ha tenido esas
arruguitas alrededor de la boca?».

Y él me diria que estoy igual, como suele decir la gente que no te
ha visto en mucho tiempo, y yo me preguntaria si me esta haciendo
un cumplido o si esta insultandome, como hacia yo con los demas.

Pero no ocurre nada de eso.

Llevo una bata blanca de laboratorio y estoy sudando a mares, y
desde luego no estamos solos.

—Ben, hola —consigo decir.

—Pensé que a lo mejor te veia. Sabia que trabajabas aqui... —
divaga Ben mientras se acercan a mi.

Su mujer esta cogiéndolo de la mano, pero ahora no puedo
concentrarme en ella. Son imagenes borrosas, gente imaginaria. Es
un enigma de dimensiones épicas. Esto no puede ser real.

—Si, trabajo aqui... —es todo lo que puedo decir. Me pongo la mano
en la frente.

Ben me mira de manera extrana, pero me fijo en sus 0jos oscuros y
pensativos durante solo un segundo antes de apartar la mirada. No
puedo analizar la expresidon de la mujer de Ben, porque su cara aun
no ha entrado en mi campo de vision. En lugar de eso, me concentro
en la historia médica que tengo en las manos.

Allyson y Ben



Perfil: Allyson Holiday
¢Como pude pasar por alto el apellido?

Allyson: 37

Profesion: analista de marketing

Estado civil: casada

Hijos/Abortos anteriores: 4

Cirugias en el ultimo afno: NS/NC

Alergias: NS/NC

Por favor, indique si padece alguna enfermedad (diabetes,

hipertension, hipercolesterolemia, cardiopatias, etc.):
NS/NC

Motivo de la visita: La paciente ha sufrido cuatro abortos.

*Por razones religiosas, la paciente no ha acudido antes a una

consulta de fecundacion in vitro*

Esto no puede estar pasando, y hoy no puedo aceptar este caso.

—Ya nos pondremos al dia en la fiesta del Dia del Trabajo de Laurel
si vas, pero ahora mismo llegamos tarde a la cita con la doctora
Batey —dice tan despreocupadamente que quiero desmayarme,
morirme y vomitar, todo al mismo tiempo. Es como si se hubiera
encontrado con una vieja amiga de la universidad. Como si yo solo
fuera una chica con la que compartio una cerveza una vez en un bar.
Y no tengo ni idea de qué fiesta habla. Al parecer, nadie me ha
invitado.

—No creo que pueda reunirse con vosotros hoy —digo en tono
apresurado, ahora con curiosidad por la chica que le ha hecho
olvidarse de mi.

—éQué quieres decir? Solo hemos llegado cinco minutos tarde —
dice.

Aun no puedo concentrarme en su mujer, pero noto la ansiedad en
su balanceo. Segun su historia médica, es religiosa, y no ve con
buenos ojos este asunto de la fecundacion in vitro, pero al final han
tomado la decisidon de seguir adelante de todos modos y contratar a
la mejor profesional que podian... y ella les ha abandonado.

Miro fijamente la historia médica: cuatro abortos espontaneos.



Ben ha perdido cuatro bebés.

Esta mujer que esta a pocos pasos de su amor y protector ha
intentado crear un bebé con él cuatro veces y ha fracasado.

—Si te parece bien, Ben, me han pedido que yo me encargue de tu
caso hoy. Soy la embridloga jefa de la clinica. —Por fin establezco
contacto visual con él. Al fin y al cabo, soy una profesional y esto es
lo que hago cuando me relino con una pareja nueva.

Y él esta igual que siempre, pero en su versidn mas hermosa y
madura. Tiene el pelo mas corto, pero sigue estando demasiado
largo para un hombre. Sigue teniendo un cuerpo esbelto y firme y
una sonrisa perenne. Ben lleva una de esas corbatas negras finas
con una camisa de vestir blanca a cuadros y unos vaqueros
ajustados a lo Harry Styles. Es la viva imagen de un profesor de
arte; un profesor de arte sexi.

AUn no estoy lista para mirarla.

Probablemente parezca que la ignoro a propdsito, pero mi cerebro
analitico solo puede examinar una cosa a la vez, y alin no me he
hartado de Ben.

—Nos parece bien. ¢Ally? —pregunta Ben a su mujer.

Lo Unico que puedo distinguir en mi ceguera temporal es que la
mujer de Ben lleva unas gafas ultimo modelo, parecidas a las mias.
No me gusta que lleve gafas. Eso es algo muy mio.

Cuando veo que no protesta ni dice gran cosa, los conduzco a la
habitacion gris violacea de la tranquilidad, que hoy sera cualquier
cosa menos tranquila. Me siguen sin hacer ruido. No oigo el
chasquido de unos tacones detras de mi, lo que me indica que no
lleva.

Entramos en la habitacion y sigo estudiando su historia médica
mientras se acomodan en los sillones. Por el rabillo del ojo veo
vagamente a la mujer de Ben cogiendo folletos. Probablemente
también esté buscando algun papel tras el que esconderse.

Intento concentrarme, pero la vista se me vuelve a nublar. Estoy
acumulando esa sensacion de nerviosismo en el pecho que a veces
tengo justo antes de ponerme a llorar. Llorar seria el peor escenario
posible en este momento.

—Buenos dias, me llamo Emily Daugherty y soy la embridloga jefa



de la clinica. —Vuelvo a hojear el expediente, aunque ya sepa lo que
pone. Probablemente suefie con imagenes fotocopiadas de él—. Aqui
dice que estdis interesados en realizar una prueba de fertilidad, y
posiblemente someteros a una fecundacion in vitro, mi trabajo es
discutir el protocolo general y responder a vuestras preguntas.

Levanto la vista y por fin centro la atencién en Allyson. Bueno, Ally,
porque Ben prefiere poner apodos bonitos a sus parejas. Me gusta
Ally, suena mucho mejor que Em.

M, la decimotercera letra del abecedario.

Ally, un nombre adorable compartido con una de las primeras
estrellas de The Bachelorette.

Y se pronuncia «ali», como las alimafnas que te encuentras en la
basura.

Basta, Emily.

Ally no ha dicho ni una palabra, pero me doy cuenta de que esta
casi lista para hablar por la forma en que acerca su pulcra falda
negra hasta el borde del asiento de la silla acolchada. Sus piernas
son largas y tonificadas; debe gustarle mucho hacer senderismo con
esas piernas y envolverlas alrededor de Ben...

—Tengo algunas preguntas —dice Ally, y al fin enfoco toda su cara,
el lugar al que me estaba esforzando tanto por no ir. Maldita sea, es
adorable, con esos hoyuelos a lo Jennifer Garner y labios carnosos.
Ally tiene los ojos marrones, como Ben, y el pelo largo y oscuro le
cae por encima de los hombros. Lo lleva sujeto hacia un lado con un
pasador de pelo en forma de colibri que parece antiguo; es una
pieza muy interesante.

—Adelante —digo.

Saca un bloc de notas de su bolso y es entonces cuando empiezo a
odiarla de verdad. Ally empieza a repasar las preguntas razonables e
inteligentes que siempre espero, pero nunca recibo de los pacientes
excesivamente emocionales que pasan por estas puertas.

—La tasa de éxito del setenta por ciento es la mas alta que he visto
nunca, y me pregunto si eso implica que el setenta por ciento de
todas las pacientes que tratais aqui se quedan embarazadas gracias
a vuestros servicios o hay algo mas.

«Buena pregunta. Eres inteligente. Batey te odiaria».



—La tasa de éxito del setenta por ciento se refiere a los embriones
que se implantan. Si en una extraccién no se extrae ningin ovulo
viable y no se intenta la implantacién, la doctora Batey no cuenta
es0s casos para calcular la tasa de éxito; considera que son
extracciones fallidas.

—Eso es poco profesional, éno crees? —Los ojos brillantes de Ally
me miran a través de sus gafas de montura negra.

«Si, lo creo».

De repente, tengo un deseo ardiente de saber a qué se dedica la
sefora Holiday.

—Yo0 no pongo las reglas. ¢Por casualidad trabajas en el campo de
la medicina? —Si Ben se hubiera casado con una doctora, Zach se lo
habria dicho a Laurel. éNo seria estupendo?

—No, pero se me da muy bien la investigacion técnica. De hecho,
soy analista de marketing. La investigacidon es mi vida.

La investigacion también es mi vida.

—Ya veo... Debid ser duro mudarte con un trabajo que
evidentemente te gustaba tanto —comento.

—Puedo trabajar desde casa, asi que no he tenido que dejarlo —
dice, cortante.

—iQué bien! La Unica que sabe cdmo se calcula el nimero exacto
de la tasa de éxito es la doctora Batey. Puedes preguntarle sobre ese
tema en una consulta futura. Tiene el cupo de casos completo, y si
cree que no puede ayudar a una paciente, tiene derecho a negarle el
tratamiento.

Ambos se sobresaltan ante ese comentario. Ally parece ahogarse;
los musculos de su garganta estan contraidos por la angustia.

Ally se ha esforzado mucho, fisica y emocionalmente. Es obvio que
duda del proceso debido a sus creencias, pero sabe por su
investigacion que somos los mejores, y si alguna vez se decide a
hacerlo, nuestra clinica sera la elegida. Puedo sentir su
desesperacion porque la comparto, pero no estoy segura de poder
ayudarla. Batey perdera la cabeza si no sigo sus ordenes.

Lo mejor es que intente ponerme en contacto con Batey y
explicarle la situacidn: que conozco a estas personas y que me
gustaria darles una oportunidad. Quiza haya alguna manera de



mantener sus numeros fuera de la tasa...

Echo un vistazo a mi teléfono.

—He recibido un mensaje urgente. Lo siento mucho, esto es muy
poco profesional, pero tengo que salir un momento.

Tanto Ally como Ben me miran desconfiados, quiza porque mi
teléfono no ha sonado ni ha vibrado. Podria estar en modo
silencioso, pero supongo que Ben sabe que estoy mintiendo.

Ben me hace un gesto con la cabeza y salgo corriendo por la
puerta, no muy segura de volver si ho puedo dar a esta pareja la
respuesta que se merece.



CINCO

EMILY

Llamo al mdvil de Batey, pero salta el buzon de voz. Mierda.

Me sorprendo cuando me doy la vuelta y veo a Ben justo detras de
mi. Sacudo el teléfono y me lo guardo en el bolsillo de la bata. Ally
aun debe estar en la sala de consultas.

—Hola, Ben... éNecesitabas ir al bafio? Esta justo por... —Sefalo el
pasillo.

—Corta el rollo, Emily —dice Ben.

Vaya. Pierdo el equilibrio por un momento. El pasamanos estabiliza
mi bamboleo.

—éQué quieres decir?

—Sé que ibas a decirnos que no podéis tratarnos —continta Ben—.
Y ahora te estas escondiendo aqui, igual que... cuando te escondias
de los investigadores del caso Cook cuando estabamos en la
universidad. Nunca se te han dado nada bien los enfrentamientos.

Cook. El profesor Ivan Cook.

Me quedo inmdvil, con la mente en blanco. En mi cabeza, tenia
sentido decirle al profesor que estaba mostrando los primeros
sintomas de la enfermedad de Parkinson. El temblor de sus manos,
su postura rigida de repente, la letra diminuta con la que habia
corregido mi trabajo... Eran todas las sefiales tipicas.

No sabia que caeria en un agujero negro por sus busquedas en
Internet, que decidiria automedicarse, que tomaria demasiadas
pastillas... y que moriria.

No fue culpa mia. Yo no lo maté.

Pero... A mi padre le habian recetado unos analgésicos después de
operarlo y yo le di los que quedaban.

Me habia dado las gracias discretamente por comunicarle mis
pensamientos, me suplicé que no compartiera mis hallazgos con el



decano y me preguntd si tenia algo para ayudarlo con su dolor hasta
que pudiera acudir a un médico. Como era universitaria y tenia
acceso a cosas... «Guino, guino; asentimiento de cabeza,
asentimiento de cabeza». No lo hizo.

Por aquel entonces, yo me dedicaba a diagnosticar
prematuramente a los pacientes, sin tener un titulo. Me creia muy
lista, pero no lo era. Queria ser la chica que tenia contactos, aunque
distaba mucho de serlo; en el mejor de los casos, era una friki de la
ciencia con demasiada curiosidad.

Tras la muerte de Cook, Ben me ayudd a colarme en su
destartalada casa de Point Breeze, acordonada con cinta policial.
Encontramos el frasco de pastillas con el nombre de mi padre
impreso en la etiqueta y nos deshicimos de él. Ben queria que me
entregara, porque habia sido un simple error, pero lo que hice
conllevaba una pena de prisidn por homicidio inducido por drogas.

No pensaba arruinarme la vida asi por un hombre al que apenas
conocia.

Sobre todo uno que nunca me habia dado una nota mas alta de un
notable, ni a ninguna otra chica tampoco. Era un egdlatra y un
machista. Podia pudrirse y criar malvas. Yo no iba a ser castigada
solo por estar formandome. Ben dijo que no podria vivir consigo
mismo si la situacion fuera al revés, pero aqui estamos los dos,
vivitos y coleando, y enfrentandonos a mas dilemas morales y
consecuencias.

—éQué estas diciendo, Ben? Asi no es como queria que fuera
nuestra primera conversacion después de todo este tiempo. —
Admito que estoy muy decepcionada. He construido en mi mente
una imagen de Ben durante afos y ahora esta siendo cruel.

—Solo estoy diciendo que quiero que hagas tu trabajo. Ese tan
importante por el que renunciaste a todo.

Por todo se refiere a él... El lo era todo para mi, pero esta
admitiendo que yo también lo era todo para él. Apenas puedo
respirar cuando dice las siguientes palabras.

—Hice cosas por ti que todavia me quitan el suefio. Haz esto por
mi. Ayudanos, Emily.

Se aleja, vuelve a la consulta y me deja sin aliento. Y sin muchas



opciones.

Vuelvo a entrar en la habitacién, un poco confusa. Hay tanto que
desentranar de esa corta charla en el pasillo... Pero no puedo
hacerlo ahora.

—Siento mucho la interrupcion.

Ben se sienta, expectante. Nervioso.

—No pasa nada.

Me ha echado la bronca, y tal vez era hora de que alguien lo
hiciera. Se me ocurre que quiza ha llegado el momento de que yo
también ajuste algunos de mis criterios. ¢Tengo que claudicar ante
todas las demandas de Batey? éIncluso cuando no estoy de acuerdo
con ellas? éIncluso cuando me rompen el corazdén? Conozco
bastantes de sus secretos. Quiza pueda hacerla recular en sus
practicas, igual que Ben intentd hacerme recapacitar en las mias.

Y puede que no tenga un marido que me quiera, y aunque seria lo
ideal, tal vez no lo necesite. Allyson quiere tener un bebé de forma
natural, pero quiza yo deba renunciar a la idea de que llegue don
perfecto y tomarme la justicia por mi mano, como hizo la valiente
pareja que me precedio.

—¢éTenéis alguna otra pregunta... antes de que empecemos con las
evaluaciones?

Ben sonrie de oreja a oreja. Su mano izquierda agarra la derecha
de Ally, y me doy cuenta de que es porque lo desea con todas sus
fuerzas. Ojala tuviera a alguien que me cogiera la mano asi. Pero...
que no lo tenga no significa que no pueda tener lo mismo que ellos:
un bebé.

Verlo ahi sentado me hace darme cuenta de que realmente solo
hay un Ben Holiday. Y esperar a que llegue otro igual, uno que se
arrastre por la escena de un crimen por mi y que guarde mis
secretos mas profundos y oscuros, €s como esperar que un rayo
caiga dos veces en el mismo sitio. Se lo debo. Mas que eso, quiero
ayudarlos.

Ally se toca con la otra mano el crucifijo que lleva colgado al cuello,
con cara de tristeza y conflicto. Hay un folleto arrugado en su
regazo.

—Aqui dice que el sangrado puede ser normal durante todo el



proceso y, como puedes ver en mi historia, he tenido varios abortos
espontaneos. éCOmo voy a notar la diferencia? —pregunta.

Ben pierde su eterna sonrisa ante la palabra aborto. Su rodilla, a la
que le gusta rebotar cuando esta sentado durante mucho tiempo, se
queda quieta. Si pudiera meterme en la cabeza de Ben, estoy segura
de que podria sentir su desesperanza por la pérdida de cada uno de
esos niflos que nunca llegd a hacer rebotar en esa rodilla saltarina.
Se ha imaginado sus caras.

Se ha preguntado si serian nifios o nifias. Ha intentado visualizar si
se parecerian a él o a Ally.

—Durante la extraccion de ovulos, puede producirse un ligero
manchado o sangrado porque hay que clavar una aguja a través de
la pared vaginal para extraer los évulos. Pero es muy ligero. Después
de la transferencia, puedes tener los mismos sintomas —le explico.

—Ya veo —dice Ally, tensa.

—El personal hara un examen exhaustivo y también le haran
pruebas a Ben. Os haran un examen completo.

He respondido a las preguntas de Ally, y casi hemos terminado con
la consulta mas horrible de mi vida cuando el peor de los
comentarios de Ally sale a relucir a continuacion.

Todavia tiene el folleto en la mano. Lo deja en su regazo para jugar
con su crucifijo.

—Siento molestarte con tantas preguntas, pero sé que todo esto
esta basado en la investigacidn, que es mi especialidad. Y, si esto
tiene una ciencia, quiero hacerlo bien —proclama.

«La ciencia también es mi especialidad, Ally». Y es entonces
cuando entiendo lo que ha pasado en realidad.

Es entonces cuando me golpea como una aguja hipodérmica en el
0jo.

Ben se ha casado con una chica como yo: una mujer inteligente,
investigadora, elegante, con gafas y zapatos planos.

—Estaras al corriente de cada paso. Somos muy minuciosos.
Avisaré a las enfermeras de que estais listos —digo con rapidez.
Después, salgo de la habitacion antes de que puedan decirme nada
mas. No habra despedidas ni buenos deseos para los Holiday.
Porque no puedo pasar ni un minuto mas en la habitacion de la



tranquilidad con el amor de mi vida y la versidon mejorada
exponencialmente de mi misma.

Ben ha dejado claro que elegi mi carrera por encima de él, y por
eso estamos asi ahora. Lo que él no sabe es que no fue por algo,

sino por alguien. Fue por otro hombre, pero mi fascinacién por él no
tenia nada que ver con el amor.



SEIS

EMILY
CAMBRIDGE

TRECE ANOS ANTES

La Universidad de Cambridge esta situada a unos ochenta kildmetros
al norte de Londres, a orillas del rio Cam. Recuerdo que me quedé
con la boca abierta cuando contemplé por primera vez aquella
institucidn que parecia mas un conjunto de castillos pequefios que
una universidad.

Los edificios de aspecto medieval eran de estilos tudor y neogotico.
De los tejados triangulares sobresalian antiguos husos que parecian
alfileres rezando al cielo, y sus puntas se perdian entre las nubes
blancas. Habia una barricada de piedra alrededor del exterior de la
universidad, que amurallaba el perimetro de la institucion educativa.
Los que estaban dentro eran los elegidos, los protegidos, los
envidiados.

Pero no fue la ostentosa presentacion lo que me cautivé. La
universidad era uno de los centros de investigacion médica
especializados en el area de la embriologia mas acreditados de todo
el mundo, y esa era la especialidad que me interesaba. Y el ala en la
que me encontraba en ese mismo momento habia sido el origen
todo.

—¢éPuedo ayudarte? —Aparecio ante mi un hombre con el pelo
blanco como la nieve y gafas. Otro tipo normal con aspecto de
profesor y americana de tweed gris.

—Hola... Estudio embriologia. Solo estaba buscando informacion
sobre los estudios de sir Robert Edward. —Pensé que me iban a



echar del campus porque no era estudiante ni estaba registrada
como visitante. No era el tipo de lugar en el que te colabas. Contaba
con que mi aire de inocencia juvenil me salvaria.

—¢éDe verdad? ¢Eres estudiante de posgrado aqui? —pregunto.

—No, terminé mis estudios universitarios hace seis meses.

—Qué lastima —dijo, sacudiendo la cabeza.

—¢éPor qué lo pregunta?

—Porque me vendria muy bien un ayudante de posgrado. El que
tenia acaba de dejarlo.

Fue entonces cuando reconoci los ojos serios tras las gafas y casi
cai de rodillas. Nunca habia sido religiosa. Estaba demasiado
embelesada con la ciencia como para creer que no evolucionamos a
partir de otra cosa que no fuera la especie animal. Pero si habia un
Dios, el hombre que tenia ante mi lo era, y ese era mi momento con
él.

—¢Es usted...? ¢éEs usted sir Robert Edward? —pregunté,
sorprendida e hipnotizada al mismo tiempo. Me subi las gafas,
aunque no se me habian bajado. Retrocedié un paso ante la
tambaleante joven americana con pantalones cargo que se habia
emocionado tanto al conocerlo.

—Si, soy yo —dijo, orgulloso, enderezando su vieja columna
vertebral.

—Bueno, si aln me acepta, seria un honor ser su ayudante de
posgrado.

—Pero aqui no eres una estudiante graduada —dijo.

—Solicitaré la admision. éQué le parece si mi puesto esta
condicionado a mi aceptacion?

Durante mi entrevista con sir Edward, le cité todos los resultados
clinicos de todos los estudios en los que habia participado,
incluyendo el afio en que se habian realizado, y después él se
asegurd de que mi proceso de solicitud de admision se agilizara. Y
cuando me aceptaron, movio los hilos necesarios para que me
dieran el puesto. Estaba de acuerdo en que nadie merecia el puesto
mas que Yo.

Fue el momento en que se abrid mi nueva puerta, una puerta
gloriosa, pero que cerraria para siempre la otra: la puerta de Ben.



Solo habia dos cosas que amaba en este mundo: la ciencia y a Ben.

Ahora me doy cuenta de que aquel dia elegi la ciencia antes que a
Ben.

En ese momento no era consciente, pero eso fue lo que ocurrid.

Llamé a Ben el dia que me aceptaron. No estaba segura de por
qué, ya que no habia hablado con él desde que me fui.

Ahora lo sé. Queria ver si aln me estaba esperando.

—Hola, Em. ¢Cdmo estas? —pregunto.

Su voz me entristecid. Deberia haber estado euforico, pero para
entonces Laurel ya se habia marchado a casa y la emocién de mi
viaje se habia consumido. Escuchar la voz de Ben me hizo dafio. Me
hizo extranarlo.

—Sigo viajando, viviendo un suefio. éCOmo estas tu? —pregunté.

Habia ruido de fondo, se oia @ mucha gente hablando y vasos
tintineando. Seguia de camarero en Mario’s Sports Bar, en el South
Side. Se escuchaba de fondo el noticiario de los Pittsburgh Penguins.

Mi hogar. También echaba de menos mi hogar.

—Ahora mismo estoy trabajando. Espera un momento, voy a salir al
callejon.

Lo oi decir con voz nerviosa a alguien: «Eh, tio, cibreme».

Luego, un silencio incomodo. De repente, me sudaban las manos al
darme cuenta de que podia oirme bien.

—Vale, éasi esta mejor? —pregunto.

—Si, ya no se oye a los pingiliinos —bromeé.

—Si, el bar esta a tope. —Suspiro.

—¢Te pillo en mal momento? —pregunté.

—No, no. Vi a Laurel el fin de semana pasado... Mmm... Borracha. Y
me sorprendid que no estuvieras con ella. Dijo que no habias vuelto
a casa. Yo suponia que ya estarias de regreso a estas alturas. —
Intentaba no parecer decepcionado, pero me di cuenta de que lo
estaba.

—Bueno... Ben, he conseguido una oportunidad increible. No te lo
Vas a creer.

—¢éDe qué hablas? —preguntod.

—El cientifico que conceptualizd el bebé probeta, el jefe del
Proyecto Embridn, me ha pedido..., ia mi!, que sea su ayudante de



posgrado en la Universidad de Cambridge. Asi que voy a hacer el
posgrado en Inglaterra. Me acabo de enterar de que me han
admitido. Tienen un programa acelerado en el que también puedo
doctorarme. éTe lo puedes creer? —En cierto modo, seguia
intentando compensar lo que habia ocurrido con Cook en la
universidad—. Veras, Ben, quiero poner toda mi energia en ayudar a
los demas, no en hacerles daio.

Pero no creo que él lo viera asi.

Se hizo de nuevo el silencio. Pero no era un simple silencio: era un
vacio que se extendia por el mar que nos separaba y que nublaba el
mundo.

—Eso es genial —dijo finalmente Ben. Pero no sonaba nada
emocionado por mi.

—Si, asi que empiezo en primavera y estaré aqui unos dos afios. —
Apreté los dientes.

—¢éDos afios? —preguntd, exasperado.

—Si... Bueno, écdmo estas tu? —volvi a preguntar. Pero lo que de
verdad queria saber era si ya habia encontrado a otra persona. Y si
esa informacion era suficiente para que siguiera esperando.

—Me alegro por ti, Emily. No he tenido suerte a la hora de
encontrar un trabajo de profesor por aqui, asi que estoy
considerando la posibilidad de mudarme al sur. Hooch me ha
encontrado uno en Carolina del Norte y me ha dicho que puedo
quedarme en su casa cuando vaya a la entrevista. —Jaden Hooch
era uno de sus amigos, pero la idea de que Ben lo siguiera a otro
estado no me entusiasmaba. A Ben le encantaba Pittsburgh. Nunca
se me habia ocurrido que pudiera no estar alli cuando yo volviera.

—Bueno, hay que hacer todo lo que se pueda para conseguir
trabajo, éno? Mirame a mi, yo voy a estudiar en Cambridge. Todavia
no me lo creo. Conseguiras algo, Ben. Eres un artista increible.

—Si, bueno, Em... Han cambiado muchas cosas desde que te fuiste.
Las cosas estan tan mal que nadie puede conseguir trabajo. Laurel
ha tenido que aceptar un puesto de becaria en unos grandes
almacenes y Zach ha encontrado un puesto de contable a tiempo
parcial, pero no hay trabajos fijos disponibles para ningun recién
licenciado. Supongo que es un buen momento para seguir



estudiando. —Ben sonaba solemne y extrafo, como si la vida ya lo
hubiera vencido, pero yo sabia que al final las cosas le saldrian bien,
porque la gente como Ben siempre caia de pie.

—Qué horror. Estoy segura de que yo también lo pasaré mal
cuando vuelva, ya que mi campo es muy especifico y hay menos
clinicas de fertilidad que colegios, grandes almacenes y agencias de
publicidad. —Intenté ser empatica.

—Eh, tio, te necesitamos aqui. Han afiadido tiempo extra, la gente
se esta volviendo loca —oi que gritaba alguien.

—Tengo que colgar, Em. Buena suerte en Inglaterra. Cuidate, évale?

—Me ha encantado hablar contigo, Ben. Espero que consigas un
gran trabajo.

—Claro, ya nos veremos —dijo.

Y esas fueron las Ultimas palabras que me dirigid. Pero era mentira.
No queria verme como habia dicho. Simplemente desaparecié. Hasta
ahora.

EN LA ACTUALIDAD

—Emily, no hay cancelaciones para la semana que viene, pero te
haré un hueco el lunes por la mafiana si vienes temprano. éTe
parece bien a las seis y media de la mafana? —Tessa, mi enfermera
favorita, me saca del pasado.

—Genial, muchas gracias, Tess —digo. Estoy en mi mesa y deberia
ir al laboratorio, pero mis pensamientos me han paralizado.

Van a ser unos meses duros. La Ultima vez que me pincharon, el
estdmago se me llend de moratones pequefios, pero me sentia como
si me hubieran picado cien abejas. Al menos sé lo que me espera,
pero va a ser dificil pasar por ello con solo el apoyo de mi madre.

La primera vez, mi padre todavia estaba vivo.

Voy a echar mucho de menos sus abrazos. Todo es diferente desde
que fallecid. Mas frio. Si no doy un paso ahora, mi vida continuara
por este camino lleno de soledad. Mi madre se esta haciendo mayor.
No quiero acabar sola.



Tess se aleja a toda prisa con sus historias y yo intento no
morderme el carrillo con demasiada dureza por el hecho de que la
ecografia de Ally sea hoy y la mia no pueda ser hasta la semana que
viene, pero entonces me recuerdo a mi misma: «Yo dirijo este
lugar». Gran parte de mi vida ha estado fuera de mi control.

Sobre todo, cuando estaba enferma.

Las cicatrices que me quedan en el pecho son un recuerdo
constante de aquella época.

Sin embargo, no son las heridas quirlrgicas las que se me quedan
grabadas, sino las emocionales.

Batey me informé de que menos del cinco por ciento de las mujeres
que sobreviven a un cancer de mama con el tipo de tratamiento que
yo recibi pueden concebir después de forma natural. Parecia un
castigo. Perder los pechos y las posibilidades de tener un bebé al
mismo tiempo, como si te quitaran la feminidad de un plumazo.

Ayudar a otras mujeres que tienen problemas de fertilidad es a la
vez gratificante y una tortura lenta. Cada dia veo a otros cumplir su
suefo de formar una familia, mientras que yo me quedo atascada
intentando dar el primer paso: tener una pareja implicada.

Batey fue quien insistié en que congelara mis évulos.

Las cicatrices de la doble mastectomia se han curado desde
entonces. Me han puesto implantes, que segun Laurel son una
«bonificacién», pero estan lejos de serlo. Hicieron falta tres
operaciones, pero mis pechos siguen pareciendo dos naranjas raras
con un gran espacio entre ellas.

La cicatriz del catéter es un recordatorio constante de mi dolor, de
mi viaje: una pequena linea debajo de la clavicula, sobre el pecho
izquierdo. Cuando la froto, pienso en los dias durante la quimio en
los que sofiaba con como seria mi vida si hubiera tomado decisiones
diferentes.

Si hubiera tenido la mano de un marido que sostener durante ese
tiempo.

Ahora me froto la cicatriz.

Mi madre se jubild anticipadamente de su puesto de enfermera
escolar para cuidar de mi, y siempre le estaré agradecida por ello.
Pero nunca me senti tan sola y desolada como entre mi segunda y



tercera operacién —sin pezones, con la piel marchita y calva—y
plenamente consciente de que ese mismo dia Ben se casaba con
otra persona.



SIETE

ALLY
EXPOSICION

—éNo podemos ir a otra clinica? —Ya estamos en el coche, pero sigo
teniendo la sensacidn de que alguien ha retirado una sabana de una
camilla, dejando al descubierto mi cuerpo desnudo, y que el resto
del mundo me esta mirando, incluida Emily, la exnovia de Ben.

Ben explica:

—En esta conseguiremos los mejores resultados. Sabia que Emily
trabajaba alli, pero me la imaginaba mas entre bastidores. Seguro
que no tendremos que volver a verla cuando la doctora Batey se
encuentre mejor.

Ben, el eterno optimista. Esta vez su positivismo no esta
funcionando.

Solo sé tres cosas sobre la ex de Ben, Emily Daugherty: que es una
superviviente de cancer, que ella y Ben fueron novios en la
universidad y que le rompid el maldito corazdn. Nada de esta
historia me hace querer confiarle mi futura familia.

—Estara trabajando en nuestro caso, de una forma u otra. Es tu ex.
No puedes esperar que esté de acuerdo con esto. Ya he puesto
demasiado de mi parte... —Aceptar ponerme inyecciones de
fertilidad en Carolina del Norte y luego trasladarme aqui habia sido
un error, y lo sabia. AUn no hemos puesto la casa en venta. Ben dice
que podemos esperar hasta que yo este lista, pero nunca lo estare.

El sacude la cabeza.

—Dale una oportunidad a la fiesta de Laurel. Una vez que conozcas
a Emily fuera del hospital, veras que es inofensiva. Le encanta su
trabajo. Hara lo correcto por nosotros.

—¢éPor qué quieres ir a una fiesta a la que va tu ex? —No entiendo



a mi marido. Quiere que cambiemos nuestras vidas por completo y
meter a gente nueva en ellas, y espera que yo le siga la corriente.

—Porque... estaran todos mis amigos de la universidad. Y ella forma
parte del grupo.

Y yo no. Soy una forastera.

—¢éNo crees que me resultara muy incomodo aparecer en una casa
donde todo el mundo sabe que tu antigua novia se esta encargando
de nuestro tratamiento de fertilidad?

—No tiene por qué ser asi. No tenemos que decirselo a nadie —
afirma.

—Bueno, pues va a ser asi, Ben. A ver si te crees que no van a atar
cabos los cotillas de tus amigos. —Miro por la ventana la nubosidad
gris que embadurna el paisaje urbano. Parece un lienzo apropiado
para mi nueva vida. Nunca tuve el circulo de amigos que tuvo Ben
en la universidad. Vivia en casa y asisti a una universidad publica
durante dos anos antes de trasladarme a un campus, y para
entonces todo el mundo ya habia formado sus grupillos.

—En los ultimos siete hemos vivido donde te criaste. Como tu
querias. Echo de menos mi hogar... —lo dice como un nifo que lleva
demasiado tiempo en un campamento de verano.

Yo también echo de menos mi hogar. Todo esto parece una prueba,
una prueba de mi compromiso con él. Con Dios. Una prueba de mi
matrimonio.

—Nunca habiamos hablado de mudarnos hasta hace unos meses.
Me ocultaste tu entrevista de trabajo. Y ahora esto...

Me agarra la mano.

—Lo sé. Siento no haberte dicho lo de la entrevista. No pensé que
conseguiria el trabajo. —Su voz se llena de un regocijo que ahoga la
disculpa.

—Si me ocultas algo mas, me vuelvo a Charlotte —le digo.

Retira la mano, nunca antes le habia amenazado.

«Te dejaré si me ocultas algo mas».

Tiene que entenderlo. Estoy al limite. Iba a aceptar el nuevo
trabajo de profesor tanto si venia con él como si no.

«Volveré cuando acabe el curso y entonces lo resolveremos».

Parecia una solucién imposible. Como si realmente fuera a vivir



separada de mi marido durante meses y depender de las vacaciones
escolares para conservar nuestra relacion. Ya nos estaba costando
antes.

—Yo no lo veia como un secreto. Solo iba a hacer una entrevista
para un trabajo que pensé que no iba a conseguir y no se lo dije a
nadie. —Agarra el volante con fuerza.

No quiero empezar una pelea, pero tal vez deberia.

—Es una forma de verlo muy cdémoda para ti. Estoy segura de que,
si yo hiciera lo mismo, tu perspectiva seria muy diferente. éY si mi
trabajo no me permitiera trasladarme, Ben? Me encanta mi trabajo.
Y me pagan muy muy bien.

—Todo ha salido a la perfeccidon. Y una de las razones por las que
acepté el puesto es el aumento salarial. No hay razén para insistir en
problemas que nunca va a haber. —Me ningunea con tanta
facilidad...

—Ni siquiera se trata de eso. El traslado ha sido una falta total de
consideraciéon por mis sentimientos. Tomaste una decision
precipitada y no me consultaste. A mi, a tu mujer.

Tamborilea con los dedos sobre el volante; a veces su TDAH no
diagnosticado me saca de quicio.

—Sabes que a veces soy muy impulsivo. Antes te encantaba eso de
mi. —Sonrie, dulcemente, pero ser guapo no te lleva a conseguirlo
todo—. Tenia que aprovechar esta oportunidad, Ally. Y has podido
conservar tu trabajo. Asi que no discutamos por algo que no es un
problema. Te prometo que no volveré a ocultarte nada mas.

—Tienes suerte de que me dejen trabajar desde aqui... —No voy a
decir nada mas, aunque sé que Ben lleva mucho tiempo sin sentirse
afortunado por estar conmigo.

—Tendremos que adaptarnos, pero quiero que lo intentemos
juntos. Siempre podemos volver a Charlotte si no funciona. Pero, en
cierto modo, creo que todo esta destinado a suceder, incluso la
participacion de Emily. Es la mejor. Y la clinica también —afirma.

¢Lo es? Se me eriza la piel ante ese comentario. Estoy segura de
que se refiere a su capacidad laboral, pero éen qué mas Emily es la
mejor? Mi mente viaja a lugares insospechados; los labios con
marcado arco de cupido de Emily recorriendo el cuello veinteahero



de mi marido...

Parecia aguda y pequefia, capaz y rapida, como un pequefio
torpedo.

Ben no llega al metro ochenta y apuesto a que su pequefo cuerpo
encaja perfectamente con el de él. Me sacudo el pensamiento, pero
ella parecia sigilosa por la forma en que se deslizd dentro y fuera de
esa habitacion sin previo aviso. Y eso no me gusta.

¢Qué clase de mujer deja a Ben?

Dios sabe que yo no podria. Incluso después de que me dejara
primero para mudarse.

Sobre todo después de la conversacién con mi madre. Mi padre
también pensaba que otra mujer era mejor que la suya.



OCHO

ALLY
LA MALETA

Una maleta junto a la puerta.

Asi es como recuerdo que nos dejo.

Era una vieja bolsa de piel sin ruedas, de las que se estropean con
el paso del tiempo, llena de grietas descoloridas y sucias.
Probablemente lo habia heredado de su padre, que también
abandond a mi abuela en una época en la que la gente no se
divorciaba.

El lado de la familia de mi padre esta plagado de separaciones. Mi
madre decia que era porque no tenian a Dios en su vida.

Mi padre y mi madre iban a misa todos los domingos. Y, aun asi, su
relacion no sobrevivio.

Nuestro pequeio rancho en Shelby, Carolina del Norte, estaba
rodeado de remolques. No teniamos mucho, pero, hasta ese
momento, nos teniamos la una a la otra.

Cuando le pregunté a mi madre qué le habia pasado a nuestra
familia, me dijo que papa se habia enamorado de otra persona.
Habia roto sus votos matrimoniales, una completa decepcion. Odié a
mi padre después de eso. Y dejé de confiar en los hombres.

En mi mente, todas las relaciones tienen una fecha de caducidad, y
a veces la gente se pasa mucho de la suya. Cuando empezaba una
relacidn nueva, a menudo pensaba: «é{Cuanto tiempo pasara antes
de que se canse de mi y me deje?».

Mi mecanismo de defensa cuando era mas joven era romper con los
hombres primero, antes de que tuvieran la oportunidad de
abandonarme. En el momento en que la relacién perdia la chispa,



cuando el periodo inicial de embelesamiento terminaba, yo cortaba
por lo sano.

Hasta que no conoci a Ben, no intenté que una relacién funcionara
de verdad. Es como decia mi madre: «El verdadero amor no consiste
en encontrar al hombre con el que puedes vivir, sino al hombre sin el
que no puedes Vivir»,

No entendi lo que queria decir hasta que conoci a Ben.

Me hablé de sus padres, que llevaban casados muchos afios, y de
que aspiraba a tener el mismo tipo de relacién que ellos. Y yo lo crei.

Pero cada hombre tiene sus limites.

Y ahora que hay otra mujer, y estamos teniendo problemas, me
pregunto:

¢Esta pensando en Emily en este preciso momento? ¢En su pasado?
¢En su reencuentro fortuito? ¢Y si no fue fortuito? No sé el estado
civil de Emily, pero no he visto ninguna alianza en su dedo. Puede
que sea una de esas mujeres que no la llevan, dado que se pasa el
dia tratando con muestras de fluidos corporales, pero algo dentro de
mi grita lo contrario.

Que esta sola por eleccidon. O porque no puede encontrar una
pareja adecuada.

Y que tal vez..., solo tal vez..., a lo mejor todavia quiere a mi
marido.

Descuelgo el teléfono, porque ya no estd a un paseo en coche de
distancia. Otra cosa sobre este lugar que hace que sea dificil
adaptarse. Mi madre nunca habia vivido a mas de unos kilometros
de mi.

—Hola, mama.

La oigo moverse, probablemente intentando encontrar un lugar
tranquilo en la tienda para atender una llamada.

—éCoOmo te va, bichito?

Sonrio al oir el viejo mote.

—Pues va... La exnovia de Ben trabaja en la clinica en la que me
estoy haciendo el tratamiento...

—Puf. Bueno, tu eres su mujer, carifio. Ella no.

—No estoy segura de que eso importe mucho ya.

Suspira por teléfono.



—El sacramento del matrimonio importa bastante. A Ben también.
—Me doy cuenta de que mi madre todavia se culpa por la forma en
que termind su matrimonio—. Necesitas apoyar a tu marido para
salvar vuestra relacion, Ally. No dejes que esa mujer sea una
molestia.

«El hombre es el cabeza de familia», decia, una frase que yo no
creia mucho como mujer trabajadora e independiente; y yo era la
que aportaba mas dinero al matrimonio, por lo que me resultaba
dificil llamar a Ben el cabeza de nuestra familia, aunque hacia todo
lo posible por respetarlo por lo que era.

—Es dificil porque ni siquiera quiero estar aqui. Y ahora ella esta
aqui...

—No cometas el mismo error que yo. Ben es un buen hombre. Si
no estas a su lado, encontrara a otra. No puedes ponérselo facil.

—No lo haré —le digo.

Las palabras de mi madre me revuelven las tripas por muchas
razones. Quiza porque sé que hay algo de verdad en ellas, y no me
gusta la idea de que soy reemplazable. Ben fue el hombre con el
que decidi comprometerme, después de todo. Dejé ir a los demas
hombres de mi vida. Incluso a uno que significaba alin mas para mi
que él...

Mi madre nunca se recuperé del todo de la marcha de mi padre. No
salia con nadie en serio y llevaba su divorcio como una sucia faja
atada al pecho. Entrdbamos en la iglesia las dos solas y ella bajaba
la cabeza incluso antes de que empezara la oracion de apertura.

Era una existencia lamentable, que no me queria para mi.

Me educaron para ser una mujer fuerte, feroz y econémicamente
independiente.

La educacién era la prioridad.

Y yo soy la mujer fuerte y cristiana que ella crio, pero mi fe esta
siendo puesta a prueba, y aunque estoy dispuesta a esforzarme para
satisfacer las necesidades de Ben, no estoy segura de poder incluir a
otra persona en nuestra relacion: Emily Daugherty.



NUEVE

ALLY
EL ALAMO

El reclinatorio de la nueva iglesia se me clava en las espinillas
mientras rezo por enésima vez por algo que Dios no nos ha
concedido. Ben reza conmigo —es algo que siempre hemos hecho
juntos—, pero me estoy quedando sin avemarias.

Y sin esperanza.

Los buenos deseos de todos han empezado a parecer vacios.

—Cuando Dios quiera.

—Confia en el plan de Dios.

—Dios bendecira a vuestra familia.

Excepto que El no nos ha bendecido.

Es el final de la misa en nuestra nueva iglesia.

Los fieles ya han recibido las hostias sagradas y se han se han dado
la paz. Nos persignamos en una sala llena de desconocidos y
caminamos juntos por el pasillo central. Desde fuera, probablemente
parezcamos una pareja feliz, pero no puedo dejar de pensar en
cdmo me gritd Ben después de nuestra ultima pelea.

Cada vez que voy a misa, me acuerdo de ello. La iglesia es donde
voy para ayudarme a perdonar a mi marido.

«Por favor, Dios, pulsa el botdn de borrado de mi cabeza y haz que
olvide esas crueles palabras que me dijo». ¢Cudl era la moraleja?
¢Qué se suponia que debia aprender de eso?

Ahora que ha pasado algun tiempo, al mirar hacia atras veo lo
equivocado que estaba Ben.

Estaba muy enfadado conmigo; asqueado, mas bien.

No puedo borrar de mi memoria la imagen de Ben sosteniendo un
recipiente de plastico en sus manos enguantadas.



No sé si podré volver a mirarlo igual, sin imaginarme sus manos
envueltas en latex. Iba a hacer algo que ningin hombre o mujer
deberia tener que hacer jamas: llevar una muestra de nuestro feto al
hospital para que la examinaran. Para averiguar por qué nos sigue
pasando esto.

El pequeiiin era mas pequefio que los otros, apenas estaba
formado.

No iba a permitir que tocara a mi hijo o hija con sus manos
enguantadas.

«Es la voluntad de Dios», le dije. No lloré. Esa vez no. Lloré
después de los tres primeros y luego parece que se me acabaron las
lagrimas.

Estaba acorralada entre la ducha y el retrete, atrapada.

«iNo, no lo es! Te pasa algo malo», afirmo con crudeza. La forma
en que su dedo lacer6 el aire sefialando al centro de mi corazén. El
odio al final de sus palabras, que se tradujeron en «Todo esto es
culpa tuya, y no eres suficiente para mi». Siento cada gramo de
ellas.

Mas tarde se disculpd y dijo que lo que queria decir era que podria
haber una razon para que los bebés no salieran adelante y que
deberiamos averiguar cual era.

Pero no podemos volver al tiempo anterior al momento en que esas
palabras salieron de su boca.

Llegamos al exterior de la iglesia. El aire sofocante de agosto me
ahoga.

—Vamos a desayunar —dice Ben.

Asiento con la cabeza, porque siempre desayunamos después de
misa, es una tradicidon; pero no puedo instalarme en nuestra vieja
rutina en esta vieja ciudad industrial como si fuera una traviesa mas
de la via. Ya ni siquiera estoy segura de quiénes somos.

Una pareja que baila entre graficos de ovulacidn y oraciones
diarias.

No siempre fue asi. Antes soliamos divertirnos. El Ultimo viaje que
hicimos fue al Parque Nacional de Grand Teton. Yo planificaba
nuestras excursiones con varias semanas de antelacion, pero ya no
las hacemos.



En cuanto decidimos formar una familia y supimos que yo estaba
«en riesgo», nos volvimos demasiado precavidos como para hacer
excursiones.

Con cada embarazo me pregunto: ées demasiado para él?

¢Va a dejarme para buscar a una mujer que pueda darle una familia
de verdad, igual que hizo mi padre? Después de marcharse con la
otra mujer, formé una nueva familia con ella; nunca conoci a mi
hermanastro ni a mis hermanastras.

Esta manana, Ben va vestido con sus mejores galas de domingo,
que tienen su propio toque artistico: los pufios de su camisa
abotonada tienen un estampado cachemir morado, y su pelo oscuro
esta dividido por la mitad y cae suavemente en dos gruesas ondas.

Nos sentamos en un restaurante de tortitas, pero se nota que no es
tan bueno como los de Charlotte. Ni siquiera tienen gachas de
sémola en el menu. Increible.

El calor pegajoso del verano me inquieta ain mas, y me muerdo el
interior de la mejilla pensando en cuanto me preocupaba pasar el
segundo trimestre de embarazo con este calor. Qué tonta fui al
pensar que llegaria tan lejos.

Pedimos la comida, y Ben saca el tema. Sé que le preocupa algo,
porque durante la misa ha estado bastante nervioso. Anoche hicimos
el amor, pero él podria haber estado en la otra habitacién.

Probablemente porque nuestra casa adosada de alquiler parece...
subarrendada. Es fria y poco acogedora, y la pintura blanca esta
opaca. Nuestra cama es la misma en la que hemos dormido durante
la Ultima década, pero la habitacidn es mas pequefia.

Todo es una version deslucida de la hermosa casa que dejamos,
decorada sin nuestros adornos, como las fotos de todas nuestras
vacaciones que colgaban de la pared. Aln estan en cajas y no me
atrevo a ponerlas aqui. No tenemos nada que nos recuerde lo felices
que fuimos una vez.

—Necesito saber si vas a ir a la fiesta. —La forma en que
pronuncia: «si vas» me dice que va a ir conmigo o sin mi. Algo muy
habitual dltimamente.

—No es hasta dentro de unas semanas, éverdad? Ni siquiera lo he
pensado.



—Laurel me ha enviado un mensaje de texto para confirmar —dice
Ben.

Estoy cansada de oir hablar de Laurel, la mejor amiga de Emily.

—éComo pueden dos personas cambiar tanto las cosas? Dile que
no lo sabemos todavia.

La camarera nos toma nota y, cuando le pido un té helado, me
informa de que no lo tienen en esta parte del pais. La camarera y
Ben se rien. ¢Quién quiere vivir en un lugar en el que solo hay el
tipico té aburrido? Odio este sitio.

—Laurel estara tirando la casa por la ventana. Conociéndola, habra
regalos para los invitados y servilletas con iniciales, o algo asi. —Ben
me mira como si eso fuera algo admirable, pero, en realidad, hace
que tenga menos ganas de conocer a esa mujer. Los que van de
sobrados no impresionan a los que nunca han tenido medios para
seguirles el ritmo.

—Me muero de ganas de ir —digo.

Nos sirven la comida, y yo, desconcertada, la bebo con un té que
tengo que envenenar con edulcorante, porque aqui los sobres de
azUcar estan viejos y tienen grumos.

—\Venga, Ally. Tenemos que quedar con mas gente, no podemos
estar siempre tU y yo solos. Estamos pasando por una mala racha.
Zach y Laurel te gustaran.

Lo que quiere decir es que, si nunca vamos a tener hijos,
necesitamos amigos para llenar ese vacio; que ya no es suficiente
con que seamos solo nosotros, y nunca lo sera.

—Laurel no parece mi tipo de chica. —«Poner iniciales es una
horterada».

—Cat y Seth también estaran alli —dice de sus otros amigos de la
universidad de los que habla esporadicamente; gente a la que
espera que yo quiera solo porque él lo hace. Ben se va de viaje una
vez al aho con Seth y Zach, y ese es el espacio en el que siempre los
he colocado: en el cubo de los viajes de chicos. Podria haber pasado
el resto de mi vida sin verlos mas alla del dia de mi boda, y habria
estado bien.

—Qué bien. éCat también es una artesana superdotada? ¢Deberia
aparecer con regalos para tus amigos?



Ben se rie.

—No, no. Cat es muy tranquila. Es ama de casa y tiene tres ninos.
No tiene tiempo para nada mas.

—Seguro que tendremos algo en comin —bromeo.

Se le borra la sonrisa de la cara.

Mi tenedor golpea el plato. Ultimamente no disfruto de la comida.
Cuando estoy embarazada, como por el bebé, porque necesita
proteinas y vitaminas. Pero, cuando pierdo a los bebés, siento que
no puedo hacer sitio para la comida. A lo mejor me castigo porque el
alimento que les proporcionaba no era lo bastante bueno para
mantenerlos con vida.

—Necesitamos un cambio, Ally.

Miro por la ventana, presa del panico ante un teldn de fondo
desconocido. El descontento me consume como si fuera una llama.

Ben se zambulle en sus tortitas.

—Nunca hablamos de mudarnos aqui. Mi familia esta en Carolina
del Norte. Lo siento como un engafio. Y lo de la clinica nueva... me
parece un error —susurro la Gltima parte. Parece un pecado incluso
hablar de ello, sobre todo justo después de misa.

Dios cred al hombre.

La ciencia no cred al hombre. Punto.

Para empezar, tenia dudas sobre si ir a una clinica o no, y ahora,
después de sentirme comoda con mi primer doctor, Ben me obliga a
cambiar a otro... iY la doctora ni siquiera vino a conocernos!

—A mi nunca me han hecho pruebas. Puede que sea algo
relacionado conmigo —dice.

Ah, si, estaba demasiado ocupado con la entrevista para concertar
una cita. Otro punto delicado en nuestro matrimonio. Habria sido
motivo de pelea, pero, por mucho que Ben diga que podria ser él,
ambos sabemos la verdad: soy yo. El esperma de Ben hace bebés.
Es mi vientre, mi recipiente, el que no puede llevarlos a término. No
necesito que me lo diga un médico.

—No me convencen ese sitio y sus pretensiones de que su
tecnologia es puntera. Me sentia cdmoda con el doctor Williams —
digo de mi antiguo médico.

—Nadie puede realizarte un procedimiento médico sin tu



consentimiento. Quién sabe, tal vez una vez que escuches lo que
tienen que decir... —Ben parece una aplicacién de medicina:
investiga todo lo que puede para arreglarme.

Mis pérdidas me duelen mas a mi que a él. No me cabe en la
cabeza que pensara que eran meros tejidos que diseccionar en un
laboratorio. En mi mente, son todos hijos que nunca tuvieron la
oportunidad de serlo. Incluso les di a los tres primeros un lugar de
descanso permanente.

Los otros estan enterrados en mi antiguo jardin trasero, detras de
la casa que me niego a poner en venta.

Ben no lo sabe. Estaba sola las tres primeras veces que aborté.
Siempre ocurrian mientras él estaba dando clase, o en el camino de
ida y vuelta a su aula llena de nifos. Mientras yo estaba sentaba
sola sobre la fria ceramica llorando la pérdida de los mios.

Sabia que tendria que interrumpirle en el colegio para decirselo. Y
no podia soportar las preguntas o el drama que se desencadenaria
entre sus colegas mas cercanos: «éCual era la emergencia familiar?
¢Va todo bien?»,

No queria que los profesores de nuestro distrito escolar se
enteraran de nuestra(s) pérdida(s). Por suerte, estaba en casa
cuando se produjeron los abortos.

Tenemos un precioso alamo amarillo en el jardin trasero. Los
arboles son una fuente vital para la industria del mueble, ya que la
robusta madera del dlamo se utiliza como material basico para
piezas y armazones. Mis hijos no nacidos descansan en la tierra que
hay cerca de sus fuertes raices.

Algunos dias, miraba por la ventana y me los imaginaba a los tres
jugando a la sombra bajo la proteccidon del arbol.

No puedo decirle a Ben esto ni dénde estan. Conociéndolo, tratara
de desenterrarlos para su busqueda genética.

Y desde luego no puedo quedarme en Pensilvania.

¢Qué pasa si vendemos nuestra casa y el nuevo propietario renueva
el jardin? ¢O quita el arbol?

¢Y si el propietario los desentierra?

Me pongo enferma solo de pensarlo.

Y estoy enfadada por disculparme por algo que esta



completamente fuera de mi control. Algo que nos esta destrozando.

Cuando vi a Ben entrar corriendo con su kit, tuve que deshacerme
de él por el desagiie. Y eso es lo que mas me molesta. Le robo al
nUmero cuatro un sitio bajo el arbol con los demas. Nunca se lo
perdonaré. El bebé ya se habia ido. No queria que nadie hurgara en
lo que quedaba de él o ella. La idea me hacia temblar.

—Solo te pido que lleguemos a un acuerdo. Esto no funciona.
Estamos atascados. Estar aqui... parece lo correcto; un paso
adelante.

Con esto se refiere a nosotros. Lo nuestro no funciona. Y siento
tener que decirle que es el Unico que piensa que estar aqui nos ha
venido bien.

—En cuanto me despierto aqui, empiezo a asfixiarme. No puedo
respirar. Y no es una metafora. El aire huele a contaminacion —le
digo, y él frunce el cefo.

Me parece una afirmacion justa comparada con el resto de los
pensamientos que me rondan por la cabeza.

Aparta su plato vacio. El no tiene ningun problema para comer. Es
un hombre sin remordimientos.

—En parte te sientes asi por las firmes opiniones de tu madre en
contra de la fecundacién in vitro.

Cruzo los brazos. El vestido de verano me tira de los pechos,
hinchados por todas las hormonas que me he estado inyectando en
el cuerpo para hacer feliz a mi marido.

—No le pienso ocultar nada a mi madre.

—Tal vez solo necesitas distanciarte un poco de ella. No te sentiras
tan mal si no te sientes obligada a contarle todos los detalles de
nuestro matrimonio —dice—. Al menos puedes intentarlo, Ally. Es
todo lo que pido.

—Eso es lo que estoy haciendo... —éNo lo ve? No se da cuenta de
lo dificil que es cumplir sus peticiones. O lo cerca que estoy de salir
por la puerta y volver a casa, a mi verdadera casa, porque esta no lo
parece.

Soliamos ser una pareja fuerte. Estabamos unidos fisicamente.
Espiritualmente. Habia una fuerza entre nosotros que no creia que
pudiera romperse. Cuando empezamos, nuestra relacion era tan



sélida como una roca roja y tan brillante como el sol.
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Nos sentamos a tomar un café y un helado de higo chumbo en la
pequena franja que conforma el centro de Sedona, Arizona, y me
sonrie mientras el suelo parece zumbar bajo nosotros. Esta tan
emocionado por nuestra excursidon a Cathedral Rock que no puede
esperar a hacer la siguiente.

—Siento que puedo flotar aqui. Este lugar me da ganas de pintar y
de dar volteretas al mismo tiempo.

Qué declaracion de pura felicidad. No puedo ocultar la emocién
compartida. El entusiasmo de Ben es adictivo. Es alguien con quien
todo el mundo quiere estar, y tengo mucha suerte de que sea mio.

—Son los vortices. —Le lanzo un folleto turistico, que se niega a
mirar. Siempre que le pido a Ben que lea algo, me dice que le haga
un dibujo. «Soy una persona visual», suele responder. Lo que
significa: «Odio leer». Somos opuestos, y eso me encanta.

Me encanta la pareja que somos.

—éUn vortice? —se rie de mi—. éYa no estamos en el planeta
Tierra? Te creeria si me lo dijeras.

Entrecerramos los ojos por el sol y contemplamos las cadenas
montafosas que hay en la distancia. Las cimas rojizas y polvorientas
nos envuelven en un calido abrazo. Este lugar sienta bien. Es el sitio
perfecto para nuestro aniversario, un viaje que simboliza muchas
mas aventuras por delante.

—Es verdad —le digo—. Se supone que hay cuatro vortices en
Sedona. Cathedral Rock es uno de ellos. Por eso probablemente aln



te sientes un poco colocado. Los vortices irradian energia. Por eso la
gente viene aqui a meditar, a recargar pilas y a crear. Es un lugar
muy espiritual.

Ben me sonrie, y sé que siente esto a un nivel diferente que yo.
Cuando cierro los 0jos, casi puedo palpar el ronroneo de la vida que
hay a mi alrededor. Para el intuitivo ser interior de Ben, supongo que
suena mas como el rugido de un motor.

—Este lugar es totalmente zen. Deberiamos venir todos los afios. El
guia dijo que hay algunos senderos mas faciles para nifios. He visto
a un montdn de familias haciendo senderismo.

Sonrio ante su comentario, aunque hayamos decidido esperar para
tener hijos. He visto lo agobiada que ha estado mi madre toda su
vida, sin atreverse nunca a salir de nuestra ciudad natal. Primero
quiero construir una base sélida con Ben. Ademas, mi infancia no
fue como la suya. El y su familia viajaban bastante, y yo no he
estado en ningun sitio que no fuera Carolina del Norte durante la
mayor parte de mi vida. Quiero ver cosas...

—Con el tiempo —le digo—. Vamos a la Capilla de la Santa Cruz a
rezar sobre eso.

A Ben se le ilumina la cara de alegria, porque la iglesia construida
en la ladera de la montafia también esta en su lista de sitios que
visitar.

Salta de su sitio, nunca se le ha dado bien quedarse quieto.

Nos dirigimos a la sinuosa pasarela que lleva a la iglesia catdlica y
recorremos el resto del camino. Me hace llorar su magnificencia, la
gigantesca cruz y las vidrieras que parecen brotar de un recorte de
rocas rojas.

Un monton de turistas que han ido alli en furgoneta hacen cola
para ver la estructura sagrada.

Ben se queda boquiabierto.

—Tengo que hacer una foto para mi madre. Este sitio le encantaria.

Entramos en la iglesia, y la primera parada que hay que hacer al
entrar es para encender unas velas: oraciones para enviar al Cielo,
acompanadas de un pequeno donativo, por supuesto.

Encendemos una para mama Della, la abuela de Ben. Yo enciendo
una mas, dirigida a Dios, acompanada de una pequefia oracion: «Por



favor, no me bendigas con nifios todavia».

X Kk kK

Es un momento en el que pienso mas de lo que deberia. Tal vez de
alguna manera yo sabia que, cuando intentaramos formar una
familia, las cosas no funcionarian. Tal vez, queria preservar nuestra
hermosa familia de dos. No puede ser culpa mia que esto esté
pasando, pero ambos somos culpables de lo mal que hemos
reaccionado a nuestra situacion. A como hemos caido desde
entonces.

Es peligroso ver solo el lado positivo de alguien. Ben ha tenido una
vida muy facil: familia numerosa, educacion privada, estudios
universitarios pagados, un grupo de amigos que darian la vida por
él...

Yo no he tenido nada de eso. La vida me puso a prueba mucho
antes de que él llegara. Pensé que, estando con él, podria beber un
poco de su suerte.

Pero nunca hubiera podido predecir lo que pasaria cuando le llegara
la decepcion.

Y la mayor decepcion de su vida soy yo.

Ademas, nunca me imaginé que él se volveria contra mi.

O que yo me volveria contra él, porque no soporto ser quien lo esta
hundiendo. Lo Unico bueno de este traslado es que sera mas dificil
para él descubrir lo que he hecho.

A mis 0jos, su giro oscuro es mucho peor que el mio.
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EMILY
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Llego a la casa de mi infancia en Brentwood, un barrio obrero
situado en la franja industrial de la Ruta 51, al sur de la ciudad de
Pittsburgh. Como la mayoria de las casas de la zona, la de mis
padres es una antigua casa de ladrillo de dos plantas.

No es grande ni mucho menos, pero la piscina elevada del jardin
trasero me convirtio en la nifia mas popular del barrio; de hecho, fue
lo Unico que me convirtid en la nifia mas popular del barrio.

Doy un golpe de advertencia en la puerta antes de agarrar el pomo
de la puerta. Dudo un momento antes de girarlo, pensando en cémo
voy a contarle mi decisidon de tener un hijo sola; una decisién que
tomé tras mi encuentro de la semana pasada con los Holiday.

Después de nuestra consulta estaba segura de dos cosas:

Ben habia vuelto a casa para formar una familia y, probablemente,
también para estar mas cerca de la suya.

Y yo no queria esperar ni un solo dia mas para empezar la mia.

Es hora de dejar de desear y esperar a que llegue el hombre
adecuado, y dar el paso de someterme a la fecundacion in vitro yo
sola. Siempre he querido un bebé.

Tengo un alijo de dvulos congelados perfectamente sanos.

Y, si Ben va a tener hijos, entonces yo también puedo tenerlos.

Abro la puerta.

—Emily, éeres tU? —oigo el eco de mi madre.

—Si, mama.

Primero aparece su sombra por el pasillo y luego dobla la curva con
los auriculares puestos. Es una adicta a los pddcast de autoayuda: E/



club de las viudas, Empezar la vida a los sesenta, Vivir y dejar
marchar.

Ese Ultimo esta dedicado a mi, estoy segura.

—Estas mas palida que de costumbre. —Mama me pasa el dorso de
la mano por la mejilla. Es una enfermera jubilada; juraria que lleva
haciendo eso desde el principio de los tiempos.

—Gracias, mama.

—iFeliz cumpleanos! He preparado tu comida favorita. Ah, toma. —
Coge una bolsa de regalo de la mesa de la cocina y me la entrega.
Saco un jersey azul que nunca me pondré y abro la tarjeta, para
encontrar palabras inspiradoras para el nuevo ano y una tarjeta
regalo para una manicura y una pedicura.

—Gracias. Necesitaba arreglarme las ufias. —Una pedicura sentara
especialmente bien a mis pies doloridos e hinchados cuando esté
embarazada.

—Ya casi he terminado. —Su cuerpo rubio y agil flota hasta la
cocina abierta al comedor, donde la luz del sol se cuela por las
ventanas, iluminando las sillas vacias. Todo en esta casa parece
vacio desde que papa fallecid, aunque hayan pasado varios afos.
Cuando busco razones por las que no he logrado los objetivos que
tenia en la vida, no puedo culpar a mis padres.

Me dieron todo lo que pudieron.

Papa era soldador submarinista y trabajé en muchos puentes de
Pittsburgh. Era un trabajo poco convencional, y cuando era pequena,
me lo imaginaba como un tritdn con equipo de submarinismo
serrando metal, lo cual es bastante exacto. Era mi héroe, y al final
de su vida, tras una larga batalla contra la ELA, lo Unico que queria
era dejar de sufrir, y yo tuve la oportunidad de ser su heroina. No
todos los superhéroes llevan capa.

Aunqgue sé que mi madre no ve lo que hice de la misma manera.

—La cena ya esta lista. Siéntate —dice.

Nos acercamos a la mesa, puesta con vajilla dorada, de la buena, y
ocupamos nuestros sitios. La silla vacia de papa llena la habitacion.
Ambas fingimos no darnos cuenta.

—éComo te va en el trabajo? —Se acerca con una bandeja con
pollo asado, zanahorias, patatas y judias verdes. En realidad, no es



mi comida favorita, pero todo lo casero sabe bien—. ¢éEsa mujer
todavia te sigue explotando?

—Me mantiene ocupada. —Tendré que hablar con Batey si sigue
habiendo tantos cédigos 911. No se trata solo de la confusién
emocional que supone dar la mala noticia, sino del hecho de que su
selectividad a la hora de aceptar nuevos pacientes es cada vez mas
evidente. Si Ally tenia dudas sobre sus indices de éxito tras solo una
consulta, es solo cuestion de tiempo que una pareja descontenta y
rechazada la denuncie por negligencia médica.

—¢éAlguna novedad en la clinica? —Mi madre me sirve la cena con
una cuchara y me corta el pollo como si tuviera cinco anos. Cuando
me fui de casa, dejo de hacerlo, pero, cuando enfermé, volvid a
empezar y no ha parado.

Dejo que lo haga. Las dos seguimos curandonos.

—Pues la doctora Batey ha ampliado nuestra division de genética
para incluir la seleccién de género, algo que me entusiasma.

—Y... équé es eso? —pregunta.

—El hombre determina el sexo del bebé. Asi, si una pareja decide
que quiere un niNo o0 una nina, puede recurrir a nuestros servicios
para hacerlo realidad. Se llama Microsort. Clasificamos el
componente masculino o femenino de los espermatozoides.

—Y qué pasa si por accidente te equivocas de género? —pregunta
mi madre.

—Puede ocurrir, pero voy a intentar que no pase. En ese caso, nos
desharemos del embrién de género no deseado o lo congelaremos
para su uso posterior.

Mi madre, que permanece complaciente el noventa y ocho por
ciento del tiempo cuando hablo de trabajo, se sobresalta ante mi
comentario.

—Bueno, eso no esta muy bien, éno crees?

Cuando la clinica abordé la introduccion de la seleccién de género,
yo misma tuve esos pensamientos, pero le doy la respuesta que me
dieron en el centro, y que me tranquilizo.

—De hecho, hay factores genéticos que hacen que ciertos géneros
sean mas propensos a enfermedades hereditarias que otros, como la
hemofilia y la distrofia muscular. Por tanto, si alguno de los



progenitores es portador o tiene una fuerte predisposicidon genética a
uno de estos trastornos, este procedimiento tiene sentido. Hay todo
tipo de enfermedades relacionadas con el género que hacen que
estos procedimientos sean relevantes.

Ella asiente.

—Es fascinante. Estoy muy orgullosa de ti, Emily, y de que dediques
tu vida al trabajo.

Me estremezco. Estoy segura de que no quiere decir que mi trabajo
sea lo Unico que tengo, pero es como me lo tomo. Parece la
transicion perfecta para mi gran noticia.

—Eso es algo de lo que quiero hablarte. Puede que pronto dedique
mi vida a otra cosa —intento sonar esperanzada.

—OQoh... éHas conocido a alguien? —pregunta entusiasmada mi
madre.

—No, pero he decidido tener un bebé sola, y necesito tu ayuda. —
Me trago mis judias verdes, casi sin poder levantar la vista, por
miedo a que no esté de acuerdo conmigo.

—Bueno, équé quieres decir con «sola»? —Mi madre esta rigida en
su silla, jugando nerviosamente con los colgantes de gran tamano
de la cadena que lleva al cuello. Ha dejado de comer y deposita los
cubiertos en su plato con filo dorado.

—He intentado tener citas, y no han funcionado. Me estoy haciendo
mayor, ahora tengo treinta y seis anos, y solo dispongo de un tiempo
limitado para llevar a término un embarazo de forma segura. Los
dvulos que congelé antes del tratamiento también estan
envejeciendo. Con cada ano, su viabilidad disminuye. Y estoy lista
para tener un bebé... ya —declaro.

Mi madre esboza una sonrisa tensa.

—Entonces, éte van a inseminar? —pregunta.

—Tengo 6vulos congelados en la clinica. Son de cuando tenia
veintiocho afios. Hay muchas mas probabilidades de embarazo con
ellos si me someto al tratamiento de fecundacién in vitro —digo.

—Por supuesto, te apoyaré en todo lo que decidas hacer —dice mi
madre—, pero équé ha provocado todo esto?

Aprieto la mandibula, porque no puedo decirle la verdadera razon.

—Un cumpleanos mas. Mi edad. Tengo dinero, y supongo que me



ayudaras a cuidarlo, que es lo que necesitaba preguntarte. Solo
quiero un bebé. Seguro que puedo con un bebé. Como tud, mama.

A mi madre se le pone la piel de gallina con mi Ultima afirmacién.

—Quiza, después de tener este, conozcas a un hombre y tengas
otro —dice.

Se esta viniendo arriba.

—Concentrémonos en este —digo.

—Vale, vale... —dice, dandome una palmadita en la mano—. Es que
siempre me arrepenti de no haberte dado un hermano.

Yo también lamento que tomara esa decisidn, pero, al parecer, su
depresion posparto fue tan grave que mi padre se hizo una
vasectomia poco después de mi nacimiento.

—éComo eliges al padre? —pregunta, aun perpleja. Aparta el plato,
que estda a medio comer.

—Leo un catalogo de esperma y, basicamente, elijo —digo.

—¢De un tipo cualquiera de la calle? —pregunta.

—De un donante de esperma. En el catalogo figura su ocupacion,
nivel de estudios, color de piel, color de ojos y demas —explico.

—¢éQuiénes son esos donantes? éNo puedes pedirselo a alguien que
conozcas? ¢A alguien de por aqui? —Sefiala por la ventana—. éA un
vecino o algo asi?

—Mama3, éen serio? —me rio. La idea de que mi madre elija a mi
donante de esperma es espeluznante.

—Me preocupa... no saber quién es ese hombre con el que vas a
dividir los genes. Oye, he conocido a un chico nuevo de tu edad en
yoga —dice mama, muy seria, y mi sonrisa falsa esta tan pegada
que me hace dafio en la cara—. Esta en el equipo creativo de una de
esas nuevas empresas tecnoldgicas del Strip District. Se llama
Harrison. éQuieres que te lo presente? —pregunta.

—No, ya no quiero tener mas citas. Mi Ultima relacion no funciono
porque creo que queria mas un bebé que un marido. Llevo mucho
tiempo pensandolo y ya he tomado una decision.

—Harrison ha estudiado Arte. Es tu tipo —presiona.

No tenia por qué sacar ese tema.

—Ah, si, por cierto, ha vuelto —digo rapidamente.

—éQuién? —pregunta mama.



La miro a los ojos, nerviosa. éPor qué he tenido que abrir la
bocaza?

—Ben ha vuelto a Pittsburgh con su mujer.

Mama se echa mas patatas en el plato, apresurada, casi enfadada.
Luego las aparta a un lado.

—Vaya, ¢ha sido por eso?

—No, de verdad. Es el momento justo —insisto, apartando también
mi plato.

—éDdnde vive? —pregunta.

—En Cramberry.

—¢En serio? —pregunta mama, sorprendida—. Debe tener varios
ninos.

—Todavia no.

—Qué interesante —dice.

—Lo es —digo, mas decidida que nunca a que me incluyan de
inmediato en el programa de fecundacion in vitro. Seria genial
ganarle la partida a Ally. Odio ser asi, pero ella tiene a Ben. Quiero
tener a mi bebé primero.

—Vale, te apoyo, carifo. éTienes que empezar con esas horribles
inyecciones? —pregunta mi madre—. ¢Como cuando te extrajeron
los 6vulos?

—Si. Esa es otra cosa que quiero pedirte. Puede que necesite a
alguien que me ayude a ponérmelas. —A lo largo de los afios, tener
una madre enfermera me ha sido muy Util. Intentaba no abusar de
ese privilegio, pero siempre sacaba paracetamol del bolso cuando se
lo pedia en el colegio.

—Lo solucionaremos. Mi agenda esta libre para ti —me asegura.

—Laurel va a ayudarme a elegir el donante. La he llamado de
camino aqui. Estaba muy emocionada. Me ha dicho que podemos
pedir ensaladas, compartir una botella de rosado y elegir al papa del
bebé —bromeo, pero mi madre no se rie. Probablemente nunca ha
oido la expresidon «papa del bebé» antes.

—Entonces, éno voy a poder opinar sobre quién va a ser el padre
de mi nieto? —pregunta.

—Puedo traerte una lista de los contendientes finales.

—Como quieras, Emily, es tu eleccion —dice—. Solo me preocupa...



Bueno, ya sabes que lo pasé bastante mal después de tenerte. Y la
ultima vez que estuviste bajo estrés, cuando tu padre...

No puede decir la palabra.

No la decimos.

Miro el sol que se cuela por la ventana, imaginando que es él, que
esta en un lugar mejor. Sin dolor. Sé que mi madre piensa que lo
que hice —acabar con su vida prematuramente— estuvo mal, pero
fue una peticidn que me hizo él antes de ponerse muy enfermo. Su
ultimo deseo era que, cuando quedara incapacitado y ya no pudiera
formar pensamientos ni crear movimientos, lo ayudaran a poner fin
a la agonia.

Tenia las herramientas a mi disposicidon para hacer desaparecer su
sufrimiento, para siempre.

Fue horrible ver cdmo se deterioraba.

Mi madre habria estado encantada de cuidarlo hasta que muriera,
pero yo no podia quedarme de brazos cruzados y presenciarlo,
sabiendo que su Ultima peticion fue hacer justo lo contrario. Eso fue
diferente de cuando pensaba que sabia cdmo tratar a Cook. Ya me
habia formado. Era mas sabio. No seria un accidente, sino algo bien
pensado.

Es un punto de discordia entre mi madre y yo.

Nadie mas lo sabe y lo hemos afrontado a nuestra manera, pero
ahora sus insinuaciones sobre el tipo de madre que podria ser por
mis decisiones anteriores lo estdn empeorando todo.

Teme que tenga depresion posparto como ella.

Teme que le haga dafio a mi bebé, porque maté a mi padre.

—¢Puedo levantarme de la mesa? —pregunto, porque ya no puedo
seguir sentada aqui con ella. Ese Gltimo comentario ha sido
demasiado fuerte para digerirlo durante la cena.

—Claro —dice ella, con cierta frialdad.

Subo las escaleras hasta mi antiguo dormitorio, donde solia
sentarme en el banco de la ventana mientras sofiaba que vivia en un
lugar lejano. Toda la casa esta llena de vidrieras que mi padre soldo
él mismo, pero mi dormitorio es el Unico que tiene una criatura, una
mariposa rosa y verde brillante, en la esquina derecha. Esos eran los
colores de mi habitacion infantil, rosa y verde, y aunque los colores



de las paredes cambiaron con los afhos, la preciosa ventana
permanece.

Mientras recorro el ala del insecto con el dedo, visualizo nuevas
cosas en el horizonte para mi. Casi puedo ver una pequena cuna
aqui y una mecedora de madera donde mi madre esta acunando a
un bebé para que se duerma. Nos sentamos a la mesa de la cocina
cuando el bebé se duerme y me prepara un té de su coleccion.

«¢Té blanco o negro?, ¢y quieres que escurra las hojas para que no
tomes demasiada cafeina? Te mantendra despierta», dird mi madre.

Olvidara el dia en que me vio inyectando sustancias tdxicas en la
via de mi padre.

Esos recuerdos seran sustituidos por otros nuevos.

Los pensamientos sobre la muerte seran sustituidos por la vida, y
entonces podra volver a mirarme como a la hija que siempre ha
querido.

Por fin tendremos algo de que hablar aparte de mi salud, mi trabajo
y mi inexistente vida amorosa. No tendremos que pasar de puntillas
sobre lo que ocurrid en esta casa. Ya no me parecera una tumba
abandonada cuando entre por la puerta, ya que los chillidos de mi
bebé llenaran el espacio de risas y felicidad.

Un bebé sera suficiente para mi. Puedo criar a mi hijo o hija
parcialmente aqui, tal como me criaron a mi, y enviarlo al mejor
colegio privado de la zona. Le daré a mi hijo todo el amor que tengo.
Lo haré lo mejor posible.

Que Ben haya vuelto a la ciudad es algo bueno para mi.

Incluso afios después, me ha ayudado a poner mi vida en
perspectiva, me ha hecho volver a sofiar de nuevo. Quiza nuestros
bebés puedan conocerse y hacerse amigos, o incluso enamorarse.

¢No seria una pelicula perfecta para la televisiéon?

Mi mente ya estd buscando en mi base de datos mental a las
estrellas de cine que podrian interpretar nuestros papeles, y no se
me ocurre nadie apropiado para Ben, pero la gente dice que me
parezco un poco a Reese Witherspoon, ya que tengo la misma cara
en forma de corazon que ella. Suspiro fuerte y pienso que es muy
posible que nunca encuentre a un hombre de verdad, porque vivo mi
vida enteramente a través de lentes de microscopio y revistas de



famosos. Pero estoy decidida a crear mi propio final de cuento de
hadas. No importa lo que tenga que hacer para conseguirlo.
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Ben se apoya en la encimera de cuarzo, con el café apoyado en su
firme pecho. Puedo oler el serrin de los armarios de madera recién
instalados. Las paredes blancas y los azulejos grises son casuales y
modernos. Quiero imaginarme también un rastro de pequefias
huellas de dedos, pero no puedo. Echo mucho de menos mi antigua
casa.

La decoracion aqui es tan blanca que parece casi una clinica, como
esa maldita clinica a la que tengo que ir hoy.

Mi casa de Charlotte tiene unas ventanas preciosas con cortinas con
pequenas flores azules en los bordes de encaje. Nos las hizo mi
madre.

—Acaban de plantar los arbustos. Todo es nuevo. —Ben afirma lo
obvio.

Yo solo asiento con la cabeza y lo miro con los 0jos muy abiertos.

Ya sé que no puedo ser feliz aqui, pero voy a dejar que pruebe su
nuevo trabajo. Tal vez pueda quedarme embarazada aqui, y
entonces podré mudarme por fin.

Una cosa es vivir separado de mi, pero Ben no vivira separado de
su hijo. Tomo la decisién de mudarse sin consultarme, y yo puedo
hacer lo mismo. Aunque la préxima vez sera él quien vaya detras de
mi, pidiendo volver.

—Hoy tengo que visitar mi nueva clase —dice Ben.

—\Vaya. —Mintio sobre la primera vez que fue a ver a su nuevo jefe.
Dijo que iba a casa a ver a sus padres y omitid que también tenia
una entrevista de trabajo. ¢Sobre qué mas ha mentido?

—Hoy me van a hacer una ecografia en la clinica. Ya te lo habia



contado —le digo.

Me mira estupefacto.

—Pensé que habias dicho que no me necesitabas para la ecografia.
Ya te hicieron una en la clinica anterior. Si no me equivoco, es igual.
Ya estuve en esa.

No lo entiende. Son todos médicos y enfermeras nuevos. Ya me
costd bastante acostumbrarme al primer conjunto de procedimientos
necesarios para someterme a un tratamiento que va en contra de
mis creencias religiosas, y esta vez no es mas facil.

—Nunca dije que no quisiera que vinieras.

Suspira.

—Va a haber muchas citas, éverdad? —Me hace senas con el
teléfono—. Tengo en mi agenda que nos van a evaluar a los dos la
proxima semana. —Su aplicacién de calendario esta activada, como
Si eso lo aclarara todo.

—No, no pusiste en tu agenda que hoy tenia una cita. —Es una
afirmacion, no una pregunta. Se queda ahi, mirandome boquiabierto
con su mochila infantil JanSport colgada del hombro. Quiero gritarle
que se supone que esta ensefando a nifios, no haciéndose pasar
por uno, pero no lo haré. No es su aspecto lo que me enfada. Son
SuUs acciones.

—Tengo que irme, Ally. Les dije que iba a ir. Las clases empiezan
dentro de dos semanas —dice—. Me gustaria que estuvieras mas
entusiasmada con mi nuevo trabajo. Es un distrito fantastico v el
seguro de salud es estupendo. —Sigue sin mirarme. Sabe que se
equivoca. No parece una respuesta suficiente para faltar a mi
primera cita con el médico.

—En casa también tenias un seguro de salud estupendo. —Seguiré
refiriéndome a Charlotte como mi casa, porque lo es.

El excelente seguro médico de Ben es una de las grandes ventajas
de su trabajo como profesor. Cuando quiso comprar pinceles caros
para sus alumnos y la escuela no cubrid los gastos, le dejé usar
nuestra cuenta conjunta para financiar el gasto, porque siempre me
dije que lo que le faltaba en ddlares lo compensaba con el corazon.

Actualmente estoy perdiendo con esa inversion.

—Me aseguré de darnos de alta a los dos cuando firmé el papeleo.



—Sonrie, satisfecho de si mismo, y se sube mas la mochila al
hombro, un movimiento definitivo que parece mas relacionado con
su marcha que con mi sufrimiento mientras él no esta.

—¢éPor qué estas actuando asi? —Mi tristeza se ha transformado en
furia. No me importa la cobertura de su seguro, hoy lo necesitaba a
él.

—éQué quieres decir? Tengo que ir a trabajar, Ally.

Niego con la cabeza. No lo entiende.

—¢éDesde cuando tu trabajo es mas importante que yo?

Ben deja de coger sus cosas. Esas palabras son una declaracion de
guerra.

—Tu carrera ha sido lo mas importante para ti durante afios, y yo
estaba ahi para animarte. Ahora que estas en un puesto superior,
espero que hagas lo mismo por mi. —Después levanta la vista,
irritado.

—No es que no me alegre por ti. Ojala hubieras encontrado una
oportunidad asi en casa.

—Alli no se gana lo mismo... Pero supongo que a ti no te importa.
Porque solo soy un humilde profesor. —Deja la taza de café—. Y no
olvides todo el tiempo que podré pasar con nuestro hijo en verano
mientras tu trabajas. Tenemos una piscina ahi mismo. —Sefiala al
exterior, y una cosa que si tiene esta urbanizaciéon es una piscina
magnifica. Pero en Charlotte estdbamos a un paso del lago Norman
y a solo unas horas de la playa. Parece una pobre sustituta.

—No queria decir que tu trabajo no fuera importante. Solo queria
decir que parece mas importante que yo en este momento.

—Si, claro. —Camina hacia la puerta—. Lamame después de la
ecografia. —La puerta se cierra silenciosamente tras él, pero el
ruido, de alguna manera, sigue siendo ensordecedor.

Me deja mas fria que cuando me dijo que se iba a mudar a
Pittsburgh conmigo o sin mi. éNo quiere venir conmigo a la clinica
porque tiene miedo de que nos digan que no hay esperanzas? {Que
SOMOS una pareja incapaz de concebir?

Ben dijo que, si esto no funciona, no tenemos que intentarlo de
NUEVo, pero no creo que eso sea una solucidon. No puedo
imaginarme una vida sin hijos en la que Ben y yo nos limitemos a



mimarnos el uno al otro durante toda la eternidad, en la que las
Unicas huellas sucias de los azulejos sean las nuestras. No lo
conseguiremos. Ben quiere tener un hijo.

Yo quiero tener un hijo.

Siempre faltara algo en nuestras vidas.

Mi teléfono del trabajo me avisa de que va a empezar una
videollamada dentro de quince minutos. Bebo un poco de café e
intento olvidar que mi marido prefiere montar un aula de pintura con
alumnos de octavo que acompafiarme a una de las citas médicas
mas estresantes de mi vida.



TRECE

EMILY
BALCON

Hoy he salido mas pronto que de costumbre. Hace mas calor de lo
normal, pero es que no puedo dormir.

Estoy fuera con mis pantalones cortos y mi camiseta de tirantes,
con mi primera taza de café en la mano. Habra mas tazas antes de
que pueda funcionar al cien por cien.

Este dia promete mucho mas que el anterior.

El sol irradia calor sobre mi piel.

Los coches y peatones se mueven con frenesi abajo. La ciudad ya
esta iluminada completamente, aunque apenas son las seis de la
mafana, y aun esta oscuro.

Me paso la mano por la barriga plana. El ombligo es un circulo
diminuto. Pienso en cdmo se estirara y se extendera con la vida que
albergaré en los proximos meses. Me muevo por el balcon,
contoneandome con mi fingida barriguita de embarazada, pensando
en cuanto espacio ocupara mi cuerpo cuando esté embarazada.

Oigo una leve risita y miro por encima del hombro para
encontrarme a Jasper viéndome desfilar como si fuera un pavo real
confundido que ha perdido las plumas.

Me quedo con la boca abierta y dejo la taza de café sobre la mesa
de mosaico.

—éQué haces? —pregunta.

Vaya... Me ha hablado.

Nunca habiamos tenido una conversacion. El sonido de su voz es
suave y fuerte, como sus abdominales. Esta manana Jasper va sin
camiseta y con un pantaldn de pijama bastante usado. No puedo
evitar pensar que con la ropa que llevamos cada uno podriamos



hacer un conjunto completo.

Mi primer instinto es cubrirme.

—No hagas eso —dice con una sonrisa lobuna en la cara.

Dejo caer los brazos a los lados. ¢Qué sentido tiene? Lleva cinco
minutos mirandome.

—No deberias espiar a la gente —le digo, un poco molesta porque
no ha hecho notar su presencia antes.

—Sabes que vivo aqui, éverdad? —Se rie de nuevo—. Este balcon
forma parte de mi casa. No te estoy espiando. Estoy sentado en el
porche de mi casa. —Mueve las manos para mostrar las vistas de la
ciudad, la razon por la que compré esta casa.

Me siento como si fuera tonta. Tiene todo el derecho a estar
sentado o de pie justo donde esta, en su propiedad.

—Bueno, estoy practicamente desnuda —digo con la respiracion
entrecortada, consciente de que mi escote sin sujetador se derrama
por encima de la camiseta sin mangas.

—No me importa. —Sus 0jos recorren mi cuerpo. Camina hacia mi
lado del balcdn y se aprieta contra el borde de cristal que da a mi
casa moviéndose de forma seductora y vagamente amenazadora.

Nunca habiamos estado tan cerca el uno del otro.

Trago saliva e intento hablar, pero mis o0jos se clavan en su pecho,
que es una placa de acero sin pelo.

—Tengo que prepararme para ir a trabajar —le digo. No le he
mentido.

—No me has respondido. éPor qué te estabas frotando...? —
pregunta.

No me doy cuenta hasta ahora, pero su mano se ha deslizado
dentro de la cinturilla elastica de sus pantalones. Aprieto las piernas
porque Jasper es demasiado para mi. Fornido y alto, y con mucho
mas musculo del que jamas he tenido en mis dos pequenas manos...
Pero no importa, porque Jasper es fornido y alto, pero también esta
casado.

—Me estaba... imaginando cdmo seria estar embarazada —digo con
sinceridad, porque mi cerebro esta cortocircuitando y es incapaz de
mentir.

—¢Quieres ayuda con eso? —pregunta.



Un silencio sepulcral flota en el aire, pero su rostro esta
completamente serio. éEstoy sonando? ¢Me ha preguntado eso a
mi?

Deberia resultarme algo siniestro viniendo del tranquilo Jasper, que
apenas sale de casa y no me ha dicho ni una palabra en anos. Pero
de alguna manera... No lo es. Nos conocemos intimamente, gracias a
nuestra extrafia manera de comunicarnos a través del voyerismo.

No puedo explicar esta relacion a nadie. Chelsea no valora a Jason.
En realidad, lo maltrata. Y probablemente soy la Unica que lo sabe,
porque lo he presenciado con mis propios 0jos.

—éDdnde esta Chelsea, Jasper? —susurro.

—Ha ido a llevar a Clementine a casa de su tia, que vive en South
Hills. Y me ha dicho que mas vale que tenga un trabajo cuando
vuelva.

Aprieto el cuerpo contra la pared de plexiglas. Mi mirada oscila del
pecho de Jasper a su mano, que por suerte descansa en la parte
superior de su cintura.

—¢éPor qué no... consigues uno? —le pregunto—. éUn trabajo? —
Odio ser tan directa, pero parece un problema tan grave en su
matrimonio que no puedo evitar preguntar.

—Ya tengo uno. Trabajo desde casa. Soy disefiador grafico
auténomo, pero Chelsea quiere que trabaje en una de esas cajas de
cristal. —Senala los altos rascacielos que pueblan el horizonte de
Pittsburgh—. Y no me veo capaz de hacerlo. Al parecer, quiere
presumir de marido con traje y corbata delante de sus amigas.

Miro boquiabierta a Jasper, preguntdandome cdmo es posible que su
aspecto fisico sea un problema. También me pregunto équé amigas?
Porque nunca he visto visitas en casa de los Asad.

—Pues vaya.

—¢éQuieres venir? —pregunta.

—éQué? —Me rio incontrolablemente y decido que todo esto es una
broma. Lo miro, expectante, y me doy cuenta de que quiza no lo sea
—. Tengo que irme a trabajar.

—Eso ya lo has dicho. —Sonrie de nuevo.

Tengo que irme, porque si no, Jasper me va a meter en un
problema.



—Esta vez si que me voy. —Me doy la vuelta antes de que pueda
cambiar de opinion.

—Vale, entonces tendré que sentarme aqui y disfrutar de la vista yo
solo.

Me doy la vuelta una vez mas y veo a Jasper... mirandome mientras
me alejo.



CATORCE

ALLY
ZO0OM

Me tapo las ojeras, intentando ocultar mi estrés a mis compafieros.

Me moriria antes que compartir con mis colegas de trabajo que
tengo problemas matrimoniales. No somos ese tipo de compafieros,
y es0 me gusta.

Se abre la pantalla de Zoom. Mi fondo es una estanteria falsa en
otra casa que en realidad no es la mia. Ajusto rapidamente el filtro
en linea. No parezco una mujer que se ha mudado hace poco a otro
estado y ha sufrido un miniataque de nervios, pero me parezco
mucho a ella.

Si me hubiera quedado en Charlotte, Ben le habria dicho a la gente
que no me habia ido con él porque no estaba dispuesta a
comprometerme y priorizar por una vez su trabajo.

Puede ser muy emocional cuando sale su lado artista, impulsivo y
apasionado. ¢Habria provocado que se portara mal?

Incluso podria haberse acostado con otra mujer, mas joven vy fértil.
Su apetito sexual es casi insaciable. ¢Qué haria estando solo y
separado de mi durante tantos meses, hasta las proximas vacaciones
escolares?

Pensarlo me revuelve el estémago.

Alguien menciona unas estadisticas sobre las Ultimas tendencias en
el cuidado dental desde la pandemia sobre las que podria opinar,
pero no lo hago. Estamos elaborando informes para una empresa de
blanqueamiento dental que aprovecha el hecho de que la gente ya
no lleva mascarillas. Pero no puedo concentrarme en la llamada ni
preocuparme por asuntos tan mundanos.

Sobre todo cuando el resto de mi vida se esta desmoronando.



Hoy tengo una reunién mucho mas importante de la que
preocuparme. Y tengo que ir... sola.

X Kk kK

Ningun hombre, mujer o nino deberia tener que tumbarse
semidesnudo en una mesa sin nadie a su lado. Ben deberia estar
aqui.

Hay una bata de papel sobre mi cuerpo y una mujer con uniforme
médico azul que no conozco y que esta a punto de meter una varita
lubricada dentro de mi cuerpo. Hay una pantalla a mi derecha que
muestra una imagen oscura. Odio el vacio, la ausencia de todo. Lo
he visto demasiadas veces.

—Ahora va a sentir un poco de incomodidad... —dice.

—Vale.

No es lo invasivo del procedimiento. Soy adulta. He estado aqui
antes y me hicieron la misma ecografia hace unos meses.

Es la inquietud, la incertidumbre por lo que podrian encontrar. O lo
que podrian no encontrar. Siempre he sospechado que mis
problemas médicos se deben a algo de lo que carezco. Algo que me
hace diferente 0 no merecedora del milagro de la vida que parece
llegar a todas las mujeres que me rodean.

—Solo estamos haciendo una exploracion para confirmar que no
tiene quistes ni otras obstrucciones. También comprobamos el grosor
del revestimiento del Utero —dice la especialista.

Mientras mueve la varita, no puedo evitar pensar: «Esto no esta
bien».

No es el orden natural de las cosas.

¢Por qué no he sido bendecida? éPor qué mi marido no esta aqui
conmigo?

—Tiene buena pinta —dice la especialista.

Saca la varita y la limpia.

—Me alegro de oirlo —digo. Y me fastidia tener que volver a pasar
por ese proceso, pero es la politica de la clinica. No tienen en cuenta
las pruebas anteriores.

—A continuacion, le haran un analisis de sangre, y todos los



resultados seran enviados a la doctora Batey.

Me incorporo en la camilla.

—¢éLa conoceré hoy? —Seria estupendo ver a la mujer responsable
de crear mi futura familia. Y poner a este proceso una cara diferente
a la de Emily Daugherty.

La especialista, alegre como son los especialistas, no deja de
sonreir mientras dice:

—Oh, no. Hoy solo estan programados el escaner y el analisis de
sangre. Batey la vera otro dia para comentarle los resultados.

Asiento con la cabeza, limpiandome la mucosidad que tengo entre
las piernas. La doctora Batey empieza a parecerse al mago de la
Ciudad Esmeralda. ¢Alguna vez la veré de verdad? ¢Aparecera o es
todo una ilusion? El doctor Williams era mucho mas interactivo.
Incluso me enviaba correos electrénicos después de mis citas para
saber como estaba. No he recibido nada de esta mujer, aparte de
una factura.

La especialista se va, pero mis pensamientos blasfemos contintan.

Uno de los diez mandamientos: «No te haras un idolo».

He convertido a la doctora Batey en una especie de diosa que
creara un hijo para mi, pero no deberia hacerlo. Todavia esta en
manos de Dios.

Mis brazos y piernas desnudos se arrastran con incertidumbre,
divididos entre lo que es moralmente correcto e incorrecto. Estoy tan
tensa que podria gritar al vacio. Pero nadie me oiria.

Ni siquiera mi marido.

Lo que mas temo de estas pruebas es que descubran mi mayor
miedo: que en el fondo no estoy hecha para la maternidad.

«Te pasa algo».

Cuando Ben me dijo eso a la cara, sé que no se referia solo a algo
fisico.

Estamos a un millén de kildmetros de nuestra adorada iglesia en la
ladera de Sedona, cuando éramos una pareja iluminada que se
lanzaba al mundo a correr aventuras.

La forma en la que me ha hablado y tratado desde que nos hemos
topado con este escollo ha sido inimaginablemente dolorosa.

También es la razén por la que uno de los bebés de la tumba sin



nombre que hay bajo el alamo pertenece a alguien que no es Ben.

Dios me estaba castigando entonces.

Y lo sigue haciendo.

Ya no hablo con él, pero es otra razén por la que quiero volver a
Charlotte. Ansio su cercania como una manta calida bajo la que
refugiarme cuando el mundo se vuelve frio. Cuando Ben se enfria.

Como hoy.

Ben sabia que necesitaba que viniera a esta consulta. Y no esta
aqui.

Me bajo de la camilla y vuelvo al vestuario de pacientes, en el que
hay unas taquillas metalicas, pensando en que no le he dicho a
Sebastian que me iba. Prometimos no volver a hablarnos después
del embarazo. Era lo mejor.

Pero ahora tengo la sensacion de que he desertado.

Un dia Sebastian pasara por delante de mi antigua casa y vera que
todas las luces estan apagadas y que no hay coches en la entrada.

Y otro dia pasara por alli y vera un cartel de «Se vende» en el
jardin.

El jardin donde sabe que esta enterrado nuestro bebé también esta
en venta.

Me haria polvo pasar por su casa y ver lo mismo.

Es un hecho que no puedo revelar a Ben.

Pero, para mi, Sebastian esta a salvo. Sebastian siempre ha sido
una persona a la que puedo contarle mis secretos.

Sebastian es terrible para mi, pero me salvd de mi misma hace
anos de una forma que hace que ahora sea imposible olvidarlo. A
pesar de que Sebastian es «Pecado».



QUINCE

ALLY

PECADO
2005

En nuestro parque de autocaravanas abunda la pobreza. Justo antes
de las vacaciones de verano, hubo tres casos de piojos. No es raro
en este pueblo dejado de la mano de Dios situado a las afueras de
Crowder’s Park, un paramo olvidado.

Hoy he vuelto a pelearme con mi madre porque se niega a irse de
aqui al complejo de apartamentos que he encontrado mas cerca de
Charlotte.

En este caluroso dia de verano en Carolina, estoy aqui fuera en
lugar de en la autocaravana, donde hace un poco mas de fresco.

Alguien grita a su perro que vuelva a la valla metalica que rodea su
casa modular.

No me gusta ese perro. Nunca me ha mordido, pero, con su
temperamento, podria hacerlo.

Sebastian, con pantalones cortos, camisa de manga larga y gorra,
llega en su coche destartalado.

—¢Quieres ir a la piscina conmigo? Parece que tienes calor.

Sé que quiere decir que estoy sudorosa, pero su voz deja entrever
un doble sentido.

Conozco a Sebastian desde que estaba en preescolar. Hablamos
entre nosotros en las pequenas y mordaces dosis que provienen de
una infancia infeliz, en la que estabamos mas cansados y derrotados
que otra cosa. Nunca me ha invitado a salir en diecisiete anos, y eso
me mosquea.

—Se supone que tengo que preparar la cena. Se lo he prometido a



mi madre.

Sonrie.

—¢éTodavia es gerente en el Dollar General?

—Si.

Sebastian se rie, como si él pudiera encontrar un trabajo mejor.

—Es un buen curro para lo que hay en este pueblo. Mantiene un
techo sobre nuestras cabezas —digo.

Sebastian mira nuestra casa de mierda, y ambos sabemos que nada
en nuestro vecindario es digno de orgullo.

—\Venga. Disfruta un poco de la vida. Es verano. Vente a nadar. Lo
Unico que haces es trabajar y estudiar. Se ha acabado el instituto,
Ally.

Ha dado en el clavo, porque es verdad.

Todos los dias que he vivido en Shelby como adolescente, lo Unico
que he hecho ha sido tramar y planear una forma de irme. Nunca he
intentado divertirme. Desde que papa se fue, no parecia un lugar en
el que mereciera la pena crear recuerdos.

—Esta bien. Como quieras.

Llegamos a la poza y nos columpiamos en lianas que podrian
romperse en cualquier momento, para enseguida sumergirnos en el
riachuelo.

Nunca se rompen, pero de todos modos me tiro al agua de buena
gana.

El agua fria masajea mi piel. Veo como la espuma blanca se
arremolina alrededor de mis delgados brazos.

Nos salpicamos mutuamente. A Sebastian no parece gustarle,
porque me hunde un par de veces, pero sin hacer mucha fuerza. Me
levanta para que salga a la superficie y yo jadeo.

—Idiota.

—¢éNecesitas que te haga la respiracion boca a boca? —pregunta.

Vuelvo a salpicarle y le golpeo el hombro musculoso, riéndome.

—iNo!

Cuando hacemos una pausa para tumbarnos en el lecho del arroyo,
me vuelve a aplicar la crema solar sin que se lo pida y me hace un
masaje en el cuello. Es agradable notar sus fuertes manos en mis
musculos tensos.



—¢éNo estas cansada de ser siempre una nifia buena? —pregunta.

El agua del arroyo resbala de nuestros cuerpos. Las gotas cuelgan
de la punta de su nariz, de sus labios... Ahora estamos a escasos
centimetros el uno del otro, y nunca me habia fijado en lo bonitos
gue son sus 0jos, con unas pestanas lo bastante largas como para
retener también el agua.

—Si —susurro.

Entonces me besa, y yo dejo que lo haga...

Durante todo el verano.

Mi primera gran aberracion contra la Iglesia la cometi con
Sebastian: fornicar. Pero no seria la Ultima.



DIECISEIS

EMILY
COMPLEJO DE DIOS

Aun no me he armado de valor para decirle a Batey que he decidido
someterme a su tratamiento de fertilidad. Cuando sali de casa de mi
madre, estaba entusiasmada y me sentia fuerte y firme en mis
convicciones, pero llegé el lunes y Jasper me distrajo, dejandome
dolorida —ojala fuera en el buen sentido— por tomar siempre la
decisidn mas practica. Ojala pudiera dejarme llevar.

Me hace preguntarme si estoy tomando la decisidon correcta.

Batey es la misma persona que me convencid para congelar mis
dvulos, pero a veces se burla de las pacientes que soportan solas el
proceso de fertilidad. Recuerdo sus comentarios después de que una
mujer soltera le preguntara por la posibilidad de hacerlo sola:

«Ha llorado durante la consulta. Esta ni siquiera aguantara las
inyecciones. Te lo garantizo».

Batey prefiere trabajar con parejas que cuentan con un sdlido
sistema de apoyo y, ocasionalmente, con mujeres solteras con una
carrera profesional y una gran voluntad. Pero sé que ella no piensa
eso de mi.

«Alguien tan manso y apacible como tU necesita un compafiero
fuerte», me dijo después de mi procedimiento de extraccion de
6vulos.

Sin embargo, ya he decidido como la voy a convencer.

Le diré que me preocupa la viabilidad de mis 6vulos y que no
quiero esperar ni un minuto mas. Soy una gran candidata. No hay
problemas de salud ni obstaculos econdmicos para mis tratamientos.
Cientificamente, tendra sentido para Batey, pero socialmente, me
vera como una fracasada. En este momento no voy a poder soportar



gque me juzguen.

Sin mencionar que Batey ha puesto otro 911 en mi escritorio.
Tengo los nervios a flor de piel por el anuncio de mi fecundacion in
vitro, y la verdad es que no quiero ocuparme de esa consulta. La
Ultima casi acaba conmigo.

La doctora Batey revuelve los papeles que hay sobre su escritorio y
mete algunos apresuradamente en su maletin, sin prestarme
atencion. «Plantate, Emily».

—Doctora Batey... La Ultima consulta no fue muy bien. Quiza
deberia ocuparse usted de esta. Los pacientes estaban muy
enfadados porque usted no estaba ...

—¢Por eso desobedeciste mis drdenes? Nunca te habia detenido
una paciente enfadada. A todos nos disgusta recibir noticias
decepcionantes. éPor qué fue diferente con la anterior? —Levanta la
vista brevemente.

—Hizo... muchas preguntas; el tipo de preguntas que dificultaron
decirle que no.

Batey deja de hojear la pila de papeles de su escritorio.

—¢Te refieres a preguntas como las de Corini?

Aprieto mi café helado ante la mencién de la doctora Corini. Es la
paciente que casi deja al descubierto a la doctora Batey. La doctora
Corini se presento a su cita con numerosos estudios sobre cuando
implantar embriones al tercer dia tras la fecundacion, y cuando al
quinto dia.

Cuestiond nuestros procedimientos, y yo casi me derrumbé vy le
conté la extrafa regla de Batey. Batey solo implanta embriones en el
quinto dia, sin excepciones. Si los embriones no son de la mejor
calidad en el quinto dia, los desecha o pasa el caso a otra persona
para que su tasa de éxito no disminuya. Antes de Corini, ni una sola
paciente habia cuestionado nuestras practicas. No hay nada mas
peligroso para Batey que una paciente con demasiada formacion.

Mi jefa sabe cdmo ponerme nerviosa.

—No, no, solo eran preguntas incdmodas. La pareja estaba irritada
porque usted no estaba. Ademas, los conozco personalmente... Asi
que... —No me voy a explayar mas. No creo que me beneficie.

—Emily, la Unica forma de vencer tu miedo a comunicarte con los



demas es enfrentandote a ellos. Esto te ayudara también en tu vida
personal —predica.

Asiento con la cabeza. Batey es una egdlatra interesada con una
necesidad imperiosa de moldear el mundo a su imagen y semejanza.
Pienso en la cara puntiaguda y pulida de Batey, de pie en un podio a
miles de kildmetros de distancia, dando una conferencia que la hace
parecer la mujer mas inteligente del mundo, mientras yo sufro en la
sala gris violacea de la tranquilidad haciendo la parte mas dura de su
trabajo: asesorar a los pacientes.

Es un momento terrible para contarle mi decision de recurrir a un
donante de esperma para la fecundacion in vitro. Culpara a la
introversion de mi incapacidad para encontrar pareja e insistira en
que la Unica forma de que conozca a alguien es mejorar mis
habilidades comunicativas. Después de mi interaccion con Jasper no
puedo evitar pensar que a lo mejor tiene razon.

—Pero... —Suena el teléfono de la oficina, interrumpiéndonos.

—Te dije que las botas de Anderson estaban en la entrada —le grita
Batey por el auricular a quien solo puedo suponer que es su marido,
un auxiliar judicial que trabaja desde casa. Ya he oido mas veces a
Batey gritarle comentarios despectivos, pero nunca la he escuchado
replicar—. No puedo creer que me hayas llamado al trabajo para
molestarme por unas botas de futbol. —Y... plas, plas, cuelga el
teléfono—. No me puedo creer que me haya llamado. ¢Quién se cree
que soy, la asistenta? —suelta.

Es una triste ironia que haya dedicado su vida a crear familias para
desconocidos, para luego descuidar la suya propia.

—No me habia dicho que Anderson jugaba al futbol. éEsta en una
liga anual? Con suerte, podra ver algunos partidos. —Tal vez asi
reconsidere aceptar la cita de hoy si la ablando, pero esa misma
afirmacion es la que hace que deje de revolver papeles y me mire
fijamente.

—Su padre puede hacer de animador. Soy una mujer muy ocupada.
Estoy haciendo algo mas que cambiar vidas: las estoy creando. Mis
hijos lo entenderan cuando sean mayores. De todos modos, un nifio
necesita mas a su padre —afirma.

—Claro —digo. Pero cuando sean mayores no lo entenderan, solo la



odiaran. Todo el mundo sabe que los chicos que no tienen buenas
madres acaban siendo los peores maridos y padres del mundo.

—Aqui no tenemos solo un trabajo que hacer. Dicen que los
médicos tienen complejo de Dios, pues bien, no hay nada que nos
acerque mas a Dios que esto. —Batey vuelve a mirarme a los ojos y
el brillo de su mirada es realmente aterrador.

No respondo. Ayudamos a traer vida al mundo..., pero trabajar para
alguien que piensa que tiene un trabajo similar al de nuestro
Salvador puede ser bastante dificil a veces.

Batey me suelta enfadada:

—Bueno, ya tienes lo que querias. Esa pareja... Tu amiga... —lo dice
con tanto rencor que estoy segura de que ella no tiene amigos de
verdad— ha conseguido un hueco en la agenda de la semana que
viene.

—éQué? —Me agarro al borde del escritorio de Batey y cojo la
agenda delante de sus narices. Se echa hacia atras y me mira como
la invasora de espacio que soy. No me gusta que Ally haya
conseguido hueco en la agenda antes que yo, pero, aunque sea asi,
le llevo varias semanas de ventaja. Ya me han extraido los ovulos.

—Bueno, eso es lo que querias, éno? —pregunta.

No es lo que queria. iYo queria ser la primeral!

—Si, vale, pero queria hablarle de algo mas. —Las palabras arden
en mi lengua. Ally no puede tener un bebé antes que yo.

Con Ben. En mi propio laboratorio.

Batey se levanta, con los papeles de su cartera de piel bien
ordenados en sus separadores.

—Date prisa. Intento conseguir plaza en un vuelo a Nueva York
antes de lo previsto.

—He decidido someterme a la fecundacion in vitro con los évulos
que me animo a congelar hace afos.

Batey parpadea, solo una vez.

—Muy bien.

—Sola. Con un donante.

—Lo suponia —dice.

Vuelvo a colocar la agenda semanal de la clinica sobre su mesa.

—Y quiero formar parte de la agenda... de inmediato. Quiero un



hueco la semana que viene.

Batey parpadea dos veces.

—Bueno, trabajas aqui. Hazlo realidad. No soy la animadora de
Anderson y tampoco soy tu secretaria.

Y después de decir eso sale por la puerta. Y yo me quedo con su
consulta.

Por ahora parece un intercambio justo. He negociado lo que quiero,
que es estar en la agenda lo antes posible, y ella ha conseguido lo
que quiere, que es librarse de ese 911.

Y Ally Holiday... también ha conseguido lo que quiere.

¢0 no? éBen la estda empujando a probar nuestros servicios porque
no pueden hacerlo solos? Percibi muchas dudas en ella, y ninguna
en él.

Mis dedos recorren el tablero de corcho de la consulta de la doctora
Batey que contiene las fotos de los muchos bebés concebidos en
nuestra clinica. Mi mano se detiene un instante en las caras de las
gemelas que casi no logran entrar en el tablero.

Son las gemelas de la doctora Corini.

La doctora Batey le paso el caso de la doctora Corini al doctor Woo.

Exhalo profundamente y salgo del despacho de Batey con mi
bebida, sintiéndome como si hubiera conquistado una pequefia
montafa. Es demasiado temprano para que ya hayan pasado tantas
cosas. Son las siete y media de la manana de un lunes y alin no me
he bebido todo mi café de Starbucks.

Segun el Ultimo ejemplar de OK!, a mi actriz favorita, Jennifer
Garner, le gusta el café solo helado. Asi que, en su honor, y porque
se supone que hoy va a hacer calor, esta mafhana me he tomado mi
primer café helado. Creo que la razon por la que leo prensa del
corazon es para escapar de la realidad. He aprendido que hay cosas
que no se pueden comprar, y el amor es una de ellas.

La dignidad es otra.

Me siento en mi mesa del laboratorio, con una nueva revista del
corazon a mi lado, y miro fijamente hacia delante.

—éQué ha pasado? —pregunta Ralphie.

Ralphie es uno de los técnicos del laboratorio. Es un chico tranquilo
de unos veinte ahos que solo me habla cuando necesita algo, y lo



adoro por eso. Trabajamos muy bien juntos, casi siempre en silencio.

—Batey me ha endinado otra consulta —le digo.

—No me lo puedo creer. ¢éCuando?

—Dentro de una hora —le digo.

Ralphie frunce el ceho.

—Esa mujer nos va a hundir a todos. Deberias decirselo. Tienes
que dejar de ser una cobarde, Em.

—Me temo que eso es imposible. Incluso en nuestro laboratorio. —
Me rio, y Ralphie también.

No me siento bien siguiendo las érdenes de Batey, pero la necesito
de mi lado para que apruebe mi agenda de Ultima hora. Ahora soy
su paciente. Si la cabreo, lo retrasara todo hasta Navidad.

—No pongas esa cara. éHas conseguido alguna cita en alguna de
esas paginas web que estabas mirando? Tienes que olvidarte de
este lugar durante un rato —dice Ralphie.

—No. Creo que se acabo eso de conocer hombres por Internet.

Ralphie se rie.

—Ni siquiera puedo responder a ninguno de los chicos que
recientemente me han seleccionado como su pareja predestinada.
Para mi, encontrar el amor a través de un sistema generado por
ordenador no tiene nada de romanticismo. Si las personas estuvieran
destinadas a ser catalogadas como animales de laboratorio, habrian
nacido con mejores marcadores genéticos y se habrian emparejado
al nacer —digo.

—Mmm... Quiza deberiamos inventar esa aplicacion —bromea
Ralphie mientras mueve las muestras bajo la lente de su
microscopio.

Me acomodo en mi taburete.

—De verdad, todos los encuentros que salen de la web de citas
empiezan y acaban igual: un tipo que intenta estar a la altura de un
perfil que ha creado y que suele ser falso y estar burdamente
hinchado. Por no hablar de las fotos, que no coinciden con la
persona real.

—Eso estd muy mal —dice Ralphie.

—Busca pareja pronto, Ralphie. Los perfiles de las webs de citas
mienten —le aconsejo.



—No estoy cerrado a ello, senorita Emily.

Me ajusto las gafas a la cara. Nada es mas real que lo que hacemos
en este laboratorio. Por eso creo que es dificil conectar con la gente
en Internet.

Mi teléfono zumba en el bolsillo.

—Maldita Lisette.

Lisette venera a Batey, y como yo dirijo el espectaculo de magia,
soy su ayudante enguantada. Es hora de mi consulta...



DIECISIETE

ALLY
VOZ

—Solo necesitaba oir tu voz. —Cruzo los brazos sobre el pecho en un
abrazo mientras me balanceo en el asiento delantero de mi coche.

—Ally... Acordamos que no hariamos... esto. —Hay ruido de fondo;
probablemente Sebastian esté en una obra. Me lo imagino con un
casco, un chaleco reflectante y un portapapeles dirigiendo a un
equipo que esta construyendo un puente o una torre.

Algo mas fisico y productivo que planear una clase en la que los
alumnos tienen que hacer un precioso... animal de cartdn piedra.

Ademas, apuesto a que él habria dejado su puesto de trabajo sin
dudarlo para acompafarme hoy a mi cita médica si la situacion fuera
diferente.

Si fuera su hijo el que intentabamos crear.

Sebastian me ayudo a enterrar a nuestro bebé, mientras que Ben
nunca vio nuestras pérdidas como hijos reales. La diferencia entre
los dos hombres es cegadora para mi algunos dias. Y al mismo
tiempo, cuando Ben me decepciona, como hoy, no puedo ver nada
mas.

—Me he mudado, Sebastian.

Ben es a quien juré amar y cuidar ante Dios.

Ben también es el que me pidid6 que me casara con él, no
Sebastian. En el pasado, el amor de Sebastian no era estable.
¢Podria serlo ahora?

—éQué quieres decir con que... te has mudado? —Su voz suena
sarcastica, y entiendo por qué. Puede que él y yo hayamos hablado
muchas veces de marcharnos del sur, pero es donde debemos estar.



—Es temporal, pero me he mudado a la ciudad natal de Ben en
Pensilvania.

Se hace el silencio al otro lado de la linea, excepto por el débil
sonido de metal y voces de hombres.

—¢éPor qué? éEstan los padres de Ben... enfermos?

—No, estan bien. Estamos todos bien. Pero, mmm..., quiere que
reciba tratamiento en una clinica de fertilidad que hay aqui y ha
conseguido trabajo en un colegio local, asi que es solo hasta que me
quede embarazada.

—No parece temporal. Y yo que pensaba que estabas en contra de
las clinicas...

Lo dice como si estuviera haciendo algo siniestro. Como si fuera a
una clinica abortista, en lugar de todo lo contrario, un lugar donde
crear una vida. Pero a mi nunca me lo parecerd, y él lo sabe.

—Yo estaba... —Me paso las unas por las perneras de los vaqueros.
«Esta mal, éverdad?».

—Y qué ha cambiado? —pregunta, dubitativo.

No estoy segura de como responderle. La Ultima vez que hablamos
no me planteaba la fecundacion in vitro. Eso fue antes de mi pelea
con Ben. Pero sigo sin estar convencida de que la fecundacion in
vitro sea la solucion. No puedo decir que, si me quedo embarazada
en esta clinica, aceptaré plenamente al nifio creado alli. Algo en la
forma en que ese nino fue creado siempre me parecera
contaminado, porgque no es como Dios quiere.

Sigo queriendo una familia por encima de todo, pero ¢y si no soy
capaz de quererlo a él o a ella porque no son fruto del amor? éY si
no puedo establecer un vinculo con ellos porque se formaron en un
laboratorio?

—No ha sido idea mia, pero he decidido intentarlo. —Mi voz
apagada me delata.

—Vamos, que Ben te esta obligando a hacer esto. Porque al
seforito se lo han dado todo hecho y no soporta ser el Unico de su
grupo de amigos privilegiados que no tiene hijos. Le estas
arruinando el estilo..

—No es eso, Seb. El solo quiere una familia. Y yo también. Hoy lo
he pasado muy mal en la cita médica.



Hay mas ruido de fondo, como si alguien estuviera manejando una
sierra.

—¢éPor qué no estaba alli contigo?

—Vamos a tener que ir muchas veces mas y ha tenido que faltar a
esta.

—Ya veo. Bueno, mi oferta sigue en pie, lo sabes éverdad? —
pregunta.

Me quedo mirando el techo del coche, parpadeando para contener
las lagrimas. Por eso lo he llamado. Eso es lo que necesitaba oir.
Sebastian es mi tentacion, la manzana envenenada que a veces me
sabe tan dulce que no puedo evitar darle un mordisco.

Solo un bocado. Por favor, Dios, concédeme ese deseo.

—¢A dénde iremos? —susurro, como solia hacer cuando éramos
mas jovenes.

Aun puedo vernos holgazaneando en un caluroso dia de julio, con
el sol ardiendo en el cielo. Estamos tumbados sobre la colcha de
retales de su madre, con las piernas cruzadas, y él tiene un libro en
la mano que no esta leyendo. Mi cabeza esta en su regazo y mis
pies, encogidos hacia la derecha; los suyos estan estirados hacia
delante. Siempre ha sido alto y esbelto.

Lleva una camisa de manga larga para protegerse la piel y una
gorra.

Responderia algo asi como:

—A Mobile, Jacksonville o Nueva Orleans. Mi primo tiene un
restaurante criollo en Baton Rouge. Podria trabajar alli. Aunque
tendrias que tratar con mis parientes, y ese es el lado alocado de mi
familia.

—No puede ser peor que la mia —diria yo, aturdida.

Puedo vernos en cualquiera de esos lugares. Los dos juntos en dias
tranquilos, calurosos y brumosos. Leyendo libros, haciendo el amor y
nadando hasta que nos fallaran las piernas.

Sebastian es mi pasado, y el tiempo que pasamos juntos se parece
mucho a una fantasia. Probablemente sea solo eso. Mama decia que
es facil encontrar las imperfecciones en las cosas que no son nuevas
porque aun no han tenido la oportunidad de arrugarse. Ese dicho se
me quedd grabado, pero ahora mismo es dificil seguir su consejo. Y



Sebastian esta lejos de ser nuevo.

—éQué te parece a Miami, Galveston o Venice Beach? —Siempre
recita las ciudades tan rapido que estoy segura de que el cerebro de
Sebastian funciona como un atlas.

—Las dos ultimas estan demasiado al este.

—Mas lejos de Pensilvania. Solo quiero que seas feliz, Ally. Es lo
Unico que he querido siempre. —Se oyen gritos de fondo—. Oye,
tengo que colgar. LlAmame si vuelves a la ciudad, évale?

Cuelga y me quedo pensando en muchas cosas.

¢Por qué hago esto si me produce tanta infelicidad?

La invitacion de Sebastian a que le llame cuando regrese a la
ciudad es lo que mas me llama la atencion. Va contra las normas,
contra las reglas muy estrictas que pusimos la Ultima vez que tuve
problemas en mi matrimonio y las cosas se nos fueron de las manos.
¢Ve gue lo mio con Ben esta casi acabado? El es muy avispado, pero
quiza no haga falta mucho para ver la brecha evidente en nuestro
matrimonio.

Tengo miedo de ir a la fiesta de Laurel y que los demas también
noten que no soy feliz, que Ben no es feliz y que ambos somos
desdichados el uno con el otro. ¢Cambiara algo un bebé? ¢éO lo
empeorara?

X Kk kK

—déQué tal tu dia? —pregunta Ben. Deja caer su mochila al suelo con
un suspiro.

—Ha sido bastante duro —admito.

Ben coge un vaso del armario, lo llena de agua y bebe un largo
trago.

—¢Te han dado malas noticias en la clinica?

—No, Ben. Pero podrian haber encontrado algo hoy, y tu no estabas
alli conmigo.

—Ally..., ya te habias hecho esa prueba. Si hubiera algo que fuera a
salir en una ecografia, probablemente ya lo habrian encontrado.
Dijeron que hoy solo te iban a hacer una prueba preliminar y unos
analisis de sangre.



Miro con desdén a este hombre tan torpe que también es mi
marido.

—Es un sitio nuevo. El personal es nuevo. ¢Cdmo sabes que no han
utilizado equipos especiales o0 me han hecho pruebas distintas a las
que me han hecho antes?

—Bueno, éha ocurrido eso?

Mi temperatura corporal aumenta ante todas las preguntas. El
hecho de decir que he tenido un mal dia sin él deberia bastar para
que me pidiera perdén o, como minimo, para que me diera un
abrazo.

—No lo sé. Supongo que no, pero eso no quita que haya estado en
una clinica nueva sometiéndome a pruebas muy estresantes.

—Bueno, yo tenia que empezar en un nuevo trabajo, algo que
también ha sido muy estresante, y te prometo que iré la proxima
vez. ¢Has visto a Emily? —Me pone las manos en los hombros, pero
los muevo para que me suelte.

¢Esta intentando enfadarme todavia mas?

—No la he visto... Y tu no estas entendiendo nada.

—Y t0 estas siendo muy dificil.

Me enfado alin mas y luego me pregunto si no seré yo la que no
esta entendiendo nada. éPor qué habra sacado Ben el tema de
Emily? éSu razonamiento para no querer ir a la clinica estaba
relacionado con ella de alguna manera? Sé que habld con ella en el
pasillo antes de regresar del bano. Lo llevaba escrito en la cara
cuando volvid a sentarse. éDe qué hablaron?

—¢éPor qué no vamos a dar un paseo por el campo, para
desahogarnos? A los dos nos vendria bien hacer ejercicio —dice Ben.

—No quiero ir de paseo contigo —le digo. «Porgue podria tirarte
por un puto acantilado».

—Como quieras. —Se va y sube las escaleras. Oigo el ruido de los
cajones mientras busca su ropa de deporte en el desorden del piso
de arriba.

La solucion de Ben es escapar de mi en la naturaleza. Le gustaria
que lo acompahara, como en los viejos tiempos, pero yo solo puedo
pensar en los ratos que pasé entre la maleza mucho antes de
conocerlo.



En compafia de un hombre diferente, de piernas largas y
bronceadas sumergidas en el agua que habia bajo nosotros. Me
gustaria escaparme a algun sitio, eso esta claro.

A Miami, Galveston o Venice Beach...



DIECIOCHO

EMILY
INTERCAMBIO

Ally tiene una cita hoy.

Me mantendré alejada de la sala de procedimientos, pero mentiria
si dijera que no siento una gran curiosidad por los resultados de su
exploracion inicial. Desde el momento en que pronuncio las
palabras: «La investigacion es mi vida», todo parece una
competicion.

Quiero acorralar a Ben y preguntarle: «éQué te atrajo de ella? éQué
fue? ¢Su personalidad? éSu aspecto? ¢O fue porque te recordaba a
mi?».

Nunca tendria el valor de hacerlo, pero, cuando me siento sola por
la noche a ver Netflix, imagino que soy uno de los valientes
personajes de la pantalla que si lo tiene.

He estado trabajando con el coordinador para entrar en la agenda
lo antes posible, y ahora mismo cuento con que se produzcan al
menos una o dos cancelaciones para agilizar el proceso. Ya voy por
delante de Ally. Mis 6vulos sanos fueron extraidos hace afios y estan
congelados.

Pero voy con retraso, porque no tengo pareja y aun no he visitado
el banco de esperma ni he empezado con las inyecciones.

No quiero que haya algo malo con Ally. Tal vez una razdn para
retrasar su tratamiento, pero nada que lo dificulte.

Quiero que Ben sea feliz. De verdad. Tener familia siempre fue una
parte esencial de sus planes de futuro. Se merece un hijo propio.

Solo quiero ser la primera.

Quiero anunciar que estoy embarazada antes de que lo haga Ally.



¢Tan terrible es?

Mi carisimo café no me ha sentado nada bien.

Puedo sentir cdmo la competitividad aumenta con mi reflujo acido.
Pero para mi es mas que un concurso de quién se ha quedado
embarazada antes. Quiero recuperar un trocito de lo que deberia
haber sido mio.

Si hubiera tomado otras decisiones entonces, y si Ben me hubiera
esperado un poco mas, seria @ mi a quien haria compaiiia en esta
clinica, no a ella.

Siento un impulso malicioso de estropear su momento de alegria.
Aparecer en casa de Laurel y anunciar...

«Debo de ir uno o dos meses por delante de ti, éno es genial?».

Ally estara todavia con las inyecciones y el proceso de retirada de
dvulos. Tal vez esté hecha polvo. Tal vez quiero eso.

Ya sera bastante duro ser la Unica de la fiesta sin acompafante.

Reunirnos con nuestro bullicioso grupo de amigos de la universidad
por primera vez en anos sera abrumador, y no se me ocurre mejor
momento para fastidiar la noticia del bebé de Ally.

Me lo merezco, éno? Puede que haya deseado que volviera alguin
dia, pero no con ella.



DIECINUEVE

ALLY
HUIR

Ben esta raro desde que ha llegado a casa, y al principio pensé que
era por el trabajo nuevo, pero ahora creo que quiza estaba evitando
acompafarme a la clinica por otra razon: Emily. ¢Es ella el verdadero
motivo por el que ha vuelto a casa?

Odio pensar que sea posible, pero, a juzgar por su postura ahora
mismo, esta ocultandome algo.

—¢éPor qué no me cuentas de qué hablasteis en el pasillo? ¢Es algo
tan incobmodo que ya no puedes acompafiarme a mis citas?

—No fue nada. Solo le pedi que hablara bien de nosotros a Batey —
dice, con las manos en alto, como si lo hubieran pillado.

—¢Por qué no me lo dijiste?

—Porque pensé que te enfadarias.

—Estoy enfadada. No quiero que nos acepten como pacientes por
enchufe. Quiero médicos que se impliquen con nuestro caso.

—Estan implicados. No habrian aceptado tratarnos de otro modo.

Me alejo de Ben y subo las escaleras. Es normal que las parejas
tengan desacuerdos, pero probablemente no sea natural que las
mujeres tengan maletas secretas escondidas en el armario.
Momentos después, oigo la puerta cerrarse de golpe.

Hablo con su ex sobre mi historia médica. Me pregunto de qué mas
hablaron en ese pasillo. Estuvieron ahi mucho tiempo...

Si Ben se comporta asi, yo no voy a ser menos.

Asi que empiezo a llenar la maleta de ropa que le podria gustar a
Sebastian.

Toco con los dedos los flecos de un bikini diminuto que
probablemente ya no me quede bien, pero a Seb no le importara. Es



rosa nedn, chillén y llamativo, y es muy apropiado para Miami
Beach.

Los pantalones cortos son los siguientes. Demasiado cortos.
Definitivamente, no son nada cristianos.

Porque si abandono esta vida, también abandono la anterior.

He intentado seguir el camino, construir mi vida a Su imagen. He
rezado y rezado para que me ayude con mi matrimonio y a tener
familia. Pero no he recibido ninguna respuesta ni senal divina.

Y estoy cansada.

Estoy tan jodidamente cansada...

Me limpio las lagrimas mientras meto un vestido de verano en la
maleta. Uno muy corto. Lo compré hace anos y nunca me lo he
puesto, sigue teniendo la etiqueta. Las chanclas son lo siguiente. Mis
zapatos de vestir pueden quedarse aqui, porque también dejaré mi
trabajo.

Esa es la escapatoria que me ha ofrecido Sebastian.

Sebastian no es solo un ex al que no he olvidado: es como una
realidad alternativa a la que puedo acudir en cualquier momento. A
diferencia de los de Sedona, es un verdadero vértice por el que
puedo pasar a un mundo diferente; una via peligrosa en un
matrimonio que se esta desmoronando, porque no es oro todo lo
que reluce, pero si que lo es fuera de Pensilvania.

Es verano y la hierba ya se esta volviendo marrdn, pero en el sur
no esta asi nunca, y simplemente no puedo hacer de este lugar mi
hogar.

Lo triste es que Ben no tiene ni idea de lo facil que seria para mi
dejarlo y no volver jamas.

Cuando amenazé con desertar por su trabajo de profesor, fue dificil
no dejarle marchar y a continuacion llamar a Sebastian para decirle
que estaba de camino. Ahora, estoy empezando a pensar que a lo
mejor era lo que él queria. Mientras yo pensaba en volver con mi
antiguo amor, éél hacia lo mismo?

¢Esto es lo que pasa cuando el matrimonio ya no es una novedad?

Fantaseé con la idea de que Ben volvia a casa y veia que me habia
llevado todas mis pertenencias: «¢Cémo te atreves a
abandonarme?».



Ben sabe cédmo mi padre salié de mi vida, y el dafio que su propia
partida provocaria en mi.

Pero yo seguia intentando mantenerme en el buen camino. AUn
intentaba honrar mis votos matrimoniales.

Tengo pasaportes falsos.

Sebastian me los hizo la primera vez que Ben y yo pasamos por una
mala racha. Aldn estan en el bolsillo interior de mi maleta. «Es una
forma de irse sin dejar rastro», dijo Sebastian.

No es que Sebastian sea un oasis perfecto. Sé que no lo es.

Pero tiene imperfecciones y acepta todas las mias, y siempre lo
hara.

Nunca sentiré que no soy suficiente para él. No es que quiera 0 no
quiera tener hijos. Es que le da igual.

No cree en el matrimonio convencional. No le importa si tengo una
carrera de alto nivel.

Una vez fuimos felices sin nada de eso. Y podremos volver a ser
felices.

Podria tomarme un descanso de todo esto. Dejar atras el trabajo
competitivo y las expectativas, y romper con el ritmo agotador del
mundo corporativo.

Retirar la mitad de nuestros ahorros —los mios y los de Ben—,
aunque, si soy sincera, la mayor parte del dinero es mio. Y podria
utilizarlo para otra cosa en lugar de para costear la parte de los
tratamientos de fecundacion in vitro que el seguro no cubre, porque
no lo cubre todo. El dinero podria servir para rehacer mi vida en la
playa con Sebastian. El podria trabajar en la construccion y yo podria
dedicarme a algo sencillo, en el sector turistico, por ejemplo.

Me encanta estar al aire libre y explorar otras culturas.

Mi trabajo actual me tiene atada a un escritorio.

En lugar de sofiar con viajes a los que ya no voy con Ben, podria
estar conduciendo una lancha en los Everglades o hacer sonar la
bocina mientras conduzco un minibus a pedales por Miami. Un
trabajo que me permita interactuar con la gente a un nivel real en
lugar de limitarme a observarla entre bastidores.

Puede sonar ridiculo para cualquier otra persona, pero los confines
de la América corporativa y un marido silenciosamente descontento



son los ingredientes perfectos para una ruptura limpia. Nunca tengo
que preocuparme de que la oferta caduque con Sebastian. Sus
relaciones romanticas no duran porque no cree en el matrimonio,
pero dijo que conmigo tendria una relacién de «compafieros de
vida». Una oferta de monogamia de Sebastian siempre ha sido
suficiente para mi.

Mientras dejo un tanga de encaje encima del vestido, me dispongo
a hacer lo que siempre hago antes de entregarme por completo a
una vida de desenfreno y pecado: llamo a mi madre.

X Kk kK

—Te echo de menos, carino —su voz suena preocupada.

—Yo también te echo de menos, mama. Ya estoy pensando en
volver a casa. —Empujo hacia abajo la ropa de la maleta para hacer
sitio para mas.

—¢Vienes de visita? éCuando? Me aseguraré de despejar mi
agenda.

Después de casi treinta afilos, mama sigue trabajando en el Dollar
General. Su autocaravana de Shelby esta pagada. Le he ofrecido
alojarla en un centro comunitario mas cerca de Charlotte donde
pueda relacionarse con otros adultos de su edad, pero no quiere ni
oir hablar de ello. Y no quiere caridad. Dice que el trabajo le da un
propdsito, aunque nunca he entendido como una vida dedicada a la
venta de chatarra puede hacer algo asi.

—No... No sé si puedo quedarme aqui, mama. No me gusta
Pensilvania. Y... No creo que pueda soportar las pruebas médicas.
Siento que no esta bien. Lo noto en mis entrafas.

Mi madre suspira.

—Si te vas, tu matrimonio podria no soportarlo.

—Me temo que puede que ya no tenga remedio. —Es la primera
vez que lo digo en voz alta, o que lleno la maleta hasta arriba. Para
mi tiene mas significado del que deberia. Cada nervio de mi cuerpo
me impulsa a cerrar la cremallera y salir corriendo por la puerta.

Podria hacerlo. Podria dejar a Ben hoy y no mirar atras.

—Lucha. Lucha por tu matrimonio, Ally —dice con voz ronca—. Te



arrepentiras si no lo haces.

—¢éTU, de entre todas las personas, esperas que deje a unos
cientificos hacer un bebé y ponerlo en mi vientre? —No puedo creer
que estemos debatiendo un tema al que ella se ha opuesto
rotundamente desde el momento en que lo planteé. Solo cambioé de
opinién cuando Ben amenazé con dejarme para mudarse a otro
estado.

—No, por supuesto que no, pero esa no es tu Unica opcion...
Puedes hablar con Ben sobre la adopcion si su manera no funciona.
El matrimonio es una cuestién de compromiso. Si lo dejas ahora... —
No termina la frase, pero no tiene por qué hacerlo.

—Ben no quiere adoptar —replico—. Y yo tampoco —digo, porque
la idea de criar @ mi propio hijo ya es bastante desalentadora. Criar
al de otra persona en el estado de mi matrimonio actual parece
imposible. Esto solo funcionara con alguien que hemos creado
juntos. No sé por qué, pero es algo de lo que estoy completamente
segura.

—Inténtalo, Ally —dice con la garganta seca—. Si no lo haces, te
arrepentiras. Si lo intentas todo y aun asi no funciona, al final podras
decirte a ti misma que lo hiciste lo mejor que pudiste.

Cierro los ojos ante sus palabras, porque sé que tiene razon.

Ben es un buen hombre, aunque a veces se comporte de una forma
algo insensible y densa. Todavia quiere una vida conmigo. Quiso que
viniéramos aqui para que empezaramos de nuevo.

Mi marido es el camino recto y recurrir a Sebastian seria ceder a mi
lado oscuro, girar hacia la tentacion.

—Lo estoy intentando, pero es muy dificil —le digo.

—El matrimonio es muy dificil. La vida es muy dificil —dice.

Nunca se han dicho palabras mas ciertas, aunque me doy cuenta
de que ha sido mas dificil para mi madre. No puedo evitar pensar
que su consejo viene de un lugar diferente. Una mujer desesperada
que, a sus sesenta anos, sigue trabajando en un pueblo muerto.

A mi me iria mucho mejor sola, pero tiene razon.

Al menos deberia intentarlo a su manera. Aunque es lo Ultimo que
quiero hacer.

—Vale, mama. Lo intentaré. Pero no te sorprendas si un dia



aparezco en tu puerta.

—Eres bienvenida cuando quieras.

Colgamos, pero sé que no es a su puerta a donde voy a ir
corriendo.

Sebastian y yo tenemos la politica de no mandarnos mensajes de
texto.

Su teléfono de trabajo se lo proporciona la ACG de Carolina, una
asociacion comercial formada por contratistas y empresas
relacionadas con la construccién. Cuando me ha llamado en el
pasado, en el registro de llamadas de la factura del mévil aparece el
nombre: «Asociacion General de Contratistas de América». He
llamado a la asociacion muchas veces a lo largo de los afios para
diversas reparaciones domésticas, asi que a Ben, que no es nada
manitas, no le ha extrahado.

Con los mensajes de texto podrian pillarnos, pero Sebastian debe
haber sentido mi necesidad a través del teléfono. Mientras pienso en
él, me envia un Unico mensaje, como si percibiera que necesito
saber de él. Lo borraré justo después de leerlo.

Sebastian: Se necesitan voluntarios para la rehabilitacion de tortugas
marinas en las Maldivas. Haga clic en el enlace.



VEINTE

EMILY
ELECCION

Una nina se cuelga peligrosamente de la barandilla de uno de los
miradores de Mount Washington.

Mount Washington tiene dos grandes miradores circulares, que son
el lugar ideal para hacer fotos de graduacion y de ocasiones
especiales de todo tipo. Pero hoy, en hora punta, los turistas se
apartan y sefalan por un motivo distinto.

Nadie quiere tender una mano o, mas probablemente, involucrarse
con la nifa que corre el riesgo de precipitarse a un metro y medio
de profundidad.

Aparco mi Land Rover rapidamente, porque conozco a esa nina.

Salgo corriendo del vehiculo.

—iClementine!

Ella vuelve a apoyar las piernas sobre el évalo de cemento y se
pone a salvo. Se oye un suspiro colectivo de la multitud congregada.
Si ella hubiera tomado otra decisidn o si yo la hubiera asustado tanto
que se hubiera resbalado, la gente me estaria mirando como si fuera
un monstruo. Pero ahora mismo soy una heroina.

Estas son las decisiones que tomamos cuando se trata de la vida y
la muerte.

Cada vez reflexiono mas sobre estos ideales en el trabajo a medida
que se acumulan los 911, pero no tienen nada que ver con esto.

—Hola, seforita Emily —dice Clementine, sin inflexion en la voz, lo
que indica que no se ha dado cuenta del peligro que corria en
realidad.

—iVen aqui, ahora mismo! —Los brazos me tiemblan mientras la



acojo en ellos. Le doy un abrazo y acaricio su calida cabeza.

Me mira aténita. No puedo dejar de notar que esta vestida con un
mMono veraniego muy cuco.

—Debes tener mas cuidado. No vuelvas a acercarte a la barandilla
sin un adulto.

Me mira boquiabierta, aun insegura.

—Vaaale —dice con voz cantarina.

Me arrodillo a su lado, le quito de la cabeza el pegajoso pelo color
miel que comparte con Chelsea y cojo una de sus manos, que esta
roja y magullada por haberse agarrado a barandilla negra y caliente,
entre las mias.

—¢éDoAnde esta tu madre?

—Esta durmiendo en el suelo. Le pregunté si podia ir a dar un
paseo y me dijo que si.

Suena todo muy raro.

—éCOmo que esta dormida en el suelo? éEsta tu papa en casa?

—No, esta intentando conseguir un trabajo. —Sonrie dulcemente.

Asiento con la cabeza. La segunda respuesta tiene sentido.

—¢éPodemos ir a tomar un helado? He traido mi dinero —pregunta.
Justo entonces me fijo en el monedero que Clementine lleva colgado
de la muneca. Qué nifa de tres afos tan lista. Iba a por un helado a
la heladeria de la calle Shiloh, que esta calle arriba.

Pero debe haberse distraido con las vistas.

Esta noche el cielo parece como si alguien hubiera abierto un
pomelo rojo rubi y lo hubiera esparcido por encima de las nubes.
Abro la boca para decirle que si con respecto al helado, pero unas
luces azules y rojas rugen por la carretera, captando mi atencion.
Alguien debe haber llamado a la policia.

Los agentes suben la colina en sus vehiculos, se bajan y corren
hacia donde estoy agachada junto a Clem.

—¢Es su hija, sefora? —pregunta un agente.

Su tono de voz es brusco y esta enfadado, probablemente porque
piensa que soy una madre negligente por dejar que mi hija se
cuelgue de la ladera de una montana.

—No, es mi vecina; pero me preocupa mucho su madre.
Clementine me ha dicho que su madre estaba dormida en el suelo —



le digo al agente con una expresion de urgencia en la cara, y él se
ablanda un poco—. Si les dejo acceder por la verja que hay entre
nuestros adosados, é¢podrian entrar a comprobar que esta bien?

La mujer policia que se mantiene firme detras de su compafiero
dice:

—Si, senora.

Cuando los agentes abren la puerta sin cerrar de la impoluta y bien
decorada casa, el olor acre me golpea antes que la vision de ella.

Chelsea esta desmayada en su saldn, nadando en un charco de su
propio vomito. Clementine intenta correr hacia su madre, pero yo la
agarro y le tapo los ojos.

El agente comprueba el pulso de Chelsea.

—Esta viva.

Mientras su compafera llama a una ambulancia, observo que hay
una botella de vodka al lado de Chelsea, y ya no necesito ver nada
mas.

—Por favor, diganle a su padre que Clementine esta conmigo. La
voy a llevar a tomar un helado.

No estoy segura de que los agentes me hayan oido, pero llevo a
Clementine fuera antes de que puedan indicarme lo contrario. Ni
siquiera tengo el nUmero de mdvil de Jasper.

—éQué le pasa a mama? —pregunta Clementine.

—Esta enferma, pero los policias van a hacer que se sienta mejor.
Vamos a tomar un helado.

Clementine frunce el cefio y se anima de inmediato.

—Vale.

X Kk kK

—Tierra a Emily. —Cat agita una mano delante de mi cara—. Es
imposible que estés asi después de beber solo un sorbo de vino.
Cat, Laurel y yo estamos sentadas alrededor de un monton de
papeles. Cat formaba parte de mi vida tanto como Laurel antes de
que se fuera.
No les he contado antes a mis mejores y mas viejas amigas lo que
paso con Clementine, no sé muy bien por qué. Aungue estoy



distraida.

Es dificil no pensar en la cara de agotamiento de Jasper cuando
volvid a casa a buscar a Clementine, vestido con traje y corbata,
como queria Chelsea. Todo elegante, enfundado en un Armani a
medida, aunque de algin modo parecia mas desnudo que el dia en
que me espiod, apenas vestido, desde su balcon.

La realidad de todo esto es muy triste. Jasper no solo es victima de
malos tratos verbales; ademas, su mujer es una adicta. Ahora
conozco todos sus trapos sucios.

Sus arrebatos de ira también tienen mucho mas sentido para mi
ahora.

Cuando vino a por Clementine, lo Unico que dijo Jasper fue: «Al
final hice lo que me pidi6 e intenté conseguir un trabajo de oficina, y
fue mas de lo que pudo soportar. Creo que le molestaba no tener
nada por lo que gritarme».

Es una de las frases mas disfuncionales que nadie me ha dicho
nunca, pero extraflamente entendi lo que queria decir. Sin decir
nada, le entregué a su adorable hija. No hay palabras para este tipo
de intercambios.

Intenté volver a la vida normal después de aquello, pero esta
tampoco es la tipica quedada universitaria.

Hace ahos, nos sentamos alrededor de una mesa como esta, en la
casa de Cat en South Side, y decidimos romper a la vez con nuestros
novios. Tachamos todas las iniciales que habiamos tallado en la
mesa de su cocina, «E+B», como si nos estuviéramos cortando con
un cuchillo en la palma de la mano para hacer un pacto de sangre:
«Nos liberaremos de nuestros hombres». Eso fue cuando intenté ser
impulsiva y convencerme de que necesitaba una aventura para llenar
mi aburrida vida, como ir a visitar un paisaje extranjero o conocer a
gente nueva...

Parecia un buen plan en agquel momento. Me pregunto si estas dos
seforas se dan cuenta de lo mucho que lo lamento, viendo que ellas
regresaron y se emparejaron con los mismos hombres de los que
juramos separarnos.

Y yo sigo aqui, sola, buscando posibles donantes de esperma.

—No tenias por qué haber venido hasta aqui, Cat —le digo.



Algunas personas tienen circulos de amigos, mientras que yo solo
tengo un triangulo. Caterina Morello Marcel constituye un tercio y
vive en Washington D. C. En el area metropolitana.

—¢éMe tomas el pelo? No iba a dejar que eligierais las dos solas al
padre de tu bebé. Necesitais mi mediacion. —Cat se recoge el pelo
oscuro en una coleta y se pone manos a la obra.

Cat es el término medio entre Laurel y yo: la negociadora
diplomatica de nuestras indecisas deliberaciones, el alma amable
gue apacigua mi cinismo.

Coge la pila de papeles que he dejado sobre la encimera junto a un
boligrafo rojo.

—Entonces, éson solo un nimero en un catalogo? éEs como
comprar un jersey por Internet o algo asi? ¢Hay fotos? —pregunta.

—No, y de hecho yo prefiero no verlo, porque lo estaria buscando
toda la vida. No quiero ir por la calle y pensar que lo veo por todas
partes.

—Tu donante de esperma seria una especie de obsesion para ti —
racionaliza Cat.

Laurel suelta una risita.

—Si, algo asi —digo.

Cat se centra en uno de los perfiles.

—Bueno, aqui pone que este se parece a Kevin Bacon.

—Cat, {puedes poner una «X» roja al lado de ese, por favor? —
ordeno con una sonrisa.

—Claro. Ese te va a obsesionar —dice Cat.

—Everybody cut loose, footloose. Kick off the Sunday shoes —canta
Laurel. Salta del taburete y se pone a bailar. Sé que todos estamos
pensando en el hermano de la fraternidad que en su actuacién de
bienvenida representd una coreografia inspirada en la pelicula y se le
rompieron los pantalones, arruinandonos para siempre al actor y la
pelicula.

Pero no quiero que esto sea gracioso.

Esto no tiene gracia. Es mi vida.

—\Venga, chicas. —Apoyo la cabeza en el tablero de la mesa de
bordes afilados; una superficie poco adecuada para el reposo de la
cabeza... o para los ninos.



—\enga, Laurel, vuelve a sentarte. Siéntate, por favor. éVes?, por
eso me necesitas aqui, Emily —insiste Cat.

—Vale, lo siento. Aunque los parecidos con famosos son una forma
estupenda de que Emily se imagine a los papas de su bebé sin
verlos en realidad. Le encantan las estrellas de cine —dice Laurel, y
acaricia el ejemplar de la revista People que esta sobre la mesa.

—¢éHay alguno ahi, por casualidad, que diga que se parece a Chris
Hemsworth? —pregunto.

—Mmm... No veo a ninguno. Intentemos concentrarnos —dice Cat
—. A ver, Emily, équé buscas en el padre de tu bebé? Aparece nivel
educativo, etnia, altura, color de ojos y actividades extraescolares. —
Cat suelta sobre la encimera las fichas de los donantes de la clinica,
haciendo un fuerte sonido como de bofetada.

Cuando me dirigi al Departamento de Donantes, me pidieron que
rellenara una hoja de perfiles de candidato para acotar mi seleccion.
Pero no queria descartar a nadie, asi que les hice imprimir todos los
que tenian en la base de datos. Ahora, las especificaciones que hay
en los papeles me atascan el cerebro con tantas descripciones y
cifras que no soy capaz de procesarlas todas. Hay tantos perfiles y
categorias que las palabras se confunden.

—Concéntrate. Si pudieras elegir a cualquier chico para tener a este
bebé, écomo seria? —pregunta Cat.

«Seria igual que Ben. Pero, si no puedo tener a Ben, esto es lo que
voy a elegir...».

—Con estudios superiores y master o doctorado, si es posible. La
etnia no importa. El donante no tiene por qué ser alto, pero eso no
esta de mas. No me importa el color de los ojos. Tampoco que sea
atlético, pero no sacrificaria cerebro por musculo.

—A ver... —Cat hojea las paginas.

Laurel actUa de manera extrafia. Nos observa desde unos metros
de distancia y mira los papeles con incertidumbre, como si de verdad
contuvieran algo del espécimen masculino en ellos.

—éQué te parece el nimero tres, siete, cero, nueve? Grupo
sanguineo: A negativo. De ascendencia irlandesa, italiana y galesa.
Mide un metro ochenta y tres, y pesa ochenta kilos. Cabello castafho
y 0jos azules. Es estudiante de Arquitectura. Aficiones: leer, correr,



tocar la guitarra y viajar. Embarazo registrado: si. Es agndstico y
tiene un perro.

—éQué significa: «Embarazo registrado: si»? —pregunta Laurel.

—Significa que ha engendrado otros hijos mediante fecundacion in
vitro —respondo.

—éQué piensas de eso? —pregunta Cat.

—No me hace mucha gracia, pero écOmo voy a esperar ser yo la
Unica?

Me cifio la capucha con mas fuerza, con una mezcla de emocion,
felicidad, nervios y terror recorriendo mi cuerpo. Ahora mismo estoy
eligiendo a un padre para mi bebé.

—Vale, ¢pros y contras de este? —pregunta Laurel.

—Bueno, probablemente sea muy joven si es estudiante, estara en
la veintena, lo mas probable, asi que eso es estupendo para un
esperma sano, pero, al mismo tiempo, écuantos hijos mas va a
engendrar este tio? Me da un poco de «miedo» que mi bebé pueda
toparse con uno de sus hermanos sin ni siquiera darse cuenta. —Me
estremezco ante las probabilidades.

—No lo habia pensado —dice Laurel.

—Yo tampoco. —Por mucho que haya estudiado el campo de la
fertilidad, no puedo creer que no se me haya ocurrido antes. Mis
Unicas reservas eran las consecuencias médicas y genéticas del
proceso, pero me olvidé de examinar las cuestiones sociales.
Recurrir a un donante de esperma tiene muchas trampas—. ¢Y si mi
bebé se cruza sin saberlo con uno de sus hermanos mas adelante en
la vida y las cosas se ponen raras? —pregunto.

Una palabra que aprendi en Cambridge resurge de los recovecos de
mi mente: «Consanguinidad: el hecho de descender de un mismo
antepasado».

—¢No puedes controlarlo para asegurarte de que eso no ocurra? —
pregunta Cat.

—Puedo, pero no quiero hacerlo. Quiero estar totalmente
desconectada de ese tipo.

—Cierto, el donante fantasma —dice Laurel.

—Correcto —confirmo.

—Bueno, équé te ha gustado de este? —pregunta Cat.



—Que va a ser arquitecto; adoro el disefio. Me encantaria decir:
«Tu padre es arquitecto... Y es alto, y me gusta que sepa tocar un
instrumento musical».

—Lo llamaremos «el arquitecto» y lo pondremos en el montdn de
los «quiza». Otro.

—Numero tres, siete, uno, cero. Abogado. Grupo sanguineo: O
positivo. Afroamericano. Un metro setenta. Pelo castafo. Ojos
marrones. Cristiano. Embarazo registrado: no. Aficiones: entrenar,
cocinar y correr.

Arrugo la nariz.

—Este no me gusta.

Odio a los abogados. Son unos arrogantes. Y es bajito, asi que
nuestro hijo también lo sera, y como persona bajita que soy, sé que
la vida es dura para nosotros; y esta claro que sera pequeiito,
porque si combinas un metro cincuenta y ocho con un metro
setenta, te sale alguien bajito. Asi que no sé.

—Bueno, puedes ser todo lo exigente que quieras, pero yo no haria
suposiciones descabelladas —argumenta Cat.

Mis ojos deben haberla chamuscado a través de los cristales de las
gafas, porque lo siguiente que dice es:

—Vale, pues vamos a ponerle una cruz roja.

Laurel me mira con ojos de loca, y decido que puedo estar tan loca
Ccomo quiera en este caso.

Cat dice:

—NuUmero tres, siete, uno, uno. Oh, impresionante, esta licenciado
en Biologia. Es asistente de investigacion clinica. Grupo sanguineo:
O positivo. Latino. Un metro ochenta y cinco, y setenta y ocho kilos.
Castano. Ojos azules. Cristiano. Embarazo registrado: no. Aficiones:
senderismo, pesca, actividades al aire libre y viajes. Tiene un perro.
Suena genial, Emily. Asistente de investigacion —dice, pero a mi no
me impresiona tanto.

—¢éPor qué demonios es solo asistente si tiene una licenciatura? —
pregunto.

—No sabemos cuantos afos tiene —comenta Laurel.

—Si tiene una licenciatura, deberia haber pasado de asistente —
afirmo—. O no es lo bastante ambicioso, o no es lo bastante listo



para ascender.

—Parece que Kevin Bacon cada vez tiene mejor pinta —bromea
Laurel.

—No pasa nada, aqui hay unos cuantos mas con titulacidon superior.
Y, si no encuentras a ninguno en este montdn, hay otras clinicas. Tal
vez el no elegir a un chico de tu base de datos haga disminuir tu
preocupacion por que los hermanos se encuentren mas adelante —
dice Cat.

—Confio mucho en nuestros procedimientos de cribado, sobre todo
en lo referente a las enfermedades. Sé que el esperma de nuestro
banco es de una calidad superior —argumento.

—\Vendemos esperma de alta calidad... —Laurel se rie.

—Madre mia, Laurel —se rie Cat, y su coleta se balancea.

—¢Crees que Zach tiene esperma de alta calidad? —pregunta
Laurel.

—Bueno, él hizo a tus dos pequefiiines, éno? —pregunto.

—Seth debe tener superesperma, porque hicimos tres y el tercero
ni siquiera lo teniamos planeado —admite Cat.

—Debe ser muy duro tener bebés por accidente —digo.

—Oh, Emily, lo siento mucho. He sido muy insensible —se disculpa
Cat.

—No pasa nada, sé que no querias hacerme daino. Y es la verdad,
asi que...

Las dos me miran con el tipo de lastima que detesto.

No saben lo en serio que hablo de los bebés accidentales. He
tenido algunos rollos de una noche y en momentos puntuales he
deseado que algo hubiera ido mal y que no me viniera la regla.
Antes pensaba que estaba loca por desear algo asi, pero, viendo mi
situacion actual, no me parece tan descabellado. Al menos conoceria
al tipo, me habria quedado embarazada de forma natural y podria
sacarle parecido al nifo.

—Vale. Nimero tres, siete, uno, dos. Grupo sanguineo: O positivo.
Un metro noventa. Ciento siete kilos. De ascendencia italiana,
irlandesa y alemana. Ojos avellana. Pelo castafio. Tiene un master
en Ciencias de la Actividad Fisica y del Deporte. Es profesor.
Cristiano. Embarazo registrado: no. Tiene un perro. Le encanta hacer



ejercicio y toca el violin.

—Tenemos un ganador —anuncia Laurel.

—iSi! —Cat esta de acuerdo.

—Parece un atleta. ¢Qué es, profesor de gimnasia? —pregunto, no
muy segura.

—Parece que esta buenisimo. Tu bebé puede heredar el cerebro de
ti, puedes estar tranquila —razona Laurel.

—Pero ¢y si el bebé se queda con su cerebro y mi aspecto y se
fastidia todo? —reflexiono.

Las dos chicas me miran como si fuera la mayor aguafiestas del
mundo.

—Se ha demostrado mediante investigaciones clinicas que al menos
el cincuenta por ciento de la inteligencia es hereditaria y algunos
estudios apuntan a cifras cercanas al setenta por ciento. No puedo
dejar que un deportista cualquiera sea el padre de mi hijo —digo.

—Tiene un master, Emily.

—Si, en deporte.

—Pues si que eres exigente, chica. Aunque, como es de
ascendencia italiana e irlandesa, podria tener mal caracter —opina
Laurel.

—Bien pensado —asiente Cat.

—Bueno, pues ya esta. Tenemos al arquitecto que ha engendrado a
todos los bebés del mundo, por lo que mi bebé podria casarse con
su hermano, y tenemos al deportista —resumo.

—No te olvides de Kevin Bacon —bromea Laurel.

—Si, claro, écomo podria olvidarlo? Dios mio. —Suspiro.

—Nos hemos quedado sin estudiantes universitarios. ¢Cual de estos
tios va a ser el papa? —pregunta Cat, impaciente. Cat siempre
termina todo lo que empieza, y obviamente pensaba que su trabajo
de hoy era terminar esta tarea.

—Ninguno de ellos —grito.

—Vamos, Emily, no son tan malos. Son todos chicos listos —
racionaliza Laurel.

—Es verdad, tu dijiste que preferias cerebro a mlsculo —recuerda
Cat.

—Si, pero me resulta dificil el hecho de que haya tenido otros hijos



y me pregunto si seran uno o veinte, y si solo hace esto para
pagarse la universidad o es algo que planea hacer de por vida.

—¢No puedes enterarte? —pregunta Cat.

—Podria, pero tardaria meses en obtener respuestas. Nuestra
clinica no usa a un donante para mas de veinticinco embarazos, pero
ahora eso me parece mucho —reflexiono.

—En realidad, no importa, éverdad? Todos esos tios estan
vendiendo su esperma. Al final, alguien se quedara embarazada de
ellos, éno? Y eso deberia ser bueno, porque significa que tienen
esperma de calidad —razona Cat.

—Supongo que si. Tengo que pensarlo —digo.

—\Venga, vamos a olvidarnos de ello por hoy. Puede que no
hayamos encontrado al padre definitivo, pero hemos reducido la lista
a dos candidatos —dice Laurel—. Esto es algo muy positivo.

Cat se muerde el labio con disgusto. Es probable que su
personalidad tipo A se sienta insatisfecha por no haber logrado el
objetivo propuesto.

—Si, chicas. Gracias —digo.

Ponen el catdlogo a un lado, pero yo no puedo dejar de pensar en
los donantes.

Alli, en ese monton grapado de especificaciones en blanco y negro,
esta el futuro padre de mi bebé. He sofiado con quién seria desde
que era pequefia, y de algin modo me parece desolador que lo
tenga que encontrar en algo tan rudimentario como una pila de
papeles. Asi no es como se suponia que iba a ser el cuento de
hadas.

Laurel saca una botella de vino blanco del frigorifico, la descorcha y
nos sirve una copa a las tres. Tomamos unos aperitivos e intentamos
hablar de otra cosa, pero en este grupo siempre acabamos volviendo
al pasado. No sé como acabamos llegando alli siempre, pero el pacto
de ruptura es un tema recurrente.

Cat recuerda que Seth estuvo dos semanas separado de ella.
Cuando Laurel y yo nos fuimos, lo Unico que hacia era llorar. Seth no
estaba, y nosotras nos habiamos ido, y ella simplemente se vino
abajo.

He aplaudido su relacién desde el primer dia, pero la de Laurel me



parece injustificada. Es injusto que sea yo quien rebusque entre
paginas impresas de donantes de esperma y que ella haya vivido la
gran aventura europea con otros tios mientras su simpatico futuro
marido se quedaba en casa esperando a que volviera.

—Te prometemos que no vamos a sacar nada de esto en la fiesta,
Emily. Todo el mundo se muere de ganas de verte —anuncia Cat.

Laurel bebe un poco mas rapido.

—Ben queria tener una pequefia reunion de amigos para celebrar
que esta de vuelta en la ciudad.

Laurel esta mintiendo. Lo que esta haciendo es desviar sus
decisiones hacia algo que otra persona queria porque no quiere ser
duena de sus actos. Ben no queria que hubiera una fiesta.

Ha sido todo cosa de Laurel.

Le encantan las fiestas. Voy a pasar su mentira por alto, como he
hecho con tantas otras en el pasado, porque la mayoria de las veces
lo hace para no cabrear a nadie.

—Sera estupendo ver a todos —digo negando con la cabeza,
hundiéndome aldn mas en la comodidad de mi sudadera raida.

—Zach, Seth y Hooch van a ir... Seth dice que ya no se acuerda de
cdmo eres —menciona Cat.

—¢Le has dicho que no se pierde nada? —replico.

—Emily, no empieces. Hooch sigue soltero, v...

—iNoooo! —protesto.

—Lo menciono para que sepas que al menos no seras la Unica sin
pareja —dice Cat.

—No estabas intentando emparejarme con Hooch, claro... No estoy
tan desesperada.

—Bueno, tu ven vy listo. Estaras conmigo y con Zach. Faltan todavia
un par de semanas —intenta convencerme Laurel.

—Para entonces estaré muy sensible por culpa de las inyecciones
de hormonas. Lo intentaré, pero no prometo nada —contesto.

—Ah, si. Estoy deseando volver a agujerearte —bromea Laurel.

—No hace falta. Mi madre puede...

—Emily, no te preocupes. Puedes contar conmigo. Te pincharé
donde sea, no hay problema. —Laurel se rie.

Cat también suelta una risita y yo empiezo a reirme tan fuerte que



las gafas se me resbalan por la nariz.

—Me lo pensaré —digo, todavia mareada.

—Vale, me conformaré con eso de momento. Parece que tienes
muchas cosas en qué pensar. —Cat da una palmadita a la pila de
papeles de los donantes y bebe un sorbo de vino. Esta eleccidon nos
va a pesar mucho a todas, porque es una gran decisién que estamos

tomando juntas. Igual que la anterior.



VEINTIUNO

EMILY
PACTO

2008

«El pacto» ocurrié en el estudio de Ben en Regency Square después
de una fiesta. Aln recuerdo cdmo la luz de la luna rebotaba en el
suelo de parqué, proyectando sombras sobre el ladrillo visto blanco y
los lienzos pintados a mano de las paredes. Ben no paraba de hablar
de que me iba en una semana y de lo mucho que me iba a echar de
menos.

En ese preciso momento, fui consciente de que Laurel estaba
teniendo la misma charla con Zach, lo que me impulsé a seguir
adelante. No defraudaria a Laurel. Habiamos pasado por todo
juntas, e ibamos a romper con nuestros hombres juntas también.

En mi mente, siempre tendria una segunda oportunidad con Ben si
estabamos destinados a ser el uno para el otro. Habiamos vivido
muchas cosas juntos. Estabamos atados para siempre por nuestras
experiencias, incluida la vinculada al profesor Cook, que conllevaba
una pena de carcel si nos pillaban.

—éQué pasa, Em? —pregunté Ben—. Deberias estar emocionada
por tu viaje.

—Hablando de mi viaje por Europa... —Asi fue como inicié la
conversacion que lo cambiaria todo.

—¢éLos seis meses mas largos de mi vida, quieres decir? —pregunto
Ben. Sus ojos marrones destilaban calidez y amabilidad. Queria
envolverme en él para siempre y olvidar este tonto pacto que habia
hecho con mis amigas.

Evité la pregunta y sefialé uno de sus cuadros favoritos, que estaba



colgado en la pared que habia enfrente de nosotros.

—Me encanta ese. Hemos tenido grandes experiencias.

Habiamos ido a El Capitan, en Yosemite, a principios de marzo,
cuando la nieve empezaba a ceder, pero no era asi como lo habia
pintado Ben. En su cuadro se veia la montafia en pleno invierno, con
nubes grises y moradas asolando el vértice de la montaia,
enrollandose en blancas plantas rodadoras que escapaban por la
cima, que parecian dientes helados y las bocas furiosas de mil dioses
nordicos.

—Y tendremos grandes experiencias. No hace falta que seas tan
dramatica, Em. Tengo muchas mas preparadas para cuando vuelvas.
Es la espera lo que me va a matar. —Me miré como un nifio
expectante y casi me acobardé.

Pero, al igual que El Capitan, el mundo era grande y nosotros,
pequenos. ¢Cémo ibamos a saber qué papel debiamos desempefar
y quiénes estabamos destinados a ser si no explorabamos todas las
opciones? Al menos, asi de légico sonaba todo cuando Laurel, Caty
yo urdimos el plan mientras tomabamos unos cdcteles.

—Bueno, entonces quiza deberiamos explorar otras opciones, para
que no haya expectativas —sugeri.

«¢Diversificar?». Esa no era la palabra que tenia en la cabeza
cuando habia planeado el discurso. Queria retirarla y editar mis
palabras, pero ya las habia dicho y no podia retractarme.

—¢Explorar otras opciones? —Ben se levanto y retrocedio—. ¢Qué
significa eso exactamente? —Su sonrisa se arrugo y hundio las
manos en su chaleco militar verde vintage, con las piernas
separadas en una mirada endurecida tipo: «Qué cojones...».

Me entrd el panico.

—El estrés de todo esto, Ben, de intentar ser una pareja cuando
estamos a miles de kildmetros de distancia. Este es el momento en
el que se supone que debemos averiguar quiénes somos y cual es
nuestro lugar en el mundo.

Era 2008, la crisis inmobiliaria estaba a la vuelta de la esquina, la
burbuja financiera ya estaba explotando y el mundo estaba tehido
de incertidumbre.

Y yo estaba matando lo Unico seguro que tenia en mi vida: Ben.



—No lo entiendo. Em, éestas rompiendo conmigo? —No me miraba,
se estaba secando los 0jos con la manga de la chaqueta. El parche
que llevaba en el brazo, de la pista de esqui de Stowe, me miraba en
todo su esplendor nevado. Se lo habia comprado en nuestro viaje de
esqui a Vermont y era su sitio favorito para hacer snowboard.

—Hay mas cosas en este mundo que tu y yo. Quiza deberiamos
explorarlas. —Incluso mientras estaba diciendo las palabras, no me
las creia.

Toda esa idea habia sido un gran error. Lo supe en ese mismo
instante, cuando los ojos de Ben se llenaron de lagrimas. Le hice
tanto dafio que apenas podia hablar.

—¢éQuieres ver a otras personas? ¢A eso te refieres con lo de
«explorar otras opciones» ?

—Ben, éno hay nada que hayas querido hacer sin mi? Has hablado
de ir a Alaska para vivir de la tierra y de mudarte a Utah para poder
hacer snowboard hasta quedarte practicamente ciego —dije.

—Em, ninguna de esas cosas importa sin ti @ mi lado. No puedo
creer que ya no quieras estar conmigo. ¢Qué he hecho? éQué ha
pasado? —Entonces grito; fue un aullido espeso y estrangulado,
como el de un animal atrapado en un cepo. El recuerdo de ese
sonido alin me oprime el corazon.

—No has hecho nada... —Intenté agarrar su manga, pero se alejo
mas de mi.

—¢Es por lo de Cook? Te protegi. —Cook habia muerto apenas
cuatro meses antes, y nuestro conflicto al respecto alin estaba en
fase de cicatrizacion.

—Por supuesto que no. Sabes que te estaré eternamente
agradecida. —Me atraganté con la lengua. «éMe va a delatar? ¢Me
esta amenazando?», pensé—. Creo que..., dadas las circunstancias,
no seria mala idea darnos un respiro; solo para ver por donde
deberian ir las cosas —continué.

—Ah, ¢si? Bueno, pues yo creo que no tienes corazdn y que
deberias irte ahora mismo.

A Ben le costaba recuperar el aliento. Lo Unico que queria hacer era
estrecharlo entre mis brazos y decirle que lo sentia, y que me habia
asustado y habia metido la pata, pero no lo hice. En lugar de eso,



hice lo que me pidié. Cogi mi bolso, sali por la puerta y conduje
hasta casa. Fue entonces cuando rompi a llorar.

Dicen que todo sucede por una razon y que cuando una puerta se
cierra se abre otra. Pero yo creo que a veces metes la pata y cierras
una puerta que deberias haber mantenido abierta, y nunca
encuentras otra tan buena. Algunos errores no tienen lado bueno.

X Kk kK

Tiene que ser el arquitecto. Decidido, el arquitecto.

Después de que Laurel y Cat se fueran, lloré hasta quedarme
dormida y tuve un suefio horrible sobre un chico joven que salia con
el puno en alto en el programa Jersey Shore y me preguntaba si
queria conocerlo mejor. El joven era el chico del master en deportes,
y la pesadilla era mi subconsciente diciéndome que era el candidato
equivocado.

Luego me levanté de la cama y me quedé despierta hasta las tres
de la manana repasando toda la pila de candidatos sin estudios
hasta que casi me sangraban los ojos de cansancio. Fue inutil
porque ninguno de los perfiles de los donantes parecia lo bastante
bueno para mi futuro bebé.

Cuando visité a mi madre el domingo, le gusto el arquitecto; en la
medida en que le podria gustar a cualquier madre el donante de
esperma de su hija, claro.

Y ahora es lunes, y por fin ha llegado la hora de ponerme en la
agenda para la proxima evaluacion TEC (Transferencia de Embriones
Congelados). Tendran que inyectarme suero fisioldgico en el Utero
para asegurarse de que la cavidad uterina no presenta anomalias
antes de iniciar el proceso. Espero que hoy lo haga una de las
especialistas en ecografia para acelerar las cosas. Pero la ausencia
de Batey esta estropeando mis planes.

Se supone que hoy deberia estar aqui.

Después de la ecografia, comenzaré a recibir las fastidiosas
inyecciones —primero Lupron, que impedira la ovulacién, luego
estrogeno y después progesterona—, como si fuera un alfiletero
humano lleno de hormonas. Si todo va bien, al cabo de un mes



Batey revisara mi revestimiento uterino para confirmar que tiene el
grosor adecuado para mantener el embarazo, y entonces sera el
momento de la transferencia de embriones.

Mis fantasias de bebé se ven interrumpidas por una Lisette
neurdtica que dobla la esquina con su falda lapiz, mascando chicle y
golpeando con el boligrafo una historia que tiene en las manos.

—Tienes que ocuparte tld. No va a llegar a tiempo y la pareja esta
furiosa.

—Ahora si que no quiero hacerlo —digo.

Lisette me pone las carpetas en las manos de todos modos. Batey
inquieta a Lisette mas de lo que ella me enerva a mi. Los demas
sabemos que Batey no es una celebridad de verdad, solo finge que
lo es en el trabajo, pero tiene engahada a Lisette.

—Oye, yo no me dedico a la genética. Esta fuera de mis
obligaciones —argumento—. Que vengan otro dia. —Vuelvo a poner
las carpetas en las manos de Lisette.

Ella sacude su cabeza rubia. Lleva un mono alto, con un flequillo
recogido que le hace la frente tan grande que parece un alienigena
retro. Estoy tan distraida por lo elaborado que es su peinado que
apenas puedo concentrarme en sus palabras.

—Han venido en coche desde Filadelfia. Al menos diles que hay que
cambiar la fecha y dales algo de informacion.

Esto es ridiculo. Estoy harta de Batey.

—¢Y el doctor Woo o el doctor Antonsic?

—Quirdfano y dia libre —se apresura a decir Lisette.

El doctor Antonsic tiene el dia libre, cdmo no. Nunca esta. Tiene
que jubilarse ya.

—¢éNo pueden explicarselo las enfermeras? —pregunto.

—No han recibido la formacion adecuada. La doctora Batey ha
dicho que tU estudiaste esto y que deberias saber algo al respecto.

—Entonces, é¢has hablado con ella? éDonde diablos esta? —
pregunto.

Ralphie pasa por el pasillo del laboratorio en ese preciso momento.

—Animo, chica —murmura.

—Anderson se ha caido por las escaleras esta manana y se ha
hecho mucho dano en el brazo. La doctora Batey ha tenido que



llevarlo al hospital mientras su marido llevaba al otro al colegio. Ha
intentado que lo llevara su marido, pero Anderson queria a «mama».

Tipico de ella. Seguro que el pobre nifo se ha tirado por las
escaleras a propdsito para llamar su atencion.

—Aah —suspiro.

Ahora me siento culpable porque de verdad tiene una buena razén
para no estar aqui, pero no me parece bien éticamente ocuparme de
este caso. Me parece mucho peor encargarme de este que de los
otros, porque no he recibido una formacién adecuada sobre el
procedimiento. Delibero sobre mis opciones mientras Lisette me
devuelve las carpetas. Mueve el trasero con un gesto de desafio
mientras sale de la habitacion haciendo ruido con sus taconazos.

Ralphie se esta riendo.

—Vaya, Em, hoy si que te ha sacado de quicio. —Estoy un poco
mas cabreada de lo habitual, ya que mi propio estrés disminuye mi
umbral de confrontacion.

—Espera a que empiece con las hormonas. —Tengo la cara roja y
caliente, y necesito encontrar un trabajo nuevo.

—éQué quieres decir? —pregunta Ralphie, preocupado.

—He decidido someterme a una FIV a través de TEC.

—iQué dices! iEso es geeeniaaal! —Ralphie salta hacia mi como si
fuera a abrazarme, pero en vez de eso me choca los cinco. Los
investigadores de laboratorio no nos abrazamos.

—Gracias. Es una decision muy importante, pero estoy preparada.
Iba a decirle hoy a Batey que me pusiera en la agenda, pero en vez
de eso voy a hacer esto. —Golpeo la carpeta que tengo en las
manos.

—No hay nada igual. Tener hijos es lo mejor de la vida. —Ralphie
sonrie, orgulloso. Fue padre de una nifia en su adolescencia. No
sigue con la madre, pero ha cumplido como padre. Y, por lo que veo,
esta haciendo un trabajo excelente.

—Espero darte la razodn pronto, pero primero tengo que ocuparme
de esto. —Senalo la carpeta, nerviosa.

Ralphie me despide con la mano mientras me dirijo a la habitacién
gris. No hay nada fuera de lo comun en la historia de la paciente,
hasta que me fijo en el motivo de su consulta. Intento no emitir



juicios morales sobre la gente que cruza nuestras puertas, porque
soy una defensora de todo lo que la ciencia pueda hacer por la
fertilidad, pero con este caso tengo dudas.

Kelly y Marx

Perfil: Kelly Amstead

Kelly: 32

Profesion: NS/NC

Estado civil: casada

Hijos anteriores/abortos espontaneos: 2 hijos

Cirugias en el ultimo ano: NS/NC

Alergias: NS/NC

Indigue si padece alguna enfermedad (diabetes, hipertension,
colesterol alto, cardiopatia, etc.): NS/NC

Motivo de la consulta: Tras dar a luz a dos nifias sanas de forma
natural, la paciente desea un varon.

No aparece ninguna razén genética. Si la hubiera, estaria en el
formulario. No hay mas explicacion que el hecho de que esta gente
quiere un nino.

La pareja esta tranquila cuando entro en la habitacion. ¢Y por qué
no iba a estarlo? No son como los cientos de parejas sin hijos que
les han precedido, angustiadas por la posibilidad de no ser padres
nunca. Son dos personas de treinta y pocos afos que quieren
concebir un nifo para Navidad.

Marx tiene una cabeza brillante y tatuajes de tinta brillante que
resaltan sobre su piel, gruesos anillos en los dedos y una expresion
adusta, intimidante. Kelly parece todo lo contrario: correcta y
refinada, enfundada en un moderno mono negro, esta sentada con
las piernas y los brazos cruzados.

—En primer lugar, permitanme disculparme en nombre de la
doctora Batey. Por desgracia, ha tenido una emergencia familiar —
empiezo.

Marx se cruje los nudillos de la mano izquierda.

—Mi mujer concerto esta cita hace meses, y queriamos iniciar el
proceso cuanto antes. En breve voy a tener que irme a trabajar



fuera.

—¢éSabe que hemos venido en coche desde Filadelfia? —me
pregunta Kelly.

Marx se echa hacia delante en su silla, con cara de enfado extremo.

—Lo sé, y espero poder responderles a las preguntas que tengan
sobre la seleccidon de sexo y el diagndstico genético
preimplantacional o DGP —digo.

Asienten con la cabeza.

Después de explicarles lo que sé sobre el DGP y el proceso de
implantar solo los embriones masculinos, les hablo de las
inyecciones y de las precauciones. También les digo que, aunque el
DGP es eficaz casi al cien por cien en la seleccidon del sexo, siempre
existe la posibilidad de que produzca un embrion del sexo opuesto,
varios embriones o que la implantacidon no se produzca.

Marx cruje ahora los nudillos de su otra mano.

—Entonces, ¢habria posibilidad de embarazo gemelar? —dice Marx,
entusiasmado.

Kelly frunce el ceno, claramente poco interesada en esa
perspectiva.

—Por supuesto, eso podria ocurrir si implantamos dos embriones y
hay anidacidon de ambos. Con la FIV siempre hay mas posibilidades
de embarazos mdltiples.

—Si fuera asi, seriamos pares —dice Marx. Sonrie cuando dice esto,
haciendo que parezca un sentimiento ldgico de equilibrio familiar.

Yo no estoy tan segura de eso.

—Kelly, étiene alguna pregunta? —Me empieza a preocupar que
este embarazo se centre en los deseos y necesidades de Marx. ¢Esta
mujer quiere un hijo varén? éU otro bebé?

—Bueno, Marx esta mucho tiempo fuera peleando, asi que pensar
en perseguir a dos nifos gemelos y dos ninas mayores me parece
bastante agotador —admite.

Marx palmea la mano de su mujer.

—Si me dejaras contratar a una nifera, tendrias ayuda, y podrias ir
al gimnasio.

Aunqgue parece un poco bruto con todos esos tatuajes que tiene en
los brazos, se nota que quiere a su mujer de verdad y que desea



que ella también quiera esto. Pero élo quiere?

—¢Peleando? —No quiero preguntar, pero tengo que denunciar
cualquier indicio de violencia que vea en una pareja.

—¢No le suena el nombre de Marx Amstead? Es un luchador de la
UFC. Quiere que tengamos un nifio para que continlie su legado —
dice Kelly con admiracion.

Y, de repente, todo cobra sentido. Lo que pasa es que no hay
suficiente testosterona en la casa para este tipo.

—Ay, no, lo siento. No suelo ver programas deportivos —admito.

—Apuesto a que le encantan los Steelers. Nosotros somos hinchas
de los Iggles, por si no se habia dado cuenta... —dice Marx.

—Claro. Lo Unico que detesto mas que a un hincha de los
Pittsburgh Steelers es a un hincha acérrimo de los Philadelphia
Eagles.

—No soy muy aficionada a los deportes —le digo.

Marx me sonrie y asiente con la cabeza, intentando conectar,
aunqgue no tengamos entre nosotros un cable compatible. Sin
embargo, puedo verlo. Le delata esa mirada. La que expresan
muchos futuros padres, que harian cualquier cosa por tener ese
bebé. Para Marx, este procedimiento significa algo mas que
conseguir a un futuro companero de lucha. Este hombre quiere un
hijo. Solo espero que Kelly también quiera uno.

—Bueno, si ya no tiene mas preguntas, les remitiré a las
enfermeras para discutir los proximos pasos.

Asienten y salgo de alli antes de que Lisette pueda escabullirse con
su falda ajustada.

X Kk kK

Suspiro aliviada cuando vuelvo al laboratorio.

¢Cuando sera mi turno?

En lo Unico en lo que puedo pensar desde el momento en que tomé
la decision de tener un bebé es en tener ese bebé. Soy una de esas
mujeres que han contraido la fiebre del bebé vy, al final del dia, he
convencido a mi ecografista favorita, Marjorie, para que me inyecte
suero en el Utero y me haga unas fotos. Resulta que mi cavidad



uterina esta en perfecto estado, abierta y dispuesta a recibir un
embridn.

«Ven con mama».

Después de volver a vestirme, Batey me espera en mi despacho.
Parece agotada, con ojeras y ninguna de las llamativas joyas que
suele llevar como complemento de su traje.

—Hola, doctora Batey —digo.

—Queria disculparme contigo, Emily.

Casi me caigo de la silla.

—¢Eh?

—Anderson se hizo dafo, e insistid en que me quedara con él. Ya
tiene nueve putos afos, no entiendo por qué sigue comportandose
como un bebé. Esperemos que estos nifios crezcan un poco mas
rapido para que no sigan llorandole a mama por cada corte y
rasguio.

—Entonces, ¢éno era grave? —pregunto.

—No, se ha roto el brazo.

—Vaya. Por favor, no se preocupe. No pasa nada —digo.

—Si que pasa. No deberia permitir que mis problemas personales
se antepongan a los procedimientos médicos mas innovadores.

La doctora Batey es increible. No me ha pedido perddn ni una sola
vez por faltar a una consulta cuando llegaba tarde por motivos de
trabajo, pero aqui esta, suplicando mi perddn por el brazo roto de su
hijo. ¢Cdmo es posible que no se dé cuenta de que deberia ser al
revés?

—Seguro que cuando sean mayores echara de menos que la
necesiten —insisto.

—No lo creo.

Yo tampoco. Y es muy triste. Nunca sera el tipo de madre que
piensa que los dias en que sus hijos eran pequenos fueron los
mejores de su vida. Cuando sean mayores, autosuficientes y no la
molesten, sera cuando mas los aprecie. No puedo esperar ni un
minuto mas para contarle mis novedades, y me imagino que, como
acaba de disculparse, ira todo bien.

—Hoy me han hecho la ecografia. Todo correcto.

—Espléndido —dice, juntando las manos—. éHas seleccionado ya al



afortunado padre de entre los multiples donantes de nuestro banco?

—Si, pero no hay tantos donantes con titulos universitarios como
me hubiera gustado. Y no hay ninguno con doctorado —me quejo.

—Bueno, équé tipo de hombres crees que eyaculan en un recipiente
de plastico por dinero, querida? —pregunta ella.

Me encojo de hombros.

—Seguro que hay hombres desinteresados con familia y un
doctorado...

—Que son ciudadanos de bien y con buenos sueldos, y que
probablemente tienen sus propias familias y suficiente dinero como
para no tener que eyacular en un vaso por algo de dinero extra —
dice.

Odio la forma en que la que dice «eyacular», enfatizando el «yac»,
como si fuera el nombre de una persona.

—Comprendo. Hay uno que me convence bastante. Es un
estudiante de Arquitectura.

—Joven. Bien. éCémo fue la consulta de DGP con los que quieren
un nino?

Y, asi de facil, volvemos al trabajo.

—Ha ido bien. Estaban un poco disgustados. Y el marido es un
luchador de la UFC, algo temperamental, pero un buen candidato...
fisicamente hablando. Lisette tiene toda la informacion.

—¢Lisette? ¢Esa extrana mujer rubia tras una montana de pelo que
no para de dejarme mensajes de voz urgentes? —pregunta Batey.

Me rio y recuerdo por qué decidi trabajar para esta mujer
despiadada. Es eficiente y muy sarcastica, como yo.

—Bueno, el deber me llama. Avisame cuando tengas todo listo para
tu implantacidn y veremos si podemos hacer a una pequena Emily, o
a un pequefo arquitecto. Los maridos estan sobrevalorados, de
verdad. Estan bien para arreglar cosas y por los ingresos extra, pero
tU no necesitas dinero y siempre puedes contratar a un manitas —
dice con naturalidad.

Qué respuesta tan perfecta. Supongo que, después de todo, me ha
incluido en la categoria de mujer fuerte con carrera.

Por extrafio que parezca, su légica tiene mucho sentido para mi
esta vez.



—Sera mejor que vuelva al trabajo —afirma, acercandose a la
puerta.

Dejo que se vaya, sintiéndome aliviada al haber hecho mi anuncio y
sabiendo que todo el mundo esta oficialmente de acuerdo con mi
decision, incluida Batey.



VEINTIDOS

ALLY
DIA DEL TRABAJO

Llevo casi tres semanas enteras con la maleta hecha metida en el
armario. Parece un equipaje de mano viejo. ¢Por qué iba Ben a
husmear en mi maleta? Nunca me la pediria prestada: es rosa pastel
y, ademas, él tiene la suya.

Hoy es la fiesta del Dia del Trabajo en casa de Laurel Quinn.

Tenia mis dudas, pero la encantadora casa de piedra de estilo Tudor
de Laurel me transmite seguridad a primera vista.

Al salir del coche, Ben me frota el hombro. Ultimamente esta muy
atento, me pregunta cOmo me siento y comprueba su calendario
para no perderse ninguna cita importante. Ben llama al timbre.

Laurel me saluda con un fuerte abrazo, enfundada en un vestido de
verano largo y vaporoso.

Los brazaletes de sus munecas van a juego con sus pendientes.
Tiene un forma de ser relajada y natural, que armoniza muy bien
con su casa tenuemente iluminada y adornada con jarrones, colores
vivos, fotos familiares de estudio en la pared... asi como fotos
espontaneas. Le gusta la fotografia.

—iMe alegro de verte, Ben! —Laurel le da un beso en la mejilla—.
iAlly!, icuanto tiempo!

Nos guia a través de la casa, que huele a vainilla y canela. Luego
nos indica que caminemos hacia un amplio pasillo con rdsticas vigas
de madera expuestas y mas alla de la cocina exterior, que cuenta
con electrodomésticos de alta gama. El pais de las maravillas
iluminado que ha creado en el exterior nos espera, y Laurel se
queda alli de pie, preparada para recibir cumplidos.

—Qué bonito —digo.



—Gracias —dice efusivamente.

Y supongo que puedo intentar que me guste estar aqui. Y que me
guste ella.

—iEs la primera vez que volveremos a estar todos juntos desde
nuestras bodas! —exclama Laurel.

Somos la primera pareja en llegar, y odio decirle a Laurel que no
recuerdo mucho de mi boda, y menos de la suya. Ben y yo
empezamos a salir después de que «Laurel y sus amigos» se
casaran.

—éComo vas con las inyecciones de fertilidad? —pregunta Laurel,
mientras coloca una servilleta que acabo de mover de su sitio.

Me sobresalto ante su comentario. Ben me prometié que nuestro
tratamiento no seria el tema de conversacion de esta noche. Ha
desaparecido en la casa con Zach y puedo oir sus risas.

—Ya estoy en la tercera semana... —digo en voz baja.

—Ah, muy bien. ¢Y cdmo te encuentras? —pregunta.

¢Laurel siempre es asi?

—éComo se encuentra quién? éHay alguien enfermo? No me digas
que tienes que ir a recoger a los nifos a casa de tu madre —oigo
que dice una voz femenina no identificada.

Me doy la vuelta y veo a alguien a quien recuerdo vagamente:
Caterina, «Cat». Es la amiga de Ben de pelo oscuro que sale en las
fotos antiguas. Su marido, Seth, probablemente es el duefo de la
voz extra que se oye hablando dentro de la casa con los chicos.

—Oh, solo le estaba preguntando a Ally cdmo se encontraba... —
Laurel hace una molesta «O» con la boca, como si ho quisiera decir
nada respecto al tema del que esta hablando, aunque es obvio que
todas las presentes saben de qué se trata.

—iAlly, hola! —grita Cat, y me da un abrazo. Estas mujeres...—. Ah,
si, las inyecciones y las hormonas... y todo eso. Debe ser muy duro.
¢Como lo llevas? —Cat me pone la mano en el hombro, y me resulta
muy incémodo.

—\Voy tirando. —éEstan intentando crear un vinculo conmigo? A mi
me gusta ir despacio: empezar con un tema que no esté relacionado
con mis ovarios inflamados y luego ir entrando en materia poco a
pOCo.



—¢éInyecciones? iInyecciones! Ojala pudiera inyectarme alcohol en
vena. —Ahora hay hombres entrometiéndose en nuestra
conversacion y miro a Ben como si estuviera dispuesta a marcharme
ya. Mi expresion le dice: «Lo prometiste». Tiene una sonrisa
estUpida en la cara y dudo que sepa por qué estoy enfadada.

Y entonces éella aparece, y todo el mundo grita y la vitorea.

—iEmily! —grita Zach.

Emily lo saluda con la mano y cruza la puerta de cristal del patio
con un plato cubierto en la mano. Lleva una blusa de estilo
campesino y una falda vaquera, con las que tiene un aspecto juvenil
pero mono, tipico de las mujeres pequenitas.

Zach saluda primero a Emily con un rapido abrazo, y luego ella
hace una ronda de abrazos calidos hasta que llega a mi y se detiene
en seco para mirarme torpemente como el bicho raro que soy. De
hecho, yo también tenia los brazos extendidos para abrazarla y es
ella la que se ha echado para atras.

—Ah, hola, Allyson.

Tenia que saber que yo estaria aqui. Ben menciond esta fiesta la
primera vez que nos vimos en el pasillo de la clinica. ¢Por qué esta
actuando de forma tan rara? Mis brazos caen a los lados. A lo mejor
ella, la extrafa cientifica bajita, es asi.

—Hola.

—¢éDe qué estabais hablando? No quiero interrumpir la fiesta —dice
Emily.

—De inyecciones, por lo visto —dice Seth, el tipico chico inteligente,
con gafas gruesas, alto y esmirriado. Tiene esa mirada ligeramente
agotada que grita: «Trabajo muy duro en mi curro de cerebrito para
poder mantener a mi familia de cinco miembros».

—¢De inyecciones? —pregunta Emily.

—Si. —Laurel sefala con la cabeza a Ally—. Parece que las dos
tenéis mucho en comun.

Emily se muerde el labio ante esta informacion, y yo no puedo
sentir mas curiosidad por saber a qué se refiere Laurel.

Se oye un estruendo en la puerta.

—iNecesito ayuda con el barril! —grita un hombre.

Los chicos corren hacia un tipo que no reconozco con una voz que



podria destrozar una montana. Al oirlo, me pongo la mano en la
oreja.

—Ese es Hooch —informa Cat.

—¢éHooch? —pregunto.

—Jaden Hooch —aclara Laurel.

Los labios de Emily se tuercen de una forma que me hace pensar
que no le cae muy bien.

Los cuatro chicos acarrean un barril de cerveza y arrastran una
cubeta de plastico llena de hielo hasta la zona de la cocina exterior.

—También tengo spritzers —me dice Laurel.

—Ahora mismo no bebo alcohol, pero gracias —digo.

Laurel me ofrece una sonrisa tensa y me pregunto si la habré
ofendido. Es el tipo de mujer que nunca te lo haria saber si lo
hicieras.

Los hombres estan haciendo sonidos de cavernicolas, como si
tuvieran problemas con algo.

—\Venga, Ben, dale. Siempre fuiste el mejor en esto —dice Zach.

—iSi, si, dale! Ben, ieres genial en esto! —dice Hooch, mientras se
inclina hacia delante.

Los hombres se parten de risa y las mujeres también. No me hace
gracia el humor soez, y menos cuando Ben se sube detras de Hooch
simulando montarlo.

—iOh, solo estan haciendo el tonto! —me dice Laurel.

—Ya.

Menudos animales.



VEINTITRES

EMILY
AMIGOS

Ally parece bastante estirada y altanera, como si pensara que los
amigos de Ben no estan a su altura. Ni Ben tampoco.

Tal vez sean las hormonas. Las inyecciones de Lupron han hecho
que mis ovarios parezcan dos pelotas de golf endurecidas
escondidas en mi abdomen, y ya he ganado peso.

El agrandamiento de los ovarios es un efecto secundario de la
medicacion, pero no recordaba que me hubiera pasado cuando me
pincharon para la extraccion de évulos. Los ovarios me pesan, y
estan tan doloridos y enfadados que temo que me atraviesen la
pelvis.

Estoy sentada al lado de Seth y Cat en una de las mesas, y Cat no
para de contar que casi no vienen porque su hijo pequefio le habia
salido un sarpullido y la nifiera no queria contagiarse, pero que al
final se le quitd bastante rapido.

Laurel vuelve con un enfriador de vino y una botella de Chablis.

—Hola, senoras... y mujer de Ben —dice Hooch, de forma
despreocupada, mientras se acerca a saludarnos.

Ademas de mi, Hooch fue la Unica persona que se perdio la boda
de Ally y Ben debido al funeral de un pariente.

—Ally —lo corrige ella.

El asiente con la cabeza. Laurel me lanza una mirada de reojo. Y
me acabo de dar cuenta de que, aunque la voz de Hooch sigue
siendo potente, el resto de su cuerpo se ha reducido. Es Hooch con
cincuenta kilos menos.

—Estas muy delgado, Hooch —digo.



El sonrie, muy orgulloso de si mismo.

—Ah, éno sois amigos en Instagram? Probablemente Emily se
perdié tu gran transformacion de hace unos afios —deduce Cat.

—Si, el ayuno intermitente y la dieta cetogénica me cambiaron la
puta vida, y ahora soy un buenorro —explica Hooch.

—iVaya! Pues estas estupendo —suelto.

Parece que estoy flirteando, pero en realidad no es asi, y él se lo
toma como una insinuacién, porque me da un abrazo.

—Gracias, Emily —dice, y luego deja un beso descuidado en mi
mejilla. Qué asco.

Hooch todavia no es un buenorro ni de lejos. Tiene una mandibula
cuadrada que hace que se parezca mucho a un bulldog. No estoy
segura de que tenga prognatismo, pero a veces escupe cuando
habla.

Hooch se mueve alrededor de la mesa para abordar a Ally.

—Encantada de conocerte —dice ella, extendiendo la mano para
evitar un abrazo. Ally ha estado rapida, y ha evitado de forma
educada e inteligente un «abrahooch».

Hay una silla vacia a mi lado, asi que Hooch se sienta en ella y me
sonrie de forma extrafia. Genial.

A continuacion, se sirven los aperitivos. Laurel ha ido a por todas:
ensalada de frutas, brochetas de pollo, una bandeja de carne y
pepperoni, otra de verduras y una especie de carne ahumada sobre
galletitas saladas. No hay nada comprado en el super, mi mejor
opcién para las cenas.

Lo ha preparado todo Laurel. No sé como encuentra tiempo para
ser tan buena ama de casa con un trabajo a tiempo completo como
compradora sénior para una importante empresa de ropa.

Hooch apila un poco de carne y queso en su plato y lo Unico que
puedo pensar es que no necesita mas pepperoni porque su aliento
ya apesta a cecina.

—He oido que estais intentando tener un hijo —les dice Hooch a
Ben y Ally sin ningun pudor.

Estan sometiéndose a FIV. Es evidente que algo no ha ido bien a la
hora de concebir a su hijo de forma natural, y si quisieran hablar de
ello, lo harian. La cara de Ally se nubla con desaprobacion.



—Lo estamos intentando, si —dice Ben.

El brazo de Ally se acerca al suyo y sé que él le esta apretando la
mano por debajo de la mesa, como solia hacer conmigo. La quiere
de verdad, y este bebé podria hacer la pareja mas fuerte o
romperla.

—Estais en buenas manos —digo para acabar con la tension.

Hooch pone cara de estupefaccion.

—Un momento... ¢Emily esta haciendo a vuestro bebé? —pregunta,
incrédulo.

Ahora Ally esta visiblemente incémoda; encoge su alto cuerpo en la
silla y roe un trozo de apio con los dientes. No tiene nada
sustancioso en el plato; un par de verduras y fruta, nada de carne ni
queso.

—No, no, yo solo trabajo con la doctora que va a realizar la
intervencion —aclaro. Maldita sea, épor qué he dicho nada? éPor qué
siempre tengo que abrir la boca?

—Vaya, es de locos —dice Hooch tras terminarse la cerveza, y
vuelve al barril para llenar otro vaso.

Ally se esta abanicando. Aunque quiera odiarla, parece tan dulce
con sus trenzas medievales colgando detras de sus gafas negras...
Es tranquila y seria como yo, y puedo empatizar con ella ahora
mMismo, porque este proceso es muy estresante.

—Habra mucho que celebrar el afio que viene. Tendremos dos
mamas sentadas a la mesa —anuncia Laurel.

Joder, Laurel.

Probablemente no queria dejarme fuera de esta conversacion
prebebé, pero deberia haberlo hecho.

—Si, Em, hemos oido que vas a tener uno tu sola. Siempre fuiste
un espiritu libre —comenta Seth.

El comentario de Seth flota en el aire nocturno como un residuo
pegajoso mientras los engranajes internos de Ben y Ally giran para
ponerse al dia. Los de Ben parecen algo mas lentos que los de su
mujer.

—Espera... (Te estas sometiendo a un tratamiento de FIV? —
pregunta Ally. Su rostro ha perdido todo su color.

—Si —respondo mansamente.



«iEsto no tiene nada que ver contigo! Sin embargo, si que tiene
que ver con tu marido».

—Quiza podamos celebrar fiestas de cumpleafios conjuntas —
continda Laurel, dando palmas.

«Por favor, para».

—Gracias, pero no creo que sea posible. Estoy usando évulos
congelados, asi que lo mas probable es que me adelante a la agenda
de Ally. Mis dvulos ya han sido extraidos asi que...

—Puede que no. Ally empezd a ponerse las inyecciones hace
tiempo en Carolina del Norte —dice Ben.

éQué?

—Estan pensando en hacerme la transferencia la primera semana
de octubre —anade Ally, con una leve sonrisa asomando a su rostro.
¢Y por qué yo no lo sabia? No estaba en el grafico, pero solo miré

de pasada, y estaba tan conmocionada que no lo analicé en
profundidad. Se me cae el alma a los pies. Puede que Laurel vea
cumplido su deseo.

—Es la misma semana de mi transferencia —anuncio.

Laurel rebota en su silla; le encantan los culebrones. éQuiere que
no esté bien? éSeria un entretenimiento para ella? ¢Somos Ben y yo
y nuestro extrafo trio de FIV como un culebron enfermizo para ella?

Estoy harta de estos cambios emocionales paranoicos. iMalditas
hormonas!

—Deberias llamar a Lifetime y venderles el guion de la pelicula.
Todo esto no parece real —dice Cat.

—Bueno, tendremos que ver cdmo acaba la pelicula antes de
vender los derechos —bromeo.

Todo lo que he hecho desde que tuve consulta con los Holiday fue
imaginar nuestro futuro. El de los tres. Es algo muy refrescante,
porque hasta ahora me habia centrado en el pasado. Es irdnico que
la misma persona que me ha dejado atrapada en la Edad de Piedra
durante tanto tiempo sea la que me devuelva al presente.

—Y qué duda hay? El final seran dos preciosos bebés que
cumpliran afios en fechas cercanas. Asi podran aparecer los créditos
encima de una imagen de las dos familias y los bebés con sus
gorritos de fiesta. Dios mio, una fiesta de cumpleafios conjunta



contigo, tu ex y tus bebés probeta —reflexiona Laurel.

—Ya nadie los llama asi —Ila corrijo.

Pero ese fue uno de los escenarios de Hollywood que creé. En otro,
Ben tendria un nifio y yo, una nifia, y se enamorarian, y por fin
tendriamos la conexion a la que siempre habiamos estado
destinados. O ambos eran del mismo sexo, estrellas del deporte,
rivales incluso, y nos echabamos miradas furtivas mientras
animabamos a nuestros hijos para que se patearan el culo.

—Si, si, lo que tu digas. Es todo tan extrano y genial... Tenéis
mucho en comun después de todos estos afios, y esta noche nos lo
vamos a pasar muy bien.

Laurel es tan positiva siempre... Y yo quiero creerla.

—¢éQue tengamos cita la misma semana que tu te resulta un
problema? —Ben por fin se ha dado cuenta de la conversacion y
probablemente se haya percatado de que no estoy contenta con la
agenda de la clinica.

—No, no; solo estaba pensando en lo raro que es empezar el
tratamiento de fertilidad en una clinica y luego irte a otra —miento.
No es lo que estaba pensando en absoluto, pero sirve de excusa.

—Pues la verdad es que me encantaba el doctor Williams, mi
especialista, pero en realidad hay una muy buena razon para ello.
Ben no supo si iba a conseguir el trabajo hasta el Ultimo momento.
Yo ya habia empezado el tratamiento, e iba a quedarme alli y
terminar de ponerme las inyecciones con mi antiguo médico. Me
gustaba mucho. Pero no pude hacerlo. No queria estar lejos de Ben
tanto tiempo, y ya sabes cdmo son los tratamientos... Desde luego,
no queria hacer ese viaje tan largo en coche ni coger un avion para
acudir a todas las citas médicas. Estar separada de Ben durante
meses no parecia razonable, éentiendes? —pregunta.

El silencio se apodera del grupo. Laurel traga ruidosamente
mientras yo me quedo alli sentada, sintiendo un intenso dolor. Ally
no puede saber que lo que ha dicho son pufales para mi corazon.

Pero lo son. Ally no puede estar separada de Ben ni siquiera
durante un par de meses.

Yo estuve separada de él seis, y luego dos afios mas o menos.

Y esa es la gran diferencia entre nosotras, y es la razén por la que



él debe estar con ella y no conmigo.

—Totalmente, es tu marido —contesto.

La tranquilidad se extiende por el grupo.

Lo que no digo es que, si yo estuviera casada con Ben, tampoco
querria separarme de él. Pero lo triste es que probablemente
soportaria bien la separacién si fuera para avanzar en mi carrera.
Quiza no merezca estar con nadie. Me excuso para ir al bafio, donde
lloro durante cinco segundos y luego paro.



VEINTICUATRO

EMILY
COLAPSO

Después de mi minicolapso, me queda mucho mas por beber. ¢Cémo
Si no voy a aguantar el resto de la noche? Hooch ha anunciado que
también ha encontrado un trabajo como profesor en la zona y que
se traslada de nuevo al vecindario.

Ante la buena noticia, Ben y Hooch han gritado: «Huuurraaa» y han
chocado sus torsos. iQué alegria, la pandilla esta junta de nuevo!

A medida que la fiesta avanza y la noche se oscurece, la silla de
Hooch se ha ido acercando cada vez mas a la mia. Su intencion esta
clara. Nada consolidaria mas nuestro circulo que yo emparejandome
con Hooch, pero eso no va a ocurrir. A pesar de que Hooch es
profesor de ciencias de quinto curso y se autoproclama «un hombre
de ciencias», no logro imaginarme nada de lo que pueda hablar con
él. Mi formacidn cientifica no hace que me interesen ni remotamente
sus lecciones sobre el estado actual de la fotosintesis y la respiracion
de las plantas.

Su mano roza mi rodilla un par de veces, pero consigo apartarme.
Bajo el hechizo de las linternas chinas, a Hooch se le ha reducido el
prognatismo y hace quince minutos que no me escupe, pero sigue
siendo Hooch.

Estas hormonas son terribles.

Hay un aroma cientifico para el apareamiento humano llamado
feromonas. Estoy segura de que Hooch ha dado una leccién al
respecto. Los animales tienen un olor fisico que emiten al aire para
hacer saber a sus posibles parejas que estan dispuestos y
preparados. Los seres humanos también tienen feromonas, y a
menudo se sienten atraidos por el olor de una persona sin saberlo.



Me estremezco al pensar que no puedo controlar el mio y que estoy
bombeando sustancias antinaturales en mi cuerpo que podrian
excitarlo. Puaj. La oscuridad es total, salvo por el resplandor de las
luces, y nadie se da cuenta de que aprieto las piernas bajo la mesa
como si hubiera un cartel de «Prohibido entrar» entre ellas.

La verdad es que todos nos compenetramos bastante bien y, para
mi desgracia, Ally empieza a caerme bien cuanto mas la conozco.
Han cambiado el tema de los malos comportamientos de sus propios
hijos por el de los nombres de los futuros bebés, lo cual es bueno,
porque asi puedo volver a meterme en la conversacion.

—Me gustan los nombres antiguos, como Audra y Stella para nina y
Jonah y Caleb para niho —anuncia Ally.

Apruebo sus nombres para los futuros hijos de Ben. No es que
necesite mi consentimiento, pero me complace que sus hijos tengan
nombres tradicionales.

—¢Y a ti cudles te gustan, Em? —me pregunta Ben.

Y pienso: «Qué raro que Ben me pregunte cédmo quiero llamar a
mis hijos». Hace mucho tiempo, nos decidimos por Grayson y Liam,
pero esos nombres murieron y fueron enterrados el dia que Ben se
casd con otra mujer.

Me abanico brevemente, como intentando alejar el olor a sexo de
mi cuerpo.

—Me gusta Seraphina para nifia y Maddox para nifio —revelo.

Ben parece un poco decepcionado. No es que nadie mas se dé
cuenta, pero su sonrisa se tuerce un instante, y me pregunto si
esperaba que dijera Grayson y Liam.

—iTU y tus putos famosos! —grita Laurel, lanzandome un trozo de
queso.

—éQué pasa? —pregunto, apartando el queso justo a tiempo, y se
lo lanzo de nuevo.

—Hola, hija de Jennifer Garner e hijo de Angelina Jolie —se burla
Cat.

—Son nombres geniales —defiendo.

—Emily es una completa adicta a los cotilleos de famosos —le
explica Laurel a Ally.

«Gracias por hacerme parecer una cabeza hueca superficial».



—Son nombres geniales —coincide Ally.

—No me los robes —le espeto.

Las palabras salen de mi boca antes de que pueda contenerme, y
los ojos de Ally se abren como si acabara de llamarla zorra.

—Los has dicho t4, Em. Tienes preferencia —dice Ben,
rescatandome.

Y no me puedo creer que Ben y yo estemos sentados en una mesa
discutiendo sobre nombres de bebés. Si todo va segun lo previsto y
nos implantan a las dos la primera semana de octubre, sera un
viernes. Asi son nuestras agendas. Si ambos embarazos prosperan,
Ally y yo nos quedaremos embarazadas en el mismo dia.

Entonces, solo sera cuestion de ver quién sale de cuentas primero.

Suspiro al pensar que va a dar a luz una hora antes que yo y que
se va a anunciar el gran nombre, y me va a matar si es uno de los
de mi bebé. Pensamientos mezquinos, muy mezquinos.

—Lo siento. Creo que el vino me esta afectando.

Yo ofrezco esa patética excusa, pero Ally no dice: «No pasa nada».
Nadie dice una palabra, y el Unico que no me mira con el cefio
fruncido es Hooch, que babea. Esta claro que es hora de que me
vaya.

—Bueno, creo que cualquiera que sea el nombre que elijan —dice
Hooch— sera un complemento maravilloso para Ballyson. Eh, équé
os parece Ballyson?

«Un mal chiste. Una broma hiriente. Un golpe directo a mi
corazdn».,

Estaban Kimye (Kim Kardashian y Kayne West) y TomKat (Tom
Cruise y Katie Holmes), y al igual que ellos, a pesar de que parecian
encajar bien al principio, Bemily también habia separado sus
caminos.

Bemily fue como Hooch bautizd juguetonamente mi relacién con
Ben después de haber bebido mas de la cuenta en una fiesta
universitaria a la que todos habiamos asistido, pero el nombre se
mantuvo hasta la graduacion. Y ahora ha trasladado su breve
momento de creatividad a Ben y Allyson, y sin querer ha sacado a
relucir nuestro antiguo apodo.

—Ni hablar, colega —comenta Ben, bajando los ojos a su plato



vacio.

Todos se rien, pero es un murmullo bajo; un silencioso pufietazo a
Emily en el estdmago. De nuevo, Ally no podia saber que esto podria
herirme, asi que se limita a mirar de reojo a Hooch.

Hooch me ha hecho sentir como una basura, utilizando humor
relacionado con los famosos para hacerlo, y asi ha conseguido
golpearme desde todos los angulos equivocados.

Aparto mi silla de él.

Susurro algo ininteligible al oido de Laurel para alejarme de ese
bulldog lascivo.

—Cecina.

—éQué? —pregunta ella.

—Nada —le susurro, y ella me mira con cara de fastidio.

—\oy a dejar que te vayas pronto, pero antes tienes que comerte
un filete —exige Laurel—. Esta noche eres mi cita y te invito a un
filete.

El siguiente plato de Laurel son filetes y brochetas de verduras, que
Zach nos ha preparado a la parrilla. Ally no come nada de carne, y
me pregunto si es vegetariana o simplemente esta muy pendiente
de su dieta. Vaya, tiene un defecto. A Ben le gusta comer bien. Esta
preparando a su futura Audra o Stella para ser anoréxica.

—Emily no te necesita, Laurel. Puede tener una cita cualquier
noche de la semana —dice Cat, guifidandome un ojo.

—Ja, ja. Falso. Pittsburgh es una de las peores ciudades para tener
citas de todo el pais. —Mi comentario empafa el ambiente, pero es
algo que conozco muy bien.

—Oh, vamos, dudo que te cueste conseguir una cita, Emily. Una
chica lista, guapa y con éxito como tu... —coquetea Hooch,
dandome un codazo en el costado.

«No me toques».

—¢éCrees que tendria un hijo yo sola si las citas no fueran una
mierda aqui? —digo con demasiada amargura.

Noto que Ben deja de masticar su filete. Y a Ben /e encantan los
filetes.

—Si me disculpais, tengo que ir al bafio —digo, aunque acabo de ir.

Hasta ahora, he conseguido que mi decisidn de ser madre soltera



pareciera digna. Soy la mujer que no necesita a un hombre. Puedo
hacerlo todo yo sola. Pero acabo de admitir que la verdadera razén
por la que voy a tener un bebé sola es porque soy incapaz de
encontrar una pareja adecuada.

Respiro hondo al salir del aseo de Laurel, y me dispongo a volver a
la fiesta cuando otro par de ojos con montura negra y enrojecidos se
cruzan con los mios al otro lado de la puerta del bafio.

—Emily, étienes un minuto para hablar conmigo en la cocina? —
pregunta Ally.

«Dios mio, por favor, no me obligues».

—Claro —resoplo.

No puedo ocultar mis ojos hinchados bajo las luces incandescentes
de Laurel. Nos sentamos en taburetes opuestos: la isla de granito de
la cocina es lo Unico que nos separa. Eso y el ultimo trozo de tarta
de mousse de chocolate. Se me hace la boca agua.

—éQué pasa? —pregunto. Me acomodo en el taburete de ante
sintético.

Ally esta visiblemente enfadada y su estrégeno extra esta haciendo
que mi estrogeno extra llore, y no quiero llorar. Delante de ella, no.
Pero casi puedo interiorizar lo que siente y beber en su
desesperacion por nuestras desafortunadas situaciones. En lugar de
eso, intento concentrarme en el chocolate que hay encima de la
tarta. ¢Cémo consigue Laurel cortar las virutas tan finas?

—Quiero empezar dandote las gracias por haber sido tan amable
con Ben y conmigo en el hospital. La doctora Batey era nuestra
primera opcidn, y sabiamos que trabajabas en su clinica, pero no
sabia la enorme importancia que tendrias en nuestro caso. Y, con
sinceridad, no creo que Ben lo supiera tampoco. —Hace una pausa,
con la boca abierta como si quisiera decir algo mas.

No estoy segura de lo que quiere de mi aqui. Mi breve arrebato se
ha calmado en la superficie mientras intento procesar su intencion
para este pequefio discurso. Cada muestra de emocién humana es
para mi un momento de inspeccidon para poder comprenderla mejor.

—De nada. Es mi trabajo —comento.

—Sé que lo es, y me doy cuenta de que eres muy buena en tu
trabajo. Lo sé, de verdad. He leido mucho sobre la importancia del



laboratorio y cdmo lo que ocurre en él puede afectar mucho a los
resultados. —Y empieza a llorar.

Y entonces me arde el pecho y se me saltan las lagrimas, e intento
concentrarme en esas pequefas virutas de chocolate de la tarta
como si fueran piezas magicas de valor que pueden ayudarme a
superar esto, pero no funciona y las lagrimas se derraman también
por mis mejillas.

—Pero solo quiero asegurarme de que estas bien con toda esta
situacion y de que has hecho las paces con Ben, porque necesito
saber que mis bebés recibiran los mejores cuidados —consigue decir
entre sollozos que le quitan el hipo.

Los trocitos de chocolate estan borrosos, y mis mejillas estan
himedas de tristeza. Odio esto mas que cuando solia sentarme en el
suelo del salén a mirar fotos viejas de Ben en la universidad
mientras imaginaba cdmo seria ella.

Es dificil odiar a alguien a quien no puedes ver, pero ahora la veo y
no la odio en absoluto. Ally ha investigado. Sabe lo importante que
es mi papel en la concepcion de su hijo, y de todas las mujeres que
han pasado por mi clinica y que he deseado que me dieran ese tipo
de reconocimiento, no quiero que ella sea la excepcion.

—Ally, me alegro por Ben, y solo quiero lo mejor para él. Deberia
ser padre. —Me ahogo con las palabras.

—Lo sé. Sé que le deseas lo mejor. Pero es que ahi fuera parecias
enfadada por no haber encontrado a nadie todavia, y necesito
asegurarme de que te parece bien esto —admite.

Todo es culpa mia. Nada de lo que sale de mi boca puede ser
correcto. Ally acaba de darme una pista sobre el hecho de que todos
en la mesa probablemente piensan lo mismo, que todavia estoy
colgada por Ben.

—No tiene nada que ver con Ben, lo prometo. —«Si que tiene que
ver»—. Cuidaré de tus embriones, de tus futuros bebés, como si
fueran mios. Tienes mi palabra. —«Y lo haré».

Ally sonrie, y sé que de alguna manera he hecho que mi metedura
de pata de antes mejore.

—¢éVa todo bien por aqui? —oigo a Ben preguntar desde la puerta
mosquitera, que acaba de abrirse—. Pero équé demonios...? —



pregunta, dando un paso hacia el dido hormonal de lloronas que se
cierne sobre la tarta de chocolate.

—iFuera, Ben, estamos en una reunion de estrogenos! —grita Ally.

Y yo me rio. El se echa atras con una expresion muy confusa en la
cara, y es divertido por un momento que Ally y yo tengamos una
broma privada que Ben no puede compartir.

—No lo soporto mas —dice Ally, y clava un tenedor en la tarta.

—Sera mejor que compartas eso —exijo.

Lanza un tenedor de plastico a la mesa y devoramos el ultimo trozo
de tarta mientras Ben, muy confuso, vuelve a salir.

—No. Se. Os. Ocurra. Entrar. Ahi —le oigo decir desde fuera
mientras nos terminamos la nata montada.

Allyson Holiday y yo nos reimos y lloramos y devoramos la tarta
juntas, y nunca hubiera imaginado ni en un millén de afios que me
haria amiga de la mujer de Ben. Por otra parte, se ha casado con
una version de mi; ¢como podria rechazarla?

En su lugar, le he prometido que voy a crearle un hijo, y una
segunda promesa muy especial a Ben de hacer lo mismo.

Una promesa que cumpliré.



VEINTICINCO

ALLY
LO MISMO

Laurel no tenia regalos personalizados para nosotros, pero si reveld
el secreto, y no puedo evitar pensar que lo hizo a propdsito. Ben no
se molesta en hacer la pregunta: «¢Qué te han parecido mis
amigos?».

Se sienta tranquilamente en el asiento del conductor, jugueteando
con la radio, como si cualquier cancion pudiera ser apropiada para
«Mi exnovia y mi mujer se van a quedar embarazadas en la misma
semana». Al menos deberia cambiar a un canal de musica country si
ese es el ambiente que intenta crear.

Por fin, se atreve a mirarme.

—¢Qué? —pregunta—. No lo sabia, Ally.

—Esa parece ser tu defensa para todo Ultimamente. —«No sabia
que conseguiria el trabajo y que eso significaria desarraigar nuestras
vidas. No sabia que Emily llevaria nuestro caso. No sabia que Emily
se someteria a una FIV la misma semana que nosotross».

Suspira.

—Es de locos. Lo siento, pero parecia que os llevabais muy bien en
la cocina. A Emily probablemente le vendria bien alguien con quien
desahogarse. Esta pasando por este proceso ella sola.

—Ha sido su eleccion. Lo que me lleva a mi siguiente pregunta.
¢Por qué ha decidido hacerlo ahora? éJusto ahora? Esos dvulos
llevan congelados... écuanto?

—Ocho anos —dice.

Cierro la boca de golpe.

—éCémo...?



—Se puso enferma hace ocho ahos. Fue entonces cuando los
congeld. Antes de su tratamiento.

—¢éPor qué lo sabes?

«¢Han mantenido el contacto? ¢Igual que Sebastian y yo hemos
estado... manteniendo el contacto?».

Ben suspira.

—Fue duro saber que habia enfermado cuando volvié a casa.
Recuerdo...

Habia un trasfondo entre Ben y Emily esta noche que no me ha
gustado nada. Me sentiria ciento cincuenta por ciento mejor si Ben
hubiera roto con Emily hace tiempo, pero no fue asi como ocurrio.
Es dificil imaginar a Emily dejando a Ben para pasearse por Europa,
pero entonces no la conocia. Quiza era mas animada que el apagado
semirrobot que escupe datos clinicos como si recitara poesia para si
misma.

—Puede que vaya a casa a visitar a mi madre después de la
proxima revision —declaro.

Ben no se inmuta.

—No puedo ir contigo. Acaban de empezar las clases. Todavia no
puedo cogerme ningun dia libre.

—No pasa nada. —«Porque asi podré ver a Sebastian y tu estaras a
kildmetros de distancia»—. Solo necesito verla.

Y a seres humanos que tengan dos dedos de frente y no actlien
como si estuvieran atrapados en un tinel del tiempo de hace quince
anos.

—Creo que te sentiras diferente después de la transferencia —dice
Ben—. Emily va a hacer nuestro suefo realidad.

No entiendo como esta tan seguro.

Es interesante que Ben me diga cdmo me voy a sentir.

Este hombre no tiene ni idea de lo mal que lo voy a pasar después
de la transferencia.

—Ben, équé te hace pensar que este embarazo sera diferente a los
demas? Nunca he tenido problemas para quedarme embarazada. He
tenido problemas para mantener el embarazo.

Ben abre la boca para hablar y luego la cierra. éDe verdad creia que
la FIV era la panacea?



—Analizaran tus dvulos y los embriones antes de implantarlos; eso
seguro que mejora nuestras posibilidades.

El si cree que este proceso va a ser mano de santo, y que nuestro
bebé creado en un laboratorio va a ser un nino milagro.

—¢CY si ese no es el problema? —pregunto.

Suspira de nuevo.

—Me encantaria que fueras mas positiva.

—Y a mi me encantaria que entendieras lo dificil que me resulta ser
positiva dadas las circunstancias. Echo de menos mi casa. Me sentiré
mejor después de ver a mi madre.

—Esta es tu casa ahora —dice Ben—. Esta noche esa gente te ha
acogido como si fueras una de ellos. No teniamos ese tipo de amigos
en Charlotte. Nunca saliamos con amigos. —Ben lo dice como si
llevara varios afios quejandose de eso, pero es la primera vez que le
0igo decirlo. Supongo que esta noche le ha recordado lo que se ha
estado perdiendo.

—No parece que tengan mucho que ver conmigo —digo—. Laurel
es un poco mala; épor qué ha dicho lo del bebé de su mejor amiga?
Cat mira a todo el mundo como si fuera mejor que ellos. Hooch no
tiene modales. Seth y Zach no estan mal, pero son unos inmaduros.
Y tu te vuelves un inmaduro cuando estas con ellos. —Es como si no
pudiera evitarlo. Juro que estas inyecciones que me estan dando en
la clinica contienen suero de la verdad.

—Es el comentario mas critico que te he oido decir jamas. Vaya.
Entonces, éte caen mal?

—No me caen mal. Simplemente no los entiendo, y a ti tampoco
cuando estas con ellos. Eres como otra persona, una que no me
gusta...

Ben sacude la cabeza.

—Laurel me ha pedido que te dé su nimero para que hables con
ella cuando quieras. Tiene buenas intenciones, pero se emociona
demasiado con las cosas. Se ha esforzado mucho en la fiesta para
que estuvieras a gusto. éNo puedes esforzarte tl también un poco
mas en vez de rendirte después de una noche?

Aparto la mirada y pienso: «Si, se ha esforzado». Quiza no esté
siendo razonable.



—Y si lo hago, pero sigo sin ser feliz aqui? —pregunto.

—Entonces, volveremos a Charlotte —dice—. No voy a obligarte a
que te quedes aqui si eres tan desgraciada.

—¢éDe verdad? —pregunto, sintiéndome ya un millén de veces mas
ligera.

—Si, pero al menos tienes que intentarlo.

—Trato hecho.

X Kk kK

Estoy en un Target con Laurel Quinn. Esta haciendo el papel de
asesora de compras, pero las cosas que elige me estan produciendo
ansiedad.

—Oh, estos biberones son los mejores, pero deberias encargar
varios tipos diferentes porque no sabras lo que le gusta al bebé, ini
él tampoco! —Laurel se rie como si lo que ha dicho fuera
graciosisimo.

Hago una mueca, porque estamos empezando la casa por el tejado.
Pero hay una serie de cosas que tengo que hacer si quiero volver a
Carolina del Norte, y seguirle la corriente a Laurel es una de ellas.
Asi que aqui estamos..., en el pasillo de bebés de Target, ahadiendo
articulos a una lista para un nifio que todavia no existe.

Sin embargo, Laurel parece entusiasmada.

—Uuh, éafiadimos esta mecedora electronica? No las habia cuando
mis hijos eran pequenos. —Sefala una sillita de bebé apoyada en un
pedestal que vibra al pulsar un boton.

—Claro —digo, imaginandome un columpio de verdad bajo el dlamo
de mi casa en lugar de este prefabricado.

Suena el teléfono de Laurel y levanta un dedo indicandome:
«Espera un momento».

—Hola, Emily...

Laurel parece vacilar al hablar con su amiga, y sé que es porque
esta conmigo. Parece que... Laurel no le ha dicho que ibamos a ir de
compras juntas. El jurado sigue deliberando sobre esta chica.
¢Intenta fomentar una amistad auténtica o causar problemas? Hay
algo en ella que me hace dudar.



—éQué es lo que no esta bien? —pregunta Laurel.

Emily ha dicho: «Eso no esta biens».

La he escuchado.

¢A qué se refiere? ¢A mi y a Laurel, su mejor amiga, comprando
juntas o a que hagamos una lista para un evento que aln no ha
tenido lugar? No puedo decir que esté en desacuerdo con ella en
ninguna de las dos cuestiones.

—Si, ella es consciente de las posibilidades... —dice Laurel con
sorna.

Mis dedos rodean con fuerza la cesta de la compra. Emily cree que
soy idiota y que no comprendo la posibilidad real de que esto no
vaya a funcionar conmigo; como si yo fuera una mujer con la cabeza
en las nubes que cree que todo va a salir bien. Yo no soy asi.

—Deberiamos hacer la tuya la semana que viene...

Y cuelga a su amiga. Como debe ser.

Esto es ridiculo.

Veo unos pantalones largos y vaporosos y pienso en lo bien que me
quedaran sobre el bafiador cuando esté en Miami Beach, con
Sebastian. Ben no tiene ni idea de hasta qué punto estas amistades
forzadas en este entorno estresante me hacen querer huir al sur,
mucho mas lejos que a Carolina del Norte.

«Me iré corriendo. Ya lo veras. Correré tan rapido que no te vas a
enterar».



VEINTISEIS

EMILY
CONTROL

Oficialmente ya no controlo mi cuerpo ni mis emociones, y siento
que alguien va a tener que sujetarme durante las proximas
semanas. Me preocupa en qué clase de monstruo podria convertirme
una vez completada la transferencia. Con suerte, parte del estrés de
la FIV desaparecera cuando me quede embarazada y pueda
centrarme en el bebé.

Con un poco de suerte, mi cuerpo se recuperara gracias a sus
hormonas naturales, frente a las sintéticas que me he estado
inyectando. A lo mejor entonces puedo alcanzar algun tipo de
estabilidad en esta montana rusa emocional en la que he estado
desde que pasé de tomar solo Lupron combinarlo con estrégeno y
progesterona.

Y luego tenemos también el persistente pensamiento sobre Ally
Holiday, y saber que ella esta pasando por lo mismo, y que Ben esta
a su lado para capear el temporal. Tiene a alguien que le dice que
todo va bien cuando no hay certeza de que todo vaya a ir bien.

El chocolate y las lagrimas solo llegan hasta cierto punto.

Ally y yo tuvimos un momento de conexidn esa noche, pero desde
entonces todos los dias me han acosado la culpa y la inquietud. La
menti, pero cdmo iba a decirle que nada me gustaria mas que estar
en su lugar de mujer infértil, de pie junto a Ben, preparandome para
tener su primer hijo..., nuestro primer hijo.

Creo que mis amigos también lo saben. Y, para empeorar las cosas,
desde que Ben ha vuelto, es como si a Zach le hubiera crecido un
nuevo apéndice llamado Ben. Es raro que hable con Laurel en fin de



semana y que los Holiday no estén con ellos, como hoy en Target.
¢Como puede haberse ido Laurel de compras con Ally?

¢Por qué ha tenido que volver Ben para arruinarme la vida?

Al principio pensé que era algo bueno, pero ya no. Hay algunos dias
en los que todavia me pregunto si estoy haciendo lo correcto,
teniendo a este nino yo sola.

Mientras estoy a salvo en los confines del laboratorio, Ralphie me
pregunta:

—Entonces, écuando es tu transferencia?

Estoy mirando a través de un microscopio.

—\Voy a descongelar cuatro de mis ocho 6vulos, y ver cuantos
superan la congelacion.

Batey queria que me hiciera dos extracciones: «Cuantos mas
saques, mas probabilidades habra», pero eso habria supuesto
posponer aln mas la quimioterapia, asi que opté por una, en la que
se obtuvieron un total de ocho évulos.

—Buena idea. Hay que contar con que al menos dos van a ser
viables —dice Ralphie.

Cuando me encontré aquel bulto en el pecho, solo queria que me lo
quitaran. Era dificil pensar en el futuro cuando no sabia si
sobreviviria al presente. Mi madre se mostraba recelosa con que me
hiciera la extraccion. Le preocupaba que el cancer pudiera hacer
metastasis en otras zonas durante el tiempo que tenia que esperar
para someterme al procedimiento de fertilidad, y a mi también.
Ahora, viéndolo con perspectiva, ojald hubiera seguido el consejo de
Batey y me hubiera hecho dos extracciones.

Tengo ocho dvulos y después, el juego se acaba.

—Probablemente lo sean tres —digo, optimista.

—Tienes razdn, tres es mas probable. Estoy muy emocionado por ti.
—Ralphie sonrie.

—Gracias, Ralphie, ya somos dos.

X Kk kK

—Tenemos que ir a Target a hacer tu lista —me dice Laurel por el
movil cuando vuelvo del trabajo.



Las hojas estan empezando a cambiar y, aunque estoy atrapada en
el trafico de la hora punta en Boulevard of the Allies, puedo ver las
copas de los arboles otonales del monte Washington invitAndome a
llegar a casa, guifidndome un ojo a medida que el follaje se hace
visible.

—Laurel, de verdad, necesitas pisar el freno. Ni siquiera estoy
embarazada todavia. —Agarro con mas fuerza el volante de piel. ¢No
se da cuenta de lo que estas preguntas pueden hacerle a alguien en
mi posicién? Es como elegir la vajilla de tu boda antes de que te
hayan pedido matrimonio.

La salida del puente Liberty esta a la vista, pero una imbécil que no
ha esperado bien su turno para incorporarse intenta cortarme el
paso por la derecha. Estoy tan enfadada que quiero darle un golpe
con mi todoterreno y estrellarla contra el quitamiedos. Sigue ahi, con
su intermitente rojo parpadeando sin cesar.

Y yo sigo sin dejarla pasar.

Se escucha un chirrido cuando casi se choca con el quitamiedos.

Le sigue un violento bocinazo, acompahado de un bonito gesto con
el dedo, que puedo ver claramente en el retrovisor.

iQue espere su turno como todo el mundo! Yo he tenido que
esperar una eternidad.

—¢Va todo bien, Em? —pregunta Laurel.

Esta claro que estas hormonas deberian llevar una etiqueta de
advertencia.

—Oh, solo un pequeno encontronazo entre una motorista agresiva
y Yo en el puente Liberty —digo, aunque estoy bastante segura de
que ahora hay un accidente detras de mi.

No me atrevo a mirar, porque aunque la otra conductora lo estaba
haciendo mal, podria haber evitado el accidente si la hubiera dejado
meterse en mi carril. «Pero hoy no, bonita».

Mi agresividad se ha debido a algo mas que a la rabia de Ia
carretera y a las hormonas. Ya estoy harta de hacer favores a la
gente y de hacer concesiones y promesas a quienes no las merecen.

«éPor qué le estoy haciendo promesas a tu maravillosa esposa,
Ben? Te dejé yo, pero tl tampoco me esperaste. Perdéname por
querer tener una carrera satisfactoria».



—Ay, éno lo odias? Detesto entrar en ese puente. Bueno, mira,
aunque este ciclo no funcione, tienes otros huevitos en el
congelador, éverdad?

Vaya, mi mejor amiga me presta atencidon cuando hablo.

—Puedes permitirte emocionarte, Em.

—La emocién puede conducir a una profunda decepcion. {Y desde
cuando me llamas, Em?

Asi me llama Ben. Y Ralphie. Solo ellos tienen derecho a hacerlo.

—Entonces, étodo esto es por Ben?

—No, es que nunca me has llamado asi antes de que volviera.

—Es pegadizo —explica.

No es cierto. El diminutivo Em no es pegadizo, es la forma en que
Ben lo dice lo que lo hace pegadizo. El entusiasmo de Ben es
contagioso, y cuando él y Laurel estan en la misma habitacion, sus
personalidades se compenetran. Se contagia de la energia de él,
como hacia en la universidad, y no hay forma de que se lo explique
sin que suene a reproche, cuando es algo totalmente inocente.

—Bueno, te agradeceria mucho que volvieras a dirigirte a mi de la
manera que llevas diez afos haciendo.

—Lo siento... Madre mia. Antes de que te enfades mas conmigo, la
pobre chica no tenia ni idea de qué tenia que comprar para el bebé,
y aqui no tiene amigos —dice Laurel.

Ahora soy yo quien corta el paso a los coches al desviarme hacia el
carril derecho del puente.

Y... Oigo bocinazos mas violentos.

—Emily, ¢{deberias estar conduciendo?

—Entonces, éahora sois amiguisimas? —pregunto.

—No, no. Ben me pidié ayuda. No fue cosa de ella, y sinceramente
creo que se sintid un poco incomoda. No es que después nos
sentaramos a pintarnos las ufias de los pies la una a la otra o algo
asi... —dice Laurel riéndose.

—¢Estaba Ben alli? —No sé por qué importa, pero importa.

—No, estaba ocupado haciendo cosas en su casa. Ella ha elegido
decorar la habitacidon con tematica de la jungla. iLe he comprado un
mono! Ya no tengo bebés, asi que lo siento si me emociono con el
mono, pero es amarillo, y cuando tiras de la cuerda canta una



cancion, ...

Uf, étematica de la jungla? Qué poco original.

—Y qué? —pregunto.

—También te he comprado uno a ti.

—¢Me has comprado un mono?

—Le he comprado un mono a tu bebé.

—¢éA un bebé que aln no esta en mi Utero? —pregunto, molesta.

—Si, lo siento. No tienes que aceptar mi regalo si no quieres —dice
Laurel.

No le contesto. Ella también se esta volviendo loca. Alguien deberia
encerrarnos a todos. Mis emociones son tan incontrolables que me
asustan. Esa mujer podria haber muerto en el accidente de ahi atras
y lo Unico que he podido pensar ha sido: «Me alegro, ha intentado
cortarme el paso».

—¢éPor qué no te quedas con el mono hasta que nazca el bebé? —
Parezco enfadada, porque lo estoy. Mi mejor amiga me esta
enganando con la mujer de mi exnovio. Menuda mierda. Me sudan
las manos y la cubierta acanalada del volante de mi Land Rover se
me queda impresa en las palmas.

La carretera McArdle sube en linea recta por la ladera de la colina
inclinada hacia Mount Washington, y yo no deberia ir tan rapido,
pero Laurel me tiene alterada. Llego a la cima de la colina y el
semaforo se pone en rojo. Freno bruscamente y todo mi cuerpo se
inclina hacia delante, haciendo que mi teléfono golpee el salpicadero
y caiga al suelo.

—Emily. Emily —se oye por el altavoz de mi dispositivo manos
libres.

Los cientificos somos personas muy estructuradas. Nuestros
protocolos tienen controles especificos, validaciones. De repente,
esto entre Ally y yo parece una especie de competicion, o un
experimento, y he perdido el control.

—iTengo que colgar! —grito, y cuelgo. El semaforo cambia a verde
y giro a la derecha.

Su excusa de que Ally no tiene a nadie mas es una mierda. Ben
tiene dos hermanas que viven en la zona y podrian haberse tomado
la molestia de estrechar lazos con su cufada. Ben no tiene que



pedirle ayuda a mi mejor amiga. Y mi supuesta mejor amiga podria
haberle dicho «no» o inventarse cualquier excusa...

La verdad es que Laurel esta disfrutando en su papel de
compradora experta de cosas imprescindibles para bebés. Le
encantan los bebés y le encanta ensefiar a la gente a hacer cosas
que no saben hacer. Es complice de todo esto.

Es posible que Ally no sea tan parecida a mi como yo pensaba. La
decoracidn para bebés es la menor de mis preocupaciones. Lo Unico
que deberia importarme es una transferencia exitosa, seguida de
una prueba de embarazo positiva, y de la deteccion de un latido
cardiaco.

Y después podremos celebrarlo.

Pero hasta entonces todo esto parece prematuro y soberbio.
Seguro que Ally ha investigado y lo sabe, asi que no tiene sentido.
¢Se ha vuelto mas loca que yo?

He visto cdmo la FIV no funcionaba sin motivo aparente cada
semana durante los Ultimos nueve afos de mi vida. ¢Cdmo puede
estar tan segura de que su tratamiento va a funcionar?

Estas preguntas me atormentan mientras conduzco con demasiada
brusquedad hasta llegar a mi pequena plaza de garaje.

Le mando un mensaje a Laurel.

He llegado bien a casa. Solo por curiosidad, ¢Ally es plenamente
consciente de la posibilidad de que fracase su FIV?

Laurel me responde con otro mensaje.

Gracias a Dios. Ya estaba en el coche, preparandome para ir a ver si
seguias viva. Ally acaba de decir que ha estado rezando y que tiene
fe en que Dios los bendecira con un bebé.

Ah... la carta de Dios.

He visto a personas religiosas como Ally recurrir a la FIV como
ultimo recurso cuando todo lo demas habia fallado, y esas fueron las
que acabaron mas destrozadas cuando Dios siguid sin bendecirlas
con un hijo. Es como si se lo tomaran como algo personal, como si
Dios no hubiera respondido a sus plegarias porque pensaba que no



se merecian un bebé.

Marybeth, la madre de Ben, probablemente esté encantada con Ally
y sus creencias. Todos sus hijos tienen nombres biblicos, y aunque
nunca se quejé de mi falta de devocién, creo que le molestaba.

No es que no crea nada en Dios. Creo que hay algo espiritual ahi
arriba; pero es que yo creo mas en la ciencia y en la evolucidn, y en
pruebas objetivas que puedo ver, tocar y oler... y controlar. Aunque,
ahora mismo, nada parece estar bajo mi control, asi que decido que
a mi también me vendria bien rezar un poco.

Si Ally puede rezar para que ese bebé entre en su vida, quiza yo
pueda rezar para que ella y Ben salgan de la mia.
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EMILY
MEZCLA

Lunes

Octubre recibe a Pittsburgh con lo que el hombre del tiempo llama
una mezcla invernal. A mis hormonas extra no les gusta tener frio, y
estan poniendo a caldo su prondstico.

Hoy tengo muchas mas cosas en la cabeza que el tiempo. Anoche
no podia dormir, porque la semana que viene sera dura. Ally tiene
programada hoy la extraccion de los dvulos. El nimero v la calidad
de los dvulos extraidos seran un factor muy determinante en el
resultado y el éxito de su fecundacion in vitro.

La bandeja de incubacion nimero tres ha estado esperando
pacientemente la llegada del futuro bebé Holiday. Esta semana es
muy diferente a las demas.

Cada dia pienso en la incubadora de acero inoxidable, parecida a un
frigorifico, como un aparato mas en el trabajo. No parece mas que
un congelador vertical con diez hileras de bandejas agujereadas en
su interior. Excepto que, a diferencia de un frigorifico, esta lejos de
ser frio. La temperatura esta fijada en treinta y seis grados y medio,
la humedad en el cien por cien y la concentracion de diéxido de
carbono en el cinco por ciento. La mayoria de las clinicas mantienen
sus incubadoras a treinta y siete grados, pero, dada mi formacion de
posgrado, insisto en una temperatura ligeramente inferior.

Si estoy enferma o de vacaciones, la doctora Batey cancela las
citas.

No confia en nadie mas para trabajar con las muestras de sus
pacientes.



Ralphie aln no esta en el laboratorio. He llegado muy temprano a
pesar del mal tiempo. Acaricio con carifo la incubadora. Esta
semana albergara las vidas del futuro bebé de Ben y del mio, y es
muy importante que cumpla su funcion.

El laboratorio esta impoluto, pero me tomo la molestia de volver a
limpiarlo. No puede haber ningin contaminante ni una mota ni
germen que pueda estropear el proceso. La vida del futuro bebé de
Ben y Ally depende de ello. Y la del mio también.

X Kk kK

Ally probablemente esta despertando de la sedacién ahora mismo. El
equipo de la doctora Batey ha recuperado seis ovocitos de los
foliculos envejecidos de Ally; no es una recoleccion muy buena. En el
mundo de la extraccion de ovulos, obtener de ocho a doce se
considera un éxito.

Con mas cuidado del habitual, coloco cada ovocito en su propia
placa de Petri individual. Les espera una mezcla de nutrientes que
imita el entorno de las trompas de Falopio de Ally.

Estos pequefios no son solo células, son bebés en potencia. Pensar
en cada espécimen de ese modo me hace ser mejor embridloga. No
solo le da a mi trabajo una finalidad auténtica, sino que también me
hace sentirme constructivamente paranoica, como si pudiese
cometer un asesinato si doy un paso en falso.

Los ovulos de Ally necesitaran de cuatro a seis horas antes de que
pueda anadirles el esperma de Ben, tomando uno de los pequenos
nadadores de mi exnovio e inyectandolo directamente en el évulo de
Ally. Hay otros procedimientos, pero la doctora Batey se ha decidido
por este tras el historial de abortos espontaneos repetidos de Ally, y
es una gran opcion ahora que la extraccion ha dado tan pocos
évulos.

—éCOmo estan tus dvulos? —pregunta Ralphie, mientras aparece
sigilosamente por la esquina.

—iAh! —qgrito.

—Oye, Em, que soy yo —dice Ralphie.

—No te me acerques a hurtadillas, y menos esta semana —le



regafo.

Ralphie levanta las manos y sonrie.

—Lo siento. Seguro que seré mucho mas feliz trabajando contigo
cuando esto acabe.

—No estoy muy segura de eso; aln no conoces a Emily, «la
embarazada» —digo.

—TU tampoco. Ni se te ocurra convertirte en una de esas
embarazadas locas de remate —dice.

Le devuelvo la sonrisa a mi comico ayudante.

—Bueno, a juzgar por los cambios de humor que estoy teniendo
ultimamente, si fuera tu, estaria bastante preocupado.

—Puedo soportarlo. No conoces a mi ex. Haces que ella parezca
Blancanieves.

—Gracias por tus animos. —E| sarcasmo resuena en mi voz.

—Entonces, ¢has llegado temprano para sacar tu alijo o qué? —
insiste Ralphie.

—Mientras hablamos, mis pequefios se estan descongelando
mientras hablamos en el agradable bano caliente que les he
preparado. Anoche vine a sacarlos para poder llegar a tiempo a la
agenda del viernes. Batey no quiere venir el sabado —le explico.

No queria estar ni un dia detras de ella; la chica que siempre va un
paso por detras de Allyson Holiday.

—No puedo creer que su alteza no haga una excepcién contigo —
bromea Ralphie.

—Si, me debe una, éno crees? —pregunto.

—Ja. Te debe mucho mas que un simple sabado. —Tiene mucha
razon. Necesito el humor fresco de Ralphie en mi vida.

—Bueno, quiere asegurarse de que es ella quien se encarga de la
implantacion, y se va de viaje el sabado. No va a permitir que nadie
mas sea responsable de la insercidn de mis pequenos amores.

Sé que la forma en que hablamos de las muestras suena
espeluznante. Ralphie y yo somos los Unicos que hablamos de
nuestros procedimientos clinicos en términos tan carifiosos. Pero hoy
son mios de verdad. Y de Ally. Y de Ben.

Respiro hondo. Es hora de inyectar el esperma de Ben en los évulos
de Ally.



Las muestras de esperma fresco se recogen el mismo dia de la
extraccion de ovulos, es un proceso rapido. Excepto que, cuando voy
a coger la muestra de Ben, no estd. En la bandeja hay una ranura
para el recipiente con la etiqueta «Holiday», pero el vasito de
plastico con su esperma no aparece por ninguna parte.

—¢Ralphie?

—éSi? —responde Ralphie.

—éDdnde esta la muestra de esperma de Holiday? Deberian
haberla entregado en algin momento de esta mafiana después de la
extraccion de Ally.

Ralphie me mira confuso. Ha sido un dia bastante ajetreado. Hay
diez transferencias de embriones programadas para el viernes, y he
pasado la manana utilizando la maquina Microsort para el caso
Amstead. El tinte de la maquina Microsort ilumina mas los
espermatozoides X (femeninos) que los Y (masculinos), porque los
cromosomas X tienen aproximadamente un dos coma tres por ciento
mas de ADN.

He bromeado con Ralphie diciéndole que no me sorprendia nada
que las hembras tuvieran mas ADN desde el principio.

La maquina ha clasificado con éxito suficiente esperma masculino
para su muestra, pero es un proceso nuevo Yy, por lo tanto, largo.
Una distraccion bienvenida de mis propios évulos descongelandose a
pocos metros de mi en su bafio caliente.

—Yo... No sé ddnde esta. —dice Ralphie, blanco como la nieve.

Yo también debo de haberme puesto mas blanca de lo normal,
porque Ralphie nunca comete errores, y hoy no puedo permitirme
que cometa uno.

Le prometi a Ben que no arruinaria esto. Rompid una ventana por
mi, arriesgandose a que lo detuvieran, porque yo no era lo bastante
alta para entrar en casa del profesor Cook. La trayectoria de mi vida
podria ser totalmente diferente si él nunca hubiera encontrado ese
frasco de pastillas.

Nunca habria ido a Europa. El incidente ocurrié en mi Gltimo afo.
Sin duda, me habrian encarcelado a la espera de juicio o al menos
me habrian obligado a permanecer en los Estados Unidos.

Nunca habria estudiado en Cambridge. Y... nunca habria roto con



Ben. Me pregunto si él piensa en las consecuencias del «favor» que
me hizo y si ahora me lo echara en cara si no lo ayudo.

Ralphie ya esta al teléfono. Su mirada de panico se convierte en
pura diversion, y no puedo creer que pueda haber un poco de
humor en esta situacion.

—Eh, vale. —Se rie a carcajadas—. ¢Y qué quieres que le diga a
Emily? —Escucha un instante—. Uf. Creiamos que lo habia perdido
yo —suspira Ralphie.

Cuelga y se vuelve hacia mi con una mirada que solo puedo
describir como de diversidon atormentada.

—Entonces, esa muestra que faltaba era de tu ex, éverdad? —
pregunta Ralphie, hinchando las mejillas, intentando disimular una
carcajada que amenaza con estallar en las comisuras.

—Si, équé demonios esta pasando? ¢éDonde esta la muestra? —
pregunto, histérica.

Hay una forma muy especifica de realizar mis procedimientos. En el
paso en el que nos encontramos, no me gusta que los ovulos
esperen mas de seis horas en la placa de Petri antes de inyectarles
los espermatozoides, y ya casi han pasado.

—Tu chico no ha sido capaz de suministrar una muestra —revela
Ralphie e inmediatamente, suelta una carcajada—. iJa, ja, jaaaa!

Me muerdo la mejilla, intentando no unirme a él. Esto es absurdo.
Ben es el hombre mas hipersexual que he conocido. Una vez me
pillé por banda en el guardarropa del teatro donde trabajaba porque
las bibliotecas le parecian un cliché y queria hacerlo en un lugar
publico. éLa pequefia habitacién porno que proporcionan a los
hombres es demasiado poco para él? No me lo puedo creer.

—Bueno, tiene que hacerlo, estos évulos no pueden quedarse aqui
asi —me asusto.

—Quiza deberias ir a ayudarlo —bromea Ralphie.

—Ralphie.

—Emily, esto es muy gracioso.

—No lo es —le digo. No es la primera vez que sucede algo asi, pero
hace tiempo de la Ultima vez.

Los otros dos pacientes que no pudieron suministrar una muestra
tenian excusas decentes. Uno de ellos era un superviviente reciente



de cancer de préstata que intentaba recurrir a la fecundacion in vitro
porque su esperma estaba afectado por la quimioterapia y solo tenia
un testiculo.

El otro era un tipo nervioso que habia tomado demasiados
ansioliticos y no conseguia excitarse. Las dos mujeres estaban
enfadadisimas con sus maridos y la doctora Batey les nego la
implantacion el dia que habia prometido.

Si yo soy exigente con mi proceso, la doctora Batey es una
maniatica y no hace excepciones con nadie.

Suena el teléfono del laboratorio mientras permanezco de pie con
las manos pegadas a los costados. Ralphie se rie en silencio, dando
saltitos y murmurando: «Madre mia». Descuelgo el teléfono, pero
solo para que deje de sonar. En realidad, no quiero hablar con nadie.

—Soy Emily —digo.

—Emily, soy Tessa.

Tessa es la enfermera que hoy esta en el quiréfano con la doctora
Batey, ayudando con las extracciones.

—Si, dime —respondo.

—Hay aqui hay una paciente que solicita tu presencia —dice Tessa
en voz baja.

—éQuién es? —pregunto.

—Allyson Holiday. {La conoces? —pregunta.

—Si, es... una amiga mia —le explico. éQué esta pasando? ¢Por qué
quiere verme Ally?

—Ha preguntado por ti. Quiere verte. Dice que tiene algunas
preguntas. ¢Crees que puedes escaparte un momento?

Es imposible que Ally quiera hablarme de la incapacidad de Ben
para correrse en un bote de plastico. Es probable que ni siquiera
sepa que no ha podido producir una muestra. Haria bien en no
compartir esa informacion con ella el dia en que la han anestesiado
y le han puesto una sonda en los ovarios para buscar dvulos viables.
Cualquier mujer a la que le hayan inyectado hormonas durante
varias semanas y que se haya sometido a ese procedimiento tan
invasivo no sentiria simpatia por las dificultades de Ben.

—Supongo que... Bajaré enseguida.

Cuelgo el teléfono y me quedo mirandolo.



—éQué pasa, Em? —pregunta Ralphie, preocupado.

Coloco delicadamente el teléfono en el auricular.

—La senora Holiday quiere verme.

Ralphie se echa a reir de nuevo.

—Ralphie, esto no es gracioso. —Yo estoy a punto de llorar. Esto no
va hada bien.

—Lo siento mucho. Lo siento, Emily, pero si que es gracioso. Voy a
dejar de reirme; no quiero disgustarte. Pero oye, Em, tu chico, um,
el sefor Holiday..., étenia problemas para que su soldadito se
mantuviera firme?

—No, Ralphie. Es un artista. Era espontaneo, incluso.

—Entonces, tal vez deberias bajar y pintarle un mural o algo para
que pueda hacerlo. —Ralphie empieza a reirse a carcajadas.

Me lo imagino mas tarde bebiendo con sus amigos en su
apartamento mientras les cuenta esta historia.

—Tengo que ir a la planta de procedimientos —digo.

—¢Ella lo sabe? —pregunta Ralphie.

—No lo sé.

—¢Y se lo vas a decir?

—No estoy segura.

—Emily, no tienes que ir. Ese no es tu trabajo. Deja que Batey se
encargue.

—No quiero que Batey lo sepa. No se lo digas, por favor —le
suplico.

—¢éPor qué? —pregunta Ralphie.

—Porque Ben va a entregar esa muestra hoy. Tiene que hacerlo —
digo.

—El buen de Ben, éeh? —Ralphie vuelve a las andadas.

—Llama a la enfermeria para pedir su muestra, Ralphie. éMe oyes?
Diles que la implantacién depende de ello y que tenemos prisa.

—Vale, lo haré —dice.

—Oh, mierda, me tengo que ir.

Estoy sudando al salir del laboratorio. Me quito los guantes y voy al
bafno a lavarme las manos y limpiarme las gafas antes de ir a ver a
Ally.

Pulso el botdn del ascensor y un globo casi me golpea en la cara.



Recuerdo que trabajo en un hospital materno-infantil donde hay
operaciones y nacen ninos. Esta idea se me olvida algunos dias y
semanas, cuando estoy absorta en mi trabajo de laboratorio,
totalmente entre bastidores.

Cuando llego, Ally esta en la camilla, con el pelo oscuro recogido en
un mono. Lleva puestas unas gafas negras y sus 0jos parecen
aturdidos y semicerrados tras ellas.

—Le dije que no te llamara —dice una sefiora mayor morena que
supongo que es la madre de Ally.

—No pasa nada —le digo—. Ally, équé ocurre?

—Es Ben. Vino aqui y se quedd conmigo hasta que me
anestesiaron, y me prometié que estaria aqui cuando despertara, y
Ben nunca rompe sus promesas... —empieza a decir.

«No, nunca lo hace».

—No lo he visto —le digo.

—Pensé que tal vez existia la posibilidad de que hubiera ido a verte,
o que al menos hubieras tenido noticias suyas o lo hubieras visto en
el hospital. Le he llamado, pero me ha saltado el buzén de voz
directamente, y él nunca lo apaga. Estoy un poco preocupada —
admite, aturdida.

Ally esta saliendo de una anestesia muy fuerte, pero parece muy
nerviosa bajo su somnolencia.

—No tengo ni idea de donde estd —digo.

Aunque, en realidad, tengo una ligera idea.

Nuestra otra habitacion gris esta repleta de porno, locién para las
manos Yy fotos horribles colgadas de las paredes. Tal vez ese sea el
motivo. Esas infames imagenes de la pared.

Cuando vine a trabajar aqui, hicimos una breve visita al banco de
esperma y me vino a la mente una fotografia de una rosa en blanco
y negro a medio abrir enmarcada con un cutre marco negro. Me
quedé pensando en el color de la rosa. Para empezar, era una
fotografia mala, pero équién hace una foto de ese tipo de flores tan
bonitas en blanco y negro?

—Le he dicho que probablemente haya perdido la nocién del
tiempo —empieza a decir su madre, pero luego parece quedarse sin
palabras—. Pero ya ha pasado un buen rato. —Suspira.



—No sé qué decir. No se ha puesto en contacto conmigo.

Me doy cuenta de que estoy esforzandome muy poco en consolar a
Ally, pero necesito salir ya de esta habitacién para volver a mi
laboratorio. Esperemos que Ben haya producido algo para entonces
y todo esto pueda resolverse con rapidez. Pero si no, alguien tiene
que darle animos, porque si la caga, su mujer no se lo perdonara
nunca. Necesitamos una muestra fresca ahora mismo.

—Entonces, éesta todo bien? —pregunta Ally, con el miedo
entremezclado con sus palabras. Las lagrimas se acumulan en sus
0jos como un oasis de esperanza a la espera de hacerse realidad, y
por cada pizca de nerviosismo que su lenguaje corporal no puede
transmitir, su expresion facial lo hace ahora por ella.

—éQué quieres decir? —pregunto, sin saber a qué se refiere.

—Hablo de mis évulos. ¢Hay suficientes? éTienen buena pinta?

No me habia dado cuenta hasta ahora de que Ally tiene una pila de
papeles en la bandeja de la mesa de al lado. Mas investigacion, al
parecer.

—Ah... —Me callo.

—Acabo de leer que las condiciones en el laboratorio, los técnicos y
embridlogos son determinantes en el éxito del procedimiento. El
médico es basicamente el mensajero; el que entrega el embridn que
produces en tu laboratorio —dice. Se ha convertido en mi persona
favorita en todo el mundo por decir eso. Ojala mas gente viera mi
trabajo de esa manera.

—Si, de momento todo tiene buena pinta —miento, porque me ha
acariciado el ego de la forma adecuada. También es necesario
ocultarle la verdad porque su marido y su esperma han
desaparecido. Y miento porque no he echado ni la mas minima
ojeada a sus ovulos porque no tiene sentido hasta que han reposado
un rato.

Y, sobre todo, no revelo todos los pequenos detalles, porque si le
dijera que ha obtenido una cifra inferior a la media, podria sufrir un
colapso mental total.

—Oh, qué bien. —Suspira.

El tictac del reloj de pared me revuelve el estdmago. Ya han pasado
las seis horas. Tengo que regresar a mi laboratorio. Tengo que



conseguir la muestra de Ben.
—Bueno, debo volver al trabajo. Le diré a Ben que venga a verte
enseguida si me lo encuentro por el camino. Descansa —le aconsejo.
—Siento haberte hecho venir, Emily. Solo queria decirte que confio
plenamente en ti. Confio en ti, Emily —dice en voz baja, volviendo a
apoyar la cabeza en la almohada y cerrando los ojos. Parece que
tiene la boca seca, aspera. Se duerme en un instante.

Su madre me hace un gesto, haciéndome saber que puedo irme ya.
Me despido de ella con la mano y salgo de alli.
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Lunes por la tarde

—¢Y bien? —le pregunto a Ralphie mientras me vuelvo a poner la
bata blanca. Las palabras de Ally: «Confio en ti, Emily», hacen que
me ponga rapidamente en accion.

¢Por qué no puede odiarme por ser la exnovia de su marido como
cualquier otra mujer con sangre en las venas? Mi sentido de la
obligacidn hacia Ally es mucho mas fuerte de lo que deberia. Pero no
me gusta decepcionar a la gente que cuenta conmigo, y menos en el
trabajo.

—Acaba de llegar. Tu hombre lo ha conseguido —dice Ralphie,
sefnalando un bote de plastico con esperma con una etiqueta en la
que pone: «Holiday». Ralphie se echa hacia atras en la silla, con las
manos entrelazadas detras de la cabeza y una sonrisa de oreja a
oreja. El y yo nos reiremos de esto algun dia, pero hoy no.

—Gracias a Dios. Todavia hay esperanza. No se lo has dicho a
Batey, éverdad?

—No. —Ralphie todavia esta sonriendo.

—Para ya.

—¢éDe qué? —pregunta.

—De hacer eso —digo, sefialando su cara de suficiencia—. Bueno,
tengo que empezar a trabajar.

Ya son mas de las dos.

—Aungue hoy ha sido un dia muy entretenido, éte importa que me
vaya? He revisado todas las historias y he etiquetado las muestras.
Mi hija tiene partido de baloncesto esta noche, y es fuera de la



ciudad —dice Ralphie.

—\Vete si quieres. Yo voy a hacer de reina inyectora de esperma el
resto del dia. —Me seco el sudor de la frente, me lavo las manos,
me pongo guantes y empiezo a preparar mi puesto. Un alivio
temporal inunda mi cuerpo.

—Eso sonaria fatal si no nos dedicaramos a lo que nos dedicamos.
Lo digo porque muchas damas de la ciudad podrian decirte que yo
soy, de hecho, un rey inyector de esperma. —Ralphie se rie.

Y yo esbozo una sonrisa.

—Si, claro. Fuera de aqui —me rio.

Ahora estoy sola en el laboratorio, ansiosa por transformar estos
6vulos en hermosos embriones. Hermosos embriones Holiday.
Tendran pelo castano, ojos marrones, amplias sonrisas, y hoyuelos
como los de Jennifer Garner, si tienen suerte.

Pero decido comprobar primero mis dvulos.

Ponerlos bajo el microscopio me pone muy nerviosa.

¢Cuantos han sobrevivido a la congelacion? Las estadisticas de
supervivencia rondan el setenta y cinco por ciento, asi que espero
tener al menos tres évulos buenos de los cuatro que he
descongelado.

El primero me calma los nervios. Es absolutamente perfecto,
redondo y sin imperfecciones oscuras. La zona o barrera exterior
tiene un grosor ideal. Parece un pequeiio circulo de colores claros
con una goma elastica que roza su perimetro exterior. Cuando hablo
de mi trabajo con personas ajenas al campo clinico, describo la zona
como la cascara de un huevo; mantiene todas las células en su sitio
hasta que llega el momento en que se multiplican y crecen.

El resto de mis dvulos tienen un aspecto idéntico al del primero
bajo el microscopio. No podria estar mas satisfecha. iTodos han
sobrevivido!

«Son unos supervivientes». Es un susurro constante en mi oido. Yo
soy una superviviente, y mis évulos también lo son.

Su divisién celular aun no es la deseada para la inyeccidn de
esperma, asi que los vuelvo a colocar en su placa de laboratorio. Un
par de horas mas y estaran listos para la selecta semilla del
arquitecto. El futuro bebé Daugherty podria ser constructor o



cientifico, y lo mas probable es que tenga los ojos azules. Espero
que los ojos del arquitecto sean mas bonitos que los mios grises.

La emocidon me invade y me hace agarrarme a la mesa del
laboratorio. Se me aprieta el pecho al pensar en lo que va a ocurrir
en las préximas horas. He estado tan abrumada con el drama de los
bebés de otras personas que no he podido disfrutar de ninguno de
los mios.

Hoy voy a crear a mi bebé. Con mis propias manos. Dios mio.

Tawny se ofrecid a ocuparse de mi muestra, pero no me atrevo a
dejar que nadie mas la toque.

Ahora toca inspeccionar los évulos de Ally.

Me da mas panico mirar los suyos que los mios. Me he sentido muy
presionada para que esto salga bien, y ademas el pequefio susto con
la muestra perdida de Ben me ha desquiciado. Es un hombre que
literalmente se arrastrd sobre cristales rotos por mi. Tengo que hacer
lo mismo, cueste lo que cueste.

Me sudan las manos bajo el latex mientras coloco las muestras bajo
el microscopio. Estan calientes y se pegan a los guantes de forma
antinatural. Es como si mi cuerpo percibiera el peligro, o tal vez solo
sean mis nervios.

Veo el primero de los évulos de Ally y me quedo inmdvil. Cierro los
ojos, esperando estar imagindandomelo. Contengo la respiraciéon ante
la pesadilla que se esconde bajo el visor y me lamento en silencio
por el dvulo no viable de Ally. Mierda.

Me repongo con rapidez, me enderezo en el taburete y me preparo
mentalmente para echar un vistazo a los demas. Es solo uno. No
pasa hada.

Mi respiracion se acelera mientras examino erraticamente el resto
de sus muestras. Y grito.

Por suerte, no hay nadie mas para oirme. Vuelvo a quedarme
congelada, pero mi cuerpo tiembla en el sitio como una hoja
atrapada en una tormenta de hielo. «iNo, no, no! éPor qué, por qué,
por qué?», me digo a mi misma, y al Dios al que Ally ha rezado
tanto, el mismo que acaba de defraudarla.

Ninguno de los 6vulos de Ally es viable.

La mayoria tienen la barrera exterior danada y su contenido se



desborda por los lados, como si las compuertas cromosémicas
fueran insuficientes. Las células de los ovocitos nunca creceran ni se
multiplicaran, porque se han detenido antes de tener la oportunidad.
Los otros dos presentan manchas oscuras que indican anomalias
graves. Olvidate del tercer o quinto dia. No han pasado del primero.

Nunca he visto évulos de tan mala calidad en una mujer menor de
cuarenta anos. Es una tragedia absoluta, y algo imposible de
arreglar por la ciencia.

Reviso febrilmente su historia en busca de algo que dé sentido a
todo esto. Es increible que Ally pudiera quedarse embarazada.

Tal vez, en algin momento, Ally tuvo évulos algo viables, pero una
vez convertidos en embriones no eran lo bastante fuertes como para
aguantar un embarazo completo, ni siquiera para superar el primer
trimestre. Ahora no tiene dvulos viables ni posibilidades de formar
un embrion sano.

Se me parte el corazén por ella al pensar en lo que habra pasado
esta pareja con sus otros embarazos y con las pérdidas que han
experimentado ya. Se supone que esta era la solucién. Mi
renombrada clinica, mis habilidades, mi laboratorio... se suponia que
eran su divina providencia. Y les he fallado.

Las lagrimas corren por mi cara y se acumulan en mi boca abierta.
De todas las personas a las que les puede pasar esto, en todos los
laboratorios del mundo, tienen que ser Ben y Ally, y tenia que ser en
el mio.

Mis sentimientos de lastima e injusticia se vuelven rapidamente
negros y furiosos. Le prometi a Ben que lo conseguiria. El me apoy6
en mis peores momentos. Estaba tan desesperada por sacar el
frasco de pastillas de la casa de Cook que busqué en Internet
criminales a sueldo.

Por no mencionar que he mentido a Ally y a su madre.

Hay un testigo de mis mentiras. Ally estaba sedada, y yo podria
decir que me escuché mal cuando le dije que sus dvulos estaban
bien o que entendi mal su pregunta, pero habia una parte muy
consciente a su lado que escucho cada falsa promesa que le hice: su
madre.

Le hice a Ally promesas que no puedo cumplir. Me culpara aunque



no sea culpa mia. Le dije a Ally que sus 6vulos tenian muy buen
aspecto. Investigara a fondo este procedimiento fallido y descubrira
que le menti, y entonces pensara que hice algo para sabotear su
embarazo.

Tal vez incluso haya una demanda o una investigacidon penal sobre
por qué dije que sus évulos parecian estar bien cuando la mayoria
de ellos estan de hecho muertos —probablemente han muerto dos
horas después de llegar a la placa de Petri— y los otros tienen
malformaciones. Ben podria seguir diciendo que no es la primera vez
que realizo una muerte asistida y no se lo cuento a nadie, y Dios
mio, ¢y si le preguntan a mi madre sobre el tema?

Mis intenciones eran buenas. Siempre son buenas. Pero écomo voy
a explicarme y quién me va a creer? Desde luego, tengo motivos
para hacer que las cosas vayan mal. Es la mujer de mi ex. Si me
descubren, parecera que tenia malas intenciones.

Es casi la hora de inyectar mis évulos con el esperma del
arquitecto, pero parece egoista pensar en mi cuando Ally yace en
una habitacién a unos pisos de distancia.

No es justo. Son buenas personas, una gran pareja. Y le han
repartido la peor mano de fertilidad de la baraja.

Y aqui estoy yo, una mujer soltera sin perspectivas de encontrar un
padre para mi hijo, y mis dvulos son perfectos. Casi desearia que
pudiéramos intercambiarnos.

No sera una pérdida para este mundo si no me reproduzco, pero
¢Ben?

Ben deberia tener hijos. Nunca he conocido a ningin hombre que
deseara tanto tener hijos como Ben. Alguna personita deberia
conocer el sonido amable y tranquilizador de la voz de Ben Holiday.
Ben deberia poder transmitir su talento creativo y ensefiar a sus
descendientes a utilizar el pincel, porque es un artista maravilloso y
probablemente un profesor fantastico.

¢Qué hay peor que amar tanto a los nifios que uno hace de su
vocacion servirlos, para que luego se le niegue la posibilidad de
tenerlos? Parece una forma cruel de vivir la vida.

Deberia haber una trona en la mesa familiar de los Holiday para el
bebé de Ben.



Y ese nifio deberia crecer rodeado por un ejército de mas Holiday
ruidosos, luchando por un hueco alrededor de la larga mesa del
comedor, que siempre estaria abarrotada de amor.

Mi bebé nos tendra a mi y a mi madre, y a nadie mas. Solo tengo
un par de tias, un tio y algunos primos que viven fuera de la ciudad.

Lucho por contener la respiracion, para no llamar la atencidon desde
fuera del laboratorio. Mi visidén se nubla con las lagrimas, y odio las
lagrimas. Los cientificos detestamos ese defecto del espectro
emocional. ¢Por qué no podemos controlarlo?

No hay manera de que pueda darles esta noticia a los Holiday.

No puedo. Simplemente no puedo hacerlo.

La responsabilidad podria trasladarse a la doctora Batey, pero sera
bombardeada con un montdn de preguntas sobre mis falsas
respuestas a las preguntas de Ally, para las que no tengo una buena
defensa.

Mi trabajo esta en juego. Meti la pata hasta el fondo y he hecho un
monton de cosas mal, pero mi carrera es lo Unico que siempre he
hecho bien. Es mi estrella brillante en el pozo oscuro que es mi vida,
y esta situacion que he creado podria comprometerlo todo.

A pesar de lo que ha pasado entre Ben y yo, y de todas las horas
obsesivas que he pasado pensando en él, nunca ha habido una
parte de mi que no le deseara lo mejor. Las imagenes mentales de
Ben como padre me sacuden el cerebro y me abrasan las sienes.

Ally es mas sensible que yo, y no fue capaz de dejar a Ben durante
un par de meses a pesar de que eso habria facilitado sus
tratamientos. Ella se merece esto mas que yo. Ben también.

Ben deberia ser padre.

Ben aun puede ser padre.

La adopcion es una posibilidad, pero no conozco la postura de Ben
y Ally al respecto. Si fuera una opcidn aceptable, ya habria ocurrido,
éno? Utilizar un évulo donado podria no ser una opcion para Ally,
dadas sus creencias religiosas. Es poco probable que vaya mas lejos
utilizando el espécimen reproductivo de otra persona cuando rehuyd
utilizar el suyo propio durante tanto tiempo.

Su matrimonio se desmoronara por lo que he hecho.

Discutiran durante meses sobre mi, y Ally culpara a Ben por usar



mis servicios. Sentira que es culpa suya, y eso lo sumira en una
depresion. Siempre se lo tomaba todo muy a pecho, tanto las cosas
buenas como las malas.

Ally dird cosas como «iTe dije que era un error confiar en ella!>».

Y entonces Ben también me odiara. Incluso podria delatarme a la
policia por lo de Cook. No soporto que Ben me odie.

Y luego hablara con Laurel y Zach, Cat y Seth, y todos se volveran
contra mi. Seré la villana inmoral con un hacha preparada para
destruir a mi ex. Después, me impediran trabajar mientras tiene
lugar la investigacion criminal.

Perderé todo lo que tengo porque cometi un puto error y abri la
boca cuando no debia, porque no tengo tacto verbal.

«Confio en ti, Emily, de verdad».

Esas son las ultimas palabras que me ha dicho Ally. Practicamente
puedo oir como me las repite una y otra vez mientras su madre me
hace sefias para que salga de la habitacion.

«Venga —me ha dicho la madre de Ally con sus suaves 0jos
marrones—. Vete a hacer el bebé de mi hija».

Levanto la cabeza en busca de aire y tiemblo tanto que mis gafas
traquetean en el puente de la nariz mojado de lagrimas.

Observo mi entorno en busca de una respuesta. Mi nuevo objetivo
es detener los jadeos erraticos y calmarme de una puta vez.

Una foto de Melissa Gilbert me mira fijamente desde la portada de
uno de mis ejemplares de la revista People. Tiene un aspecto muy
digno mientras hace una exposicion sobre La casa de la pradera.
Probablemente no tuvo que trabajar después de la emision de la
serie con todo el dinero que gand, pero si sigue actuando porque le
encanta. Es su pasidn y quiza estaria perdida sin ella. Igual que yo
nunca podré ser feliz sin mi trabajo. Si no tengo hijos, mi carrera es
mi Unico legado.

No puedo perder este trabajo.

Haré lo que sea para protegerlo. Ben y Ally seguiran teniéndose el
uno al otro si pueden capear esta tormenta, pero yo no tendré nada.
Lo arriesgué todo por este trabajo. Perdi a Ben por mi carrera. No
puedo quedarme sin ninguno de los dos.

Melissa Gilbert parece guifarme un 0jo, y entonces recuerdo la



ultima pelicula de Lifetime que he visto de ella: Cambiados al nacer.
Se basa en una historia real. La pelicula cuenta la desgarradora
historia de dos recién nacidos a los que, por accidente, se
intercambia en la sala de maternidad del hospital. Afios mas tarde, a
uno de los nifios le hacen una prueba médica porque sufre un
trastorno raro, y sale a la luz que la madre y el padre no son los
progenitores bioldgicos. Lo peor de toda la pelicula es ver cémo los
padres se dan cuenta de que tal vez tengan que dar a otra persona
el bebé que han criado.

Las lagrimas se han secado en mis mejillas mientras mis
pensamientos se vuelven mas oscuros y mas claros al mismo
tiempo, como una mascara opaca hecha especialmente para mi. El
hecho es que da igual qué embrion implanten a Ally en su Utero. Lo
Unico que importa es que Ben y Ally tendran un hijo al que criar
juntos. Un bebé sano con los maravillosos genes de Ben.

Nunca notaran la diferencia...

—No, no, no, Emily —me susurro a mi misma.

Me imagino a Melissa Gilbert susurrando desde la portada de la
revista: «Si, si, si, Emily». Su cara inocente me lleva a tener
pensamientos oscuros.

—Laura Ingalls Wilder desaprobaria tanto tu comportamiento... —
digo en voz alta mientras me levanto para saludar a mis évulos. Mi
pequeno colapso ha dejado mi mente descolocada.

—Hola, pequenos —digo lloriqueando.

Ahora solo puedo ver a través de mi mascara oscurecida. A veces
mi mente se pone en modo espectador. Es como si viera la vida a
través de una pantalla de televisidn; estoy ausente y presente al
mismo tiempo.

¢Qué haria uno de los personajes de mis series favoritas en este
caso?

La idea esta ahi, y si va a suceder, tengo que hacerlo ahora que
Ralphie no esta. Y mientras las muestras siguen frescas. Sera facil
implantar el esperma de Ben en uno de mis embriones y hacerlo
pasar por el de Ally.

Solo tengo que indicar que uno de mis dvulos ha muerto durante la
congelacidn. Segun las estadisticas, eso es lo normal. Después,



desecharé uno de los évulos no viables de Ally y lo colocaré en el
contenedor de residuos bioldgicos y diré que es mio.

Nadie ha abierto nunca el contenedor de residuos biolégicos
buscando nada.

Las cosas que van a la papelera roja nunca salen hasta que la
vacian en un descampado que esta a saber donde, asi que no corro
ningln peligro por ese lado.

Mafnana les diré a los Holiday que, cuando fui a comprobar la
muestra de Ally, vi que los otros évulos habian muerto durante la
noche, y que solo quedaba un embridn viable. Rezaré para que uno
llegue a la fase de blastocisto, dia cinco. Si el Dios al que Ally rezd
queria que este bebé existiera, tal vez me puso en su camino por
una razon.

Un escalofrio recorre mi piel caliente y enrojecida. Es como dijo la
doctora Batey: «La gente dice que tengo complejo de Dios. Bueno,
no hay nada que me acerque mas a Dios que esto».

Y es verdad. Y ahora me toca a mi jugar a ser Dios.

Tengo la cara entumecida y me escuece por las lagrimas. Incluso si
todo sale bien, implantar un solo embridn sigue dejando a Ally con la
posibilidad de que la implantacién no prospere. Puede que le pase
algo mas aparte de los évulos, pero sacrificar uno de los mios
resolvera todos mis problemas por el momento.

No hay forma de que nadie se entere.

Soy la supervisora clinica.

Nadie comprueba mi trabajo. Yo compruebo dos veces el de los
demas.

No hay otra persona que revise mis especimenes.

Mis subordinados no cuestionan mis procesos y procedimientos. Si
entrego un solo embrion viable, los Holiday se sentiran
decepcionados, pero, si Ally investiga, entendera que esto puede
ocurrir, y su cerebro de analista racional estara de acuerdo con este
pobre resultado. Y si a ella le parece bien, a Ben también. Y si le
parece bien la reaccion de su mujer, entonces no me odiara. No
habra investigacion y estaré fuera de peligro.

El resto de la logica puede resolverse mas tarde. Si esto va a
suceder, tiene que ser ahora.



Con mi mascara negra de negacion puesta —que hace las veces de
gafas de laboratorio—, me acerco a mi muestra y luego a la
jeringuilla.

Ahora tengo la jeringuilla en la mano.

La heroina de mi serie ficticia decide que lo mejor es utilizar la
jeringuilla para extraer el esperma de Ben. Mis manos se mueven
hacia mis évulos en lugar de hacia los no viables de Ally. Sin
pensarlo dos veces, inyecto el esperma Holiday en mi évulo, y lo
coloco en una placa de Petri bajo la bandeja nimero tres marcada
como «Holiday».

En el siguiente suspiro, cojo uno de los 6vulos no viables de Ally, lo
fotografio como prueba y lo tiro al contenedor rojo de residuos
bioldgicos. Si los técnicos comprueban la muestra por la mafiana,
supondran que el resto de la muestra de Ally se estroped durante la
noche si yo no indiqué lo contrario.

Todas las cifras cuadran. Ally tenia seis 6vulos en su bandeja de
incubacion, tal y como indiqué tras su extraccion.

Y en mi bandeja he anotado que uno de mis évulos por desgracia
ha perecido durante la congelacién. Quedan tres sanos. Dudo un
momento antes de inyectar el esperma del arquitecto en mis propios
6vulos.

El esperma de Ben esta al alcance de mi mano. Queda bastante.
Ben produjo suficiente volumen, y solo necesito un poco.

Queda mucha muestra para inyectar en mas ovulos. La tentacidn
me hace perder el juicio y tengo que apartarme un momento de la
mesa y pensar.

—No lo hagas, Emily —me susurro a través de mi confusién mental.

Melissa Gilbert intenta replicar, asi que la tiro al suelo, bocabajo, y
pisoteo la revista. Esta intentando convertir mi vida en una pelicula
para poder interpretarme en el papel principal.

«Pero estaria bien que fueran hermanos», oigo decir a Melissa
desde el suelo.

Maldita sea. Tiene razdn. Es probable que no vuelva a pasar por
este proceso. No después de hoy. Y Ally no tendra ninguna
oportunidad de darle un hermano a este nino. Parece lo correcto.

«Nunca lo sabran. TU controlas el laboratorio —susurra Melissa con



su voz de Laura Ingalls—. Igual que controlabas las medicinas con
las que ayudaste a tu padre».

En eso no se equivoca. A veces nos encontramos en una posicion
en la que tenemos que jugar a ser Dios por razones divinamente
guiadas que no podemos explicar.

Pero todo tiene sentido cuando tomo la muestra de Ben y la inyecto
en mis propios ovulos.



VEINTINUEVE

ALLY
DESERTOR

Me dormi entre el momento en que Emily se fue y llegd Ben.

«Aqui esta Ben».

—¢éDonde estabas? —le pregunto.

Abre la boca para responder, pero no dice nada.

Un sutil movimiento en la esquina de la habitacién del hospital me
recuerda que mi madre esta aqui. Se levanta de la silla.

—\Voy a por un café para que podais poneros al dia.

—Yo0... estaba en el ala donde recogen las muestras. Dando... mi
muestra —dice—. Tiene que hacerse justo después de extraer los
dvulos.

—Han pasado varias horas, Ben.

Se encoge de hombros.

—Siento no haber estado aqui cuando te has despertado. Es un
hospital muy grande.

Ben no es mentiroso. No es lo bastante astuto para eso, pero por
alguna razdn siento que me esta mintiendo, y no entiendo por qué.
De la misma manera que me ocultd informacidon durante nuestra
primera consulta con Emily hasta que lo interrogué al respecto.

—¢Te has perdido? —le pregunto—. No tienes muy buen sentido de
la orientacion.

—Mas o menos. Me llevé un tiempo volver a esta ala, eso es todo.

¢Mas o menos? ¢Qué respuesta es esa a la pregunta de por qué
has tardado tanto en volver con tu mujer después de que se
sometiera a una intervencion importante?

—Ha venido Emily —le digo.



Parpadeo y bebo un sorbo de agua, pero él sigue de pie a bastante
distancia de mi. Tiene un aspecto extrafio, como si acabara de
atracar una tienda y estuviera intentando decidir si quedarse o huir.

—Ah, ¢si? —Se balancea de un pie a otro—. ¢Y qué queria?

—\en aqui, Ben.

El da un paso adelante.

—iQué?

—éQué te pasa? Me vendria bien un abrazo. Ni siquiera me has
preguntado como estoy.

—Ay, lo siento. —Se inclina, pero apenas roza mis hombros
encorvados en mi bata de papel al darme un rapido apretén.

—¢Algo ha salido mal? —pregunto.

—No. En lo que respecta a mi, no. —Se balancea sobre sus talones
y mira hacia otro lado.

—CY en lo que respecta a mi? —grazno. éQué es lo que me esta
ocultando?

—No sé nada de lo tuyo. éQué te ha dicho Emily? —pregunta.

Ahora esta sentado a mi lado, un poco mas concentrado. Quiza sea
el momento de sugerir que empiece a medicarse para el TDAH. Me
he mordido la lengua al respecto, pero lo cierto es que no mejora
con el paso del tiempo. Y vivir con él cada vez resulta mas dificil.

—Me dijo que habia visto mis évulos y que todo estaba bien, pero
nunca se sabe... Las proximas semanas son la prueba de fuego.

—Bueno, si Emily dijo que tenian buen aspecto, entonces es verdad
—dice Ben, mas animado. El color vuelve a su rostro, que estaba
palido cuando ha llegado.

Pero aqui hay algo que no encaja.

Primero la desaparicion de Ben, luego su mentira sobre dénde
estaba

y después la excesiva seguridad de Emily de que todo esta bien.
Parece como si ella estuviera compensando algo malo.

Y Ben también.

—De acuerdo. —Cierro los 0jos, esperando que sean las drogas las
que me hacen sospechar. Pero oigo a mi marido alejarse de mi otra
vez. No ha estado presente durante la mayor parte de este proceso.
Tal vez la ciencia, las muestras y los fluidos le den asco, y no me lo




dice porque esto fue idea suya.
O tal vez es porque él también ha llegado al limite, y si esto no sale
bien, él es el que esta dispuesto a dejarme por no ser capaz de darle

la vida que siempre quiso, una jugada sacada del manual de mi
padre.



TREINTA

EMILY

Ben... esta justo delante de mi.

Todavia estoy conmocionada por lo que he hecho, pero reconoceria
la parte de atras de su cabeza desde cualquier sitio por el pequefio
mechon que sobresale cuando tiene el pelo demasiado corto, pero
que cae hacia un lado después de un par de semanas de
crecimiento.

Pronto empezara el colegio. Probablemente ha ido a la peluqueria
hace poco.

Necesitaba otra bebida con cafeina. O tal vez solo tenia un fuerte
deseo de huir del laboratorio después del crimen que acababa de
cometer: hacer nuestros bebés, mios y de Ben.

Ahora mismo estan reposando mientras crecen sus células.
¢Heredaran mi pelo claro o el suyo oscuro? éSeran altos como él o
bajitos como yo? éSeran callados y observadores, o extrovertidos y
creativos?

Engullo mi frappuccino ante esos pensamientos tan peligrosos.

Oh, Dios mio... éQué he hecho?

Si se lo contase, écudl seria la reaccidon de Ben? éDeberia confesar
ahora para que no haya incomodidad entre nosotros? éLo
entenderia? El fue el que me presiond para que lo hiciera bien...

No puedo quedarme detras de él mientras ambos esperamos el
ascensor Y fingir que no lo veo como la torpe observadora que soy.

—Hola, Ben.

Da un pequeio respingo, se gira para descubrirme y se mete el
teléfono en el bolsillo como si le hubiera pillado haciendo algo que
no deberia.

—iEmily! Hola.

No he estado a solas con Ben desde nuestra incbmoda negociacién



en el pasillo el dia de su consulta. Temo perder la oportunidad de
decir algo mas cuando suene el ascensor y se abran las puertas. Las
personas que estaban esperando entran en el elevador.

—Estoy esperando el ascensor de subida —le digo.

Seguro que él esta esperando al de bajada para ir al vestibulo. Me
he parado en este piso para comprar algo de beber. Me pregunto
qué hace aqui. ¢A donde va? ¢A quién estaba enviando un mensaje?

—~Aaah... —Duda y observa como se cierran las puertas del
ascensor de bajada.

Aprieto mi golosina de la tarde, porque eso debe significar que
quiere hablar conmigo. ¢Por qué? éSabe algo?

—Ally te estaba buscando antes —le digo.

—Si, ahora esta durmiendo —dice—. Necesito un poco de aire
fresco. Esta manana ha sido muy estresante.

Intento ocultar mi sonrisa.

—Ella no sabe... nada de tu retraso.

Se sonroja. iJoder, qué guapo es! Aunque la Ultima vez que
hablamos en privado fue un poco imbécil.

—Gracias por no decirle nada. Tuve que dar un paseo después. No
podia evitar pensar, ya sabes, en lo duro que ha sido todo esto y si
es la decision correcta. éAlguna vez te has preguntado si tomarias
otras decisiones si pudieses volver atras en el tiempo? Porque yo no
sé... Si esto no funciona, no creo que hagamos un segundo intento.

«Tienes razén, Ben. No haréis un segundo intento, porque no
quedaran suficientes muestras. Y cuando hablas de decisiones, ées
porque te arrepientes de haberte arrastrado por la ventana de Cook
por mi? Porque yo también me arrepiento. Aunque hubiera acabado
en la carcel, puede que aln te tuviera a ti».

Me resulta dificil encontrar las palabras adecuadas. Qué pregunta
tan dificil. ¢éMe arrepiento de mis decisiones?

Si pudiera volver atras, éromperia con Ben? No. éElegiria hacer la
FIV sola? Si. éCrearia al bebé de Ben con mi ADN? Tal vez.

—Mmm, claro. Todos tenemos dudas. Pero tiendo a inclinarme por
la idea de que estamos en un camino, y que los obstaculos que se
nos presentan tienen la intencién de ensefiarnos algo.

Los obstaculos... y las oportunidades.



—Cierto.

Me mira fijamente y me pregunto a qué se refiere, a él y la
fertilidad de Ally, o a nuestro pasado juntos. ¢éEste bache en el
camino le hace preguntarse si la vida seria mejor conmigo? Estamos
en aguas peligrosas. La relacion entre Ally y él obviamente esta
tensa por este procedimiento, y ya tengo demasiadas conexiones
con los Holiday.

La puerta del ascensor suena y se abre. Soy la Unica que esta
esperando.

—No pasa nada si no queréis volver a intentarlo. Muchas parejas
optan por hacer un solo intento. Bueno, sera mejor que vuelva al
trabajo. Pero, Ben, si tienes alguna duda, llamame.

Se balancea sobre sus talones y sonrie.

—Vale, gracias.

Me quedo mirandolo hasta que se cierran las puertas y me dejo
caer contra la pared.

Tiene dudas sobre Ally. Esta inseguro sobre su relacion. Pero lo que
me pregunto en realidad es si sigue pensando en mi.



TREINTAY UNO

EMILY

ZUMBIDO
Martes

La luz golpea mis ojos en angulos extranos, los aparatos electrénicos
zumban por triplicado y de repente soy consciente de que no es la
primera vez que han sonado las alarmas. Cojo el teléfono. Es
Ralphie. Tengo como cien llamadas perdidas.

—Hola —respondo.

—Em, édonde diablos estas?

Miro el reloj. Son mas de las nueve de la manana. Joder.

—No me encuentro muy bien —le digo.

No es mentira. Me duele la cabeza. Apenas recuerdo haber abierto
el vino anoche, pero ahi esta la botella en mi mesilla, y no hay
ninguna copa, solo esta la botella.

—Entonces, éno vas a venir? Porque esta pasando algo raro en el
laboratorio. Te necesito aqui. Si hubiera sabido que no ibas a venir,
habria asignado tu trabajo a Tawny o a Ellen —dice Ralphie,
molesto.

Es una semana salvaje, y no tenemos el tipo de trabajo en el que
puedes faltar sin avisar.

—Ya voy —anuncio.

—No puedo creer que no llamaras para avisar de que ibas a llegar
tarde. {Va todo bien? —pregunta Ralphie.

—Si. —Suspiro—. ¢Qué querias decir con que esta pasando algo
raro en el laboratorio? —Me froto los ojos para desperezarme.

—La muestra Holiday se ha ido a la mierda. Eché un vistazo y tuve
que etiquetar cinco de los seis como muertos, y luego habia uno que



era perfecto. Es muy extrano. Los he examinado porque la paciente
ha llamado aqui tres veces para ver como estaba su muestra, y
Lisette no para de decirle que ni la doctora Batey ni tU estais aqui.

—Dios mio.

—No es que debas decirle nada de todos modos, pero yo desde
luego no puedo. He enviado un correo electrénico a Batey con los
resultados y le he pedido que tenga la amabilidad de llamar a la
pobre mujer. Sin embargo, no hay respuesta de Batey. Aunque no
me sorprende —resopla.

iLa muestra de los Holiday!

La de Ben Holiday.

El esperma de Ben Holiday con mi embridn.

Etiguetada como muestra de Allyson Holiday.

—cEm?

Respiro al otro lado del teléfono. La gravedad de todo no se asento
hasta que estuve sola en casa, lejos del laboratorio, pero, cuando lo
hizo, me mediqué con alcohol hasta que me dormi. Ahora todo es
demasiado real.

—\Voy para alla.

Cuelgo el teléfono. Todo regresa en fogonazos y oleadas, el
estdmago se me revuelve y me pongo a vomitar en el inodoro,
porque no he comido nada desde ayer al mediodia.

¢Qué he hecho?

Ayer no parecia haber otra opcién, cuando estaba sola en ese
laboratorio. Solo estabamos Melissa Gilbert, yo y las muestras. Las
buenas y las malas. La de Ally, la de Ben y la mia. Luego, la mia y la
de Ben. Y aunque no tiene nada que ver con mis sentimientos por
Ben, pero nadie lo creera.

Al menos no soy yo quien ha descubierto la anomalia del Unico
embrion bueno de Ally esta manana. Pero al parecer soy yo quien va
a tener que explicarselo. No es habitual que los pacientes llamen al
laboratorio. No es el protocolo, y no tengo ninguna obligacion de
contestar a sus mensajes. Pero no es cualquier paciente, es Ally. Veo
que también ha llamado a mi movil personal.

Sabe por sus investigaciones que para hoy deberia tener una mejor
idea de la salud de sus embriones, y quiere saber como estan.



Son casi las diez cuando llego al trabajo. Tengo la boca como una
lija y me duele la cabeza cada vez que la luz me da en los ojos.
Definitivamente ha sido una noche dura.

X Kk kK

—Joder, estas hecha un asco. Si estas tan enferma, quiza no
deberias estar aqui —comenta Ralphie.

El laboratorio esta abarrotado y hay mucho ruido. Tawny ladra y el
doctor Woo grazna, y Ellen se mueve demasiado despacio.

Como no respondo a Ralphie, me da mi bata de laboratorio.

—Tu muestra tiene muy buena pinta, por cierto, perdona por no
mencionarlo. No era mi intencion fisgonear, pero la mujer de tu ex
me tuvo ocupado con la suya, y no pude evitar mirar la tuya. Le he
dado a la doctora Batey mi mejor evaluacion de la muestra Holiday,
pero estamos esperando a que deseche oficialmente sus cinco
embriones malos —divaga Ralphie.

Me duele fisicamente hablar con él, asi que coloco la muestra de
Ally en el microscopio y proclamo:

—\Vaya, tienes razdén. Estan mal. —Suspiro, intentando parecer
sorprendida, pero estoy tan agotada mental y fisicamente que
apenas puedo fingir mi angustia.

—Como si dudaras de mi. —Ralphie esta radiante. Con lo engreido
como es, le encanta mi validacion—. No tienes que volver a llamar a
esa mujer. En realidad, yo en tu lugar no lo haria. Parece una loca.
Deja que Batey se gane su sueldo —aconseja Ralphie.

—¢éPor qué estaba tan alterada? —pregunto, preocupada.

Es imposible que Ally sepa lo que ha pasado, pero la paranoia ya
me esta invadiendo. En el momento en que Ralphie dijo las
palabras: «Es muy raro» en relacion con el Unico embridon bueno de
Ally, se me hizo un nudo en el estémago.

Nadie mas que yo debia ver esos embriones. Claro, podria haber
dicho que cinco habian muerto, pero Ralphie vio la disparidad bajo el
microscopio entre la calidad del embridn bueno y los malos, y es
notoriamente diferente. Si no fuera tan descuidada y hubiera llegado
a tiempo al trabajo, esto no seria un problema.



—Dijo que necesitaba hablar contigo sobre su muestra. Dijo lo
mismo tres veces seguidas. «Necesito hablar con Emily sobre mi
muestra», con esa voz tranquila e inquietante. Y no quiso decir por
qué.

¢Como puede saber que algo va mal?

Esto ya no esta saliendo segun lo habia planeado. Algunas
personas tienen la capacidad de mentir y vivir al limite. Demonios,
algunas personas incluso disfrutan con ello. Yo no soy una de esas
personas.

—Acabo de enviarle un mensaje de texto a la doctora Batey para
que se ponga en contacto con ella —le digo a Ralphie.

Necesito limitar mi contacto con Ally hasta que resuelva esto. Tengo
que decidir si voy a conservar ese embridn o hacer que perezca
misteriosamente como los demas de alguna manera.

¢De verdad puedo dejar que esto contintie?

Pero épodré vivir conmigo misma si destruyo lo que he creado?

Lo que he creado es una vida en potencia. Tiene derechos legales.
Por lo tanto, destruirlo es como cometer un asesinato. No solo es
moralmente incorrecto, sino que podrian despedirme y
demandarme.

—Perfecto. Diferir la responsabilidad. éLa mujer de tu ex es una
loca o algo asi? —pregunta Ralphie.

—No, es que es muy sensible. Debe ser muy tentador para ella
tener una amiga en el laboratorio —la defiendo.

—déUna amiga? éPor qué eres amiga de la mujer de tu ex?

—Ben y yo salimos juntos hace mucho tiempo —le explico. Me
estoy acalorando por los nervios y la cabeza me late con fuerza.

—Aja —dice Ralphie, escéptico.

—Ahora tengo que trabajar —le digo, dandole largas.

Durante dos horas seguidas, no hablo ni una silaba con nadie y
trabajo, sin prestar atencion a las bromas guturales de Tawny ni a
los chistes malos de Ralphie. Pero mientras tanto pienso en la
magnitud de lo que he hecho.

He abusado de mi poder de la peor manera posible y he creado un
escenario potencial de pesadilla para los Holiday.



Un error en el laboratorio.

Muestras mal etiquetadas.

Se crea un bebé.

Pero solo uno de los padres es el bioldgico.

Suena como un programa del canal Sci-Fi.

—cEm?

Oigo a Ralphie, pero no siento la necesidad de contestarle. ¢éNo me
entendio cuando le dije que no me sentia bien? éNo ve que me
estoy ahogando en mis propios pensamientos? éAsfixiandome en mis
malas decisiones?

—Em —repite.

—éQué? —pregunto, suspirando y abandonando mi microscopio.

—éQué te pasa? —pregunta.

—No me encuentro bien, pero hay demasiado trabajo para irme a
casa —miento.

—¢éQuieres que le diga a tu visita que estas demasiado enferma
para salir a comer con ella? Aunque igual podria perder la cabeza si
se entera de que estas aqui, tan enferma, con su muestra y todo
eso. A esta mama se le estan afilando las garras mucho antes que
de que nazca la cria.

—¢éDe qué estas hablando? —QOigo mi corazén palpitar en mis
oidos.

—Ella estad aqui. Supongo que no queria aceptar un no por
respuesta. —Ralphie esta sonriendo. Esta disfrutando del
espectaculo.

—Estas hablando de Allyson Holiday, éverdad?

—Claro que si. —Ralphie vuelve a sonreir.

—éQué demonios esta haciendo aqui?

—Quiere comer y dice que solo te robara media hora de tu tiempo.

—Dile que estoy un poco indispuesta y que me pondré en contacto
con ella pronto. Que no parezca que tengo nada grave —le digo.

Ralphie tiene que hacer que se vaya hasta que desaparezca la
espada que tengo entre ceja y ceja. Todo el mundo tiene que pasar
a un segundo plano durante unas horas mas. Ralphie hoy parece un
niflo molesto colgado de la pernera de mi pantaldn, y siento la
repentina necesidad de quitarmelo de encima a patadas.



—Si, sefiora —dice Ralphie mientras se aleja.

Es muy extrafio que Ally esté aqui. Deberia estar descansando y
preparandose para su implantacién el viernes, no deambulando por
la clinica, buscando respuestas. Todo esto es una locura.

—Vale, creo que me he librado de ella. Lisette estd muy cabreada.
Ha dicho que llamaria a seguridad si volvia.

La verdad es que me parece bien. Necesito ganar algo de tiempo.
De todos modos, todo parece una mala apuesta. El Unico embrion
puede anidar... 0 no.

¢Lo dejo correr o acabo con el secreto antes de que salga a la luz?
Las dos decisiones son horribles.

La muestra de Amstead ya estda en mi poder y estoy colocando diez
posibles luchadores viables de la UFC en la bandeja de incubacién,
justo debajo del unico embrién de Ally. Es como si todos los
embriones tuvieran cara esta semana. Todo nuestro futuro podria
estar en esta maquina. Artistas, cientificos y luchadores. Los futuros
bebés que hay en esta unidad podrian gobernar el mundo.

Y en ese momento sé que no hay forma de eliminar los embriones
Holiday-Daugherty. Los Unicos del lote que son la mezcla perfecta de
arte y ciencia.

Picasso y Einstein.

Pintura y precision.

Ben y yo somos como dos almas gemelas perdidas en el tiempo,
reunidas de nuevo en el Ultimo acto de amor desinteresado. Le estoy
dando una parte de mi para que pueda vivir sus suefios con Ally
para siempre, y él me esta dando una parte de si mismo para que yo
pueda vivir los mios. Es un hermoso acto de sacrificio, y tiene que
ser la eleccidn correcta.
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Miércoles

En el transcurso de las siguientes veinticuatro horas, hago las paces
con las muestras Holiday-Daugherty, sobre todo con la de Ally, a la
que he bautizado mentalmente con el nombre de Bemily. Que haya
hecho las paces no significa que no esté atormentada por la culpa y
el arrepentimiento, solo significa que, de momento, he encontrado
un espacio aceptable para mi decisidn. La creacion de Bemily no fue
por rencor, lujuria o venganza: fue un acto de amor, en ambos
frentes.

Lo hice para que Ben pudiera tener un bebé.

Para que él no terminara con una esposa que estuviera deprimida,
amargada y eternamente insatisfecha. Lo hice para que pudiera
tener la vida que debia vivir, con el hijo al que debia criar.

Puede que haya algunas razones interesadas detras de mis
decisiones, como encubrir mis mentiras, y conservar mi trabajo y a
mis amigos, y preferir que mi propio hijo comparta la genética de
Ben antes que la de un completo desconocido, pero no son las
razones principales.

La principal motivacion para esta manipulacidén genética es dar a
alguien a quien aprecio de verdad algo que se merece. Se trata de
crear un ser que algun dia significara algo para el mundo y
entregarselo a unos padres que lo criaran bien. Y, mientras siga
recordandomelo, estaré bien.

De todos modos, es muy probable que ese Unico embridon no se
implante. Sera tanto mi pérdida como la suya, pero solo uno de



nosotros podra llorarla. Mi desinterés silencioso me ayudara a
superar esto; soy la donante anénima.

Puede que Ben no lo vea asi.

Lo vera como otra cosa en la que le he fallado. Como en la
universidad, cuando pensaba que podria contar conmigo toda la vida
después de lo que habia hecho por mi.

Ahora espera que yo lo ayude, y debo hacerlo.

Veo lo que he hecho como un regalo. He dado un pedazo de mi, de
mi propia carne y sangre, para que Ally pueda tener la suya.

Aunque Ally podria verlo como una abominacién. Su formacion
cristiana rechazaria mi teoria. La de Ben también. Contaria todo a las
autoridades, diciendo que deberia haberme delatado cuando tuvo la
oportunidad.

Un escalofrio me recorre la espalda como si el hielo cincelara mis
vértebras. En todo esto hay algo muy bueno y muy malo, pero en el
fondo de mi corazdén sé que hay mas bueno que malo.

Hoy el laboratorio huele a energia estatica. La gente se mueve tan
rapido en espacios reducidos que siento una quemazon interna,
como frecuencias de radio usadas en exceso, pero todo el mundo
parece estar hoy en su propia longitud de onda.

Mi jornada laboral avanza a buen ritmo.

Las células de mi muestra siguen creciendo y floreciendo
fabulosamente, y confio en que la doctora Batey podra elegir entre
tres blastocistos increibles; dos los implantara el viernes, y el tercero
lo congelara.

Ante mis ojos cegados por el microscopio parpadea una breve
vision en la que crio trillizos yo sola. No sucedera, porque solo
permitiré que me implanten dos embriones, pero eso significa que
los mellizos son una posibilidad real. «Los mellizos de Ben». Trago
saliva al pensarlo.

Suena el teléfono del laboratorio y contesta Ralphie. La doctora
Batey no me ha molestado con ninguna consulta desde que empecé
mi propio proceso de FIV. Probablemente es porque teme que los
asuste con mi terrible comportamiento.

—¢éA ddonde vas? —le pregunto a Ralphie.

—Lisette quiere que vaya —dice, irritado.



—¢éPara qué? —pregunto, con el estdmago encogido.

—A lo mejor ha perdido el boligrafo con el que no para de dar
golpecitos a todo el mundo y necesita que la ayude a encontrarlo —
bromea.

—Claro —digo.

Ralphie vuelve enseguida, haciéndome saltar. Me esta mirando con
asombro, y yo, instintivamente, me quito los guantes de latex. Me
sudan las manos. Estoy nerviosa y ocurre algo malo.

—éQué pasa? —pregunto, pero ya sé la respuesta.

—Esa chiflada ha vuelto otra vez. Ha preguntado si ya te
encuentras mejor y si puede invitarte a comer.

¢No ha oido hablar del correo electronico?

Mi umbral de confrontacion esta en torno a uno en una escala de
diez puntos ahora mismo. Estoy medio convencida de que hice todo
esto solo para no tener que darle explicaciones después. Asi de
dolorosa es la confrontacidon para mi.

—No creo que sea buena idea —respondo.

—Em, no puedes esconderte aqui para siempre. Si quiere hablar
contigo, encontrara la manera. ¢Por qué no respondes a sus
preguntas y luego le pides educadamente que no vuelva a venir a
verte a tu lugar de trabajo?

Sacudo la cabeza ante las sabias palabras de mi ayudante de
veintiséis afos.

—Vaya, qué consejo mas maduro —me burlo.

—Tengo una hija, érecuerdas? ¢éCoémo crees que le enseio a
enfrentarse a sus miedos?

Suspiro. Tiene razon. Y, cuantas mas largas le dé a Ally, mas
desconfiada se volvera.

—De acuerdo. Llama a Lisette y que le diga a Ally que se relna
conmigo en el vestibulo en media hora.

—éQué soy, tu mayordomo? —pregunta Ralphie, tendiéndome el
teléfono para que llame yo.

—Por favor, Ralphie —suplico.

—Em, tienes mucha suerte de tenerme —me dice, dedicandome
una sonrisa juguetona.

—Nunca lo he dudado ni un momento —aseguro.



TREINTA'Y TRES
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VERDAD

—Emily, lo siento mucho. No quiero molestarte.

La miro desde arriba, gracias a mis sandalias de cufa, lo que hace
que mi afrenta parezca mas agresiva de lo que ya es. Ya es bastante
malo que le mintiera a Ben y le dijera que he estado de compras con
mi madre los dos ultimos dias, cuando en realidad he estado
viniendo aqui. Mientras tanto, mi madre cree que me hago
revisiones todos los dias, y es solo cuestidon de tiempo que se dé
cuenta.

—No pasa nada, Ally. Es que he estado enferma y no queria que
enfermaras antes de tu transferencia. —Extiende la palma de la
mano rechazando mi intento de abrazo, recordandome el patético
abrazo de Ben en la sala de reconocimiento.

¢Por qué estos dos se han vuelto tan frios desde el procedimiento?

Mi instinto me dice que Emily y Ben traman algo, y por primera vez
me pregunto si estaran haciendo algo a mis espaldas. éSe estan
acostando juntos? Ben no me ha tocado en semanas, pero suponia
gue era por mi tratamiento.

—Si, me lo dijeron. éYa te encuentras mejor? éEstaras bien para tu
transferencia del viernes? —pregunto, preocupada.

Emily ladea la cabeza como si no lo hubiera pensado.

—Estaré bien —confirma—. Y si no, tengo contactos que me
pueden poner en la agenda lo antes posible.

—Claro... —Miro a mi alrededor, a la bulliciosa oficina—. ¢A dénde
quieres ir a comer? —pregunto.

Si la invito a comer, quizd podamos recuperar ese momento en la



cocina de Laurel, donde lloramos encima de una tarta de chocolate.
Ese dia Emily estaba de mi lado. Desde entonces, parece que nadie
lo estd, y no entiendo por qué.

—éQué tenias pensado? —pregunta, consciente de que estoy fuera
de mi elemento en esta nueva ciudad.

—Si prefieres tomar un café y charlar, a mi no me importa. Y si
tienes hambre... —No termino la frase.

—La comida me parece bien —proclama.

—¢Te apetece ir a Primanti Brothers? A Ben le encanta —digo.

—Claro, sus sandwiches son un clasico. Es un sitio muy agradable y
atienden rapido. —Emily me hace un gesto hacia los ascensores.

Bajamos por la concurrida Forbes Avenue; a mi me cuesta bastante
avanzar con mis cufas, pero Emily camina sin problema con sus
zapatos planos de color carne. No estoy segura de por qué me he
puesto tan elegante para verla. Tal vez solo necesitaba hacerme mas
grande en una situacion en la que me siento muy pequena.

El restaurante esta abarrotado y tengo que empujar a tres hombres
para llegar a la cola de pedidos. Me cambia el gesto al leer el mend.

—Oh, no. Olvidé que no comes carne —dice Emily.

Dos hombres con polos mal ajustados me miran como si fuera de
otro planeta.

—Siempre consigo encontrar algo —prometo, en voz lo bastante
alta como para que me oigan.

—Ponen ensalada de col y patatas fritas en todos sus sandwiches, y
tienen ensaladas, asi que eso es un plus —dice Emily, y no sé si esta
siendo sarcastica—. Para mi, uno de pavo y el queso —pide.

—Y para mi, unas patatas fritas —digo, de repente sin nada de
hambre. Los olores de la carne mezclados con la col fermentada me
dan nauseas.

Saco una patata frita de la bolsa y jugueteo con ella antes de
metérmela en la boca, preguntandome si Emily se ha olvidado de
verdad de que soy vegetariana o si esta intentando envenenarme
con mas mentiras.



TREINTAY CUATRO
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Muerdo mi sandwich de pavo y queso, y Ally mete los carrillos hacia
dentro de un modo que me indica que se le ha revuelto el estdmago
con mi pedido carnivoro.

iYa veras cuando se entere de lo que he hecho con su bebé!

Mierda.

Este no era el plan.

Debia distanciarme de Ally hasta que terminaran las transferencias.

Pero no puede alimentar mal a mi hijo. Mientras el pensamiento
pasa por mi mente, pincho un tenedor de ensalada de repollo. Este
sera siempre el problema con el escenario que he creado.

No poder afirmarme para proteger al hijo que es mio, aungue solo
bioldgicamente.

—\Vas a necesitar comer proteinas cuando estés embarazada, lo
sabes, éno? —le pregunto.

—Es posible obtener proteinas de otros alimentos ademas de la
carne —responde Ally, ofendida.

—Tienes razdn, lo siento. ¢Qué pasa, Ally? Sé que en circunstancias
normales no te habrias pasado para invitarme a comer.

Ally suspira y me mira con anhelo a través de sus gafas casi
idénticas a las mias. —Es mi muestra. Al final solo habia un embrién
bueno, y sé que a veces pasa, y que siempre podemos volver a
intentarlo, pero estoy harta.

—La transferencia de un solo embrion es un tratamiento estandar
muy popular en todo el mundo. Las personas a las que se les saca
diez optaran a menudo por utilizar solo uno cada vez para evitar
embarazos multiples. A mi, por ejemplo, solo me van a implantar
dos, el otro lo congelaré para mas adelante —admito.

—Pero tu tienes otro. Yo no. Solo tengo este. —Tiene los ojos



llorosos bajo las gafas y ha dejado de coger patatas. Es la mujer que
yo habia imaginado. Si esto no funciona, la destruira. Y a Ben.

—Bueno, solo tienes que rezar para que este prospere, igual que yo
rezaré para que se implante uno de los dos mios —le digo, utilizando
la religidn para calmarla. El objetivo de esta interaccion es que sea
rapida.

¢Como de rapido puedo hacer que se vaya?

—_Y si tienes gemelos? —pregunta.

—Ah —suspiro. Vuelvo a ponerme nerviosa al pensar en los
gemelos de Ben.

—Lo siento. Es que tenemos problemas tan parecidos y tan
diferentes a la vez... —dice, pero ahora sus lagrimas caen sin
control.

—Es estresante, lo sé —la consuelo, dandole palmaditas en la
mano.

No deberia haberla traido aqui. Deberia haberla llevado a un
restaurante mas tranquilo, pero estoy tan ensimismada en mi misma
y tengo tanto miedo de que me obligue a confesar que la he traido
al sitio mas ruidoso de la zona... «Por sugerencia suya», me
recuerdo @ mi misma.

—Es que no sé qué haré si este no prospera. Dime qué les paso a
los otros.

—iQué?

Es la pregunta que he estado temiendo. Me meto un trozo de
sandwich en la boca y levanto la mano indicando que necesito un
minuto para masticar. ¢éQué le puedo decir?

Trago saliva.

—A veces ocurre. Los embriones se estancan y se detiene su
formacion. Dejan de crecer y multiplicarse, y simplemente mueren...
—Susurro.

—Entonces, éeso es lo que pasd, que se murieron? ¢No eran
anormales? —pregunta ansiosa, frotandose las mejillas himedas.

Estoy segura de que ha rastreado Internet en busca de razones por
las que sus embriones no salieron adelante, como una madre en
duelo que elabora su propio informe forense para tener un cierre.

—Algunos tenian ligeras anomalias —admito.



Ally palidece, y sé que me he pasado. Buscaba la esperanza de que
esta ronda de FIV no fuera su Unica oportunidad de tener un hijo.
Pero lo es. Quiza sea mejor que lo entienda ahora antes de que los
médicos se lo digan después.

—Ya veo —responde ella en voz baja.

Se estan gestando mas preguntas, pero no puedo mas. Me froto las
manos sudorosas en las perneras del pantalon, mirando a través de
las ventanas empanadas en busca de una salida.

—Tengo que volver al trabajo —digo.

—Si, lo sé. Lo siento —se disculpa.

Es como la noche de la fiesta de Laurel en la que sus disculpas
parecian cuchillos de acero que se clavaban en mi espalda; aunque
esta vez es mucho peor, porque la Unica que deberia estar pidiendo
clemencia soy Yo.

—No pasa nada. Me alegro de que te sientas mejor con todo —le
digo, aunque estoy segura de que solo he conseguido que se sienta
peor.

—Tengo la sensacidon de que esta es mi Unica oportunidad. Me
moriré si no funciona —dice con un gemido. Y ahora esta llorando de
nuevo, y Primanti no es lugar para conversaciones intimas.

—Espero que todo salga bien —digo, en voz baja, empezando a
levantarme, y entonces...

—Emily, tuve un sueho.

Ay, Dios mio. Vuelvo a sentarme.

—Ben y yo estabamos en la cima de nuestra montana favorita en
Aspen. Donde nos gustaria habernos casado si hubiera sido posible,
pero claro, no lo era. Bromeamos con que esquiariamos por la pista
y yo lanzaria mi ramo detras de nosotros a la dama de honor que
esquiara mas rapido para cogerlo. Pero en mi suefio habia cuatro
ninas a nuestro lado. Estaban en blanco y negro, como en una vieja
imagen de televisidn, pero podia verlas tan claras como el dia. Me
enfadaba que no estuvieran a color como Ben y yo; y entonces en
mis brazos habia un bebé recién nacido, y estaba a color, como
nosotros.

Casi vomito la comida ante la historia del suefio de Ally. Las dos nos
quitamos las gafas para limpiarnos los ojos.



Ally sonaba con todos sus hijos perdidos.

—Quiza signifique que esta vez sera la definitiva —digo.

—Tal vez..., pero habia algo mal en el suefio. No era un suefio feliz.
Las nifias sefialaban al bebé, intentando decirme algo, moviendo la
cabeza en sefial de desacuerdo, pero yo no podia oir lo que decian.
No tenian color ni sonido.

«Intentaban decirte que no era realmente tu bebés.

Se me cae el alma a los pies. Si un montdn de fetos no nacidos son
la razén por la que se descubra todo, me va a dar algo.

No puedo seguir con esto.

Si me hace una pregunta mas, me voy a romper en mil pedazos.

—Eso es horrible, pero tal vez sea solo el estrés —consigo decir. Mi
piel esta tan caliente ahora mismo que creo que mi camisa esta
mojada.

—Espero que tengas razon. —Ally me mira entonces con sus
grandes ojos marrones, y nos quedamos atrapadas ahi durante un
momento. Parece que me mira a los 0jos en busca de algo
importante.

¢La verdad, tal vez?

Bueno, si esta buscando la verdad ahi, no la encontrara.



TREINTA'Y CINCO

ALLY
MENTIRAS

Jueves

Mi madre esta esperando con las maletas en la puerta.

—No podia faltar mas dias al trabajo —dice con cierta culpa.

Pero su marcha me alivia. Es dificil escabullirse e investigar a sus
espaldas.

La beso en la mejilla.

—No pasa nada, ten cuidado en el viaje. —Mama odia volar, y yo
odio que haya venido en coche hasta aqui, pero insistio en venir
para la extraccidon de mis évulos.

—Avisame en cuanto estén los resultados —dice.

—Por supuesto —le digo.

Cuando la puerta se cierra tras ella, el alivio inunda mi cuerpo.

Ha sido agradable tenerla aqui, pero, después de la recuperacion,
sus palabras «Al menos tienes uno» hicieron poco para consolarme.
Su listdn esta siempre muy bajo, mientras que mis expectativas son
mucho mas altas, y sé que las de Ben también lo eran. Pero miente
y dice que esta agradecido de haber conseguido un solo embrion.

No me lo creo.

Mis sentidos no estaban al cien por cien cuando sali de la anestesia,
pero, cuando llegué a casa, hice una simulacidn de la ruta desde
donde esta el centro de donacién para hombres hasta mi sala de
recuperacion, y solo se tarda unos quince minutos andando.

Ben tardd tres horas en hacer ese trayecto.

¢Qué pasoé entre medias?

Incluso si hubiera habido un retraso de media hora —lo que es



poco probable, porque nuestra muestra era sensible al tiempo, y se
supone que la clinica es la mejor—, la ausencia prolongada de Ben
no tiene sentido. Aunque después hubiera ido al bafio 0 a tomar un
café, seguian sobrando dos horas.

Y quiero saber por qué.

A mi cerebro analitico solo se le ocurren tres opciones plausibles:
Ben estaba hablando con Emily de las decepcionantes noticias sobre
nuestros ovulos y no queria decirmelo, asi que después me evito.

O estaba con Emily en alguna parte... desnudo.

O Ben esta teniendo problemas para soportar todo este proceso de
FIV, y no se siente comodo discutiéndolo conmigo porque fue idea
suya.

Me inclino por una de las opciones de Emily, porque ella también
estaba muy inquieta en el restaurante. Es como si los dos ocultaran
algo, y quiero saber qué es. Toda esa charla de Emily sobre Dios me
hizo sospechar. Ben me dijo hace tiempo que ella no es religiosa.

Solo estaba intentando que me callara. éPor qué?

Oigo la puerta del garaje e intento decidir cdmo abordar el tema
con Ben. Mi implantacién esta prevista para mafiana y no quiero que
ninguno de los dos se estrese. Mafiana sera un dia muy complicado,
pero quiero saber qué demonios esta pasando.

—iHola! ¢Te apetece hacer una ruta o dar un paseo antes de tu
intervencion de mafiana? No podras hacer ejercicio durante un
tiempo.

Esta vez le digo que si. Es mas facil hablar con Ben cuando esta
haciendo otra cosa. Ojala su estilo de comunicacién fuera diferente,
pero algunas de nuestras mejores charlas las hemos tenido haciendo
senderismo.

Me ato los cordones de las zapatillas, sintiendo en las pantorrillas el
familiar bombeo que solia darme un subidon. Ben y yo decidimos dar
un paseo por el vecindario para poder hablar.

—¢Tu madre ha llegado bien a la carretera? —pregunta.

—Si, pero le espera un largo viaje... Le he dicho que me llame
cuando llegue.

—Me dijo una cosa muy extrana... —dice Ben, con un deje de
tensién en la voz.



—éQué? —pregunto.

Con mi madre puede ser cualquier cosa, desde el patron de
apareamiento de las abejas hasta el proceso de cristalizacién del
azucar en el dulce de leche casero. Nunca sabes lo que va a salir de
su boca.

—Anoche le pregunté si habia encontrado algo interesante estos
dias que os habéis ido de compras, y me dijo que no habia ido a
ningun sitio contigo, que llevabas toda la semana yendo a citas
médicas.

Ben no me mira cuando hace el comentario. Pensaba enfrentarme a
él por sus mentiras, y resulta que me ha pillado él en un renuncio.

—Necesitaba algo de tiempo alejada de ella.

Ben se gira hacia mi, pero ahora soy yo la que no lo mira.

—Condujo ocho horas para venir a verte. Llevas meses diciendo lo
mucho que la echas de menos.

—No puedo explicarlo. La echo de menos, pero tenerla aqui esta
semana no ha sido de mucha ayuda. Sus expectativas de la vida son
muy bajas y, cuando estoy con ella, siento que me arrastra a su
abismo.

—Ally, no tenias ninguna cita médica, éverdad?

—No —digo.

—Asi que le mentiste a tu madre sobre las citas médicas, y me
mentiste a mi sobre las compras. ¢Dénde estabas?

Su escrutinio me asfixia.

—Ya te lo he dicho: solo necesitaba algo de espacio.

—¢Por eso me mentiste también a mi?

—Tal vez nos estamos mintiendo el uno al otro.

Siento que las palabras arden en mi lengua. Una parte de mi
siempre ha querido contarle lo que ocurrié con Sebastian. Si admite
que esta pasando algo con Emily, a lo mejor puedo revelarle mi
secreto, y estaremos empatados. Incluso si no es nada fisico, esos
dos estan conspirando sobre algo juntos a mis espaldas.

Seguro que tiene su propio secreto. Y sea lo que sea me cabreara.
Han vivido muchas cosas juntos. No pueden ocultarme nada.

—¢éDe qué estas hablando? —pregunta.

—Te paso algo el dia de la extraccidn. —Pongo los brazos en jarras.



Este barrio es tan sumamente tranquilo que la gente se queda
mirando al pasar a la pareja que esta teniendo una pequena rifia.

—Siento no haber estado alli cuando te despertaste, pero estas
sacando las cosas de quicio. Al menos sabes que yo estaba en el
hospital. ¢Ddénde estabas ti los dos ultimos dias mientras tu pobre
madre se quedaba sola en casa?

La forma en que me interroga, después de todo lo que he pasado
—me he visto obligada a mudarme aqui, a conocer a esa gente y a
someterme a procedimientos médicos—, es la gota que colma el
vaso.

—Es una persona muy negativa. Y ahora mismo no puedo dejar
que se meta en mi cabeza con su mentalidad tan reducida y
simplista.

Los ojos de Ben se abren de par en par.

—\Vaya. —Sigue caminando y yo lo alcanzo rapidamente.

—Este lugar no es bueno para mi, Ben.

—No culpes al lugar.

No hablamos el resto del camino; ninguno de los dos ha renunciado
a sus secretos. Me callo para que no me presione mas, y él tampoco
dice una palabra, y sé que es para que yo también deje de
interrogarlo.

Si se suponia que el proceso de FIV nos iba a unir mas, ha
funcionado a la inversa.

Me he puesto las zapatillas de correr y nunca he estado mas
preparada para alzar el vuelo. Si la implantacion no tiene éxito, mi
tiempo con Ben debe llegar a su fin. Puede que él no entienda que
es nuestra perdicion, pero yo si.

Entonces quiza pueda quedarse en esta ciudad dejada de la mano
de Dios, reavivar su relacion con Emily y ayudarla a criar a su hijo.
Estoy convencida de que eso es lo que realmente quiere.



TREINTA'Y SEIS

EMILY
TRANSFERENCIA

Viernes

La semana mas larga de mi vida terminara con la transferencia a mi
Utero de dos de los tres blastocitos perfectamente desarrollados y
magnificamente cultivados. El otro embrién fecundado se metera en
el congelador para crear un posible hermano en el futuro, aunque
algo me dice que yo sola no voy a ser capaz de ocuparme de mas de
un bebé.

Siempre puedo vender o donar el blastocisto no utilizado. El equipo
de fertilidad llama «copos de nieve» a los embriones de donantes.
Son Unicos y hermosos, y su codigo de ADN se introduce en una
base de datos para que lo adquiera otra persona.

Esta opcidn ofrece a pacientes como Ally, que no son capaces de
producir dvulos viables, o a hombres que no pueden producir
espermatozoides sanos, una opcion para concebir un hijo. Siempre
que a la donante no le importe tener un pequefio miniyo flotando
por ahi en forma de bebé copo de nieve, claro.

A mi no me importaria.

Podria donar mi embridn a una pareja infértil. Incluso podria
donarselo a Ally y Ben. Ben no tendria que saber que en realidad es
su hijo bioldgico.

Es solo un évulo fecundado y nada mas.

Podria ser sospechoso si el bebé se pareciera mucho a Ben, pero en
mi mente solo estaria donando mi ADN; ellos serian los padres. Al
menos eso es lo que me digo a mi misma mientras me llevan en silla
de ruedas para anestesiarme.



Mi otro blastocisto desarrollado, del que no estamos hablando, se
transferird hoy al Utero de Ally. Probablemente estén a punto de
llevarla a una sala de procedimientos. No es demasiado tarde.

Puedo confesar; contarle a todo el mundo lo que he hecho. Que
decidan si aceptan o no mi embrién.

Pero mi gesto no parecera sincero. Lo que hice no fue ético y
estuvo mal, aunque también es un acto generoso y correcto. Les he
dado lo que querian, y si nunca se enteran, sera un secreto
precioso.

Incluso si descubren la verdad, de alguna manera, afios después
del hecho, seguira siendo el hijo bioldgico de Ben, y en ese
momento ya querran al nifio o a la nifia y no importara, éverdad?

No sé por qué me estreso. Es habitual que el proceso de FIV
necesite un par de intentos antes de tener éxito. Por eso me he
resistido a ir a comprar cosas para el bebé o incluso a aceptar el
patuco amarillo de Laurel que llevo apretado en la palma de mi
mano. «No es tan grande como un mono», me ha dicho. Al menos
esta no es mi Ultima oportunidad. Tengo cuatro 6vulos mas
congelados; pero es mi mejor oportunidad, dada mi edad y la de mis
6vulos.

—Emily, pareces muy distraida. Estaré aqui, carifio. No pienses en
otra cosa que no sean pensamientos positivos para este bebé —me
consuela mi madre. Me agarra la mano hasta que no la dejan
avanzar mas. Me besa en la frente mientras me llevan a través de
las puertas batientes.

—Vale —le susurro, pero no sé si me oye.

Antes de que pueda decir otra palabra, Tessa me ha puesto una
mascara en la cara, y estoy contando hacia atras de diez a uno, pero
solo llego a tres...

X Kk kK

Cuando me despierto, la doctora Batey me sonrie con sus perfectos
dientes blancos; las hileras superpuestas de su collar dorado y
brillante me deslumbran.

—Todo listo, sefiora Daugherty —dice, triunfante—. Lo has hecho



genial.

—Bien —digo con voz ronca. Tengo la garganta seca y la vista
nublada.

—¢Tienes alguna pregunta para mi, querida? —pregunta.

—No.

En unas horas podré salir de las instalaciones.

También sé que experimentaré dolores leves, posiblemente algunos
calambres y, en el peor de los casos, algin manchado. Después, en
unos diez dias, podré hacerme una prueba de embarazo, que estara
respaldada por un analisis de sangre para detectar niveles elevados
de la hormona hCG. La doctora Batey sabe que soy consciente de
todas esas cosas, pero supongo que es su trabajo preguntar de
todos modos.

—Estoy deseando ver los resultados —dice.

Luego, me pone algo blando en la mano con el cefo arrugado por
la emocidn. Es la botita amarilla que apretaba cuando fui a
operarme. Se me debid caer de la mano cuando mi cuerpo quedo
inerte.

—Gracias —digo.

Mi madre me lleva de vuelta a casa y se marcha a peticion mia.

Antes de acostarme, veo a Jasper a través de la ventana del
balcon. Su expresion a través del cristal refleja un terrible conflicto.
Hace tiempo que no veo a Chelsea. Sé que ha estado en
rehabilitacion, pero no creo que ningun tratamiento pueda hacer que
alguien pase de ser una persona despreciable a un alma carihosa.

Quiza Jasper esté pensando eso ahora mismo.

Me he preguntado por ellos desde la noche en que encontré a
Clementine colgando del borde de la montana.

Jasper se abridé a mi aquel dia en que vino a recoger a su hija, pero
ha vuelto a refugiarse en el caparazdn seguro de su casa.

¢Esta esperando a que regrese?

¢Confia en que no lo haga?

Las personas pueden ser terribles las unas con las otras, pero aun
asi pueden quererse, y eso es lo dificil de las relaciones. Los que
mejor te conocen tienen la capacidad de causarte mas dafio. Pienso
en mi propia participacion en la vida de Ben. Tomé una decision en



su nombre porgue sé que es lo mejor para él.

Ya no se puede hacer nada para deshacer mi acto virtuoso.

Si el embrién de Ally lo logra o no, sabré todo lo que necesito saber.

Odio ponerme filoséfica sobre algo puramente cientifico, pero, si
Ally ha rezado durante todos estos meses, y si cree que Dios ha
tenido que ver en todo esto, su concepcion satisfactoria me lo
demostrara. No me hara cambiar mi devocidn religiosa en un sentido
u otro, pero tendré un poco mas de fe al saber que soy un mero
instrumento en un plan mucho mayor.

X Kk kK

Me siento en el balcdn con una taza de té caliente en la mano. Las
luces de la ciudad brillan debajo de mi y no me doy cuenta de que
esta ahi hasta que habla.

—Hermosa noche, éverdad? —qgrita Jasper.

Me sobresalto un poco, derramando mi bebida.

—Ay, me has asustado. Tienes que dejar de hacer eso.

Se acerca al cristal de mi lado. Tiene la cara demacrada y las
mejillas afeitadas. Seguro que él también lo esta pasando mal.

—Otra vez... Vivo aqui —bromea—. éHe perturbado tu intimidad?

Me levanto de la silla y me dirijo al lado de mi balcén mas cercano
a él. Es un hombre muy guapo: hombros esculpidos, cejas espesas,
0jos oscuros que me estan mirando fijamente...

—No, en realidad, me vendria bien la compafia. Hoy me han hecho
una intervencion médica. —Me froto la barriga.

—¢Estas bien? —pregunta, preocupado.

—Si, estoy bien. Y soy independiente a mas no poder, pero a veces
me canso de hacer las cosas yo sola.

—Yo también —dice. Y su comentario es mas deprimente que el
mio. El esta casado, pero su pareja esta ausente, emocionalmente.
Ahora mismo, también fisicamente. Estar casado y sentirse solo la
mayor parte del tiempo es algo muy triste.

—éCAmo esta Chelsea? —pregunto.

—Todavia esta en el hospital. Ya ha estado ingresada antes. Nunca
ayuda.



—Quiza esta vez sea diferente. Quiza lo ocurrido sea el
acontecimiento que la haga cambiar —digo.

—Eso espero. Pero la experiencia me ha ensenado todo lo
contrario. A veces, desearia haber tomado decisiones diferentes
desde el principio y hacer caso a las senales de advertencia; pero
luego miro a Clementine... —Después de esa confesion, desvia la
mirada hacia la noche. Lo dejo respirar porque acaba de admitir que
desearia no haberse casado nunca con su mujer. Su unién fue un
error. Sigue con ella por su hija.

Me hace pensar en mi conversacion de hoy con Ben sobre un tema
similar. Todos nos enfrentamos a elecciones dificiles y tenemos que
vivir con las malas decisiones que tomamos. Un solo movimiento en
falso puede hacer descarrilar toda nuestra existencia.

—Hablando de Clementine, ha estado preguntando por ti. éTe
gustaria tomar un helado con nosotros mafiana? Si aln te estas
recuperando y no puedes ir andando, podemos traértelo.

—Me encantaria dar un paseo contigo y con Clementine hasta la
heladeria —le digo.

Un paseo hasta la heladeria.

Una decisidn de pasar tiempo con el marido y la hija de otra mujer.
Una hermana para el bebé que anida en mi vientre.

Un artista sustituye a otro.

Odio pensar asi, pero abordar una situacion sin diseccionarla me
resulta imposible.

Mi Unica esperanza es que a Ally no se le dé ni la mitad de bien que
a mi pensar de forma analitica y que no me descubra.



TREINTA'Y SIETE

ALLY
ALIENIGENA

—Ally... ¢Como es que estas llamando de nuevo tan pronto? ¢Estas
lista para volver a casa? —pregunta Sebastian—. ¢Por fin vas a dejar
de vivir una mentira?

Solo con escuchar su voz me entran ganas de llorar.

—Seb, ya me han hecho el procedimiento, y algo va mal.

Estoy encerrada en mi habitacion, tapada hasta arriba con el
edreddn. La pintura barata de esta habitacién me ciega. No puedo
evitar imaginarmela empapada de rojo.

—¢éQué pasa, pequefia? —pregunta Sebastian.

El corazén me cruje en el pecho. No queria contactar con
Sebastian, pero no sabia a quién mas llamar.

—Siento que... algo va mal.

Llevo dos dias sin quitarme el chandal y el miedo inminente a lo
que me espera es enorme, pero hay algo mas.

La transferencia me ha dejado como... Como si fuera un alienigena
en mi propio cuerpo.

O como si tuviera un alienigena en mi cuerpo.

—Pues vete al médico. A lo mejor han metido la pata —dice
Sebastian—. Puede que se hayan dejado algo dentro. He visto
documentales en los que ocurria.

—No creo que sea eso. Creo que lo han hecho todo bien, y ese es
el problema.

Se hace el silencio al otro lado de la linea. La ultima vez que llamé
a Sebastian, los ruidos de fondo de las gruas y sierras de la obra
servian de amortiguador. Ahora no tengo nada que me proteja de la



verdad, salvo nuestras respiraciones agitadas.

—Entonces, éno quieres el bebé?

Cierro los ojos y me clavo los dedos en la palma de la mano
apretando el edredon. Quiza, si me agarro con fuerza, desaparezca
entre las fibras. No puede ser eso, éverdad? Llevamos mucho tiempo
deseando tener un bebé.

—No, claro que lo quiero.

—No pasa nada si no quieres al bebé, ésabes? La sociedad solia
decir a las mujeres que la maternidad era un rito de paso, pero la
generacion Z tiene razon. Una de cada cuatro mujeres de la
generacion Z ha decidido que no quiere tener hijos. Y eso esta cien
por cien bien.

Sonrio al teléfono.

—Me encanta que me hables asi. Lo encuentro tan sexi...

—Puedo contarte mas cosas si quieres... Hoy me he enterado de
que sigue habiendo tuberias de cobre en aproximadamente el
ochenta por ciento de los hogares.

Suelto una risita.

—\Vaya. Eres una fuente inagotable de conocimiento. COmo me
pones.

—Ahora hablando en serio, Ally... Si sientes que todo esto ha sido
un error: la mudanza, los procedimientos médicos... y el bebé, no
pasa hada.

Lloro desconsolada, porque necesitaba que alguien me dijera justo
esas palabras.

—No estoy segura de lo que quiero, pero esto me da mala espina.

—éQué dice Ben? —pregunta Sebastian, preocupado.

Me resulta muy raro cada vez que oigo el nombre de Ben salir de la
boca de Sebastian.

—Esa es la cuestion. El dia del procedimiento actud de forma muy
extrana, y su ex también. Creo que estan tramando algo. Tengo que
preguntarte una cosa, Seb...

—Dime...

—Si... me quedo embarazada y decido que no aguanto mas aqui,
¢todavia podemos ir a... —Se me atragantan las palabras.

—¢A Costa Rica, a Buenos Aires o a Rio de Janeiro?



Sonrio al oir lo rapido que dice las ubicaciones.

—Sigues alejandote.

—Si tenemos un pequeno con nosotros, tendremos que salir del
pais.

El alivio y el terror inundan mi cuerpo. Alivio de que aln me quiera
con un hijo a cuestas; uno que ni siquiera es suyo.

Eso es amor.

También es aterrador, porque tendré que secuestrar al bebé si
alguna vez quiero estar con Seb. Ben nunca me dejaria irme con su
hijo.

—No estaba segura de que auln quisieras que te acompanara.

—TU siempre eres bienvenida. ¢Cuando sabras si ha funcionado?

—Deberia saberlo en un par de semanas, aunque podria llevar mas
tiempo.

—Bueno, lldmame cuando lo sepas. TU ya tienes pasaporte, pero
puede que tenga que enviarte uno para el pequefiin. Necesitaré su
nombre.

Suspiro ante la locura de su peticion, pero me da mucha paz.

—De acuerdo. Tengo que colgar. Estaré en contacto.

—La verdad es que no lo dudo.

Seb cuelga el teléfono y yo me pregunto por qué estoy asi.

Lo Unico que he querido durante los ultimos cinco anos ha sido
tener un bebé con Ben, y ahora que la posibilidad es real, me lo
estoy pensando mejor.

Podria ser la forma en que se hizo el bebé: la extrafieza de estar
bajo una luz fluorescente, inyectarme hormonas sintéticas,
tumbarme en una camilla metalica fria y que me hayan implantado a
la fuerza con un embrién previamente fecundado.

Esta tan lejos de mi idea de como pensaba crear mi familia que me
cuesta aceptarlo.

Pero mis peores dudas son por culpa de Ben; por sus mentiras y
por cdmo se ha comportado en esta situacion y lo vulnerable que me
ha dejado por ello. Y por las cosas para las que no tengo respuestas,
las incognitas. Por Emily Daugherty, y la razon por la que ahora
forma parte de mi vida.

Tenemos un deseo compartido, como el amor o la luz del sol.



Probablemente podria vivir sin él, pero pensarlo me deja fria y
muerta por dentro.

Dicen que la maternidad es un regalo.

Y ella es mi cruz a cuestas, aferrada a los mismos rayos de luz. Eso
me hace preguntarme si ella es mi mayor bendicién o mi mayor
maldicion.

¢Por qué tengo la sensacion de que lo que a mi me deja vacia, a
ella le produce alegria?

¢Y que cualquier secreto que ella comparte con él acabara con las
dos?



TREINTAY OCHO

EMILY
PRUEBA

Dos semanas después

Las ultimas dos semanas, mi mente se ha convertido en una zona de
peligro. Ya he advertido antes a futuras madres que no sean
demasiado optimistas sobre sus resultados. Pero, cuando me sitto
en el lado opuesto de la mesa de consulta, me doy cuenta de que es
imposible seguir ese consejo.

Ningun tipo de asesoramiento va a negar el hecho de que puede o
no haber un nifno creciendo dentro de mi vientre en este mismo
momento; una personita que se convertiria para siempre en el
elemento mas importante y permanente de toda mi vida.

¢COmo no me va a entusiasmar esa posibilidad?

Ahora soy una esperanzada desesperada mas. Las ultimas dos
semanas han estado llenas de despistes y olvidos, como si ya
estuviera embarazada. He revisado toda la pagina web de Pottery
Barn y he guardado varios articulos en listas de deseos online.
Navegar por los cochecitos y las sillas de coche en busca de
elementos de seguridad me ha tenido en vela hasta altas horas de la
noche.

Pero este fin de semana dejaré de sofiar despierta para siempre.

Laurel, Cat y yo hemos planeado una quedada para la gran
revelacion. Al principio, no queria que estuvieran, pero Laurel me
convencid diciendo: «Alguien mas deberia estar alli».

Como insinuando: «No tienes marido, pero nos tienes a nosotras».

El lunes es técnicamente el decimotercer dia posterior a la
transferencia, pero sé que el sabado ya deberia aparecer el



resultado en una prueba de embarazo. Me pregunto cuantos habra
gastado ya Ally. Aunque supongo que yo seria una de las primeras
en saber si ha salido un resultado positivo, y de momento no he oido
nada.

Cat llega la primera con la comida. Han pedido pasta en mi
restaurante italiano favorito de Mount Washington, La Tavola. Joe y
Carmella son los propietarios, acaban de llegar de Italia y su comida
es de otro mundo.

Puedo oler mi plato estrella: pasta terra sole, a través de la tapa, y
se me hace la boca agua ante el aroma de la pasta y la salchicha
picada empapadas en una salsa picante de pasta y vodka. El aroma
a ajo también me indica que han comprado mi aperitivo favorito:
alubias con verduras, un bonito detalle. Tengo buenas amigas. Al
menos tengo eso.

Mientras Cat amontona los envases de poliestireno en la mesa de
mi cocina, o0igo a Laurel entrar por la puerta acompanada de ruido
de cristales chocando. Lleva un abrigo con cuello forrado de piel y
botellas de alcohol en las manos, y me recuerda a un musico en la
portada de un ejemplar de Rolling Stone.

—éQué es eso? —pregunto.

Laurel se acerca y veo que lleva tres botellas.

—Este es tu favorito: merfot —dice, indicando la botella llena de
liguido rojo—, esto es sidra espumosa —anuncia, sefialando la que
tiene un liquido amarillento— y esto es whisky de Tennessee. —Hace
un gesto con la cabeza hacia la botella cuadrada de Jack Daniels.

Estoy tan nerviosa que no quiero reirme, pero se me escapa una
carcajada de todos modos.

—¢éPor qué has traido whisky? —pregunta Cat.

Laurel pone cara de boba y sé que se avecina una broma.

—Bueno, si todo va bien, la sidra de manzana espumosa es para
Emily y el vino para nosotras; y si ho, he pensado que las tres
podriamos bebernos el vino juntas y que después de irnos Emily
podria darle al whisky.

—Laurel —protesta Cat, sacudiendo la cabeza con pelo castano
oscuro recién planchado.

—Perfecto —digo.



—El alcohol siempre es un buen regalo —responde Laurel, dejando
las botellas sobre la mesa mientras todas nos miramos de forma rara
—. Bueno, épor qué no comemos primero? Los tallarines frios estan
asquerosos —dice.

—Si, si. —Cat coloca los platos blancos alrededor de la encimera
también blanca. Engullo el terra sole, apenas saboreandolo, para
intentar llegar al siguiente paso de nuestra velada.

Laurel y Cat charlan sobre sus hijos y sus maridos. Es como si ho
estuviera a punto de enterarme de una de las cosas mas
importantes de toda mi vida y, de repente, me fastidia haber
accedido a su idea de la fiesta del palito de pis. No es justo que les
hayan entregado tan facilmente los dones mas preciados de la vida,
cuando yo me encuentro luchando por llegar a un nivel basico del
modelo familiar.

He renunciado al componente masculino. En este momento, solo
quiero un prototipo de una sola unidad.

Por fin, han terminado su comida y se dan cuenta de que no he
hablado mucho y que hace rato que he terminado la mia. Ni siquiera
les he ofrecido que probaran mi aperitivo y ahora estoy eructando
ajo, con el estémago revuelto.

«Tal vez sea acidez estomacal; dicen que el embarazo hace que...».

—Bueno, éestas lista? —pregunta Laurel.

—Podria decirse que si —digo con voz nerviosa.

—Vale, bien, ¢tienes la vejiga llena? —pregunta Cat.

Asiento con la cabeza.

Laurel sonrie.

—Haz lo que tienes que hacer, estaremos aqui afuera.

Cat también tiene una sonrisa exagerada en la cara.

—Vale —digo, y me excuso para ir al aseo de la planta baja, a unos
metros de distancia, que esta repleto de pruebas de embarazo. Sé
que solo hace falta una, pero, si es positiva, querré hacerme al
menos dos mas para asegurarme. Este razonamiento invalida la
ciencia, pero no me parece mal. Hoy me voy a permitir a mi misma
tener una esperanza irracional.

Me siento en el asiento del vater y abro la cajita de cartén. Una
raya, no embarazada; dos rayas, embarazada.



Madre mia, el estrés es horrible y maravilloso. ¢Como lo hace la
gente? Todas esas parejas que han pasado por mi clinica... Nunca
volveré a mirarlas igual. Tener un hijo no deberia ser tan dificil.

Todo el mundo merece tener una familia.

Coloco el palo empapado de orina sobre el trozo de papel de cocina
que hay sobre la tapa del vater.

Hay murmullos cuando salgo del bafio y Laurel esta mirando su
teléfono con preocupacion. Las chicas ya han abierto el vino.

—Tienes dos minutos antes de que no puedas beber durante nueve
meses. ¢Crees que puedes beberte esta copa en dos minutos? —me
desafia Laurel, mientras me entrega nerviosamente una copa llena
de vino.

La amplia sonrisa de Cat se ha desvanecido en el mundo de lo que
fuera que estuvieran discutiendo en secreto antes de que yo saliera
del bano, y de repente me siento mal. No es buen momento para
bromas.

Apretando el vientre, hago un gesto con la mano para que se lleven
el vino y tomo asiento en el taburete de la barra de mi encimera.
Esto es algo que deberia haber hecho sola. Ha sido un error
invitarlas. Resulta muy dificil intentar ser cordial y simpatica cuando
estoy a punto de descubrir lo que me depara el futuro.

—Emily, alin no sabes si estas embarazada, asi que esta podria ser
tu Ultima copa de alcohol en mucho tiempo —se burla Laurel.

—Te arrepentiras de haber tomado esta decision dentro de diez
meses, icréemel

—Tengo un mal presentimiento —confieso.

—Carino, siempre puedes volver a intentarlo si este no sale bien —
me consuela Cat.

Laurel se queda callada un momento, lo que me parece inusual, y
de repente se queda palida mientras manosea su teléfono.

—Tal vez no. Tengo un embridn congelado y solo cuatro 6vulos
mas, que basicamente caducan dentro de unos afios. Y no quiero
volver a intentarlo. No puedo volver a hacerlo —decido. Y es verdad.
No creo que pueda pasar por los altibajos emocionales de este
proceso otra vez. Al menos no sola.

—Seguro que ese miniarquitecto ya suena con construir parques



infantiles ahi dentro —me tranquiliza Laurel.

Dios mio.

No construye parques infantiles... los pinta.

—¢Ya han pasado dos minutos? —pregunto.

—Falta uno —dice Cat, mirando el reloj.

Es el minuto mas largo de mi vida.

Cuando el reloj marca las seis y treinta y dos, Cat grita:

—iVamos!

Me bajo del taburete como si se hubiera incendiado. Agito el palito
delante de mi cara con los ojos entrecerrados, pero aun puedo ver la
siniestra linea.

Se ve claramente: la prueba es negativa.

No estoy embarazada. Ninguno de mis embriones se ha
implantado. Mi transferencia ha fallado.

Abro la puerta con el palito en la mano y salgo. Las chicas me
observan.

—¢Y bien? —pregunta Laurel, moviéndose con impaciencia.

—Es negativa. —Me tiembla la voz y me sudan las palmas de las
manos, pero no voy a llorar. El susto se apodera de mi y tiro la
prueba al cubo de basura de la isla.

—Mierda, lo siento, carino —dice Laurel.

Cat corre hacia mi, me da un fuerte abrazo y me susurra que puedo
volver a intentarlo y que no me preocupe. Sus palabras son suaves y
reconfortantes, e imagino que es una madre maravillosa.

Un rol que nunca experimentaré.

—No pasa nada —digo, aunque no sea asi.

Conteniendo la respiracion y todas mis emociones, me zafo del
abrazo de Cat y voy directa hacia el Jack Daniels que hay en la
encimera.

—Esa es mi chica —dice Laurel desde el otro lado.

Mientras voy a la nevera a por una Coca Cola, me doy cuenta de
que Laurel tiene peor aspecto que yo. Esta palida y aprieta tanto el
teléfono que parece que lo va a romper. Me ve mirarlo y enseguida
lo guarda en el bolso. Es entonces cuando recuerdo sus susurros. Tal
vez no estaban hablando de mi. El extrafio ambiente de la habitacion
no ha desaparecido desde que las he pillado hablando a mis



espaldas.

—¢éAlguna de vosotras quiere decirme qué demonios esta pasando?
—Abro el refresco y lo sirvo en un vaso con hielo. Burbujea mientras
vierto el whisky encima; el gas carbonatado pesa en el aire como el
olor de lo que sea que estas dos intentan encubrir.

Laurel y Cat intercambian una mirada de horror.

Definitivamente, esta ocurriendo algo. Creen que no me he dado
cuenta. Tiene que ser malo y, por sus expresiones, me pregunto si
habra muerto alguien.

—No pasa nada. Nos sentimos mal, eso es todo —dice Laurel con
brusquedad.

Cat se queda mirando sus pies enfundados en calcetines.

Me acerco a la mesa de la cocina donde esta sentada Laurel y saco
su movil del bolso. Laurel abre los ojos como platos y tropieza al
intentar perseguirme mientras retrocedo hasta mi taburete. Cat
permanece inmdvil, observando cédmo se desarrolla toda la escena.

—iEmily, no! —grita Laurel.

Pero ya es demasiado tarde. El pin de Laurel es su cumpleanos:
0403. Lo sé porque lo sé todo sobre Laurel, y ella lo sabe todo sobre
mi. Nuestra amistad ha sido algo completamente transparente y
hermoso hasta este momento, cuando me ha mentido de la manera
mas atroz.

Ahi estd, en la pantalla. Es un mensaje de su marido.

iNo se lo digas a nadie, pero Ally esta embarazada! Ben estd muy
emocionado. Espero que la prueba de Emily también sea positiva.
Podemos hacer una gran fiesta sin alcohol para celebrarlo.



TREINTA'Y NUEVE

EMILY
RUPTURA

Habra un dia en que pueda perdonar a Laurel y a Cat, pero nunca
habra un dia en que pueda perdonarme a mi misma. Rompo los
huevos en la sartén y veo cdmo chisporrotean. La yema, de color
amarillo anaranjado, se amontona, perfectamente redonda vy vital,
mientras que la parte blanca exterior se aferra a la sartén.

La idea de que Ally pudiera concebir y yo no siempre fue una
posibilidad, pero no habia pensado mucho en ella.

Me implantaron dos embriones.

Ally solo tenia uno.

Soy algo mas joven que Ally. Mi Utero esta sano y nunca ha
rechazado un embarazo. Ally tuvo cuatro abortos antes. Todos los
embriones implantados se hicieron con mi ADN, y mi ADN deberia
haberlos aceptado.

Al utilizar mi propia ley de reglas ildgicas de probabilidad deduje
que, o bien Ally y yo concebiriamos las dos, o bien yo concebiria y
Ally no, o bien ninguna de las dos lo haria. El resultado actual me
parecia muy poco probable. Aunque la FIV es una gran apuesta, las
probabilidades estaban a mi favor.

Pero aposté, y he perdido... mucho.

He perdido a mi bebé y lo han ganado Ben y Ally.

Los huevos fritos me sisean enfadados. No quiero comer nada, pero
no he echado nada al estdmago desde que vomité la pasta anoche
tras mi arrebato, que se produjo aproximadamente veinte segundos
después de leer el mensaje de Zach a Laurel.

Laurel y Cat se marcharon tras varios intentos fallidos de disculpas



débiles. Entiendo que algunas personas guarden secretos para
proteger los sentimientos de otras, pero Laurel y yo ho somos ese
tipo de amigas.

Lo compartimos todo.

El olor sulfuroso de los huevos combinado con los restos de whisky
que tengo en el estdbmago me provoca nauseas, pero el cartén de
huevos es lo Unico comestible que queda en la nevera. Los huevos
apestan, como mi vida, y estan ahi sentados burlandose de mi en
toda su redonda perfeccion, saltando y chisporroteando todo el rato.

Cojo la espatula para darles la vuelta, pero en vez de eso opto por
un tenedor y pincho esos huevecitos perfectos. Sus entrahas se
derraman en chorros brillantes y vividos.

Puhalada, punalada, punalada.

Chorro, chorro, chorro.

Entonces tiro toda la maldita sartén contra la pared y grito. La
sartén golpea la pared de la cocina y cae al suelo con gran estrépito.
Mi desayuno grasiento salpica de amarillo anaranjado las paredes
color crema. Mas tarde me costara mucho limpiarlas, pero ahora
mismo no me importa, porque por fin me he quitado la mascara
negra de la negacion, y detras de ella se esconde una cientifica loca.

—iJoder! —grito, y me dejo caer al suelo.

El gas sigue encendido en la placa que hay encima de mi, y los
huevos cuelgan de la pared en forma de un jarabe grumoso que ya
ha empezado a endurecerse.

Me parecia bien que Ally y Ben tuvieran una transferencia exitosa
con mi embridn, pero solo si la mia también lo era. Me golpeo la
cabeza contra el horno mientras mi sentido practico intenta ponerse
al dia con mis emociones, pero Ultimamente no lo consigo.

Es hora de volver al laboratorio, pero me cuesta pensar en regresar
al lugar donde empecé este desastre. Lo que hice fue un crimen,
pero hasta ahora no lo sentia como tal.

Luego, esta mi propio fracaso personal, al que debo enfrentarme.
De todos los lugares de trabajo, el mio sera el mas comprensivo.
Para ellos no sera mas que otra transferencia fallida, pero para mi es
mucho mas que eso, y sé que no podré ocultar lo devastada que
estoy a mis colegas.



Cultivé mi muestra perfectamente.

No habia absolutamente nada malo en esos embriones, en el
esperma ni en mi. No entiendo por qué no funciond, aparte del
hecho de que no debia hacerlo.

Tal vez acabé en esa precaria posicion para darles a Ally y a Ben lo
que querian, y asi poder vivir en el purgatorio por haber tomado la
decisidon de darle la espalda a Ben hace tanto tiempo.

Ralphie esta llamandome sin parar. Llego muy tarde otra vez, y
todo este asunto de la FIV me ha convertido en un desastre total en
el trabajo. Estoy perdiendo la cabeza. Mi carrera esta en peligro. Mis
companeros me dicen que lo intente otra vez, como si estuviera
tirando un pez a un barril, pero no es tan facil y no puedo aguantar
otro ciclo de inyecciones.

Ademas, itengo un bebé perfectamente sano creciendo en el Gtero
de otra persona!

¢Como?

Ahora ese pensamiento me parece horrendo.

Antes parecia cientificamente sélido, cuando yo solo era una
donante de 6vulos.

En un abrir y cerrar de ojos, ese dvulo se ha convertido en mi
futuro bebé y mi papel de donante de dvulos se ha transformado en
el de futura madre sin hijo.

La tostadora salta, sobresaltdndome. Mi teléfono vuelve a sonar y
ya son casi las nueve. Cojo la tostada seca, dejo los huevos
pegajosos en la pared y salgo corriendo por la puerta.

X Kk kK

—Emily, te has perdido tu analisis de sangre. Tessa lo ha retrasado
todo lo que ha podido, pero ahora tendras que esperar. Pensé que
era una cita a la que no querrias faltar —me sermonea Ralphie
cuando entro por la puerta.

Es el dia decimotercero. Es el dia oficial en que debo hacerme la
prueba de la hormona hCG, y aunque el test comprado en la tienda
no es cien por cien eficaz, no necesito un analisis de sangre para
saber que no estoy embarazada.



—La llamaré —le digo.

—Podrias hacerlo, pero sabes que tiene otros pacientes —dice
Ralphie. Claramente, estd enfadado conmigo porque he llegado
tarde otra vez. Desde que estoy en el infierno hormonal, él ha
estado asumiendo una parte muy grande de mi trabajo, y supongo
que ha llegado al limite.

—¢Y me ha cambiado la cita? —pregunto.

—La tienes mahana a la misma hora —dice.

—Vale.

—Ya estan los resultados de Holiday y Amstead —dice,
restregandome el hecho de que yo ya podria tener los mios. Menudo
cabrdn. No tiene ni idea de que me he hecho una prueba de
embarazo casera y de que mis esperanzas ya se han desvanecido.

—Y? —pregunto, sabiendo ya el resultado de la familia nimero
uno.

—La prueba de los Holiday ha salido positiva y los niveles de hCG
de Amstead han dado un valor positivo muy muy alto.

—Eso esta bien. Gemelos luchadores —reflexiono.

—¢éLuchadores?

—Amstead es un luchador de la UFC; por eso queria chicos.

Ralphie me mira con cara de reproche.

—Bueno, parece que ha sido un dia lleno de éxitos. Esperemos que
tu prueba también sea positiva.

Mis ejemplares de la revista People estan apilados bocabajo,
todavia metidos en el plastico. Es triste lo mucho que he despreciado
mi antigua y sencilla vida. Era mucho mas feliz cuando era estéril y
aburrida. Era mucho menos estresante obsesionarme con los
problemas de los famosos en lugar de con los mios.

Hojeo una de las revistas, en cuya portada aparece Jennifer
Lawrence. La tematica de ese nimero son las peliculas de Los
Juegos del Hambre. Miro la portada con gran tristeza.

En un mundo de supervivencia del mas fuerte, mis hijos no lo
consiguieron. Bueno, uno si, pero nunca podré reclamarlo como mio.

—Hoy estas muy callada —comenta Ralphie.

—Ha sido un fin de semana duro —admito.

Cambia su peso de una pierna a la otra, abre la boca varias veces



para decir algo y luego la cierra. En ese momento entra Tawny.

Trabajamos en un espacio reducido y varios nos hemos quejado de
su odioso olor. Es el olor a humo de cigarrillo rancio combinado con
el de una colonia barata. Como cualquier buen adicto, deja pasar el
tiempo hasta que la gente para de quejarse y vuelve a empezar en
cuanto todo el mundo estd demasiado ocupado para darse cuenta.

El tufo de esta mafana me sienta mal. La tostada no ha absorbido
ni una cuarta parte del acido de mi estdbmago dolorido. Intento
taparme la boca con la mano para bloquear su olor mientras pasa
por mi lado, pero no sirve de nada.

El Jack Daniels gorgotea en mi garganta y, antes de darme cuenta,
estoy volando por el pasillo hasta el bano, donde vomito el
desayuno. Sale en grandes trozos, como si mi estdbmago ni siquiera
se hubiera molestado en digerir el pan, y de repente temo
atragantarme.

Al igual que Bridget Jones en El diario de Bridget Jones, temo morir
ahogada en el bafio, como ella temia morir ahogada sola en su
apartamento. Ahora entiendo ese sentimiento. Nunca me he sentido
tan aislada en toda mi vida.

Cuando vuelvo al laboratorio, me protejo los ojos de todos los
curiosos. Mi carrera siempre ha sido una distraccion bienvenida de
los factores estresantes de la vida, pero mi trabajo se ha convertido
de repente en parte del problema, y no soy la Unica que lo nota.

—Emily, estas hecha un completo desastre —me regafia Ralphie—.
Sé que eres mi jefa, y probablemente deberia mantener la boca
cerrada, pero tienes que centrarte de una vez.

Los ojos de Tawny estan abiertos de par en par y Ellen finge no oir
nada.

—Tal vez ya tenga nduseas matutinas —cacarea Tawny con una
sonrisa.

—No, no... —empiezo a decir, y luego me detengo.

—Es demasiado pronto para eso —argumenta Ralphie.

—No es eso, porque no estoy embarazada. Me hice una prueba de
embarazo casera este fin de semana y salid negativa.

—¢Te arriesgaste a un falso positivo con una prueba comprada en
la farmacia? —pregunta Ralphie, incrédulo, como si fuera en contra



de todo lo que defendemos. Pero Ralphie no comprende los
entresijos de una mujer a punto de conocer su destino como madre.

—No podia esperar, y salid negativa —digo, desinflada.

La cara de Ralphie aln mantiene esa mirada de reproche. Tawny
parece triste y Ellen se queda mirando sus zapatillas ortopédicas.

—Seguro que te quedas embarazada en la proxima transferencia —
asegura Tawny.

—He terminado con eso, no voy a volver a intentarlo —proclamo.

—¢éTe vas a rendir asi como asi? éUna transferencia fallida y ya
esta? —pregunta Ralphie.

—Si. Es demasiado para mi, y para todos vosotros. Es mas
agotador emocionalmente de lo que pensaba, y eso que yo trabajo
aqui. No puedo imaginarme lo que debe pasar alguien que llega a
ciegas y no tiene ni idea del proceso.

Pienso entonces en la desesperacion de Ally. «Me moriré si no
funciona».

Ahora conozco esa desesperacion. Y no quiero volver a sentirla. En
las Ultimas veinticuatro horas, he querido morirme.

—¢éPor qué no te lo piensas? Has llegado hasta aqui con las
inyecciones y todo —anade Ellen en voz baja.

—He tomado una decisidn; esto no es para mi. Quiza algun dia
encuentre a un buen hombre que pase por el proceso conmigo, pero
no puedo seguir haciéndoos esto.

Nadie me lo discute.

Si tuviera un compafiero, seria diferente. Si estuviera haciendo un
bebé para alguien que no fuera yo, el dolor seria compartido y no
me consumiria tanto, pero ahora mismo no tengo fuerzas para
volver a intentarlo sola.

El dia esta tranquilo y Batey no se ha puesto en contacto conmigo
ni una sola vez para ver como me encuentro desde mi transferencia.
Nuestros niUmeros han bajado desde que empecé mis tratamientos,
y me imagino que esta reteniendo su reprimenda para un momento
menos sensible.

Intento concentrarme en mis muestras, pero lo Unico que veo es a
un bebé de ojos azules gritando: «Mama».

¢Qué demonios voy a hacer con Bemily, que esta creciendo en el



vientre de Ally?

Por un momento me planteo revelar la identidad de Bemily, pero
eso podria hacer que me despidieran y posiblemente me metieran
en la carcel. Podria tratar de hacerlo pasar por un error de
laboratorio, y poner a la clinica bajo una gigantesca demanda por
negligencia, pero es probable que los Holiday también presenten
una demanda civil contra mi, porque soy la exnovia de Ben. No seria
una historia creible que el Unico error que he cometido en toda mi
carrera fuera en su caso.

Me contoneo en mi taburete acolchado; no sé cuanto tiempo podré
mantener esto en secreto. Melissa Gilbert me esta mirando desde
sus paginas arrugadas, y si tuviera mi tenedor de esta mafiana,
también la apufalaria. Ella fue la que me dijo que hiciera esto.

Tessa asoma su cabeza bronceada y rizada por la puerta y me
pregunta si quiero que me saquen sangre en un momento.

—Se hizo una prueba en casa y dio negativo —dice Ralphie.

Si no estuviera tan paralizada por mis propios errores, ya habria
abofeteado a Ralphie. Menuda manera de sobrepasar los limites.

—QOoh. —Tessa se entristece. Es una de esas personas
excesivamente amables. La enfermeria es una vocacién perfecta
para ella, y a menudo he deseado tener su empatia para que los
hombres me encontraran mas calida y menos estéril, como tan
educadamente me describid mi ex mas reciente, Niles. Puede que
mis embriones también lo sintieran, como si yo fuera una caverna
desolada en la que no quisieran anidar.

Laurel me dijo que imaginara la implantacién de los embriones y
que no pensara en otra cosa que en aceptarlos en mi cuerpo, y toda
esa mierda de pensamientos positivos y felices. No hice nada de eso.
Quiza por eso Ally esta embarazada y yo no.

—No pasa nada, siento haberte hecho perder el tiempo —anado.
—Emily, épor qué no lo hacemos de todos modos? Nunca se sabe.
Puede que tus niveles ain no hayan subido. Lo he visto antes —dice

Tessa, animada.

Por mucho que odie tener que pasar dos veces por un resultado
negativo, un analisis de sangre pondra fin a cualquier pensamiento
persistente. Puede que sea lo que necesito para superar esto.



—De acuerdo —contesto.

Mientras Tessa me pincha con la aguja, me cuenta la historia de
una mujer soltera que paso por dos extracciones de dvulos y ocho
transferencias antes de tener por fin a su nina. Tessa me asegura
que, si esa mujer lo logré con mas de cuarenta anos, yo también lo
conseguireé.

El Unico problema es que tengo un embarazo perfectamente viable
gestandose en el vientre de otra persona, y no puedo afrontar las
consecuencias de duplicar mis esfuerzos antes de arreglar mi primer
desaguisado. Si es que eso es posible a estas alturas...



CUARENTA

EMILY
PEGAMENTO

Cuando vuelvo a casa, los huevos estan pegados a la pared como si
fueran pegamento. Jasper me ha interceptado antes de entrar en
casa para decirme que habia oido golpes fuertes esta mafiana y para
preguntarme si estaba bien. Le he explicado que si, pero que
probablemente mis paredes no.

—Toma. —Jasper coloca trapos calientes sobre los restos para
ayudar a empaparlos, aunque estoy segura de que se desprenderan
algunos trozos de pintura al retirarlos—. ¢Deberia preguntar qué ha
pasado aqui? —Mira el desaguisado con curiosidad.

—Tengo miedo de que me juzgues.

Observo a Jasper mientras coge la sartén, la deja en el fregadero,
abre el grifo del agua caliente y afiade jabon. Me resulta muy sexi
verlo fregar mis cacharros, y no estoy segura de por qué.

—TU viste lo que pasé en mi casa —dice.

Eso es verdad. Quiero contarle a alguien lo que he hecho, aclarar
las cosas e intentar convencerme de que no es tan malo como creo.
Definitivamente ya no puedo contar con Laurel. Se ha hecho amiga
del enemigo.

Pero no puedo contarle a Jasper todos los detalles escabrosos.

—Tengo problemas en el trabajo —decido decir.

Endereza una silla que se ha torcido. Pienso en lo perfecta que
estaba la casa de Jasper y en que es probable que sea una de esas
personas que se enorgullecen de su hogar.

—Los problemas del tipo «tirar una sartén a la pared» son bastante
graves. Quiza deberias pensar en buscar otro trabajo.



—Tendria que mudarme a otra ciudad si hiciera eso. No hay muchas
clinicas de fertilidad y yo trabajo en eso.

—Bueno, a Clem y a mi nos vendria bien un nuevo comienzo, si
quieres companferos de cuarto. —Sonrie, y, de nuevo, lo que deberia
ser inquietante de alguna manera no lo es. Parece que conozco a
Jasper de toda la vida, aunque en realidad no sea asi.

—¢Esta sola en casa? —pregunto.

—Esta en clase de gimnasia. —Se encoge de hombros—. Tengo que
recogerla pronto. —Echa un vistazo a su reloj TAG, que es una
marca bastante cara.

«¢Por eso no la dejas, Jasper?».

—Bueno, no quiero entretenerte —le digo.

Aunque si que quiero; quiero tenerlo toda la noche en los confines
de mi dormitorio y que me haga tortitas por la mafhana y friegue la
sartén.

Pero ahora mismo ya tengo bastantes complicaciones que resolver.
No necesito anadir ninguna mas.

—Estoy segura de que Clementine aun se esta adaptando a la
situacion. Me alegro de que haga un deporte asi de movido. Es una
nina muy inteligente y activa.

Jasper se da la vuelta para marcharse, pero vuelve a girarse.

—¢éSabes qué es lo peor de todo esto? —pregunta.

—iQué?

—Que he conseguido ese maldito trabajo. —Suena tan derrotado
que quiero abrazarlo. Pero no lo hago, porque si abrazo a Jasper,
también querré hacerle otras cosas.

—Eso es genial.

—No es genial. No puedo estar en una oficina mientras Chelsea
esta en el centro de rehabilitacion. Yo no queria ese trabajo, lo
queria ella. Les he dicho que no. Eso es lo que la destrozd. Creo que
estaba tan convencida de que yo era un pedazo de mierda que
cuando le demostré que estaba equivocada, ella... No estoy seguro
de cudles eran sus intenciones.

Iba a decir que intento suicidarse.

—Es obvio que padece multiples enfermedades —digo, porque el
alcoholismo es una, y problemas de salud mental también. Aunque a



la gente no le suele gustar llamarlos asi. Pero lo del Chelsea es un
nivel de enfermedad totalmente distinto.

Creyd que Jasper era una cosa, y cuando resulto ser todo lo
contrario, se volvio loca.

Pienso en Ally, y en cdmo confié en mi para hacer lo correcto. Me
veia como la Unica persona que podia ayudarla, y yo la he
defraudado de muchas maneras, aunque ella nunca lo sabra.

Asiente con la cabeza.

—A veces, hagas lo que hagas por alguien, por mucho que te
esfuerces... no es suficiente.

Es como si pudiera ver dentro de mi con ese comentario. Tal vez
pueda sentirlo. He intentado hacer lo correcto, contentar a todo el
mundo, pero al final me he quemado. Siento que me he quedado sin
opciones; me siento agobiada y atrapada. Jasper probablemente
siente lo mismo.

—Solo podemos hacerlo lo mejor posible. Eres un padre excelente
—le digo.

Al menos tiene a Clementine. Yo no tengo a nadie.

X Kk kK

Por desgracia, para cuando la mugre se ablanda, estoy demasiado
agotada para limpiarla. Estar dandole vueltas a lo que debo hacer
con Bemily me esta volviendo loca.

Laurel me ha mandado un mensaje diciendo que se ha apuntado a
la maratdn de Pittsburgh de mayo. Me ha dicho que yo también
tengo seis meses para entrenar y que deberia hacer la media
maraton.

Laurel: Haz que tu cuerpo esté sano para el bebé.

Solo una mujer en mi estado actual entenderia ese mensaje como
un recordatorio de mi fracaso. Es como si me hubiera enviado un
mensaje subliminal diciendo que, si me hubiera cuidado mas, ahora
estaria embarazada. Mientras tanto, ella es la que practicamente me
metid el vino y el whisky por la garganta.

Sé que Laurel no queria decir eso.



Solo esta buscando un motivo para hablar conmigo, ya que no lo
hemos hecho desde que me mintid a la cara. Aungque no puede estar
hablando en serio con lo de la maratdn. Tengo tantas ganas de
entrenar para una maratdén como de ir ahora mismo a casa de Ben 'y
Ally para anunciarles que van a tener a mi bebé.

Todo suena tan raro en mi cabeza que apenas puedo procesarlo.

Conecto el teléfono al cargador de la mesilla de noche, con el
mensaje de texto sin responder de Laurel ahi, iluminado en la
penumbra. Mi cansancio es tan intenso que me cuesta ponerme el
pijama; si se puede llamar pijama a los calzoncillos viejos de Niles y
a una camiseta hecha jirones de Nirvana.

Entonces caigo de espaldas en mi cama y me duermo. Es el tipo de
suefio sereno e inquieto que no tenia desde que me sedaron para la
transferencia.

—No —qgrito.

Me tiemblan las manos y miro alrededor buscando la jeringuilla y al
bebé. Mis manos revuelven las sabanas, esperando un llanto, pero
no hay nada. é¢La he asfixiado? ¢He asfixiado a mi bebé?

Enciendo las luces, y mi pulgar derecho sigue presionado sobre mi
indice como si estuviera pegado a un joystick o a una jeringuilla. Mis
0jos se posan en la pared de mi habitacidon y por un momento me
parece ver el enfadado cuadro de Ben de El Capitan aulldandome,
pero no es mas que el inquietante pdster enmarcado de Mujer frente
al espejo de Picasso que pensé que haria que mi apartamento
pareciera mas moderno antes de tener cancer.

Después de eso, el cuadro abstracto de la mujer con partes del
cuerpo yuxtapuestas en distintas posiciones solo me recuerda a mis
pechos mal colocados y mas grandes ahora por los implantes.
Cuando me examino desnuda, siguen sin parecerse a los mios; el
hueco del medio es demasiado grande y cuelgan de tal forma que
parecen dos globos demasiado inflados.

El corazdn se me acelera y siento que me arde todo el cuerpo.
Cometi el error de irme a la cama con los calcetines puestos, algo



que nunca hago, porque a menudo me acaloro. Me los quito,
sudando tanto que tengo que meterme directamente en la ducha.

Lloro mientras el agua corre por mi cuerpo. Ha sido el suefio mas
aterrador que he tenido en mi vida. Me quedaba dormida con mi
nina y la mataba de alguna manera.

Creo que este suefo intentaba decirme que mi incapacidad para
estar presente en el momento provoco que mi cuerpo fracasara en la
implantacion. Mi mente se astilla entre pensamientos confusos,
como el cuadro de mi pared, jugando con mi mente fracturada.

Deberia quitar el cuadro.

El agua tibia cae sobre mi cuero cabelludo y mi cara, mezclandose
a la perfeccidn con las lagrimas que he comenzado a derramar.

¢Es eso lo que debo hacer? éDebo encontrar una forma de
interrumpir el embarazo de Ally?

¢0 se supone que debo avisar a Ally y a Ben para que lo
interrumpan ellos mismos? Un escalofrio me sacude con fuerza
contra el plastico de la bafiera al darme cuenta de repente de que el
chorro de la ducha ya se ha enfriado.

Cierro el grifo y me siento alli, desnuda, abrazandome con fuerza.
Me pregunto si siempre sera asi. Si siempre estaré sola y sufriendo,
con las tareas mundanas llenando mis dias y el arrepentimiento
llenando mis noches. Pasaré las estaciones y las fiestas sola conmigo
misma, en la deprimente mesa de la cocina de mi madre, sin novio
ni hijo que se siente a nuestro lado.

El rizo acaricia mi piel mientras me envuelvo con la toalla. Cojo una
toalla mas pequefia para secarme los ojos y el pelo. Me duele la
cabeza como cuando has tenido un ataque de llanto intenso.

Esta claro que no estoy hecha para soportar las repercusiones de
mis acciones.

No puedo dejar que Ben y Ally tengan a mi bebé sin que sepan que
es mio. No soy el tipo de persona que puede llevar ese tipo de
mentira con dignidad ni cordura. Lo que pasé con Cook fue un
accidente e inyecté esos medicamentos en la via de mi padre para
que pudiera morir con dignidad.

Pero esto... No hay redencion posible para lo que he hecho. Estoy
sobrepasada. Vivir con esta mentira me debilitard cada dia mas



hasta que me destroce, salga a la luz o, finalmente, me mate.

Y lo mas horrible, lo que mas me atormenta, es no saber si le di el
mejor embridn y si deberia habérmelo implantado también en vez de
regalarlo. Si las dos nos hubiéramos quedado embarazadas, sé que
me habria engafiado a mi misma creyendo que todo estaba bien
mientras Ally y yo fuéramos felices, sin importar de quién fuera el
nifio, pero esto no esta bien.

Me devorara constantemente.

Cada afo que pase, cada fiesta de cumpleanos de ese nifo a la que
asista... Sé que no podré vivir con el hecho de que otra mujer esté
criando a mi hijo. Me molestara que Ben también sea el padre, pero
éseria capaz de permitir que Ally fuera la madre de mi vastago? éLa
conozco lo suficiente?

Sé lo que tengo que hacer.

Cuanto mas lo posponga, peor sera.

Se lo diré a Ally y a Ben mafiana. Si quieren abortar, lo entenderé.
Pero sé que no lo haran. Ally es profundamente religiosa y sigue
siendo el hijo bioldgico de Ben. Si quieren presentar cargos contra
mi, que lo hagan, contrataré a un buen abogado.

Tendré que hacerlo. Ben sacara a colacién mi primer error médico:
el doctor Cook. Lo usara como prueba de mi inestabilidad y, si es
listo, podria hacer que reabrieran el caso. Pero... eso solo lo
condenaria a él también. El fue quien recuperd el frasco de pastillas.

En cualquier caso, alegaré un error de laboratorio como causa del
descuido, y confiaré en recibir un veredicto a mi favor. Lo mas
probable es que me despidan y que demanden a la clinica, pero
Batey se lo merece. Puede que intente interponer una demanda civil
contra mi, pero usaré sus secretos como garantia. Apuesto a que
podria hacer que retirara la demanda si la amenazo lo suficiente.
Conozco a una urdloga de la ciudad, la doctora Corini, que podria
testificar a mi favor.

Después, intentaré conseguir derechos como madre bioldgica del
nifio y retrasar el proceso de interrupcion del embarazo, si ese es el
camino que intentan sequir. Y, si deciden quedarse con el bebé,
lucharé por la custodia. Tendremos que compartir la crianza los tres.

Es la Unica solucién que veo para este escenario.



Aunque no puedo imaginar criar a un nifo con otras dos personas
que me detestaran por lo que he hecho.

Deberia haber sabido que no podria guardar este secreto. He visto
demasiados episodios de Los dias de nuestras vidas, y he dejado
que mi mundo de fantasia se mezclara con la realidad, y ahora me
esta pasando factura.

El desastre que he creado es colosal y terrible.

Si pudiera volver atras, lo haria. He cometido dos grandes errores
en mi vida y ambos tienen que ver con Ben Holiday.

Puede que mi pequefo rayo de luz en todo esto sea este bebé,
pero su brillo resplandeciente se vera ensombrecido por la oscura
fealdad de como fue creado. Sera tachado de monstruo, de
accidente colosal, de foco de desprecio...

Eso es lo que mi sueno intentaba mostrarme.

Si pierdo mi trabajo, quiza lo mejor sea coger a Bemily y
marcharme de esta ciudad para empezar de nuevo. Puede que ella
—si es que realmente es ella, porque en mi sueno era una nina— no
haya venido a este mundo en las mejores circunstancias, pero puedo
prometer que el resto de sus dias aqui seran los mejores.



CUARENTA Y UNO

EMILY
PERDIDA

Tras varios intentos fallidos de contactar con Ally, decido tenderle
una rama de olivo a Laurel.

—Nadie puede encontrarla —dice Laurel al teléfono. Oigo su
respiracion porque esta demasiado cerca del receptor.

—¢éQué estas haciendo? Parece que estas intentando comerme —
digo. No puedo haber oido bien.

—Lo siento, acabo de terminar de correr. Estoy sin aliento.

—Hay cuatro grados.

—Ese es el limite, correr cuando hace mas frio es malo para los
pulmones.

—Tus pulmones no suenan muy bien ahora mismo... Necesito
ponerme en contacto con Ally. éDénde has dicho que estaba?

Laurel deja de respirar, y llego a la conclusion de que debe estar
conteniendo la respiracion.

—Ben no puede encontrarla. Se ha convertido en algo... grave —
dice Laurel.

—éQué quieres decir? ¢éHa desaparecido...? —«Con mi bebé».

—Todavia no usa esa palabra. Ninguno de nosotros lo hace. éQué
querias decirle? —pregunta Laurel, sonando extrafiamente
protectora.

—¢éPor qué? —pregunto, a la defensiva yo también. La informacion
que estoy a punto de desvelar a los Holiday no es algo que quiera
compartir primero con Laurel. He pensado que a lo mejor Ally y Ben
no quieren que la gente de su entorno sepa la verdadera identidad
de su bebé. Ademas, ha habido un abuso de confianza, y mi lealtad



hacia Laurel es incierta en este momento.

—Ally ha estado muy alterada con este embarazo —revela Laurel—.
Ben dijo que ella no reacciond como él esperaba cuando la prueba
de embarazo salid positiva.

—éQué quieres decir? —pregunto.

—Ha tenido cuatro abortos, Emily —dice Laurel sin rodeos.

Un escalofrio recorre mi espalda cubierta por un jersey de lana
mientras me dirijo a casa de mi madre.

—Bueno, esta vez sus embriones fueron cultivados en el
laboratorio, y no hay nada fisicamente mal en su Utero —razono.

—Eso estd muy bien, pero ella tiene un miedo atroz. Ha perdido a
cuatro bebés.

El momento de la verdad me abofetea en la cara. Ally ha tenido
cuatro abortos previos sin motivo, y podria volver a ocurrir.
Entonces, todo este estrés no habra servido para nada. Yo también
perderé un bebé, pero sera una pérdida mucho mayor para ella,
porque sera su Ultima oportunidad de tener uno de forma natural.

—Ben no sabe dénde esta. Cree que a lo mejor necesitaba algo de
espacio. Piensa que podria estar haciendo senderismo o de
excursion por el campo.

Sola en el campo con mi bebé...

—Eso es absurdo.

¢Qué le pasa a esta gente? Una, entrenandose para correr y otra,
haciendo senderismo por las montanas estando embarazada. No,
gracias.

—Emily, épor qué quieres hablar con Ally?

No me gusta el tono de Laurel. Supuse que estaria encantada de
volver a saber de mi, pero no ha sido asi.

—No es nada.

La conviccion que senti tan fuertemente anoche vuelve a
tambalearse. Si Ally no puede mantener el embarazo, no hay
ninguna razon por la que deba perder amistades, mi trabajo y
posiblemente mi libertad por ello. Anoche parecia que no habia
salida.

Pero quiza pueda esperar a que pase el primer trimestre de Ally
para ver si la naturaleza se encarga de mi experimento de



laboratorio. Sera una tortura lenta y cruel para todos los implicados.

—No vas a hacer ninguna locura, éverdad? —pregunta Laurel.

Ya es demasiado tarde para eso.

—No, Dios mio, Laurel.

—Bueno, es una mierda como ha ido todo. Ben se traslada aqui,
luego él y Ally deciden quedarse embarazados y después tu decides
que quieres intentar quedarte embarazada también. Al final, ella se
queda embarazada y tU no. Todo esto es una mierda.

—Gracias por el resumen —digo.

Laurel suspira ante mi sarcasmo.

—No sé, Emily. Si me hubiera ocurrido a mi, probablemente me
estaria volviendo un poco loca, y tu te has enfadado conmigo, y soy
una mala amiga por no decirte la verdad, pero me gustaria saber
cdmo estas en realidad —dice.

Mientras la pregunta persiste en el aire, pienso: «Por qué siempre
tiene que hacerme pensar en las cosas mas profundas mientras
conduzco». En ese momento, piso el freno al ver un semaforo en
rojo que parece haber salido de la nada, y me quedo a un par de
centimetros de la parte trasera de una vieja camioneta Ford. Por el
aspecto del hombre barbudo que me mira por el retrovisor, me he
librado por los pelos de sufrir un momento de furia al volante, y
posiblemente de un asesinato.

—Laurel, mira, no puedo hablar de esto ahora.

—Solo dime que estas bien —exige—. Cat esta subiéndose por las
paredes; no para de preguntar por ti. —Se rie.

Es una broma antigua que tenemos con nuestra amiga la
psiquiatra, Cat. Si esta subiéndose por las paredes, no quiero ni
pensar en lo que he estado haciendo yo... éBuscando bebés muertos
en mis suehos?

—Estaré bien —consigo decir. Es la respuesta que utilizaba mi
madre durante los diez primeros afos de mi vida, cuando se
encerraba en el garaje a leer libros repugnantes. Le pedia a la
seforita Sue, mi nifera, que me sacara a jugar a la luz del sol.

—¢Pero tu no quieres salir a jugar también, mami? —preguntaba

yo.
—A lo mejor luego —respondia ella.



Pero nunca salia. Me divertia jugando al aire libre con la sefiorita
Sue. Mama probablemente piensa que me he olvidado de sus dias
oscuros, pero nunca lo he hecho.

No se le puede decir: «A lo mejor» a un nifio. Yo prometi no
decirselo en vano a los mios.

—Vale, bueno, estoy un poco preocupada por Ally, pero estoy mas
tranquila sabiendo que tu estas mejor —dice.

«No deberias», quiero decirle, pero en vez de eso digo:

—Avisame en cuanto la encuentren.



CUARENTAY DOS

EMILY
DESAPARECIDA

El estado de Ally ha pasado de perdida a desaparecida.

Las autoridades estan registrando todos los parques locales. Se ha
puesto en marcha un equipo de rescate, y Laurel menciond algo
sobre perros buscadores de cadaveres.

La palabra cadaver me provoca ganas de vomitar, aunque vivo
rodeada de términos clinicos.

Ella y Zach se uniran al equipo de busqueda después del trabajo, y
me ha preguntado si queria ir con ellos.

La madre de Ally estad de camino.

Todo esto parece surrealista, y aterrador.

La mujer desaparecida de la que estan hablando lleva en el vientre
a mi hijo. Y yo soy la Unica que lo sabe.

¢0O no?

¢De eso se trata esta desaparicion?

Ally es extremadamente inteligente. ¢Se habra dado cuenta de
alguna manera de lo que he hecho y es demasiado para ella?
¢Quiere hacer lo mismo que Chelsea, salir tranquilamente de esta
vida injusta, o esta tratando de hacerme sentir culpable para
sacarme una confesion?

Estuve a punto de confesarlo todo.

Y, como si estuviera preparado, aparece la policia en mi laboratorio.

Se ponen a hablar con alguien en la entrada, pero yo sé que estan
aqui por mi. Enfrentarme a la ley no era un escenario que tuviera
previsto.

Al menos no tan pronto...
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—Seforita Daugherty, gracias por conseguir esta sala de reuniones
para que pudiéramos hablar con usted. Somos conscientes de que
esta en medio de una ajetreada jornada laboral y no le quitaremos
demasiado tiempo. Soy la agente Tina Shire y este es el agente
Garrett Macy.

Me acomodo en una silla detras de mi escritorio, un lugar de
autoridad, mientras ellos permanecen en las sillas de los pacientes.
Estamos en la sala de consultas, pero ahora soy yo la que debe
contestar a las preguntas.

—No es ninguna molestia. ¢En qué los puedo ayudar?

—Gracias. Como sabe, una de sus pacientes, Allyson Holiday, ha
desaparecido. Ocurrié poco después de utilizar sus servicios aqui, en
la clinica. Me han dicho que es amiga suya —dice Macy.

—Si, es terrible. Espero que la encuentren pronto. Todos estamos
muy preocupados por ella.

—¢éDe qué conoce a la sefiora Holiday? —me pregunta Shire, con
los ojos fijos en mi.

—Es la esposa de un viejo amigo de la universidad. Es mejor
describirlo asi.

—Ya veo, ¢y se puso en contacto con usted en las semanas previas
a su desaparicion, después de su procedimiento?

—Si, fuimos a comer en una ocasion.

El policia con corte de pelo de estilo militar hojea algunas paginas.

—La jefa de administracion ha dicho que esa semana vino tres
veces y que llamd sin cesar hasta que usted la vio. ¢Es eso cierto?

iLisette! Ella tenia que saber lo que una declaracion como esa
podria hacerme. Después de todos los secretos que hemos
compartido, épor qué habra divulgado eso?

—Es verdad. Por desgracia, estaba enferma y no pude quedar con
ella hasta mediados de semana.

—¢éPor qué necesitaba verla con tanta urgencia? —pregunta Macy.

«Porque sus bebés muertos estaban tratando de delatarme. Y
vosotros también». El pulso en mi cuello se acelera.

—Estaba preocupada por el procedimiento que le habian hecho



aqui.

—¢éPor qué? —pregunta Macy.

Me enderezo en la silla e intento encarnar a la Emily que la doctora
Batey me ha obligado a ser en esta clinica: la mentirosa. Si la policia
sospecha que hay algo raro en el laboratorio, esto también salpicara
a Batey. No estoy tratando de protegerla a ella, estoy intentando
cubrir los pasos en falso que he dado por ella.

—A las pacientes que se someten a FIV se las atiborra de
hormonas. Estan muy sensibles. Creo que fue demasiado para ella
saber que conocia a alguien que trabajaba en el laboratorio. La
pobre mujer habia sufrido cuatro abortos anteriormente. Eso es
informacién médica confidencial; por favor, no la compartan.

—Por supuesto. ¢Qué preguntas le hizo? —pregunta Macy.

—Mmm... No fueron preguntas, exactamente. Le preocupaba que
hubiera algo mal con el évulo implantado.

—¢éPor qué pensaba eso? Aqui dice que es analista de marketing.
¢Qué la llevo a creer eso, sefiorita Daugherty?

Estoy intentando alejarlos del laboratorio, pero es dificil responder a
esa pregunta sin meterlos de lleno en él. Estas preguntas son muy
peligrosas.

—No conseguimos extraerle muchos évulos buenos... —«En
realidad, ninguno»—. Creo que le preocupaba que el embarazo no
saliera adelante como los demas, y pensd que yo tenia algun tipo de
informacion privilegiada sobre lo que estaba pasando.

—¢A usted le preocupaba su procedimiento?

—Yo no llevo a cabo los procedimientos. Ese trabajo lo hace la
doctora Batey. Aunque tengo entendido que fue bien.

«Marchaos de mi laboratorio».

—Lo normal es que alguien con su historial estuviera en reposo o
realizara una actividad menos peligrosa que el senderismo, como
sugirié su marido.

«Oh, oh... No sospecharan de Ben, éverdad?».

—Se podria pensar que... —Trago saliva al darme cuenta de la
verdad: siempre sospechan primero del marido cuando le ocurre
algo a una mujer. Quiero decir mas para proteger a Ben. Quiero
decirles que no mataria ni @ una mosca, pero entonces me



preguntaran por qué lo digo y por qué lo conozco tan bien.

¢Por qué tuve que inyectar su esperma en mi évulo y hacerlo pasar
por uno de Ally?

Por el amor de Dios, éddnde estas, Ally?

—Estamos buscando pistas que indiquen su estado mental. éQué
cree que habria hecho la sefora Holiday si hubiera abortado otra
vez? —pregunta Shire, de mujer a mujer.

Es como si Macy no estuviera en la habitacion, porque ambas
sabemos que él no puede entender el peso de su pregunta.

—Ella dijo... que moriria si el procedimiento no funcionaba.



CUARENTAY TRES

EMILY
SENDERISMO

Laurel y yo volvemos a ser buenas amigas, aunque nunca seremos
mejores amigas otra vez hasta que reciba una disculpa formal de
ella. Hasta ahora, las que me ha dado han estado cubiertas con
«peros» seguidos de excusas poco convincentes. Nada de esto me
hace sentir mejor sobre la informacion que se me ha ocultado.

Mientras me ato los cordones de mis zapatillas apenas usadas,
Laurel estira sus largas piernas enfundadas en pantalones de licra.
Me he puesto muchas capas para esta excursion, pero no puedo
quitarme el frio, ya que apenas hace un grado bajo cero.

Caminaremos por los bosques de las mas de tres mil hectareas de
North Park, en Pittsburgh, en busca de Ally.

Un lago de ocho kildmetros de perimetro se asienta en el centro del
parque, en cuyos alrededores hay senderos para caballos, un parque
para perros y actividades para todas las clases sociales y sus peludos
companeros.

Es la zona mas grande que se puede recorrer a pie cerca de donde
viven Ben y Ally.

Segun Laurel, Ben alerto a la policia de que Ally menciond que le
apetecia conocerlo.

Comenzamos en el cobertizo para barcas y, mientras miro
alrededor, no puedo imaginar cémo Ally pudo haber venido aqui sin
ser vista. Este parque esta repleto de caminantes y corredores.

—Laurel, écdmo ha podido desaparecer en este parque con toda
esta gente pululando?

Laurel me mira boquiabierta.



—Bueno, hay hielo y el suelo resbala; a lo mejor se cayé. El
embarazo puede hacerte perder el equilibrio.

—Solo esta de unas semanas —le digo.

—Las articulaciones se aflojan en todo el cuerpo desde el primer
momento. Por eso dicen que hay que tener cuidado y no esforzarse
demasiado; y no empezar nuevas rutinas de ejercicio durante el
embarazo. Yo noté diferencias enseguida —proclama.

—Vale... —Me tapo las orejas con una cinta de forro polar
intentando aislarme de sus gilipolleces. Ese bebé es del tamafio de
un maldito guisante. Laurel estd hablando de nuevo. Si Ally resbald,
no fue porque su cabeza femoral se volviera inestable en la pelvis.

Fue porque su pie resbald en el hielo y eso provocé su caida.

O, porque alguien la empujo.

Me estremezco al pensarlo.

—¢éVa a venir Ben también? —pregunto. Hay una pequefia multitud
congregada y una furgoneta de un canal de televisidon estacionada
en el aparcamiento. Nadie habla entre si, nuestra mision es
importante. Todos queremos encontrar a la embarazada
desaparecida, pero nadie quiere descubrirla en circunstancias
horribles.

—No, esta lidiando con muchas cosas y quiere evitar a la prensa. La
policia lo ha interrogado hoy.

—Hoy también se han pasado por mi trabajo —le digo.

Me mira como si la hubiera abofeteado.

—¢Y me lo dices ahora?

La fulmino con la mirada. Ella decidié ocultarme informacion y yo
haré lo mismo en el futuro, hasta que me ofrezca una disculpa
decente.

—Esto no tiene nada que ver contigo y conmigo, Emily.
Necesitamos dejar de lado cualquier rencor que podamos tener y
trabajar juntas para encontrar a Ally.

Tengo mucho mas en juego en la blsqueda de esta mujer de lo
que ella cree, pero Laurel tiene que entender que nuestra confianza
se ha roto y lo que eso significa para nuestra amistad.

—Tienes razdn. Estoy preocupada por ella. Es muy extraio que
haya desaparecido.



—éQué te ha preguntado la policia?

—Querian que les diera informacion sobre nuestra comida de la
semana pasada; si Ally estaba actuando de manera extrafha o si
menciond algo preocupante.

—¢Y lo hizo? —pregunta Laurel.

Inhalo profundamente, preguntandome ahora si hay algo que
podria haber dicho o hecho ese dia para evitar esto.

—Lo hizo. Menciond que... moriria... si esto no funcionaba.

Laurel hace un ruido horrible con la garganta.

—¢Le has contado eso a Ben?

—No. En ese momento, sonaba como algo que se dice sin pensar...
Como si alguien dice por ejemplo: «Moriré si no entro en la Facultad
de Medicina» —racionalizo.

La acusacion esta escrita en su cara.

—Esto no es comparable a entrar en la universidad, Emily.

Mi cuerpo se pone caliente y frio de vergiienza, como cuando
interpreto mal el ambiente y digo algo fuera de lugar. Como decia mi
perfil de personalidad HBDI, me faltan habilidades sociales.
Probablemente merezco estar sola, y ahora una mujer podria estar
desaparecida —o muerta— porque no supe reconocer las sefales de
angustia.

—Parecia estar bien, aunque un poco nerviosa por los resultados.

—Dijo que queria morir —dice Laurel.

—Estas sacando de contexto lo que he dicho. —Al hablar, mi aliento
forma una nubecita de aire. La temperatura ya ha bajado. Si Ally
esta por aqui en alguna parte, el tiempo podria hacer que esta
situacion sea terrible.

De repente, aparece un coche de policia y aparca.

Zach surge de la nada junto a Laurel.

—Hola, sefioras. Lo siento, tenia una reunién por videollamada.
¢Cuadl es la situacién? —pregunta, preocupado.

—Acaba de llegar la policia —dice Laurel.

Estoy de pie al lado de mi supuesta mejor amiga, con cara de
enfado. No puedo creer que me culpe por esto. No deberia haber
accedido a comer con Ally. Asi habria evitado decir algo o no decir
nada para empeorar la situacion.



Pero, conociendo mi suerte, Laurel me habria regafiado por no
ayudar a la pobre chica en un momento de necesidad. El agente
Macy, megafono en mano, empieza a repartir tareas. Las camaras de
la prensa nos estan grabando y, de repente, en lugar de ver cdmo se
desarrolla el drama de una persona desaparecida en television,
formo parte de uno real. Solo espero no ser la causa de esto.
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Estamos en un sendero para bicicletas de montana fuera de los
caminos mas frecuentados. De acuerdo con mi afirmacion anterior, el
agente Macy ha dicho que, si Ally tenia problemas, lo mas probable
es que estuviera fuera del circuito principal que rodea el parque. De
lo contrario, es probable que alguien ya la hubiera visto.

Recuerdo que las excursiones anteriores de Ben y Ally eran
intrépidas, asi que tiene sentido.

Los agentes han venido preparados con un mapa del parque
separado en cuadriculas y han asignado grupos de cinco o seis
individuos a cada zona designada. A Zach, a Laurel y a mi nos ha
tocado con una pareja local de veinteaneros que tratan la busqueda
como si fuera una primera cita.

—¢éCreéis que podria haber querido ver la cascada? ¢Se puede
atajar por aqui para llegar? —pregunta la chica.

—Si alguna vez quieres ver la cascada escondida, lldmame. Yo ya la
he visto. Confia en mi, no vale la pena el esfuerzo —le dice el chico.

Risas de la chica.

Miradas molestas de Laurel y mias.

La pareja se calla y se pone seria. No queda mucho para que
oscurezca.

A continuacion, los agentes de policia encargados de la
investigacion ofrecen orientacion.

—Tomenselo con calma —indica el agente Macy—. Estén siempre a
un brazo de distancia unos de otros y mantengan el mismo ritmo
que su equipo para que nadie se quede atras. Si encuentran algo
sospechoso, etiquétenlo con la cinta brillante que llevan en sus
bolsas de busqueda. Hagan fotos de todo lo que les parezca raro:



huellas que no llevan a ninguna parte, varias ramas rotas que
parecen fuera de lugar, prendas de ropa, cabello, objetos personales
desechados que parezcan extrafos... Como por ejemplo una cartera,
etc.

»Mucho cuidado con los arboles, los acantilados y las zanjas, pero
no se salten esas zonas. Si son peligrosos para ustedes, también
pueden serlo para la persona desaparecida. Estan en plena
naturaleza; este no es su habitat natural, sino el de los animales
salvajes. Estén alerta. Repartan los folletos de la bolsa de busqueda
a cualquiera que se cruce en su camino.

El frio se ha colado en mis zapatillas de deporte. Deberia haberme
puesto botas de montafia, pero no tengo. Siento mi vida a un millon
de kildbmetros de distancia de Louie y Riggs Moor. Creo que Laurel
tiene tanto frio como yo, porque la he pillado saltando para
calentarse unas cuantas veces.

Hace casi cuarenta y ocho horas que nadie sabe nada de Allyson
Holiday.

Odio lo que me ronda la cabeza, pero no puedo evitarlo.

Si Allyson Holiday esta aqui, en este bosque, esta muerta.



CUARENTA Y CUATRO

EMILY
CAMBIO

Los equipos asignados regresan al embarcadero a la hora prevista;
en todos los grupos hay expresiones esperanzadas de que alguien
haya encontrado algo, pero nadie lo ha hecho. La oscuridad se
instala a nuestro alrededor y el café que trajeron los voluntarios se
ha acabado.

La television entrevista a Laurel.

Parece disfrutarlo un poco, e incluso ha ofrecido a la reportera una
actuacion digna de un Emmy.

—~Por favor..., solo estamos tratando llevar a nuestra amiga a casa.
Es nueva en la ciudad y esta embarazada de su primer hijo.
Desaparecer no es propio de ella. Si alguien sabe algo, que llame al
nimero que aparece en la parte inferior de la pantalla.

Me estremezco ante su respuesta.

Ella y Ally fueron a Target juntas una vez, pero Laurel actia como si
conociera a Ally de toda la vida. Y todo el mundo se lo traga;
algunos hasta lloran. Quiero creer que la suplica de Laurel es
genuina, pero ninguna de las dos conoce a esta mujer lo suficiente
como para estar realmente involucradas en su vida. Eso me deja con
la horrible sensacion de que tal vez yo deberia estarlo, y, de nuevo,
de que estoy en un grupo tan emocionalmente atrofiado como lo
estoy yo.

Mientras caminamos hacia nuestros coches, Laurel me pregunta:

—¢éDAnde crees que puede estar? Esto es una locura.

Ahora mismo, estoy casi congelada. Los guantes que llevo no son lo
bastante gruesos y creo que puedo sentir mis huesos asomando por



la superficie de punto.

—No lo sé. Pero, dondequiera que esté, espero que no sea aqui.

Cae la nieve y Laurel mira distraida hacia el cielo encapotado, como
si contemplara la verdad que se filtra a su alrededor en copos
helados. Puede que Ally no vuelva nunca mas.

El concepto de muerte es extrano para Laurel, ya que es una mujer
que ha llevado una vida de cuento. Sus padres auln estan vivos.
Tiene dos hermanos que viven cerca, un marido que la adora e hijos
sanos. E incluso tiene algunos abuelos que todavia estan en este
mundo.

No conoce a la Muerte.

Yo la he vivido en primera persona. Sostenia la aguja que la
inyectd. Vi a mi padre exhalar su ultimo aliento.

Miré a la Muerte a la cara mientras bombeaban productos quimicos
tdxicos en mi cuerpo para repelerla. La venci.

La he sostenido en mis manos. La he tirado a un contenedor de
desechos bioldgicos, una y otra vez durante los Ultimos nueve anos.

Comprendo la fragilidad de la vida y la posibilidad real de que
Allyson Holiday esté muerta. Es una verdad que no comento con mi
mejor amiga, porque no la entiende.

—Id con cuidado —dice, como si todos corriéramos un terrible
peligro.
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Jasper y yo entramos con el coche a la vez. Ninguno de los dos
avanza hacia el garaje; nos miramos a través de las ventanillas como
los extrafos vigilantes que somos. Salgo de mi vehiculo con aspecto
de estar destrozada, estoy segura.

Probablemente mi nariz aln esté roja y mi cuerpo ha sido incapaz
de entrar en calor después de haberse congelado tras una caminata
invernal, incluso después de haber puesto la calefaccidon del coche al
maximo y de tener asientos calefactables.

Jasper sale de su Lexus con su espectacular aspecto de siempre.
Lleva unos bonitos vaqueros y una chaqueta de forro polar con la
que se le marcan sus anchos hombros. Yo sigo llevando mi gorro de



invierno mas calido, uno de punto extragrueso con un pompoén
gigante y guantes a juego.

—¢éDe donde vienes? ¢éDel Polo Norte? —pregunta.

—No... Vengo de participar en una busqueda. Ha desaparecido una
amiga... mia...

—Dios mio, lo siento mucho. éLa habéis...?

—Todavia no —le evito tener que hacer la pregunta.

Me castanetean los dientes involuntariamente. Quiero hablar con
Jasper. Mi soledad me acorrald en aquellos bosques, haciendo
senderismo codo con codo con otras dos parejas: una, en la fase
inicial del noviazgo; otra, casada desde hace bastantes anos. Pero
estoy tiritando y necesito mas una ducha caliente que compaiiia en
este momento.

—Todavia estoy helada por la caminata, Jasper. Voy a...

—iEntra! —dice—. Te prepararé té o café caliente, y podemos
hablar un poco. Clementine esta con su tia. Me gustaria que me
contaras algo mas sobre el tema, si tienes energia para hablar.

Asiento con la cabeza, insegura de si deberia hacerlo, pero, por otra
parte, hablar con otra persona podria ser bueno para mi.

—Entonces, éestaba alli un dia y al siguiente habia desaparecido? —
pregunta Jasper.

Primero, me prepara una taza de té caliente y luego me envuelve el
cuerpo con una manta de colores hasta que apenas puedo
moverme. Dice que es de alpaca, y es verdad que aisla como si
estuviera hecha con una lana rara. La forma en que sus musculos se
flexionan cuando me arropa en su sofa me hace querer acurrucarme
Y NO irme nunca.

—Algo asi. Es paciente mia. Y, ademas, esta embarazada.

Jasper parece sorprendido.

—Siento mucho oir eso. éLe pasaba algo antes de que te ocuparas
de su caso? ¢O no puedes decirmelo por la confidencialidad?

Me encojo de hombros, necesito desahogarme.

—Estaba nerviosa por si la intervencion no salia bien, pero todo
salid como la seda, asi que deberia estar encantada.

Me hundo en las mantas pensando en que a mi no me salio igual.



Yo deberia ser la mujer que se habia ido sola a caminar por el
bosque en direccidon a un acantilado... no ella.

—¢éPor qué creen que fue a North Park?

—Ben, su marido, le dijo a la policia que ella menciond que iba a ir
alli para despejarse un poco. Hacian muchas excursiones antes de
mudarse aqui desde el sur. Les gustaba mucho el senderismo.

Observo como la nieve cae suavemente sobre la ciudad.

—Me pregunto por qué no fue con ella —comenta Jasper, con una
taza de infusidn caliente humeando entre las manos.

Es una mezcla de hojas de té, con algo picante y acido, como
naranja o arandanos. Me baja por la garganta y me calienta por
dentro de un modo que hace posible revelar estos detalles.

—Creo que queria estar sola. Es una paciente de alto riesgo. Le ha
costado mucho quedarse embarazada. Probablemente estaba
lidiando con la idea de la maternidad.

Jasper dice:

—¢éNo te parece extrafo que, si su embarazo es de alto riesgo, él la
dejara ir sola a un bosque con el frio que hace? ¢A un parque
desconocido en el que nunca habia hecho senderismo?

Me quedo mirando al hermoso y perspicaz hombre que tengo ante
mi.

—Ben es un poco inconstante; probablemente no estaba pensando
en nada de eso y solo honraba su deseo de tener espacio.

—Parece que lo conoces bastante bien.

Me aclaro la garganta; por fin me siento comoda en mi propia piel.

—Fuimos novios hace anos, cuando estdbamos en la universidad.
Ellos volvieron a la ciudad y solicitaron mis servicios, y aqui estamos.

—Oh, vaya. Y yo que pensaba que mi vida era un culebron...

Le sonrio, porque por primera vez alguien ha utilizado la palabra
«culebrén» para referirse a mi vida. El género mas apropiado suele
ser una tragedia aburrida.

—Si, bueno, espero que nuestras historias terminen bien.

Jasper me mira con curiosidad.

—Quiza sea una pregunta demasiado personal, pero étenia tu ex
mal caracter?

—No, épor qué? Es profesor en un colegio, si te sirve de contexto.



Es un alma gentil.

—Mmm... Vale.

—¢éPor qué lo preguntas?

Se aclara la garganta.

—En estos casos, cuando la mujer desaparece...

Sé a donde quiere llegar.

—Ben no le ha hecho nada, Jasper. Es un buen hombre. —Es mejor
persona de lo que Jasper se cree. Aunque, por mi, fue capaz de
encubrir un homicidio involuntario inducido por drogas.

Recuerdo lo que dijo en su apartamento cuando rompi con él: «Te
protegi>».

Estaba resentido conmigo, pero éde verdad lamentaba la muerte
del profesor Cook o era todo una estratagema para intentar
controlarme, para que no me fuera? éCOmo era su matrimonio en
realidad? éPodria haberle hecho algo a Ally?

Jasper asiente.

—Probablemente sera al primero al que investiguen.

—No lo dudo, pero no encontraran nada.

—Las personas pueden cambiar con el tiempo. Las circunstancias
pueden hacer que cambien.

Inspiro hondo. Si supiera lo familiarizada que estoy con ese
concepto... Hasta que Ben y Ally llegaron a la ciudad, nunca me
habria planteado manipular muestras.

—Estoy de acuerdo en que la gente puede cambiar en ciertos
aspectos. Como que pueden volverse mas fuertes o mas débiles y
aprender nuevas habilidades, pero en el fondo siguen siendo los
mismos. Creo que Ben tiene buen corazén —digo. Quiero creerlo.

Pero luego pienso en la actitud distante de Ben en el hospital, en
que él también desaparecié durante un tiempo, en la forma en que
escondid rapidamente su teléfono cuando me vio y su amenaza
durante la consulta, antes incluso de empezar: «Hice cosas por ti
que aun me quitan el sueno. Haz esto por mi». ¢Habia malicia
detras?

¢Qué habria hecho si no hubiera accedido a sus exigencias? éMe
habria delatado? Estoy segura de que, si no estuviera también
implicado en la muerte de Cook, lo habria hecho hace mucho



tiempo. Quiza estaba esperando el momento perfecto para volver a
sacar el tema. éQué clase de hombre hace eso?

Cuando Laurel escondi6 su teléfono, estaba intentando ocultar algo.
¢Qué escondia Ben?

Parecia descontento con su matrimonio, con sus elecciones. ¢Hasta
ddénde llegaria para cambiar su camino?

—Bueno, espero que la encuentren —dice Jasper.

Sonrio y me muevo un poco. Intento sacudirme sin éxito el
envoltorio en el que Jasper me ha envuelto.

—Déjame ayudarte —dice—. Creo que estas atrapada en el sofa.

Vuelvo a reir mientras él se acerca a desenredarme, y pienso en sus
palabras: «Las personas pueden cambiar con el tiempo».

Si he llegado a un punto en mi estancada vida en el que me parece
bien manipular muestras de pacientes, épodria haber llegado Ben a
un punto en la suya en el que liquidar a su mujer embarazada fuera
una posibilidad?



CUARENTAY CINCO

EMILY
REDES SOCIALES

Al dia siguiente, las redes sociales se estan comiendo vivo a Ben. No
puedo creer lo acertado que estuvo Jasper en todo esto. Es como si
él mismo hubiera pasado por eso antes. O tal vez sea una de esas
personas tranquilas que observan todo lo que las rodea: las noticias,
a sus hijos, a sus vecinos...

Los comentarios que la gente hace sobre Ben son malintencionados
y carecen de fundamento.

Gladysfromtheburgh: El marido no tiene cuentas en las redes
sociales. Ni una sola. No es porque esté demasiado evolucionado
para Instagram, es porque sabe que asi es mas facil esconderse...
LouinBlawnox: ¢Quién deja a su mujer embarazada de pocas
semanas ir de excursion con este tiempo?

Miro fuera y el suelo esta cubierto de un fino polvo blanco. Esos
comentarios no son nada justos, porque anteayer estaba todo
despejado y habia veinte grados mas. Este es el problema de las
redes sociales y los comentarios que se escriben en ellas, que a
menudo la gente esta mal informada.

AshleyBrown: Ella estaba con las hormonas de una terapia de FIV
reciente, probablemente tiene depresion posparto.

No es asi como funciona, Ashley.

El posparto se refiere a cuando ya se ha terminado el embarazo.
Estos comentarios tan estlpidos me cabrean, pero mas me cabrea
imaginarme a Ben leyéndolos. Por otra parte, si no tiene redes



sociales, quiza tenga la suerte de no verlos nunca.

En cualquier caso, me da mucha pena.

Quiero hablar con él, pero no me parece apropiado.

Y, ademas, me siento extrafiamente culpable por nuestra
conversacion. Yo no hice que Ally desapareciera, pero le realicé un
procedimiento médico sin su conocimiento antes de que
desapareciera, y es dificil separar ambos sucesos.

¢Lo descubrid de alguna manera?

¢Qué dice la Biblia sobre la gestacion subrogada? Porque eso es
mas o menos lo que es Allyson, una madre sustituta, y esta
desaparecida.

Las redes sociales son insaciables. La foto de Ally esta en todas
partes. Han escogido una de ella de unas vacaciones antiguas en la
que aparece con una amplia sonrisa y el pelo oscuro ondeando
detras de ella al viento. Se puede ver una parte recortada de otra
persona, lo que indica que Ben también estaba en la foto.

Lo han eliminado.

Lo han demonizado.

DJKaley: Siempre es el marido. Incluso cuando no es el marido...,
es el marido.

Pienso en ese comentario y me pregunto de nuevo si Ben podria
estar involucrado. Es un concepto absurdo. En la fiesta, parecia
exactamente la misma persona que recuerdo —y que me encantaba
—, como si el tiempo no hubiera cambiado ni un apice su
personalidad ni su manera de ser. Pero en el hospital... estaba
diferente, nervioso, distraido y llegaba tarde. Puso excusas poco
convincentes sobre que necesitaba ir a dar un paseo. No lo crei. ¢A
ddénde iba en realidad?

Es natural sentirse incOmodo durante la FIV. No es un proceso
sencillo y emocionalmente resulta agotador para todas las partes
implicadas.

Eso me hace preguntarme si tuvieron una discusion. Tal vez Ally no
fue de excursion sola. Tal vez Ben estaba con ella, y sucedié algo
terrible...



Quiza pueda perdonar a Ben por hacer dafio de forma accidental a
su mujer, pero nunca podria perdonarle que matara a nuestro hijo.

ChrisandRebeccaPine: Acaban de informar de que habia una
furgoneta blanca sospechosa en el parque en el momento en que
Ally estaba de excursion. Yo no me apresuraria a sefialar al marido.
Las mujeres ya no estan seguras caminando solas por ninguna
parte.

NorthHillsCrimeStoppers: Los Combatientes del Crimen de North
Hills se comprometen a seguir la pista de la furgoneta que, segun
los informes, no tiene matricula en la parte trasera. La furgoneta
estaba aparcada junto al lago, al lado del parque infantil, cerca del
cobertizo de barcas. Si alguien tiene alguna informacion, que llame
al «888-NHC-STOP».

JezebelsDaughter: El coche de la mujer estaba en la entrada de
su casa. ¢Como llego al parque? éFue levitando? Tal vez el tipo de la
furgoneta la llevo. Creo que nunca estuvo en ese parque... Ha sido
una pista falsa que ha dicho el marido para despistarlos.

Vaya, eso si que una noticia importante.

No me habia parado a pensar si habian encontrado el coche de Ally
en el parque o no. Suponia que si, porque si no, ¢por qué iba a
tomarse la policia la molestia de organizar una busqueda si no
estaban seguros de que habia estado alli?

Pero, si el coche de Ally estaba en la entrada de su casa, no veo
codmo ella podia estar en el parque. éTenia amigos aqui? ¢Alguien la
llevd para hacer la ruta con ella?

Jezebel es la mas sensata de todos esos ilusos. El caso de la
desaparicion de Ally ha cobrado vida propia.

Quiero concentrarme en otras cosas, pero no puedo dejar de
pensar en Bemily muriendo congelada en la nieve mientras su madre
exhala su ultimo suspiro.

Oculta al fondo de un precipicio sin descubrir. Quiza aln haya
tiempo de salvarla.

Solo hay una persona que sabe como estaba Ally justo antes de
desaparecer: Ben.



Es hora de enfrentarme a él para averiguar qué le paso a Ally, y
dénde esta mi bebé.



CUARENTAY SEIS

EMILY
PERIODISTAS

He sacado la direccién de Ben de su historia clinica. Hay un montén
de periodistas en su urbanizacién. Un rapido vistazo me dice que no
esta en casa. Sé dénde puedo encontrarlo un domingo a estas
horas: cenando temprano en casa de sus padres en Monroeville,

Cojo la autopista y tomo la familiar ruta. La nieve ya no cae de
forma tan copiosa y las carreteras estan despejadas. Cuando llego a
la residencia de los Holiday, una gran casa de ladrillo donde
crecieron Ben y sus tres hermanos, me sorprende descubrir que no
hay donde aparcar porque hay muchos coches en la entrada.

Encuentro un sitio calle arriba y recorro todo el camino.

Me detengo en seco cuando veo el Toyota de Laurel y lo que creo
que es el Audi todoterreno de Cat. éQué demonios esta pasando?

Llamo al timbre, ya sintiéndome traicionada antes de que nadie
responda. Angela, la hermana mayor de Ben, abre la puerta.

—Emily. —Su sonrisa se transforma en confusion—. Cuantos afos...
Supongo que estas aqui para unirte a los demas.

—Hola, Angie. Si..., claro.

Me invita a pasar, y veo que toda la pandilla esta sentada alrededor
de la mesa de la cocina: Laurel y Zach, Cat y Seth, Hooch-y Ben. Me
saludan con la mano. Laurel me hace una senal para que me
acerque, como si todo esto estuviera planeado.

Angela, David y Rachel, los tres hermanos de Ben, se me quedan
mirando como si no supieran si darme la bienvenida o echarme a la
calle. Estoy segura de que, cuando Ben y yo rompimos, oyeron
muchas cosas malas de mi.



Y luego estan los exsuegros, curtidos y desgastados por los
acontecimientos que estan teniendo lugar en su familia, y no muy
contentos de ver a la chica que rompio el corazén de su hijo hace
anos.

Tuve una relacién tensa con Marybeth Holiday.

Ella era religiosa y se quedd, y yo no era creyente y me fui.

—¢Quieres darme tu abrigo, Emily, para que puedas unirte a los
demas? —pregunta Marybeth.

—Claro. —Le doy mi plumifero.

—Hola, querida, écomo estas? —pregunta Arthur Holiday.

—Genial, Art, gracias.

—Supongo que recibiste mi mensaje —dice Laurel, intentando
lanzarme un salvavidas.

Estoy harta de sus mentiras y decido no seguirle el juego.

—No me has mandado ningln mensaje, Laurel —le digo. Nunca le
habia llamado la atencidn por sus gilipolleces. Ya era hora... Se
queda boquiabierta y no responde—. He conducido hasta aqui
porque no podia quedarme en casa sentada imaginando por lo que
estas pasando, Ben. Pensé que podria ayudar de alguna manera.

Ben tiene los 0jos completamente inyectados en sangre y parece
que va a echarse a llorar.

—Gracias, Emily. Ven, estamos siguiendo los pasos de Ally.

Me abro paso en el circulo hasta ponerme al lado de Hooch, porque
es el Unico espacio disponible alrededor de la isla. Hay un mapa de
North Park en el centro. Es el mapa dividido por secciones que nos
dieron ayer los agentes de policia. Hay dos marcas fluorescentes y
un garabato de una furgoneta junto al lago.

—Esos dos trozos de cinta adhesiva simbolizan puntos del mapa
que los excursionistas marcaron en el sendero como posiblemente
sospechosos —me dice Seth.

—En uno habia lo que parecia un deslizamiento de barro, como si
alguien hubiera resbalado por una colina. O puede que solo fuera
una perturbacion debida al clima. —Cat termina el pensamiento de
su marido.

—La otra marca indica un lugar con cristales rotos sin explicacion.
—Zach se encoge de hombros.



Los ojos de Ben parpadean hacia los mios al mencionar los cristales
rotos, y luego se apartan.

—La furgoneta... es la que ha salido en las noticias —dice Hooch.

—Tengo una pregunta al respecto. El coche de Ally estaba en tu
casa, ¢verdad, Ben? —pregunto.

—Si —dice solemnemente.

—Bueno, entonces, écomo llegé al parque?

—Yo... No lo sé. Es una de las cosas de las que no estamos
seguros.

—¢Es posible que fuera solo a dar un paseo por los alrededores de
vuestra casa? Eso tendria mas sentido. Tal vez deberias organizar
una busqueda alli.

Ben sacude la cabeza.

—Alli no hay nada mas que aceras. Es un barrio residencial e
industrializado. No hay rutas de senderismo. Ella dijo
especificamente que iba a North Park. Tal vez cogidé un Uber o la
llevaron en coche.

—éQuién? ¢Tenia amigos aqui? —pregunto.

—No... Excepto Laurel. Y tU, por supuesto —afiade.

Mis ojos flotan hacia Laurel, que no me mira después de destapar
Su mentira.

—Yo no la he visto desde que fuimos a Target —dice, finalmente.

—No tiene sentido —digo.

—Nada de esto tiene sentido. Por eso estamos aqui —afade Laurel
con brusquedad.

—éQué dice su madre? —pregunto.

—Ya esta en la ciudad, pero no sabe nada de Ally. Se aloja en el
Days Inn —dice Ben.

No sé por qué, pero miro a Marybeth. Ella mira hacia otro lado. Por
lo que sé de Ally, de pequefia era bastante pobre. Los Holiday
deberian dejar que la madre de Ally se quedara aqui, ya que ambas
son cristianas y temerosas de Dios.

Hay varias hojas con el registro de llamadas de un teléfono movil
esparcidas junto al mapa.

—No hay nada fuera de lo normal en los registros. Ya hemos
pasado por eso —informa Laurel.



De todos modos, cojo los papeles para inspeccionarlos.

Cada una de las llamadas recientes tiene notas al lado.

—éQué significa ACG? —pregunto.

—Es la Red de Constructores de Carolina. Hacen de todo, desde
paneles de yeso hasta casas. Estabamos arreglando la casa para
venderla. Ally ya se estaba asentando aqui, sobre todo una vez que
obtuvimos un resultado positivo en la prueba de embarazo. Tenemos
que pintar nuestra casa de Charlotte. Probablemente llamo para
hablar con alguna empresa de reformas.

Asiento con la cabeza y tampoco encuentro nada raro en la pila de
notas del registro de llamadas.

—Dios mio, ¢dénde esta? —Ben rompe a llorar.

Laurel me mira como si todo fuera culpa mia. He hecho demasiadas
preguntas, que probablemente ya se habia hecho, agravando sus
preocupaciones en mi intento de ponerme al dia.

Se detiene de repente.

—¢éSabes algo, Emily? éPor eso estas aqui? éAcaso... te callaste algo
sobre su procedimiento? Porque parecia preocupada de que algo
anduviera mal...

Todos me miran como si fuera el enemigo. Y sé por qué lo esta
preguntando Ben. Ninguna de las otras personas que hay en esta
habitacion sabe lo que hice en la universidad. Si lo supieran, no
estaria ahi de pie. Estarian horrorizados y uno de ellos me habria
delatado, probablemente Laurel, si tuviera que elegir a uno. Ben
quiere saber si he encubierto algo relacionado con la desapariciéon de
Ally, igual que encubri la muerte de Cook.

Y la de mi padre. Eso no lo sabe, pero soy una experta en el tema.
Nadie mas de esta sala habria tenido el poco juicio que tuve yo
cuando llevé a cabo los actos que he cometido.

Ben quiere saber si la desaparicion de Ally es cosa mia también.

Zach rodea a Ben con un brazo firme. Marybeth entra en la cocina
para hacerse cargo de su hijo.

Ella me lanza una mirada severa, como si todo esto también fuera
culpa mia. Si ella supiera la verdad...

—No. No sé nada. Su tratamiento de fertilidad en la clinica fue un
éxito.



Me alejo y salgo por la puerta trasera corrediza de vidrio, un poco
mareada. ¢Es todo culpa mia? éLo he provocado yo?

¢0 Ben esta actuando? Es un artista. Pero étambién es actor? Toda
esa charla sobre las decisiones mientras esperabamos al ascensor en
el hospital... éSe enterd del embarazo de Ally y entonces decidio que
ya no podia estar con ella? éBen la atacd? El también demostrd
tener una base moral dudosa al descubrir ese frasco de pastillas y
deshacerse de él. Ayudo a encubrir una muerte involuntaria. Pero
iesta descartado que él mismo pueda cometer un asesinato?

Oigo sus pasos silenciosos antes de verla.

—Siento no haberte dicho que ibamos a venir aqui, pero no me
parecia bien invitarte. Tampoco estaba segura de cdmo acabaste con
los Holiday —dice Laurel.

—No te preocupes. Espero no haber disgustado mas a Ben.

—Lleva dias asi; un momento esta bien y al siguiente se viene
abajo. Es un chico muy sensible. Esto lo estd matando. No puede
con la incertidumbre y con el hecho de que Ally esté embarazada. Y
esta un poco enfadado porgue no le contaste lo que te dijo de que
se moriria si las cosas no funcionaban.

Le lanzo una mirada de reproche.

—Se lo dijeron los agentes de policias, no fui yo.

Mentira. Si los policias sospecharan de él, aunque solo fuera un
poco, no le ofrecerian esa informacién en bandeja.

—Eso no es verdad. Y voy a empezar a llamarte la atencidon cada
vez que me mientas. Cada vez que lo has hecho, lo he sabido, por
cierto.

—¢éPerdon? —pregunta Laurel.

—Los policias no le dijeron eso a Ben. Fuiste tu. Lo hiciste para
intentar ayudar a encontrar a Ally, lo entiendo. Tienes que asumir lo
que dices y haces.

Le dijo la sartén al cazo... Pero los seres humanos tienen un limite.

Laurel cruza los brazos en el pecho, totalmente enfurecida.

—¢éQuieres saber la verdadera razon por la que no te dije que
veniamos aqui?

—TIluminame.

—Porque no has estado tratando esto como una emergencia. En la



blsqueda de ayer, parecia que estabas en otro planeta. No sé en
qué estabas pensando, pero desde luego no era en Ally.

Tiene razén. No estaba pensando en Ally: estaba preocupada por
mi bebé.

—Todos procesamos las cosas de forma diferente, Laurel. Yo las
interiorizo.

—Si, bueno, mientras tU estas ocupada haciendo eso, los demas
estamos expresando la cantidad adecuada de preocupacion y apoyo
a nuestro amigo. —Se aleja enfadada, justo después de haberme
golpeado en el lugar mas vulnerable posible.

Sabe que soy consciente de mi incapacidad para mostrar
emociones. Ahora me dice que eso perjudica a los demas, lo cual es
una mierda. Nunca podré confiar en ella para contarle lo que he
hecho. Nunca lo entendera.

Nadie lo hara.

Justo entonces, lo 0igo, incluso desde fuera. El grito estrangulado,
el mismo que Ben lanzd cuando rompimos. Ha ocurrido algo.

Entro en el saldn y dirijo mi atencidn hacia la televisidon mientras
todos se agolpan alrededor para escuchar.

El presentador esta diciendo:

—Una mujer caucasica no identificada, de entre treinta y cuarenta
anos, fue encontrada en el paseo del rio con multiples heridas de
arma blanca... Se estima que murid en algin momento entre la
noche del viernes y la manana del sabado de este fin de semana...

Ben no deja de llorar mientras su madre le frota la espalda.

Los demas se apartan y observan consternados el informativo.

—No sabemos nada con seguridad, hijo... —lo tranquiliza Art. Pero
Ben solo tiembla y llora.

¢Qué posibilidades hay de que sea otra persona? Alguien secuestro
a Ally y maté a mi hijo. Salgo corriendo de casa con la mano en la
boca y vomito en los arbustos.



CUARENTAY SIETE

EMILY
CUERPO

Todo cambia ahora que hay un cuerpo.

Estaba bastante segura, una vez transcurridas las primeras
cuarenta y ocho horas, de que todo acabaria asi, pero no preveia un
asesinato.

Alguien ha asesinado a mi bebé.

Después de marcharme de la casa de los padres de Ben, me alejé
conduciendo con una rabia ciega que se convirtidé en unos gritos
horribles.

Es dificil imaginar que alguien pueda ser tan atroz como para
apufalar a una mujer hasta la muerte. La inmensa cantidad de odio
que tendria que existir en el corazon de alguien para cometer ese
tipo de acto me resulta inimaginable.

Al mismo tiempo, el hecho de que Ally estuviera embarazada de mi
hijo me parece una especie de castigo enfermizo por lo que hice.

Jugué a ser Dios, creando una vida que no deberia existir, asi que
me la arrebataron. Pero el castigo fue con intereses, porque también
se llevaron la de la madre.

Me abruman pensamientos terribles. éPor qué alguien haria algo
tan horrible? Y tengo la mala suerte de que, ademas de perder a mi
hijo, probablemente tendré que hacer frente a las implicaciones
legales que ello conlleva.

Mi cerebro cientifico se pone a pensar qué ocurrira a continuacion.

El cuerpo de Ally sera trasladado a un depdsito de cadaveres y los
investigadores criminales ordenaran una autopsia. Las autopsias
suelen realizarse en las primeras veinticuatro horas. Descubriran que



Ally estaba embarazada.

Como buscan un motivo, pueden hacer pruebas al feto no nacido.
Aunque el bebé haya sido creado mediante fecundacion in vitro, es
posible que las autoridades no se paren a considerarlo y sigan todas
las pruebas y procedimientos normales que se exigen a una mujer
embarazada victima de un homicidio.

Y, después de realizar las pruebas, se daran cuenta de que, de
algun modo, la mujer que lleva ese nifo no es su madre bioldgica.

Se preguntaran cémo es posible...

Lo que irrevocablemente me sefialara a mi.

Aungue no hay un motivo real por el que quisiera matar a esa
mujer, también descubrirdn que es la esposa de mi exnovio.

Se abriran los expedientes médicos de la clinica y sabran que Ally y
yo nos sometimos a FIV al mismo tiempo, y que Ally concibid un
hijo.

Y que yo no.

Mi mente cambia al modo espectador, como si estuviera viendo esta
historia a través de una pantalla de televisidon. Mi cerebro hace eso a
veces cuando quiero escapar de la realidad.

El escenario que se presenta en mi mente es el tipico escenario de
un procedimiento judicial.

El fiscal se pavonea con confianza para presentar su caso al jurado.
—Fs dificil creer que una mujer pueda cometer el error de implantar
su ovulo, con el esperma de su exnovio, por accidente.

—Vamos... No nacimos ayer.

—Es una mujer soltera que no ha encontrado a nadie mas desde
que rompid con el marido de la victima...

—Trabaja en una clinica de fertilidad que tiene una de las tasas de
éxito mas altas del pais.

—éDebemos creer que el primer error que ha cometido la sefora
Daugherty en su carrera tiene que ver con una muestra suya? ¢Lo
normal no seria que hubiese sido atn mas cautelosa con esa y con
la de sus amigos?

—No, no me lo creo y ustedes tampoco deberian.

—FEsto no fue un accidente. La sefiora Daugherty engendro a sus



propios hijos sin el consentimiento del progenitor masculino y luego
firmo para que fueran implantados en el cuerpo de otra persona.
Esta accion muestra inestabilidad, un juicio terrible... ¢Y una
enfermedad mental?

—Cuando ambas mujeres se sometieron a la intervencion y se
entero de que Ally Holiday se habia quedado embarazada y ella no,
eso tuvo que volverla absolutamente loca, ¢verdad?

—¢Tan loca como para matar?

Joder. Estoy metida en un lio enorme.

A

Me siento en el aparcamiento del Days Inn, esperando ver a la
madre de Ally. Pregunté por ella en recepcion y llamaron a su
habitacion, pero no parecia que estuviera alli. Probablemente porque
aun esta en el depdsito de cadaveres del condado identificando el
cuerpo de su hija.

No deberia estar aqui.

Si Laurel estuviera a mi lado, me preguntaria qué demonios estoy
haciendo. Esta mujer acaba de perder a su hija. éPor qué he venido
a molestarla?

Pero tengo curiosidad por saber por qué todo el mundo la ha
dejado sola. En este momento, éla familia Holiday no deberia acoger
a la madre de Ally en su casa? No puedo imaginar lo que debe ser
pasar por esto sola. Quiza hablar conmigo la reconforte.

Estas son las falacias que me cuento a mi misma para ocultar la
verdadera razon por la que estoy aqui: para proteger mi culo.

Aun hay tiempo para convencer a la madre de Ally de que no
permita que se haga la autopsia.

He investigado sobre el catolicismo y las autopsias, y aunque esta
permitido, se reserva para investigaciones legales y cientificas, como
los trasplantes de organos.

Sabemos la causa de la muerte de Ally: heridas por arma blanca.

¢Supondra un alivio para su madre conocer todos los detalles
escabrosos: cuantas veces apunalaron a su hija, donde? Lo que le
ocurrié en los momentos anteriores y posteriores al asesinato...



Una diseccion del cuerpo no cambiara el desenlace de los
acontecimientos, y especialmente el del embridn. Los destinados al
Reino de los Cielos seguiran llegando a su destino.

¢Por qué abrir en canal un conjunto de células que iban a
convertirse en un bebé?

Y descubrir lo que hice yo...

Quiza la madre de Ally también sepa algo sobre por qué su hija
actuaba de forma tan erratica los dias antes de irse con Dios sabe
quién y hacer que la mataran a ella y a mi futuro hijo.

Tengo derecho a conocer esos detalles; fueron los Ultimos
momentos de mi futuro bebé.

El embridon no es ahora mas que un monton de células, pero es lo
que representa. Me pesa tanto el corazén que apenas puedo esperar
aqui sentada sin desmoronarme.

Me seco una lagrima, sabiendo que no puedo contarle a nadie mi
pérdida. Debo llorar en soledad. En realidad, tenia esperanza de ver
crecer a este nifo. No me di cuenta de lo mucho que esperaba este
pequeno trozo de felicidad en una situacion que, de otro modo, seria
imposible, hasta que pensé en que no podria colarme en las gradas
de un estadio y ver a Bemily practicar deporte desde lejos, como
habia sonado. Yo no soy atlética, pero Ben si, asi que tal vez habia
una oportunidad.

Es posible que no sea solo un delirio y que mi abogado ficticio en
mi falso dilema en pantalla tuviera razén. Quiza sea una enferma
mental.

X Kk kK

Después de lo que parece una eternidad, un viejo Honda Accord se
detiene en el aparcamiento. El pelo oscuro de la conductora sale del
coche y veo a la madre de Ally caminar hacia la puerta principal.
Salgo de mi vehiculo y camino rapidamente detras de ella.

Se dirige al ascensor.

—Disculpe.

La mujer se da la vuelta, sobresaltada; pero no parece tan
devastada como esperaba.



—Soy Emily Daugherty, la embridloga del tratamiento de su hija. La
conoci brevemente en su habitacion del hospital.

—iSi! Emily. Lo siento, han sido unos dias dificiles. Soy Caroline. —
Extiende la mano para presentarse y se deja caer cansada en una
silla del vestibulo.

Me siento a su lado.

—No me puedo ni imaginar... Siento mucho las malas noticias.
Queria hablar con usted. Vi a la familia de Ben antes y me
sorprendid que no estuviera alli con ellos. Me dijeron que estaba
aqui.

—Si, llamé a Marybeth, y nos hemos enviado mensajes con
actualizaciones, pero no me ha devuelto la llamada ni me ha invitado
a su casa. —Inclino la cabeza hacia un lado ante esa informacion,
asimilandolo todo. Siempre pensé que yo no le gustaba a Marybeth
porque era testaruda y tenia una carrera, pero quiza solo sea una
esnob.

El teléfono de Caroline se enciende y ella lo mira molesta.

—éQué pasa? —pregunto.

—No es nada... Dollar General me va a obligar a jubilarme
anticipadamente si no vuelvo pronto. Llevan afios intentandolo.
Quiza haya llegado el momento.

—Qué lastima. —Tomo su mano entre las mias.

—Si, es que... No deberia haber dejado a Ally. Tenia problemas en
su matrimonio, echaba de menos su hogar. Ahora es demasiado
tarde.

«Demasiado tarde», esas son las palabras en las que necesito
concentrarme.

—¢éHa estado... en el deposito? éHan...?

Apenas puedo articular mis pensamientos. Caroline niega con la
cabeza, aparentemente sin palabras.

Le digo:

—Lo siento mucho. Sé que en su religion las autopsias no son lo
primero que se pide si no hay motivos para investigar. Y en este
caso, creo que esta claro lo que paso. Dios sabe que ese bebé no
necesita ser...

—Emily, éde qué estas hablando? —pregunta—. Por Dios, éno has



visto las noticias? —Su acento surefio se ha vuelto mas marcado—.
No era Ally. Fui a identificarla y era otra mujer que estaba en la
ciudad por negocios. Su marido no estaba preocupado porque ella
se habia puesto en contacto con él justo antes de que ocurriera. Al
parecer, fue un robo que salid mal.

Miro a la madre de Ally con incredulidad, en un maremoto de

emociones que van del alivio y la esperanza al miedo y el asombro.
¢Allyson Holiday esta... viva?



CUARENTA Y OCHO

EMILY
NARRATIVA

Anoche me senté un rato con la madre de Ally mientras se
lamentaba conmigo por la desaparicion de su hija. No puedo evitar
pensar que hay mucho mas en esta historia.

Las divagaciones sobre que no le gusta Pensilvania y las tensiones
en el matrimonio no paraban de aparecer en la conversacion.

No son hechos que conociera, ni que se hayan compartido en las
noticias. En la televisién parecia que Ben y Ally eran una pareja
modelo.

Ahora, son detalles importantes para mi.

Especialmente porque el relato de Ben sobre la aclimatacion de Ally
a la ciudad era diferente. Dijo que estaba preparando la casa para
venderla porque por fin ella estaba a gusto.

Mientras me siento en mi taburete de laboratorio y miro por el
microscopio para captar el mas minimo defecto en la muestra de una
paciente, me doy cuenta de que eso es lo que marca la diferencia en
los casos delicados. A veces son las discrepancias mas pequenas las
que pueden afectar al resultado.

Entonces, éa Ally le gustaba vivir aqui o no?

¢Ally estaba contenta en su matrimonio o no lo estaba?

¢Intentaba Ben venderse con una falsa narrativa porque queria que
su mujer fuera feliz aqui o sus intenciones eran mas siniestras? Me
alejo de mi microscopio al pensarlo.

El coche de Ally estaba en la entrada...

Ben condujo a los policias al parque, lejos de su casa.

Ben les dijo que Ally queria ir de excursion a North Park porque



necesitaba espacio. éDe verdad dijo eso? Ben le comento algo
parecido en el hospital, que habia ido a dar un paseo porque
necesitaba espacio. éQué haria para conseguirlo?

¢0 Ben alejé a propodsito a las autoridades de su casa porque tenia
algo alli, pruebas que no queria que vieran? La policia
probablemente ya ha hecho un registro exhaustivo de su casa, pero
su teatro —si eso es lo que era— podria haberle dado algo de
tiempo para deshacerse de lo que necesitara. Igual que con el frasco
de pastillas. Es duro pensar en Ben de esa manera, pero, si habia
tension en el matrimonio, quién sabe lo que ocurria de puertas para
dentro.

Ben es dulce, pero tiene una energia nerviosa, una hiperactividad
que siempre ha vibrado a un nivel bajo. éSera inestabilidad? Me
pregunto como la canalizaria en las circunstancias equivocadas.

Ante la adversidad. Con una mujer inestable y cargada de
hormonas gritandole en la cara...

Ben tampoco formaba parte del grupo de busqueda. Laurel dijo que
era porque estaba «pasando por muchas cosas» y queria «evitar a
los periodistas».

En su momento parecia algo razonable, pero ahora ya no.

—éQué haces, Em? Vas a reventar el portaobjetos con los rayos
laser que te salen de los ojos. éHan encontrado ya a la sefiora
Holiday?

Me estremezco; habia olvidado que Ralphie esta aqui. Creo que no
lo he saludado esta manana.

—No, todavia no. Estaba pensando en eso. Algo no cuadra.

—éQué quieres decir?

—Si tu mujer desapareciera y creyeras saber donde se ha perdido,
éno liderarias la busqueda?

—Si, claro.

—Ben no estaba con nosotros, Ralphie. No vino a buscarla.
Entiendo que estuviera conmocionado, pero también he oido que
intentaba evitar a la prensa.

—Lo ldgico seria pensar que querria utilizar a los medios de
comunicacién. Podria haber hecho una declaracion. A la gente le
gusta despertar simpatia en los demas, y eso también puede hacer



que se impliquen en la busqueda. Es mas probable que estén
atentos y que llamen por teléfono para dar alguna informacion —
afirma.

—EXxacto.

—Aunque ese tipo ni siquiera pudo proporcionar una muestra a la
primera... asi que eso me lleva a pensar que puede que no tenga
mucha personalidad. A lo mejor era demasiado para él.

—Ben ha llevado una vida bastante facil. No me extrafnaria que esto
pudiera desestabilizarlo.

—Siento lo de tu amiga. Aunque te voy a decir una cosa... La forma
en que llamd aqui después de su procedimiento me hizo pensar que
estaba loca. No es la primera paciente que conocias de antes y
ninguna de las demas hizo eso. Parecia que sospechaba que
tramabamos algo. —Se rie, y yo soy incapaz de hacer lo mismo,
porque si Allyson Holiday decidié largarse porque pensaba que de
alguna manera habiamos manipulado su muestra, tenia toda la
razon.

Y, si es asi, probablemente esté en algun lugar verificando su
corazonada ahora mismo.

Lo ldgico seria que no contara a nadie sus sospechas y huyera sin
ni siquiera contarselo a su propio marido, porque intentaria
detenerla.

Ahora mismo estoy petrificada, porque acabo de convencerme de
que eso es lo que ha pasado.

Allyson Holiday ha sido la candidata para la FIV mas instruida que
hemos tenido.

Hizo mas preguntas que ninguna otra paciente.

Trabaja como analista de marketing. Le encantan los hechos y las
cifras.

Y, si tuvo sus dudas después de que le prestdramos nuestros
servicios, probablemente investigd para calmar sus temores, y quiza
encontrd algo.

Sin querer, en nuestra comida delaté que uno de los embriones
tenia malformaciones. Investigaria sobre eso, y asumié que todos
estaban mal, y que era muy poco probable que hubiera uno
perfecto.



Allyson Holiday es una mujer instruida a la que subestimé
enormemente.

Una mujer instruida que va a hacer que me metan en la carcel. Y, si
caigo yo, caeremos todos.

Miro a Ralphie con tristeza. Ultimamente no lo he valorado como se
merece y echaré mucho de menos trabajar aqui.

Una cosa que he aprendido de esta experiencia es que no puedo
seguir trabajando en esta clinica mintiendo a los pacientes. Voy a
tener que tomarme algo de tiempo libre para seguir mis sospechas
sobre Ally, y si lo hago sin previo aviso, Batey podria despedirme.

Y si con eso no basta, lo que voy a decirle a continuacion lo hara.

X Kk kK

—éQue quieres tomarte cuanto tiempo libre? —pregunta Batey.

—Dos semanas —digo.

—Emily..., tendriamos que cancelar veinte transferencias
programadas. Sé que has pasado por muchas cosas ultimamente,
pero no creo que sea lo mejor para nuestras pacientes. TU misma
acabas de pasar por el proceso y sabes que las futuras mamas
cuentan cada minuto que falta para el dia de la implantacion. Esto
causara un gran trastorno. —Sus dientes blancos brillan mientras
escupe las ultimas palabras con vigor.

—No tiene por qué. Incumpla sus reglas y deje que Ralphie, Ellen o
Tawny la ayuden.

Me increpa:

—¢éMe estas diciendo cdmo tengo que hacer mi trabajo?

—Hablando de eso... Algo que me ha ensefiado esta situacion es
que lo Unico que realmente puedo controlar son mis propias
acciones. Lo mejor que puedo hacer por mi y por mi futuro hijo —si
lo encuentro— es ser un buen ejemplo y esperar que él haga lo
mismo.

Con suerte, cuando me mire algun dia, vera que mama fue una
cientifica muy motivada que cred familias para personas que de otro
modo no las habrian tenido. Y podré sentirme bien por ello.

Pero si alguien indagara mas, ahora mismo, veria que me dejé



llevar por una tirana que se aprovechd de mi bondad y me utilizd
como herramienta para procurarse cifras de éxito mas altas para sus
intereses personales. Y no puedo permitir que esa siga siendo la
historia de mi vida.

—Queria hablarle de algo. —Mi voz sonaba mas fuerte en mi
cabeza cuando pensaba en este discurso antes.

—¢éDe qué, querida? —Sus joyas de oro brillan bajo su camisa
oxford.

—Toda esta situacién con mi transferencia fallida y mi amiga
desaparecida me ha hecho darme cuenta de que la vida es muy
fragil. La gente es delicada. Ahora tengo una imagen diferente del
mundo. En el buen sentido... —digo.

—Continla... —Batey hojea las historias clinicas, impaciente—. ¢A
qué brillante idea has llegado?

—Doctora Batey, no atenderé mas a sus pacientes para 911. A
ninguna mas. Si no esta aqui, le diré a Lisette que cancele la cita. No
es mi trabajo. No me siento comoda haciéndolo, y no estoy
capacitada profesionalmente para hacerlo. No es justo para mi. Y no
es justo para las pacientes.

Estoy mareada.

Me agarro al extremo de su escritorio. Parece desconcertada y se
pasa los dedos por las finas cadenas de oro. Podria encontrar otro
trabajo en otra clinica de fertilidad, pero el Unico sitio donde quiero
trabajar es aqui. Es la mejor clinica del pais, y si me dice que me
largue, se me partira el corazon, pero tengo que hacer esto. Ya no
se trata solo de mi.

—Muy bien —dice con brusquedad la doctora Batey aporreando el
teclado.

Respiro de forma entrecortada y las palmas de las manos me sudan
tanto que creo que voy a resbalar de su mesa a la papelera.

—Me alegro de que hayamos podido llegar a un acuerdo sobre este
asunto. También me gustaria que me autorizara las vacaciones.

—\Vaya, mira quién se ha vuelto una adulta de repente... Me alegro
por ti. Haces bien. Tienes que darme al menos dos semanas para
que lo arregle todo, y luego ya nos las apanaremos hasta que
vuelvas. —Batey escribe furiosa en su teclado, casi echando humo



por las orejas. Y eso es todo, lo he hecho. Me he enfrentado a Batey
y me he salido con la mia. El alivio me invade.

¢Por qué no he hecho esto antes? Soy la mejor embridloga en mi
campo. Me necesita tanto como yo a ella.



CUARENTA Y NUEVE

EMILY
PISTA

Los informativos difundieron un comunicado en el que se afirmaba
que la furgoneta no identificada del parque que fue vista en el
momento exacto en que se suponia que Ally se habia ido de
excursion era un vehiculo de una nueva empresa de control de
plagas. El conductor se estaba tomando un descanso para cenar
durante su jornada laboral. Tenia una etiqueta temporal pegada en
la parte delantera del parabrisas. Por eso no habia matricula en la
parte trasera.

Era una pista falsa, lo que me da mas motivos para creer que una
de mis otras dos hipdtesis es correcta: Ben asesind a Ally en un
ataque de ira y esta tratando de encubrirlo con una coartada falsa
sobre ella yendo de excursion al parque, o Allyson esta en una
mision de investigacion para demostrar que la he convertido en
conejillo de indias de una conspiracion mucho mayor.

El aullido estrangulado de Ben en casa de sus padres cuando dieron
la noticia de la mujer asesinada no fue muy distinto del que salié de
su boca cuando rompimos. Es un sonido que preferia haber pasado
el resto de mi vida sin volver a oir.

Porque sé que es un sonido de dolor, y también de amor.

En una época, Ben Holiday me amaba.

Y quiere a Ally.

Es dificil creer que, aunque estuviera en su peor momento, pudiera
hacerle dano.

Necesito encontrar a Ally.

Nadie puede descubrir lo que sabe sobre su procedimiento. Lo que



he hecho.

He intercambiado mensajes con Laurel, solo para obtener
informacion sobre Ben.

Después de irme de la casa de los Holiday, me mandd un mensaje.

No puedo creer que te hayas ido.

Una de las mayores pérdidas de toda esta tragedia es que ya no
tengo una mejor amiga. No estoy segura de lo que ocurrid
exactamente, pero Laurel ya no esta de mi lado. Tal vez perciba que
tengo algo que ver con la desaparicion de Ally.

Que yo causé esto.

Que Ally esta huyendo por algo que hice yo.

El teléfono tiembla en mi mano mientras me siento en el taburete
del laboratorio, cada vez con mas nauseas

Yo: éSigue Ben en casa de sus padres?
Laurel: Por supuesto. No puede estar solo ahora.

«Dale recuerdos», le respondo, pero en realidad solo quiero saber
dénde esta mientras busco a su mujer.

Los titulares sobre Ally se han ralentizado; es lo que ocurre cuando
un caso se alarga mas de cinco dias, que deja paso a la siguiente
noticia de actualidad. La imagen de Ally sigue apareciendo en la
pantalla de vez en cuando, con un teléfono para pistas y una
recompensa incluidos, pero, por lo que sé, esa mujer ha
desaparecido de la faz de la tierra.

Como persona de ciencia que soy, esta conclusion me parece
imposible. También me he dado cuenta de que esta situacion ha
aumentado drasticamente mi apetito.

—¢Jimmy John’s para comer? —le pregunto a Ralphie.

—¢Otra vez? Eres peor que yo —dice.

—Son sus pimientos. Creo que soy adicta.

—Pues yo creo que no son solo los pimientos. —Levanta una ceja.

—éQué estas diciendo? —pregunto.

—Estoy diciendo que quiero apostar sobre quién tiene el colesterol
mas alto, tu o yo.



—Para nada, ti me llevas muchos afios de ventaja. Yo acabo de
descubrir la comida basura.

Ralphie es uno de esos basureros humanos que nunca engordan.
—Me sacas diez anos reales, mujer.

—Buena observacién —digo con tristeza. Otro recordatorio mas de
mi cuerpo envejeciendo.

—Si, aunque me apetece un bocadillo —dice.

—Genial. Dame diez minutos para poner esta muestra en la
incubadora.

X Kk kK

Me como mi bocadillo Submarino con la fuerza de un tigre dientes
de sable que acaba de salir de la extincion. Para mi verglienza,
Ralphie apenas ha aranado la superficie de su bocadillo Italiano.
Cuando levanta la vista para entablar conversacion, yo estoy sentada
de nuevo en el incdmodo asiento de plastico eructando pimientos.

—Madre mia.

—Lo sé, lo sé. Tenia hambre. En realidad, podria comerme otro,
pero voy a por una bolsa de patatas fritas y una galleta —comento
mientras me levanto del banco.

Siento que los ojos de Ralphie me observan interrogantes mientras
me acerco a la barra.

Cuando vuelvo a la mesa con mis aperitivos extra, me pregunta:

—éQuieres decirme algo?

—iComo qué?

—Como por qué estas comiendo como si estuvieras intentando que
te creciera otro culo. Como por qué tienes la cara hinchada como si
te estuvieras preparando para otra transferencia.

Instintivamente me llevo la mano a la cara, ahora caliente y
sonrojada.

—¢éTengo la cara gorda? El estrés me da hambre.

Dejo que la galleta de avena y pasas permanezca en la bandeja en
su bonita bolsa de papel blanca. Tengo una de esas cabezas
pequenas que la gente suele confundir por detras con la de una
nifa. Cuando intenté jugar al softbol en el instituto, era la Unica



chica del equipo que llevaba un casco talla XS. No me sienta bien el
peso extra de mi cara.

—No esta gorda, esta radiante —se burla Ralphie, apretando las
manos y sonriendo elegantemente.

—Bueno, ha sido un comentario muy desafortunado, ya que llevo
mas de un mes sin ponerme ninguna inyeccion de hormonas.

—Oh, bueno, eh..., tal vez la proxima vez deberiamos ir a Panera o
incluso al bufé de ensaladas de la cafeteria o... —dice tropezando
con sus palabras.

—Lo pillo, he engordado.

—Em, sabes que no me gusta que mis chicas estén delgadas. A mi
me parece que estas muy guapa —musita Ralphie, ddndome un
golpecito en el muslo por debajo de la mesa.

—Muy gracioso. Sé un amigo de verdad y dime que estoy
engordando y que tengo que ponerme a dieta.

—Puede que la lectura de la hCG estuviese baja y que eso
provocara un falso negativo en el andlisis de sangre —bromea
Ralphie.

Un nivel bajo de hCG es algo malo. Si los niveles se muestran
inicialmente bajos después de la marca de los trece dias y luego
suben, el embarazo suele acabar en aborto espontaneo.

—Es poco probable. Solo estoy gorda, no nos engafiemos.

—Em, tengo amigos... a los que les gustan las chicas gorditas.
Aunque tus caderas probablemente no estaran a la altura...

—Aja, ¢y también son veinteaneros?

—Bueno, si, pero...

—Ralphie, no, gracias. Quiero salir con hombres, no con ninos.

—Bueno, como quieras. Pero deberias dejar las galletas.

Me rio y le tiro una patata frita. El la esquiva y se agacha
dramaticamente, subiéndome el animo. Es agradable trabajar con
buena gente y sé que me ira bien, siempre que pueda mantener la
cordura.

Ha pasado casi una semana desde que Ally desaparecio, y sigue sin
haber pistas.

¢Ddénde estan ella y Bemily?

—Oye, he oido a Lisette quejarse de que ha intentado llamar tres



veces a Kelly Amstead para el seguimiento de su embarazo y no ha
respondido. —Ralphie me mira con sus expresivos 0jos de cotilla, y
me gustaria poder volver a cuando solo teniamos que hablar de
pacientes incumplidores y de nuestros odiosos colegas.

—Tal vez Marx esta fuera del pais luchando y ella se ha ido con él.
Ademas, viven en Filadelfia, y estd muy lejos. —Sacudo la cabeza.

—Si ves repetidamente el nimero de la centralita del hospital en tu
buzdn de voz y estds embarazada de gemelos, lo normal es devolver
esa llamada. ¢Crees que nos han abandonado? —Levanta las cejas
con malicia.

—Si han empezado el proceso aqui, y ahora que los bebés estan en
su vientre han ido a ver a otro médico mas cercano, Batey perderia
la cabeza. A lo mejor no podria contarlos legitimamente en sus
indices de éxito.

Suelto una risita, pero hay algo en la afirmacién de Ralphie que me
hace detenerme a medio masticar. Ally empez sus inyecciones en
Carolina del Norte y las termind aqui.

Si Ally fuera a algun sitio a hacerse pruebas, probablemente
volveria a su médico original. Podria alegar que no estaba contenta
con la calidad de la atencidn y preguntar si la aceptarian de nuevo.
Recuerdo que dijo: «Me gustaba el doctor Williams». No puede
haber tantos doctores Williams especialistas en fertilidad en
Charlotte. Lo encontraré. Y entonces encontraré a Ally.

Es improbable que volviera a casa, ¢o no?

Lo que haré con ella cuando la encuentre sigue siendo una gran
incognita.

Seguro que me sinceraré y le hablaré de mis buenas intenciones.
No necesita saber que usé la muestra de Ben para crear la mia. Eso
puedo callarmelo. Pero, aun asi, écdmo la convenzo de que no me
arruine la vida? No puedo imaginar qué diria su iglesia sobre lo que
he hecho, pero estoy segura de que abogarian por quedarse con el
bebé.

Después de mi pausa para comer, me doy cuenta de que hay algo
en mi conversacion con Ralphie que me molesta, y no son los chistes
sobre gordas. Bueno, quiza los chistes también, pero, mientras
reproduzco en mi cabeza nuestra conversacion de la comida, lo que



resuenan son las palabras: «falso negativo».

Por supuesto, en una prueba cientifica siempre puede haber falsos
positivos o negativos. Puede ser por un error humano, pero también
por la diferente composicion quimica de cada paciente. Cada ser
humano metaboliza de forma diferente, y aunque no es inaudito que
un analisis de sangre de embarazo negativo —que fue el resultado
oficial— dé después positivo, es extremadamente raro.

En mi viaje de vuelta a casa ha empezado a caer una lluvia
torrencial que hace que el horizonte de Pittsburgh parezca puentes
de acero llorando largas lagrimas blancas. Por mucho frio que haga
aqui, creo que nunca me cansaré de estas vistas. Es preciosa en
todas las estaciones. Seria dificil abandonar este lugar.

Y mi clinica. No puedo permitir que nada comprometa todo el
trabajo que he hecho alli. Es mi legado. Si Ally no aparece, es el
Unico que tendré.

Accidn de Gracias esta a la vuelta de la esquina. Pronto estaré
sentada a la solitaria mesa de mi madre, fingiendo interés por
nuestra conversacion, preguntandome si esto es lo que voy a tener
hasta el dia de mi muerte. Sin embargo, hoy es la primera vez que
me cuestiono si Bemily es la Unica hija que dejaré atras.



CINCUENTA

EMILY
VACACIONES

Dos semanas después

Todavia no han encontrado a Ally. Le digo a todo el mundo que me
voy a México unos dias para desestresarme. No menciono a qué
parte de México.

No digo por cuantos dias.

Solo ofrezco la informacidn para que nadie piense que he
desaparecido como Ally.

Eso haria quedar muy mal a Ben, a quien, segun he oido, le han
pedido que no vuelva al trabajo hasta que se aclaren todos los
asuntos legales con su mujer. Si Ally se fue a proposito, esta
arruinando la vida de mucha gente.

Laurel dijo que el distrito escolar le dijo a Ben que lo hacian para
velar por su salud mental en ausencia de su esposa, pero no me lo
creo. Simplemente no quieren la red de cuchicheos que acompaia a
un profesor nuevo y a su esposa desaparecida en su distrito pijo.

Es un empleado nuevo y probablemente estén decidiendo qué
hacer con él en esta situacion.

La Unica respuesta que he recibido de Laurel es: «No me puedo
creer que te vayas de vacaciones justo ahora...».

Al igual que mi piel se adaptd y endurecio tras mis primeras
inyecciones de fertilidad, los pinchazos de Laurel ya no duelen.

Solo mi madre parece apoyar mis falsas vacaciones: «iTraeme un
poco de sol!»,

No ha dicho gran cosa sobre la desaparicion de Ally. Solo que
espera que la encuentren. Tras la muerte de papa, parecio alcanzar



su umbral maximo para perder gente. Ya no asiste a funerales y no
tiene mucho que decir cuando fallece alguien. O tal vez simplemente
No me comunica esos pensamientos por como papa perdio la vida.
Todavia puedo oir su voz en mi cabeza algunas noches cuando me
siento a solas con el horizonte de la ciudad.

«Emily, équé has hecho?».

¢Y ahora qué, mama? éQué diria si se enterara de mi Ultima
metedura de pata con una aguja? Tengo que arreglar esto.
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Llego al aeropuerto y compro mi billete de ida a Charlotte, Carolina
del Norte, en efectivo.

No hay vuelo de vuelta.

No tengo ni idea de cuanto tiempo voy a tardar o si todo mi viaje
sera inutil. Mientras espero en el aeropuerto, investigo todas las
formas en que Ally podria estar conspirando contra mi en este
momento.

En todo caso, tengo el tiempo de mi parte.

Para que Ally pudiera demostrar que se habia hecho algo malo con
su muestra en mi laboratorio, tendria que someterse a una
amniocentesis, un procedimiento en el que inyectan una aguja en el
feto para extraer liqguido amniotico y células y analizarlo,
normalmente para detectar anomalias genéticas.

Primero tendria que convencer a su médico de que a su bebé le
pasa algo.

Esto podria ser problematico si intenta permanecer escondida y no
quiere que se pongan en contacto con su médico anterior. Querran
intercambiar expedientes..., hablar..., mantener las correspondencias
tipicas de estas situaciones...

Pero si conoce a ese médico porque es el mismo al que lleva yendo
desde que le vino la regla, y le ruega que no siga los protocolos,
entra dentro de lo posible que lo haga por la confidencialidad del
paciente y todo ese rollo.

Pongo la situacion en modo espectador por un momento.

«Los médicos me hicieron algo alli. Estoy segura. Algo va mal. Por



alguna razén, no querian que conociera a la doctora jefa. Creo que
he hecho demasiadas preguntas. Eso no les gustd. Y después de que
todo estuviera dicho y hecho... Siento que algo va mal».

Trago saliva ante ese probable escenario. Ha tardado mucho en
llegar. Nunca entenderé por qué ha tenido que ser ella la paciente
que nos destruyera. Se tragaran todo lo que diga cuando vean su
cara y sus dulces hoyuelos, que probablemente tenga desde la
infancia, y aceptaran sus peticiones poco convencionales.

Aun asi, la amniocentesis no puede realizarse con seguridad en un
feto antes de la decimoquinta semana, pero he oido que puede
hacerse a partir de la décima semana en una situacion de
emergencia. Ally esta en la quinta semana. No me imagino que
quiera correr el riesgo de someterse a la intervencién antes de
tiempo, teniendo en cuenta la pequena posibilidad de aborto.

¢Podria estar en algun lugar del sur, esperando?

Parece inverosimil, teniendo en cuenta todas las formas en que
conscientemente esta preocupando a su familia por su ausencia. Tal
vez esté racionalizando que Ben es quien en realidad queria que ella
se sometiera al tratamiento y quiere que sufra. Es todo tan
especulativo que no me cabe en la cabeza.

Tengo que verla en persona. Pero estoy segura al cincuenta por
ciento de que solo persigo a un fantasma.

He alquilado un coche y he ido al Unico médico que he encontrado
de apellido Williams especializado en fertilidad. Es un gigantesco
parque médico que estd en North Charlotte, una bonita zona
residencial que supongo que Ben una vez llamé su hogar.

Esto es tan bonito que me hace preguntarme por qué se fue Ben
realmente de aqui.

¢De verdad era para empezar un trabajo nuevo o estaba huyendo
de algo? ¢O de alguien? Laurel nunca dejé claro qué motivé la
separacion temporal de Ben y Ally. ¢Cuanto tiempo llevaban teniendo
problemas antes de abandonar este lugar?

Saboreo el aire estancado cuando salgo de mi coche de alquiler.
Hace fresco, sigue siendo noviembre, pero hace veinte grados mas
que en casa. El reflejo del sol se ondula en los cristales del edificio
médico. No hay una manera buena de acercarse a la consulta o al



médico. Los expedientes de los pacientes son confidenciales. Tendré
que ser creativa, y ese no es mi fuerte.

El ascensor me lleva a la sexta planta. Me he asegurado de traer
conmigo mis credenciales, pero no estoy segura de qué voy a hacer
exactamente con ellas.

«Hola, yo estaba tratando a Ally en Pensilvania, y estoy tan
dedicada a su salud que he conducido hasta aqui para confirmar los
registros...».

Eso es absurdo. Toda esta idea es muy mala. Me estoy
arrepintiendo. Quiza deberia ir al aeropuerto, comprar el billete para
México y no volver jamas. Porque en cuanto esto explote, tendré
que hacer las maletas y empezar de nuevo.

La Unica persona a la que me doleria abandonar es a mi madre... y
a Jasper. Nuestra cita con el helado de la semana pasada fue bien,
demasiado bien.

Somos una constante el uno para el otro, y cuando Chelsea regresé
de rehabilitacion justo antes de que yo me fuera, y volvieron los
gritos, necesitd ver mi mirada reconfortante desde el balcén. Nos
satisfacemos mutuamente, pero nunca podremos hacerlo del todo
con Chelsea todavia cerca.

Jasper me dijo que iba a intentarlo de nuevo con Chelsea por el
bien de Clementine. Chelsea amenazd con llevarse a Clem si Jasper
la dejaba. Oi sus duras palabras a través de la ventana abierta.

Creo que seria capaz de hacerlo, y ademas se saldria con la suya. El
dinero manda.

Golpeo con la mano el dinero que llevo en el bolsillo; lo he sacado
de mi caja fuerte. Asi no me podran seguir la pista con reintegros
bancarios ni con los billetes de avion si todo esto sale mal. Pienso en
sobornar al doctor Montgomery Williams, pero, dada la seriedad de
la foto de su consulta, el pelo ralo y canoso v la linea recta de su
boca —que indica que no se anda con tonterias—, tengo la
sensacion de que es un hombre al que no se puede comprar.

Me saluda una recepcionista.

—¢Puedo ayudarla?

—Eso espero. Yo trataba a Allyson Holiday, una antigua paciente
suya que actualmente esta en paradero desconocido. Era amiga



personal de Ally, ademas de su embridloga. Su madre, que esta en
el norte, esta muy preocupada, y esperaba poder hablar con su
anterior médico o enfermera.

La recepcionista me mira con cara dubitativa.

—Es esa mujer desaparecida, ¢éno?

—Asi es. Esperaba que su médico anterior pudiera aclararme
algunas cosas. Aqui estan mis credenciales. —Las saco, pero la
recepcionista apenas las mira.

—Senfora, épodria sentarse, por favor?

Me siento en la sala de espera con los pacientes. Tras unas cuantas
miradas de soslayo del personal, estoy medio convencida de que han
llamado a la policia y de que estoy aqui esperando a que me
detengan. Como debe ser.

Después de lo que parece una eternidad, aparece una mujer con
bata. Me hace sefas para que vaya a la parte de atras y la sigo. No
sé por qué, pero, por el intercambio sin sonido, me preocupa que
haya un ataque sorpresa al final.

Pero me lleva a una sala de conferencias.

—Gail dice que esta aqui por Ally. Soy Annette, una enfermera. El
doctor Montgomery esta ocupado, pero traté a Ally durante afios y
conozco a su familia. ¢Qué es todo eso de su madre?

«0Oh, oh»,

—Nada. Esta hecha polvo por lo de su hija desaparecida y no
queria irse de Pittsburgh, donde desaparecid, pero pensd que podria
haber vuelto aqui para veros a todos —intento poner acento surefio,
pero no lo consigo, y Annette me mira poco convencida.

—No hemos visto ni sabido nada de Ally desde que se mudg,
sefora. No tengo ni idea de donde esta. Nos sorprendid mucho que
se mudara, la verdad. Le encantaba estar aqui. Su casa era preciosa;
pasd muchos afios arreglandola.

—Bueno..., saber que no ha vuelto aqui tranquilizara un poco a su
madre. Ya puede tachar esta ciudad de su lista...

—Una simple llamada de teléfono habria bastado —dice—. éDe qué
se trata realmente?

No quiero que Annette haga ninguna llamada, asi que anado:

—Estoy aqui por trabajo. He venido a una conferencia. Le dije a



Caroline que preguntaria aqui, eso es todo.

Annette asiente al oir el nombre de Caroline, algo satisfecha, y me
acompana a la puerta.

Y no estoy mas cerca de encontrar a Ally que cuando llegué. Al
menos sé que no intenta perseguirme... desde aqui.

Bueno, si no es en esta clinica, éentonces en cual?



CINCUENTAY UNO

EMILY
AGUIJEROS

No me cuesta mucho localizar la direccion de los Holiday. La mencidn
de Annette de su casa ha propiciado una visita. Si la casa de Ally era
una pieza preciada de su antigua vida, una que le costd abandonar,
quiza haya pistas en ella. Estoy segura de que esas cajas para llaves
con cddigo que usan los agentes inmobiliarios haran que sea
imposible entrar, pero, al pasar con el coche, me doy cuenta de que
no hay ningun cartel de «Se vende» en el jardin.

Ben hizo creer a todos que estaban arreglando la casa para
venderla.

Tal vez no pueden ensefiarla todavia.

Al echar una segunda mirada, noto que el césped esta un poco
crecido. En general, las plantas estan marrones y descuidadas.

La casa es de estilo granja, grande y blanca, con un porche que
rodea la estructura y dos mecedoras. Grandes contraventanas azules
flanquean las ventanas. En lo alto cuelga una estrella, pero a toda la
estructura le vendria bien una mano de pintura.

Si Ally estaba arreglando este lugar para venderlo, no ha hecho un
gran trabajo.

O los obreros que ha contratado han cogido su dinero y han huido.

O todo era mentira y no estaba dandole un lavado de cara a la casa
para venderla. No concuerda con la historia de Ben. Otra mentira
mas, como la que dijo a los medios de comunicacion de que Ally se
estaba adaptando bien a Pittsburgh. ¢éQué esconde? éTiene algo que
ver con su misteriosa llamada telefénica o su prolongado paseo? Me
pregunto si la respuesta esta dentro de esta casa.



Me planteo el allanamiento de morada. éCual seria la condena para
una delincuente primeriza?

¢Seria mas o menos larga que el tiempo que pasaria en la carcel
por fraude médico?

Veo algo moverse en el jardin trasero. Al principio, pienso que es un
animal saltarin, un perro u otra criatura del sur con la que no estoy
familiarizada, éun zorro quiza?

Al salir del coche, me desplazo por el jardin para inspeccionar mas
de cerca.

No es un animal. Es una persona, cavando agujeros en el patio
trasero de los Holiday. éQué demonios...?

Es pleno dia, asi que seguramente esta persona ha sido contratada
para hacer esto.

A medida que me acerco... No.

Es Allyson Holiday, cavando frenéticamente bajo un arbol. Hay una
locura en ella..., como si estuviera buscando oro ahi abajo. Casi me
da miedo acercarme, pero no puedo irme ahora que la he
encontrado. Camino hacia Ally, pero ella no parece oirme.

—Ally? éQué haces?

Levanta la vista y sus ojos oscuros se cruzan con los mios. Tiene
una mirada salvaje, como la de un animal atrapado en una trampa, y
SuS 0jos parece que encierran una obsesion ciega.

Luego mira a mi alrededor, con la pala en alto, como si esperara
que saliera mas gente de los arbustos.

—Estoy sola. Tranquila, Ally. —Me acerco a ella despacio, temiendo
haya tenido una crisis. Tiene la ropa sucia y la cara llena de
lagrimas. Parece que no se encuentra bien—. Nadie sabe que estoy
aqui...

Su cara se contorsiona en algo feo, y me amenaza con la pala. Casi
no sé qué esta pasando hasta que empieza a balancearla. Me da en
la espinilla y aullo de dolor.

—iAy! iPara, Ally!

—iTU me hiciste esto!

—Puedo explicarlo —digo—. Esto nunca debio ocurrir. Podemos
arreglarlo.

Alza la pala para golpearme de nuevo.



Levanto los brazos de mi pierna ensangrentada, saltando sobre un
pie.

—Todo el mundo esta muy preocupado por ti. Tu madre va a perder
su trabajo. Ben también. Todo el mundo esta destrozado. Piensa en
las personas a las que estas haciendo dafo.

—¢Mi madre va a perder su trabajo? —Baja la pala.

¢Eso es lo que la hace detenerse? ¢El trabajo de su madre en Dollar
General?

—Si, pero, si apareces pronto, podra conservarlo.

Justo entonces veo una mochila y su contenido esparcido por el
césped.

Hay un pasaporte abierto con la foto de Ally. Lo cojo. El nombre
dice: «Layla Hendricks».

—¢éQuién es Layla Hendricks?

Ally coge el pasaporte con la pala y lo tira en uno de los agujeros.

—No ha venido a por mi. Llevo varios dias esperando.

—éQuién, Ben? No sabe que estas aqui. —Miro detras de mi,
pensando si debo correr. Ally no esta bien de la cabeza. Tengo miedo
de que me haga mas dafo. Pero, si no me quedo, nunca podré
llegar a un compromiso razonable. Aunque no es que haya muchas
esperanzas de arreglar esto...

Junto a uno de los agujeros abiertos hay una azada de jardin.
Podria arremeter contra ella para defenderme. Pero tengo que
recordar que cualquier dafio a Ally podria dafiar a mi hijo nonato. Si
todavia esta embarazada...

—No, no me refiero a Ben. El esperaba demasiado de mi —
balbucea, y se limpia la cara—. Sé que es solo cuestion de tiempo
que pierda este. Ya estoy cavando la tumba. Mira. —Senala el
agujero.

Dios mio. Esta cavando la tumba de su bebé. Pero épara qué son
los demas agujeros? éPor qué hay tantos?

—Ally, épor qué no me dejas ayudarte? —Alargo el brazo, todavia
en equilibrio sobre la pierna buena.

—Estoy segura de que te has ayudado a ti misma mientras yo no
estaba. Sé que tramaste algo con Ben el dia de la transferencia. No
me mientas. —Me apunta con la pala.



—No... No lo hice.

¢Por eso esta enfadada? éSabe siquiera que manipulé las muestras?

—iY una mierda! —Me lanza tierra con la pala y me entra un poco
en la boca. La alejo de un manotazo y escupo. Pienso en gritar,
esperando que algun vecino me oiga—. No dices mas que mentiras.
Igual que los traidores de tus amiguitos. Me mentisteis sobre algo.

Levanta la pala para atacarme de nuevo, y yo le digo:

—iTienes razon! Te he estado ocultando algo, y Ben también.

—ilLo sabia! —se lamenta.

—Pero no es lo que crees. Ben no podia producir una muestra el
dia de tu procedimiento y hace falta una reciente.

—iQué?

—Es verdad. Por eso se retrasd. No pudo conseguir... lo que
necesitaba en esa habitacion.

—¢Asi que lo ayudaste? —pregunta, incrédula.

—Si. —Intenta golpearme, pero falla—. Quiero decir, no, ino como
td crees! —Mierda. iYo y mi bocaza!—. Estuvo desaparecido un rato,
pero al final lo encontramos. El no queria alarmarte ni preocuparte,
y... Creo que estaba avergonzado.

—iNo, no! Hice todo esto... —Senala los pasaportes—. Estaba tan
segura... Y solo habia un embridn bueno, los demas eran malos.
Todo... —Vuelve a moquear, y me sentiria mucho mejor si soltara la
pala, pero ha sacado el tema del embrion bueno, y este es el
momento en el que tengo que decidir si se lo digo o no.

En su estado actual, podria asesinarme y cavar un agujero del
tamano de un adulto. Todo se reduce a una pregunta:

—Ally, ésigues embarazada?

Porgue si no lo esta, entonces nada de esto importa. Ella no
necesita saber nada, porque no tendria sentido revelar informacién
que podria meterme en problemas.

—iSi! Y él dijo que no importaba. Estuve esperando en la estacion
de autobuses una semana entera —se lamenta—. Su mensaje de
texto solo decia: «No puedo hacer esto con el nifio. Lo siento. Pensé
que podria».

La estacidon de autobuses. Asi es como se fue. Debid conseguir que
alguien la llevara y uso6 ese pasaporte falso. Probablemente se



disfrazd para ocultarse de las cdmaras, pero no estoy segura de que
la policia investigara a fondo los autobuses.

¢Y se iba a marchar con... un hombre? ¢Ally estaba engafando a
Ben?

Bueno, entonces, no merece saber los sacrificios que he hecho por
ella y por su familia. Una familia a la que pensaba abandonar de
todos modos.

—No puedo creer que dejaras a Ben.

—¢éPor qué? Tu lo hiciste.

Cojeo hacia atras. Tiene razdn. Lo hice.

—Yo era muy joven y tU estas casada; pero mira, cometiste un
error. Creo que, si te vas a casa, te aceptaria de vuelta. Todo el
mundo quiere saber que estas bien. Ben quiere criar a ese bebé
contigo.

—Nunca me aceptara si sabe que iba a huir con otro hombre. No
podia soportar mas la presidon. Queria una familia que yo no podia
proporcionarle. Luego quiso que me adaptara a un lugar que odiaba.

Ben mintid sobre que a Ally le gustaba Pittsburgh. El pobre
probablemente queria eso para los dos y se lo inventd; cualquier
cosa para no culparse a si mismo por causar esto.

—No se lo cuentes —le digo.

Porque si no lo hace, las dos tendremos un secreto. Puede que Ally
no sepa cual es el mio, pero yo le guardaré el suyo para preservar
mi error de juicio y para poder vigilarla de cerca a ella... y a mi hijo
bioldgico.

Por mucho que quiera darle a Ally la seguridad de que este bebé
sobrevivira, no lo hago. Aunque creo que este bebé lo lograra,
porque los évulos de Ally eran defectuosos y los mios no.

—Se lo diras. ¢éComo no ibas a hacerlo? —pregunta.

—¢éDecirle qué? Al final no huiste con ese tipo. No se presentd. No
hay nada que contar. A menos que sea alguien que Ben conoce...

Ally se pone rigida.

—No, no lo conoce. Era un contratista... que trabajaba en la casa.
Un contratista... Por eso su nimero no aparecia en el registro de
llamadas de Ally. Al igual que en el hospital, su teléfono del trabajo

probablemente mostraba la empresa matriz en el identificador de



llamadas. Ally tenia un buen plan de fuga. Lastima que le saliera el
tiro por la culata.

—No necesito saber mas. Todos creen que estoy en México. Me
imaginé que te habias ido a casa y queria comprobarlo. Vuelve y di
que tuviste una crisis mental y que necesitabas volver a casa. A tu
verdadero hogar. Y después deja que Ben cuide de ti y de tu bebé el
resto de vuestras vidas y olvidate de ese tio. —Sefalo los pasaportes
—. Porque si te ha dejado asi como estas, nunca te querra tanto
como Ben.

—¢éNo quieres a Ben para ti? —pregunta—. Después de lo que he
hecho, probablemente podrias tenerlo.

—Yo no... Estoy enamorada de otra persona.

Ally finalmente baja la pala.



CINCUENTAY DOS

EMILY
SIRENAS

Dos semanas después

Cuando vuelvo a casa dos semanas después de una escapada a
Hilton Head, para tener al menos un poco de bronceado tras mi falso
viaje a México, hay coches de policia alineados en la calle.

Es de noche y es fin de semana, a saber lo que esta pasando...
Normalmente los incidentes ocurren en la parte trasera de la
montana.

Asumo que estan aqui por el trafico del bar local, hasta que veo un
coche patrulla en el interior de mi propiedad.

Mi corazon se acelera; en las minivacaciones me he relajado de
verdad.

Mientras saco la maleta, todavia siento dolor en la rodilla. La policia
esta en casa de Jasper. Oh, no, mala sefial.

Hay cinta policial alrededor de la fachada de su casa. ¢Qué ha
pasado?

Meto el coche en el garaje. Los policias me miran como si les
molestara mientras cierro la puerta. Corro adentro porque necesito ir
al bano. Las pruebas de embarazo sin abrir me miran como un
recordatorio constante de mi transferencia fallida.

Salgo corriendo al balcon y es entonces cuando lo veo. Jasper esta
llorando. Tiene moratones en la cara. Clementine también gime y se
acerca a mi por la barandilla.

Ella también parece haber sufrido algun tipo de agresion.

—dJasper? —qgrito.

El se asoma, atdnito. Niega con la cabeza.



«No, équé?», me pregunto.

Esta llorando, y eso me rompe el corazdn. Ahora veo que
Clementine tiene arahazos en la cara.

—Clementine, équé ha pasado? —pregunto.

Me mira con tristeza.

—Mami se ha caido. —Sefiala el balcén y me llevo la mano a la
boca.

Ahora lo veo: el pefiasco de la roca, la punta, la mas afilada,
manchada de rojo.

La he imaginado cayendo en ese punto exacto. Parece una especie
de premonicion.

¢Habra sobrevivido?

Ya no queda nadie en el balcdn. Se han retirado al interior y han
cerrado las puertas.



CINCUENTAY TRES

EMILY
POSIBILIDADES

Al dia siguiente me siento en la camilla, con una bata azul fina como
el papel crujiendo en mis rodillas crispadas, esperando alguna
confirmacion de que no puede ser cierto.

Tras el tipo de quimioterapia y terapia hormonal que soporté, las
probabilidades de concebir un hijo sin FIV son inferiores al cinco por
ciento, y el impacto en mis ovarios, irreversible.

Pero el riesgo de cancer de mama antes de los treinta es inferior al
uno por ciento, y yo lo tuve. Ya he batido récords estadisticos antes.

Puede que en esta ocasidn sea a mi favor por una vez.

La doctora Menen entra en la habitacion, deteniendo
temporalmente mis pensamientos. Ella es mi ginecologa; es elegante
y joven, y tiene una cara muy parecida a la de Kirsten Dunst.

—Bueno, iparece que si que estas embarazada! —Junta las manos
con entusiasmo.

He pasado por la FIV. Obviamente, quiero mucho a este bebé, y su
reaccion es apropiada, pero nada de esto me parece bien.

—Pero mi hCG era muy baja —digo, mientras me acomodo en la
camilla.

—Bueno, ya no lo es. No sé, tal vez te hiciste la prueba demasiado
pronto; pero ya estan los resultados de tu analisis de sangre, y tiene
muy buena pinta. Ahora, echemos un vistazo a esa pequena judia de
ahi.

Ya tengo los pies en los estribos cuando la doctora Menen saca una
varita y mira detras de ella como si estuviera esperando a alguien.
Menos mal que desvia la mirada, porque estoy segura de que mi
boca se ha abierto lo suficiente como para poder comerme un



canario.

—Te voy a hacer una ecografia transvaginal. Es probable que sea
demasiado pronto para ver algo con una ecografia normal, y
queremos saber qué pasa ahi dentro teniendo en cuenta todo lo que
me has contado.

Pero no se lo he contado todo.

La doctora Menen me indica que me relaje mientras pasa la varita a
su ecografista, que acaba de entrar en la sala.

—Me llamo Paula, siento llegar tarde —me dice mientras me
introduce la sonda en el cuerpo.

Las dos se quedan ahi sentadas, sonriéndome como si una de ellas
no acabara de meterme en la vagina algo del tamano de un
microfono.

Estoy tensa; hasta que veo un pequeho salto en la pantalla.

—EEso es...? —pregunto, senalando.

—Si. Es un latido. Buena sefial —dice Paula, pero tiene una mirada
interrogante. Comienza a tomar medidas de la judia. La doctora
Menen sefiala el corazon latiendo, y me asombra que esto esté
ocurriendo.

La transferencia no funciond. Sabia que no, y se supone que mis
medicamentos evitan que ovule. Y mi reloj materno esta... viejo.

Soy una embarazada geriatrica.

No puede haber empezado a funcionar de nuevo tan rapido,
éverdad? Se supone que mis ovarios estan chamuscados por la
quimio. Tuve una menstruacion desde mis tratamientos de FIV, asi
que no esta completamente fuera de lo posible.

Dios mio, no puedo creer que esto esté pasando. Es un milagro. O
un error. Menos mal que el monitor no esta conectado a mi pecho,
porque mi corazon late tan rapido que podria romperlo.

Sin embargo, la expresion de Paula me preocupa. Algo va mal.

—éQué pasa? —pregunto.

Paula mira el portapapeles, con el pelo corto recogido
cuidadosamente detras de las orejas. Sus ojos alternan entre el
portapapeles y la mancha en blanco y negro de la pantalla.

—Las fechas no cuadran, pero por lo demas todo pinta bien —
afirma.



—éQué quieres decir?

—Bueno, aqui pone que tu transferencia fue la primera semana de
octubre, por lo que este bebé deberia tener unas ocho semanas,
pero las medidas corresponden a un feto de unas cinco semanas —
dice desconcertada Paula.

Incluso la doctora Menen se rasca el pelo platino perfectamente
peinado en un mono.

—Bueno, a lo mejor es que es de percentil bajo, ¢no? —pregunto.
—Podria ser. Es demasiado pronto para saberlo. Lo importante es
que el bebé tiene un latido fuerte y que todo tiene buen aspecto —
dice la doctora Menen, con su sonrisa perenne de nuevo en la boca.
Paula me entrega una foto granulada en blanco y negro de un feto

y sale de la habitacion.

La doctora Menen empieza a repasar las vitaminas prenatales y
pruebas y analisis de sangre adicionales, asi como mi calendario de
visitas médicas crecientes de cara al futuro. Me mira a los ojos
mientras me explica las instrucciones con rapidez, pero no se da
cuenta de que mi mente esta a mil kildbmetros de distancia.

Obviamente, no puede ver que mis dedos se entrecruzan mientras
cierro los pufios sudorosos y contengo la respiracién. No oigo nada
de lo que dice y acepto cada folleto y cada receta a ciegas, con la
esperanza de poder ponerme al dia mas tarde.

Porque este bebé no fue creado mediante FIV.

Este bebé fue creado...

X Kk kK

Hace cinco semanas

Dejo la taza vacia en la mesa mientras Jasper me mira con asombro
y deseo.

—Eres la mujer mas inteligente que he conocido nunca.
Probablemente por eso estas soltera, ésabes? La mayoria de los
hombres se sienten intimidados por una chica tan guapa que
ademas tiene algo aqui. —Me sefala la cabeza con el dedo. Mi pelo
esta recogido en un mono desordenado después de mi busqueda
indtil por el bosque.



Sonrio a Jasper, pero no discuto con él, porque he comprobado que
es cierto.

Cuando intentaba tener citas y mencionaba mi trabajo y mi nivel de
estudios, si el hombre no tenia el mismo nivel de éxito, a menudo
encontraba razones para no volver a llamarme.

—Pues yo creo que tu eres un decorador brillante. Este sitio es
precioso —le digo.

Nuestras casas tienen la misma distribucion, pero el interior de la
de Jasper parece sacado de una elegante revista de interiorismo.
Muchas de las piezas, como la repisa de la chimenea, son de madera
de granero recuperada. Hay muebles restaurados de colores
brillantes, como turquesa, que parecen haber sido hechos con un
amor absoluto.

—Gracias. He intentado anadir mucho color, pero sigo cansado de
estar triste y solo aqui —dice. El fuego crepita en la chimenea.

Se acerca y me desenvuelve de la manta; su deseo lo consume
todo. Mis labios se separan cuando roza mi mejilla con los suyos, y
no quiero decirlo, pero seria una persona terrible si no lo hiciera.

—Yo también, pero... estas casado —digo en un susurro.

—Hace tiempo que no tengo a mi mujer. Esta enferma y se porta
fatal con nosotros. Y me gustaria intentar ver si mejora por
Clementine, pero no creo que lo haga. No creo que pueda aguantar
mas aqui. Pero no quiero dejarte.

Su honestidad me conmueve.

—éQué? —Le devuelvo la mirada y veo la dulzura que hay en sus
0jos. Merece ser amado—. ¢Tienes familia con la que se pueda
quedar Clementine hasta que ella mejore?

—En este pais no. Aqui no tengo a nadie, y Chelsea nunca me
dejara llevarme a Clementine al extranjero. Mi pais... es peligroso.

Todo lo que sé sobre los origenes de Jasper es que es de algun
lugar de Oriente Medio. No me cuestiono de dénde es. Espero que
haya tiempo para eso... mas adelante.

—Lo siento.

—No lo sientas. —Vuelve a acurrucarse a mi lado. Después de verlo
a una ligera distancia durante todos estos afios, su cercania es
embriagadora. Su colonia es irresistible, tiene un delicioso aroma



especiado y siento sus labios carnosos y suaves en mi cuello—.
Veros a Clementine... y a ti... es lo Unico que me ha hecho aguantar
todos estos anos.

¢Jasper se ha quedado... por mi?

Entonces me besa en los labios, y yo dejo que lo haga...

Tal vez sea porque siempre he querido que alguien suspire por mi,
que me desee de una forma que no pueda contener. O tal vez sea
porque tengo frio, y cuando Jasper me quita la camisa del cuerpo,
su pecho desnudo contra el mio es sdlido y calido. Pero no es
suficiente.

Necesito mas. Y él también.

Cualquier deseo o necesidad de algo se cumple en las dos horas
siguientes mientras nos revolcamos en sus sabanas de seda.

Dejamos el final abierto. Chelsea volvia de rehabilitacién. Iban a
intentar solucionarlo, aunque probablemente no funcionaria. Y
entonces... Tal vez podriamos hablar.

Ahora, las cosas estan aln mas desequilibradas. Chelsea ha vuelto
al hospital. Se rompid la espalda al caerse.

En mi mente, puedo verla inclindandose demasiado sobre ese
maldito balcon, probablemente tras una recaida.

Es la sombria historia de siempre. El setenta y cinco por ciento de
los adictos recaen durante el primer aho.

Jasper no dijo mucho después de que ocurriera, y hace dias que no
lo veo por casa. No sé si va a volver con Clementine ni cuando, y no
tengo ni idea de cdmo decirle que es el padre de mi hijo.



CINCUENTA'Y CUATRO

EMILY
¢POSITIVO?

Mi madre es la primera persona a la que llamo.

Sera mi conejillo de indias para el factor de credibilidad de mi
transferencia fallida, que de repente ha decidido funcionar.
¢Cuestionaran lo ocurrido las personas que no tienen conocimientos
cientificos? Ella es enfermera, asi que sera una buena prueba inicial.

—Hola, Emily —responde en voz baja como suele hacer.

—Hola, mama3, tengo una gran noticia que darte —anuncio.

—Llego tarde a mi partido de pickleball, équé pasa? —pregunta mi
madre.

¢No se ha enterado de que acabo de decir que tengo que darle una
noticia? Nunca tengo noticias.

—He tenido una cita con la ginecdloga. Resulta que el resultado de
la transferencia fue un falso negativo —digo, con un tono de voz que
rara vez sale a relucir en presencia de los habituales ataques de
complacencia de mi madre.

—déUn qué? —pregunta, confusa.

Ahora soy yo quien suspira. La explicacion inventada de mi
transferencia fallida convertida en buena podria resultar mas
agotadora que el propio embarazo.

—Las primeras pruebas no mostraban los niveles adecuados. Esto
ocurre a veces en personas que tienen niveles naturalmente bajos
de hCG, o en casos en los que la datacién no es correcta en relacion
con la concepcion —suelto.

—Oh. ¢Codmo puede ser? éNo fue tu laboratorio el que hizo el
procedimiento?



Uf. No me esperaba esa pregunta. Mi ignorancia me hara parecer
una incompetente en mi propio trabajo.

—Bueno, no me hice mis propios analisis de sangre, y no hacen
analisis de hCG antes de la transferencia. Es la hormona que
muestra un nivel elevado después de la concepcidon. Debo ser una de
esas personas que tienen indices bajos.

«Indices bajos» ni siquiera es una expresion médica real. Miento
fatal, nadie me va a creer.

—Qué interesante —reflexiona mama.

¢Le digo que va a tener su primer nieto y me responde: «Qué
interesante»? No pregunta: écuando nacera?, écdmo se encuentra?,
écuando sabremos el sexo?, équieres que te acompane a la proxima
cita? No ha hecho ninguno de los comentarios maternales que
espero oir. ¢Es porque no me cree o porque tiene el corazon a la
temperatura de una camara frigorifica?

—¢Puedes creerlo? —pregunto, buscando la felicidad.

—Es muy sorprendente.

—¢Muy sorprendente que la transferencia haya funcionado o que
esté embarazada? —pregunto.

—Nunca habia oido hablar de un falso negativo, solo de falsos
positivos, pero supongo que es posible. Y el embarazo, mas —dice
con desgana.

Eso es todo lo que necesitaba oir. La palabra: «posible».

Mientras la gente crea que es posible, no lo cuestionara. No seria
tan terrible revelar que Jasper es el padre si no estuviera casado. Mi
bebé seria inmediatamente catalogado como el producto de una
sucia cana al aire. Es mejor que la gente crea que él o ella fue
creado en mi laboratorio.

—Si, estoy conmocionada —continto diciendo en el mismo tono
mondtono de mi madre. ¢Por qué fingir para llamar su atencion?

—CY no sera que te sometiste a una transferencia adicional con el
Unico embridn que te quedaba y no quieres decirmelo? —pregunta
mi madre, aun confusa. Ahi esta la fuente de su horror. Sabe que le
estoy mintiendo. Tiene toda la razén, pero no se trata de la
transferencia.

—No, madre. Te lo habria contado —digo.



—¢éPor qué decidiste hacerte otra prueba? —pregunta.

—He ganado un poco de peso y me falta el ciclo menstrual —
revelo.

Un poco de peso es el eufemismo del aho. Ya he engordado nueve
kilos y aln no ha terminado el primer trimestre. Algunas personas
solo engordan nueve kilos durante todo el embarazo, asi que no lo
estoy llevando nada bien. La doctora Menen me dio un folleto sobre
nutricion.

—Bueno, esos son indicadores definitivos —dice secamente—. Te
compré algunas cosas cuando estabas pasando por la FIV —dice—.
Un diario para seguir tu embarazo y una sorpresa especial. Después
de esta noticia... Me gustaria mucho dartelos. ¢Puedes pasarte por
aqui?

—Hoy no. Tengo que ir a la farmacia a por los suplementos
prenatales. ¢Te parece bien el fin de semana?

—Vale, y si no puedes venir a verme este fin de semana, iré yo a tu
casa —por fin parece un poco emocionada.

—Trato hecho —le digo.

Mientras subo la colina hacia mi casa, veo a Jasper empujando a
Chelsea hacia la suya en una silla de ruedas. La escena es
desoladora, ya que la silla lleva un collarin que le sostiene la cabeza.
Tiene la mirada perdida.

Clementine no esta con ellos. Me pregunto donde estara.

Hoy no es el dia indicado para contarle a Jasper lo del bebé.

Me pregunto si algun dia podré hacerlo y cuando sera.



CINCUENTA'Y CINCO

ALLY
SECRETOS

Sebastian es una fantasia.

Un secreto que oculté a todos, porque en el fondo creo que sabia
que no era real. Antes de irme a la universidad, intent6 lo mismo:
desbaratar mis planes. Es un juego que tengo con él... Creo.

Deberia haber sabido después de todos estos afos que, si él jamas
ha tenido pareja, yo nunca podria ser la Unica mujer de su vida. Le
gustaba que la promesa estuviese en el aire, pero aferrarse a
Sebastian es como intentar agarrar el viento. En cuanto te envuelve
con sus calidos brazos, en cuanto le devuelves el abrazo, se te
escapa de las manos.

Probablemente no ha sido por el bebé. Solo queria ver si de verdad
iba a dejar a mi marido por él.

El matrimonio es duro, y Sebastian era una tentacion.

Cedi, pero ahora he abierto los ojos y no dejaré que vuelva a
ocurrir,

Fui una tonta por haber dado a Ben por sentado. Es el padre de mi
hijo. El que ha estado a mi lado en las buenas y en las malas. Ahora
veo que inventé razones para dejarlo cuando las cosas se pusieron
dificiles.

Que converti sus pequefias idiosincrasias en actos monstruosos.
Todo el mundo me ha tomado por la mujer que huyo tras las
presiones para ser madre. He recibido la misma simpatia que las
mujeres que sufren depresidon posparto, y me parece inmerecida,
pero la acepto para poder ganarme de nuevo la confianza de Ben.

Varios grupos de mujeres han salido de la nada para apoyarme en



Internet, mientras que otros me han vilipendiado.

Sé a qué lado de la valla pertenezco: al de los villanos.

La Unica otra persona que lo sabe tiene un oscuro secreto propio.

No me gusta que mi secreto sea mayor que el suyo.

Sabe que casi le he sido infiel a mi marido.

Que iba a cambiar la hermosa vida que tenia con Ben por una con
un hombre diferente que construi en mi mente para que fuera algo
que no es.

Y... yo sé que el bebé que lleva en su vientre fue engendrado por
un hombre casado.

No me pregunté detalles explicitos sobre el hombre al que se
refiere como «el contratista» y yo no le pregunté quién es el hombre
casado con el que se acostd; solo verifiqué que no era Ben.

No lo es.

Eso me hace sentir todavia mas sucia. Yo soy la que rompid los
votos matrimoniales. Ella solo es la chica que hizo que otro fallara a
los suyos. La tentadora. Emily y yo nunca seremos amigas, pero
hemos llegado a un entendimiento especial.

Esta decidida a mantener que su bebé se hizo en el laboratorio.
Aunque las fechas de concepcidon no coincidan, me ha pedido que la
apoye. A cambio, no le dira ni una palabra a Ben sobre lo que paso
en Charlotte.

Ben cree que me subi a un autobus en un arrebato de delirio y que
di vueltas en él durante una semana. Esa es la historia que Emily me
ayudo a inventar mientras le vendaba la rodilla, que le habia abierto
yo con mi pala de jardin.

Me disculpé por herirla, pero no se debe sorprender a la gente, y
menos en su casa cuando estan en medio de un ataque de nervios.

Me disculpé a diestro y siniestro: con Ben, su familia, mi familia, sus
amigos...

Todos dijeron lo mismo: «Me alegro de que estés en casa».

Y entonces decidi que tenia que quedarme aqui.

Y abandonar mi vieja vida y las viejas heridas que habia dejado
atras. Incluso lo que esta enterrado en el suelo.

Nuestro intercambio, el mio y el de Emily, parece algo justo.

Ademas, el bebé que me procurd en su laboratorio ha resistido



milagrosamente hasta ahora.

Quiza Emily Daugherty sea la respuesta a mis plegarias.

Esta noche es la primera de muchas en las que me reuniré con sus
amigos para celebrar juntos el regreso a casa. Las cosas entre Ben y
Yo siguen tensas, pero ahora estamos yendo a terapia.

También me han recetado sertralina, aunque me he negado en
secreto a tomarla, porque no estoy deprimida. Solo estaba
confundida. Me alegro de haber vuelto al buen camino, con buena
gente que esta de mi lado y que nunca jamas me mentiria ni me
haria creer cosas que no son ciertas.



CINCUENTA'Y SEIS

EMILY
INYECTAR

—¢éSeguro que es mio? —pregunta. Jasper tiene el asombro de un
hombre al que le acaban de entregar el mundo.

—Si —respondo. Pero nuestra alegria se ve ahogada por la quietud
que invade su casa Yy a la mujer responsable de la quietud. Esta
sentada en una silla de ruedas a pocos metros de distancia.

Chelsea sufrié una fractura bilateral de la vértebra C2 que la ha
dejado paralizada del cuello para abajo. El trauma cerebral la ha
dejado casi en estado vegetativo. El seguro de salud le ha puesto
una cama especial para que Jasper pueda cuidarla, pero parece que
ya no puede mas.

Sin embargo, la noticia del bebé lo ha animado un poco.

—No puedo decidir qué es peor. Cuando nos maltrataba y nos
gritaba sin parar... o esto.

Tiene que ser esto, éverdad?

Aunque no entiendo muy bien por lo que Jasper ha pasado hasta
ahora. Todo lo que sé es que, cuando Chelsea volvié a casa después
de la rehabilitacion, se bebid tres quintos de una botella de vodka
mientras Jasper corria a la tienda —a por algo que ella le habia
pedido— y perdié los nervios con Clementine cuando derramo la
leche.

Clem intentaba servirse la leche para tomarse sus cereales, porque
su madre estaba demasiado borracha para hacerlo.

Jasper llegd a una casa con leche derramada y sangre. Chelsea
atacd a Clementine con tanta fuerza que le marcé la piel con sus
largas unas.



Entonces Chelsea fue a por Jasper. El intentd contener sus
manotazos. Ella le arafié la cara y le fue a dar un pufietazo, pero
falld y se precipitd hacia el balcdn, cayendo al precipicio.

Nunca le preguntaré a Jasper si la empujo.

Francamente, después de ver la cara de Clementine, no me importa
si lo hizo.

—Tengo que ir a recoger a Clementine a gimnasia. ¢Puedes
vigilarla? —Jasper sefala con la cabeza a Chelsea.

—Claro. ¢Te importa si la llevo a mi casa en la silla de ruedas y la
vigilo alli? —pregunto. Le doy un beso en la boca.

—Claro —dice.

No se me resiste. Esto se va a convertir en nuestra vida: Jasper,
Clementine y yo. Nada de esto es normal, pero Jasper se sintio bien
desde el momento en que se abrid a mi en ese balcén. Nos
conocemos desde hace ahos, aunque fuera un noviazgo por
dsmosis. Amo a este hombre, y estoy decidida a hacer mia esta
familia.

Observo a Jasper mientras se marcha, sabiendo lo que tengo que
hacer.

Para que funcione, debe hacerse poco después del accidente de
Chelsea. Se nos acaba el tiempo.

Sé que Jasper ya no quiere a Chelsea aqui.

Puede que Clementine quiera tenerla cerca, pero es desgarrador
verla contar a su madre los cuentos que ha oido ese dia en la
guarderia.

—Esas son las historias que nos cuentan antes de la siesta —dice—.
A lo mejor mama se despierta.

Pero mama nunca va a despertar de su siesta. Ni va a volver a
caminar.

Me veo en modo espectador. Es como una pelicula en la que la
profesional clinica es la heroina. La que hace desaparecer el dolor.

Igual que hice con mi padre.

Todo el mundo estara mejor.

La luz previa al anochecer se filtra a través de las persianas como un
huésped no deseado.



Pero en la luz es donde vive la verdad.

Nadie puede averiguar lo que ha hecho.

Es lo correcto.

La paciente estd sentada en una silla, apatica y rota.

En su futuro, solo hay una vida de dolor.

«Esto acabara pronto», se susurra a si misma.

Tira del émbolo de la jeringuilla y golpea el cilindro.

Y sonrie por lo bien que se sentiran todos cuando termine todo.
Coloca la aguja cerca del pliegue de los brazos de la paciente.
Una vena verdosa asoma en la superficie.

Esta a punto de inyectar a su paciente.

Pero un movimiento detras de ella en las sombras...

La congela en el sitio.

Hay alguien... ahi.

Inyecto a la paciente la alta dosis de efedrina que consegui en el
hospital y que probablemente sera la causa de una hemorragia
cerebral y una muerte subita.

Sera compatible con el tipo de lesidn cerebral que Chelsea suftio
durante la caida, y facil de explicar. Le pediré a Jasper que no pida
una autopsia.

Entendera por qué.

Ya lo hemos hablado.

Todo ira bien. Es nuestro pequefio secreto. Como las demas que
me guardo para mi. En mi laboratorio, hay controles e inventarios.
En mi casa, no hay ninguno.

Me giro despacio al oir el ruido, probablemente de la calle, y veo
que la puerta de mi casa esta abierta.

Mi madre esta de pie, con algo en la mano.

Es el diario del bebé y el regalo que menciond por teléfono.
Reconozco el regalo. Es algo que me hizo mi padre cuando me
extrajeron los évulos. Una pieza especial de metal soldado con
vidrios de colores, un mosaico que forma una mariposa, destinada a
mi futuro bebé.

Mi madre se acerca a mi, con una expresion fantasmal en el rostro.

—Oh, Emily... ¢Qué has hecho?
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Pensé que aqui estaria a salvo.
Me equivoqué.

Al despertarme, solo sé tres cosas: me llamo Emma,
alguien intentd matarme y no puedo recordar quién.

Cuando parpadeo, mis pestanas rozan una tela
aspera. Mis dedos se estremecen, los siento
entumecidos y lejanos. En la distancia suenan
sirenas. Estoy en el hospital.

Deberia estar a salvo aqui, pero s€ que no es asi. Lo
ultimo que recuerdo es correr, ver un brazo alzarse
para golpearme... éPor qué alguien querria matarme?

Desesperada, intento recomponer mis recuerdos
dispersos. Estoy con mi marido, rodeados de arena
blanca como el azucar, nuestros anillos brillando bajo
el sol. Me recuperare, volveré a casa con él, y él me
protegera.

Pero, cuando viene a visitarme, su nueva novia viene
con él. Me dice que nos divorciamos hace tres anos,
y mi mundo se desmorona. ¢Qué mas he olvidado?

La Unica forma de mantenerme a salvo es recuperar
las respuestas enterradas en lo mas profundo de mi
mente. Pero mientras hablo con los que me visitan —
escuchando las voces amables de los médicos y las



enfermeras, agradecida por el cuidado de mis amigos
y familiares—, empiezo a descubrir las mentiras que
contradicen lo que recuerdo de mi vida.

Dicen que solo es mi memoria rota. Pero sé la
impactante verdad: que no puedo confiar en una
sola palabra de lo que dice nadie...

«iQué libro!... me mantuvo adivinando hasta el
final... lleno de giros inesperados. No podia
despegarme de mi Kindle mientras lo leia.
Fantastico».
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«iEscalofriante...! Los giros me mantuvieron en
vilo hasta el ultimo momento... estuve enganchada
de principio a fin... un thriller impecablemente
construido que te dejara boquiabierto... iNo te
pierdas esta electrizante aventura de enganos
y peligro!».

Chronicles of Mariana 1> 1

«iMe dejo alucinado!... He leido algunos libros de
Leslie Wolfe y sabia que iba a ser una buena
lectura, pero nunca imaginé que seria tan buena.
Deberia haber empezado mas temprano en el dia,



porque no queria dejar de leer».
fundinmental v> 1> 1 17 17

«iMe encanto este libro! iTrepidante! Mucha
accion, suspense y drama con un monton de
giros inesperados... iLo recomiendo mucho!».
Resena en Goodreads 1 {» 1> 17 1
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Del autor superventas Chris Carter, cuyas novelas
han vendido millones de ejemplares, llega ahora el
thriller de Robert Hunter mas absorbente e
implacable hasta la fecha.

Empieza con el miedo.

Un asesinato como ningun otro.

Un asesino mas retorcido de lo que jamas ha visto.
Un caso que lo llevara al limite.

¢Alguien podra por fin con Robert Hunter?

—¢Cree usted que existe el diablo, detective? —
pregunta el agente al otro lado del teléfono—.
Porque si no es asi..., puede que cambie de opinion
en cuanto llegue aqui.

Tras recibir el aviso, Robert Hunter llega a la escena
del crimen mas escalofriante y brutal a la que ha
acudido jamas. El horror aumenta cuando, durante la
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autopsia, encuentran dentro del cuerpo de la victima
una nota con el verso de un poema dejado por el
asesino.

Cuando poco tiempo después se encuentra otro
cadaver, el método utilizado y la firma del asesino
son tan distintos del primero que los forenses al
principio no ven ninguna relacion entre los crimenes.
Pero el nivel de violencia sugiere que los ha cometido
la misma persona y, cuando encuentran otra nota,
Hunter y Garcia sospechan que la ola de asesinatos
no ha hecho mas que empezar.

El detective Robert Hunter debe atrapar al asesino
mas disciplinado y metddico al que se ha enfrentado
nunca, alguien que se alimenta del miedo de sus
victimas y para quien la muerte es una leccidon que
debe ensenarse.

«Un escritor de thrillers excepcional».
Daily Mail 1> 1> 1717 1"

«El expsicologo criminalista Carter sabe crear
asesinos en serie que hielan la sangre.
Preparate para una lectura de infarto».
Heat 1> 1> 1



«Carter es uno de esos autores que hacen que
escribir parezca sencillo... No pude dejar el libro
hasta llegar a la ultima pagma»

Crimesquad 1 *

«Una serie policiaca increible.
Extraordinariamente bien escrita, con calidad y
dramatismo de principio a fin».

Liz Loves Books 17 17 1 17 10

«Un thriller intrigante y aterrador».
Better Reading 1> 17 1 17 1

«Un festin trepidante de emociones fuertes».
Shots 1> 1v 111

«Un libro que no puedes dejar de leer».
Express 1 1 1

«Un thriller psicologico absorbente».
Breakaway 1> 1

«Contundente y de ritmo ag|I>>
Sunday Mirror 1> 17 17 1
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Cirujana de confianza. Esposa dedicada.
¢Asesina?

Antes de que mi mundo se derrumbara, lo tenia
todo. Una exitosa carrera. Una casa de ladrillo rojo
preciosa, donde podia relajarme frente a la
chimenea. Un apuesto y devoto marido cuyos 0jos
azules y sonrisa encantadora siempre me hicieron
sentir segura.

Cuando digo la hora de la muerte, mi voz es firme.
Mis companeros permanecen en silencio a mi
alrededor con los ojos fijos en mi, confundidos,
preocupados.

Nunca he perdido a un paciente hasta hoy.

Mis manos tiemblan dentro de los guantes de latex.
Me deslizo por las frias paredes de azulejos. Mi
corazon se acelera en mi pecho.

Nunca he odiado a un paciente hasta hoy.

Pero équé opcion tenia después de haberlo
reconocido?

ZY qué haré para protegerme si alguien se
entera de la verdad?



Un apasionante thriller psicologico que te pondra el
pelo de punta y te hara contener la respiracion hasta
el sorprendente giro final.

Opiniones sobre "La cirujana”:

«ifiGuau!ll... iiiUn thriller psicologico que no
podras dejar!!!... iiTe sorprendera una y otra
vez!!... Absolutamente adictivo». — Raton de
biblioteca86 1’ 1 1 1 1

«Me estaba aferrando a cada palabra...
Suspense, intriga, accion, asesinato, misterio,
traicion y algunos giros inesperados...
iDefinitivamente no te pierdas este libro!». — Resena
en NetGalley > 171717 1>

«iiiNunca he leido un thriller tan fantastico en
mi vida!!! Estaba constantemente en suspenso,
conteniendo la respiracion y vigilando mi recuento de
paginas porque no podia esperar a ver cOmo
terminaba el libro... iSi pudiera, este libro tendria
10 estrellas!». — Resena en Goodreads

«Un thriller fascinante y de ritmo rapido... Te
engancha desde el principio, llevandote en un viaje



salvaje y retorcido... Pude leer este en unas 9 horas
porque me negué a hacer nada mas... iSuspense
increible, absolutamente adictivo!». -
@rubie_reads 8-

«iQué lectura mas emocionante! Mi corazon
esta acelerado... Me engancho de principio a fin.
Devoré "La cirujana" en menos de 2 dias...
iAbsolutamente perfecto!». — Resena en NetGalley
«No podia dejar de leer... iAlucinante!». — Resena
en Goodreads 1> 1" '
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Cuando Wanda Stroud, una bibliotecaria jubilada,
vuela de regreso a Los Angeles desde Ciudad de
México, ve algo inquietante en el ordenador portatil
del pasajero que tiene delante. Al dia siguiente,
Wanda habia quedado con una amiga para tomar
café, pero no aparecio, algo muy inusual en ella.

El periodista Ray Wyatt investiga la desaparicion
mientras se aferra a la esperanza de que su hijo,
Danny, todavia esté vivo.

«Los libros de Rick Mofina son puro suspense.
Historias adictivas imposibles de soltar».
Louise Penny - e

«El estilo intenso y emocionante de Rick Mofina
convierte cada thriller en un viaje lleno de
adrenalina».

Tess Gerritsen 1

«La prosa afilada de Mofina es como una
rafaga de disparos».
Publishers Weekly 1> 1>

«Uno de los mejores autores de thriller del
sector>.
Library Journal



«iOtro thriller excelente! Réguiem fue realmente
emocionante. Rick Mofina vuelve a estar a la
altura de las expectativas».

Resefna en Goodreads 1> 1"

«iRick Mofina nunca decepciona al lector! Me
encanto esta serie y Ray Wyatt fue un
protagonista excelente. iLa recomiendo mucho!».
Resena en Goodreads 1> 1> 17 17 1"

«iLectura fantastica! También me encantaron los
dos anteriores libros de Ray Wyatt, pero este fue el
mejor. Me encanta la manera en que Mofina
cuenta una historia».

Resena en Goodreads
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El piensa que su secreto esta a salvo. Pero ella sabe
la verdad... Mi marido es médico. Es inteligente y
encantador, y todo el mundo confia en él. Excepto
yo. A simple vista, parece que lo tengo todo: el
matrimonio perfecto, el marido perfecto, la vida
perfecta. Pero nada mas lejos de la realidad. El
doctor Drew Devlin no es la persona respetable que
parece ser. La razon por la que nos mudamos a esta
preciosa y antigua propiedad con vistas al mar fue
porque necesitabamos dejar atras nuestro pasado.
Deberia haber sido un nuevo comienzo para los dos.
Sin embargo, he descubierto que ha empezado a
mentirme de nuevo. Esta usando el poder que le
proporciona su trabajo para manipular a las personas
y conseguir exactamente lo que quiere, sin
importarle a quién hace sufrir. Pero me ha
subestimado. Sola en esta casa grande y aislada, he
tenido mucho tiempo para pensar en todos sus
errores. Y mi marido no tiene ni idea de lo que soy
capaz y de lo que esta a punto de suceder... "La
mujer del médico" es un thriller psicoldgico lleno de
giros asombrosos que te mantendra leyendo hasta
altas horas de la noche.

Compralo y empieza a leer (Publicidad)



http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788742814420/9788742812716/6d1cd9542c1429d5b567345cbcdf7f39?dipaMethod=TOPSELLER&ibpPosition=END&orderId=4

	La clínica
	––
	PRÓLOGO
	UNO
	DOS
	TRES
	CUATRO
	CINCO
	SEIS
	SIETE
	OCHO
	NUEVE
	DIEZ
	ONCE
	DOCE
	TRECE
	CATORCE
	QUINCE
	DIECISÉIS
	DIECISIETE
	DIECIOCHO
	DIECINUEVE
	VEINTE
	VEINTIUNO
	VEINTIDÓS
	VEINTITRÉS
	VEINTICUATRO
	VEINTICINCO
	VEINTISÉIS
	VEINTISIETE
	VEINTIOCHO
	VEINTINUEVE
	TREINTA
	TREINTA Y UNO
	TREINTA Y DOS
	TREINTA Y TRES
	TREINTA Y CUATRO
	TREINTA Y CINCO
	TREINTA Y SEIS
	TREINTA Y SIETE
	TREINTA Y OCHO
	TREINTA Y NUEVE
	CUARENTA
	CUARENTA Y UNO
	CUARENTA Y DOS
	CUARENTA Y TRES
	CUARENTA Y CUATRO
	CUARENTA Y CINCO
	CUARENTA Y SEIS
	CUARENTA Y SIETE
	CUARENTA Y OCHO
	CUARENTA Y NUEVE
	CINCUENTA
	CINCUENTA Y UNO
	CINCUENTA Y DOS
	CINCUENTA Y TRES
	CINCUENTA Y CUATRO
	CINCUENTA Y CINCO
	CINCUENTA Y SEIS
	UNA CARTA DE CARA
	MANTENTE EN CONTACTO CON CARA
	AGRADECIMIENTOS

