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A mi hermana,
gracias por ser la luz en mi camino
y la guia de mi vida.



«Nil aon tintean mar do thintean féin».
«No hay lugar como el hogar».
—Proverbio irlandés
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Milagro navideno

Atravieso las puertas giratorias del aeropuerto con el corazén en la
garganta y me dirijo al mostrador de la compafiia sin dilacion. El JFK
rebosa de pasajeros con ganas de disfrutar de la Navidad con sus
familias. Los villancicos atormentan las cabezas de los viandantes y
los anuncios promocionales copan los escaparates de los comercios
sin ningun pudor.

Hace demasiado tiempo que estas fechas dejaron de significar
alegria y fiesta para mi. Quiza nunca lo fueron. Porque estos dias de
diciembre estan marcados en rojo en el calendario por un motivo
diferente. Y este afio no podia ser la excepcion.

—Lo siento, pero todos los vuelos hacia Europa estan
cancelados desde este momento.

—iComo dice? —Mi respiracion se entrecorta al intentar
explicarme. Soy incapaz de vocalizar las palabras adecuadas—. No...
No puede ser, tengo que viajar a Irlanda. Es el funeral de mi abuelo
que... acaba de fallecer.

Pronunciar esas palabras en voz alta me hace asimilar Ia
dolorosa realidad un poquito mas.

—Siento mucho su pérdida, pero por seguridad todos los vuelos
comerciales han tenido que ser suspendidos —insiste la mujer, de



rasgos afroamericanos, que me observa con indiferencia desde el
otro lado del mostrador.

—¢Sabe cuando saldra el proximo?

—Todavia no podemos predecir cuando mejorara el clima. —Su
tono de voz se tifie de un cariz sarcastico. Apostaria a que no es la
primera vez que le hacen esa pregunta. Pese a ello, al instante se
percata de mi semblante afligido y finge una mueca de compasion.

—Entiendo, pero... épuede que salga algin vuelo hacia Miami y
de alli conectar con cualquier destino de Europa? Lo que sea con tal
de salir del pais.

La mujer suspira y me lanza una mirada llena de desdén. Se
baja de la silla y puedo comprobar que es ain mas pequefia de lo
que parecia a simple vista. La vena de su yugular se esta hinchando
de tal manera que temo que amenace con explotar en cualquier
momento.

—¢éHa visto usted las noticias? Es mas —se corrige a si misma
con un tono cada vez mas brusco—, girese y mire a través del
ventanal. ¢Usted cree que este temporal que asola toda la Costa
Este del pais sin precedentes nos dara pronto una tregua?

Me doy la vuelta y miro de reojo, mas como un gesto
involuntario que para comprobar que, en efecto, lleva nevando con
virulencia casi una semana entera. La potente ventisca esta
afectando a las comunicaciones de todo el pais como nadie recuerda
haber visto en décadas.

—Disculpe, ha quedado claro. No la molesto mas.

Recojo el pasaporte del mostrador y con un gesto de derrota me
aparto a un lado para dejar su turno al siguiente pasajero.
Compruebo el gesto de mal humor del resto de personas que hacen



cola y me hace presagiar que la representante de la aerolinea
perdera los estribos de un momento a otro.

Jamas suelo viajar en estas fechas. Detesto las Navidades, pero
esta vez ha sido una razon de fuerza mayor la que me ha obligado a
coger un avion. Pienso en mi familia. Mi abuela debe de estar
haciendo galletas de jengibre en casa. Es la Unica manera que tiene
de lidiar con el duelo y asimilo lo triste y vacia que tiene que
encontrarse cuando el amor de su vida se ha marchado para
siempre.

Por suerte, espero que mi hermana pequeha, Siobhan, le haga
compafiia. Es la Unica que no abandond Middleton de las tres, ya
que yo resido desde hace una década en Nueva York y Aisling, la
mediana, lleva otros tantos anos en Londres.

Una punzada de arrepentimiento me estalla por dentro. Llevo
demasiado tiempo sin viajar a Cork, tratando de huir de todos los
recuerdos que me persiguen de mi pasado. Sobre todo, en Navidad,
cuando ese maldito pueblo, que esta obsesionado con la fiesta de
Papa Noel, los regalos y el arbol de Navidad, nos recuerdan que hay
razones para sonreir.

Odio ser testigo de esa falsa pantomima donde la gente es feliz
durante apenas unas semanas mientras el resto del afo se enfrentan
a la despiadada realidad. Ya dejé de hacerlo, cuando el cruel destino
echo por tierra el futuro y los suefos de la familia O’Hara Callaghan.

Aun asi, no tengo otra opcidn que regresar a casa y cuidar de la
Unica familia que me queda. Desconozco cuando serd, asi que llamo
a Ash, con la que habia acordado encontrarnos en el aeropuerto de
Dublin una vez que ambas aterrizaramos.

—Lo siento, no llegaré a tiempo al funeral.

—éQué ha pasado, Sarah? ¢Has perdido el vuelo? —me
pregunta Aisling con el ruido del denso trafico londinense de fondo.



—Hay un metro de nieve en las calles y me han cancelado el
vuelo y todos los que salen en las préximas horas. —Un gemido
lastimero emana de mi garganta—. No me puedo creer que no vaya
a despedirme del abuelo.

—GSis, €l sabe que lo querias mucho. No hace falta que estés alli
para demostrarlo.

—Lo sé, pero ni siquiera podré acompanar a la abuela en estos
momentos tan duros.

—No te preocupes, yo estoy camino de Heathrow y Siobhan
debe de estar alli con ella —trata de reconfortarme con sus palabras.

—¢Alguna vez te sientes culpable de haber dejado Irlanda?

Mi hermana exhala un hondo suspiro, solamente interrumpido
por el sonido de los claxones al otro lado de la linea.

—En dias como hoy, no pasa un momento sin que me
arrepienta de ello, no te voy a mentir.

—Al menos, tu estas mas cerca. Siempre puedes coger un avion
y plantarte alli en poco mas de una hora.

—Y, aun asi, no vuelvo tanto a casa como deberia...

Un silencio inunda nuestra conversacion y percibo de fondo
cdmo el taxista anuncia que ya estan llegando al aerédromo
britanico.

—Oye, hermanita, no te sientas culpable y, por favor, mantente
serena. Siempre has sido la que mantiene los pies en la tierra de las
tres. Ahora te tengo que dejar, acabo de llegar al aeropuerto.

—De acuerdo. Que tengas un buen viaje. Te quiero.

—Yo también. Intentaré llegar cuanto antes.



Pienso en la conversacién con Aisling y me pierdo en los
recuerdos del pasado. El dolor surge de mi interior y las lagrimas
comienzan a brotar de mis ojos. Siento que ya no puedo controlar
mis emociones y el sollozo se convierte en una catarata que
amenaza con acabar conmigo. No me importa estar rodeada de
cientos de personas, ya no importa nada mas. La familia es lo mas
importante y ya no podré estar con ella en estos momentos tan
cruciales.

—Ho, ho, ho. iFeliz Navidad!

Un hombre orondo, vestido de Papa Noel, se acerca hacia mi
agitando una campanilla.

—Feliz Navidad para usted también —musito sin muchas ganas
de tener contacto humano.

—Desconozco qué le ha pasado, aunque estoy seguro de que la
suerte esta a punto de cambiar su vida.

Me tiende un pafnuelo para que me seque las lagrimas.

—Gracias, pero eso es imposible. A menos que deje de nevar y
se reanuden los vuelos.

—Es Navidad, la época del afio en la que los milagros ocurren.

Si alguna vez crei en ellos, ni siquiera lo recuerdo. Sin embargo,
comprendo que la gente necesite un resquicio de luz para sequir
confiando en la magia.

Le dedico media sonrisa al hombre y simula tirar unos polvos
magicos por encima de mi. Se despide con una inclinacidon de cabeza
y reanuda su paso por los pasillos de la terminal.

Un sentimiento de congoja me sigue acompafando y creo que
estoy algo aturdida porque no dejo de escuchar mi nombre a lo



lejos. Al menos, el hombre disfrazado de Papa Noel ha conseguido
despejar mi cabeza y mi sollozo ha cesado por momentos.

—iSarah!, iSarah O'Hara!

Me percato de que es la representante de la aerolinea la que me
llama desde el mostrador. Me acerco presintiendo que he olvidado
alguna de mis pertenencias, como el pasaporte, pero observo que lo
llevo en el bolso.

—¢éMe llamaba?

—Si, queria comentarle que ha quedado una vacante libre en el
ultimo vuelo que saldra hacia Europa antes de que llegue el fuerte
temporal.

—¢En serio?

Me seco las lagrimas con la manga del jersey y mis ojos se
abren como platos.

—Estan a punto de finalizar el embarque. Les acabo de avisar
de que no cierren todavia las puertas, asi que dese prisa o no llegara
a tiempo.

—Muchas gracias, Ronda.

Lleva su nombre grabado en una placa metalica en el pecho y
me alegra que, pese a su humor de perros, se haya apiadado de mi.

—iY feliz Navidad! —grito mientras echo a correr por el pasillo.

Parece que los milagros navidefios al final si que existen.
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El altimo adios

No hace ni una hora que he aterrizado en Cork, con un breve
transito en el aeropuerto de Edimburgo. El vuelo ha sido bastante
movidito. Odio las turbulencias y la sensacion de adrenalina que se
despierta en mi cuerpo cuando esa caja de zapatos en forma de
avidn se zarandea por encima de las nubes.

Acabo de aparcar el coche de alquiler y atravieso las puertas del
cementerio, donde mi familia y amigos mas cercanos despiden a mi
abuelo. Atisbo de lejos muchas caras conocidas que se giran al
percibir mis pisadas sobre la gravilla. La llovizna empapa los rostros
de los vecinos del pueblo y embarra el pavimento lleno de hojas,
que sobrevuelan los nichos, en una tétrica imagen en blanco y
negro.

—Estamos hoy aqui reunidos para recordar a nuestro hermano
Conor Callaghan que nos deja a sus ochenta y cinco ahos de edad.
Aunque su cuerpo nos haya abandonado, su espiritu vivira para
siempre en nuestros corazones. En el de Grace, su mujer, y en el de
sus nietas, Sarah, Aisling y Siobhan que se encuentran aqui con
nosotros —continuda el Padre oficiando la misa.

Mi abuela esta sentada en primera fila, escoltada por mis
hermanas a cada lado. Tomo asiento al lado de Shiv, que me dedica
una mirada inexpresiva, mientras que en el arrugado rostro de mi
abuela asoma una triste sonrisa al percatarse de mi presencia. Me



toma la mano y se la lleva a su boca para besarla. Con ese simple
gesto ya puedo sentir que estoy en casa.

—Gracias por venir, carino —susurra mi abuela cuando finaliza el
entierro—. Tengo a mis tres ninas en casa. Este dia ya es un poquito
menos gris.

—Ni se te ocurra darme las gracias. Tendria que haberlo hecho
mucho antes —confieso con un hilo de voz—. Solo me arrepiento de
no haberme podido despedir de él.

—Tu abuelo estaba muy orgulloso de ti y, a pesar de la
distancia, sabia que lo querias mucho. —Acerca su mano a mi mejilla
y la acuna con ternura, como solia reconfortarme cuando era nifia—.
Voy a saludar al resto. Me alegro de verte tan guapa como siempre.

Mis abuelos son muy conocidos y queridos en Middleton, ya que
regentaban la panaderia y pasteleria del pueblo hasta el momento
de su jubilacion. Por tanto, multitud de vecinos han venido para
darnos el pésame y despedirse de la persona que hacia posible que
las familias del pueblo tuvieran un pan sobre la mesa en cada
comida.

Después de la liturgia, iremos al pub a recordar anécdotas y
vivencias del abuelo, como suele ser habitual. Habia olvidado que
una de las peculiaridades de este pais consiste en que, cuando
alguien fallece, los irlandeses no nos centramos en la tristeza ni la
ausencia que deja la persona, sino en celebrar la vida rememorando
y compartiendo los momentos que vivimos a su lado.

Siempre encontré un punto de cinismo en esta tradicion para los
mas allegados, sobre todo cuando la persona que se marcha es
demasiado joven y nadie espera que la mala suerte se cebe con la
misma familia, no una, sino dos veces, como ocurrid con la mia.

Esta podria considerarse una tercera ocasion, pero mi abuelo
tenia ya una cierta edad y su marcha no puede compararse con la



tragedia que asold a nuestra familia un par de décadas atras.

Trato de aguantar el tipo lo mejor que puedo. Aisling es la que
se encarga de organizar todos los preparativos y poner la mejor cara
delante de los vecinos y amigos. Es la mas sociable de las tres y le
agradezco que esté sosteniendo el peso de la familia en este
momento. Por otro lado, hace rato que he perdido la pista de
Siobhan, con la que apenas he cruzado un par de palabras. No seria
extrano que se haya escondido en algin agujero para no hablar con
nadie.

—Chicas, no tengo humor para ir al Gallagher's. ¢Me hacéis el
favor y os acercais de mi parte a saludar al resto de la gente?

—Claro, abu, necesitas descansar, estan siendo unos dias muy
intensos —apunta Aisling, mirando hacia los asientos traseros del
coche, donde mi abuela sostiene la mirada perdida en el infinito.

—Nosotras nos encargamos de todo, no te preocupes. Por
cierto, éhabéis visto a Shiv?

—Puede que haya ido al pub con Aiden a prepararlo todo. Se les
ve en muy buena sintonia desde que estan juntos. Es una gran
influencia para ella.

—iéComo?! —Freno de golpe al llegar a un cruce y les pido
perdon por la brusquedad—. éMe estais diciendo que Siobhan vy
Aiden estan juntos?

Mi hermana se carcajea y veo por el espejo retrovisor cmo una
mueca traviesa se dibuja en el rostro de mi abuela. Qué bonito es
verlas sonreir de nuevo en un dia como este.

—Pero équé te pasa en la cabeza, sis? éEstas loca? Se llevan
once anos.



—Tu hermana pequeha lleva unas semanas trabajando como
camarera en el bar de los Gallagher —aclara mi abuela.

—Ah, oh —balbuceo y me mantengo en silencio—. Asi que...,
éno estan juntos? éNi con ella ni con nadie?

Desvio la vista de la carretera y no me pasa desapercibida la
mirada que Ash dedica a la abuela.

—¢éPor qué ese repentino interés por saber si Aiden esta soltero?
—prosigue mi hermana, que me esta leyendo la mente con las cejas
enarcadas.

—Nada, olvidemos el tema —sentencio, y me arrepiento
enseguida de avivarlo mientras giro a la derecha para entrar en la
calle donde jugaba en la infancia—. No creo que esta sea la mejor
conversacion para un dia como hoy.

Un halo de nostalgia me sobreviene, solo interrumpido por la
dulce voz de mi yaya que parece que, por un momento, ha
recuperado su tono habitual.

—Asi que no quieres saberlo, éeh?

—iGrace Callaghan! iComo te gusta el chisme! —finjo
escandalizarme porque sigue metiendo cizaha.

Aparco frente a la casa familiar y me giro para observarlas.
Primero a Ash, que me lanza una mirada traviesa, y luego a mi
abuela, que se contesta a ella misma y denota que es la mas lianta
de todas:

—Ese muchacho esta soltero y entero. Hace poco se divorcio de
una mujer de Galway que no le ha dado tregua en el poco tiempo
que ha durado su matrimonio.



—Se nota que le van las mujeres de esa ciudad —apunta mi
hermana, aludiendo a que nosotras tres nacimos en Galway y nos
trasladamos a Cork a muy temprana edad.

—Siempre pensé que habriais hecho una buena pareja. Un
joven serio, responsable y que siempre cuidé de ti, aunque solo
fuerais amigos. Una lastima que ambos estuvierais con otras
personas, sino...

—\Vamos a dejarnos de tonterias por hoy —corto la conversacion
de manera tajante y cojo la maleta del coche para entrar en casa.

El aroma a canela y jengibre trepa por mis fosas nasales para
calentarme el alma. éComo puede un simple olor a galletas recién
horneadas evocarnos las imagenes mas tiernas de nuestra infancia?
Si hay algo que recuerdo con especial nostalgia son las tardes de
juegos entre la casa y la panaderia que se ubica en el local contiguo.

Desde que mis abuelos se jubilaron, el espacio que ocupd en su
dia Grace’s bakery permanece cerrado. El ajado cartel metdlico sigue
colgado en el muro de la fachada principal. Nadie se ha querido
hacer cargo de un negocio que requiere madrugar a las tres de la
mafana, para hornear el pan y los bollos, y que estén listos a
primera hora.

La mayor parte de la gente joven deja Middleton para
marcharse a las grandes ciudades como Cork, Dublin o Londres
donde encuentran mas oportunidades laborales. Son muy pocos los
que se decantan por permanecer en el pueblo costero, que ronda los
dos mil habitantes, donde la agricultura y el par de destilerias locales
de whisky emplean a la mayor parte de la poblacion.

Eso si, en Navidad todo el mundo regresa a casa, pues esta es
la fiesta mas importante para los habitantes del pueblo y las
localidades aledafas. No se me ha escapado, al transitar en coche
por sus calles, que no queda un solo rincon que no esté decorado
con figuritas rojas y verdes. Todo esta preparado para esta gran



celebracion y todo apunta a que, en los préximos dias, me
reencontraré con viejas amistades del pasado.

«Hogar, dulce hogar».
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El pub Gallagher’s

Dejamos a mi abuela descansando, aunque sabemos que en breve
se refugiara en la cocina y horneara un pastel de zanahoria para
desayunar mafhana. Es su manera de gestionar el duelo, de llenar
silencios calentando los estdmagos de sus seres queridos.
Comprendemos su decision de no acudir al pub mas famoso del
pueblo a darle un Gltimo adids a mi abuelo; en el fondo, yo hubiera
preferido quedarme con ella.

Lo Unico que deseo ahora mismo es meterme en la cama para
superar el jet lag que me esta dejando hecha polvo desde que llegué
hace unas horas, pero no me queda otra opcidén. Asi que mi
hermana y yo nos dirigimos hacia alli y, mientras avanzamos por las
solitarias calles, aprovecho para preguntar:

—éCOmo es que Siobhan esta trabajando de camarera? Pensé
que habia terminado el curso de administrativa y estaba haciendo las
practicas en la destileria.

Aisling se queda pensativa y ralentizo el paso para ajustarme la
bufanda oversize alrededor del cuello. Ya no recordaba cémo la
humedad vy el frio irlandés te calaban hasta los huesos.

—Termind la beca y le ofrecieron un contrato temporal para
cubrir una baja por maternidad, pero... no acabd de convencerle y
rechazd la oferta.



—_Y piensa ganarse la vida poniendo Guinness a los borrachos
del pueblo? —Mi tono de voz suena mas brusco de lo que pretendia.

—Sarah, dale un poco de tregua. Esta bastante perdida en la
vida y no sabe lo que quiere hacer aun.

—Pues ya va siendo mayorcita. Tiene veintiin afios. Nosotras, a
su edad, ya habiamos abandonado el nido para buscarnos la vida.

—No creo que sea el mejor momento. Ahora que la abuela se
quedara sola, tal vez le venga bien la compaiia.

—Eso es cierto. Me gustaria quedarme mas tiempo aqui, pero
en una semana tengo el vuelo de vuelta.

—No te preocupes, hermanita. Intentaré venir mas a menudo
los proximos meses. Ya sabemos que tienes una vida muy ocupada
en Nueva York y el trabajo te tiene absorbida a todos los niveles.

Si ese comentario hubiese venido de otra persona, me lo habria
tomado de la peor manera. No obstante, Aisling es el ser humano
con menos malicia del planeta y lo tomo como un comentario al aire,
en vez de como un reproche, asi que lo dejo pasar.

Giramos hacia la calle principal, donde se encuentra el pub, y
paseamos junto al rio en un sendero peatonal que he recorrido
infinitas veces a lo largo de mi vida. He de reconocer que, pese a mi
aberracion por este pueblo, mas por los recuerdos que lleva
asociados que por el propio lugar en si, no ha dejado de mejorar en
la Ultima década. Sobre todo, en esta época del afio, cuando la
estridente iluminacion policromatica y las guirnaldas navidenas
decoran las farolas, haciendo brillar al pueblo hasta su maxima
expresion.

Todos los motivos ornamentales han sido estratégicamente
colocados con excesiva opulencia y los comercios locales se afanan
por engalanar sus escaparates para atraer al turismo exterior. En



cuanto el calendario pasa la hoja del mes de enero, los habitantes
de este pueblo comienzan a planear los preparativos para el
siguiente periodo festivo. Cada afio se superan mas que el anterior.
Y es que Middleton ha sido galardonada en diversas ocasiones con el
premio al mejor mercado navideno de toda Irlanda. Este ano, segun
me consta, se postula a la misma categoria a nivel europeo,
compitiendo con Rovaniemi, el hogar del mismisimo Papa Noel.

Tanto entusiasmo me abruma. No me puedo creer que
acabemos de enterrar al abuelo. Me veo incapaz de esbozar una
sonrisa forzada ante los vecinos, pero no me queda otra opcion. Asi
que cuando mi hermana abre la puerta de madera del pub
centenario, elevo mis comisuras para fingir que tengo las energias
suficientes como para lidiar con lo que me espera en el interior.

—Hola, chicas. Os acompaino en el sentimiento —nos saluda la
propietaria de la floristeria que ha preparado todos los detalles
florales para la ocasion.

—Gracias, Mary, por todo tu trabajo. Ha quedado precioso.

—Lo que sea por vuestra familia. Ha sido una ceremonia muy
emotiva. Vamos, tomad asiento. Es hora de dar el Ultimo adios a
vuestro abuelo.

Mientras Ash saluda al resto de los vecinos, me detengo a
contemplar el ambiente que reina en el bar. Quiza, este siempre
haya sido el bar mas conocido del pueblo, por la amabilidad de la
familia Gallagher, su extensa carta de cervezas y whiskies, y la
actuacion de diversas bandas de mdusica o solistas locales que
amenizan la velada tocando sus mejores canciones. Y es que la
musica en directo es una tradicién tan arraigada en este pais como
el dia de San Patricio.

Observo a Siobhan tras el mostrador, tirando una jarra de
cerveza Murphy, mientras dispone sobre la barra varias bandejas de
comida para invitar a los vecinos a un pequefio tentempié. Necesito



hablar con ella sin demora. Desde que he llegado, apenas me ha
dirigido la palabra. Shiv siempre ha sido bastante retraida, pero,
ademas, soy consciente de que a mi me guarda un cierto rencor.

Tal vez por vivir al otro lado del charco, quiza por no estar cerca
de la familia. éQuién sabe? Es una conversacion que hemos omitido
durante demasiados anos: al principio, porque ella era demasiado
pequena Yy, después, porque el silencio se instalé6 entre nosotras y
nos dejamos llevar por la comodidad que suponia evitar abrir viejas
heridas del pasado. Sin embargo, soy consciente de que tengo que
ser mas cercana, tenderle la mano y demostrarle que estaré ahi
siempre para ella.

Mientras examino la foto de mi abuelo, postrada en un caballete
de madera sobre la tarima del bar, percibo muy cerca la presencia de
alguien que me susurra en el oido:

—Bienvenida a casa, Sarah.

Su inesperada voz me hace dar un respingo y giro sobre mis
talones para reencontrarme con una de las pocas personas con las
que no tengo que simular una sonrisa forzada.

—iAiden! No esperaba verte por aqui.

—éDdnde sino? —Levanta sus manos para mostrar su apellido
grabado en la pared y una sonrisa preciosa se dibuja en su boca—.
Ahora trabajo aqui, aunque no creo que te sorprenda.

Nos reimos al unisono por la obviedad. El tatarabuelo de Aiden
fundd este pub hace mas de un siglo y sus respectivos
descendientes han tomado las riendas del negocio, por lo que los
Gallagher son una de las familias mas conocidas y queridas de este
pueblo, junto a la mia.

—éAsi que ahora este sitio es definitivamente tuyo? iVaya!
Recuerdo las veces que bromeamos en la adolescencia con que, el



dia que fueras el duefio del bar, invitarias a tus amigos a pintas
gratis todos los dias.

Se rie y ese sonido me llega al alma como un balsamo para
contrastar el desanimo que me acompaha.

—Espero que solo seas tu la que se acuerde de eso, porque esa
panda de vagos se sienta detras de la barra todos los dias después
de salir del curro. —Pone los 0jos en blanco y gesticula una mueca
burlona—. Si hubiera cumplido mi palabra, estaria ahora mismo en la
ruina.

—Me alegra saber que la pandilla sigue mas unida que nunca.

Un halo de nostalgia me sobreviene por dentro y observo la
mesa donde nos reuniamos todas las tardes después de salir del
instituto.

—Bueno..., unida, unida, no diria yo. Algunos van y otros
vienen. Ya sabes: familias, crios, responsabilidades... Ya no es lo que
era, pero en Navidad todos vuelven a casa... excepto tu.

El silencio se hace presente entre nosotros, solo interrumpido
por los murmullos de la clientela de fondo. Aiden se percata de
cdmo ha sonado, por lo que cambia su gesto y matiza sus palabras:

—Solemos reunirnos para hacer una cena después de Navidad.
Tal vez, si todavia sigues por aqui, podrias pasarte. Estoy seguro de
que se alegraran de verte.

—Si, quizd —titubeo mientras mis recuerdos se hunden en el
pasado.

—Oye, perdona. Tengo que dejarte. La ceremonia esta a punto
de empezar y veo a tu hermana agobiada detras de la barra. —Me
roza el antebrazo y el sutil contacto hace que resurjan en mi interior



sentimientos que creia enterrados—. Me alegro mucho de verte.
Estas preciosa... como siempre.

Deja entrever una timida sonrisa y se apresura a atender a los
clientes que se amontonan detras del mostrador. Lo observo en la
distancia y, mientras sirve un whisky de la destileria local, atisbo
cdmo alza la mirada de nuevo para buscar la mia.

Apenas llevo unas horas en casa y un remolino de emociones
amenaza con acabar con mi estabilidad. Mi corazén palpita ante esa
mezcla de sentimientos agridulces. Sin embargo, ya estoy de vuelta
y no hay marcha atras: tengo que afrontar la realidad.



4

Una noticia bomba

Me despierto a las once de la mafiana. He dormido casi doce horas,
algo impropio en mi, y por fin siento cdmo comienzo a recuperar un
poco de energia vital. El cambio de hora me estd dejando
machacada. Aun asi, la tranquilidad que se respira en este lugar
contrasta sobremanera con el bullicio que caracteriza al minusculo
apartamento que comparto en Brooklyn con mi companera de
trabajo y amiga Rachel.

Examino mi habitacién de la infancia. Es la misma que dejé con
la mayoria de edad cuando me mudé a Cork a estudiar la carrera de
Econdmicas. Todo se encuentra tal y como lo recuerdo, como si
volviera a abrir una capsula del tiempo. Los posters de Chris Martin,
cantante de Coldplay, Bon Jovi y del cuarteto de U2 empapelan las
paredes de la estancia.

En una de las estanterias reconozco varias camaras de fotos de
la época. Mi abuelo me transmitid el amor por la fotografia y me
llevaba todos los sabados al flea market que se organizaba en el
centro de Cork para buscar reliquias antiguas relacionadas con ella.
En total, atesoro casi una decena de camaras, de las que estoy
segura de que la mitad han dejado de funcionar. Recuerdo tomar
instantaneas de las casas de colores victorianas que se asemejan a
una baraja de cartas en Ballyvoloon o del pintoresco pueblo de



Kinsale. Sin olvidar las de los imponentes acantilados de Moher en
una excursion con el instituto.

Quién sabe, tal vez me anime a desempolvarlas, aunque solo
sea como un ultimo adids a mi abuelo del que ain me castigo por no
haberme despedido en persona.

Cuando abro la puerta, me encuentro con Cupcake esperando
tumbado al otro lado. Es el gato persa de mis abuelos, que apenas
era un cachorro cuando lo adoptaron, meses antes de que me
mudara de manera definitiva de esta casa. Se frota pasando entre
mis piernas y le rasco la cabecita de su precioso pelaje grisaceo. Me
alegra saber que aln me recuerda, a pesar del tiempo transcurrido.

Al bajar las escaleras, el aroma a vainilla me inunda las fosas
nasales. Observo a mi abuela con las manos en la masa, mientras
Aisling les cuenta las anécdotas de los vecinos la pasada noche en el
pub. Por fin veo a Shiv esbozar una timida sonrisa por primera vez.

—iBuenos dias, chicas! —Abro la boca tratando de contener un
bostezo.

—Buenos dias, bella durmiente. Pensabamos que se te habian
pegado las sabanas ya —confiesa mi hermana mediana.

—Habia olvidado que aqui se duerme de maravilla. —Abrazo a
mi yaya por la espalda y me coge la mano para besarla—. iPero qué
bien huele!

—Siéntate a desayunar, corazén. Hay galletas de jengibre y
pastel de zanahoria. Voy a poner la tetera a calentar.

Me acerco a Aisling para darle un beso en la mejilla y, cuando
voy a hacer lo propio con Shiv, se levanta bruscamente para llevar la
taza al fregadero, dejandome desconcertada por el desplante. He de
hablar con ella cuanto antes, asi que amago con entablar una
conversacion neutra, pero se excusa con salir pitando de casa.



—Espera un momento. No te vayas todavia, Shiv —le ordena
Aisling.

—éQué pasa, carifo? —pregunta mi abuela que se gira hacia
nosotras mientras se limpia las manos en el ajado delantal.

—Sentaos todas, tengo que contaros una cosa.
—Espero que sea rapido, tengo que ir a abrir el bar.
—TU diras.

La miramos expectantes mientras se levanta, desaparece de la
cocina y regresa al mismo lugar. El silencio se aduefa de la estancia
cuando levanta la mano y nos muestra el dorso, donde un reluciente
pedrusco brilla en el anillo de su dedo anular.

—iMe caso!

Una sonrisa resplandeciente se dibuja en su rostro y pivota su
mirada entre las caras de las tres mujeres. A juzgar por nuestros
silencios, se nota que nos hemos quedado ojiplaticas. El siseo de la
tetera interrumpe la tensa calma y el gesto de mi hermana cambia
en una milésima de segundo.

—Lo siento. Sé que no es el mejor momento para daros esta
noticia, ya que ayer enterramos al yayo, pero... hacia mucho que no
estabamos todas juntas y pensaba que no habria otra ocasion.

Su gesto se ensombrece al ver que no reaccionamos. Sin
embargo, mi abuela se levanta, se acerca hasta ella y la envuelve en
un calido abrazo.

—Claro que es un buen momento, carifo. Por fin una buena
noticia en esta casa. Nos alegramos mucho las tres, éverdad?



—Habla por ti, abuela —exclama Siobhan levantandose de la
mesa—. Ahora si que me tengo que ir.

El ruido del portazo nos hace pegar un respingo en la silla. Las
tres nos miramos, visiblemente incOmodas, y trato de buscar las
palabras adecuadas sin desanimar a mi hermana mientras muestro
mis dudas ante esta repentina noticia bomba.

—Enhorabuena, Ash. Me alegro por ti, si es lo que quieres,
pero... no sabiamos que mantenias una relacion seria.

—Bueno, la verdad es que es algo reciente. Nos conocimos el
verano pasado en uno de los conciertos que organiza mi discografica
en Cornualles. —El brillo ilumina gradualmente sus ojos—. Fue amor
a primera vista. Pasamos la noche en su caravana, me susurro
canciones al oido y supe que no habria otro hombre con el que
quisiera pasar el resto de mis dias.

—También dijiste lo mismo cuando te enamoraste del
australiano el afio pasado —afiadi siendo consciente de que mi
hermana era muy impulsiva, especialmente en temas del corazon.

—Esta vez es diferente, Riley es el elegido.

—iY no te ha acompahado en este viaje para que lo
conozcamos? —pregunta mi abuela que, hasta este momento, ha
permanecido callada.

—Tenia mucho trabajo. Esta organizando una gira por toda
Europa el afio que viene y preferia dejarme gestionar estos temas
sola con mi familia.

—«éGestionar estos temas?» éLa muerte del abuelo? —Bufo con
sorna—. ¢éEstas segura de que con ese tipo de hombre quieres
acostarte y levantarte todos los dias de tu vida?



—No es lo que parece, Sarah. De verdad, dadle una
oportunidad.

—Siempre te pasa lo mismo. Te enamoras a la primera de
cambio y luego me llamas llorando en mitad de la noche para que te
consuele cuando te rompen el corazdn.

—Al menos yo me abro al amor. éCuanto hace que td no tienes
una cita? Lo siento, hermanita, pero empiezo a pensar que tienes el
corazon de piedra.

—\Vamos, chicas, no os peleéis —trata de interferir la yaya—.
Estoy segura de que sera un buen chico.

—Solo quiero protagonizar mi propia historia de amor y dejar de
ser una mera espectadora.

—éComo en las comedias romanticas navidefias? —pregunto
con incredulidad—. Esas solo estan en la tele, lejos de la realidad.

—Y qué me dices de los yayos? ¢O de papa y mama? éNo son
pruebas suficientes de que el amor verdadero existe? —gesticula con
las manos haciendo aspavientos.

—Nuestros padres tuvieron la misma historia de amor tragica
que Romeo y Julieta.

—iiSarah!! —me reprende mi abuela con la mirada.
—éComo puedes ser tan insensible?

He ido demasiado lejos con ese comentario.

—Lo siento. No... No deberia haber dicho eso.

—Ayy, mis nihas. —La abuela nos coge de la mano por encima
de la mesa—. Sarah, tu siempre has sido la mas racional, la que
tiene los pies sobre la tierra. Y entiendo que te pongas esa coraza



para evitar sufrir, pero con esta actitud te estas perdiendo cosas
maravillosas en la vida.

—La vida es una constante desilusion tras otra. No puedo creer
que pienses asi después de enterrar ayer al yayo.

—Carino, el dolor lo llevo por dentro, y eso no quita que la vida
continlle. Tengo que seguir adelante por vosotras tres, igual que lo
hice en el pasado.

Las arrugas de su rostro dan buena cuenta de toda una vida
llena de afliccion.

—Ademas, prefiero focalizarme en recordar los momentos
felices que disfruté de vuestro abuelo, en vez de pensar en los pocos
afnos de vida que me quedan sin él.

No llego a empatizar con su punto de vista. Quiza por todo lo
que ha sufrido esta familia a lo largo de la vida y la manera tan
injusta en la que nos ha tratado. No obstante, entiendo su postura y
asiento con la cabeza sin responder a su consejo.

—La yaya tiene razén. Es una mujer llena de sabiduria. La vida
son dos dias y no podemos dejar de crear recuerdos memorables.

«Qué pelota es», pienso mientras mi hermana sonrie con esa
positividad de sobre de azucarillo que, a veces, me saca de quicio.

—~Aisling, carino —la abuela se gira para referirse ahora a ella—;
de las tres, eres la mas positiva y risuefia, y eso te honra. Aun asi, te
precipitas con demasiada facilidad, porque no ves una pizca de
maldad en nadie, y eso a la larga podria pasarte factura. Tu corazon
es demasiado valioso para que nadie lo pisotee a la primera de
cambio, asi que cuidalo y espera a que la persona adecuada llegue
para poder entregarselo al completo.



La sonrisa de Ash se desvanece de un plumazo y, sin abrir la
boca, traslada su mirada desde la abuela hacia mi interiorizando lo
que acaba de oir.

—Y luego esta mi pequena Siobhan, que ha crecido a la sombra
de sus hermanas mayores, y aun desconoce lo que la vida le
deparara. Chicas, necesito vuestra ayuda si no queremos perderla
para siempre.



5
Cork

Adoro esta ciudad. Habia olvidado lo que era pasear por las
empedradas calles de Cork, con la ligera llovizna empapandome la
cara y el sonido de la musica callejera deleitando mis oidos.
Recuerdo con especial nostalgia mis afios de estudiante
universitaria. Solia regresar a Middleton los fines de semana. Pese a
ser un trayecto de apenas media hora en coche, decidi que la mejor
opcion era mudarme a la ciudad y comenzar mi vida adulta desde
cero. Apliqué a varias becas mientras trabajaba a destajo durante las
tardes y las vacaciones, para desahogar a mis abuelos de las
facturas que llegaban de manera asidua a casa.

Aisling se ha quedado teletrabajando. Tenia una reunidn
urgente por Skype con sus jefes de la discografica. Le encanta la
musica desde que era una nifia y me alegro de que haya convertido
su pasion en una carrera profesional con la que se gana la vida de la
mejor manera. Eso si, me tiene preocupada con la Ultima noticia con
la que nos ha sorprendido esta mafiana. Mi hermana, una mujer
casada con una futura promesa del rock. Segun nos daba mas
detalles de su vida, mis alertas se iban activando hasta su maximo
nivel.

—Yaya, tenemos que convencer a Ash de que acabe con esta
locura de la boda de una vez por todas.



Nos encaminamos al mercado de frutas y verduras que se
organiza a orillas del rio Lee. Faltan un par de dias para la
Nochebuena y, a pesar de mis pocas ganas de celebrar esta fiesta,
quiero ayudarla a organizar un mend y una cena perfecta. Soy
consciente de que, por ahora, es lo Unico capaz de devolverle la
ilusion.

—Sarah, ya va siendo hora de que dejes a tus hermanas
equivocarse. O tal vez no. {Como sabran que estan tomando la
decisidon correcta si no se embarran hasta las cejas y aprenden de
SusS propios errores?

—Abuela, dime que no soy la Unica a la que todo esto le huele
fatal.

Aprieto los labios y me guardo un comentario mas mordaz,
temiendo lo peor.

—Lo que tU y yo pensemos da igual. Es ella la que tiene que
tomar sus propias decisiones. El papel de la familia consiste en
escucharla y apoyarla, no juzgarla antes de que ocurra nada.

Frunzo el cefo. Tal vez tenga razon.
—Es solo que no quiero que lo pase mal.

—Carino, ya nos ha tocado sufrir demasiado en esta familia, es
hora de que seamos felices por una vez. Deja de pensar tanto en tu
hermana y céntrate en ti. éQué hay de tu vida amorosa? Porque
tampoco sueltas prenda. éHace cuanto no te das un garbeo al
cuerpo?

Mi gesto cambia por completo y me carcajeo por la manera en
la que se expresa. Antes de que me dé tiempo a contestar con una
evasiva, observo a dos caras familiares comprando en uno de los
puestos de verduras aledanos.



—Hablando del rey de Roma —masculla mi abuela en una
expresion que piensa que no la he oido.

—Grace, Sarah. iQué alegria veros por aqui!

La madre de Aiden me envuelve en un calido abrazo, bajo la
atenta mirada del camarero que, al verme llegar, muestra un brillo
inconfundible en sus ojos.

—Caroline, icuanto tiempo!

—Te vimos cuando llegaste a todo correr al cementerio.
Quisimos acercarnos a saludarte, pero se te veia tan apurada que no
consideramos que fuera el momento para entablar conversacion.

—Menudo viaje. Por poco no llego.

—Es el mejor regalo de Navidad que me ha podido hacer, a
pesar de todo —apunta mi abuela.

—éComo va tu vida en América? Espero que estés considerando
regresar pronto a casa. Aqui te echamos mucho de menos, éverdad,
Aiden? —Dibuja una mueca burlona en su cara—. Unos mas que
otros, apostaria.

Mi amigo carraspea y asiente con la cabeza.

—Eh, si, claro. Seria genial volver a tenerla en casa —anade
mientras un rubor le sube por las mejillas.

—Oye, estoy pensando: équé o0s parece Si venis a cenar con
nosotros al pub esta Nochebuena? Pondremos algo de picar y luego
dejaremos que los jévenes sigan la fiesta —propone Caroline
entusiasmada.

—No te preocupes, querida. Ya tengo los canapés preparados.
Solo me falta el postre... iQuién lo diria de una pastelera! —ironiza la



abuela—. Pero te agradezco la oferta. Seguro que las chicas se
animan a salir y tomar algo después.

—De hecho, Grace, necesito pedirte consejo para elaborar una
tarta de hojaldre y manzanas. éMe podrias acompafiar a un puesto
cercano si no tenéis mucha prisa?

—Cualquier momento es bueno para hablar de reposteria. Aqui
estoy para lo que haga falta. Asi los chicos también tienen tiempo
para tomar un café y ponerse al dia de sus vidas.

Aiden y yo, que hemos permanecido callados hasta este
momento, nos quedamos de piedra ante la estratagema de estas
dos mujeres. Y, con la boca abierta, observamos como se despiden
entre risotadas mientras pasean agarradas del brazo.

—No me lo puedo creer. Menudas dos estan hechas —apunto
mientras dejo escapar una sonrisa.

—Son tal para cual. Pero no les falta razdn, tenemos que
ponernos al dia de nuestras vidas. Hace una década que no nos
vemos Y seguro que han pasado muchas cosas desde entonces.

—Si, he de reconocer que ha sido demasiado tiempo. Pero en
mi defensa diré que sin pasaporte americano o la green card es muy
dificil entrar o salir del pais sin que te puedan deportar
definitivamente.

Espero que no se dé cuenta de mi pequena mentirijilla. Durante
estos Ultimos afios he viajado con mis abuelos y mis hermanas a
varias ciudades europeas, e incluso en una ocasidon llegaron a
visitarme los cuatro en Nueva York. Aun asi, he sido reacia a volver a
Irlanda para evitar reabrir viejas heridas del pasado.

—Puedo imaginar, sobre todo si tienes alli tu vida montada con
pareja o hijos...; es complicado jugarsela.



«Muy sutil, Aiden».

—Por fortuna, no es mi situacion. Es verdad que casandome con
un americano podria obtener la nacionalidad mas facil, pero no se ha
dado el caso hasta ahora.

—Asi que... éno tienes pareja?

Enarca una ceja y me examina con un pequeno atisbo de
esperanza, aguardando mi respuesta.

—Digamos que estoy en una relacion complicada... Demasiado
complicada.

No quiero pensar ahora mismo en ese aspecto de mi vida, asi
que cambio de tema de inmediato:

—Y équé hay de ti? Me han dicho que has estado casado, pero
que tu matrimonio no acabd de la mejor manera —pregunto,
deseosa de conocer los detalles.

Clava su mirada en mi y deja escapar una mueca socarrona.
—Perdona, ya sabes que en Middleton no existen los secretos.

—No te preocupes. En realidad, no hay nada que esconder, mas
que el hecho de que a mis treinta y dos anos ya soy un hombre
divorciado. Menudo fracaso.

—«Afortunado en el juego, desafortunado en el amor», dicen.
Quizas deberias jugar el premio gordo de la loteria esta Navidad.

Sonrie y me indica con la mano la presencia de una cafeteria
cercana. Asiento y nos encaminamos hacia su interior, que nos da la
bienvenida repleta de ornamentos navidenos. Tomamos asiento en
la mesa, ubicada junto a un gran ventanal, y la camarera se acerca a
anotar el pedido.



—La verdad es que no me quejo de mi vida. El pub marcha
sobre ruedas y definitivamente he vuelto a Cork para asentar mi
vida.

—¢Has vivido mucho tiempo fuera? —pregunto con curiosidad.

—Se puede decir que di unas cuantas vueltas antes de volver a
casa —aclara y se encoge de hombros para continuar—: Cuando
acabamos la universidad, estaba un poco perdido y mis padres
insistieron en que debia tomar las riendas del negocio familiar, pero
para ello tenia que formarme antes. Asi que viajé a Edimburgo para
hacer un curso sobre hosteleria y me quedé unos meses mas
aprendiendo el oficio.

—CY qué paso después?

—De alli me ofrecieron un puesto en un restaurante de tres
estrellas Michelin en Belfast, donde conoci a Dana que acababa de
terminar su carrera.

La camarera nos interrumpe depositando dos cafés con crema y
un par de shortbreads para acompanar como detalle. Aiden
aprovecha para soltar una bocanada de aire y continuar.

—Dana queria boda, casa, hijos y perro. El pack completo de
familia perfecta a los veinticinco anos, asi que digamos que por
amor cedi ante el matrimonio antes de lo esperado. Tuve que dejar
el norte de Irlanda, y un trabajo que me apasionaba, para
instalarnos en un apartamento temporal. Nos casamos en una
pequena iglesia cerca de Galway ante nuestras familias y un pufado
de amigos cercanos.

—\Vaya, eso si que es tenerlo claro. Estoy segura de que
Caroline puso el grito en el cielo.

—La conoces demasiado bien. —Me sonrie con complicidad—.
Mi familia no vio con buenos ojos todo esto al principio, pero



finalmente cedid por apoyarme. Ya sabes, en ocasiones se hacen
demasiadas estupideces por amor.



6

Un café con espuma

—E| amor nos ciega por completo y, cuando se nos cae la venda de
los ojos, a veces ya es demasiado tarde.

Podria contar mis relaciones fallidas con casi todos los dedos de
mi mano.

—Fueron afios muy duros —recuerda y veo cdmo sus 0jos se
hunden en el pasado—. No me acababa de habituar a la ciudad, ni a
sus padres ni hermanos que me miraban por encima del hombro por
provenir de una familia con un misero pub en un area rural de Cork.

—Esa gente no tiene ni idea de lo queridos que sois los
Gallagher en Middleton. Ellos se lo pierden. Mira que naci en Galway,
pero esta estUpida rivalidad entre las dos ciudades nunca la lograré
entender. Hay gente que la lleva hasta los extremos.

—No te puedes imaginar cada vez que hay un torneo de hurling
entre los dos equipos rivales. No es la primera vez que he tenido que
echar a algunos clientes del local cuando su euforia llega a las
manos.

Resoplo con hastio y doy un sorbo al café.

—Asi que, basicamente, aquella relacidn tenia los dias contados.
Comencé a pasar los fines de semana en Middleton y después me



enteré de que Dana se habia buscado un juguetito durante mi
ausencia: un antiguo companero del instituto.

—iNoooo!

Deslizo mi mano hasta posarla sobre su antebrazo en senal de
consuelo, y nuestras miradas se encuentran en la calidez del
contacto.

—Siento mucho que tuvieras que pasar por aquello.

—No te preocupes. No te voy a negar que al principio fue dificil.
Sin embargo, a la vuelta me recibieron con los brazos abiertos y no
me costd adaptarme de nuevo.

—Puedo imaginarmelo, aunque no siempre suele ser asi.
Cuando te mudas a otra ciudad, pais e incluso continente como Yo,
llega un punto en el que no te sientes de ninguna parte. El sitio que
te ha visto nacer sigue su curso y te has perdido la mitad de las
cosas que pasan. En cambio, con el nuevo lugar vives el presente,
pero no logras integrarte, porque ni naciste ni creciste alli y hay
elementos de su cultura con los que nunca llegaras a encajar.

—No te falta razon.

Se acerca, desliza su dedo pulgar por mi labio superior y siento
un cosquilleo por todo el cuerpo.

—Perdona, tenias un poco de espuma del café.

Desvio mi mirada de sus ojos y un sofoco me sobreviene por
dentro.

—Entonces éno acabas de adaptarte a Nueva York?

Tomo unos segundos en silencio meditando la pregunta antes
de continuar.



—Es complicado dar una respuesta concreta. —Inhalo todo el
oxigeno que puedo y trato de matizar mis palabras—: Por un lado,
tengo un buen trabajo en el Departamento de Contabilidad de una
conocida revista de viajes en Estados Unidos. Comparto piso con
una de mis mejores amigas en una caja de zapatos de cincuenta
metros cuadrados, pero con los precios del alquiler no me podria
permitir nada mas. Y, ademas, salimos de fiesta todos los fines de
semana. Una vida perfecta, a simple vista.

—¢éDonde esta el «pero»?

—Que ya no tengo veinte ahos y las prioridades van cambiando.
No es lo que quiero para el resto de mi vida.

—Ya... —deja escapar un gemido de comprension—, entonces,
por lo que me dices, esa relacion complicada que tienes éno sera la
razon definitiva por la que te quedes?

Niego con la cabeza y me mira cdmo si esa pregunta hubiera
invadido mi area de privacidad.

—No lo creo. Esa relacion..., por llamarla de alguna manera
porque ese hombre ya esta casado, se encuentra en respiracion
asistida y tiene los dias contados —suelto a bocajarro.

—iOh!, entiendo.

Un silencio se instala entre ambos, solo interrumpido por el
tintineo de la vajilla y el zumbido de la cafetera de fondo.

—Adelante, puedes juzgarme. Soy consciente de que no me voy
a llevar el premio a la mejor persona del ano. Ni hermana, amiga o
nieta, ya que estamos...

Me encojo de hombros asumiendo mis errores.



—No te martirices. Aqui nadie es perfecto... Todos tenemos
nuestras mierdas.

—Si, pero las mias han llegado demasiado lejos —manifiesto
con una mueca de derrota—. De hecho, creo que este es buen
momento para comenzar a enmendar errores ahora que estoy de
vuelta en casa.

—En unos dias se acabara el afio. Sé que no eres muy fan de
estas fechas, aunque mi abuela siempre dice que tras el Samhain
todo se renueva y asegura que es el mejor momento para dejar
atras las sombras, limpiar el aura de energias negativas y abrirse a
un nuevo comienzo.

—Ayy, la yaya Adele. ¢COmo se encuentra? iQué ganas tengo de
verlal —exclamo y se me ilumina la cara al saber de su existencia—.
Siempre estuve convencida de que nuestras abuelas heredaron la
sabiduria de las brujas celtas.

—Se encuentra mejor que tu y que yo. Dice que prefiere
quedarse en una residencia, que le recuerda a vivir en un hotel de
cinco estrellas. —Esboza una sonrisa hasta su maxima expresidon—.
Y en cuanto a lo otro, no sé si quiero saber mas de eso.

—Yo tampoco suelo creer mucho en la magia, pero hace unos
dias me pasd algo que... Bueno, a lo que iba. Ya que te tengo
enfrente, voy a empezar contigo.

—Dispara, soy todo oidos.

—Quiero pedirte disculpas por cdmo me marché aquel dia de la
fiesta en casa de Becca.

—Si, no me olvido de aquella noche.

Sus 0jos se oscurecen con el recuerdo.



—Siento la manera en la que desapareci. No actué bien
huyendo despavorida sin darte ninguna explicaciéon después de...
nuestro beso.

A decir verdad, aquel momento es lo Unico positivo que
recuerdo de aquel ano.

—No te preocupes, eso ya es agua pasada. Y, ademas, era
comprensible después de lo que habias descubierto de Kevin.

—Ya, pero eso no me dio derecho a dejarte plantado para hacer
las maletas y mudarme a la otra punta del mundo sin darte ninguna
explicacion. —Me encojo de hombros—. Eras mi mejor amigo.
Ademas de mi familia, tu eres el Unico al que le debia algo.

—No sé si contarte esto, pero imagino que lo averiguaras tarde
o temprano. Kevin y Jess llevan juntos desde entonces y han tenido
dos ninas.

Me examina esperando mi reaccion hasta que se da cuenta de
que no me sorprende.

—¢éLo sabias?
—Si, me lo dijo Aisling en su dia.

—No estaba seguro de cdmo te afectaria. No quiero que sufras
mas de lo que ya lo hiciste.

—Como dices, aquello ya es agua pasada. Mi relacion con Kev
no pasaba por su mejor momento y cuando los pillé juntos en la
fiesta de Becca, fue el detonante que necesité para salir de aquella
relacién tormentosa.

—Siempre fuisteis la pareja mas popular del instituto.



—Bueno..., discrepo. El era el capitadn del equipo de fatbol, la
estrella que deslumbraba por donde iba. Yo, simplemente, era su
novia de entonces —matizo.

Recordar lo que sufri con mi primer amor me resulta doloroso.
Es un episodio del pasado que prefiero dejar en el olvido.

—Pues todos os tenian mucha envidia, especialmente Jessica
que no pard hasta conseguir lo que queria.

—Desde que Kev tuvo la lesidn en la rodilla, no volvié a levantar
cabeza. Fueron anos muy dificiles y... cuando creyd encontrar la
solucidn en el whisky, desde entonces ya no se recupero.

Suspiro y me acabo el ultimo sorbo del café.

—Cuando tuvieron la primera hija, parecia que iba mejorando.
Estuvo un tiempo en rehabilitacion, pero estaban de deudas hasta
las cejas y seguia viniendo al pub todas las tardes después de salir
de trabajar de la fabrica —explica. Traga saliva y humedece sus
labios—. Intenté hablar con él como amigo y le aconsejé que debia
parar. Hubo dias en los que me negué a servirle una copa mas y se
lo tomd terriblemente mal. Pensaba que todo el mundo estaba en su
contra y, durante un tiempo, ni me dirigi6 la palabra.

—Kevin siempre tuvo una personalidad complicada. Sufri
demasiado por él. Pero, Aiden, no quiero que pienses que mi marcha
tuvo algo que ver con nuestra ruptura. —Permanezco unos segundos
en silencio—. Pasaron cosas... Pasd algo que... Perdona, es muy
dificil recordarlo ahora.

Siento cdmo una lagrima se desliza por mi mejilla y ya no puedo
parar.

—Ey, no pasa nada. Si algun dia te apetece contarmelo, aqui
estoy.



Acerca su dedo pulgar a mi cara para limpiarme el lagrimal, y yo
envuelvo su mano para apoyarme con delicadeza sobre ella.

—Gracias por estar siempre ahi.
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El mercado navideino

Después de tomar una sopa de lentejas con un trozo de pan
artesano para comer, me despido de Caroline y Aiden que llevaran a
la abuela de vuelta a Middleton. He aprovechado para sacar a relucir
mi camara favorita y me tomo mi tiempo para afinar la técnica de
este viejo cachivache y tomar varias instantaneas de calidad en
diferentes puntos estratégicos de la ciudad.

Hasta ahora, mi Unica herramienta era el iPhone con el que, de
vez en cuando, me atrevo a publicar alguna foto bonita en mis redes
sociales. Bastante amateur, para qué nos vamos a engafar. Aun asi,
sin planificarlo, durante estos Ultimos afios, he ido haciendo de ese
pequefno clic en la pantalla del mévil una aficion que me gustaria
seguir practicando. Habia olvidado lo bien que me hace sentir.

Mientras hago tiempo a la espera de que llegue Aisling, doy un
paseo por la ciudad, rememorando con nostalgia momentos del
pasado dificiles de olvidar. Saco varias fotos de ambas catedrales. Si,
porque en Cork tenemos dos templos sagrados: la catdlica Saint
Mary y Saint Anne, ademas de Saint Finbarre's, perteneciente a la
Iglesia de Irlanda. La religion ha jugado siempre un peso
fundamental en este pais y sigue teniendo un componente de
disputa entre sus habitantes. Si solo la gente pudiera ver a las
personas por quienes son y no por la religién que profesan...



Me asomo por los empinados muros del Fuerte Elizabeth, donde
saco varias fotografias del antiguo cafdn, y contemplo el anochecer.
Son poco mas de las cuatro y media de la tarde, pero la iluminacién
rojiverde en forma de ornamentos navidenos hace brillar a la ciudad
hasta su maxima expresion. El gélido viento se cuela entre los poros
de mi cara, asi que me enfundo el gorro de algoddn y me abrocho el
abrigo mientras transito por las adoquinadas calles de la ciudad
antigua. Sin rumbo fijo, me dejo llevar por los recovecos de la urbe y
acabo dando con las casas de colores del muelle de Farren, donde
aprovecho la atenuante luz crepuscular para tomar las Ultimas
instantaneas.

—Me encanta verte con una sonrisa en la cara —susurra una
familiar voz al oido.

Doy un respingo sin percatarme de que Aisling aparece por
detras para darme un susto.

—iAsh! —la abronco—, ni se te ocurra volver a hacer eso. Vivo
en Nueva York, y si alguien se me aproxima de esa manera quiere
decir que solo viene a pedirme dinero: ya sea por caridad o
delincuencia.

Suelta una estridente carcajada que atrae las miradas confusas
de quienes se encuentran a nuestro alrededor.

—iQué exagerada eres! ¢Qué hacias aqui parada?
—Estaba dando un paseo sin rumbo, recordando viejos tiempos.

—Ya he visto, mientras venia hacia aqui, que has colgado varias
fotos en Instagram. Son preciosas. Siempre has tenido un don. éHas
pensado dedicarte profesionalmente a ello?

—Es solo un hobby, ya tengo un trabajo que paga facturas a
final de mes —aclaro y me preparo para la burla de mi hermana.



—¢Ese trabajo aburrido que consiste en enclaustrarse entre las
cuatro paredes de una oficina y poner al dia las cuentas de tu
empresa? —Amaga con bostezar para burlarse de mi—. No entiendo
cdmo te encantan tanto los niUmeros mientras que Siobhan y yo los
odiamos. éSeguro que somos hermanas de sangre?

—\osotras dos sois adoptadas, ya os lo decia de pequefias. —
Compongo una mueca socarrona y recuerdo las crueles bromas que
las hermanas mayores hacemos a las mas pequenas.

—Eso explicaria muchas cosas, entre ellas por qué tu tienes una
preciosa melena azabache, yo soy castana y Shiv es casi pelirroja.

—Lo que te digo: os abandonaron en una cesta en la puerta de
la iglesia y alli os recogimos porque nos dabais pena.

Emite un grunido de fastidio y trata de reconducir la
conversacion.

—No te desvies del tema. éNo has pensado en dedicarte a algo
mas divertido como la fotografia? Recuerdo cuanto lo adorabas de
adolescente cuando el abuelo te ensefaba viejos trucos con su
camara. —El brillo de sus ojos desaparece cuando se acuerda de él
—. Ay, cuanto lo vamos a echar de menos.

—Ash, no todas tenemos la suerte de codearnos con famosas
estrellas del pop rock en nuestra vida diaria.

—Si, no te voy a negar que es lo mejor de mi trabajo. Aunque
no todo lo que reluce es oro. Algunos artistas son unas auténticas
divas y se vuelven mas excéntricos a medida que aumentan sus
clubs de fans.

—éComo tu futuro marido? —Se me hace demasiado raro
pronunciar esas palabras.



—Sarah, épor qué no aceptas que me voy a casar? ¢Es porque
tu hermana pequefia lo hard antes que tu? Porque a este paso
acabaras siendo una solterona con gatos. —Trata de imitar el paso
lento de una anciana caminando por la calle y reprimo una carcajada
por lo payasa que es.

—Solo quiero que medites las cosas con calma. Casarse es un
gran paso y quiero que no te precipites sin saber con seguridad si se
trata del hombre de tu vida.

—No hace falta sobrepensar las cosas cientos de veces como lo
haces tU. Y, ademas, si las cosas van mal siempre podemos recurrir
a los divorcios exprés. Afortunadamente, las cosas en Inglaterra
estan a afos luz de nuestro querido pais.

Pese a que la separacion conyugal lleva pocos anos legalizada
en Irlanda, el estigma social sigue presente en una sociedad con un
arraigo fuertemente catdlico.

—O sea que... ¢ya estas pensando en el divorcio sin haber
pasado todavia por el altar?

—Es una alternativa, no el fin del mundo como lo planteas tu. —
Alza las manos al aire en sefial de indignacién—. Si te relajaras un
poco mas, te darias cuenta de que hay cosas maravillosas a nuestro
alrededor. La vida es demasiado corta como para no exprimirla al
maximo.

Caminamos en silencio por la ribera del rio Lee hasta llegar a la
plaza Emmet donde se ubica uno de los mercados navidefios mas
importantes de la ciudad. Sus palabras rebotan en mi mente
mientras nos acercamos a un puesto de comida espanola que llama
nuestra atencidon. El matrimonio que regenta la casita de madera,
con el que mantenemos una calida conversacién, nos ofrece un
cucurucho de papel con media docena de churros, un dulce espanol
con azUcar que deleita nuestros paladares. Asimismo, decidimos



acompanarlo con un par de vasos de vino caliente para calentar
nuestros estdmagos.

La canela y el cardamomo invaden mis sentidos con su aroma y
comienzo a entrar en calor, tras una larga jornada transitando por
las frias calles de la ciudad. Segun las predicciones meteoroldgicas,
la amenaza de nieve podria cumplirse de un momento a otro, antes
de que llegue oficialmente el dia de Navidad.

Aisling se entretiene comprando los Ultimos regalos para la
abuela y yo aprovecho el tiempo para seguir tomando instantaneas
del lugar. La belleza de los mercados navidefios en esta época del
afo no es comparable a nada semejante, y no puedo esperar a
llegar a casa para retocar las fotos que he hecho con el iPhone en el
ordenador.

—éQué te parece este bolso para Siobhan?

—A decir verdad, ti conoces mejor sus gustos. No sé si pega
con su estilo —vacilo y me separo para tomar la preciosa imagen de
un ficticio Papa Noel con una ilusionada nifia en su regazo. Bendita
inocencia infantil.

—Si te esforzaras mas en conocerla, quiza sabrias mas qué le
gusta y qué no.

—No solo depende de mi. Esta enfadada con el mundo y no me
ha dirigido practicamente la palabra desde que llegué.

—Es normal, Sarah. Compréndela. Hasta ahora solo le
quedaban los abuelos a su lado. Nosotras vivimos fuera y ahora que
el yayo ya no esta y que los afios corren también para la abuela,
tiene miedo de quedarse sola.

—¢Es eso lo que le pasa? ¢Te lo ha contado?



—No hace falta que lo exprese con palabras, hablamos bastante
a menudo y sé todo lo que pasa por su cabeza.

A diferencia de Aisling, con la que nos comunicamos a través de
Facetime todas las semanas, con Shiv mi relacidon se reduce a una
escueta felicitacion en Navidad y nuestros cumpleanos. Quiza por
nuestra diferencia de edad. Nos llevamos mas de once afos Y,
cuando yo dejé Middleton, ella apenas era una nifia con toda una
vida por delante. Odio procrastinar, pero claramente estoy
posponiendo una charla inevitable con ella. Puede que haya llegado
el momento de acercar posturas. Yo soy la hermana mayor y tengo
que dar ejemplo frente a ella.
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La Nochebuena

No me considero el Grinch, pero escuchar las interminables listas de
villancicos navidenos cada afo, como un disco rayado, acaba por
fulminar la poca paciencia que me queda. Aun asi, me atavio con un
vestido decente y mi mejor sonrisa para hacer de esta nostalgica
noche una velada en compafila de tres de las mujeres mas
importantes de mi vida.

La ausencia de mi abuelo se nota en el ambiente y en su silla
vacia. Pese a ello, la yaya insiste en que desea celebrar todos los
afos que permanecid al lado de su marido, en vez de deprimirse y
llorar su pérdida. Qué capacidad de resiliencia la de esta mujer. Lo
ha demostrado en todos los oscuros episodios de su larga vida. La
admiro por dentro y por fuera. Tiene la habilidad de contagiar una
sonrisa alla donde va, y sigue calentando el cuerpo y el alma de los
habitantes de Middleton con sus mejores postres, pese a llevar anos
legalmente retirada.

—Brindemos por el abuelo, que estara alzando su copa de vino
desde el cielo —manifiesta Aisling y todas chocamos nuestros vidrios
en el centro de la mesa—. Venga, que hay que acabar todas estas
botellas. Abuela, acerca tu vaso que te lo relleno.

—Uy, no, hija, que yo ya voy un poco contentilla.



—Un dia es un dia. éHace cuanto no estamos aqui todas para
celebrarlo?

Una punzada de arrepentimiento me atraviesa, asimilando la
culpabilidad que encierra ese interrogante.

—éQué creéis que estara haciendo el abuelo en su nueva vida?
—pregunta Siobhan y el silencio invade el comedor mientras
pensamos en una respuesta.

No creo en la existencia de la vida después de la muerte.
Considero que es una mentira piadosa de la que nos hemos dotado
para tener esperanza y fe en la persona que desaparece de nuestras
vidas. Sin embargo, visualizo al abuelo cuando todavia vivia en
Irlanda con ellas y un sentimiento de tristeza inunda mi corazon.

—Seguira siendo un culo inquieto —apunta Ash. Las cuatro nos
reimos, conscientes de la certeza de esas palabras, ya que mi abuelo
apenas descansaba—. Me lo imagino con la pala en la mano
ayudando a todos sus vecinos a despejar los montones de nieve de
las entradas de sus casas.

—Y después de acabar de apuntalar el tejado para evitar que se
cuele la humedad —anade Shiv amorrada a la botella de vino
espumoso—, se ira al pub a tomarse una Guinness y dira en voz alta
para que le oigan todos los parroquianos del bar:

—iUna perfecta recompensa por una faena bien hecha! —
clamamos las cuatro al unisono.

Nos reimos recordando anécdotas del hombre que nos crio
como un padre, y presiento que estaria orgulloso de vernos aqui, a
las cuatro mujeres, de buen humor, evocando retales de su vida. El
jamas nos habria permitido derramar una lagrima por su ausencia.
Aun asi, la nostalgia se abre paso y, casi sin quererlo, la memoria de
nuestros propios progenitores se suma a la conversacion como un
invitado mas.



—Seguro que estan los tres reunidos y vuestro abuelo les estara
contando lo orgullosos que estamos de vosotras tres.

Permanecemos unos instantes en silencio imaginando esa
estampa en nuestras cabezas.

—Contadme cosas de papa y mama —nos pide Shiv que
comienza a relajar sus signos de expresidon por primera vez desde
que llegué—. Yo no tengo ningun recuerdo de ellos y menos en
Navidad.

—Cuando tu, Siobhan, no habias nacido, y Sarah y Aisling eran
aun pequefas, pasabamos todas las Nochebuenas en Galway.
Teniamos un pequeho ritual que consistia en salir a patinar el dia de
Navidad a un lago cercano que solia congelarse cuando bajaban las
temperaturas.

—Oh, si, es verdad. Lo habia olvidado. Yo siempre estaba
cogida de la mano de mama. No podia mantener el equilibrio y
acababa cayéndome al suelo todo el rato —explico mientras suelto
una carcajada acordandome de esa anécdota que llevaba tiempo
escondida en mi memoria.

—No sabia que hubiera lagos en Irlanda donde se pudiera
patinar —apunta mi hermana pequena.

—Hoy en dia eso seria una temeridad y estd totalmente
prohibido. Ademas, las temperaturas estan subiendo por culpa del
cambio climatico. Ya no hay nevadas como las que recuerdo cuando
era pequefa en las que era casi imposible salir de casa para ir a la
escuela en los ahos cincuenta.

—Pues yo solo me acuerdo de aquella Navidad donde el tio Sam
se vistid de Papa Noel y nos trajo un montdn de regalos a todos los
primos. Yo queria una muneca a la que le crecia el pelo al instante
presionando un boton, pero me trajeron una guitarra de juguete con



la que no sabia qué hacer —grufie Ash y mi cabeza viaja a ese
momento del pasado.

—Menudo tostdn nos diste con la maldita muifeca. —Pongo los
ojos en blanco—. Y, mira, al final papa y mama acertaron con un
juguete que ahora se ha convertido en tu pasion y trabajo.

—Qué sabios eran —indica Shiv con una mueca nostalgica. Ella
apenas era un bebé y dudo que guarde algun recuerdo de ellos—.
Ojala poder tenerlos aqui de nuevo para poder darles un abrazo.

—Tranquila, hija, que tu abuelo ya se habra encargado de
transmitirles el mensaje. Y, si no, ya se lo daré yo cuando los vea.
No me queda mucho para reunirme con ellos.

—Abuela, por favor, no digas tonterias, estas en la flor de la
vida. —La cojo del brazo y le dedico una mirada llena de ternura.
Soy consciente de que, a estas alturas de la vida, mi yaya ya ha
perdido todo el miedo que podia tenerle a la muerte.

Ash hace una broma sobre que la abuela ha hecho un pacto con
el Diablo y durara eternamente. Las tres reimos hasta que el sonido
de un llanto llama nuestra atencién. Nos giramos para observar los
ojos vidriosos de Siobhan y como se sorbe la nariz:

—No, yaya. No te vayas. Tu también no, por favor.

—Ay, mi nifia. No debes tener miedo a la muerte. He vivido una
vida plena y feliz junto al abuelo y vosotras tres. —Los o0jos
cristalinos de la abuela denotan asimismo un cambio en su
semblante—. Y, a pesar de que la vida se llevé a mi hija y a mi yerno
demasiado pronto, no puedo sentirme mas dichosa al haberos tenido
con nosotros durante tanto tiempo. Habéis crecido fuertes y sanas.
No podria pedir nada mas a Dios que veros felices durante lo que
me queda de vida.



Deslizo mi mano por la mesa para posarla encima de la de Shiv
cuyas lagrimas brotan a raudales. Quiero consolarla, sin embargo,
hasta ese momento solo me ha enviado sefales de indiferencia, asi
que temo su reaccion.

—Shiv, carifno. No te vas a quedar sola, si eso es lo que temes
—trato de mostrar seguridad, pero mis palabras se quiebran al
hablar—. Aisling y yo estaremos siempre a tu lado.

Sus lagrimas cesan de golpe. Espero que la haya reconfortado.
No obstante, observo cdmo su rostro se endurece y retira la mano
de debajo de la mia con brusquedad.

—Que tu precisamente me digas que estaréis siempre a mi lado
me parece una broma de muy mal gusto. Hace tiempo que saliste de
nuestras vidas y Ash decidi®é seguir tus pasos para dejar este
pueblucho y buscarse la vida en la gran ciudad. —Clava sus 0jos en
los mios y me lanza una mirada llena de desdén—. Soy consciente
de que tu glamurosa vida en Nueva York se encuentra a ahos luz de
lo que te puede ofrecer este lugar, pero no vengas ahora a decirme
que estaras siempre a nuestro lado porque no es verdad. Decidiste
marcharte y te quedaras alli siempre. Al igual que lo hicieron mama
y papa. Aisling decidié abandonarnos tiempo después y ahora el
abuelo también nos ha dejado. —Un silencio sepulcral llena el vacio
—. Solo me queda la abuela, si ella se va, me quedaré
completamente sola.

—Shiv —trata de interceder Aisling para calmar el ambiente—,
creo que estas siendo demasiado injusta.

—«éInjusta?». Injusta es como me ha tratado la vida. Ojala
hubiera muerto en aquel estlpido accidente y ahora no estariamos
aqui teniendo esta conversacion.

Vemos cdmo se levanta y de dos zancadas sale del comedor. Las
tres nos miramos desconcertadas y solo podemos percibir el
estridente portazo de la puerta principal.



Sus Ultimas palabras pululan en el ambiente y se convierten en
lanzas afiladas que regresan provocandonos un inmenso dolor.
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Ecos del ayer

Mi abuela se excusa con una intensa cefalea para abandonar la cena
y acostarse pronto en la cama, asi que Aisling y yo recogemos los
platos de la mesa sumidas en un tenso mutismo. Las palabras de
nuestra hermana pequefa rebotan en nuestras cabezas, donde solo
el tintineo de las copas Y la vajilla resuenan como musica de fondo.

Sabemos que Shiv tiene turno en el bar, asi que suponemos que
se ha adelantado a la hora acordada para una de las noches mas
ajetreadas en el Gallagher’s. Tras haberse evaporado de esa manera,
las dos hemos considerado cederle una parcela de espacio. Aun asi,
es demasiado temprano y ninguna tiene ganas de meterse en la
cama, por lo que no me sorprende la invitacion de mi hermana.

—¢Te apetece tomar una copa? No creo que sea capaz de
dormir a estas horas.

—éQuién podria? —me lamento—. Vamos, nos hara bien
cambiar de aires.

Los espesos copos de nieve se ciernen sobre nuestras cabezas y
el frio helador no invita a ver algin alma por la calle. La Nochebuena
suele ser una velada para pasarla en familia. No obstante, hay
quienes desean continuar la fiesta en el pub y el Gallagher’s no es
una excepcion.



Segun cruzamos la puerta, percibimos el ambiente cargado. Un
cantante de mdusica country toca su guitarra acuUstica sobre el
escenario y no encontramos ni un solo lugar disponible al lado de la
barra. Lo mismo ocurre con las mesas de madera, que se
encuentran totalmente ocupadas, por lo que nos situamos en doble
fila para pedir un par de copas.

Shiv nos mira de reojo con el morro fruncido, se dirige al lado
opuesto de la barra para atender a otros clientes y nos ignora de
manera deliberada. Mi hermana y yo nos miramos con semblante
serio y doy gracias a Aiden por interrumpirnos cuando se acerca a
nuestro lado:

—iFeliz Navidad, chicas! ¢éQué os puedo ofrecer?

—Lo mas fuerte que tengas —suelta Ash con ganas de dejar
atras la cena y disfrutar de lo que queda de noche—. Algo que no
ofrezcas habitualmente a tus clientes y que guardes solo para las
ocasiones en las que te pidan algun brebaje para olvidar.

—«¢éBrebaje?». éQuién utiliza ese palabro en pleno siglo XXI? —
Nos reimos los tres y, por un instante, nuestro gesto comienza a
destensarse.

—Tengo algo perfecto para la ocasidon. Pero équé ha pasado
para que traigais esas caras?

—La cena de Nochebuena ha saltado por los aires en el dia mas
magico del ano —manifiesto con ironia.

La pareja que esta sentada en los taburetes altos se dirige a la
pista de baile, asi que mi hermana y yo aprovechamos para tomar
asiento y estar mas cerca de Aiden.

—Dejadme adivinar, tiene que ver con vuestra hermana
pequena.



—Premio para el caballero. —Ash aplaude con desgana.

—Me lo he imaginado en cuanto ha cruzado la puerta del bar.
Ha llegado con cara de pocos amigos, una hora antes de que
empiece su turno. Cuando le he preguntado si estaba bien, ha
mascullado algo ininteligible en los cuellos de su camisa y se ha
puesto a limpiar mesas.

Los tres nos giramos hacia el otro lado de la barra donde
Siobhan deja reposar las dos jarras de Guinness que acaba de servir
del tirador. Nos mira de reojo y puedo comprobar por su gesto cdmo
intuye que estamos hablando de ella, asi que nos ignora y sigue
sirviendo copas.

—No sabemos qué hacer con ella. Estoy muy preocupada.

Aiden agita la coctelera y nos sirve dos copas de un liquido
transparente, a la que anade unas gotas de lo que parece licor de
grosella. Brindamos y Aisling se gira para hablar con el cantante, que
ha bajado del escenario tras anunciar que se tomara diez minutos de
descanso. Se nota que mi hermana tiene buen ojo para los negocios
y no pierde oportunidad de captar nuevos fichajes.

—No quiero meterme en temas familiares —continta Aiden—,
pero durante el tiempo que lleva aqui trabajando conmigo he notado
que se ha abierto un poco mas. Creo que lo que necesita es salir y
relacionarse. Me da la sensacion de que se encuentra muy sola y la
muerte de Conor ha agudizado todavia mas ese vacio.

—Eso parece. —Doy un trago a la copa y noto cémo el liquido
me quema la garganta—. Esta noche nos lo ha echado todo en cara.
Parece que llevaba afios guardandose tanto rencor, y lo ha vomitado
en medio de la cena, sin dejarse nada para el postre.

—Sarah, tienes que hablar con ella cuanto antes. Aisling al
menos viene un par de veces al afno, pero tu... llevas una década
fuera.



—Lo sé.

Apoyo los codos sobre la barra y me froto la cara con las manos
en sefal de rendicion.

—Lo siento, te dejo que esto esta a rebosar, luego hablamos —
se disculpa para seguir sirviendo al resto de la clientela.

Le hago un ademan con la mano para restarle importancia y
contindo con mi mondlogo interno, preocupada por la reaccion de mi
hermana. éDe verdad he sido egoista por querer vivir mi vida? ¢éPor
dejar Irlanda para emprender una carrera al otro lado del mundo?

Tengo que confesar que, desde que llegué hace unos dias, por
primera vez me replanteo la remota posibilidad de regresar a casa.
No tanto por los reproches de Shiv, sino porque este regreso me
esta sirviendo para cerrar viejas heridas del pasado que creia
imposibles de cicatrizar; y, al mismo tiempo, me esta permitiendo
ver las cosas desde otra perspectiva.

Estoy tan ensimismada en mis pensamientos que apenas
percibo la presencia de un hombre de mediana edad sentado a mi
lado. Cuando alzo la cabeza, lo descubro mirandome con una sonrisa
y levantando su jarra para brindar.

—iFeliz Navidad!

Esbozo una sonrisa por educacién y le correspondo con el
mismo gesto.

—iFeliz Navidad a usted también!

No tengo muchas ganas de entablar conversacion con nadie,
especialmente con un desconocido, pero me observa de una manera
que me esta inquietando y lo miro de reojo otra vez para ver sus
intenciones.



—Te pareces mucho a tu madre.

Sus palabras captan mi atencion. éDe qué me conoce este
hombre?

—Creo que se esta equivocando. Mi madre... Mi madre no esta...
—Lo sé y lo siento mucho.

El brillo se evapora de su mirada y algo me dice que se conocian
de otra vida, pues si viviera, mi madre deberia tener una edad
similar a la de él.

—Gracias. Ha pasado mucho tiempo ya.

—Demasiado... y, aun asi, siempre la recordaré. TU eres la que
mas se parece a ella de las tres. Los mismos ojos grandes, el pelo
liso... Hasta las arruguitas que te salen en las comisuras de los ojos
cuando sonries.

Su confesion me deja en shock. No le falta razdén: el abuelo
siempre me decia que yo era la viva imagen de ella cuando me reia.

—Perdona, pero éde qué la conocias?

El hombre suspira, da un sorbo a su pinta de cerveza y se dirige
de nuevo a mi.

—Eramos amigos de jovenes. Era la chica mas popular del
instituto y tenia pretendientes en todo el pueblo y parte del de al
lado.

—Y al final se quedd con mi padre, un hombre de Galway. éLo
conociste a él también?

Su rostro se ensombrece, carraspea y traga saliva.



—No —responde. Vuelve a dar un sorbo a la jarra y hunde sus
recuerdos en el pasado—. Yo me fui a trabajar a Inglaterra poco
tiempo después. No llegué a conocerlo. Me enteré del accidente de
coche que tuvieron. Siento que murieran los dos.

—Bueno, en realidad... —dudo de si explicarle lo que realmente
sucedid, pero este pueblo es incapaz de mantener un secreto a
salvo, por lo que sigo adelante—, solo mi madre murié6 en aquel
accidente. Mi padre y mi hermana pequena sobrevivieron.

—Perdona, pensé que...

—Mi padre no lo soportd y... se quitd la vida dos semanas
después de aquello.

Sus ojos se abren como platos y puedo comprobar que esta tan
conmocionado como si fuera un familiar directo. Debié de estar muy
unido a ella en el pasado.

—Siento mucho que tuvieras que vivir todo aquello tu sola. Eras
tan pequena...

—A veces me parece que fue ayer, aunque hayan pasado veinte
anos ya —trato de evitar que mis ojos se humedezcan, pero es
inevitable cuando se remueve el pasado—. Venian de Galway a
pasar las Navidades con mis abuelos. Mi hermana Aisling y yo
habiamos empezado las vacaciones escolares unos dias antes vy
estabamos aqui ya con ellos.

—Menos mal, podria haber sido una tragedia si hubierais ido
todos en el coche. —Se percata de sus palabras y se corrige a si
mismo—. Quiero decir... una tragedia mayor de la que ya fue de por
Si.

Le dedico una sonrisa cordial.

—Gallagher, cobrate lo mio y lo de ellas dos.



Se levanta y deposita un billete de veinte euros en la barra.
—Oye, te lo agradezco, pero no hace falta que...

—Es lo minimo que puedo hacer por vosotras. Gracias por esta
noche, Sarah.

Se coloca el abrigo y desaparece entre la multitud que se agolpa
en la salida del bar. Me deja con la palabra en la boca y demasiadas
preguntas sin respuesta.
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Noches de desenfreno...

Venir al pub no ha sido tan mala idea. Me he reencontrado con
viejos compaheros de instituto, vecinos del pueblo e incluso con
joévenes que se acercan de los pueblos aledafios para celebrar
por todo lo alto esta festividad. Hace rato que perdi a Aisling; se
mueve entre la gente como la mejor relaciones publicas del
pueblo.

Me he tomado un par de gin-tonics mas y mi vejiga me
apremia a ir al bafio. Me miro en el espejo y veo el rimel de mis
0jos esparcido hasta en la frente. La noche esta llegando a su
fin y la estoy disfrutando mas de lo que pensaba. A pesar de las
frias miradas de Shiv, Aiden se detiene a hablar conmigo cada
vez que no le requieren el resto de los clientes y nos estamos
poniendo al dia de los ultimos afios.

Me refresco la nuca bajo el gélido chorro del agua v,
cuando me estoy secando las manos, percibo unos gemidos
reprimidos provenientes del Ultimo cubiculo. Imagino que sera
alguna pareja joven culminando una noche de desenfreno. Sin
querer interrumpir, evito hacer ruido y me apresuro a salir del
bafio. No soporto seguir escuchando mas esos aullidos de
macho alfa. Pero justo cuando voy a agarrar el pomo de la
puerta, el pestillo se abre y aparece mi hermana con el pelo
alborotado.



—iAsh! ¢Pero qué...? éQué haces tu...?

Por su gesto de sorpresa, deduzco que no esperaba
encontrarme ahi pasmada. Sin mirarme a la cara, se sube el
tirante del vestido y esboza una sonrisa forzada mientras se
acerca al tocador a lavarse las manos. Reconozco al musico de
country saliendo tras ella y se dirige al exterior del bano sin
siquiera mirarnos a la cara.

Mi hermana amaga con articular una palabra, pero lleva
tantas copas encima que apenas se mantiene erguida, por lo
que, sin esperar a que me dé una explicacién, le censuro su
actitud:

—No me puedo creer que le estés poniendo los cuernos a
tu prometido. Tantas ganas que tenias de casarte y ahora te has
acostado con el primer tipo que se te ha puesto a tiro.

—Hermanita, te quiero mucho, pero la culpa de todo esto
es tuya.

Me quedo ojiplatica ante su reproche.

—iLo que faltaba! ¢Acaso yo te he obligado a arrojarte en
los brazos del melenudo?

—Me encantan los hombres con melenita. Ya sabes... tienes
donde agarrar cuando quieres que se dirijan al punto exacto. —
Una sonrisa burlona se dibuja en su cara.

—iAisling! No me cambies de conversacion.

—Te recuerdo que yo no soy la Unica que se esta tirando a
un hombre casado. Bueno, en este caso es al revés, tU ya me
entiendes...



—Te conté todo esto en confianza y esa relacion tiene los
dias contados. Ademas, es diferente. iYo no estoy casada! —
protesto con indignacion.

—Ya te vale, sis. Yo que pensaba que tU eras la moralista
de la familia. Y, mira, va a ser que ahora te equivocas mas que
ninguna.

Espero que sea el alcohol el que esté hablando, porque no
es habitual que Aisling me eche este tipo de cosas en cara.
Precisamente, suele ser una persona bastante abierta de mente
y que me juzgue a mi por lo mismo que acaba de hacer ella
tiene tela. Aunque éno le estoy reprochando yo el mismo error?

Definitivamente, los seres humanos estamos llenos de
contradicciones.

—Vale, Ash. Lo siento. No he querido sonar tan brusca.

—Quiza tengas razdn. Me habéis hecho dar muchas vueltas
a la cabeza estos dias sobre este compromiso.

Salimos del bano y nos dirigimos a sentarnos en una de las
mesas. Son casi las tres de la mahana y ya quedan pocas
personas en el local.

—Bien, me alegro de que estés reflexionando sobre lo
precipitado que es este matrimonio. —Suspiro de alivio.

—No, si la boda seqguira adelante. Aunque creo que RJ y yo
tenemos que abrir la relacién. No puedo imaginar que él sea el
Unico hombre con el que me vaya a acostar en lo que me queda
de vida.

Cierro los o0jos y me masajeo las sienes. No me puedo creer
lo que estoy escuchando. Quizd sea mejor mantener esta



conversacidon mafana, con una taza de café, en vez de los
restos del whisky aguado que quedan en su copa.

—Aisling, carifo. Cuando conozcas al hombre adecuado, te
daras cuenta de que acostarte todas las noches con la misma
persona el resto de tus dias sera algo maravilloso. —Se deja
caer sobre la mesa de madera y le acaricio el pelo como cuando
éramos pequenas—. Porque sera el Unico con el que te apetezca
despertarte por las mananas e irte a dormir todas las noches. Te
aseguro que ese dia llegara y te sentiras la mujer mas
afortunada del mundo.

—¢Y crees que RJ no es el adecuado?

—Si te lo cuestionas es porque no lo es. Pero eso solo lo
puede decidir tu corazon.

—Y como sabes tU todo esto? Si sigues soltera con treinta
y dos anos.

—Porque cuando llega la persona adecuada, hay algo
dentro de ti que lo nota al instante —confieso. Giro la cabeza
hacia la barra donde Aiden se encuentra secando unos vasos Yy
veo como esboza una sonrisa perfecta—. El corazon se te
acelera cada vez que lo miras a los 0jos, te entran palpitaciones
y la respiracion se entrecorta. Y las mariposas en el estdmago...
no son cuentos de pelicula. Se sienten de verdad, aunque no
puedas explicarlas.

No me he dado cuenta de que mi hermana se ha quedado
frita sobre la mesa hasta que unos sutiles ronquidos la delatan.

iMierda! ¢Y ahora como la llevo hasta casa?

Me dirijo hasta la barra y le pregunto a Aiden por Siobhan:



—Se ha marchado ya hace un rato. Como ha venido antes a
trabajar esta noche, le he dado permiso para que se vaya a
descansar antes a casa.

—Creo que tendré que llamar a un Uber para que nos lleve
de vuelta —manifiesto sehalando al cuerpecito de Aisling, que
se ha deslizado de la mesa para quedarse tumbada en el banco
de madera.

—Esto no es Nueva York, Sarah. —Se rie—. Jamas he visto
pasar un Uber por Middleton. Quiza algun taxi pueda acercarse
desde Cork, pero a estas horas..., dudo que llegue antes de las
cinco o seis de la mahana.

—iOh, joder! &Y qué hago con ella ahora? ¢Te la puedo
dejar ahi y paso a buscarla mafiana? No creo que te dé mucha
guerra. Como mucho te pedira un vaso de agua y un ibuprofeno
cuando se despierte a media tarde —bromeo.

—Anda, vamos a llevarla al piso de arriba. Tengo el coche
en el taller, sino os acercaba yo mismo.

—Muchas gracias, Aiden. No sé qué haria sin tu ayuda.
—Lo que sea por ti.
No me pasan desapercibidas sus palabras.

La cogemos entre los dos y subimos los doce escalones que
separan el bar de su apartamento en el primer piso. Cualquiera
que la viera pensaria que esta en los huesos, pero ahora pesa
tanto que parece un muerto. Aiden la coge en brazos, mientras
yo trato de bajarle el vestido que ahora le llega hasta la cintura,
haciéndole perder la poca dignidad que le queda.

—Imagino que no esperabas tener invitadas esta noche en
tu casa —comento, en un intento por destensar el ambiente. Le



muestro una sonrisa sincera al salir de la habitacion y cerrar la
puerta.

—Esta no es mi casa —me explica poniendo su mano en la
parte baja de mi espalda para invitarme al salén—. Al principio,
cuando regresé de Galway me quedé aqui durante un tiempo.
Hace su funcion, pero queria algo mas personal, mas mio: un
hogar donde echar raices. Asi que comencé a construir una mas
grande a las afueras.

—iQué envidia! Yo tengo una ratonera de seis metros
cuadrados y comparto la mitad del bafo y la cocina —me
lamento y dejo escapar un largo suspiro—. No sé si alguna vez
me podré permitir algo para mi sola.

—Podrias...

—éCOmo? Los precios de los pisos son desorbitados y para
alquilar algo decente yo sola tendria que conducir tres horas de
ida y tres de vuelta para llegar al trabajo.

—No me refiero a Nueva York. Podrias buscar trabajo aqui y
comprarte una casa con jardin bastante apafada.

Me detengo unos seqgundos para asimilar su propuesta.
Hace unas semanas, ni siquiera se me habria pasado por la
mente volver a Irlanda, pero desde que estoy aqui, la idea me
persigue con demasiada insistencia.

—El otro dia me dijiste que ya no te ataba nada alli —
insiste mientras regresa de la cocina con una botella de vino y
dos copas en la mano.

—No te falta razén, pero... équé haria yo aqui? Sin trabajo,
sin amigos, no tengo nada...



—Oye, écdmo que sin amigos? Eso me ha ofendido. —
Dibuja una mueca burlona y me tiende una copa mientras nos
sentamos en el sofa.

—Quiero decir que...

—Ya sé lo que querias decir, era broma. —Esboza una
sonrisa traviesa—. Pero ahora en serio, hay mucha gente que se
moriria de ganas de tenerte aqui de vuelta.

—déComo por ejemplo tu?
—Como por ejemplo yo.

Un silencio inunda la sala, y su mirada me envuelve con
una intensidad casi tangible. Estamos muy cerca, tan cerca que
puedo inhalar el aroma de su aftershave, un olor tan familiar
que me retrotrae a las tardes de nuestra juventud.

Se acerca con timidez, esperando una senal para que lo
detenga. Aun asi, no puedo resistirme porque quiero que esto
suceda. No sé si seran las copas de mas, y que esta noche me
siento muy desinhibida, pero mis ojos se dirigen al contorno de
sus labios, esperando a recibirlo con ansia.

Sin decir palabra, se aproxima a mi boca y me roza
suavemente las comisuras, depositando pequenos besos
alrededor. Hace tiempo que dejé de verlo como mi mejor amigo
y, ahora que estoy de vuelta, solo observo al hombre en que se
ha convertido en esta Ultima década. Un hombre corpulento que
despierta en mi un deseo intenso.

Dejamos de lado la timidez y me devora hasta dejarme
jadeando. Un solo beso suyo ya no es suficiente para calmar
mis ansias, asi que nos tumbamos sobre el sofa, dejando de
lado las copas de vino por esta noche. La velada ha comenzado



de la peor manera, pero este acercamiento logra sanar un
poquito mas las heridas que este lugar me dejé tiempo atras.
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...mananas de arrepentimiento

—I1Buenos dias! Ho, ho, ho iFeliz Navidad!

Desconozco de donde viene ese sonido, pero me despierto de
repente, con la cabeza martilleandome como si estuvieran haciendo
obras en plena Times Square. Abro los 0jos y reconozco las vigas de
madera en el techo. Debi quedarme dormida en el sofa anoche —o,
mejor dicho, hace apenas unas horas—, hablando con Aiden, hasta
que vimos los primeros rayos de luz colarse por la ventana.

Alzo mi mirada y veo a Aisling con la cara lavada y el rostro
radiante. Cualquiera diria que anoche fue ella y no yo la que se
bebié hasta el agua del rio Lee. Aunque, para qué engafarnos, yo
tampoco me quedé corta. Y aqui estoy ahora, sufriendo las
consecuencias de la celebracién navidefa y de la edad que ya no
perdona.

—éSe puede saber por qué estas tan despierta? Anoche eras
incapaz de dar dos pasos tu sola y ahora estas... Estas... Puaj, qué
asco das —bromeo componiendo una mueca burlona.

—Hermanita, si trabajaras todo el afio entre festivales de musica
y estrellas de rock como yo, sabrias que dentro de este business se
comparten muchas cosas, ademas de recetas para estar como una
rosa tras una noche de desenfreno. —Levanta las manos en sefal de
triunfo—. ¢O crees que el aguante que tienen los componentes de



Guns N'Roses o AC/DC con mas de sesenta tacos se debe a algo
natural...?

—No quiero oir nada mas. Prefiero morir en la ignorancia antes
que saber lo que pasa en tu mundo.

—Buenos dias, chicas —saluda Aiden que sube del bar cargado
de bolsas—. Qué bien que ya estais despiertas.

—Buenos dias —saludamos mi hermana y yo al unisono.

Nuestras miradas se cruzan y un cosquilleo en el estbmago me
recuerda el beso que nos dimos anoche, antes de quedarnos
dormidos abrazados en el sofa.

—Joder, Ash, qué buena cara tienes. Cualquiera diria que...

—Eso mismo le he dicho yo. Anoche casi tuvimos que llamar a
una grua para llevarte hasta la cama.

—Aun asi, mataria por un café bien cargado —apunta mi
hermana que mira con deseo el interior de las bolsas que Aiden deja
sobre la encimera de la cocina.

—Tus deseos han sido cumplidos. Papa Noel ha venido cargado
de regalos.

Nos pasa un café a cada una de nosotras y un plato con
galletas, del cual emana un intenso olor a canela.

—\Vuestra hermana pequefia tiene una mano para la reposteria
que se nota a la perfeccidon de quién la ha heredado.

Aisling y yo intercambiamos una mirada de estupefaccion.

—¢Siobhan?



—Si no tenéis otra hermana pequefia mas, diria que es la
misma.

—No sabiamos que se dedicara a hacer reposteria —confiesa
Ash con la boca llena y los ojos abiertos como platos—. Oye, pues
esto esta de muerte.

—Me consta que lo hace solo en sus ratos libres, aunque alguna
vez le he comentado que se podria dedicar a ello si quisiera. No me
gustaria perder a una de mis mejores empleadas, pero sé que Shiv
tiene mucho potencial para desperdiciarlo detras de la barra de un
bar.

No le falta razdn, siempre pensé que podria destacar en lo que
ella quisiera. Es solo que necesitaba tiempo para poner en orden sus
ideas y nos sorprende gratamente que por fin haya encontrado algo
que le entusiasma y a lo que poder dedicarse en el plano laboral.

Con el runrin de la revelacion de fondo, seguimos charlando
durante media hora mas y nos despedimos de Aiden para volver a
casa. La abuela tiene que estar poniendo el grito en el cielo de las
horas que son. Y es que, aunque llevemos anos sin dar explicaciones
de cuando entramos y salimos de casa, mientras durmamos bajo su
techo, se preocupa y nos trata de la misma manera que cuando
éramos adolescentes.

—Anoche nos besamos Aiden y yo —le confieso a Aisling que se
ha llevado el resto de las galletas para engullirlas de camino a casa.

—Se veia venir, no veo la novedad —masculla con la boca llena.

—En serio, éno te sorprende ni un poquito? Después de todo,
solo hemos sido mejores amigos desde pequehos.

—El era tu mejor amigo, tU eres mucho mas que su amiga.

—éQué dices, Ash?



—Sarah —se para en medio de la calle y me mira con gesto
impasible—, todos los habitantes de Middleton conocen los
sentimientos de Aiden hacia ti. Todos menos tu.

—¢éDesde cuando sabes eso?

—Desde que a él aun no le habian salido los primeros pelos del
bigote.

Me esfuerzo por retrotraerme al pasado, pero en mi cabeza solo
aparecen recuerdos de una bonita amistad.

—Eso no puede ser, yo estaba con Kevin por entonces y él era
uno de sus mejores amigos.

Niego con la cabeza.

—Y te estuvo esperando pacientemente todo ese tiempo. Mejor
dicho, no movié un dedo mientras estabais juntos, pero cuando las
cosas se fueron apagando con Kevin en el Ultimo afio de carrera...

—Nos besamos en aquella fiesta en la casa de Becca —confieso
en voz alta tratando de dar una explicacién plausible.

—Por fin, estabas soltera y él queria confesarte sus
sentimientos, pero te marchaste a Nueva York cuando te dieron la
beca.

—Y ahi se zanj6 el tema... hasta hoy —resuelvo con un susurro
apenas perceptible.

—Hablando de Becca, mira quién esta ahi.

Nos acercamos hasta la plaza central donde una mujer atiende
una llamada que intuimos que esta relacionada con un asunto
laboral. Cuando nos ve aparecer, abre sus 0jos de golpe e informa a
la persona al otro lado de la linea que la llamara mas tarde.



—iSarah, Ash! Pero qué alegria veros por aqui.

Nos fundimos en un calido abrazo con la que era una de mis
mejores amigas de la juventud. Su rostro se ensombrece de repente
y asimila la raz6n de nuestra inusual visita a casa.

—Siento mucho lo de vuestro abuelo. Hasta ayer por la manana
no llegué a Middleton, si no hubiera asistido al funeral.

—No te preocupes, vinieron casi todos los vecinos del pueblo.

Su ausencia aun me duele, asi que compongo una media
sonrisa forzada y trato de cambiar de tema:

—Oye, Becca, estas preciosa. Hace siglos que no nos vemos.

—Mira quién habla, tl estas espectacular. Si no estuviera ya con
Mandy, te hubiera pedido matrimonio en cualquier momento.

Nos reimos al unisono. Siempre fue una persona muy directa.
—¢No me digas que al final acabaste con Amanda?

—Lo teniamos claro las dos —me ensefia su dedo anular donde
luce un radiante anillo de pequenos diamantes—, y no perdimos el
tiempo en cuanto se legalizd el matrimonio igualitario por
referéndum. Y, ademas, tenemos un pequefio terremoto de tres
anos.

Se gira para indicar con el dedo el lugar donde una cabeza llena
de tirabuzones dorados sobresale por encima del tobogan.

—No puedo alegrarme mas por vosotras. ¢Os mudasteis al final
a Dublin?

—Si, en cuanto salimos de la universidad. Me ofrecieron trabajo
en una empresa tecnoldgica americana y nos va genial. Vivimos en
las afueras en una casita con jardin, que apenas disfrutamos los



cuatro dias al afo que caen en verano en este maldito pais —se
burla con sorna—. Oye, pero cuéntame tu, que seguro que tu vida
es mas emocionante. éCoOmo te va en Nueva York?

Vacilo durante unos instantes antes de contestar. Vivir en
Estados Unidos no parece tan glamuroso comparado con la vida que
tienen montada todos los antiguos amigos que dejé en Irlanda, asi
que trato de edulcorar la realidad.

—No me puedo quejar, la verdad. Un trabajo que paga bien,
vivir en la ciudad que nunca duerme.... ¢Qué mas se puede pedir?

Mi hermana, que ha permanecido callada hasta este momento,
me mira de reojo sabiendo que estoy contando una verdad a
medias.

—Cuanto me alegro. Oye, Aiden estd preparando una cena de
amigos en el pub pasado manana. La solemos hacer todos los afos
después de Navidad para ponernos al dia. Sé que no eres una
entusiasta de estas fechas, pero no hace falta deciros que estais las
dos invitadas. —Me agarra con ternura del antebrazo—. Vendréis,
éverdad? Ash, ta siempre fuiste una mas del grupo, a pesar de la
edad que nos separaba.

—Pues no lo sé seguro...

—Claro que iremos —me corta Aisling dandome un codazo en
las costillas para que me calle.

—Perfecto, te pasaré todos los detalles. éSigues conservando el
mismo numero?

Asiento sin ganas y asimilo que entre Aiden, Becca y mi
hermana no me estan dejando mas opcidon que reencontrarme con
mi amargo pasado. Ya no hay vuelta atras, el choque de realidad
esta mas cerca de lo que pensaba.
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Grace’s bakery

La peste a alcohol que desprenden nuestros cuerpos contrasta con
el aroma a crema pastelera que nos recibe al llegar a casa de la
abuela. Toda la encimera, mas la mesa de la cocina y el comedor
estan abarrotados de dulces decorados con motivos navidefios.

—Jovencitas, pasad por aqui las dos antes de meteros a la cama
—nos ordena la abuela desde los fogones sin mirarnos a la cara.

—Sefiora Callaghan, usted deberia haberse dedicado a ser
detective privado en vez de pastelera —suelta Aisling con sorna
mientras nos acercamos por ambos lados a darle un beso en cada
mejilla—. Sentimos llegar tan tarde, abu.

—¢Tan tarde o tan pronto? Porque ya es casi la hora de comer
—nos reprende con la mirada—. Si no fuera por Aiden, que me ha
llamado a primera hora para asegurarme que estabais bien, pero
que no llegariais hasta mas tarde a casa, hubiera movilizado ya a
toda la policia.

—La Gardai tiene mejores cosas que hacer que andar buscando
a dos jovenes con resaca.

Aisling se encoge de hombros, amaga con coger un dulce de la
bandeja y la abuela le da un manotazo para que se retire.



—Tengo dos nietas que son unas sinvergienzas. Menudo
ejemplo vais a dar a vuestra hermana pequena.

Nos agarra suavemente de las orejas y nos da un tirén, como
cuando éramos unas crias. La abrazamos por ambos lados y su
sonrisa se ensancha hasta su maxima expresion. Incluso Cupcake
aprovecha el momento y pasa por nuestro lado para rozarse con mi
pierna.

—Por cierto, édonde esta Shiv? —pregunto con un cierto grado
de preocupacion por la forma en la que acabd ayer la cena.

—Ha madrugado para ir a preparar una tarta para el concurso
de manana.

—éQué concurso?

La abuela y Aisling se quedan de piedra y se giran hacia mi,
ahogando una expresion de estupefaccion. Hasta el gato parece no
querer oir nada de lo que me tienen que reprochar, por lo que
reprime un maullido y sale corriendo de la estancia.

—Abuela, étd sabes si se le puede revocar a Sarah su pasaporte
de Middleton?

—No lo sé con certeza, pero si de mi dependiera, no me
temblaria la mano en hacerlo, por mucho que sea mi nieta —admite
la abuela, soltando una carcajada amarga.

—¢éSe puede saber de qué estais hablando?
—Dinos, por favor, que estas bromeando.

Niego con la cabeza y ambas dejan escapar un largo suspiro en
sefal de derrota.



—El concurso de tartas de San Esteban, la fiesta mas
importante del afio. Mas que la propia Navidad, mas que San
Patricio. El Unico dia en el que viajan a Middleton miles de personas
desde todos los rincones del pais. Hasta The Irish Times nos ha
dedicado la portada durante un par de anos seguidos.

—No tenia ni idea de que fuera tan popular —confieso ojiplatica
por la vehemencia de sus respuestas.

La realidad es que mi mente ha borrado de un plumazo muchos
detalles de mi pasado y, aunque me vienen a la memoria destellos
de esta festividad, no recordaba su gran trascendencia.

—Abuela, habla con tu abogado, es hora de desheredar a tu
nieta mayor. No merece llevar los apellidos de esta familia —finge
una mueca de indignacioén y se cruza de brazos.

Qué exageradas son las mujeres de esta familia cuando se lo
proponen.

—Carifo, sé que llevas muchos afios viviendo fuera, pero como
nieta de pasteleros, te ruego, por favor, que no vayas diciéndolo por
ahi muy alto.

Mi abuela junta las palmas de las manos en el pecho y dibuja en
Su cara una sonrisa traviesa, tras lo cual se gira para comprobar la
siguiente hornada de galletas.

—Me marcho ahora porque tengo suefio y quiero echar una
cabezadita —afiade mi hermana—, pero esto no va a quedar asi,
Sarah O’Hara. Qué vergiienza para esta familia. iQué vergiienza!

Sube las escaleras echando improperios por la boca y se me
escapa una risotada. Agito la cabeza y me levanto de la silla para
despedirme también de la abuela.

—\oy a ver qué hace Shiv.



—Sarah, cielo. Ten paciencia con ella. Es una buena muchacha,
pero necesita espacio y recuperar su confianza.

Asiento y me dirijo hacia la antigua panaderia. Toco con los
nudillos en la puerta, pero no recibo respuesta, asi que, al verla
entornada, la empujo suavemente y accedo al interior.

Un halo de nostalgia me sobreviene al recordar episodios de mi
infancia entre los pasillos del antiguo local. El olor a harina de trigo
se cuela por todos los recovecos de la estancia, mientras que el
merengue endulza el ambiente para hacer salivar a cualquier
visitante. Examino con ternura el enjuto local y la sonrisa de mi
abuelo se hace mas presente que nunca tras el mostrador.

Anoro tanto los productos que elaboraban mis abuelos con sus
manos, que, en los anos que llevo viviendo en el extranjero, apenas
he probado un pastelito o un trozo de pan. A excepcion de aquel
viaje a Paris con la familia, hace un par de veranos, donde nos
dejamos llevar por los manjares de la reposteria francesa. Sin
embargo, jamas dejamos de asegurar frente a mis abuelos que,
como los de esta panaderia, no existian otros iguales en el mundo
entero.

Segun cruzo la cortina que me lleva a la trastienda, un fuerte
olor a licor de Baileys me invade de nuevo. Juro que no volveré a
beber nunca mas.

«Ya, claro, como las Ultimas veinte veces que te has prometido
lo mismo», me recuerdo a mi misma.

—Hola, Shiv.

Se nota que esta concentrada en lo que esta haciendo porque
da un respingo en el sitio y se gira para comprobar de quién
proviene la voz.



—Casi me matas de un infarto —me reprocha mi hermana
pequena llevandose una mano al pecho.

Vaya, no empezamos con buen pie.

—Perdona, no te queria asustar. ¢Qué estas haciendo?
—Una tarta.

—¢Para el concurso de manana?

—Aja —responde escueta.

—Tiene muy buena pinta. Si sabe tan bien como huele...

—éQué quieres, Sarah? —Su tono de voz distante denota que
sigue enfadada.

Doy un largo suspiro y me acerco hasta ella para tratar de tener
una conversacion de hermana mayor a hermana pequefia.

—Shiv, estoy preocupada por ti.
—\Vaya, eso es nuevo.
—éQué quieres decir?

—Que pensaba que no te importdbamos las personas que
vivimos aqui —confirma lo que ya intuia.

—iComo puedes decir eso? Claro que me importais. Sois mi
familia.

Le quito la manga pastelera de la mano, pese a sus protestas, y
alzo su mentén para que me mire a la cara.

—éSe puede saber qué te pasa? éPor qué estas asi desde que
llegué?



—No es nada.

—Ya.... Y la manera en la que te marchaste ayer de la cena deja
entrever que claramente «no es nada» —sentencio, y de mis labios
Se escapa una risa amarga.

—Tengo que matizar los bordes de la tarta para dejarla reposar
el tiempo suficiente antes del certamen. Déjame acabar, por favor.

—Cuando antes hablemos, antes podras continuar con lo que
estas haciendo.

—Ya no tengo diez anos, Sarah. No me sigas echando la bronca
como cuando vivias en casa.

Un silencio se instala entre nosotras, solo interrumpido por las
intimas notas de Same questions del cantante Max McNown de
fondo.

—Asi que es eso, me echas en cara que ya no Vivo aqui. Pero
hace ya casi una década que me fui, ¢qué ha cambiado ahora?

Deja escapar un largo suspiro y amaga con responder, pero las
palabras se quedan atascadas en su garganta.

—Shiv, estos dias le he estado dando muchas vueltas a la idea
de volver a casa.

—¢En serio? —Se gira y veo un gesto de sorpresa en su cara.
Asiento logrando captar su atencion.

—Solo quiero que sepas que no me marché de aqui para
alejarme de vosotras ni de los abuelos. Todo lo contrario: erais lo
Unico que me retenia aqui, pero... —trago saliva y me humedezco los
labios— necesitaba poner distancia de este lugar, de los recuerdos
dolorosos de papa y mama, de mi pasado con Kevin. Queria saber lo



que era empezar una vida de cero, sin la sombra de la pesadumbre
gue nos persigue en este sitio.

—Y no pensaste en nosotras? Yo apenas era una cria y no
entendia por qué otra persona de mi vida se marchaba sin mirar
atras.

Sus ojos vidriosos manifiestan un profundo pesar.

—Lo sé y no habia dia que no me arrepintiera de dejaros aqui.
—Mi voz se resquebraja por completo—. Al principio fue algo
temporal. Sin embargo, con el tiempo me di cuenta de que en Nueva
York era una persona totalmente andnima. Nadie me conocia ni
sabia nada de mi pasado. Es mas, me encontraba rodeada de gente
con historias probablemente mucho mas duras que la mia y sentia
que asi pasaba desapercibida. En Middleton, por el contrario, todavia
habia personas que nos seguian mirando con lastima a las tres
huerfanitas.

—Hace tiempo que eso quedd atras, Sarah. Ahora, cuando los
habitantes de este pueblo se refieren a esta familia, les viene a la
mente el olor a pan recién horneado, las galletas de jengibre de la
abuela o la tarta de frutas que sigue arrasando. —Alza sus manos
para mostrar los restos de la antigua panaderia de mis abuelos—.
Nos recuerdan como un dulce que les alegra el dia y no como los
restos de una fruta pasada por los que sienten pena.

—Tienes razdn, me he dado buena cuenta de ello durante estos
dias —esbozo una media sonrisa—. Este pueblo ha cambiado. Y
espero que no sea solo por la magia de la Navidad que vuelve locos
a sus habitantes.

Nos reimos por las locuras que hacen nuestros vecinos en esta
época del afio y una calida sensacion se asienta en mi estdmago al
verla contenta por primera vez.



—Oye, siento lo que te dije el otro dia en la cena. No pretendia
hacerte dafio. Es solo que... ahora que no esta el abuelo, siento que
cada vez me queda menos tiempo también con la abuela y... me da
miedo quedarme sola.

—Nunca estaras sola, Shiv. Nos tienes a Aisling y a mi. Nada ni
nadie nos va a separar.

La cojo de la mano para atraerla hacia mi y nos fundimos en un
emotivo abrazo. No importa que tenga las manos llenas de harina y
azucar, porque no hay sensacidon hogarefia mas calida ni mejor
regalo navideno que un abrazo de mi hermana pequena.
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El concurso de tartas

El dia de San Esteban es festivo en Irlanda. Cuenta la leyenda que
esta celebracidn surgié de la necesidad de prolongar la Navidad, ya
que muchos familiares emprendian largos viajes para reunirse en
estas fechas con sus seres queridos y, de paso, aprovechar las
sobras de comida del dia anterior.

Y si en cualquier lugar el periodo festivo se alarga hasta Ano
Nuevo de manera irremediable, en Middleton puede llegar incluso
hasta mediados de enero debido a la devocion que el pueblo siente
por esta fiesta. No se escatima en dinero ni esfuerzos, porque todos
los habitantes arriman el hombro para que estos dias las calles se
engalanen con sus mejores ornamentos, atrayendo asi a turistas de
todos los rincones de Irlanda.

Los comercios del centro permanecen cerrados hoy, aunque la
fiesta se ha trasladado a las afueras donde las cuadrillas de jovenes
transitan por las calles disfrazados y cantando mientras piden dinero,
como manda la tradicion local.

—Este es mi dia preferido del afio. ¢Has visto lo precioso que ha
quedado todo?

Asiento con la cabeza, sin responder a Aisling, y me acerco a un
puesto de chocolate caliente para fotografiar su ostentosa



decoracién. Le pedimos dos vasos para llevar y la mujer los corona
con unas nubes de caramelo que flotan sobre la superficie.

—Habia olvidado lo felices que éramos de pequefias cuando
llegaba este dia.

Creo que esta fue una de las razones por las que los abuelos
nos convencieron de quedarnos definitivamente con ellos en
Middleton, tras el fallecimiento de nuestros padres. No es que
tuviéramos otra opcidn, pero se empefiaron en hacer de la Navidad
una época que nos recordara que todavia existian razones para
sonreir,

—No sé como a la gente le gusta tanto ir a Londres o a Nueva
York en estas fechas cuando existe Middleton en el mapa —exagera
Ash que disfruta como una nina de este dia.

—Me encanta el encendido del arbol de Navidad del Rockefeller
Center y patinar sobre la pista de hielo, pero el presupuesto que
tienen las ciudades grandes no es comparable al carifio y mimo que
ponen los vecinos de este pueblo.

—Y que lo digas. Mira —sefiala con el dedo—, ahi estan Siobhan
y la abuela con el jurado. Vamos a acercarnos para ver como van.
Aungue ya sabemos que Grace siempre sera la ganadora —esboza
una sonrisa traviesa.

No me sorprende que la mejor tarta del concurso haya sido
siempre y sera la que elabora mi abuela. Mi hermana me cuenta que
llegd un cierto punto del certamen en el que el Comité de Fiestas
cred un nuevo premio honorifico que siempre le otorgan a ella. Por
ello, la yaya, muy humildemente, se ofrecio a salir de la competicién
para no interferir en la lista de los posibles ganadores. Sonrio ante la
anécdota por el orgullo que profeso por esa mujer.

Este ano, Siobhan se presenta por primera vez. Parece que han
surgido comentarios de vecinos de otros pueblos aledanos que



acusan a Grace de elaborar la tarta para ayudar a su nieta a ganar.
Aun asi, tanto los miembros del jurado como los habitantes de
Middleton se han unido en una pina para desestimar esa polémica y
apoyar a mi hermana pequefia como una concursante mas.

De hecho, me consta que Shiv se ha empleado a fondo en crear
un pastel original y se ha esforzado el doble, e incluso el triple, por
quitarse ese estigma social. Las caras de satisfaccion de los
catadores oficiales lo corroboran cuando prueban un pedacito de
cada tarta y se miran entre ellos con cara de complicidad.

—Apostaria todo mi dinero a que este afio vuestra hermana
pequena se lleva el premio gordo —dice una voz familiar mientras se
acerca y reconozco al hombre con el que charlé el otro dia en el pub
—. Tiene una pinta tremenda desde aqui.

—No me extrafa, ha aprendido de la mejor.

Le sonrio con educacién. Trato de mostrarme amable al
considerar que es una conexion del pasado de mi madre que aln
sobrevive y de la que me gustaria saber mas; aun asi, apenas
conozco a este hombre y su presencia me suscita dudas.

—Perdona mis modales, no me presenté el otro dia. Soy James.

—Encantada. Yo soy Sarah, pero eso ya lo sabes —aclaro
recordando como menciond mi nombre en el bar.

Nos quedamos en silencio y alzo la vista hacia los miembros del
jurado que estan a punto de terminar y se reuniran para evaluar los
resultados. El resto de las porciones sobrantes se venderan entre los
visitantes de la feria y el dinero recaudado se destinara a causas
sociales. Este afio me ha parecido ver que sera para una asociacion
contra la violencia de género que ha proyectado la construccion de
viviendas sociales a las afueras de Cork.



Cuando los vecinos de este pueblo se reldnen para una buena
causa, no hay nadie que les gane por su corazon y solidaridad.

Mi abuela se hace a un lado y charla con Caroline, la madre de
Aiden. Examino de lejos sus rostros que noto como se ensombrecen
al mirar hacia donde estamos. No logro discernir lo que estan
hablando, pero las palabras de James me interrumpen para
despedirse y alejarse de mi.

—Que tengas un buen dia, Sarah.
—Igualmente.

Hace un rato que Aisling se ha alejado para conversar con una
antigua amiga de la adolescencia, asi que aprovecho para seguir
sacando fotos. Ajusto su luminosidad, contraste y brillo con una
aplicacion de edicion de imagenes para después subirlas a mis redes
sociales. En apenas unos minutos, la foto consigue cientos de likes.
Me sorprende su repentino alcance, ya que habitualmente apenas
son algunas decenas de amigos y conocidos los que suelen presionar
el corazoncito. Y entonces me percato de que la revista de viajes
para la que trabajo como contable la ha compartido en sus stories,
reportandome nuevos seguidores en unos instantes.

Soy consciente de que mi amiga Rachel, que tiene un lio con el
community manager de nuestra empresa, ha tenido algo que ver en
esto. Y es que ella siempre insiste en que potencie mi aficion a la
fotografia para convertirla en algo mas, pero he de confesar que el
sindrome de la impostora me visita con demasiada frecuencia.
Ademas, ya tengo un trabajo como contable que, aunque no sea el
de mi vida, pega con mi personalidad cuadriculada y paga las
facturas cada mes, que al final es lo que cuenta. éQué mas podria
pedir?

—Pero bueno, si al final mi hermana mayor va a ser una
superestrella de la fotografia. No me lo puedo creer —exclama



mirando cdmo sube el contador de seguidores en mi perfil social—.
Si al final vas a superar hasta a la mismisima Selena Gémez.

—Ni en suefios... Ya sabes cdmo son estas cosas: llamas un
poco la atencidon y a los quince minutos ya se han olvidado de ti, o
de las fotos, mejor dicho —matizo restandole importancia.

—Oye, prométeme que, cuando seas famosa, me presentaras a
algun cantante de country buenorro de esos que tenéis en América.

—Déjate de famosos, tu lo que necesitas es a alguien mas
terrenal.

—¢éTe he contado alguna vez cdmo, gracias a mi, Harry Styles se
hizo famoso?

—Unos tres millones de veces.

—TU te ries, pero él no estaria donde esta hoy si no fuera por

—¢éMe vas a contar otra vez como el destino quiso que vuestros
caminos se cruzaran? —Pongo los ojos en blanco—. Bueno, para qué
pregunto, si me lo vas a contar igual...

—Yo era una joven inocente e inexperta, pero con muchas
ilusiones y una preciosa sonrisa que conquista a cualquiera. —Mueve
las cejas arriba y abajo varias veces.

—Si tu lo dices...

—No me interrumpas —me reprende con gesto serio y no puedo
evitar reirme—. Estaba inquieta pero emocionada porque era mi
primer dia en la discografica y queria causar la mejor impresion.

—Vete al grano, si total no me queda otra que tragarme de
nuevo la historia.



—Solo puedo decir que la mejor decision que ha tomado mi
empresa, en su casi medio siglo de vida, ha sido mi contratacion.

—No sé qué seria de todos esos artistas que han saltado a la
fama sin ti. Quiza hoy nadie conoceria a los Beatles —ironizo,
aungue sé que es una gran profesional y ha catapultado a la fama a
varios artistas internacionales.

—TU te ries, pero si yo no hubiera estado en ese momento en la
recepcion y no le hubiese cedido el paso a Harry Styles antes que
yo, puede que hoy no hubiera llegado adonde esta.

—Creo que los One Direction tuvieron algo que ver...

—Oye, écrees que todavia se acuerda de mi? Seria un buen
momento para pedirle un aumento a mis jefes por mi proactividad.

La abrazaria y mataria a partes iguales.

Lanzo un largo suspiro y la dejo hablando sola mientras sigo
caminando.
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El reencuentro

Mi estancia en Irlanda va llegando a su fin, sin embargo, he
conseguido alargar unos dias mas las vacaciones y he cambiado el
billete de avion, a pesar de haber desembolsado un pastizal. Maldigo
de nuevo estas fechas, aunque en esta ocasion ha valido la pena, y
temo el dia que tenga que hacer las maletas y despedirme de mi
abuela y hermanas una vez mas.

Pese a mis reticencias iniciales, Aisling me convence para ir a la
cena que mi antiguo grupo de amigos organiza por estas fechas.
Becca le extendid la invitacidn también a ella y me tranquiliza saber
que Ash estard a mi lado para la ocasion. Entre Aiden y mi vieja
amiga han organizado todos los preparativos y no quiero dejarlos en
la estacada una vez mas, especialmente cuando hace diez afios que
no veo a la mayor parte de la pandilla. A decir verdad, tengo ganas
de encontrarme con ellos. Con todos excepto... con esa persona que
me obligd a tomar la decision de marcharme para siempre de mi
hogar.

Camino mas callada de lo normal, un detalle que mi hermana
percibe enseguida, y agradezco que me conceda un margen de
espacio para prepararme mentalmente para lo que se viene.
Supongo que intuye lo que me ocurre, aunque la realidad es que
solo esa persona y yo sabemos lo que sucedio las ultimas semanas
de mi estancia en Middleton una década atras.



Mi silencio lo ocupa Aisling, que no para de contarme anécdotas
de su vida en Londres mientras nos dirigimos al pub. Segun abro la
puerta de madera, la sonrisa de Aiden me da una calida bienvenida
tras la barra. Solo con ese pequefio detalle, los musculos de mi
cuerpo ya comienzan a relajarse. No nos hemos visto desde el beso
de la otra noche, y siento que no puedo dejar pasar la oportunidad
de hablar de nuestros sentimientos —aunque ni yo misma tenga del
todo claros los mios—, para evitar cualquier malentendido antes de
mi marcha.

Percibo unos murmullos a lo lejos y me encuentro con las
miradas indiscretas de Jess y Jenna, que cuchichean desde una
esquina del bar. Ninguna era parte del grupo como tal en el instituto.
Las dos tienen unos afios menos que yo y compartian pupitre con mi
hermana. Aunque, segin he oido, desde que Kevin y Jess
comenzaron a salir, no dejan de apuntarse a todos los encuentros.

Nunca simpaticé con ellas cuando ibamos al colegio. Se notaba
desde lejos que su popularidad era razén suficiente para aplastar a
cualquier companera de clase como si se tratase de una hormiga.
Son el tipo de personas cuya personalidad atrae enseguida cuando
eres joven; sin embargo, al crecer y enfrentarte al mundo real, abres
los ojos y te das cuenta de que simplemente son un pequeno grano
de arena insignificante, comparado con el vasto mundo que nos
espera ahi fuera.

Mientras hablo con Aiden, veo a Kevin salir del bafo vy, sin
quitarme un ojo de encima, regresa a su sitio, que casualmente esta
a mi lado, frente a una pinta de Guinness mediada.

—Hola.

—Sarah... —balbucea—. Me dijeron que ibas a venir a la cena,
pero no las tenias todas conmigo.

—Si, he vuelto para el funeral de mi abuelo. —Mi voz se
quiebra.



—Lo siento. Conor era un buen hombre.

—Lo era —asiento y observo cdmo mi exnovio trata de mirar
detras de mi, como si buscara algo o a alguien.

—¢éHas venido sola?

—No, me ha acompanado Ash. —La sefalo mientras charla y
toma una copa de vino con Becca y Amanda en una mesa del fondo.

—No, me refiero a... si has venido sola de Nueva York. Es alli
ddénde vives ahora, éno?

—Si y si —respondo con sequedad sin saber dénde va a parar
con este interrogatorio.

—Y entonces él no te ha acompafnado?

Dudo unos segundos mientras trato de discernir a quién se
refiere en masculino y ato cabos enseguida. Simplemente no lo sabe
y no tiene por qué saberlo. Niego con la cabeza y le confirmo que no
hay nadie en mi vida.

Lo entiende. Me dedica una sonrisa triste, aunque veo un
pequefo brillo de esperanza en sus 0jos. La misma sensacion
agridulce que senti al escapar de Middleton hace diez afos.

Kevin traga el liquido negro que queda en su jarra de golpe.
Pensé que habia dejado la bebida, pero se ve que sus problemas de
alcoholismo no han desaparecido. Estan mas presentes que nunca,
porque sigue siendo su Unica manera de afrontar todas las mierdas
con las que tiene que lidiar en su vida. Ya lo hacia entonces, cuando
estabamos juntos, y puedo intuir que la rehabilitacion a la que se ha
sometido no le ha servido de mucho.

—¢Quieres tomar algo?



Agradezco que Aiden nos interrumpa, porque, de no ser asi,
empezaria a sentir que mis ganas de salir corriendo de aqui sin mirar
atras crecen sin control.

—Ponme una copa de vino, por favor.

—A mi ponme otra birra —ordena Kevin con un tono de voz
autoritario.

—No son ni las seis de la tarde. Creo que has bebido bastante
por hoy.

—¢éMe vas a decir a mi cuanto es demasiado y cuanto no? éTe
pones chulito ahora que ella esta delante otra vez?

Se levanta del taburete para arremeter contra Aiden, pero el
efecto del alcohol se deja entrever en sus movimientos precipitados,
y se aferra a la barra del bar como puede.

Sus gritos han llamado la atencion de todos los presentes y los
murmullos del fondo se han silenciado para volverse y averiguar qué
esta pasando entre ellos dos. Jessica se acerca para intentar
agarrarlo del brazo, pero este le da un manotazo y le lanza una
mirada de desdén.

Siento un poco de pena por ella. Podria haber sido yo... si mi
relacion con él no se hubiera roto en mil pedazos, justo cuando
entré en la habitacién y los pillé teniendo sexo oral sobre el
escritorio de la casa de Becca.

—Sera mejor que nos vayamos a casa —sugiere su mujer y me
dedica una mueca llena de compasion.

—TU no me digas addnde tengo y no tengo que ir. —Se suelta
de su amarre y, tambaleandose, se dirige hacia la puerta de salida—.
Me voy a otro sitio donde quieran mi dinero. —Escupe en el suelo
del pub con asco y de dos zancadas sale al exterior.



Jessica se disculpa con Aiden, en un detalle que él le resta
importancia, y sale tras su marido de alli. Jenna esboza una sonrisa
complaciente y, sin afadir nada mas, sale detras de ellos de manera
sigilosa.

—Vaya, no me esperaba que la cena de esta noche viniera con
espectaculo incluido —admite Aisling en voz alta y levanta la copa de
vino para proponer un brindis, relajando asi la tension que se ha
generado en el ambiente.

—iPor la generacién del 93! —exhala Becca, que se acerca al
grupo con su mujer agarrada de la cintura.

—Y por la del 97 —anade mi hermana—, que menos mal que
estoy yo aqui como representacion, si no... —Pone los 0jos en blanco
en referencia a sus excompaheras de clase que acaban de salir del
bar.

La cena marcha mejor de lo que esperaba. Degustamos unos
entrantes y un plato principal, mientras nos ponemos al dia de
nuestras vidas. Me alegra saber que a la mayor parte de nosotros no
nos ha tratado mal la vida. Algunos han permanecido en Middleton,
como Aiden o Tim. Otros se han mudado a Cork, como Rob que
entrena al equipo de futbol gaélico del instituto y Kirsten, su muijer,
que es guia turistica en una reconocida empresa europea. Ademas
de Becca, que reside en la capital, como ya me habia comentado,
Anna vive en Swords, cerca del aeropuerto, donde trabaja como
auxiliar de vuelo para una conocida aerolinea nacional.

Puedo sentir una calida complicidad entre ellos, pese a que no
estén en contacto la mayor parte del afio. Aun asi, me cuentan que
aprovechan este encuentro navidefio como una tradicion que marcan
como ineludible en el calendario. Siento una cierta envidia de las
bromas internas que ya tienen entre ellos. Incluso Aisling, que
también viene todas las Navidades, se rie con sus comentarios.



Soy la Unica que no sabe qué ha sido de la mayor parte de mis
antiguos amigos Yy, en parte, no puedo evitar sentirme al margen.
Ellos no tienen la culpa de que yo me alejara para siempre, y aun asi
siento la necesidad de enmendar también con ellos mis errores.

La lista se va haciendo cada vez mas grande. No he sido
consciente de todas las personas a las que, de una u otra manera,
rompi el corazon, hasta que llegué aqui. No me queda mucho tiempo
en Middleton, pero estoy dispuesta a poner mi granito de arena para
intentar cerrar las cicatrices del pasado.
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La confesion

Las agujas del reloj han llegado a la medianoche. El tiempo ha
pasado volando entre bromas, confesiones y anécdotas del pasado.
Agradezco que me hayan tratado como si el tiempo no hubiera
transcurrido. Nadie me ha lanzado ningun reproche por mi ausencia;
todo lo contrario, me han arropado y hecho sentir como en casa una
vez mas.

Aiden propone continuar la velada en su casa. El pub se
encuentra en el centro de Middleton y, después de las doce, cierra
para no molestar a los vecinos. Aisling decide marcharse a casa,
aduciendo que se encuentra cansada. Aunque creo que lo ha hecho
mas para asegurarse de que, finalmente, me sintiera a gusto con
mis amigos y asi cederme un espacio a solas con ellos cuando me
encontrara mas aliviada. Parece que hoy sea ella la hermana mayor
y esté cuidando de mi, pero lo cierto es que lo hacemos
mutuamente. Ahora siento mas que nunca por dentro el concepto de
«hogar».

Becca, Amanda y yo vamos con Aiden en su coche, mientras
que Rob y Kirsten nos siguen detras con el suyo. Su casa se
encuentra a orillas del rio Lee, que desemboca en el mar. Apenas
son diez minutos de trayecto, pero en cuanto llegamos me quedo
anonadada con el precioso barrio residencial que estan levantando a
las afueras.



Recuerdo de pequefia cdmo esa zona era tratada como el
retrete industrial del condado. La polucion de las fabricas y los
residuos tdxicos se aglutinaban en ese vertedero al que nadie queria
acercarse. Me alegro de que le hayan dado un lavado de cara a la
zona y ahora sea una preciosa ribera con casitas unifamiliares,
algunas de las cuales cuentan incluso con sus propios embarcaderos
individuales.

—Bienvenida a mi hogar.

Aiden posa su mano en la zona baja de mi espalda y me alienta
a entrar. Un hormigueo me recorre todo el cuerpo cuando me mira
con esa sonrisa que hace resaltar las arruguillas de sus ojos.

Debo de ser la Unica que pisa un pie en esta casa por primera
vez porque el resto se mueve por aqui como pez en el agua. Todos
se dirigen directamente al porche cubierto que da al rio y se
acomodan en los sofas, mientras Aiden enciende la chimenea para
mitigar la sensacion gélida que se cuela desde el humedal.

—éQué queréis tomar? —ofrece el anfitrion.

Me quedo absorta, observando los farolillos que cuelgan de las
vigas de madera y que iluminan delicadamente toda la estancia,
pero me giro para preguntar:

—c¢Tienes ginger-ale?

Necesito dejar de comer y beber durante estas Navidades o
volveré a Nueva York con cinco kilos mas.

Ayudo a Aiden a traer todas las bebidas al exterior y nos
acomodamos en el sofa que nos han dejado libre. Las dos parejas
estan acurrucadas respectivamente en cada lugar y la atmdsfera de
intimidad se acrecienta por momentos. Me tapo con la manta que
me ofrece Aiden y charlamos los seis como en los viejos tiempos.



A excepcion de Amanda, que crecid en Limerick, los demas nos
conocimos en el colegio donde estudiamos juntos. Kevin, Rob y
Aiden, ademas de Kirsten, Becca y yo éramos inseparables y la
nostalgia nos retrotrae al pasado cuando Rob comenta:

—Pensé que la antigua pandilla no se reuniria de nuevo, pero
parece que estamos mas cerca de conseguirlo.

—CoOmo he echado de menos estos momentos —afade su
mujer y todos sonreimos con afioranza.

—Casi toda... —matiza Becca—. Kev esta presente en el pueblo,
pero parece que lleva perdido demasiado tiempo. Me da mucha pena
verlo tan alicaido y pensaba que con el nacimiento de su segunda
hija iba a levantar cabeza, aunque se ve que no tiene la menor
intencion...

—Nunca fue el mismo desde la lesién. Cuando jugabamos en el
instituto, siempre supe que él seria la estrella. Despuntaba en el
campo como el que mas y el resto éramos simples aficionados a su
lado —sonrie Rob hundiendo los recuerdos en el pasado.

—Siento que te marcharas a Nueva York, Sarah, porque
perdimos el contacto durante mucho tiempo —apunta Kirsten—,
pero en realidad me alegro de que te alejaras de él por cémo
podrias haber acabado.

—Es normal, después de lo que pasd con el embarazo, como
para no hacerlo... —revela su marido a su lado y en cuando se da
cuenta de sus palabras, se lleva una mano a la boca y me mira con
gesto de horror.

—¢Embarazo? ¢éDe quién? Jess no estaba embarazada por
entonces... —pregunta Becca y el silencio inunda el escueto espacio
del porche.



Aiden, que ha permanecido callado hasta este momento, ladea
la cabeza y se queda mirandome fijamente a los ojos, mientras un
gesto de desconsuelo comienza a reflejarse en su cara.

No me puedo creer que este secreto esté saliendo a la luz de la
manera mas inoportuna. Pensé que solo Kevin conocia esa
informacion, pero veo que ni siquiera pudo mantener su bocaza
cerrada y tuvo que contarselo a su amigo Rob.

La tensidn entre nosotros se vuelve casi palpable y el silencio
que sigue a la confesidn pesa mas que cualquier palabra. Rob no
deja de mirarme y pronuncia en silencio las palabras «lo siento» con
su boca. El resto del grupo, incluida Amanda —desconcertada por su
escaso conocimiento de nuestro pasado—, clava sus ojos en mi a la
espera de una explicacion.

—Ha pasado mucho tiempo desde aquello y creo que es hora de
contaros la verdad. Os merecéis que os explique todo lo que pasé —
susurro.

Veo de reojo el gesto de Aiden, que pierde su mirada en un
punto infinito del rio. Me duele en el alma no habérselo contado a él
desde el principio.

Los cuatro pares de ojos restantes me observan con atencion y
siento que me voy a romper en mil pedazos de un momento a otro.
Becca, que la conozco lo suficiente como para saber que jamas me
juzgaria por mi pasado, se acerca @ mi y posa su mano sobre mi
rodilla para animarme a continuar.

—Estaba terminando los Ultimos examenes de la carrera. Tenia
casi tenia todas las notas ya, y uno de mis profesores me mandé el
formulario para solicitar una beca de verano en Nueva York.

Hundo los ojos en el pasado y, pese a que he tratado de borrar
algunas de esas escenas, la secuencia de los hechos de aquellos dias
se me presenta mas clara que nunca.



—Me empecé a encontrar mal, aunque supuse que se debia al
agotamiento de las largas jornadas de estudio. —El silencio se
agudiza en el ambiente—. Aun asi, sabia que algo no marchaba bien
y, como llevaba un retraso de un par de semanas en el periodo,
decidi hacerme una prueba de embarazo que, muy a mi pesar,
resultd positiva.

Nadie dice una palabra. Nadie respira. Tan solo percibo mi ritmo
cardiaco golpeandome con un mazo por todo el cuerpo.

—Kevin y yo no estdbamos en nuestro mejor momento. Faltaba
a los entrenamientos, a las sesiones de fisioterapia y ya por
entonces se refugiaba en el whisky para ahogar sus penas. No sabia
qué hacer. No queria cargarle con un peso mas, pero era mi novio y
necesitaba compartir el peso de la carga con la otra persona
responsable.

—Carifio, écomo no nos dijiste nada a nosotras? —Kirsten se
lleva la mano a la boca y me observa con un gesto lastimero—. Te
hubiéramos ayudado.

—Lo sé, pero estaba tan asustada que no sabia a quién recurrir.
Mis hermanas eran todavia muy pequefias y mis abuelos tenian
demasiadas responsabilidades, ademas de la panaderia y de
nosotras tres. Asi que se lo conté a Kevin y no recibid la noticia de la
mejor manera. Me dijo que no queria saber nada de eso, que me
deshiciera de él, que no podia cargar con nada mas asi en su vida...

—déDeshacerte de él? éEn Irlanda? Por entonces el aborto
estaba todavia ilegalizado —apunta Becca y asiento recordando ese
oscuro momento del pasado.

—No supe nada mas de Kevin hasta el dia de la fiesta en tu
casa. Es mas, daba la relacién ya por terminada. Aun asi, pensé que
alli tal vez podria encontrarme con él y hablar de ello con mas
calma, pero lo encontré con Jessica en una habitacidn. No voy a



entrar en detalles, ya sabéis de sobra lo que ocurrid. Y fue entonces
cuando mi mundo se vino abajo.

—éPor eso te marchaste y no volviste nunca mas? —me
pregunta Aiden, que habla por primera vez, y asiento con temor,

Veo un mar de dudas reflejado en sus ojos, pero siento que esa
respuesta le hace comprender episodios del pasado que nunca
llegaron a quedar resueltos del todo.

—Al cabo de dos dias, me confirmaron la beca, asi que sin
pensarlo hice las maletas y me marché a Nueva York. Alli era mucho
mas facil interrumpir el embarazo... Con dinero casi todo es posible
en Estados Unidos.

—Sarah..., siento haber desvelado tu secreto. —EI
arrepentimiento en el rostro de Rob parece sincero, y le hago un
ademan con la mano para restarle importancia.

—Tenia que hacerlo, y pediros disculpas por haberme ido sin
daros ninguna explicacion. Erais mis amigos y no os mereciais que
me marchara para no volver mas. —Sonrio con tristeza—. Cuando
acabé la beca y la empresa me ofrecidé un contrato, me planteé
regresar, pero vi la oportunidad de empezar de cero sin tener que
volver a enfrentarme de nuevo a los demonios del pasado. Asi que
finalmente decidi quedarme. Hasta hoy.

—Es comprensible; cualquiera en tu situacién habria hecho lo
mismo —manifiesta Kirsten, sentdndose a mi lado y estrechandome
contra su cuerpo, en un simple gesto que me transmite todo su
apoyo.

—Gracias a vosotros, de verdad, por haber estado a mi lado y
recibirme de nuevo como si no hubieran existido estos ultimos diez
anos.



Siento que, tras esta conversacion, remacho una fisura mas de
mi corazdén y puedo seguir adelante. No obstante, Aiden permanece
callado a mi lado, probablemente asimilando toda la informacion.
Definitivamente, necesito una conversacion a solas con él.
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Segundas oportunidades

A pesar del clima enrarecido que se ha instalado tras la confesidn,
enseguida recuperamos la buena sintonia, y las bromas y el buen
ambiente vuelven a fluir nuevamente entre nosotros. Para todos,
menos para Aiden, que sigue con el ceno fruncido, en un detalle que
no pasa desapercibido para nadie.

Rob anuncia que sale a echarse un cigarro y le pregunta al
dueno de la casa si lo acompafa. Aiden jamas ha fumado —o eso
creo—, pero tiene pinta de que ambos necesitan mantener una
conversacion a solas. Me alegra que sigan manteniendo su amistad,
a pesar del transcurso de los afos y de que cada uno haya tomado
un ritmo diferente en su vida.

A las tres de la mahana, Rob y Kirsten anuncian que es hora de
irse a casa, y Becca y Amanda aprovechan el viaje para irse con la
pareja. Aiden me susurra al oido si me gustaria quedarme y, aunque
ansio meterme en la cama y dormir hasta mafiana, considero que
deberiamos tener una conversacién de todo lo ocurrido en este
momento. Asi que, después de ayudarlo a recoger las bebidas del
porche, volvemos a tomar asiento en el mismo lugar para retomar la
charla pendiente:

—(éEstas bien? —me pregunta mientras deposita dos vasos de
agua sobre la mesa. Necesitamos estar sobrios para lo que se viene.



Lanzo un largo suspiro y alzo la cabeza para mirarlo de frente.

—La verdad es que... estoy perfectamente. Es como si me
hubiera quitado una losa de varias toneladas de encima.

—Puedo imaginar. —Dibuja una sonrisa de medio lado en su
rostro—. Oye, siento todo lo que tuviste que pasar entonces tu sola.
No tenia ni idea. Eramos amigos Y si lo hubiera sabido...

—Aiden...
—¢Si?

—Nadie es responsable de lo que pasd entonces. Bueno,
ademas de Kevin y yo, sobra decir...

—iMenudo capullo! Cuando esta tarde te ha visto en el bar, al
principio pensé que te preguntaba si tenias pareja. No daba crédito
a que intentara flirtear contigo después de todo. ¢Para qué? éPara
tener un lio de una noche mientras esta casado y con dos hijas? —
Compone una mueca de desprecio con su boca—. Y ahora me doy
cuenta de que preguntaba por él, por ese hijo que nunca supo si
tuvo o no, porque decidid desentenderse.

—Muchas veces me cuestiono qué habria pasado si hubiera
seguido adelante con el embarazo.

—Habrias sido una madre increible —posa su mano encima de
la mia y la aprieta en sefial de consuelo.

—Gracias, pero siempre pensé que, si algun dia formaba una
familia, seria algo premeditado: poder traer una vida a este mundo
que sea fruto del amor entre dos personas, con un padre que no se
despreocupara y que le ofreciera todo el amor que merece.

—Lo tendras, alguin dia lo tendras.



Le dedico una sonrisa cargada de tristeza y las dudas me
acechan al instante. ¢éComo pudo Rob saber antes que Aiden sobre
mi embarazo? ¢Qué han hablado cuando han salido hace un rato a
fumar?

—Oye, Aiden. Hay algo que no entiendo. ¢De verdad tUu no
sabias nada? Quiero decir, Kev y tU erais uha y carne en aquella
época Y me extrafia descubrir que él se lo dijera a Rob antes que a
ti.

Traga saliva y se humedece los labios. Antes de articular una
palabra, se toma unos segundos tratando de encontrar las palabras
adecuadas.

—Eso era al principio.... Mi relacion con Kev llevaba ya un
tiempo resentida.

—No tenia ni idea.

—Practicamente, al mismo tiempo que la vuestra empezd a
empeorar también.

Me sostiene la mirada y el silencio se agudiza entre los dos. Veo
temor reflejado en sus ojos y me da panico saber que hay mas
secretos escondidos de los que presentia en un principio.

—éCOmo? éQué quieres decir?

—Sarah, Kev y yo no teniamos mucha relacién durante esa
época. —Lleva su mano a la cabeza y se amasa el cabello—.
¢Recuerdas el dia que estdbamos de picnic en la playa y los dos os
pusisteis a discutir como locos?

—Como olvidarlo. Aquel dia se habia pasado demasiado con la
bebida y se puso como un energumeno cuando le dije que tenia la
intencidn de hacer las practicas en el extranjero durante el verano.



—Después de aquello, te marchaste a casa llorando. Me rompia
por dentro verte asi, eras mi amiga. —El brillo se borra de su mirada
—. Odiaba que te tratara de esa manera, asi que lo confronté y
discutimos. Llegamos a las manos y me acusé de estar enamorado
de ti, de que tenia envidia de él por su fama en el instituto, por ser
una estrella del futbol y por su relacién contigo.

—Eso es ridiculo. Estaba paranoico. ¢Por qué te acusaria de algo
asi?

—Porque de todo lo que dijo, habia una verdad en todo aquello.
Parpadeo, con un gesto de sorpresa, y me yergo en el asiento.
—~Ah, ési? &Y cual era?

—Que estaba enamorado de ti.

En el silencio que nos rodea, apenas se escucha nada mas que
el ritmo entrecortado de nuestras respiraciones.

—\Vaya, no sé qué decir.

—¢éNo lo sabias? Pensé que alguien te lo habria contado ya o, tal
vez, lo habrias averiguado por ti misma. Al fin y al cabo, parece que
todo este maldito pueblo sabia desde siempre que estaba
enamorado de ti.

«Oh».

—No tenia ni idea, de verdad, Aiden. Siento mucho haber
jugado asi con tus sentimientos la noche que descubri a Kevin y
Jessica juntos. Cuando sali de alli corriendo, estaba confundida,
devastada. No sabia qué hacer ni qué pensar. Y te encontré alli... —
Mis ojos se abren como platos—. Tu siempre has estado alli.



Por fin me doy cuenta de que siempre ha sido él. El que estaba
en mis mejores y en mis peores momentos. Era mi mejor amigo y
para él, yo era mas que eso. Todo el mundo lo sabia, excepto yo.
Menuda imbécil me siento.

—No, si alguien tiene que disculparse soy yo. Te encontré
vulnerable en el jardin y, en vez de dejarte un hombro para que
llorases todo lo que necesitaras, confundi mis sentimientos y te
besé.

Hago un ademan con mi mano para restarle importancia,
porque lo que para él fue una vulnerabilidad, para mi fue un
pequeno gesto que me ayudd a mantenerme a flote.

—déSabes qué? —niega con la cabeza—; que aquel beso fue el
mejor recuerdo que guardo de esos dias. Si no hubiera sido por tu
apoyo y por tu presencia, me habria derrumbado por completo.

—Sentia que estabas muy sola por entonces y solo queria
tenderte una mano. Y entonces te marchaste y no entendi nada de
lo que pasaba. Hasta hoy, que me has dado la Ultima pieza del puzle
para completarlo.

—Por eso te dije el otro dia que no queria que pensaras que
aquel beso tuvo algo que ver con mi marcha. De hecho, gracias a él,
pude albergar algo de esperanza de lo que habia dejado en
Middleton. Fue de las pocas cosas que me hicieron levantar la
cabeza y seguir adelante con mi vida.

—Me alegra saber, aunque sea diez anos después, que fui un
buen amigo para ti.

—Fuiste mas que un amigo, Aiden —confieso sintiendo el rubor
subir hacia mis mejillas—. Si me hubiera quedado aqui, las cosas
podrian haber sido diferentes entre tu y yo...



—Nunca es tarde para las segundas oportunidades. —Juega con
un mechon que me roza la mejilla y lo aparta detras de la oreja—.
Tal vez podriamos empezar de cero.

—Nada me gustaria mas.

Clava su mirada en mis ojos y siento un vuelco en el estdmago.
Se acerca suavemente y me besa con anhelo, dejandome sin aliento.
Un cosquilleo recorre todo mi cuerpo y, de repente, una descarga de
recuerdos del pasado me atraviesa: escenas que compartimos en
nuestra infancia y adolescencia. Rememoro la intensidad de cada
mirada, su atencidén constante, la preocupacidon por mi bienestar y
las tardes enteras en la panaderia ayudando a mis abuelos, solo
para pasar mas tiempo a mi lado.

Un recuerdo que me enternece y aterra a partes iguales. Nada
desearia mas en este mundo que tener una segunda oportunidad
con él, pero miles de kildmetros separan nuestras vidas. Pase lo que
pase, presiento que el dolor regresara y que tendré que ponerme
otra vez la coraza.
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La nouvelle cuisine

Me despierto con una sensacién agridulce en el estdmago y, por un
instante, la habitacidon me resulta difusa. Sin embargo, cuando me
acurruco entre las calidas sabanas e inhalo su aroma, reconozco
cdmo todo me lleva a él.

A través del gran ventanal, observo la ribera del rio y la casa
donde me he quedado esta noche a dormir. Bueno, mejor dicho,
hace unas horas, porque después de los secretos y las confesiones,
Aiden y yo acabamos comiéndonos a besos y haciendo el amor en
su cama hasta que las primeras luces del alba nos han dado la
bienvenida.

No puedo dejar de pensar, por la manera en la que me hace
sentir, que me resultara dificil tener que volver a Estados Unidos
dentro de unos dias.

El aroma a café recién hecho y a tostadas emerge desde la
planta baja. Me pongo una camiseta del equipo nacional de rugby,
que sobresale del armario de Aiden, y bajo las escaleras descalza. El
suelo calefactado le otorga un extra de calidez sin igual. Me encanta
la decoracion de todas sus plantas que, sin ser demasiado opulenta,
le confieren una atmdsfera hogarefia que invita a mudarse a esta
casa.

—Buenos dias.



—Buenos dias, preciosa.

Se acerca hacia mi con una sonrisa radiante en la cara y me
besa en los labios.

—Qué bien huele. ¢Eso es para mi?

—Es lo Unico que tenia en la nevera. Normalmente, suelo
almorzar en el bar. Tengo que pasarme a hacer la compra sin falta.

—Es mas que suficiente.

—No sabia lo que te apetecia, asi que acabo de poner también
la tetera en marcha.

—Con un café suelo rendir toda la mafiana, aunque ya que
estas de cocinillas, no me podré resistir a tu plato estrella.

—Esto es solo el aperitivo. Si me dejaras, te podria cocinar
hasta la comida y la cena.

—No suena mal, équién podria resistirse a esta tentacion?

—Espero que no estés hablando solo de mi cocina. —Nos
reimos y me da una palmada en el trasero.

Me siento en la mesa y me sirve tres tostadas francesas a las
que les pone un chorro de nata, frambuesas y espolvorea canela de
Ceilan como decoracién por encima. Un plato que, a simple vista,
parece tan sencillo, puede convertirse, con un poco de mimo y
atencidon, en algo tan delicioso como el mejor postre de un
restaurante de alta cocina, como los que salen en mi revista.

Ya que tengo el mévil en la mano, le saco una foto para subirla
mas tarde a mis redes sociales. Los comentarios y las reacciones a
las instantaneas no han dejado de crecer; especialmente a las que



muestran escenas del mercado navideno de Cork y Middleton, que
se han llevado el premio a las mas populares.

Aprovecho para enviar un mensaje a mi hermana Aisling y evitar
que se preocupe por mi ausencia, aunque me responde que ya daba
por hecho que me habia quedado en el «hotel Gallagher» a pasar la
noche, y me anima a que disfrute hasta mas alla de la hora que el
check-out me permita. Menuda granuja esta hecha.

—En serio, no recordaba que en este pais se comiera y bebiera
tanto. Me voy a tener que poner a régimen cuando vuelva.

—Te creo, y la Navidad no ayuda, precisamente. Pero no
necesitas ningln régimen, asi estas perfecta. —Me estrecha contra
su cuerpo Yy deposita un beso en mi pelo.

—Esto esta de muerte. ¢Aprendiste a cocinar asi en Belfast?

—Digamos que alli adquiri la base de la alta cocina con los
mejores chefs y, desde que lo tuve que dejar, he ido perfeccionando
por mi cuenta varios platos.

—E imagino que este tipo de comida no es la que mas agrada a
los clientes del pub... Sospecho que has intentado meter algun plato
en la carta, pero los parroquianos de siempre te piden que les
pongas el puré de patata y el estofado de siempre.

—éCAmo lo sabes? —Me mira boquiabierto al reconocer que le
he leido la mente.

—No te olvides que creci en Middleton y conozco a los
habitantes de este pueblo como si fueran mi propia familia. —Sonrio
y veo como desfrunce su cefo—. Es una pena, porque estoy segura
de que, en algunos lugares como Nueva York o Londres, los clientes
pagarian una fortuna y matarian por estar en la lista de espera para
degustar tus platos.



—Tampoco es mi intencidn. La hosteleria es muy esclava y no
me gustaria volver a esa dinamica. Aunque, no te voy a mentir, en
ocasiones me nace la necesidad de ponerme frente a los fogones y
dar rienda suelta a mi creatividad.

—Y qué te detiene?

Se queda unos instantes en silencio y relaja su espalda sobre el
respaldo de la silla pensando en una respuesta.

—No sé, la verdad. Supongo que me he conformado con poner
cervezas para continuar con el negocio familiar. No me he planteado
nada mas que hacer unos pequenos cambios en la carta, pero ni aun
asi veo que los clientes valoren este tipo de cocina.

—Puedes atraer nueva clientela o0 montar un restaurante nuevo.
Algo pequehito, modesto, con el que hacer realidad tu suefo. ¢O
quieres estar toda tu vida viviendo Unicamente del legado de tu
familia?

Aiden coge los cubiertos para hincarle el diente a las tostadas,
pero se queda ensimismado en un punto fijo, como si estuviera
rebuscando en lo mas hondo de si mismo una respuesta. No
demuestra que le parezca una tonteria lo que le acabo de sugerir. Es
mas, creo que le esta dando una vuelta en su cabeza. Nunca ha sido
una persona de actuar por impulsos, pero creo que el plan que le
estoy proponiendo puede tener viabilidad si lo enfoca desde la
perspectiva correcta.

—éQué estas haciendo conmigo, Sarah O’Hara? —Levanta una
ceja y me dedica una mirada burlona.

Dios, habia olvidado cdémo ese gesto travieso en su cara me
vuelve loca.

—éA qué te refieres?



—Que llegaste a mi vida de pequeha para ser mi amiga, con
veintidds afos me diste el mejor beso que me dejod sin respiracion, y
ahora... me vienes a cuestionar cosas de mi trabajo y aficiones para
romperme los esquemas por completo, justo cuando creia tenerlo
todo bajo control.

—Lo siento, no pretendia...

—No, por favor. Ni se te ocurra sentirlo. Eres bienvenida a
hacerlo tantas veces como quieras —ensancha aln mas la sonrisa y
se me desboca el corazon.

Arrastra mi silla hacia él y se aferra a mis caderas para alzarme
y colocarme sentada a horcajadas sobre él. Siento su sexo
despertarse para darme la bienvenida y cuando introduce su lengua
en mi boca, noto una combustidon en mi bajo vientre.

—Si me lo vas a agradecer de esta manera, estoy dispuesta a
hacerlo cuando quieras.

Clava su mirada en mis ojos y la intensidad de sus enormes
pupilas me penetra a través del alma.

—¢Sabes el tiempo que llevo esperando este momento? —Niego
con la cabeza, aunque puedo imaginarlo por todas las confesiones
que han salido a la luz. Aun asi, guardo silencio porque estoy
deseando que me lo diga a la cara—. Desde que te vi por primera
vez en el pueblo una Navidad de hace mil ahos.

—Mmm, recuerdo ese momento. Por entonces viviamos en
Galway y veniamos aqui a pasar estas fiestas con mis abuelos —
explico hundiendo mis ojos en los felices recuerdos del pasado—.
Nuestras madres eran amigas del instituto y la casualidad dio que
aquel dia nos encontraramos en el parque tu y yo.

—Aisling era un bebé todavia que iba en el carro, pero tu... —se
detiene un instante y abre mucho los ojos— llevabas un peto de



pana y dos trenzas recogidas en tu precioso pelo negro, a juego con
tus ojos.

—éComo puedes acordarte de aquello?

—Como olvidarme de ese dia... Tampoco olvidaré jamas aquel
en el que compartimos pupitre por primera vez en sexto grado, justo
después de que te mudaras a Middleton. Fue ahi cuando me di
cuenta de que tu sonrisa y el brillo de tus ojos habian desaparecido
desde que te vi en el parque por primera vez. En ese instante me
prometi @ mi mismo que estaria a tu lado para ayudarte a recuperar,
aunque fuera al menos, una minima parte de esa nifa risuefia a la
que conoci.

—Y lo conseguiste. Me presentaste a tus amigos y me incluiste
en tu grupo para hacerme sentir como una mas.

Solo ahora me doy cuenta de que hizo mucho mas que eso.

—No pude borrar todo el dolor que llevabas dentro, pero sabia,
en el fondo de mi ser, que volveria a sacarte la sonrisa mas preciosa
que habia visto en mi vida.
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La residencia

Otra de las tradiciones que hacen que vuelva a recuperar el amor
por este pueblo es la solidaridad que existe entre sus vecinos. Cada
final de mes, los habitantes de Middleton organizan una merienda
especial en la residencia de ancianos para hacer compaiiia a los mas
veteranos.

Aiden me explica que su familia es la encargada de preparar los
aperitivos y las bebidas, mientras que mi abuela y Siobhan se
ocupan de la reposteria que hace las delicias de todos los visitantes.
Mary, la duefia de la floristeria, decora la sala y el porche del centro
de ancianos con sumo detalle, y el resto de los vecinos se suman a
los preparativos para que este dia resulte un poco menos solitario
para nuestros mayores.

Llegamos con antelacién, cargados de bandejas llenas de
comida, y veo a Aisling sobre un escenario improvisado haciendo las
pruebas de sonido para que un cantante local amenice el evento.
Aiden me cuenta que suele reunirse cada poco tiempo con ella para
«intercambiar» contactos de artistas que suelen hacer giras por los
pubs de toda Irlanda, algunos de los cuales han sido catapultados a
la fama gracias a la discografica donde trabaja.

Recorro la sala con la mirada e identifico muchas caras
conocidas. Sin embargo, es un rostro angelical surcado por las



arrugas el que capta mi atencidn de entre todos, abriendo sus
brazos para recibirnos ya desde la distancia.

—iMi nifa! Pero qué guapa estas. Cuanto tiempo sin verte. —La
abuela de Aiden se acerca hacia nosotros y veo coOmo pasea su
mirada de él hacia mi varias veces con doble intencion.

—Habld, pero si los anos no pasan por usted. Me han dicho que
acaba de cumplir los treinta, éverdad?

—Al paso que voy, os voy a enterrar a todos.

—No me extrafiaria con la guerra que da, abuela. —Su nieto se
acerca para darle un beso en la mejilla.

—Menos mal que habéis venido a montar una fiesta, con este
muermo de gente asi no hay quien se eche novio aqui. —Sefala con
la mano a un par de yayos sentados frente a la mesa jugando a las
cartas—. Espero poder encontrar un maromo hoy.

—iAbuela! Que usted ya no estd para estas cosas —protesta
Aiden.

—Uy, a ver si crees que tu abuela todavia no puede echar una
canita al aire...

El blanquea los ojos y yo suelto una carcajada por la buena
complicidad que existe entre ambos.

—Bueno, Sarah. Dime que has venido para quedarte. No hay
mejor regalo que pudiera recibir mi nieto que tu vuelta permanente
a casa.

Esbozo una sonrisa complaciente y veo de nuevo a Aiden emitir
un largo suspiro ante la descarada actitud de Adele. No le falta
razon, soy consciente de que seria el mejor regalo de Navidad que
pudiera hacerle a mucha gente si decidiera volver a casa. Aun asi,



esta es una decision muy importante y no puedo tomarme a la ligera
abandonar mi vida actual para empezar de cero.

—OQjala pudiera decirle que si ahora mismo, pero es mas
complicado que todo esto.

—Abuela, no la agobies —le reprende su nieto que esquiva mi
mirada para concentrarse en algin punto encima de mi hombro.

Sin duda, este tema comienza a ser tabu. AlUn me quedan unos
cuantos dias en Irlanda, pero el reloj ha empezado su cuenta atras y
ninguno quiere afrontar mi inminente marcha. éNos habremos
equivocado al empezar lo que sea que estemos teniendo? Lo que
esta claro es que para ambos es algo mas que una atraccion fisica y,
simplemente, hemos plasmado en hechos lo que dejamos en pausa
una década atras.

—Carino, decidas lo que decidas, haz caso a lo que dicta tu
corazon y guiate Unicamente por tu propia felicidad. —Alza su mano
para posarla en mi mejilla en un gesto reconfortante—. Cuando
llegas a mi edad, aprendes que todas las decisiones que tomamos
con la cabeza a lo largo de nuestra vida, por muy racionales que
sean, son las que menos dicha nos han aportado. Y lo mas cruel es
que, cuando te das cuenta de ello, a veces ya es demasiado tarde.

Aiden se disculpa para dirigirse hacia la cocina, donde Ia
gerente de la residencia requiere su presencia; aunque Soy
consciente de que desea alejarse de esta conversacion para evitar
abrir una herida mas. Asiento levemente, interiorizando las palabras
de Adele, mientras veo cdmo su nieto ayuda a cada vecino que le
pide una mano. No hay duda de que tiene un corazon de oro y se
me hincha el pecho al pensar como es apreciado y respetado por
todo el pueblo.

—lY como sabré si la decisidbn que estoy tomando es la
acertada?



La anciana suelta un largo suspiro y se cruza de brazos antes de
contestar:

—No lo sabras hasta que no te tires a la piscina. A veces hay
que mandarlo todo al carajo y relajarse a ver qué pasa después.

Suelto una risotada ante su respuesta. La conversacion estaba
tomando un cariz tan serio que no esperaba escuchar de sus labios
ese «consejo». Se disculpa para marcharse a hablar con el resto de
los invitados y reconozco a James colgando unas guirnaldas en el
jardin.

Conversamos animadamente. Apenas he coincidido con él en un
par de ocasiones, pero ese hombre me transmite una paz y una
tranquilidad que no puedo evitar. Quiza sea porque he descubierto
que su pasado le une a mi madre y, por muchos anos que pasen, me
reconforta saber que sigue mas viva que nunca entre los recuerdos
de la gente.

Atisbo a mi abuela desde la otra esquina del salén y veo cdmo
nos dedica una mirada de preocupacién. éQué es lo que le pasa a
esta mujer? No es la primera vez que muestra signos de
disconformidad cuando hablo con él y tengo que averiguar a qué
viene esa actitud. Es imposible que James no perciba la sensacion
de malestar, asi que, para evitar cualquier malentendido, se disculpa
y se aleja para reanudar su cometido.

Siento la necesidad de compartirlo con alguien, por lo que
desplazo mi mirada hacia el escenario donde Aisling charla distraida
y de manera muy acaramelada con el nuevo cantante. ¢Se puede
saber qué le sucede a esta familia? Espero de verdad que no vuelva
a tropezar con la misma piedra.

Mientras sigo enroscada en mis propios pensamientos, Aiden se
acerca con un par de copas de vino, me ofrece una y sehalo con la
cabeza hacia el exterior:



—déConoces a James, el hombre que esta subido a una escalera
alla en el fondo?

Nuestras copas tintinean al brindar y lanza una mirada hacia el
porche para asentir con la cabeza.

—Suele ser un habitual del bar. No es muy hablador, pero es
educado y jamas lo he visto beber mas de un par de cervezas. No sé
mucho mas de él.

—Parece bastante reservado, si.

—Dicen por ahi que perdié a su mujer y a su hija cuando era
joven. Por eso se le ve siempre con un semblante tan alicaido.

—Vaya, pobre hombre —lamento y crecen en mi unas
acuciantes ganas de conocerlo mas.

—Crecid en Middleton, pero se marché después al sur de
Inglaterra a trabajar en los astilleros de Portsmouth, para regresar
unos afos después. —Arquea las cejas y se queda pensando—. Un
tipo interesante: sabe bastante del mar, aunque se nota que arrastra
una tormenta por dentro.

Me quedo asimilando sus palabras mientras da comienzo el
concierto y el jolgorio de la fiesta se desata hasta su maxima
expresion. Parece mentira que estemos en un evento de una
residencia de la tercera edad, porque esos ancianos se mueven
como si no hubiera pasado el tiempo por sus huesos.

Aiden me saca a bailar y animamos al resto de invitados a
unirse en la improvisada pista. Se nota el entusiasmo de los vecinos
para hacer de este dia una celebracién especial y no puedo estar
mas orgullosa de esta pequefia gran comunidad.
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El encargo

Si de algo siento nostalgia al no estar en Nueva York estos dias, es
de la tradicién anual que tenemos mi amiga Rachel y yo de cambiar
de afo contemplando la bola de cristal bajar de uno de los edificios
mas emblematicos de Times Square. Los espectaculos musicales y
pirotécnicos amenizan la velada mientras miles de neoyorquinos y
turistas se aglomeran en los aledafnos para dar comienzo al nuevo
ano.

—No me puedo creer que este 31 de diciembre no te vaya a
tener a mi lado. Seguro que se rompe mi racha de buena suerte sin
ti —finge moquear al otro lado del teléfono—. éCon quién me voy a
beber yo todas las botellas de champan que hemos comprado?

—No te acabes todo que nos conocemos. Faltan poquitos dias
para que nos veamos ya. —Una punzada de ansiedad me encoge el
estdmago cuando lo menciono en voz alta.

—Y cudles son tus planes para esa noche en ese recdndito
pueblo que te tiene tan absorbida?

Soy consciente de que no lo dice como un reproche, pero desde
que llegué aqui apenas he tenido contacto con mis amigos de Nueva
York, asi que no me sorprende esa observacion.



—No lo sé todavia, aunque espero celebrarlo de alguna manera
especial porque el dia de Aho Nuevo tengo el vuelo de vuelta.
Probablemente nos juntemos en el Gallagher's.

—¢El pub de ese amigo buenorro del que tanto me has
parloteado en estos diez anos? —pregunta y me percato en este
instante de que lo he mencionado mas de lo que habia imaginado en
el pasado.

No puedo reprimir una sonrisa bobalicona ante la pregunta.

—Si, de Aiden —suspiro y dejo escapar un silencio demasiado
elocuente para mi amiga.

—Seforita O'Hara, équé esta pasando contigo? éNo me digas
que te estds enamorando? Oh, Dios. {No te estaras replanteando
mudarte de vuelta a Irlanda?

—No, no es eso.
«Si, si que lo es».

—Dime una cosa, de cero a diez, no tienes ninguna gana de
volver, éverdad?

Cambio el peso de un pie a otro y me reacomodo en el muro de
piedra frente a la casa de mi abuela.

—No sabria decirte con seguridad. Estos dias estan siendo...
Estan resultando mejor de lo que esperaba. Es como cuando te
empefas en recordar lo peor de un lugar que dejaste atras, pero al
regresar descubres que todo estaba en tu cabeza y que, en realidad,
es mucho mas maravilloso de lo que te habias forzado a creer. (Me
entiendes?

—No, la verdad —se rie entre dientes—. Sabes que he crecido
en un suburbio de Baltimore, alli no hay nada mejor que la mala



imagen que conservo de mi infancia.
—Qué exagerada eres.

—Claro, si todo es tan precioso en Irlanda como las fotos que
subes a tus redes sociales, me atreveria hasta a mudarme yo misma
manana.

—Calla, que estoy alucinando con la atencidn que estan
captando. No me dejan de llegar notificaciones al movil, hasta lo he
tenido que silenciar. Si al final va a salir algo bueno de tu lio con el
tipo de comunicacidon —bromeo.

—«¢Algo bueno?» Algo bueno es cdmo tengo el cutis desde que
este hombre me hace llegar con su lengua al séptimo cielo...

—iAjjj, Rei! No sigas por ahi o corto esta llamada ahora mismo.

—Pura envidia. Pero te lo dejo pasar esta vez porque te echo de
menos y eres mi mejor amiga. —Cambia el tono de su voz—. Por
cierto, cuando ayer se enteraron en la redaccion de que esas fotos
las habia hecho una empleada de otro departamento, no pudieron
salir de su asombro. éNo te ha contactado nadie?

—Si te digo la verdad, no he prestado mucha atencién al mévil
estos dias, aunque apostaria que no.

—Yo solo te digo que vuelvas a Nueva York con unas cuantas
imagenes de calidad como las que estas haciendo, porque puede
que alguien te las quiera comprar.

—déComprar? éDe qué hablas?

—Sarah, yo soy una simple redactora, pero me muevo entre
fotdgrafos cada dia y, en este departamento, veo obras tanto de
auténticos profesionales como de mediocres. Por eso puedo



identificar cuando una persona tiene un don y cuando no para la
fotografia.

—Yo ya tengo un trabajo que consiste en mejorar las cuentas de
la empresa para poder contratar mejores profesionales.

—Suena fascinante —se cachondea.

—Estas fotos no valen para nada, no soy mas que una
aficionada. Aunque me encanta trastear con las viejas camaras que
me compraba mi abuelo de adolescente. Hacia tiempo que no
disfrutaba tanto con estos paisajes.

—TU hazme caso y pasame alguna cuando puedas. Moveré mis
hilos para que llegues a tener el trabajo de tus suenos.

—CY después qué? Sera pan para hoy y hambre para mafana.
Sabes que la fotografia no da para pagar facturas a final de mes.
Volveré a mi cuartito y me encerraré entre las cuatro paredes con
mis amigos los numeros.

—Mujer de poca fe. Ya no te acuerdas de cuando las dos
fantaseabamos con recorrer el mundo hace unos afos haciendo
reportajes. Yo como periodista y tu como fotografa.

—Fue una tonteria que imaginamos una noche entre chupitos
de tequila, no el sueno de nuestra vida.

Suelto una risotada y saludo con la mano a Siobhan que acaba
de entrar en casa.

—¢Y no fue bonito mientras duro?

Me quedo unos instantes pensativa y echo la vista atras. Estudié
Econdmicas en la universidad por considerarla una carrera con
futuro, mas que por pura preferencia personal. Se me daban bien las
matematicas en el instituto y mi cabeza cuadriculada me empujo a



tomar una decisién que, en aquel momento, consideré adecuada. No
me quejo de mi actual salario y soy consciente de que, si fuera un
poco mas ambiciosa, podria ascender y ganar mucho mas. No
obstante, si proyecto en mi cabeza mi vida dentro de otra década
me costaria imaginarme desempefiando la misma funcion.

Y, ioh, espera!, en ese futuro tampoco concibo seguir viviendo
en Nueva York. Es evidente que necesito dar un giro a mi vida antes
de echar raices para siempre.

Rachel sigue divagando con un futuro en Australia como
periodista de viajes, ligando con surfistas de piel bronceada. Sonrio
mientras parlotea al otro lado de la linea y me distraigo con la
imagen de Cupcake a lo lejos, saltando desde la ventana y rodeando
la casa junto a los arbustos que delimitan la parcela.

Me despido de mi amiga y le prometo que le enviaré alguna
instantanea, mas como una manera de que se olvide del tema que
como un futurible suefo hecho realidad.

—iCupcake! ¢éDonde te has metido? —Siseo y sigo los pasos del
gato de mi abuela hasta el jardin trasero.

Una conversacidon, en un tono mas alto del habitual, llama mi
atencion y veo a mi abuela hablando acaloradamente con un hombre
que reconozco enseguida. éQué estara haciendo ahi con James?
Ninguno se percata de mi presencia hasta que me acerco a apenas
unos metros de ellos.

—¢Va todo bien? —pregunto. Mi abuela da un respingo porque
no esperaba verme ahi, pasmada y con cara de total sorpresa.

James contiene la respiracion, traga saliva y posa las manos en
sus caderas en senal de inquietud. Su mirada refleja exactamente la
misma incredulidad que la de mi abuela, y ella titubea antes de
articular palabra:



—Ca-carifio, ¢qué haces aqui?

—iSe puede saber de qué estais hablando? —insisto
acercandome hasta donde estan ellos.

—Grace, creo que sera mejor que le digam...

—No, James —mi abuela le corta de una manera tan
inusualmente brusca que activa todas mis alarmas—, no hay nada
que decir.

—Guau, ¢ése puede saber qué estd pasando? Necesito una
respuesta ahora mismo.

James se pasa la mano por el pelo y frunce el cefno. Puedo ver
en su semblante la tormenta que arrastra por dentro, tal y como
percibid Aiden. Sus ojos no mienten y delatan que en cualquier
momento va a desahogarse.

—Ha pasado mucho tiempo, es hora de contarle la verdad —
confiesa el hombre con un hilo de voz.

—Por favor, las nifias han sufrido demasiado ya —suplica mi
abuela que lo agarra del brazo para evitar que continde.

—Ya no soy ninguna nifia. ¢éQué se supone que tengo que
saber?

—Sarah... —Un silencio invade el espacio exterior—. Soy tu
padre bioldgico.
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La caja de Pandora

—Soy tu padre bioldgico.
—éCémo?

Mis ojos pasean con inquietud desde mi abuela hacia James vy
otra vez de vuelta. Ambos se encuentran visiblemente incémodos y
los ojos acristalados de la anciana asoman con timidez en un gesto
que me parte en dos.

Percibo como mis piernas comienzan a flaquear y mi pecho se
hincha y deshincha como si quisiera abandonar mi cuerpo y
estuviera encerrado en una prision.

Un susurro quebrado sale de mis labios:

—Mi padre muridé hace veinte anos. {Qué tipo de broma es
esta?

El hombre ladea su cabeza en sefial de negacidn, aunque
gesticula demasiado despacio, como si con hacerlo de esa manera
fuera a reducir la gravedad de su confesion.

—Sarah, cielo —mi abuela trata de acercarse; sin embargo, doy
un paso atras.



—Quiero que alguien me expliqgue ahora mismo qué es lo que
esta pasando aqui.

—No queria que te enteraras de esta manera, pero... —mira
hacia donde se encuentra James— alguien no ha podido mantener
su boca cerrada.

—Asi que es... ées verdad?

El rostro arrugado de la mujer que me ha criado asiente con
temor. Su rictus serio contrasta sobremanera con el desparpajo y el
jubilo que le caracteriza de manera habitual. No la habia visto tan
entristecida desde el funeral de mi abuelo.

No doy crédito a lo que estoy escuchando. Me rio sin ganas
tratando de poner en orden las piezas del puzle. Este hombre
aparecid en mi vida una noche en el bar. Parecia que conocia
demasiadas cosas sobre mi vida y mis hermanas, sin embargo, yo no
sabia absolutamente nada de él. Me explicd que le unié una amistad
de su juventud con mi madre y ahora me viene diciendo que parece
que hubo algo mas. éCuantas cosas me han estado ocultando?

Me giro para esconder las incipientes lagrimas que amenazan
con acabar con mi estabilidad y observo como mis hermanas nos
miran bajo el umbral de la puerta de casa con cara de circunstancia.
Puede que hayamos alzado el tono de nuestra conversacion vy
nuestros gritos las hayan alertado.

—éQué esta pasando? —Aisling se acerca y pasa su brazo por
mis hombros para consolarme, pero intuyo por su pregunta que no
ha oido nada de lo que me han contado.

Una nube de color cenicienta lleva un rato amenazando con
desatar una tormenta, y de pronto una ligera lluvia se cierne sobre
nuestras cabezas, acrecentando el ambiente ya de por si
melancolico.



—Chicas, creo que tenemos una conversacion pendiente —
manifiesta mi abuela, con un tono de voz que delata cierta derrota
—. James, nunca pensé que diria esto, pero entra en casa, tenemos
que hablar.

—(Esta segura?
—No mas secretos. Es hora de abrir la caja de Pandora.

Nos dirigimos hacia la cocina y Siobhan, que lleva un rato
callada, se afana en preparar la tetera y deposita cinco tazas sobre
la mesa. Nos sentamos frente a frente, esperando a que alguien se
disponga a romper el silencio sepulcral que nos ha invadido por
momentos. Parece que mi abuela amaga con decir algo, pero James
se adelanta y se gira hacia mi para tratar de calmar los animos.

—Siento la manera en la que te has enterado... —desliza su
mano sobre la mesa para acercarse hacia la mia, pero enseguida se
da cuenta de que apenas somos dos desconocidos, asi que se
detiene en el Ultimo instante—. Ante todo, quiero que sepas que
estoy feliz de que tu madre formara una nueva familia y hayas
podido tener el padre que te merecias. No me cabe la menor duda
de que fue una gran figura paterna.

—Fue el mejor padre que pude tener —confieso con nostalgia e
identifico un gesto de pesadumbre en su mirada ante mi confesion.

—Ambos éramos muy jévenes y, cuando nos enteramos de su
embarazo, yo habia encontrado un trabajo en Inglaterra que no
podia rechazar. Queria ganar el dinero suficiente para poder traeros
a las dos cuando tu nacieras. Sin embargo...,

—Mi hija necesitaba un soporte familiar estable que ninguno de
los dos estaba en condiciones de dar —interviene mi abuela que
sirve el té en las tazas sin mirarnos a la cara.



James asiente y agacha la cabeza. Su voz ronca arrastra una
fuerte sensacidn de agotamiento. El peso de los afios se deja
entrever en las arrugas de su rostro y el cabello lleno de hebras
grisaceas.

—Ella renuncié finalmente a venir conmigo y decidid quedarse
con vosotros en Middleton. Soy consciente de que, con el tiempo,
tuvo que soportar los comentarios malintencionados de algunos
vecinos del pueblo. Me senti fatal por ello.

—éQué esperabas? —lo interpela mi abuela—. Por entonces, ser
madre soltera no te otorgaba precisamente la mejor reputacion.
Pero era mi hija, y ni Conor ni yo dejamos ni un minuto de apoyarla.
Solo queriamos que no abandonara sus estudios, asi que nos
empleamos a fondo para cuidar del bebé entre los tres.

—Y os estaré eternamente agradecido por ello, Grace. —
Muestra una sonrisa cargada de tristeza y la mira como pidiendo
compasion—. Sé lo mucho que me habéis odiado y, a veces me
arrepiento de no haber luchado mas por ella..., por las dos —matiza
—. A lo mejor, si hubiera venido conmigo, no habria perdido su vida
tan joven.

—En ese caso, tampoco habriamos nacido nosotras dos —anade
Shiv que deposita con brusquedad un plato con pasteles en el centro
de la mesa. No obstante, presiento que todos tenemos un nudo en
el estdmago que no deja espacio para comer en este momento.

—Cierto, no pretendia... —Apoya sus brazos sobre la mesa y se
mece hacia delante—. Me alegré mucho de vuestro nacimiento. De
cdmo Sarah iba a tener mas hermanas y de que vuestra madre
rehiciera la vida que yo nunca le pude dar. Ella me mandaba fotos de
ti cada afo, por tu cumpleanos y Navidad, y al nacer vosotras afiadia
alguna mas de las tres.

—\Vaya, qué calladito se lo tenia mama —afade Aisling que lleva
un buen rato ojiplatica ante la revelacion.



—Intuyo por tu gesto que nunca supiste de mi existencia —
afirma volviéndose de nuevo hacia mi.

Mi respiracion ha comenzado a calmarse, segun he ido
escuchando los retazos de la historia componerse de nuevo. Aun asi,
eso no resta peso a la congoja que llevo por dentro. Tengo la
garganta seca y sigo con el corazdén hecho pedazos, asi que me
limito a negar con la cabeza ante su duda y continla explicando:

—Le escribi todos los afios y contestaba con cartas a las fotos
que me enviaba de vosotras. Una vez incluso te envié una a ti,
contandote mi realidad, y le pedi a tu madre que te la entregara si
ella decidia revelarte la verdad cuando fueras adulta.

—No... No tenia ni idea. —Un hilo de voz pugna por salir de mi
boca con dificultad.

—Imagino que las tiraria o, simplemente, se perderian tras su
muerte.

—¢éHas llegado a casarte alguna vez? éTienes mas hijos? —Ash
plantea la duda que lleva un rato rondando en mi mente y que no
me he atrevido a preguntar por miedo a descubrir la verdad.

James mueve la cabeza de lado a lado, en sefal de negacion, y
carraspea antes de contestar:

—Tuve alguna relacién temporal que acabd en nada. No fui
capaz de reemplazar a vuestra madre. Ella fue el gran amor de mi
vida y la noticia del accidente me rompid el alma en mil pedazos. No
levanté cabeza hasta el otro dia, que te vi en el bar por primera vez,
hija.

Las palabras fluyen de su boca empanadas de tristeza. Ya no
puedo evitar mostrar mis lagrimas, porque corren sin control por mis
mejillas. Que me llame «hija» por primera vez no hace mas que
profundizar el boquete que se ha abierto en mi corazon.



Aisling se muestra también afectada con la historia y hasta veo
de reojo como Shiv se gira para llevar la tetera de vuelta a los
fogones, mientras se sorbe los mocos y se limpia los ojos con la
manga del jersey. Mi abuela se levanta de la mesa y desaparece
para adentrarse en alguna habitacién de la casa, ante el gesto de
incredulidad de todos los presentes.

No han pasado ni dos minutos cuando regresa con una caja de
latdn entre las manos. La abre y extrae de su interior una pila de
cartas unidas por un cordel. Me extiende el montdn, ante el rostro
conmocionado de James que ya las daba por perdidas. Sin decir
nada, vuelve a tomar asiento de nuevo.

—Sarah, tienes mucho que asimilar con todo esto —manifiesta
el hombre en cuyos 0jos reconozco, por primera vez, un atisbo de
esperanza—. Te daré tiempo, pero solo te pido una cosa: lee todas
las cartas. Si tu madre no las tiré a la basura fue porque considerd
que algun dia deberias leerlas. Si después de eso no quieres saber
nada de mi, lo entenderé y me alejaré de tu vida para siempre.
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Siempre nieva en Navidad

Después de que se marchara James de casa, me meti en mi
habitacién de la infancia y me puse a leer las cartas. No tenia apetito,
asi que deseché con educacién la invitacion de mi abuela a cenar y
me encerré entre las cuatro paredes para tratar de poner un poco de
cordura a toda esta marafa emocional que me embargaba por
dentro.

Me sentia fatal por ella. No queria culparla por no contarme
nada; al fin y al cabo, no era su obligacion revelarme el secreto de mi
madre. Aun asi, no podia evitar la rabia que me recorria al descubrir
cdmo, durante mas de tres décadas, habia vivido en la ignorancia.

Pese a ello, leer con atencion la ya amarillenta correspondencia,
me estaba ayudando a comprender ciertos aspectos del pasado y a
recuperar un poquito de fe en todos los cdmplices involucrados en la
historia.

No recuerdo a qué hora cai rendida, a las tantas de la
madrugada, y unos golpes con los nudillos en la puerta me
despiertan ahora, bien entrada la manana.

—Sarah, éestas viva?

Abro los ojos y la luz del dia me ciega a través de la ventana.
Reconozco la energética voz de Ash y me vuelvo a tapar la cabeza



con el edreddn.
—O abres ahora mismo o tiro la puerta abajo, jovencita.

Qué exagerada es. Una sonrisa se cuela entre mis labios y me
siento bien por primera vez desde ayer.

—No te rias, que nos conocemos. Sé que dudas de mi fuerza,
por mis brazos enclenques, pero te juro que, como proposito de afio
nuevo, me apuntaré al gimnasio.

—¢Otra vez? —le reprocho con sorna mientras abro la puerta y
me vuelvo a la cama de nuevo—. Ese ha sido el mismo proposito de
los Ultimos cinco afos.

—El afio pasado me apunté. Pagué la matricula para todo el afio
y tenia intencion de ir..., lo prometo.

—Apuesto a que en marzo ya lo habias abandonado.

—Primera semana de febrero..., pero no cambies de tema. —Se
tira en plancha sobre el colchon—. éComo estas? —Echa una ojeada
a las cartas esparcidas sobre la mesa de mi antiguo escritorio.

—Bien. Creo.

—Vaya, escueta, aunque pensé que no saldrias de la cama en
todo el dia, asi que esto es todo un avance vya.

—Tengo mucho que procesar.
—Y conozco el mejor sitio para hacerlo.

Sonrie y me atrae hacia su cuerpo para espachurrarme en un
abrazo intenso.



Vamos dando un paseo y nos dirigimos hacia las afueras del pueblo
donde el recinto navidefio sigue acogiendo varias actividades festivas
hasta pasado el dia de Afio Nuevo. Nos plantamos frente a la pista de
hielo y, pese a mis reticencias iniciales, las tres hermanas nos
acercamos a la caseta de madera para alquilar los patines con los que
nos deslizaremos por el circuito cercado.

Mis animos van poco a poco mejorando, gracias a las continuas
bromas de Aisling y la buena predisposicion de Siobhan. Se nota que
mi hermana pequeiia esta trabajando en sanar sus heridas desde que
mantuvimos una charla mas seria el otro dia. Me alegra ver que las
tres hemos recuperado la sintonia y siento una punzada de nostalgia
al pensar que pronto me marcharé y que no volveremos a
encontrarnos hasta quién sabe cuando.

—Llevaba sin patinar desde que ibamos al lago de pequefias —se
lamenta Ash, agarrada de cada brazo en medio de ambas, y se
desliza con torpeza como un pato mareado.

—Ha sido tu idea venir aqui, asi que ahora no te quejes, llorona
—Ila censuro con una mueca burlona.

—Lo hemos hecho por ti, sis. Después de anoche, queriamos que
te distrajeras y te olvidaras un poco de todo lo que te dijo James



ayer. Estdbamos muy preocupadas por ti y la abuela no ha pegado
ojo en toda la noche.

Suelto un largo suspiro y me arrepiento de no haber podido
hablar con ella cuando me he levantado. Mis hermanas me han dicho
que ha salido temprano para ir al cementerio a dejar unas flores al
abuelo. Se han ofrecido a acompanarla, aunque ha preferido ir sola
en esta ocasion. No quisiera irme de aqui con este vacio que siento
por dentro. Tengo que hablar con ella sin falta.

—lY como estais vosotras? —les pregunto cuando nos
acercamos a uno de los muros para descansar y Aisling nos lo
agradece con la mirada—. Quiero decir que... Ya sé que James es
solo mi padre, nada cambia en vuestro caso, pero entiendo que
también estéis afectadas por todo lo que descubrimos ayer.

—No te voy a decir que no esté todavia flipando con todo esto,
aungue aqui lo importante es que tu estés bien. Para mi nada cambia
que nos haya criado a las tres el mismo padre, sea de sangre o no.

Sonrio ante su afirmacidén. Es algo que tengo claro desde el
principio: nada cambia quién me cambiaba los pafiales de pequefia,
me llevaba al parque o me ensend a andar en bici.

Miro hacia la derecha, donde Shiv nos escucha con atencion sin
decir nada.

—Y td, écdmo ves todo esto?

Se queda unos segundos en silencio, pone los brazos en jarra, y
suelta:

—Yo ya lo sabia.

—iéPerdonaa?! —exclamamos mi hermana y yo al unisono, y
nuestras pupilas se dilatan ante su confesion.



—Quiero decir... —se corrige a si misma evidenciando cierto
nerviosismo—. Siempre tuve mis sospechas. Nunca lo supe a ciencia
cierta.

—¢Lo conocias de antes? —le interroga Ash, curiosa.

—Si, es un habitual del bar. Un tipo bastante amable,
respetuoso... —comenta, en una descripcion compartida también por
Aiden—. Cuando no hay muchos clientes, solemos charlar de todo y
de nada. Me preguntd en un par de ocasiones por vosotras y ahora lo
entiendo todo.

—Vaya, asi que llevaba tiempo con ganas de soltar la bomba —
anade Ash frunciendo el ceno.

—No creo que lo hiciera a malas —continla mi hermana
pequefia—. Se le ve buen fondo. Habia algo familiar en sus ojos que
me demostraba que podia confiar en él.

—Eso explicaria porque Sarah tiene el pelo mas negro que el
tizén y, ademads, he visto algo en su expresidn que... —hace una
pausa— mientras hablaba, me recordaba a ti cuando eras pequena.

—NMiralo por el lado positivo, Sarah —apunta Siobhan—, yo
apenas conoci a nuestro padre, pero tu.. Tu tienes ahora la
oportunidad de hacerlo desde cero con el tuyo.

No le falta razén. Aunque aun me quede mucho que procesar, si
algo positivo puedo extraer de todo esto es que tendré la ocasion de
volver a tener esa figura paterna que tanto he echado de menos.

—Hermanitas, por mucho que me encante vuestra compafiia,
tengo que empezar mi turno en el pub, asi que me largo vya.

—Yo me voy a casa, que tengo una reunion con los de la
discografica en menos de media hora.

—¢0s vais las dos? éAsi, sin mas?



Levanto las manos y abro la boca en sefial de estupefaccion. Con
lo que me ha costado salir de la cama esta mafhana y ahora me dejan
aqui tirada en medio de la pista.

Comienza a chispear levemente: unas gotas de agua que
adquieren una forma densa y aterrizan en el hielo con demasiada
vehemencia. Espero que el tiempo mejore, no quiero pensar que me
puedan cancelar de nuevo el vuelo de vuelta.

Me abrigo y me predispongo a salir también, no sin antes dar un
par de giros mas, hasta que escucho a mis hermanas a lo lejos:

—TU quédate ahi donde estas, un ratito mas. —Se carcajean y
salen corriendo como cuando eran unas crias.

Muevo la cabeza de lado a lado, en senal de incredulidad, hasta
que unos fornidos brazos me agarran de la cintura por detras.
Reconozco los humedos labios de Aiden depositando un beso en mi
cuello. Ahora ya puedo decir que mi dia no puede mejorar mas.

—Hola, preciosa, he venido al rescate. Ya te echaba de menos.

Me desliza sobre el hielo hasta quedarme frente a él. Sujeta mi
cabeza con sus calidas manos, que contrastan con el frio que nos
rodea, y me acerca lentamente para besarme.

—Ya sabia yo que estas dos tramaban algo.
—Me han contado lo que paso ayer.
Ladeo la cabeza y finjo una mueca de reprobacion.

—No las culpes, solo se preocupan por ti. Anoche no me
contestaste a los mensajes y temi que algo hubiera sucedido, asi que
cuando Siobhan vino al bar, creo que le di tanta lastima que se rindio
y me conto todo lo de James.



—Seguro que le pusiste ojitos de cachorro. Nadie puede
resistirse a esa mirada. —Le dedico una mueca traviesa—. Y si no...,
siempre la podrias haber amenazado con doblar el turno.

—Eso seria un premio para ella, le gusta demasiado su trabajo.
—Eso parece... Gracias por cuidar de ella. Y de mi.
—Por ti lo haria encantado una y mil veces.

Mis manos se aferran a sus hombros y hundo mi rostro en el
hueco de su cuello. Un timido beso roza mi sien y me envuelve entre
sus brazos. No hay sensacién de hogar mas profunda que esta, y
presiento que, ahora si, nada podria mejorar este instante.

Miento. Acaba de empezar a nevar con mas intensidad y esta
dejando una preciosa postal navidena dificil de igualar.
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Feliz Aho Nuevo

Llevo toda la mafiana editando las fotos que enviaré a un contacto
del departamento de redaccion. Todavia no sé cdmo me convencio
Rachel de ello, pero es verdad que parecen interesados en mi
trabajo. Ayer recibi un correo con la propuesta y aun no salgo de mi
asombro. éCOmo es posible que una amateur como yo despierte
tanto interés cuando mi zona de confort se encuentra entre
calculadoras y presupuestos?

Asimismo, he comenzado a hacer las maletas con desgana
porque eso significa que mi tiempo en Middleton, mi hogar, esta
tocando a su fin. Incluso Cupcake lleva todo el dia melancdlico,
ronroneando y buscando arrumacos tumbado sobre mi cama. Los
animalitos son muy inteligentes; hasta él debe notar ya mi inminente
marcha.

Por alguna razon, habia confiado en que un milagro navideno de
ultima hora hiciera cambiar el rumbo de mi vida. Pero épara qué
mentirnos? Esto solo pasa en las comedias romanticas de Netflix v,
en todo caso, el deseo ya me fue concedido cuando pude tomar el
vuelo para venir aqui.

Bajo la tapa del portatil y comienzo a prepararme para el evento
que tendra lugar en un par de horas. Esta noche despedimos el afio y
damos comienzo a uno con propdsitos nuevos. Los padres de Aiden
han invitado a las dos abuelas a cenar junto a ellos y asi «los nifos»



—da igual la edad que tengamos, que Caroline seguira refiriéndose a
nosotros asi— podemos celebrar en el pub una fiesta por todo lo alto.

—No me puedo creer que hayas traido estos trapos para
Nochevieja, vas a parecer una indigente a mi lado. —Ash amaga con
tirarme la ropa por la ventana y, aunque sé que esta bromeando
conmigo, la detengo en el Ultimo minuto.

—Mi trabajo no es tan glamuroso como el tuyo y este viaje fue
organizado a Ultima hora, sin ningln orden ni control. éCrees que
estaba pensando en mucha fiesta aquel dia?

—Eso no es excusa. Cualquier momento es bueno para lucir este
precioso tipazo que tenemos las hermanas O'Hara. —Contornea su
cuerpo, pone morritos, y yo solo puedo arquear las cejas en sefal de
incredulidad—. Menos mal que tu hermana favorita te va a dejar un
vestido de lentejuelas con el que vas a dejar a Aiden con la boca
abierta.

—Da igual, lo que sea. Lo importante es que esta es la Ultima
noche que pasaré aqui, hasta no sé cuando, y quiero que sea
especial.

Mis palabras se quiebran cuando pronuncio la Ultima frase.
Aisling lo nota, se gira para sentarse sobre mi cama y posa su mano
sobre mi rodilla.

—Sis, sé que estas melancdlica. No te voy a negar que yo
también me estoy resistiendo a pensar que mafana las dos
cogeremos un vuelo de vuelta para dejar nuestro hogar atras...

—¢éPero? Aqui es donde viene el consejo happy-flower del dia...

—Que aprecio de verdad estos dias que hemos pasado juntas las
cuatro. A pesar de que sea el funeral del abuelo el que nos haya
reunido de nuevo.



—Has sacado el optimismo de la abuela, ahi no te puedo culpar.

—En serio, Sarah. Todos los viajes que hemos hecho durante la
ultima década: Londres, Paris, Nueva York, Barcelona... Daba igual el
sitio donde estuviéramos, lo Unico que me hacia feliz era el tiempo
que pasabamos las tres junto a los abuelos.

—Visto asi, no te falta razon...

—Mira, si algo aprendi de cuando perdimos a papa y mama es
que el tiempo es finito, asi que tenemos que aprovechar los instantes
que nos brinda la vida con nuestros seres queridos antes de que sea
demasiado tarde...

—¢Como con tu prometido? —me atrevo a ironizar.

—Esa es otra historia... —Pone los ojos en blanco y da un
manotazo en el aire, intuyendo que tendra que lidiar con ello a su
llegada.

—Creo que he estado tan enfocada en regodearme en el dolor
del pasado, que me he puesto una venda en los ojos para evitar vivir
el presente como deberia —admito.

—Pensaba que tu eras la inteligente de la familia y, mira, va a
ser que esta vez te he ganado yo por goleada.

—Anda, vamos, que nos esperan en el pub.

Le palmeo el culo mientras hace un bailecito ridiculo.



Las agujas del reloj se acercan con impaciencia a la medianoche. Los
rios de champan corren por la barra del Gallagher’s anhelando
congelar el alborozo de esta velada. Llevo horas bailando con mi
hermana y mis amigos y, aunque tengo hechos polvo los pies de los
tacones, reconozco que llevaba meses sin pasarmelo tan bien.

Apenas he podido hablar con Aiden desde que hemos llegado.
Junto a mi hermana pequefa y el resto de los camareros, no han
parado de servir bebidas y distribuir bandejas de canapés por todo el
local, mientras que Becca y yo hemos repartido confeti, matasuegras
y gorros de papel entre todos los invitados como obsequio de
bienvenida.

Mi amiga y Amanda también se marchan mafiana de vuelta a
Dublin, y Anna ha tenido que operar un vuelo a Nueva Zelanda esta
noche, asi que no nos ha podido acompafar para la celebracion.

Kirsten y Rob se acercan, después de cenar con la familia, y toda
la antigua pandilla nos reunimos de nuevo para celebrar el Ultimo dia
del ano como en los viejos tiempos. Definitivamente, me arrepiento
de no haber pasado cada Navidad aqui con ellos.

—Vamos, chicos, que solo quedan diez minutos para Afo Nuevo.
¢Tenéis todas vuestras copas llenas? —pregunta Aiden que se acerca
finalmente y me rodea la cintura para atraerme hacia él.



Todos asentimos con entusiasmo y nos giramos para observar la
cuenta atras del video mapping que se proyecta en la pared del
Trinity College de Dublin, a través de una de las pantallas del pub.

El regocijo de los asistentes apenas nos deja escuchar la emisidn
en directo cuando se acerca el culmen de la fiesta. No obstante, al
posarse la aguja en el cincuenta y nueve, un silencio sepulcral inunda
la estancia mientras todos permanecemos absortos frente al reloj que
dara la entrada al nuevo afio.

Aiden y yo nos abrazamos vy, sin decir una palabra, sostenemos
nuestras miradas durante esos segundos de espera en los que todos
los invitados corean al unisono:

—iDiez!, inueve!, iocho!, isiete!, iseis!, icinco!, icuatro!, itres!,
idos!, iuno!...

—iiFeliz Aho Nuevo!!

Los gritos del tumulto que nos rodea permanecen en un segundo
plano y, en ese instante, nos quedamos solos Aiden y yo. Nos
besamos con tanta intensidad que mi corazén parece tomarse una
pausa, durante unos segundos, para arrancar en una acelerada
palpitacion que me deja todo el cuerpo temblando.

—Feliz Ao Nuevo, Sarah.
—Feliz Ano, Aiden.
—Por los nuevos comienzos —sonrie y acerca su copa hacia mi.

—Por los nuevos comienzos —le devuelvo la sonrisa y el tintineo
de las copas se pierde en medio de la algarabia.

Salimos del bar donde ha comenzado el espectaculo de fuegos
artificiales, que, segun me cuentan, preparan cada ano desde Cork.
El juego de luces se proyecta sobre las gélidas aguas del rio Lee, que
compartimos con la ciudad, y la musica del local ameniza una escena



que no tiene nada que envidiar a la que suelo presenciar cada
Nochevieja en Times Square de Nueva York.

Seguimos la fiesta dentro del pub hasta las tantas de la manana.
Este dia es especial y se hacen oidos sordos a las habituales
restricciones de ruido y musica en el vecindario. Eso si, tratamos de
reducir los gritos y los limitamos a dentro del local.

Cuando acaba la velada, y dejamos a mis hermanas sanas Yy
salvas donde mi abuela, Aiden me ofrece ir a tomar la Ultima al
porche de su casa. Ambos somos conscientes de que la cuenta atras
también nos pisa los talones, sin querer darnos una tregua. Sin
embargo, me propongo vivir el momento tal y como me ha invitado a
hacer esta tarde mi hermana.

Reimos, nos besamos, acariciamos, contamos anécdotas de
nuestra infancia y adolescencia y, sin pensarlo, me doy cuenta de que
un torrente de emociones me ha arrastrado para llevarme de nuevo a
enamorarme perdidamente de él.

Pero no pienso en el pasado ni en lo que pasara el mes que
viene. Solo lo contemplo a él, a mi, a nosotros dos; al décimo brindis
gue nos proponemos en lo que llevamos de noche; a la manera en la
que me acaricia el pelo mientras me rodea el cuerpo, sentados en el
sofa; a la intensidad que desprende su mirada; a su calida sonrisa
gue me embriaga por dentro; a cdmo sube y baja mi pecho y se
desboca mi corazdn cuando me susurra un «te quiero».

Manana hablaremos de lo que nos deparara el resto de nuestras
vidas: sin prisas, sin remordimientos, solo viviendo el instante
presente.
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La despedida

Llegamos al aeropuerto con los semblantes de las cuatro ocupantes
del coche de alquiler ensombrecidos. Aisling y yo cogeremos el
mismo vuelo a Heathrow. Ella se quedara en Londres y yo volaré
hacia Nueva York con previsidn de aterrizar en la otra punta del
charco a las tantas de la mafiana. Me arrepentiré cuando toque la
alarma para ir a trabajar, pero queria apurar las ultimas horas con mi
familia lo maximo posible.

Aiden tenia que gestionar unos asuntos en el puby ha preferido
cubrir el turno de mi hermana para que disfrute de los ultimos
instantes conmigo. Sin embargo, esta manana, cuando me he
despertado en su casa, me ha prometido que estaria aqui, antes de
que saliera el vuelo, para darme un ultimo beso de despedida.

Comienzo a impacientarme. Ambas hemos facturado nuestras
maletas y estamos cerca del control de seguridad del aeropuerto
donde ya solo tienen acceso el personal y los pasajeros con tarjetas
de embarque. Miro el reloj y mis ojos se dirigen hacia la puerta de
entrada, donde un buen ndmero de personas ocupa la terminal para
regresar a sus casas tras la Navidad..., pero ninguno de ellos es él.

—Llegara, ya lo veras —trata de tranquilizarme mi abuela
mientras me contempla mordiéndome la una del dedo pulgar con
evidente nerviosismo—. No dejara que te marches sin haberos
despedido.



—Lo sé, abuela —contesto y miro a la tienda del duty free
donde Aisling y Siobhan han ido a comprar un libro para amenizar el
viaje de la primera—. Y si no, no pasa nada. Lo importante es que
vosotras estéis aqui.

—Te voy a echar de menos, carifo. —Me envuelve entre sus
pequefos brazos y me dejo mecer como cuando era pequena—.
Siento que ahora que os vais las dos, echaré también mas de menos
a tu abuelo. Habéis sido un oasis para mi, después del entierro, y os
estaré eternamente agradecida.

—No digas tonterias, abuela. No tienes que estarlo. En todo
caso, soy Yo la que tengo que reconocer que me habéis tratado tan
bien que me arrepiento de no haber vuelto antes en estos diez anos.
—Le doy un beso en la sien y me aprieta la mano muy fuerte—. Yo
también te echaré mucho de menos. Espero que puedas sobrellevar
la ausencia del abuelo lo mejor posible, y ya sabes que puedes venir
a Nueva York cuando te apetezca.

—Yo ya estoy mayor para esos viajes, pero me alegra saber que
pudimos hacerlo todos juntos hace tres anos.

—Pasamos unos dias increibles —recuerdo con nostalgia y nos
invade el silencio.

—Todo ira bien, hija. Vosotras sois mi motor, las que me hacéis
levantarme con animo cada manana. Y siento un dolor inmenso cada
vez que os veo suftir por cualquier cosa.

Soy consciente de que sigue dandole vueltas a que no me
contara lo de mi padre. Sin embargo, hemos tenido la oportunidad
de hablar largo y tendido sobre lo que sucedié y comprendo los
motivos de su silencio. Jamas podré culparla de querer evitar
nuestro dolor y siento que todo el amor y el carino que nos ha dado
esta mujer, tanto como abuela como madre, no podria devolvérselo
ni con todo el oro del mundo.



—No te preocupes por nosotras, estaremos bien.

Ash se acerca y nos cuenta lo enganchadisima que esta a la
saga de highlanders que esta revolucionando el mercado anglosajon.
Nos muestra la portada de la novela, donde un tipo con unos
inverosimiles abdominales en el vientre acapara toda la cubierta.
Shiv pone los 0jos en blanco e intuyo, por su gesto, que debe de
llevar un buen rato hablando de ello.

Miro de nuevo la esfera del reloj, y mi abuela y mis hermanas
me observan con tristeza. Saben que estoy esperando a Aiden, pero
la hora se acerca y no podemos demorar mas el paso por el control
si no queremos perder el vuelo. Me pregunto si se ha arrepentido de
venir y, finalmente, ha decidido cerrar lo nuestro con el final feliz de
la Gltima vez que nos hemos visto esta mafana: haciendo el amor
en su cama, tomando un café con pancakes en la cocina y dandome
un beso que me ha dejado sin respiracion en la puerta de mi casa.

No quiero reprocharle su actitud, comprendo que todo esto sea
doloroso para él. Ya lidié con mi marcha una vez, ademas de con el
divorcio de su mujer afios después.

Sea lo que sea, es hora de marcharnos, asi que inhalo todo el
oxigeno que puedo y trato de recuperar las fuerzas de donde soy
capaz. Comenzamos a despedirnos de ellas, con las lagrimas
amenazando con acabar con mi entereza. Mi abuela, por el
contrario, no puede reprimirlas y hasta Shiv se contrae de dolor por
nuestra marcha.

Nos acercamos para coger las bandejas y dejar nuestras
pertenencias cuando unos gritos llaman mi atencion:

—iSarah!
Me giro y no identifico quién me llama entre el gentio.

—iSarah, espera!



—iAiden! —Se acerca corriendo hacia mi y observo la sonrisa en
las caras de mis hermanas y mi abuela.

—Perddn..., no queria llegar tan tarde..., pero he tenido que...

—Tranquilo, respira, creo que todavia tenemos un par de
minutos.

—Lo siento, hubo un problema en la residencia de mi abuela vy...
—¢Adele? ¢Se encuentra bien? —le pregunto preocupada.

—Si, al parecer anoche celebraron la Nochevieja por todo lo alto
en las habitaciones. Y esta manana uno de los ancianos decia que se
habia enamorado tanto de mi yaya que le habia pedido matrimonio y
no se iria de su habitacidn hasta que le dijera que si. Mi abuela la ha
montado parda, ya te puedes imaginar.

—¢Cé6mo?
No puedo reprimir una carcajada.

—Han tenido que llamar a todos los familiares... —relaja su
gesto y acaba riéndose también—. Menudo caracter tiene la mujer.

—No pasa nada, pensaba que te habias arrepentido y no
querrias venir a despedirte.

—Jamas. No podria dejarte ir sin darte esto.

Me besa con tanta vehemencia que el corazdén se me desboca
en su sitio. Sé que hemos provocado una pequefia escena en el
aeropuerto, y hasta mis hermanas estan aplaudiendo de la emocion,
pero me da igual. En este momento, solo estamos él y yo.

—Te iré a visitar a Nueva York.



—Vamos a tomarlo con calma, Aiden —respondo, acelerada por
las prisas del momento, pero su rostro se ensombrece y me doy
cuenta al instante de cdmo ha sonado—. Quiero decir que, cuando
llegue alli, hablamos con mas tranquilidad de cémo llevar esto.

—Perdona, Sarah. Es solo que... ya te perdi una vez y no quiero
hacerlo de nuevo. Sé que las relaciones a distancia son una mierda,
pero por ti estaria dispuesto a arriesgarme una y otra vez.

Esbozo una sonrisa llena de tristeza y lo acerco a mi cuerpo.
Inhalo su aroma por Ultima vez y me percato en este momento de
que no quiero alejarme de él, pero solo puedo decirle:

—Lo sé. Buscaremos la forma.
—Te quiero, Sarah O'Hara.
—Te quiero, Aiden Gallagher.

—Yo también os quiero mucho a los dos, tortolitos —interviene
Ash—, pero vamos a perder el vuelo si no pasamos ya por el arco de
seguridad.

Nos despedimos con la mano y veo como Aiden abraza a mi
abuela y a mi hermana, que nos observan con un gesto afligido
desde la distancia. En este momento, me arrepiento mas que nunca
de coger este avidn. Unas imperiosas ganas de volver corriendo
nacen dentro de mi. Sin embargo, Ash me coge de la mano mientras
atravesamos el pasillo que nos lleva hasta la puerta de embarque vy,
con la cara llena de lagrimas, ya solo puedo confiar en la promesa
de sus palabras:

—Todo ira bien.
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Hogar, (no tan) dulce hogar

Dormir tres horas escasas y levantarse para ir a trabajar deberia ser
ilegal, pero entre el pequeno retraso que tuve en el segundo vuelo y
que llegué a casa de madrugada, cuando suena la alarma del movil
a las seis de la mafana, comienzo a notar los estragos del cansancio
fisico y emocional.

Cuando el taxi me dejo frente a la puerta del edificio donde vivo
en Brooklyn y subi a casa, comprobé como Rachel ya llevaba un
buen rato dormida en la cama. Suele madrugar mas que yo para ir a
la oficina y veo que me ha dejado una nota en la cocina para que la
pase a buscar a su planta y tomemos un café a media manana.
Estara deseosa de que le cuente cdmo han ido estos dias por casa,
sin embargo, ahora mismo solo siento que me acabo de despertar
de un suefio y todo lo acontecido estos Ultimos dias esta lejos de ser
realidad.

Miro a través de la ventana y grufio al ver el alboroto de
vehiculos que se apinan entre el trafico de la calzada. Ya echo de
menos la tranquilidad de las calles de Middleton y el olor a galletas
recién horneadas de mi yaya. No obstante, no tengo tiempo que
perder, asi que me doy una ducha rapida, me enfundo mi traje y mis
tacones, ademas de empolvarme con una capa de maquillaje con la
que ahora mismo me cuesta reconocerme frente al espejo.



Las calles de Manhattan van retirando sus adornos navidefos y
todo vuelve poco a poco a la normalidad, aunque aun queda algun
rezagado como el hombre vestido de Papa Noel que pide dinero a
las puertas del edificio donde trabajo. Hay algo en él que me resulta
vagamente familiar, pero enseguida deshecho la idea y voy directa a
la cafeteria de la esquina para insuflarme mi dosis diaria de cafeina y
aguantar lo que queda de dia.

—Bienvenida, Sarah. —Mi companero de departamento me
recibe con una pila de documentos en las manos—. Espero que
hayas pasado buenas fiestas con tu familia, aunque sé que has ido
por otros motivos. Siento lo de tu abuelo, no sabia nada. Me enteré
el otro dia que lo comento el jefe cuando fuimos a comer.

—Gracias —contesto de manera escueta.

Peter es un buen tipo, pero viene siempre a trabajar con las
pilas excesivamente cargadas por las mafhanas. Yo, por otro lado,
sigo en modo avidn hasta que no me tomo el tercer café del dia.
Sinceramente, no estoy de humor para una charla de ascensor a
estas horas, asi que me voy directa a mi cubiculo, pero antes de
llegar me interrumpe:

—Acaba de venir Leslie, de Recursos Humanos, a por ti. Le he
dicho que no habias llegado todavia, aunque estarias al caer. Espero
gue no te importe.

—déLeslie? &Y qué queria? —pregunto extranada ya que apenas
NOs cruzamos un par de veces al mes en el ascensor.

—No lo sé, no ha mencionado nada. Pero dice que en cuanto
puedas pases por su despacho, quiere hablar contigo. No se movera
de alli hasta la hora de comer.

Asiento y regreso sobre mis pasos para dirigirme hacia la
décima planta. Voy con el semblante cabizbajo desconociendo el
motivo de la reunién. Tal vez me lleve una buena reprimenda por



haber prolongado las vacaciones cuando alegué que iba al funeral de
mi abuelo. En ocasiones, los americanos son demasiado reacios a
coger dias libres y espero que tengan la empatia suficiente para
comprender que este tiempo lo he empleado en acompafar a mi
familia, y no tener ninguna amonestacion.

Toco con los nudillos en la puerta y una voz de fondo me invita
a pasar. Observo a Leslie sentada tras la mesa de su inmenso
despacho, con vistas al rio Hudson, en el barrio de Tribeca. A su
lado, un hombre que no conozco la escolta con rictus serio. Esto
esta tomando unos tintes mas formales de los que habia
pronosticado al principio.

—Buenos dias, sefiorita O’'Hara. Pase, por favor.

Accedo y tomo asiento en una de las sillas mientras miro con
asombro a los presentes.

—Siento mucho el fallecimiento de su abuelo. Lo poco que
sabemos es que él fue como un padre para usted, asi que
entendemos perfectamente la magnitud del suceso.

—Gracias, asi es. Mis padres fallecieron cuando yo era pequeiia
en un accidente de coche y fueron mis abuelos los que nos criaron a
mis hermanas y a mi.

Omito la realidad de como murié mi padre, no hace falta entrar
en detalles escabrosos para que la gente me mire con lastima... una
vVez mas.

—Debid de ser muy duro.

—Lo fue, para todos —apunto con nostalgia y se hace un
silencio en la sala—. Disculpe, les agradezco su comprension. No
quiero ser desconsiderada, pero ¢éha pasado algo durante mi
ausencia para que esté aqui? éMe he tomado demasiados dias de



vacaciones? Llevaba mucho tiempo sin ir a Irlanda vy... tenia que
acompanar a mi familia en estos momentos tan duros.

—No, para nada, Sarah. Si me permites tutearte... —Asiento y
dijo que siga adelante —. éCuanto tiempo llevas trabajando aqui?

No sé a dénde nos esta llevando esta conversacion y el corazon
comienza a desbocarse en mi pecho por la incertidumbre.

—Hara unos cinco afos esta proxima primavera.
—¢Eres feliz trabajando en esta empresa?

«¢Es una pregunta trampa?».

—Si, claro. No tengo queja.

—Perdona mis formas. No os he presentado. Sarah, €l es Brad,
director de Disefo Grafico y Fotografia de Europa y Africa. Es el
responsable de la vision artistica y la gestidn del equipo dentro del
departamento.

—Encantada.

—Igualmente. —EI toma el mando de la conversacion—. Sarah,
iré al grano, no me voy a andar con rodeos. He tenido la
oportunidad de hablar con tus superiores y me han dado muy
buenas referencias de ti, asi que te queria proponer un nuevo
proyecto.

—éYo? Esto... Estoy muy contenta donde estoy. ¢Cdmo podria
encajar en su departamento?

—Creemos que estas desaprovechando tu potencial y queremos
personas que puedan extraer el maximo de sus habilidades dentro
de esta empresa. Solo si tu aceptas, claro esta.

—No me cierro a nuevas oportunidades. éEn qué consistiria?



—He estado echando un vistazo a las fotos que le has enviado a
mi equipo, ademas de tus redes sociales. Tu trabajo es muy bueno.
Tendrias que afinar un poco la técnica, pero se nota que pones alma
en lo que haces y eso es esencial en este trabajo.

—\aya, gracias. Si le digo la verdad, pensé que era una simple
aficion, no sabia que podia llegar a algo mas.

—Pues créetelo. Y, por eso, quiero proponerte un contrato de un
ano para trabajar desde Europa como freelance.

Me quedo congelada unos instantes procesando la informacion.
—¢En serio?
No puede ser verdad lo que estoy escuchando.

—Sé que es un cambio muy drastico. No sé si tienes pareja o si
tu vida estd montada aqui en Nueva York, pero creo que podria ser
una buena oportunidad profesional.

Trato de buscar las palabras acertadas, aunque estoy tan
nerviosa que apenas un hilo de voz sale de mi boca.

—Queremos a alguien local como tU. Si te parece bien,
podemos usar algunas de las fotos que nos has enviado de Irlanda
para el nimero de enero y el resto de los meses los vamos
organizando con el equipo de redaccion y edicion.

Este proyecto me cae como agua del cielo en medio de una
sequia. Aun asi, tengo todavia muchas dudas. Seria una buena
oportunidad para pasar mas tiempo en Middleton, aunque no sé si
me obligard a viajar tanto que apenas tendré tiempo de verlos.
Quiero asegurarme y tener todo atado antes de dar un paso en
falso.

—¢Y tendria que ir y venir a Nueva York o...?



—En realidad, puedes gestionar el trabajo como quieras, sin
horarios. Tendrias que estar cuatro o cinco dias en los puntos mas
importantes del pais y el resto podrias teletrabajar desde donde
quisieras. No hace falta decir que te cubririamos los viajes y el resto
de las dietas, por supuesto.

—Suena demasiado bonito, ¢éhay algun «pero»?
—Solo que tU accedas.

Mi mente fria se resiste a aceptar esta nueva oferta de trabajo,
pero una fuerza interior me alienta a tomar esta oportunidad y vivir
el presente, tal y como me recordd Aisling hace tan solo unos dias.

—iAcepto! iSi, acepto!

—De acuerdo —comenta Leslie—, comenzaremos a redactar tu
nuevo contrato y durante la mafiana pasaras a firmarlo.

—iBienvenida a nuestro departamento!
—Muchas gracias, Brad, Leslie. A los dos, de corazon.

—Daselas a tu amiga Rachel, ella ha sido clave para tomar la
decision final. —Me guina un ojo mientras salgo por la puerta.

Bajo las diez plantas por las escaleras, con la adrenalina
desbordandome por el cuerpo; aun no salgo de mi asombro tras la
noticia que acabo de recibir. Quiero llamar a Rachel para celebrarlo
juntas, pero me dicen que sigue reunida, asi que esta noche
saldremos a celebrarlo y la invitaré a cenar y a tomar unas copas
después. Tengo una amiga que no me la merezco.

Salgo a la calle, con una sonrisa en la cara y un mar de
emociones llenando mi estdémago. Debo de estar muy distraida
porque no me doy cuenta de que alguien me esta llamando. Me giro
y veo al hombre vestido de Papa Noel de esta mafana.



—iSarah! iSarah O'Hara!
SegUn me acerco, ya reconozco de qué me suena.
—¢Es usted el Papa Noel que vi en el aeropuerto?

—Ya le dije que los milagros navidefios existian. —Me guifia un
0jO Y arquea sus canosas cejas como un anciano adorable.

Me acerco un poco mas para charlar y darle las gracias, pero un
hombre trajeado con demasiada prisa me intercepta y me fulmina
con la mirada.

—iQuitese del medio! —me espeta en la cara con un marcado
acento neoyorquino.

—iSera imbécil!

Me giro de nuevo y veo que el anciano ha desaparecido. ¢Habra
sido todo fruto de mi imaginacién? No puede ser, parecia tan real...

Sea lo que fuere, no le falta razon: al final, la magia de la
Navidad ha hecho su trabajo, transformandose en un regalo
inesperado que me llevara de vuelta a casa.
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Nuevos comienzos

Hace poco més de una semana que sali del despacho de Recursos
Humanos vy, pese a estar aterrizando ya en Dublin, ain no me creo
que esté volviendo a casa. Mis hermanas estan metidas en el ajo y
son las Unicas que estan al tanto de mi nueva realidad. Quiero darle
una sorpresa tanto a mi abuela como a Aiden, con los que he estado
fingiendo de manera muy torpe en los Ultimos dias, asi que Siobhan
me viene a recoger con el coche y una sonrisa que se ensancha
hasta sus maximos topes.

No ha dejado de parlotear durante las tres horas de viaje y no
ha hecho mas que preguntarme si de verdad vuelvo a casa. La noto
tan excitada como preocupada al mismo tiempo, aunque intuyo que
es porque tiene miedo a perderme otra vez.

No sé qué me deparara la vida dentro de un afio. Lo Unico que
ahora tengo claro es que quiero abrazar esta oportunidad, tanto
personal como laboral, que se me presenta en este instante.

—Grace Callaghan, équé ingrediente nuevo estas probando para
que huela tan bien la casa? —le pregunto en cuanto entro en la
cocina, de espaldas a mi.

Mi abuela se gira con los ojos bien abiertos, sin dar crédito a lo
que esta escuchando, cuando reconoce mi voz.



—iHija! ¢Qué haces aqui?

Se acerca con incredulidad y me palpa la cara con las manos,
como si no se creyera del todo que esté aqui en carne y hueso.

—iSorpresa!
—¢éCuando...? ¢Cuando has vuelto?

—Shiv me acaba de recoger en el aeropuerto hace unas horas
—confieso, sefalandola con el dedo, mientras nos muestra una
sonrisa traviesa desde el umbral de la puerta.

—iSera sinvergiienza esta nifia! Por eso lleva un par de dias
dandome largas sin decirme a dénde va.

Ambas nos reimos y me acerco para envolverla entre mis
brazos.

—No la culpes, queria darte una sorpresa. Siéntate que tengo
que contarte algo.

—Ay, no me asustes, carifo, que ya estoy mayor para mas
disgustos.

—No, abu, esto es algo bueno. —Me sostiene la mirada con
esperanza y la agarro de las manos para confesar—: Vuelvo a casa.

—iCOmo? Ay, Sarah, no juegues conmigo que tengo los
sentimientos a flor de piel ahora mismo.

Una lagrima se desliza por su mejilla, aunque sé que no es de
tristeza, sino de emocion.

—Me han ofrecido un trabajo para viajar por Europa haciendo
fotos para la revista en la que trabajo.



—iAhhh! —suelta un chillido que probablemente hayan oido
hasta los habitantes de Cork. Se levanta con una agilidad pasmosa y
me abraza.

Shiv también se suma y nos envuelve a las dos con su cuerpo,
mientras Cupcake no quiere perderse el momento familiar y se une
frotandose contra mis piernas.

El timbre de la puerta interrumpe este momento de ternura y
las tres nos miramos con cara de circunstancia, por lo que intuyo
que no esperan ninguna visita a estas horas. Mi hermana se acerca a
la puerta principal y, cuando abre, reconozco una grave voz familiar
que no esperaba. Mi hermana lo invita a pasar y cuando llega a la
cocina, parece que no me ha visto, porque solo saluda a mi abuela.

—Buenos dias, Grace. Venia a traerte este taper. La tarta estaba
deliciosa; como ves no ha quedado ni un pedazo... —Se gira cuando
nota mi presencia y puedo ver su gesto desconcertado—: iSarah! No
sabia que estabas aqui. Te hacia en Nueva York.

—Lo estaba, pero acabo de regresar. Me alegro de verte, James.

—Yo también. Queria... Queria haber hablado contigo a solas
antes de que te fueras, pero...

—No te preocupes. Parece que ahora tendremos todo el tiempo
del mundo —le dedico una sonrisa, y él la recibe con esperanza.

—Ahora iba al Gallagher’s a almorzar, pero si te apetece uno de
estos dias, podemos comer juntos y tener esa charla pendiente.

—Me encantaria, pero ésabes qué? —Asiente con la cabeza y le
pregunto—: Si a mi abuela no le importa, ite apetece que te
acompanfe al pub ahora? Tengo un asunto pendiente que tratar alli.

—Por supuesto, nada me haria mas feliz.



Vamos dando un paseo por el pueblo. Tras una década en
Nueva York, tanta tranquilidad en las calles de Middleton me
abruma, y presiento que todavia me tendré que acostumbrar a ello.
Aunque, como dice el refran: «Sarna con gusto no pica». Pese a las
bajas temperaturas del mes de enero, unos timidos rayos de luz
batallan por colarse entre las nubes, lo que interpreto como un
gesto de esperanza en esta nueva etapa.

James me cuenta que la abuela se ha disculpado por su
comportamiento con él todos estos afios y que, como ofrenda de
paz, lleva una semana agasajandolo con pasteles y galletas de
canela.

Bendita sea la yaya, que con su reposteria tiene el don de
calentar el alma.

Nos acomodamos en una de las mesas de madera del pub. A lo
lejos, distingo a Aiden charlando con uno de los proveedores.
Todavia no se ha percatado de nuestra presencia, aunque a estas
horas del mediodia, solo se encuentra él tras la barra, asi que sera
quien nos atienda. No tiene escapatoria y me preparo para la
sorpresa.

James dice que esta hecho un alma en pena desde que me fui y
me confiesa que, «sin el derecho de querer meterse en mi vida
privada» como él afirma, Aiden y yo formamos una preciosa pareja.
Admite que es un buen hombre y que se alegré enormemente de
descubrir nuestra relacién, porque eso significaba que tarde o
temprano yo volveria a casa.

Aiden se acerca hacia nosotros y me cubro la cara con el mend
para que no note mi presencia.

—éQué tomaremos por aqui? éLo de siempre, James?

—Si. Gracias, hijo.



No me pasa desapercibida esa apelacion carifiosa y, aunque soy
consciente de que no la ha dicho en ese sentido, una sonrisa se me
ha dibujado en la cara.

—IY por aqui qué sera? —me pregunta y todavia tardo unos
segundos en contestar.

—Yo tomaré la especialidad de la casa: tostadas francesas con
nata, frambuesas y canela.

—Lo siento, pero ese plato no lo tenemos en la cart... iSarah!

Deposito el menu sobre la mesa y su mirada me descubre. Veo
una mezcla de sorpresa y excitacion en sus ojos antes de
levantarme. Me acerco a él y me aferro a sus hombros, atrayéndolo
hacia mi.

—éQué...? éQué haces aqui?

Lleva las manos de su rostro a mis brazos, como si temiera
tocarme, como si temiera que no fuera real. ¢Por qué todo el mundo
piensa que soy un fantasma?

—Me marché sin darte tu regalo de Navidad y he vuelto para
entregartelo.

Por fin veo cdmo una sonrisa asoma por sus comisuras.
—No me lo puedo creer. Dime qué no se trata de una broma.

Ahora si, me acerca hacia él y atrae mi cabeza hacia su pecho
donde por fin me siento como en casa.

—Nunca bromearia con esto.

—Parejita —nos interrumpe James que carraspea por detras—,
0s voy a dejar un poco de intimidad y mientras tanto voy a ir a la
cocina a pedirle a Bridget que vaya preparando mi bocadillo.



Muestra una sonrisa traviesa y se escabulle por detras de la
barra.

—Con razdén no querias que comprara un vuelo para ir a verte,
tonta. Pensaba que ya no querias saber nada mas de mi.

—Lo sientooo. Se me da fatal mentir. Sabia que ibas a pillarme
antes de tiempo.

Se me escapa una media sonrisa y me aprieta mas contra su
pecho, como si no quisiera dejarme marchar de nuevo. Inhalo su
aroma, que se me antoja irresistible mientras se cuela por mis fosas
nasales, y me ruega contra mi pelo:

—Por favor, no te marches nunca mas. Lo he pasado fatal esta
semana —finge moquear.

Le explico brevemente lo de mi nuevo proyecto laboral. Me
escucha con atencion sin dar crédito a lo que le cuento. Tan solo me
interrumpe un par de veces para abrazarme y besarme, en un gesto
lleno de ternura que me deja sin aliento.

—déSabes qué? —me susurra al oido—. Las tostadas francesas
no estan en la carta, como bien sabes, pero creo que hoy por mi
clienta favorita haré una excepcion.

—Espero que la hagas mas a menudo.

—Cuando quieras, todos los dias de nuestra vida.



Epilogo

Vivir el presente

Hace poco méas de seis meses que vivo oficialmente en Middleton,
aunque varios dias al mes tenga que ausentarme para volar a varios
paises europeos. No voy a negar que, al principio, me costd
adaptarme a la nueva realidad, pero en poco tiempo me acostumbré
a viajar y conocer nuevos destinos. En un par de ocasiones, he
tenido la suerte de que Aiden se tomara unos dias de vacaciones
para acompafarme y asi poder disfrutarlos juntos.

En mis ratos libres, sigo formandome en la técnica de la
fotografia y ya he tenido la ocasién de ponerlo en practica en mis
visitas a los monasterios de Meteora, en Grecia; los fiordos de
Stavanger, en Noruega; o la belleza de los vinedos de la Rioja
Alavesa, en el norte de Espafia. Aun me siento una intrusa en una
profesidn que no acabo de controlar del todo, aunque Brad se ha
mostrado muy satisfecho con mi trabajo y eso me anima a seguir
llevandolo a cabo con mucha ilusién.

Las frias temperaturas de la primavera han dejado paso a un
inusual caluroso inicio de verano. Hoy celebramos mi cumpleafos y
hemos reunido a las dos familias para celebrarlo en el porche de
nuestra casa. Si, nuestra, porque, aunque oficialmente me trasladara
a vivir con mi abuela, la realidad es que paso la mayor parte de mi
tiempo libre en su casa.



Poco me ha costado habituarme a este hogar, al que ya siento
como propio. Aiden me reacondiciond una de las habitaciones de la
planta superior como despacho, desde donde tengo unas magnificas
vistas del rio Lee y del mar céltico como fondo. Aunque desde que el
tiempo ha mejorado, suelo trabajar en el porche, acompanada de
una copa de vino en la mano.

Aiden se ha ofrecido a preparar toda la comida hoy. Y es que,
desde que lo animé a que diera rienda suelta a la creacion de
nuevos platos en la cocina, su imaginacion y el tiempo que ha
dedicado a ellos no ha dejado de crecer. Siobhan lo ha acompahado
con la elaboracion de nuevos postres que combinen con sus
creaciones y estan redescubriendo una pasion por la alta cocina, en
sus diferentes vertientes. No puedo dejar de sentirme muy orgullosa
de ambos.

Incluso hemos comenzado a mirar locales vacios donde abrir un
futuro restaurante, pero Aiden todavia sigue con muchas dudas al
respecto. Lo que sea que decida, yo estaré a su lado para apoyarlo,
al igual que él lo ha hecho conmigo en mi nueva carrera profesional.

Observo a Aisling desde la distancia y veo como habla por
teléfono con alguien. Quiza sea RJ, su prometido, por la manera en
la que tienen de gritarse como si estuvieran a kildmetros de
distancia. Y lo estan, en realidad. Porque el roquero se ha ido de gira
estival a Estados Unidos y, segun me ha comentado, no ha querido
que su prometida lo acompahara, un detalle que ha provocado una
bronca monumental en la pareja.

No sé qué le deparara el futuro, pero cada vez que habla de él,
la joven alegre y risuena desaparece para convertirse en una nube
de polvo y ceniza que amenaza con arrasarlo todo. Siento lastima
por ella, porque dos personas que se quieren de verdad no deberian
estar en continua pelea. Todo lo contrario. Asi que espero que lo
arreglen pronto o, si fuera por mi, preferiria que se olvidara de él y
encontrara a alguien que realmente la quiera.



Mi hermana vuelve a la mesa, mientras Shiv prepara la tarta
para soplar las velas. Le estoy mostrando a los padres de Aiden las
Ultimas fotografias publicadas en mi revista, cuando mi abuela se
acerca, me da un beso en la mejilla y me susurra al oido:

—Tu abuelo estaria muy orgulloso de ti, carino.

Sus palabras me conmueven porque, gracias a él, comencé a
amar la fotografia y, gracias a él, regresé a casa, tal y como dice
ella. Puede sonar cruel admitir que fue su muerte la que me hizo
volver a mis raices, aunque mi yaya asegura que él tenia un corazdn
tan noble que habria entregado la suya solo por darme la
oportunidad de recuperar la mia.

Eso nunca lo sabremos, pero de lo que si tenemos certeza es de
que le recordamos cada dia como el mejor abuelo y padre que
pudimos tener.

Y hablando de progenitores, James y yo estamos construyendo
pOCo a poco una bonita relacion padre-hija. El es consciente de que
nunca reemplazara al hombre que me crio, aunque espera, al
menos, poder recuperar todos los afnos que la vida le arrebatd
separado de mi.

Solemos tomarnos unas pintas en el pub, donde coincidimos a
menudo. Sobre todo, porque tengo mis sospechas de que lo
frecuenta por pasar mas tiempo con Bridget, la cocinera del
Gallagher’s, con la que parece que Ultimamente ha nacido mas que
una amistad.

—Me lo estoy pasando muy bien con nuestras familias, aunque
ya tengo ganas de que se vayan todos de esta casa para dejarnos a
solas —me susurra Aiden al oido, acompafiado de una caricia,
cuando nos quedamos solos en la cocina.

—No puedo esperar a que me des mi regalo ya. —Una sonrisa
picara se asoma en mi cara, mientras paso mis brazos alrededor de



su cuello, y me acerco para darle un beso.

—Quiero que sea especial, intimo, para que te convenzas
definitivamente de quedarte en casa.

Lo dejo que siga hablando, aunque la realidad es que, pase lo
que pase con este nuevo contrato a final de ano, ya he decidido que
me tendra que aguantar en Middleton por una buena temporada.

—Ah, ¢si? Esto se esta poniendo interesante.

—Sé que acabara el ano y puede que tengas que volver a
Nueva York, pero quiero hacer todos los esfuerzos posibles para que
la balanza se incline a mi favor.

Coge un mechon de mi pelo y lo encaja detras de mi oreja.
Dirige sus labios hacia mi cuello donde deposita un reguero de besos
himedos que me dejan anestesiada.

—Vale, la balanza comienza a inclinarse para un lado.

Mete su mano entre mi camiseta y mi espalda, y la desliza hacia
arriba cuando nadie nos ve.

—Un poquito mejor —anado con un hilo de voz notando un foco
de calor en mi bajo vientre.

— Oye, parejita, épodriais dejar de meteros mano delante de
toda vuestra familia? iDegenerados! —nos reprocha Aisling, que
entra en la cocina dando saltitos y nos asusta con su repentina
presencia.

Aiden carraspea, se afana en sostener la bandeja con los cafés y
los tés para llevarla al porche, mientras mi hermana carga con las
cajas de galletas que lleva la yaya horneando toda la semana. Los
veo desaparecer y me tomo unos segundos antes de salir,
contemplando con calma esta preciosa estampa familiar.



Me acabo el Ultimo trago de vino y sostengo la copa de cristal
frente al gran ventanal de la cocina. Desde aqui veo a todos
sonriendo y siento como poco a poco las grietas de mi corazdn se
van sellando para siempre.

Hace tan solo unos meses estaba convencida de que no volveria
jamas, y ahora mismo no imagino mejor lugar en el mundo que
Middleton, mi verdadero hogar.

Porque las raices tiran fuerte, pero el amor todavia mas.

FIN



ey, Chnistmas
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Musica

¢Quieres escuchar la banda sonora que acompana a la historia de
«Una Navidad irlandesa»?

Accede ahora a la lista de reproduccién en Spotify.


https://open.spotify.com/playlist/62nlIXVqW9GxrzesAOgIwZ?si=3f61796a1a3f47b4&pt=74afe3eeb116e930a54544a1c6777490

Sobre la autora

Siena Bastida es periodista de formacion, aunque lleva mas de una
década trabajando en el excitante mundo de la aviacién. Leer ha
sido siempre una de sus pasiones desde que era pequena y recorria
las estanterias de la biblioteca de su barrio en busca de nuevas
historias que le hicieran sofar.

Cuando crecid, se dio cuenta de que escribir le servia como
terapia y, pese a tardar bastante tiempo en que algunos de sus
relatos vieran la luz, su primera novela, «La libreria de dofia Sofia»,
ha sido el mejor de los homenajes que podia dedicar al mundo de
los libros.

En 2025 public6 «Un maridaje perfecto», una comedia
romantica ambientada en la Rioja Alavesa, donde el humor y el amor
van de la mano, ademas de ser un homenaje al lugar que la vio
nacer. «La letra pequefia del amor» continla la serie «Sucedié en
Barcelona», como historias independientes ambientadas en los
rincones mas especiales de la Ciudad Condal, donde reside
actualmente.



La libreria de doiha Sofia

¢PUEDEN LOS LIBROS SALVARTE LA VIDA?

Tras un fracaso laboral y una etapa personal bastante inestable, Cloe
recibe una inesperada carta que le designa beneficiaria de la libreria
del barrio donde ha pasado toda su infancia y adolescencia. Con la
disyuntiva entre continuar con un negocio econdmicamente poco
viable y la ilusidn de reavivar el proyecto que una anciana empezd
hace cuatro décadas, se embarca en un desconocido viaje para
cumplir con las Ultimas voluntades de dofia Sofia y, al mismo tiempo,
conocerse a si misma.

Una historia de amor y pasion, de secretos enterrados, de duelo y
esperanza ambientada en Barcelona.

éConseguiran los protagonistas superar todas las trabas para
alcanzar la felicidad?

Las segundas oportunidades son solo para las personas mas
valientes.


https://amzn.eu/d/4uWOPLr

La letra pequena del amor

UNA ABOGADA DE HIELO. UN HOMBRE QUE LA HIZO ARDER. UNA
MESA DE NEGOCIACION QUE LO CAMBIARA TODO.

Claudia Prats nacio un 14 de febrero, dia de San Valentin, y, a pesar
de ello, no cree en cuentos de princesas desde que su primer y
Unico amor la dejé hace quince afios con una nota de once palabras.
Desde entonces, ha conseguido construir su bufete de abogados, sin
el dinero ni la ayuda de su influyente familia, y se ha hecho un
nombre propio en la ciudad batiendo a sus rivales.

Hasta que Adrian aparece un dia al otro lado de la mesa,
representando a la aerolinea que acaba de anunciar el despido
colectivo de buena parte de su plantilla. La persona que le destrozo
el corazon y que ahora parece dispuesta a hacerlo en su trabajo.

Un reencuentro cargado de tension, dos almas que no han dejado
de palpitar y un hilo rojo invisible que nunca se rompid del todo.

¢Podra la abogada ganar el juicio mas personal de su vida sin perder
el control de su corazon?


https://amzn.eu/d/6SX5Yrq

Un maridaje perfecto

UNA COMEDIA ROMANTICA ENTRE VINEDOS

Jana de la Vega es una ejecutiva de éxito que vive en California. El
dia que despierta de su suefio idilico, con un prometido perfecto y
un vestuario repleto de marcas caras, decide poner tierra de por
medio y aceptar una oferta de trabajo en unas bodegas de un
pueblo recondito del norte de Espana.

Asier Lopez de Aberasturi es el heredero de una empresa que
produce vino desde hace décadas en la Rioja Alavesa. Su padre ha
decidido contratar los servicios de una multinacional para salvar el
negocio familiar de una plaga que esta echando a perder los
vinedos. Sin embargo, su orgullo le impedira aceptar cualquier ayuda
externa.

Ambos tendran que aparcar sus diferencias para sacar adelante la
empresa familiar.

Sirvete una copa de vino y disfruta de este «enemies to lovers»
entre vihedos.


https://amzn.eu/d/c4SwFAt

Muchas gracias por haber leido «Una Navidad irlandesa». Si te ha
gustado la novela, te animo a dejar una breve resefia en Amazon o
Goodreads con tus impresiones. Tu opinidon es muy valiosa y puede

ayudar a otros lectores.



