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El lienzo de tus suenos

Miranda Kellaway

Selecta



Para Ian. Orgullosa de caminar a tu lado
mientras te conviertes en el hombre que siempre supe que serias



Capitulo 1

M/bruck, Alemania, junio de 1905

Los rayos del sol se filtraban timidamente a través de las
vidrieras de colores, creando un mosaico de luz alegre y vivaz en la
mesa del comedor. Katja Bramwell, ataviada con un austero vestido
negro con el que aun guardaba luto por su difunto esposo, se sentd
frente a su hija Rosalind, quien sorbia entusiasmada su chocolate
caliente.

Un golpe en la puerta principal reson6 en la modesta vivienda.
Katja se levantd y fue a abrir, topandose con su progenitor, August
Bauer, un hombre fornido de mirada penetrante y barba tupida.

—Buenos dias, hija —saludé con voz grave—. He venido a
desayunar con vosotras.

Katja lo recibié con una sonrisa tensa.

—Buenos dias, padre. Pasa, por favor.

Acomodado en la cabecera de la mesa y tomando posesion del
lugar que pertenecidé a su yerno como cabeza de familia, el sefior
Bauer devoraba sus tostadas y conversaba con Rosalind sobre sus
clases de piano. Katja observaba en silencio, sus dedos jugueteaban
distraidos con el borde del mantel, mientras sus oidos seguian



atentamente cada intervencidon del patriarca. A pesar de la
tranquilidad aparente, una tensidén apenas perceptible flotaba en la
estancia, como si las palabras no dichas pesaran mas que las que se
pronunciaban.

—Tu esposo era un buen hombre —comentd August de repente,
cambiando de tema—. Se te ha ido demasiado pronto.

Katja trago saliva con dificultad.

—Si —respondid, tratando de disimular su voz temblorosa—. Lo
echo mucho de menos.

Un velo de recuerdos nefastos nubld su intelecto. Su matrimonio
con el sexagenario Thomas Bramwell habia sido un tormento. Un
enlace forzado por las convenciones sociales, sin amor ni respeto.
Thomas era un hombre frio y dominante que la humillaba y sometia
a toda clase de vejaciones y malos tratos.

La mente atribulada de Katja se hundié en aquellas memorias
amargas, Yy la imagen de Thomas, vestido con un impoluto traje a
medida y su inseparable bastdn, se materializd ante sus ojos. Su
rostro, serio y apatico, reflejaba una arrogancia que la helaba hasta
la médula.

Rememord cdmo lo habia conocido. Ella, una joven ingenua de
veintiin afos, llena de suefios y anhelos. EI, un empresario
adinerado, tres décadas mayor, con la mirada calculadora y el
corazén yermo. Se encontraron en un baile de la alta sociedad, y
Thomas quedd prendado de su belleza, su espeso cabello rubio y
sus grandes 0jos aguamarina.

Bramwell le pidi6 matrimonio dos semanas después, en una
carta laconica y formal. August, ansioso por asegurar el porvenir de
su hija, acepté de inmediato. Katja no tuvo voz ni voto en la
decision, y su destino se selld con un simple «si» que la condenaria
a una vida de dolor y sufrimiento.



La boda se celebrd a los tres meses, una ceremonia fastuosa y
carente de sentimientos. Katja, vestida de blanco, herencia de la
moda que la reina Victoria de Inglaterra impuso practicamente en
toda Europa cuando se casé con el principe Alberto de Sajonia, se
sentia como un cordero camino al sacrificio. Su alma se llené de
tristeza y presagios funestos mientras pronunciaba los votos
matrimoniales.

La luna de miel fue un espejismo de felicidad en su recorrido por
la costa italiana, y apenas unos dias después de llegar a Gran
Bretana, la verdadera naturaleza de Thomas se reveld. Era un
hombre sadico y despdtico que la degradaba y sometia a su
voluntad sin un apice de compasion. La convirtid en un mero objeto
decorativo, sin derecho a la opinidn ni a la libertad.

Un afio mas tarde nacié Rosalind, fruto de su unién, en un parto
dificil que casi le cuesta la vida. La joven se aferrd a la pequefa
como a un clavo ardiendo, la Unica razén para seguir adelante en
medio del infierno en el que vivia.

Una lagrima humedecié la mejilla de Katja mientras evocaba
aquellos ocho afos de angustia. Su cuerpo adn conservaba las
marcas de las palizas, las cicatrices fisicas y emocionales de una
existencia robada. Pero ahora era libre. Thomas estaba muerto y
enterrado; habia sucumbido a una hepatitis producto de su debilidad
por la bebida, el endemoniado vicio que le habia dado el valor que
necesitaba para dejar salir al monstruo que llevaba dentro.

Mird a Rosalind, que se limpid los labios de los restos del
chocolate, y dijo:

—Carino, ¢te apetece jugar fuera? Hace una manana preciosa.

—Le estaba explicando al abuelo cédmo me va en las clases con
frdulein Schneider —respondio la chiquilla—. Ya consigo tocar el
Annchen von Tharau sin equivocarme.



—Eso es estupendo, Rosie —tercid el sefior Bauer—. Pero tu
madre y yo tenemos que hablar sobre un asunto muy aburrido para
ti. Ademas, aun no has estrenado el caballito de madera que te
regalé. éTe parece bien ir adelantandote tU?

Rosalind desvio la mirada hacia su madre, quien asintié con la
cabeza.

—Puedes terminarte el bollito en el jardin.

La nina se levantd de un salto, agitando los tirabuzones de su
brillante melena dorada.

—iPero no les des de comer a los pajaros! —exclamd Katja,
viéndola trotar en direccion a los parterres traseros de la vivienda.

—Esta muchachita posee la energia de un ejército entero —
bromed el anciano—. Me recuerda a ti cuando eras pequefa.

Katja se gird hacia él. August no era inclinado a mostrar
demasiado afecto a sus seres queridos, y ademas era un pésimo
comunicador de sentimientos, un defecto que afectaba a casi todos
los Bauer por igual, excepto a su tia Katja Rose (de la que heredd el
nombre de pila), una mujer afable y carifosa que la trataba como a
la hija que nunca tuvo.

Una mueca triste se dibujé en sus labios. Katja Rose habia
fallecido el invierno anterior a causa de una gripe, y Thomas ni
siquiera le habia permitido asistir al sepelio. La casa en la que residio
con su marido en Birmingham era su carcel, el epicentro de su
martirio. Tenia prohibido poner un pie en la calle sin su permiso y
toda su correspondencia era vigilada por Bramwell y su horrendo
mayordomo, motivo principal por el que jamas habia alertado a su
familia de su situacion. Solo Katja Rose estaba al tanto de la verdad,
y le rompia el alma saber que no volveria a verla, ni a abrazarla ni a
escuchar su voz dulce y melodiosa.

—Thomas decia que Rosalind es como una copia mia diminuta —



declard la joven dama, alisandose la tela de su falda de seda bruna
—. No es que le hiciera especial ilusion que nos pareciéramos
tanto...

—¢éHubiera preferido que se asemejara a él? éUna nifia con esos
rasgos? Siento gran estima por mi querido yerno, que en paz
descanse, pero no es que fuera muy agraciado que digamos.

Katja reprimié una risita. Su conyuge era dos afios mayor que
August, y carecia por completo del atractivo ligado a la apostura de
los caballeros que arrancaban suspiros a las senoritas casaderas.

—La sangre alemana de los Bauer prevalecidé sobre la suya —
confesd ella—. Y un inglés no soporta que las caracteristicas de su
raza sean anuladas por las de un pais rival.

—Por el amor del cielo, Katja, si nunca hemos sido enemigos de
Gran Bretafa —alecciond Bauer—. Nuestro propio kaiser, Wilhelm 1I,
es nieto de la reina Victoria. Ademas, la vieja monarca tiene a sus
descendientes repartidos por todo el continente. Por algo la llaman
la abuela de Europa.

—Totalmente cierto —ratificd su interlocutora—. Pero supongo
que no habras venido a darme una clase de historia contemporanea
ni a hablar de la pureza de nuestro linaje, éverdad?

August escudrifid a su hija con una mirada reflexiva. Ambos
sabian a qué se debia su visita, e intentar disimular no serviria de
nada. Se tomo el resto de su café con leche y enuncio:

—~Querida, he estado revisando las cuentas de Thomas. Me temo
que las deudas son mas de lo que imaginabamos.

—No me sorprende. He estado barajando posibles soluciones,
y... hay algunos acreedores en Inglaterra que exigen el pago
inmediato. No sé como voy a hacerles frente.

—He escrito a conocidos mios en Londres. Tal vez puedan
ayudarnos a encontrar un comprador para su propiedad en Yorkshire



—opind él—. En cuanto a la renta mensual que abonas por esta
casa...

—Estamos al dia.

—Podéis mudaros conmigo y con tu madre.

—No sera necesario, no te preocupes.

August asintié. Desde los esponsales de Katja, esta no era la
misma. Su caracter se habia vuelto taciturno y derrengado. Estaba
claro que su hija habria preferido unirse a un hombre mas joven y
basar su relacion en el afecto; sin embargo, consolidar el acuerdo
comercial con Bramwell requeria entregarle también a la muchacha.
Era una clausula no negociable del contrato firmado entre ambos
para que Thomas inyectara liquidez en la fabrica de zapatos de los
Bauer. El muy zorro, ademas de quedarse con la parte de la fortuna
que le correspondia como socio, también queria hacerse con el
control del dinero que Katja percibiria, y quién sabe, dirigir él mismo
la fabrica si August llegara a faltar. Pero el tiro le salié por la culata,
ya que este partié a la otra dimension antes que su suegro, y Bauer
no pudo hacer mas que suspirar de alivio, a pesar del aprecio que le
tenia. Por lo menos no perderia el patrimonio por el que tanto habia
luchado y por el que habria vendido su alma al mismisimo diablo.

—Por cierto, Hoffmann, el abogado de la familia, quiere hablar
contigo —informdé el hombre—. Dice que es referente a mi hermana
y algo que le confid para ti antes de morir.

—¢Tia Katja Rose?

—Si.

—Me pondré en contacto con él de inmediato. ¢Qué querra de
mi?

August dejé su servilleta sobre el mantel y respondio:

—No lo sé, pero creo que era importante. Cuenta con mi apoyo
Si necesitas cualquier clase de asesoramiento, {de acuerdo?



Katja se apartd de la mesa y se dirigid a la ventana, desde
donde contempld las correrias de Rosalind y el paisaje veraniego,
con su verde fulgente y sus abetos frondosos que parecian reflejar
un estado de animo que se moria por recuperar. Debia afrontar las
deudas de Thomas, resolver el misterio del mensaje de su tia y
reconstruir su vida rota. La ardua tarea apenas comenzaba, y nada
mejor que un almuerzo en su chocolateria favorita y en compafiia de
su amiga Annette para infundirle el valor que le faltaba.

—Hablaré con Hoffmann mafnana —declard, corriendo de nuevo
las cortinas y encarando a su progenitor—. ¢(Tienes prisa por
marcharte?

—En realidad no.

Katja esboz6 una sonrisa sincera.

—Entonces no tardemos, que Rosie nos espera.

)%k

La ciudad portuaria de Bremen se despertd al alba lentamente,
envuelta en una tenue neblina que suavizaba los contornos de los
edificios y silenciaba momentaneamente el bullicio cotidiano. El
humo grisaceo de las chimeneas industriales se elevaba en altas
columnas hacia el cielo, fusionandose con el aire fresco y himedo
que traia el cercano mar del Norte. El traqueteo de los carruajes
resonaba a lo largo de las estrechas vias empedradas, mientras los
primeros transelntes comenzaban a aparecer entre los callejones.
Katja siempre habia amado aquella urbe tan idilica, mezcla de
tradicién y progreso, cuna orgullosa de uno de los cuentos mas
famosos de los hermanos Grimm, cuyos relatos aun parecian
susurrarle desde cada rincon y casa sefiorial. Los mercados, con sus
puestos coloridos y abarrotados, hervian de actividad, rebosantes de



frutas frescas, especias aromaticas, tejidos finos y artesanias
diversas. Los comerciantes ofrecian sus productos con entusiasmo,
desplegando desde la ultima moda en sombreros hasta ceramicas
pintadas a mano, mientras los obreros trabajaban con dedicacion en
sus talleres de madera, vidrio y metal, moldeando pacientemente
objetos que parecian tener alma propia.

Sohlenkunst, la fabrica de calzado de los Bauer, estaba ubicada a
las afueras de la metrdpoli, un edificio robusto de grandes
ventanales a través de los cuales emanaban los efluvios
caracteristicos del cuero y el aceite. Alli, entre el eco constante de
martillos y maquinas, se forjaba el sustento de muchas familias,
incluido el futuro de Katja. Su infancia habia transcurrido felizmente
entre el vibrante barullo de aquel gigante de ladrillos rojizos y la
tranquila serenidad de la mansion familiar, situada en el pintoresco
pueblo de Vilbruck, donde los prados verdes y los bosques frondosos
ofrecian un refugio perfecto para su desbordante imaginacion.

Tras media hora de trayecto, el faetdn que transportaba a Katja
rumbo a las oficinas del letrado Isidor Hoffmann avanzé por el viejo
puente que enlazaba ambas riberas del rio Weser. Al llegar al
extremo opuesto, el carruaje se detuvo con un leve vaivén. La joven
exhald un suspiro prolongado, una combinacion de cansancio y
expectacion, y mird por la ventanilla. Ante sus ojos emergia una
imponente construccion de fachada sobria, de aspecto sdlido y
severo, con altas ventanas de guillotina y un portaldn rematado en
hierro forjado. En ese mismo instante, vio salir por la puerta
principal al propio Hoffmann, que acudia a recibirla con paso
resuelto.

—iSefiora Bramwell! —saludd.

Ella descendid auxiliada por el cochero, quien le ofrecio la mano
para que no tropezara con el peldafo. Su corazon latia impetuoso,



presa de una inquietud dificil de sofocar. Aquella citacion inesperada
del abogado la habia tenido en vilo desde que la recibid.

—Herr Hoffmann —respondid con un leve asentimiento de
cabeza—. Buenos dias.

El asesor, hombre de mediana edad, de rostro anguloso y mirada
aguda, esbozd una sonrisa cordial. Su porte, aunque reservado,
transmitia confianza; la perilla meticulosamente recortada acentuaba
unas facciones amables y serenas. Sin dilacion, la invitd a entrar en
su despacho, una oficina amplia y luminosa, adornada con mobiliario
de madera de nogal: un escritorio pulido, butacas de terciopelo,
alfombras orientales y estanterias macizas atestadas de voliUmenes
encuadernados en piel.

—Le agradezco que haya respondido con tanta presteza —dijo el
abogado, tomando asiento frente a ella—. Me informaron hace poco
que ha regresado de Inglaterra y que se ha instalado en el pueblo
donde paso su nifez. Permitame expresarle mis condolencias por su
reciente viudez, aunque lleguen con algo de retraso.

—Gracias. Debo confesar que estoy deseando saber cual es el
motivo de esta reunién.

El caballero carrasped levemente, se inclind sobre su burd y
tomé un fajo de documentos sujetos con un cordel.

—\era..., su tia me confid esta carpeta poco antes de su deceso,
con la estricta instruccidn de entregarsela Unicamente si su esposo,
el sefior Bramwell, fallecia antes que usted.

Katja fruncié el ceno, perpleja.

—éCbémo dice?

—Fueron sus Ultimas disposiciones —aclaré Isidor con tono
grave.

Le tendid el portafolios de cartdn pardo, y ella lo tomo, temerosa
de descubrir lo que ocultaba su interior.



—¢Qué contienen estos papeles? —preguntod cautelosa.

—Léalos usted misma. Le aseguro que son de suma relevancia
para su porvenir.

Katja desatd el cordel y desplegd su contenido: cartas de su tia,
anotaciones dispersas y un testamento manuscrito, debidamente
validado ante notario. La lectura fue lenta, pesada, y a cada linea su
desconcierto crecia, hasta que de pronto, un pasaje concreto la dejo
sin aliento. Sintid que el estdmago se le encogia, como si el aire en
la estancia hubiese escaseado de repente.

—¢éQué significa esto? —murmurd, incrédula—. éUna... herencia?

Hoffmann asintid.

—Asi es. Su tia le lega todos sus bienes.

—¢éMe cede sus posesiones? —insistio ella, boquiabierta.

—Correcto —corrobor6 el abogado—. Mientras estuvo usted
casada, su esposo habria tenido pleno acceso a la fortuna y
pertenencias que la sefiorita Bauer poseia. Y ella no deseaba bajo
ningun concepto que el sefior Thomas Bramwell se beneficiara de su
patrimonio. Por eso estipuld esta condicion. —Hizo una breve pausa
—. Sunny Hitte, la finca y los terrenos, ademas de quince mil
marcos Yy algunas joyas de valor considerable, pasan ahora a ser de
su propiedad.

Katja, estupefacta, se llevd una mano trémula a los labios. Aquel
inesperado legado representaba mucho mas que simples bienes
materiales: podria liquidar gran parte de las deudas contraidas por
Thomas en vida. Si ademas conseguia vender la casa de
Birmingham, saldaria definitivamente sus cuentas con los acreedores
y tendria la oportunidad de comenzar de nuevo. Con lo que restara,
podria emprender un negocio propio, quiza abrir una pequefa
tienda, o bien depositar el capital en un banco y vivir de los
intereses. También contemplaba la posibilidad de buscar un empleo



estable en alguna fabrica de la region, lejos de los fantasmas del
pasado.

Por primera vez en meses, un atisbo de esperanza se asomo en
su mirada.

—En nombre de su tia, tengo el placer de entregarle esto —dijo
él, extendiéndole un manojo de llaves—. La casa, junto con todo lo
que alberga en su interior, la aguarda para convertirse en su nuevo
hogar. Le deseo una vida larga y feliz entre sus muros.

Katja depositd las llaves en su regazo, sintiendo como un
torrente de emociones la arrollaba sin darle tiempo a reaccionar:
euforia, nostalgia y una cierta aprension. Aquella casa, que habia
sido el refugio y santuario de su tia durante tantos anos, ahora
pasaba a ser suya. Un espacio impregnado de recuerdos que intuia
que estaba a punto de cambiarle la vida.

—Gracias, herr Hoffmann —respondid, agradecida—. AUn no
alcanzo a comprender el motivo de este giro tan inesperado, pero...

—Katja Rose siempre fue una mujer generosa y sabia —opind el
letrado con una sonrisa benévola—. No busque otra explicacion.
Ahora, si no le importa, necesito que firme algunos documentos para
formalizar todo —afadi® mientras sacaba de un maletin unos
papeles que colocd sobre el escritorio—. No le tomara mucho
tiempo.

Todavia conmocionada por la magnitud de la sorpresa, Katja
obedecié y trazd varias rubricas en los lugares indicados por Isidor,
mientras su mente ya empezaba a imaginarse como seria vivir en
aquella antigua residencia. Habia quedado con Annette para tomar
un tentempié en el barrio medieval de Schnoor, y no podia esperar
para compartir con su amiga aquella noticia que estaba destinada a
modificar para siempre el rumbo de su existencia.
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Las angostas calles adoquinadas del encantador barrio de Schnoor
serpenteaban entre casas de entramado de madera, cuyas fachadas
lucian engalanadas con macetas rebosantes de flores de vivos vy
desbordantes colores. El fragante olor del pan recién horneado se
entrelazaba con la brisa salobre que ascendia desde el cercano rio
Weser, incitando a los transelntes a detenerse y disfrutar de las
delicias locales, mientras el sol de la mafiana arrojaba un calido
resplandor dorado sobre el vecindario historico. Un murmullo
constante de risas y conversaciones distendidas saturaba el
ambiente de una grata sensacidon de cercania entre sus habitantes.

Sentada en una de las mesas de siiBer Genuss, una chocolateria
fundada en el siglo XVIII por una familia belga, Katja esperaba a la
que, desde la mas tierna infancia, habia considerado como una
hermana de distinta madre. El hecho de que ambas fueran hijas
Unicas habia contribuido a que se formara entre ellas un lazo
afectivo indestructible con el paso de los afios, y Katja se sentia un
alma afortunada por haber hallado en la senorita Miller una
companera con la que compartir todos y cada uno de sus anhelos y
secretos.

Cuando Annette aparecid, su rostro se ilumind con una sonrisa
que rivalizaba con el esplendor de la flora repartida por la via publica
de Schnoor, y Katja se levantd para recibirla. Annette la beso en la
mejilla y se sentd frente a ella, mientras aguardaban que un
camarero se aproximara y les tomara nota.

—Todavia me cuesta creer que hayas vuelto a Vilbruck —
comentd la sefiorita Miller—. iTe he echado tanto de menos!
Supongo que ese monstruo que tenias por marido no te dejaba ni a
sol ni a sombra, y escondia todas las esquelas en las que yo figuraba



como remitente.

—No imaginas lo que significaron para mi tus palabras de
aliento, has sido mi salvacion en estos tiempos oscuros —respondio
Katja con suavidad, posando una mano sobre la de su amiga—.
Fuiste el ancla silenciosa que me sostuvo en medio de la tormenta.
Pero al fin he roto esas cadenas, he tomado las riendas de mi
destino... y he regresado al Unico lugar que puedo llamar «hogar».

Sus miradas se encontraron en un instante de complicidad,
recordando juntas los dias de juventud en los que sofiaban con un
mundo lleno de posibilidades y aventuras. Katja sabia que sin el
ejemplo de valor y firmeza de Annette jamas habria reunido el coraje
para escapar de su yugo impuesto, sellado aquel dia funesto en que
Thomas deslizé un anillo en su dedo acompanado por votos carentes
de significado real.

Su interlocutora, una cautivadora belleza de melena castana y
ojos verdes, escrutd sigilosa sus facciones en busca de cualquier
indicio de dolor o arrepentimiento. Katja sabia que su confidente
habia sido testigo mudo de las lagrimas derramadas en las noches
solitarias y de las sonrisas forzadas en los desayunos ante la
servidumbre. Pero a pesar del sufrimiento, en aquel momento solo
brillaba en los ojos de Annette la chispa de la empatia y del carifo
sincero que habian cultivado desde que tenian edad para recordar.

—Me alegra tanto verte libre, Katja —murmurd Annette con
ternura, como si temiera que al alzar la voz pudiera desvanecer la
fragil dicha que las envolvia—. Y dime... ¢has pensado en lo que
haras ahora? ¢(Te planteas un nuevo matrimonio o has decidido
cerrar para siempre ese capitulo?

Antes de que Katja pudiera responder, el camarero se acerco
respetuoso, y las dos pidieron chocolate caliente con menta y dos
apfelstrudel. Esta entrelazd sus dedos con los de Annette,



apretandolos con fuerza, como buscando en ese gesto la certeza de
que el futuro aun guardaba promesas dulces.

—Tengo algo importante que contarte —musito, llenando sus
pulmones de aire como si estuviera preparandose para confesarse—.
Es sobre mi tia Katja Rose... me ha dejado la casa del lago.

La reaccion de su amiga fue tan inesperada como sonora: dio un
respingo en la silla, y la sombrilla de encaje que descansaba en su
regazo cayl al suelo con estrépito, arrancando una mirada curiosa
de una pareja sentada en la mesa vecina.

—éCdémo dices?

—Lo has oido bien —asintid6 Katja con un regocijo apenas
contenido—. Sunny Hiitte es mia.

Annette se llevd una mano al pecho, como si la noticia hubiera
sido un subito relampago que la alcanzé de lleno, robandole el
aliento. Sus ojos se abrieron desmesuradamente, dejando asomar en
su interior un vestigio de asombro y esperanza en medio de un mar
de incertidumbre. Katja la contemplaba expectante y nerviosa,
debatiéndose entre el desasosiego y la timida ilusidon que la idea de
heredar la casa del lago despertaba en ella.

—iEsa propiedad es un tesoro, Kat! —exclamd Annette con jubilo
renovado—. Recuerdo cuantas tardes pasabamos alli, en aquel saldn
acogedor, degustando los schwarzbrot{1] con embutido que tu tia
preparaba con tanto esmero. Y los bizcochos de limon... ijamas
probé otros iguales! Ademas, éno fue ella quien te regald aquella
vieja edicion de tu cuento favorito?

—Los musicos de Bremen, de los hermanos Grimm —confirmé
Katja con una sonrisa tenida de melancolia—. Siempre quise ser
como el burro. Perseverante, leal... incluso cuando todos lo tenian
por un inutil.

—Decias que nadie entendia su verdadero valor.



Katja bajo la mirada.

—La extrafio terriblemente —confes6—. Ojala Rosalind hubiera
llegado a conocerla de verdad, como nosotras. Tal vez habria
aprendido algo de su generosidad, de su determinacion.

Annette dejé vagar la mirada hacia el brillo vacilante de las
aguas del rio, rememorando los dias de felicidad inagotable en
Sunny Hitte. El aroma dulce de manzana y canela que emanaba de
los apfelstrudel recién colocados en la mesa arrancd de su estdbmago
un quejido discreto.

—Tu tia fue una mujer excepcional. Su casa era mas que un
refugio; era un pequeno oasis para las almas inquietas —dijo la
seforita Miller, llevandose la taza de porcelana a los labios, con
parsimonia.

Katja gird su cucharilla entre los dedos, pensativa.

—Cuando mi padre lo sepa, insistira en que la venda —reflexiond
—. Thomas dejo un océano de deudas tras de si... Pero me resisto a
deshacerme de la Unica herencia que siento como mia de verdad.

Annette dejd la taza en el platillo con un leve tintineo.

—Y si te mudas alli? —sugiri6 de pronto, con una chispa
traviesa en las pupilas.

Katja arqued las cejas, sorprendida por la sugerencia que, de
inmediato, empez6 a tomar forma en su mente como un boceto al
carboncillo.

—éMudarme? ¢éA Sunny Hitte? —repitid, calibrando el peso de
sus palabras—. No sé si seria sensato... aunque la tentacion es
enorme.

—Seria perfecto —aseverd Annette, convencida—. Un lugar solo
tuyo, libre de las sombras del pasado. Independencia absoluta, sin
deudas morales ni recuerdos amargos persiguiéndote por los
pasillos. Es una oportunidad que no deberias rechazar, Kat.



El viento suave le revolvid un mechon de cabello, como si la
brisa misma quisiera alentarla. Katja visualizé el lago sereno junto a
Sunny Hitte, el rumor de las hojas, el crujido de la madera bajo sus
pies... la gloria de un nuevo comienzo.

—Seria empezar de cero —musité—. Sin Thomas. Sin los Bauer.
Sin miedo.

—Exacto —insistio Annette con tesén—. Tu tia deseaba eso para
ti. Lo supiste siempre. No dejes que el temor te encadene otra vez.

El corazon de Katja latia a una velocidad desbocada, como si la
decision ya hubiera sido tomada en lo mas profundo de su alma. La
idea de transformar aquella casona en su residencia definitiva le
resultaba tan irresistible como aterradora; un canto de sirena que
prometia redencion y solaz tras los anos de tormento.

¢Y si Sunny Hiitte se convirtiera en el remedio que tanto habia
esperado? ¢El balsamo capaz de cerrar las heridas que Thomas dejo
abiertas? Por primera vez en mucho tiempo, la respuesta parecia al
alcance de su mano.



Capitulo 2

Sunny Hiitte era una mansion de arquitectura isabelina que
coronaba una modesta elevacion del terreno, rodeada de extensos
parterres y setos meticulosamente recortados, donde florecian en
armoniosa desmesura lirios, peonias, tulipanes y plantas autdctonas.
Las rosas trepadoras, con sus tallos flexibles y espinosos, se
afianzaban a las columnas de piedra gris, cuyos capiteles lucian
cubiertos de un musgo afejo, como si la naturaleza reclamara poco
a poco su espacio. El aire, impregnado de aromas dulces y terrosos,
parecia suspenderse en una quietud casi irreal.

Katja se detuvo junto a la balaustrada de marmol, cautivada por
la elegancia sosegada de la casona, cuyos ventanales reflejaban los
destellos rosados del sol vespertino, y sus ojos vagaron hasta la
laguna artificial. El agua, donde nadaban en circulos lentos un par
de anades, le devolvia una imagen distorsionada de la vivienda. El
borde de la laguna estaba cercado por una hilera de acianos, esas
flores de pétalos garzos que, segun recordaba, habian sido elegidas
como emblema nacional por voluntad de Wilhelm I, entonces rey de
Prusia y primer jefe de estado de la Alemania unificada.

—Mami, évamos a vivir aqui? —preguntd Rosalind, tirando de la
falda azabache de Katja.



—Puede... —declaro ella, sin apartar la vista de la imponente
fachada.

—lY podré elegir mi habitacidon? iSeguro que hay cuartos de
sobra!

Antes de oir la respuesta, la nina sali6 disparada hacia la
escalinata de piedra que conducia a la entrada principal de Sunny
Hitte, y Katja sonrié al ver su figura menuda desaparecer tras los
pilares cubiertos de la hiedra que se enroscaba en torno a un viejo
farol de hierro forjado. Sus propios pasos resonaron sobre el
empedrado con un eco sordo mientras avanzaba hacia el umbral,
con la extrafia sensacion de que las paredes centenarias albergaban
ecos de voces dispuestas a despertar en cualquier momento.

Al internarse en el espacioso recibidor de la planta baja, un
aroma tenue a barniz y a polvo invadio sus fosas nasales, mezclado
con el perfume rancio de antiguos tapices. Las estancias, ocultas
bajo sabanas amarillentas, dejaban entrever muebles macizos,
vitrinas y armarios tallados con primor. Mientras su mirada se perdia
en los detalles de los relieves y las molduras, un fulgor plateado
atrajo su atencion desde una consola junto a uno de los tabiques.

—iKatja, ven! iMira esto!

La voz de Annette la llamd desde un cuarto contiguo. La dama
se dirigid rapidamente hacia donde se hallaba la seforita Miiller,
mientras Rosalind revolvia con curiosidad una caja repleta de
juguetes en un rincén.

—¢éHas desenterrado algun botin? —bromed Katja, asomandose
a la sala.

Annette levant6é un cuadro envuelto en jirones de una tela fina y
desgastada. La pintura mostraba un retrato sorprendente: una joven
Katja Rose, de al menos treinta afios atras, con el rostro apacible, la
mirada profunda y una sonrisa suave, rodeada por un paisaje que



parecia extraido de un suefio, con colinas suaves y cielos de tonos
imposibles.

Un escalofrio le recorrid la espalda. No reconocia aquella imagen.

—Es la primera vez que lo veo... —murmurd, acercandose con
prudencia, como si temiera que el cuadro revelara algo perturbador
—. ¢Quién habra pintado esto? Es... hermoso —afiadid, deslizando
los dedos sobre las pinceladas, sin atreverse a tocar la superficie,
embargada por una inquietud que no lograba explicar.

Annette elevd una ceja con gesto concentrado.

—La firma es casi ilegible..., pero hay algo en este retrato que
me resulta vagamente familiar, aunque no sepa decir qué. Mira estas
iniciales... creo que pone... ¢R. Weller?

—R. Weller... —repitié6 Katja en un murmullo, intentando hacer
memoria.

Sus miradas se cruzaron, cargadas de dudas y presagios, en un
silencio denso. Fue Annette quien lo quebrd, con un pensamiento
que cald hondo en su compafiera.

—Es raro, éno crees? ¢éPor qué esconderia Katja Rose este
lienzo? Podria haberlo colgado en el salon o en la biblioteca. Aqui
aparece tan joven, tan luminosa... incluso feliz.

—Feliz... &Y si no quiso que nadie viera esa expresion? Tal vez...
lo ocultd a propdsito. Pero épor qué?

Annette negd con la cabeza, confusa.

—No tengo la menor idea. Pero no creo que sea casualidad que
acabaramos encontrandolo justo hoy. ¢Te lo vas a quedar?

Katja recorrid la estancia con la vista. Desde el fondo del pasillo
llegd la voz cantarina de Rosalind, llamandola con impaciencia. Sin
apartar la mirada del misterioso retrato, murmurd:

—No puedo deshacerme de él. Por alguna razén mi tia prefirio
no exhibir esta imagen, pero tampoco pudo destruirla. Me gustaria



saber la razon.

Annette laded la cabeza, observandola entusiasmada.

—éEntonces te mudaras a Sunny Hitte de verdad? Me
encantaria ayudarte a dejarla habitable. Aunque... me imagino que a
tu padre no le hara ninguna gracia. Ya sabes cuanto detestaba venir
aqui, y las peleas que tenia con su hermana.

Katja suspird, sintiendo cdmo la historia inconclusa de la casa
volvia a envolverla, exigiendo respuestas.

—Estoy mas que preparada para sus reproches y sus eternos
intentos de disuadirme —respondio. En su voz latia una nota de
firmeza inusual—. Pero esta vez no cederé. Necesito estar aqui, en
este lugar que guarda la esencia de su vida, entre sus objetos, sus
recuerdos. Excepto tU, nadie me ha entendido nunca como lo hacia
Katja Rose. Ella me escuchaba sin prisas, sin censuras, sin
imponerme su punto de vista disfrazado de consejo. Su apoyo era
sincero, desinteresado... y eso no tiene precio. Ademas, Rosie esta
fascinada con el jardin y la laguna. No para de hablar de las flores,
los peces y las libélulas.

Annette asintid mientras depositaba con cuidado el retrato contra
la pared, evitando que resbalara. Katja se apartd del cuadro con la
insolita impresidon de que la mirada de su tia la sequia, atenta, desde
Su posicion inanimada.

—Si pretendes quedarte aqui, habrd que ponerse manos a la
obra —advirtid Annette—. Esta casa necesita una limpieza a fondo
antes de poder considerarse apta para vivir. Podria traer un par de
doncellas de la finca de mis padres, o...

—O contratar cuadrillas de jornaleros que se encarguen de lo
peor —interrumpid Katja, haciendo una lista mental—. Limpiadoras,
pintores, tal vez algun albafil para reparar las goteras de la
biblioteca... y alguien que revise la instalacion de gas. Me niego a



pasar el invierno con lamparas de aceite.

—Desde luego, trabajo no nos va a faltar. Y cuando acabemos
con la planta baja... nos encerramos en la buhardilla a curiosear. Si
este retrato estuvo oculto alli, quién sabe qué otros misterios
aguardan bajo las tablas o en el fondo de algin baul olvidado. éTe
imaginas descubrir un mapa que conduzca a un tesoro escondido en
alguna lejana colonia africana?

—iAnnie, por favor! —Rio Katja, alzando las cejas con fingida
exasperacion.

—La esperanza es lo Ultimo que se pierde, querida.

—Eres incorregible.

—Y cuando tu padre vuelva a intentar imponer sus condiciones,
no podemos mostrarnos débiles.

—Llevaré notas con todos los detalles de los desperfectos y los
presupuestos que iremos recogiendo.

Poco después, ambas se sentaron a planificar la restauracion de
Sunny Hutte, decididas a devolverle su antiguo esplendor en un
plazo maximo de dos meses. Sabian que la empresa no seria
sencilla. Las esperaban muros agrietados, muebles carcomidos... y la
mas dificil de las tareas: hacer frente a la previsible y tenaz
oposicion de August Bauer.

X%k

—No tiene sentido seguir abonando una renta mensual por este
espacio si tengo una vivienda a mi disposicion, papa.

—Ya te comuniqué mi ofrecimiento. Hay habitaciones vacias en
nuestro hogar. Tu madre quiere pasar mas tiempo con Rosie, y
cuidariamos de ti como debe ser. Con la venta de Sunny Hiitte
podriamos...



—No. Soy una mujer adulta, y quiero vivir mi vida sin injerencias
externas.

August fruncio el entrecejo, perplejo por la réplica de su hija. Las
palabras de Katja volaban veloces como flechas, embutidas en una
manifiesta declaracion de su independencia y la osadia de forjar su
propio camino. La frente arrugada del anciano se suavizd mientras
miraba a su interlocutora, tratando de entender su negativa.

Movid la cabeza lentamente, resignado a la obstinacién que ella
izaba en torno suyo como un escudo defensor. Sabia que no podia
obligarla a volver, a ampararse en la proteccién y seguridad que le
ofrecian entre las paredes donde se habia criado. A pesar de su
desacuerdo, August admiraba su valentia, empero le escocia en su
orgullo que rehusara aceptar su ayuda.

—Siempre has tenido ese fuego en la mirada —sentencié—.
Como tu abuelo Hans.

Katia no respondid, pero una chispa de ternura cruzo
brevemente sus o0jos antes de apagarse bajo el peso de su
tenacidad.

La tensidon se cold entre ambos, espesa y tibia como una bruma
de verano. August buscd en vano un argumento capaz de torcer
aquella voluntad férrea.

—No queremos perderte —anadié con voz queda.

La joven sostuvo su mirada sin pestafear, firme como una
estatua tallada en roca. Bauer se peind la barba canosa con los
dedos, gesto distraido que delataba su desasosiego, y se irguio
lentamente en el sillén del despacho, donde intentaba recuperar el
aliento tras la caminata que le habia dejado las rodillas doloridas. La
luz oblicua del atardecer se colaba por la ventana entornada,
repartiendo vetas doradas por la alfombra.

—Hace afios que no pongo un pie en Sunny Hitte —murmurd al



fin—. Nunca fui bienvenido a la casa de Katja Rose.

—Y qué tiene que ver eso conmigo? —replico ella, con una ceja
levemente alzada, desconcertada por la repentina mencién de su tia
fallecida.

—Temo que, de alguna manera, su recuerdo acabe haciendo
mella en ti... y termines por odiarme también.

—No digas tonterias. Yo jamas te despreciaria. Eres mi padre —
afirmé Katja convencida, aunque sus palabras dejaron un eco
incierto en el aire—. ¢A qué le temes, en realidad? ¢éA que Sunny
Hiitte me contagie un rencor dormido? No sabia que hubieras caido
en esa clase de supersticiones.

August trago saliva. No era de espectros ni maleficios de lo que
huia su conciencia; eran los fantasmas reales, los del pasado y los
de carne y hueso, los que le arrebataban el suefio en las largas
noches de invierno. Katja ignoraba la verdad: lo que él y el abuelo
Hans le habian hecho a su hermana... y a aquel joven desgraciado
cuyo nombre se le atragantaba en la garganta cada vez que
asomaba en su memoria.

No podia siquiera pronunciarlo sin que un sudor frio le perlase la
nuca.

—Por favor, no vayas alli —suplicé en un murmullo apenas
audible, con la voz quebrada de quien sabe que su peticidon llega
tarde.

—Sé que no apruebas mi decision, padre, pero yo no soy mi tia.
No heredé sus heridas, solo comparto su rostro y su nombre de pila.

August bajd la mirada, incapaz de sostener el brillo claro de sus
0jos. En su pecho pesaban culpas mas abrumadoras que las piedras
de molino que antafo arrastraban los bueyes en la finca. Los
remordimientos, esos enemigos mezquinos Yy letales, no perdonaban
el paso de los ahos ni se ablandaban ante las canas o las arrugas.



Sabia que ella tenia razén, pero el temor seguia royéndole las
entrafas como un animal hambriento.

Afuera, en el jardin, el viento agitd las ramas de un tilo
centenario, y por un segundo creyd oir una risa apagada, como un
eco burlén que el tiempo no habia logrado borrar.

—No puedo obligarte a quedarte, pero prométeme que seras
precavida. {Y si trabajaras en Sohlenkunst a mi lado? Cuando yo
falte, tendras que dirigir tU la fabrica. No tengo un hijo varén que
me sustituya.

Katja permanecid callada, midiendo con cuidado su respuesta al
ruego que brotd de los labios de August. A pesar de sus diferencias,
de las disputas soterradas y de las palabras nunca dichas, sabia que
su padre y su madre, en el fondo, deseaban su bienestar. Habian
errado al escoger a Thomas como esposo para ella, pero su
preocupacion era sincera, tangible.

Dio un paso hacia él, evocando instantes de su infancia: los
otofios junto al fuego de la cocina, las tardes de juegos en el jardin,
las risas... antes de la llegada de Thomas a sus vidas. Quiso
aferrarse a esos fragmentos limpios, intactos aun por la sombra del
rencor.

—Te prometo que me cuidaré —dijo al fin, posando una mano
temblorosa en el hombro encorvado de August. Aunque su gesto era
de afecto, no lograba ahuyentar la punzada de fastidio que le
provocaban aquellas advertencias reiteradas, ese afan por dirigir su
destino incluso ahora que reclamaba su libertad.

Bauer inclind la cabeza en senal de derrota, soltando un suspiro
que parecia arrastrar consigo décadas de esperanzas desvanecidas.
Katja lo abrazé con cautela, como quien abraza una figura de
porcelana que podria romperse con la minima presion. En ese
contacto breve, ambos contuvieron el oleaje de emociones que



amenazaba con desbordarlos.

Cuando se separaron, Katja retrocedié un paso, aun con la frente
erguida, aunque sus pensamientos pesaban como un lastre. August
la observé con una mezcla de orgullo herido y zozobra, consciente
de que no podia retenerla sin destruir aquello mismo que deseaba
proteger.

—Gracias por comprenderme, papa —manifestd ella,
experimentando un insdlito alivio al ver resignacién en su mirada—.
Las puertas de Sohlenkunst seguiran abiertas para mi, lo sé..., pero,
por ahora, mi camino me lleva lejos de aqui. Tal vez en otras
circunstancias...

August le dedicd una sonrisa débil, gesto mudo de rendicion ante
lo inevitable. Katja besd su mejilla rugosa, sintiendo como el nudo
en su garganta se deshacia un poco, aunque no del todo. Mientras
abandonaba el despacho, su mente era un hervidero de
pensamientos. AlUn no revelaria a sus padres el infierno vivido junto
a Thomas, ni las noches de terror ni las magulladuras que la bebida
y la furia de su esposo habian dejado en su cuerpo y en su alma. No
todavia. No mientras el velo de las apariencias continuara
protegiendo su fragil dignidad.

Entretanto, el viejo permanecia absorto en sus cavilaciones. Los
afos no habian logrado borrar de su memoria la imagen de Katja
Rose apartandose de ellos con su integridad hecha jirones, tras
alcanzar la ansiada emancipacion que le permitié vivir sin estar
sometida al yugo de los Bauer. Desde entonces, esta se habia
refugiado en Sunny Hitte, rehusando abrir su puerta al padre y al
hermano que la habian defraudado de manera irreparable.

Aunque la vida hubiera seguido su curso, August sabia que las
grietas de su corazon jamas se habian sellado, y que la amargura de
Katja Rose habia perdurado hasta el final de sus dias. La posibilidad



de otorgar el perdon fue sepultada junto a su cuerpo inerte, y la
reconciliacion tan anhelada se disolvio como humo en el viento,
perdida para siempre.

—Por favor, no me arrebates el amor de mi pequena, Katja Rose
—gimid atribulado, alzando los ojos al cielo, imaginando que su
espiritu, en algun rincdn ignoto del firmamento, aun podia escuchar
sus palabras—. Sé que lo que te hice no tiene perddn ni en esta vida
ni en la otra..., pero ella es todo cuanto me resta.

Sus labios temblaron al pronunciar aquella plegaria vana. Y, sin
poder contenerse mas, el patriarca hundié el rostro entre las manos
y rompid a llorar, mientras la tarde caia sobre él como un sudario.

Xk

La mudanza se habia realizado sin imprevistos ni sobresaltos. Ya
establecida en la casona, Katja dedicd las primeras jornadas a
disponer de muebles y objetos, devolviendo orden y propodsito a las
estancias largamente deshabitadas. El sosiego del paisaje, la sinfonia
viva de la naturaleza y la frescura de aquel nuevo comienzo le
ofrecian un alivio incalculable. Con el auxilio de Annette y de algunos
vecinos dispuestos, emprendié pequenas restauraciones interiores,
siempre guiada por los consejos del maestro de obras y las ideas
precisas de un arquitecto amigo de los Bauer.

August, sin embargo, persistia en su negativa a aceptar aquella
decisidn; sus argumentos, insistentes y revestidos de preocupacion,
no lograban quebrar la sdlida voluntad de Katja, cuyo animo parecia
alimentarse de cada obstaculo vencido. El golpeteo ritmico de
martillos y formones resonaba en cornisas y muros, despertando a la
casa de su letargo polvoriento, mientras los viejos muebles
esperaban su turno para ser devueltos a la dignidad de antafo.



Katja Rose, en otros tiempos, habia mimado aquella morada
como a un hijo, pero tras su partida, nadie se encargd de
preservarla. Ahora, con cada brocha que deslizaba la mano de un
pintor, con cada grieta reparada y cada baldosa renovada, Sunny
Hiitte parecia recobrar aliento. Los motivos florales del techo
resurgian lentamente del desgaste del tiempo, y Katja no pudo
evitar sonreir al verlos vibrar de nuevo, como si agradecieran el
gesto de ser resucitados.

—Frau Bramwell, éle parece bien el blanco para los remates del
comedor? —inquirié uno de los pintores, rodillo en mano y gesto
expectante.

—Si, asi es como lo prefiero. Igual que en tiempos de mi tia, sin
alteraciones ni modernidades innecesarias. Solo una capa generosa
que avive los relieves y les devuelva el brillo a las molduras —
respondid el ama, recorriendo el entorno con la mirada.

—Como usted diga, sefiora —acatd el hombre, inclinando la
cabeza antes de volver a su labor.

Annette, mientras tanto, hurgaba en un arcén de cedro, del que
extrajo un candelabro de plata deslustrada. Lo sostuvo ante la
ventana, examinandolo con un destello de deleite en los ojos.

—Tu tia era una mujer de gustos exquisitos —comenté—. No
sabes cuanto me alegra que te haya nombrado heredera de Sunny
Hitte. Hay piezas aqui que cualquier anticuario mataria por adquirir,

—Fue una dama singular, irrepetible —convino Katja, nostalgica.

—Siempre me intrigd que nunca se casara —prosiguid Annette,
sin apartar la vista del candelabro—. éNinguna vez te hablé de un
pretendiente? ¢Algun caballero que la cortejara en serio?

Katja se volvid hacia su amiga, pensativa, con una sombra de
duda en el semblante.

—No lo sé... jamas lo menciond.



En ese instante, la pequenfa Rosalind irrumpid en la estancia
como un torbellino, escapando por la puerta trasera abierta de par
en par. Sus rizos aureos brincaban con cada salto, mientras reia a
carcajadas, descalza y feliz, dejando diminutas huellas de barro en el
sendero de caliza que conducia a la fuente de marmol del jardin.
Tras ella, la abuela Ingrid avanzaba resoplando, con una muneca de
porcelana en brazos, implorandole entre risas sofocadas que
regresara para ponerse las zapatillas.

La nifa se detuvo en seco, hipnotizada por el revoloteo
caprichoso de una mariposa que danzaba entre los narcisos en plena
floracién. Contuvo la respiracidon con una solemnidad impropia de su
edad, extendiendo con sumo cuidado su mano hacia el aire
perfumado. Para su asombro, el fragil insecto descendid lentamente
y se posoO en la punta de su dedo, agito las alas como si la saludara
y remonto el vuelo hacia el cielo limpido.

Katja, que observaba la escena desde el interior de la casa, dejd
escapar una risilla baja que se perdié entre las cortinas.

—¢éViste eso, mama? iMe eligio a mi! —exclamd la criatura,
voltedandose con una expresion radiante de asombro.

—Lo vi, mi amor. Es un bichito encantador. Seguro que en el
rincon de las caléndulas encuentras otras tan bonitas como esa —
respondi6 su madre, sefialando hacia el extremo del vergel.

Ni bien habia terminado de hablar, la nifia salié disparada hacia
la parcela de flores, su risa cristalina sobresaliendo por encima del
barullo de los obreros, mientras la abuela Ingrid resoplaba con el
rostro arrebolado por el esfuerzo de seguir su ritmo.

—iMenudo huracan esta hecha la senorita Bramwell! —dijo
Annette entre carcajadas—. Igual que tu cuando tenias su edad.

—No exageres —protestd Katja, entre divertida e incrédula—. Yo
no era tan inquieta.



—Claro que si. De hecho, eras peor —afiadid su amiga con
picardia.

Katja soltd un resoplido fingido y le dio un suave manotazo en el
hombro.

—Por favor... yo no llenaba de harina el costurero de la institutriz
ni cazaba sapos para soltarselos en la bafiera. Y ni hablar de la pifia
en la silla del comedor..., seguro que aun le duele el trasero por el
pinchazo.

La risotada de la sefiorita Miller reverberéd por toda la sala,
franca y sonora.

—Te recuerdo que la idea de la pifia fue tuya —replico, sin
perder la sonrisa.

—Embustera —bromed Katja—. Fuiste tu.

—No vayas por ahi, que nos conocemos —insistido su compafera,
arqueando una ceja.

Katja puso los ojos en blanco y dio media vuelta, encaminandose
hacia unas cajas apiladas cerca de la pared.

—Anda, ayudame con esto. Son cosas de mi tia... aun no sé qué
utilidad les daré. De momento, las subiré a la buhardilla hasta nuevo
aviso.

—Vamos alld —asintid Annette, acercandose para echarle una
mano.

El desvan de Sunny Hitte aguardaba en el Ultimo piso, casi
como un guardian polvoriento al que nadie habia osado perturbar en
ahos. Al abrir la pesada puerta de madera, que crujid con un
lamento prolongado, una bocanada densa de aire viciado y polvo
suspendido salié a su encuentro, haciéndoles arrugar la nariz y alzar
instintivamente las mangas de sus vestidos para cubrirse el rostro.

El panorama se desplegd ante ellas como un océano inmovil de
objetos olvidados y saturado de cachivaches antiguos. Las telaranas



colgaban de las vigas como delicadas cortinas de encaje, bordadas
con esmero durante décadas por huéspedes invisibles. El suelo,
cubierto de astillas y motas de serrin, protestaba bajo el peso de
cada paso, emitiendo quejidos que vibraban en el silencio estancado.
Annette, deteniéndose con precaucidon, lanzd una mirada de
desconfianza a las tablas resquebrajadas bajo sus botas.

—No deberiamos haber subido aqui sin proteccion —susurro, a
medio camino entre la chanza y el miedo real—. Las alturas y las
arafias... una combinacidn perfecta para provocarme un infarto. Si
alguna vez decides deshacerte de mi, ya sabes donde encerrarme.

—Prometo recordarlo —repuso Katja con una mueca torcida,
mientras se agachaba para depositar las cajas en una esquina llena
de trastos heterogéneos: munecas de ojos vidriosos, trozos de
encaje parduzcos, piezas de ajedrez perdidas y retazos de sabanas y
manteles.

En medio de aquel caos atemporal, algo captd la atencion de
ambas: un rollo de pergamino atado con un lazo de seda anil, oculto
entre volumenes encuadernados y viejos atlas descoloridos. La
anfitriona deshizo el nudo y desenrollé el documento.

—Abre la claraboya, necesito mas claridad —pidid.

Annette obedecid, empujando el tragaluz. Las bisagras oxidadas
chirriaron con un sonido agudo, semejante al maullido de un gato
asustado. Un haz de luz descendid sobre el pergamino, revelando un
mapa cuidadosamente trazado: veredas ocultas, claros, pequenos
arroyos serpenteando entre los arboles del bosque junto al lago.
Katja no recordaba haber visto nunca semejante representacion.

—Esto es asombroso... —murmurd, sin apartar los ojos de la
ilustracion.

—déKatja Rose dibujaba? —pregunt6 Annette, intrigada.

—Tenia talento para muchas cosas, pero no para esto. Y esta



letra... no la reconozco. Mira alld —indico, sefialando un mueble
deslucido—. Esos felpudos... junto a la cémoda.

Las dos se acercaron con cautela y descubrieron una caja de
madera fina, delicadamente labrada, con incrustaciones de nacar
que brillaban bajo la débil iluminacion de la claraboya. Los
intrincados motivos florales parecian moverse sutiimente con cada
reflejo. La cerradura, pequena pero resistente, protegia obstinada su
contenido. No habia rastro de ninguna llave.

—Esto se pone interesante —declard Annette, acariciando el
relieve tallado—. éQué ocultard? éJoyas? éCartas de amor? éUn
secreto de familia?

Katja lade6 la cabeza, fascinada, mientras mil posibilidades
tomaban forma en su mente: amuletos misteriosos, reliquias
ancestrales, viejas confesiones, quiza incluso documentos que nadie
debia hallar jamas.

—Si algo lleva un candado en esta casa —reflexion0— es porque
encierra algo demasiado valioso... 0 demasiado peligroso como para
ser dejado a simple vista.

Una mezcla de expectacion y recelo se apoderd de su animo.

—CY si la pista para abrirla esta en el mapa? —aventurd Annette,
emocionada—. Como una caza del tesoro... ilgual que en Las minas
del rey Salomon!

Katja rio.

—OQjala nuestras vidas fueran tan apasionantes como una novela
de Haggard —contestd mientras inspeccionaba la cerradura—. Pero
te doy mi palabra, Annie: no descansaré hasta encontrar la manera
de abrir esta caja. Cueste lo que cueste.



Capitulo 3

En el estudio de August Bauer se respiraba una solemnidad serena,
realzada por la presencia de muebles de maderas nobles,
laboriosamente brufiidos hasta adquirir un lustre impecable.
Dominando las dependencias, habia un escritorio de roble macizo —
pieza central y testigo de tantas horas de trabajo— cubierto de
papeles, carpetas y libros de contabilidad, al lado de una pluma
estilografica y un tintero de plata finamente cincelada, recuerdo de
uno de los viajes de negocios del director de Sohlenkunst a tierras
helvéticas.

La elegancia del mobiliario se veia realzada por una alfombra
turca de primoroso diseno, mientras que gruesas cortinas de
brocado, caidas con pesada suntuosidad a ambos lados de los
ventanales, velaban la luz del dia y conferian al ambiente un aire de
intimidad y opulencia. En las paredes, retratos de ilustres
antepasados compartian espacio con bucdlicas escenas campestres,
todos enmarcados con molduras de estuco que hablaban
silenciosamente de la respetable estirpe y el legado familiar de los
Bauer.

Ingrid, desde su asiento tapizado en terciopelo, no perdia detalle
de la expresion sombria de su esposo. Observaba, con creciente



ansiedad, sus ademanes nerviosos y su mirada ensimismada. Desde
que Katja se habia mudado, August no era el mismo: se mostraba
distraido, dejaba pasar los dias sin poner un pie en la fabrica como
solia hacerlo con rigurosa puntualidad, e incluso habia descuidado
sus habitos a la mesa, saltdndose comidas con una desconcertante
frecuencia. Alzandose del mullido sillén, se acercé a él junto al
mueble-bar, aceptando la copa de oporto que su marido le extendia,
como si ese sencillo gesto pudiese devolver algo de la normalidad
perdida.

Sobre la mesa, entre informes y memorandos de la empresa,
asomaba un periddico cuyas paginas August habia hojeado antes de
sumirse en sus pensamientos. En él se daba noticia de unos articulos
recientes firmados por un joven fisico llamado Albert Einstein,
publicados en la revista Annalen der Physik. Las teorias de aquel
desconocido desafiaban los principios establecidos, proponiendo
ideas osadas sobre la naturaleza de la luz, el movimiento de las
particulas y la relacién entre la masa y la energia. Aunque sus
formulaciones matematicas resultaban incomprensibles para el
profano, el tono de la resena insinuaba que aquel nombre, hasta
entonces relegado a los circulos académicos, podia abrir un capitulo
insospechado en la ciencia moderna alemana. August habia leido
con asombro la mencion a la revolucionaria hipotesis y la inquietante
posibilidad de que el tiempo y el espacio no fuesen absolutos, sino
relativos al observador —una nocién que, aunque ajena a los
asuntos practicos de la industria, habia logrado turbar
momentaneamente su espiritu reflexivo—.

—Te noto agitado, August —sefiald Ingrid, llevandose la copa de
oporto a los labios y saboreando el dulzor del vino—. Sabes bien que
siempre he apoyado tus decisiones, incluso las mas arriesgadas,
pero en esta ocasidn... no deseo seguir enfrentdndome a tu



hermana. Mucho menos ahora que reposa en su tumba.

—No puedo evitarlo —repuso él, apretando los pufios con fuerza
—. No dejo de pensar en lo que implicara esta mudanza para
nosotros. éDe verdad crees que es sensato que Katja se instale en
Sunny Hutte? Después de todo lo que sucedid alli...

—Después de todo lo que nosotros provocamos, querras decir.

August calld, dolido por la acusacion.

—Y qué esperabas que hiciera, Ingrid? éQué otra opcion crees
que tenia? No podemos borrar lo que ocurrid, pero al menos intento
preservar lo poco que nos queda.

—¢Preservarlo? ¢éDe quién, exactamente?

—iDe Roderick Weber! —exclamd con aspereza—. ¢O acaso ya
has olvidado lo que representa ese hombre?

—No, cielo. Lo recuerdo perfectamente —confirmo ella, con una
sonrisa amarga—. Fuiste tU quien prohibi® que se mencionara su
nombre bajo este techo, y sin embargo eres el primero en
quebrantar tu propia orden.

El sefior Bauer soltd un hondo suspiro, derrotado, mientras
aflojaba la corbata que oprimia su garganta. No era la prenda la que
le asfixiaba, sino el peso invisible de las culpas largamente
guardadas.

—No puedo permitir que nuestra hija se inmiscuya en cuestiones
que no le incumben.

—Te equivocas, August. Este si es un asunto que la afecta —lo
corrigid Ingrid, alzando levemente la voz—. TuU y Hans tramasteis
una red de engafos para destruir a Weber, y con ello destrozasteis la
vida de Katja Rose. Yo callé, por lealtad a ti y por respeto a tu padre,
pero ella jamas nos perdond. Si nuestra hija descubre la verdad de
vuestra vileza, el odio de tu hermana crecera en su alma como una
raiz ponzofiosa. Y esa carga no estoy dispuesta a heredarla.



—Sohlenkunst es lo que nos ha dado sustento toda la vida —se
defendio él.

—El negocio familiar habria bastado para darnos pan, techo y
tranquilidad —lo cortd Ingrid con dureza—, pero vuestra ambicidn
pesd mas que la razdén, mas que la prudencia. Y ahora pagaremos
las consecuencias.

August descargd su pufo sobre el mueble-bar con un golpe
sordo que hizo vibrar las botellas de licor. La furia que lo devoraba
por dentro encontrd asi un desahogo breve, pero la herida en su
conciencia siguio abierta, desgarrada por las palabras de su esposa,
tan punzantes como mil cuchillas afiladas. El silencio descendid
sobre él, impregnandolo todo de temor y presentimientos oscuros.
Los dos permanecieron inmoviles, atrapados en sus pensamientos,
mientras la sombra de viejos reproches se alzaba tan real y
amenazante como una tormenta que se preparaba para desatarse
en un océano embravecido, presta a aniquilar cuanto habian
edificado con tanto esfuerzo.

—Era mi deber —musito él al fin, en tono quebrado—. Proteger
los intereses de los mios.

—CY a qué precio? —respondio Ingrid, con tristeza—. A costa de
traicionar a los demas. Lo sabes tan bien como yo: tarde o temprano
la verdad saldra a la superficie. Y cuando lo haga... sera indtil
lamentarse. El dafo ya estara hecho, y ni Sohlenkunst, ni el nombre
de los Bauer ni siquiera nuestra hija quedaran a salvo de las
consecuencias.

Le dirigid una mirada grave, cargada de advertencia, y August
sintid un escalofrio. Por primera vez en anos, vislumbrd el alcance
abismal de todo cuanto podrian perder.

Los dedos del patriarca se cerraron con tal impetu en torno a la
copa de oporto que por un instante temid astillarla. Sus nudillos,



blancos por la tension, contrastaban con el rojo oscuro del liquido
que se columpiaba en el recipiente de cristal. Sus ojos, encendidos
de ira apenas contenida, brillaban bajo el resplandor mortecino de la
ldmpara, mientras la atmdsfera se empapaba del sabor acido de las
ultimas palabras de Ingrid. Ella se retird sin despedirse, dejando tras
de si una estela de recriminaciones y desasosiego, y ahora él se
quedaba solo, rodeado por la diabdlica persistencia de un peligro
latente que se negaba a desaparecer.

Con un suspiro que le vacié el pecho, el hombre se desplomo en
su sillén de respaldo alto, cayendo pesadamente como un faisan
abatido en la linde del bosque, victima de un disparo certero. Su
mirada se perdi6 en un punto indefinido del muro, mas alla de los
limites de la fabrica. En su mente, como un vendaval de hojas secas,
se agolpaban imagenes de escenas pasadas: la expresion helada de
Katja Rose la ultima vez que la vio, la amenaza velada de Weber, la
conspiracion tejida afios atras en los pasillos de Sohlenkunst... todo
volvia a él con total nitidez.

Y de entre esa marafia de memorias emergidé la figura de
Roderick Weber, alzandose cual espectro obstinado, incapaz de
desvanecerse pese al tiempo transcurrido. August se llevé una mano
temblorosa al rostro, frotandose la frente perlada, y sintidé, como una
losa invisible, la carga aplastante de la crueldad dirigida a su
hermana y al infeliz de su amante.

La reprimenda de su esposa repercutido en su cerebro como un
eco persistente en una cripta cerrada: «Tarde o temprano la verdad
saldra a la superficie». Y tenia razon. Tarde o temprano la verdad se
abriria paso, igual que el agua que horadaba la roca. Implacable,
hasta hacerla estallar.

—Debo hallar una salida —gimio, apretando la mandibula—. Te
venci una vez, Weber..., en una lucha sin cuartel que nos costd mas



de lo que admitimos. No ganaras la guerra final. Todo ese esfuerzo...
todos esos sacrificios... no pueden haber sido en vano.

Sin demorarse mas, se incorpord y tomd la pluma de plata que
descansaba junto al tintero suizo, sumergiéndola en la tinta negra.
Debia escribir a Hoffmann sin dilacion, trazar nuevas estrategias,
preparar cada movimiento con la precision de un ajedrecista
veterano.

No podia permitirse flaquezas. Un solo paso en falso... y todo el
tablero arderia con él.

X%k

Katja apuraba con deleite una taza de té Darjeeling mientras
hojeaba el Bremer Nachrichten, el rotativo local que desde hacia
medio siglo saciaba la sed de informacién de la burguesia de Bremen
y sus comarcas. Aquel ejemplar, impreso en caracteres negros sobre
papel ligeramente amarillento, dedicaba su columna principal a los
ultimos roces diplomaticos entre Su Majestad Wilhelm II y su
homdlogo austrohingaro, el emperador Francisco José I. Los
editorialistas no escatimaban palabras al analizar las recientes
maniobras expansionistas de la Casa de Habsburgo y su posible
repercusion en el fragil equilibrio continental.

A ojos de Berlin, la codicia territorial de Francisco José
comenzaba a ser motivo de inquietud. Los viejos dominios de
Bohemia, Moravia y Hungria no bastaban; ahora sus ambiciones se
proyectaban hacia los Balcanes, region que despertaba recelos en
Viena y alarma en las cancillerias de Paris y San Petersburgo. La
sombra de un conflicto a gran escala se alargaba sobre Europa como
un presagio de hierro y fuego. Katja exhald, mostrando su
desaliento; las guerras de los hombres rara vez traian algo bueno



para quienes, como ella, solo aspiraban a mantener su hogar en
calma.

Pasando las paginas con dedos enguantados para no mancharse,
halld por fin la seccidon de anuncios domésticos. Su aviso solicitando
institutriz para Rosalind aparecia tal como lo habia indicado al
redactor: conciso, correcto, sin espacio para malas interpretaciones.
La futura preceptora de su hija debia poseer sélidos conocimientos
de lectura, escritura y aritmética, pero también familiaridad con las
normas de urbanidad, etiqueta y modales propios de una seforita de
buena cuna. No era suficiente con saber declinar versos latinos o
bordar pafiuelos; la imagen que proyectara la pequefia debia ser
impecable, inatacable, ajena a cualquier reproche.

Porgue en publico, cada palabra, cada gesto contaban. A puerta
cerrada, Katja toleraba ciertas libertades, incluso pequehas
travesuras infantiles que le recordaban su propia ninez. Pero en
salones y bailes, bajo la mirada severa de esposas y viudas
influyentes, no habia margen para la desobediencia o la desmesura.
Una mala impresion en la edad temprana podia sellar el destino de
una dama para siempre, relegandola al rincdn sombrio de las
olvidadas, alli donde la buena sociedad apartaba la vista.

Por unos segundos, sus pensamientos vagaron hacia el rostro de
Rosie, alegre y curioso como un pajaro en primavera, aun ignorante
de las rigidas cadenas invisibles que la vida le impondria mas pronto
que tarde. Cerréd el periddico con un chasquido, dispuesta a
entrevistarse con las candidatas en cuanto la primera llamara a su
puerta.

—¢éDesea mas leche, sefora?

Katja alzé la vista hacia Mielke, la joven criada que habia
contratado en Sunny Hitte hacia unos dias. Apenas contaba quince
afos y carecia de experiencia previa, pero Annette la habia



recomendado con insistencia, asegurando que era cumplida vy
responsable.

—Si, por favor, solo un poco mas. Mi esposo solia tomarlo con un
chorrito y sin azlcar. Yo, en cambio, nunca logré acostumbrarme a
beberlo asi. Me parece demasiado...

—¢éInsipido? —aventurod la muchacha. Katja rio.

—Pensaba en extrafio, pero ese calificativo también encaja
perfectamente.

—Disculpe, sefora, es que la comida inglesa... no quiero
ofender... he probado algunos platos y para mi son lo mas soso del
mundo. Siempre le echan mostaza o esa salsa marron llamada
gravy, pero de sal, poco o nada.

—¢Has estado alli?

—No. El marido de mi prima es inglés.

El sonido de la lluvia de verano tamborileaba sobre los cristales
de la galeria. Katja apreto la taza entre las manos y sintid un leve
tirdbn en la mufieca derecha. Aquel pequefio peso aun despertaba
molestias, a pesar de que habian transcurrido tres afos desde la
agresion.

Cerro los parpados y la imagen de Thomas, ebrio y furioso, se
presentd nitida ante su persona. Los gritos estruendosos de
Bramwell porque habia osado salir sin permiso. El ardor en el cuero
cabelludo cuando la tomo6 por el recogido y la arrastré escaleras
arriba, hacia su habitacion. El ruido sordo de las bofetadas, la tela
rasgada de su vestido, el empujon que la lanzo contra el lecho. El
terror que la paralizd mientras esa bestia, incapaz de entregar amor
o respeto, la violentaba sin piedad.

Y luego, las naduseas que la invadieron al pensar que aquel
tormento podia traer consigo otro embarazo indeseado.

Aquel recuerdo era un lastre intangible, una cadena que aun le



oprimia el alma. Pero debia mantenerse fuerte. Rosalind dependia de
ella, y no podia permitirse el lujo de quebrarse.

—{Se encuentra bien? —pregunté Mielke con genuina
preocupacion. La chica esbozd una sonrisa endeble.

—Si, solo son recuerdos que regresan cuando menos los espero.
Pero ya no me venceran.

La doncella asintié, comprendiendo, mientras Katja volvia a
concentrarse en la tranquila escena que la rodeaba. Afuera, la
tormenta amainaba, dejando un aire limpio con olor a hierbabuena y
tierra mojada.

—iOh!

La exclamacion de Mielke la hizo sobresaltarse, y entonces Katja
advirtié que parte del té se habia vertido sobre su vestido. Tomd una
servilleta para intentar secar la mancha.

—Disculpa —murmurd avergonzada—. Me he dejado llevar por
mis pensamientos.

—Es que no ha parado de moverse desde que llegd a Sunny
Hiitte —comentd la sirvienta con una sonrisa complice—. Limpia,
ordena, revisa... Me agota con solo verla, y créame que yo también
trabajo duro para ganarme el sustento. Deberia tomarse un respiro y
dejar que los criados hagamos el resto.

—Me temo que si sigo tan distraida, acabaré dandote mas
dolores de cabeza de los que puedas imaginar.

—La lavandera se va a hartar de quejarse, seguro.

La sefiora Bramwell asintid, resignada.

—\Voy a mi cuarto a cambiarme; no puedo recibir a mi madre en
este estado. éSabes donde esta mi hija?

—En su dormitorio, entretenida con su caballo de madera.

Katja dejo la taza sobre la mesa y se levantd, tomando la mano
de la chica.



—Gracias, Mielke. Al principio dudé en contratarte por tu
juventud, pero cada dia que pasa veo que fue la mejor decision.

La aludida estrechd su mano con ternura y le dedicd una mirada
abierta y sincera.

—Me gusta trabajar en Sunny Hiitte —confes6—. Mi madre
siempre me advertia que controlara mi lengua y que no dijera lo que
realmente pienso porque soy una charlatana nata. Pero usted me
escucha, me trata con respeto, igual que la sehorita Miiller. Eso no
se encuentra en todas partes. Es una buena patrona.

—Y t0, un verdadero regalo —respondi6é la dama—. Mejor me
voy, antes de que sea mi madre quien me atrape nada mas cruzar la
puerta, con una retahila de reprimendas listas para lanzarme.

Katja salié de la salita con el periddico en mano, haciendo una
breve parada en la biblioteca para dejar alli la copia del Bremer
Nachrichten. Al arribar a la estancia contigua, se detuvo frente a la
majestuosa puerta de caoba adornada con delicados relieves. Gird el
pomo de bronce, frio al tacto, y empujé el pesado tablero. Una
bocanada de aire fresco la envolvid, trayendo consigo la fragancia
embriagadora que se colaba por la ventana abierta hacia el jardin.

Las estanterias, fabricadas en nogal pulido, albergaban cientos
de volumenes, tanto de ensayos como de ficcidn, y guias de viajes.
Al fondo, destacaba una mesa de disefio clasico y robusto, cubierta
por un mantel de puntilla.

—TU seras mi proximo desafio en esta cruzada contra el caos —
mascullé—. Cuando acabe contigo, brillaras mas que la joya mas
preciada del kaiser.

Se acerco al burd, deslizando sus dedos sobre la superficie del
mueble, notando la textura aspera del mantel bajo sus yemas.
Entonces, un destello metalico llamd su atencion: la manija de un
cajon, casi oculta entre el desorden de documentos. Contuvo la



respiracion y tir6 de ella. La gaveta se resistid, atascada por el
desgaste del tiempo y el polvo acumulado.

Persistid, aplicando mas fuerza, hasta que las bisagras emitieron
un gemido lastimero y el cajon se abrid, revelando su contenido. En
el fondo descansaba una llave antigua, con un disefio enrevesado
grabado en su extremo.

—éQué haces aqui, oculta en la penumbra? —preguntdé Katja,
tomando la llave—. éA qué cerradura perteneces? Quiza sirvas para
el candado de la caja del desvan. Seria un golpe de suerte encontrar
eso, pero no pierdo nada intentando.

Alz6 el pequeno objeto con reverencia, sintiendo su peso sdlido
en la palma de su mano, mientras su mente vagaba entre los
posibles escenarios, imaginando los secretos que podria desvelar esa
pieza.

El canturreo de Mielke mientras se ocupaba de sus tareas abajo
le recordd que el tiempo apremiaba; Ingrid llegaria en cualquier
momento. Tras una larga reflexion, Katja habia decidido abandonar
el negro riguroso que vestia desde la muerte de su esposo, optando
por tonos mas suaves, menos sombrios. Temia el juicio de la
sociedad, acostumbrada a que una viuda mostrara su dolor con una
tristeza palpable, pero estaba lejos de Inglaterra, y los vecinos de
Vilbruck manifestaban una mayor condescendencia. Ademas,
Thomas Jeremiah Bramwell no merecia lagrimas ni duelos
ostentosos.

Con un latido acelerado, guardo la llave en el bolsillo de su
vestido, sintiendo que aquel pequeio objeto podia ser la clave de un
enigma que habia esperado afios para ser descubierto. Cuando su
madre regresara a Su casa, Se apresuraria a encerrarse en la
buhardilla y, sin demora, comenzaria la exploracién que su intuicion
le dictaba.



Sabia que mas alla de los misterios de aquella llave, debia
enfrentarse a su propio pasado, a las tinieblas que todavia se
aferraban a su existencia. El camino seria arduo, pero Katja estaba
lista para desenterrar las verdades escondidas, una a una, hasta que
ninguna quedara en la oscuridad.
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En efecto, aquella noche la suerte, con la que siempre habia
pensado no contar, se presentd inesperadamente a su favor.
Después de arropar a Rosie en su cama y apagar las lamparas de
gas, se llevd a su alcoba la cajita del desvan, decidida a probar la
llave encontrada entre los papeles olvidados. Con un leve temblor en
las manos, insertd el objeto en el candado que aseguraba la
arqueta, y para su gratificacion, el mecanismo cedié con un clic que
indicaba que la cerradura se habia destrabado. La tapa se abrid,
exponiendo su contenido.

Vestida con una fina bata de dormir, Katja se acomodo en su
lecho, apartando de su rostro la larga trenza que le caia por el
hombro. Encendid la vela colocada en la palmatoria, cuyo
parpadeante fulgor dibujaba sombras danzantes sobre cortinas y
paredes, y exhald un suspiro de alivio y expectacion. Alli, dentro de
la madera envejecida del cofre, reposaba un manojo de cartas
antiguas, atadas con una cinta de raso rojo, ahora descolorida y
ajada.

Los bordes ocre y las fechas en la esquina inferior de cada hoja
revelaban que esas misivas habian sido escritas hacia muchos afios.
Desatd el lazo y desplegd la primera carta, quedando
inmediatamente atrapada por la caligrafia refinada y sinuosa del
remitente, cuyos trazos parecian cobrar vida bajo la luz temblorosa.



Las palabras se sucedian con un ritmo pausado, cargadas de un
sentimiento intenso y hermético, como si cada frase contuviera un
secreto que temia ser forzado. Katja sintio como su pulso se
aceleraba con cada linea, mientras las emociones vertidas en aquel
texto comenzaban a envolverla en un inexplicable halo de
melancolia.

No era una simple esquela; era una ventana abierta al pasado de
Katja Rose, una historia oculta que aguardaba ser divulgada. La
curiosidad la empujé a continuar leyendo, anhelando comprender
quién habia plasmado aquellas confidencias y qué acontecimientos
habian marcado sus paginas.

Estimada seforita Bauer,

Confio en que esta nota la encuentre completamente
recuperada de su reciente alergia y que disfrute de este
espléndido dia primaveral. Permitame comenzar
manifestandole mi mas profundo agradecimiento por la
confianza que ha depositado en mi al otorgarme el
privilegio de pintar su retrato. Es, sin duda, un honor
inmenso trabajar para una familia tan respetable como la
suya y captar en el lienzo la serenidad y elegancia que
emanan de su presencia, un regalo que parece bendecido
por la mano divina.

Desde aquel primer encuentro, en la cdlida tarde en la
que su radiante figura ilumind el saldon donde esperaba
para nuestra entrevista, he sentido una sutil pero
innegable afinidad con usted. Cada trazo que realizo sobre
la tela no solo intenta reproducir sus rasgos, sino que
busca reflejar la profundidad y delicadeza de su alma.



Este proyecto artistico se ha convertido en un empefo
personal, en un viaje para capturar la esencia pura de su
ser, algo que me produce una satisfaccion sin igual.

Mas alla de la emocion que me embarga al trabajar en
su imagen, quiero aprovechar este mensaje para
expresarle un sentimiento que ha ido creciendo
silenciosamente en mi interior durante las Ultimas
semanas. Rememoro con especial ternura el paseo que
disfrutamos juntos entre los claros del bosque, donde la
luz filtrada por las copas de los arboles dibujaba un tapiz
dorado bajo nuestros pies. En ese momento, parecia
como si el tiempo se hubiera detenido y el universo se
redujera al ambito compartido entre usted y yo.

Anhelo poder repetir esos instantes, perderme con
usted en los recovecos escondidos de la arboleda que
rodea Sunny Hitte, y encontrar en la quietud del paisaje
el lugar para hablar sin reservas. Desearia que
pudiésemos explorar esos parajes magicos, donde solo la
naturaleza y nuestros pensamientos sean testigos de
nuestras palabras.

Espero sinceramente no ser demasiado audaz ni
inadecuado; no pretendo incomodarla, sino expresar con
honestidad lo que siento. Si usted lo considera oportuno,
me complaceria enormemente que pudiéramos acordar
una fecha para una nueva cita, una en la que podamos
gozar no solo del arte, sino también de la compaiiia y la
conversacion, en un ambiente de calma y confianza.

Quedo a la espera de su respuesta, anhelando que
esta propuesta sea recibida con agrado. Con el mayor



respeto y afecto,
Roderick W.

Al finalizar la lectura, Katja se sintié abrumada por una mezcla
de emociones abrasadoras. El fervor de las palabras, impregnadas
de un tono romantico y sugerente, despertaba en ella una serie de
pensamientos turbulentos y expectativas inciertas. Roderick W...
ahora ya conocia el nombre de pila del autor del cuadro que Annette
habia descubierto en el desvan. Y ese hombre probablemente era
un... ¢pretendiente de su tia?

Decidié abrir la siguiente epistola.

Querida Katja Rose,

Sé que arriesgo demasiado al dirigirme a ti de esta
manera, usando tu nombre sin ceremonias, pero la verdad
es que ya no me importa el qué diran ni las convenciones.
Desde el instante en que tus ojos se cruzaron con los
mios, senti que habia encontrado algo Unico, algo que no
podria olvidar jamas. Cada jornada que he dedicado a
crear el retrato que muy pronto sera tu imagen definitiva
ha sido para mi una fuente constante de admiracién
silenciosa. Y fue ayer, mientras paseabamos juntos en el
lugar que tantas confidencias ha escuchado, cuando
acepté plenamente que mi afecto por ti supera cualquier
mero deseo estético.

No puedo seguir ocultando esta pasiébn que me
consume, y por eso me atrevo a confesarte con el corazén
en la mano que me he enamorado irremediablemente de
ti. Cada minuto a tu lado ha sido como un suefo que
cobra vida, y el recuerdo de aquel beso bajo la sombra



protectora de tu arbol favorito me persigue sin descanso,
sefalandome mi ineptitud para guardar silencio.

Me has arrancado el alma sin piedad. Me siento
desarmado, incapaz de imaginar el futuro sin la promesa
de tenerte cerca. Es tal mi locura que veo tu rostro
reflejado en cada mujer con la que me cruzo, y cada vez
que mi mente invoca el sabor de tus labios, siento que he
bebido de un néctar reservado solo a los dioses.
Renunciar a ese momento es un sacrificio que no estoy
dispuesto a hacer.

Aunque sé que mi amor es correspondido, y me has
dado sefiales que me llenan de alegria, debo ser honrado
contigo sobre ciertos acontecimientos que rodean mi
pasado, y la verdadera razdn por la que llegué a Vilbruck.
A los Bauer y a mi familia nos une un lazo complicado,
una deuda que ha perdurado por décadas. Lo que entre
nosotros ha surgido no fue producto de un plan
preconcebido, te lo juro con toda sinceridad.

Por favor, encuéntrame el domingo después del
servicio dominical, en el lugar que ya conoces tan bien,
para que pueda explicartelo todo. Creo que mereces
conocer toda la verdad antes de que sigamos adelante.

Te adora, R.

P.D.: Te adjunto un mapa que dibujé cuidadosamente
de nuestro refugio especial. Espero que te guste y te
ayude a revivir esos momentos tan nuestros.

Estupefacta por su repentino hallazgo, Katja dejé de leer,
asimilando aquella informacidén que parecia afectarla mucho mas de



lo que vaticind en un principio.

Asi que el pergamino también era obra de Roderick...

—Tonta de mi por no darme cuenta antes —murmur6 para Si.
Desdobld la tercera misiva y devord también sus letras sin demora.

Mi adorada Rosie,

Rezo para que estas lineas te encuentren en paz, o al
menos te ofrezcan refugio y solaz en medio de las
tormentas que hoy nos tienen sitiados. Desde que
nuestras almas se entrelazaron en un vinculo de amor
puro, he sentido una dicha profunda que solo tu sabes
despertar en mi. Sin embargo, la sombra de un destino
perverso se cierne sobre nosotros con dureza, aunque te
juro, querida mia, que jamas claudicaré en esta batalla
que libramos por nuestro futuro.

La noticia de que mis cartas te fueron arrebatadas por
la mano implacable del patriarca Bauer me ha dejado sin
aliento. Que hayas logrado conservar solo dos de ellas es
una injusticia que hiere mas alla de lo que puedo
expresar. Tu padre y tu hermano August, en su afan de
separarnos, han consumido en las llamas de una
chimenea nuestras palabras, intentando borrar no solo
textos, sino también la ilusion que nos sostiene. Pero
déjame decirte que ese fuego no ha hecho mas que
avivar mi espiritu y reafirmar mi compromiso contigo.

Te imploro, mi dulce Katja Rose, que no pierdas la
paciencia ni la fe. Eres como un faro luminoso que guia
cada uno de mis pasos. No descansaré hasta que la
justicia se imponga y podamos, al fin, ser libres del odio y



la ambicion de Hans Bauer.

Aunque ahora las  circunstancias  parezcan
insuperables, aferrémonos a la esperanza. Confia en que
nada, ni siquiera las maquinaciones de tu padre, podra
doblegarnos. Cobija en tu pecho ese anhelo que nos une
y aguarda por mi, porque estoy dispuesto a enfrentar
cualquier adversidad para que conquistemos la felicidad
que merecemos.

Con todo mi amor y devocién eternos,

Roderick

Con una furia que apenas lograba dominar, Katja resolld,
levantandose de la cama como impulsada por un tornado. Sus pasos
nerviosos iban y venian, buscando en el movimiento una calma
esquiva que lograra sosegar la rabia que la devoraba. Cada frase
escrita en aquellas cartas le atravesaba el pecho como un punal
invisible, desgarrando sus entrafas. La imagen de su tia, destrozada
por el dolor de la separacidn, se grabd en su mente con una nitidez
despiadada, y su colera crecia sin freno, alimentada por la amarga
conviccion de que Roderick, después de todo lo ocurrido, no habia
cumplido su proposito.

Cuando finalmente sus latidos empezaron a desacelerarse y la
tempestad interna amaind, Katja se precipitdé de nuevo hacia el
lecho, decidida a continuar leyendo. Necesitaba respuestas, aunque
dolieran; exigia conocer el desenlace de la historia que lo habia
cambiado todo. Para su asombro, descubrié que las veinte misivas
restantes estaban escritas del pufio y letra de Katja Rose, todas
dirigidas a Roderick. Un extrafio sentimiento la invadié: épor qué
habia conservado esas cartas en lugar de enviarlas a su
destinatario?



Sus ojos recorrieron la primera hoja, datada en 1875, apenas
unos meses después del Ultimo mensaje del pintor. Las demas
correspondencias estaban fechadas en distintos afios posteriores,
como fragmentos dispersos de una memoria que se negaba a
quedar sepultada. El reloj de pared de su habitacion marcaba las
once y media de la noche, pero la joven rehusaba entregarse al
suefo. Por mas que lo deseara, su mente estaba demasiado agitada,
y le era imposible encontrar reposo.

Los veranos en la Baja Sajonia eran suaves, pero al anochecer el
aire adquiria una frescura que recordaba la brisa otofal de las costas
britanicas. Cubriéndose con un chal de algodon, Katja se dirigio
hacia la cocina a prepararse algo caliente. Necesitaba la vigilia como
aliada para atravesar la noche que se avecinaba, larga y llena de
interrogantes. Sabia que tendria que usar cada fragmento de
voluntad si queria mantenerse despierta, pues la marafa de secretos
y conspiraciones que habia empezado a desentranar era solo el inicio
de un camino incierto y dificil. En la soledad del hogar, y rodeada del
aroma amargo del café, se prepard para enfrentar las horas mas
oscuras, dispuesta a no rendirse hasta exhumar la verdad que su
corazon reclamaba.
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Erigido en la periferia de Bremen, Sohlenkunst, el negocio propiedad
de tres generaciones de Bauers, dominaba el paisaje industrial con
su presencia majestuosa. Al detenerse el carruaje, Katja cruzd las
rejas de hierro y se adentrd en el corazon de la fabrica, avanzando
por un laberinto de pasillos amplios y bulliciosos, donde el zumbido
constante de las maquinas de coser y el chirrido de las suelas que se
prensaban llenaban el aire.



La luz se filtraba vibrante a través de las ventanas altas, creando
un juego de sombras y reflejos en los interminables estantes de
herramientas y materiales de produccion. A medida que iba
recorriendo los corredores, pudo observar la meticulosa labor de los
artesanos que trabajaban en sus estaciones, cortando, cosiendo y
ensamblando cada pieza con destreza y precision.

El olor a cuero recién seccionado invadio su olfato, mezclado con
el inconfundible aroma a cera y aceite de las maquinas. En las salas
de montaje, las mesas estaban cubiertas de filas ordenadas de
zapatos a medio terminar, esperando ser adornados con detalles
finales y lustrados con esmero. Los trabajadores, concentrados en su
labor, movian sus manos con rapidez y habilidad, dando vida a cada
par de calzados con un cuidado artesanal. Vio que un nifo de unos
doce anos cargaba con unas diez cajas para guardarlas en el
almacén desde donde se despacharian los pedidos, mientras un
cuarteto de mujeres discutia sobre el acabado de uno de los
modelos.

—Nunca dejan de parlotear como cotorras, y luego se preguntan
cdmo es posible que las confecciones se retrasen —dijo Ingrid,
situandose junto a ella—. éQué haces aqui, querida?

Katja se gird hacia su madre. Su gesto aspero y poco amable la
sobresaltd.

—Fui a tu casa y me dijeron que estabas en la fabrica —contestd
escuetamente—. éVienes cada dia? Pensé que eran solo padre y sus
subalternos quienes tomaban las decisiones en el gobierno de
nuestra empresa.

—Vine a traerle el almuerzo, que con las prisas se le olvido —
explicd la sefiora Bauer—. Te noto atribulada, hija. éEstas teniendo
problemas con las reformas de Sunny Hutte? Si quieres, August
puede hablar con un conocido vy...



El chirrido de un enorme artefacto con el que los obreros
limaban las suelas cortd la conversacidén. Un hombre lanzé un grito a
su companero seguido de un juramento, e Ingrid propuso:

—Vamos a sus oficinas. Alli apenas se oye el ruido de...

—No he venido a visitaros. Solo a que me digas qué sabes
acerca de Roderick Weller.

Ingrid palidecié de pronto. Katja creyd que intentaria eludir la
pregunta con alguna excusa absurda, o una de sus famosas
migrafias, pero no fue el caso. La tomd por el codo y la guio al
exterior, al area de descanso de los trabajadores, y, asegurandose de
que nadie las interrumpiria, susurré:

—¢éDonde has oido ese nombre?

—Entonces lo conoces.

—¢Quién te conto...?

Katja abrid su bolsito de tela y sacd una hoja doblada. A
continuacion recito:

—«Te imploro, mi dulce Katja Rose, que no pierdas la paciencia
ni la fe. Eres como un faro luminoso que guia cada uno de mis
pasos. No descansaré hasta que la justicia se imponga y podamos,
al fin, ser libres del odio y la ambicidon de Hans Bauer».

—Basta. No es necesario que sigas. Veo que mi cufiada logro
conservar algunas de sus cartas.

—¢A qué justicia se refiere? éQuién era ese hombre, madre?

Ingrid inicid una caminata en direccién opuesta a la entrada
trasera, y la chica la siguid. Se sentd en un banco proximo a una
fuente y confeso:

—August me avisé de que esto sucederia. Y no puedo decir que
no me alegre. Su apellido no era Weller, sino Weber. Y fue el motivo
por el que tu tia nunca se caso.

Katja se acomodd a su lado, muda como una tumba. Ingrid



parecia presta a colaborar, asi que la dejaria desahogarse sin
interrumpirla.

—Yo ya estaba casada con tu padre cuando todo ocurrid, aunque
td aln no habias nacido —relaté la mujer—. Acababa de entrar a
formar parte de la familia. Hans, tu abuelo, apoyd mi compromiso
con August desde el comienzo, y me recibid con los brazos abiertos.
Sentia que estaba en deuda con él. Y por eso... por eso me puse de
su parte cuando el escandalo estallo.

—¢éQué escandalo?

—Roderick fue contratado para realizar un retrato de Katja Rose,
y se enamoraron. Pero lo que hizo que August y Hans se opusieran
rotundamente a su relacion fue lo que ambos averiguaron al indagar
sobre aquel atractivo y enigmatico artista. Sus verdaderas razones
para presentarse a la oferta de empleo. Ocultaba un as bajo la
manga que podria habernos destruido. Siempre he sentido
remordimientos por lo que le hicimos a tu tia; sin embargo,
careciamos de mas opciones.

Katja escrutd enfadada su expresidn pesarosa. éSe estaba...
justificando? Pensd en la desdicha de su propio matrimonio, una
union que los Bauer habian consentido activamente. Weber habia
sido el amor de la vida de Katja Rose, y lo habia perdido gracias a su
intervencion. A ella le sucedié al contrario: se le habia negado la
oportunidad incluso de hallarlo. Sintié como la bilis ascendia por su
garganta y se alojaba en su lengua, preparada para ser lanzada por
esta como el tdsigo de una cobra.

—Tu cunada le escribié cartas cada afio desde su separacion.
Imprimid sobre el papel todo el sufrimiento que le causasteis —
gruio, furiosa—. Fueron veinte esquelas, madre. Veinte ocasiones
en las que se sentd frente a su escritorio para gritar al viento su
dolor. No sé como podéis vivir con eso.



Ingrid se llevd una mano al talle encorsetado, como si de
repente le costara respirar.

—Era apenas una cria. Crei... crei que lo iba a superar —solloz6
—. Que conoceria mas tarde a un caballero que le daria el hogar y
los hijos que tanto deseaba. Tu nombre... o escogimos como un
homenaje a ella.

—Para intentar calmar vuestra conciencia, querras decir.

—iKatja!

La dama se levantdé del banco como si el asiento quemara. Los
bajos de su falda gris ondearon al viento igual que la bandera de un
barco de guerra.

—Iban a fugarse y a vivir en Rothenburg ob der Tauber —
informo, mirando a la sefora Bauer—. El pueblo en el que Roderick
planeaba adquirir una casa, asentarse y ejercer su profesion. ¢Sabes
cdmo lo descubri, madre? Porque era lo que Katja Rose seguia
deseando décadas mas tarde. En sus Ultimas letras, que redacto
unos dias antes de morir, se despedia de él porque presentia que no
le quedaba mucho tiempo, y describia al detalle la decoracién de ese
nido compartido que nunca llegé a materializarse.

—~Por favor, no sigas.

—Arrancasteis a Weber de sus brazos, y a mi me lanzasteis a los
de un demonio —continu6 Katja, ignorandola—. Porque Thomas me
dio mas bofetones que besos en el rostro. Y después de tener a
Rosalind, perdi un bebé como resultado de una golpiza propinada
por mi adorado esposo. Por no hablar de las veces que me vejo y
estuprd hasta cansarse.

Ingrid abrio los ojos como platos y lanzd una exclamacién de
angustia, y Katja se percatd de que habia hablado demasiado.

—Me he pasado toda la noche sin dormir, desnudando el alma de
mi tia a través de sus intimas confesiones —gimid, al borde del



llanto—. Escribia a Roderick como una especie de catarsis, aun
sabiendo que nunca podria enviar esas misivas, porque él habia
desaparecido sin dejar rastro. Vosotros hicisteis que desapareciera.

—Dios mio, hija...

Ingrid rompio a llorar, y Katja desvio la mirada hacia un corro de
obreros a lo lejos, que depositaban un pedido de calzado en un
carro con destino a una tienda del centro de Bremen.

—Si nos hubieras alertado del trato que Thomas te daba,
nosotros...

—No habriais hecho absolutamente nada —la cortd la chica—.
Tanto mi persona como todas mis posesiones eran propiedad de mi
marido. Me vendisteis a un carnicero, y ahora sé que no fui la Unica
en padecer las consecuencias de vuestras pésimas resoluciones. Que
Dios os perdone, porque yo no sé si podré.

Con las mejillas enrojecidas por la agitacidon y el enojo, Katja
procedid a alejarse de la matriarca sin ni siquiera decir adios. El
taconeo de sus pasos repercutiendo en los adoquines se mezclaba
con el rumor del viento, creando una tétrica sinfonia discordante que
reflejaba el torbellino de emociones que sacudia su interior. Cada
paso que daba era una muestra de independencia, una afirmacion
de su derecho a conocer la verdad y a desafiar las injusticias del
pasado.

Detras de ella, la figura de su madre quedd sola en el patio, su
silueta recortada contra el paisaje industrial y efervescente que las
rodeaba. Sus gestos eran de impotencia y pesar, y su voz debilitada
se perdid en el vacio cuando intentd detener a su hija y rogarle que
la escuchara. Pero la joven habia tomado una decisidén, y nada la
detendria en su bulsqueda de reivindicacién y consuelo para la
memoria de Katja Rose.

Abandond la fabrica con aplomo, sin volver la vista atras. Al



franquear la verja principal, diviso el automdvil de Annette Miiller
esperandola al otro lado de la calle. Su amiga asomo la cabeza por
la ventanilla apenas la vio acercarse, agitando la mano. Subid sin
decir palabra y se dejo caer en el asiento, notando cémo el nudo en
su garganta seguia apretando, mientras el vehiculo se ponia en
marcha.

Ya sentadas en dos confortables sillones orejeros, Katja y
Annette compartian un tentempié de galletas y té de limén en la
salita de la villa de los Miller. El vapor se elevaba en espesas
espirales aromaticas mientras la invitada, con una expresion de
disgusto en sus facciones, relataba la acalorada discusion que habia
protagonizado con su madre.

—iEstoy... atdnita! iNi siquiera se molestd en negarlo o...!

—Disimular.

—iEn absoluto!

—Ahora entiendo por qué Katja Rose comprd Sunny Hiitte, se
recluyd alli y expulsd a tus padres de su circulo —concluyd Annette
—. ¢éLe preguntaste sobre ese «as bajo la manga» del que te hablé?
¢Qué significa eso?

—Estaba tan perturbada que no lo mencioné —explicd su
companera—. Pero pienso desenterrar esa vergonzosa controversia
que sobrevold las cabezas de los miembros de mi clan por décadas.

—Ardera Troya, Kat.

—No me importa.

Annette escuchaba atentamente, su rostro proyectaba una
combinacién de sorpresa y preocupacion por la situaciéon de su
amiga. Cuando esta termind de desahogarse, tomd aire antes de
preguntar:

—éQué vas a hacer con las cartas de tu tia?

Katja bajo la mirada y se concentré en el liquido dulce y



amarillento de su vaso. Luego elevo el menton con firmeza y dijo:

—Darselas en mano a Roderick Weber.

—iQué?

—Ya me has oido.

—iSenor del cielo!

—Sé que piensas que estoy loca, y...

Annette saltd de la poltrona, haciendo que su interlocutora diera
un respingo.

—iNo! Creo que es una idea brillante. iY muy romantica! Katja
Rose debe de estar sonriendo desde el cielo ahora mismo.

Los ojos de Katja se anegaron, y una gruesa lagrima resbald por
uno de sus pomulos.

—Perdoname, no queria entristecerte...

—No lo has hecho. Me he emocionado, eso es todo —replico la
aludida—. Amaba a mi tia como a una segunda madre. Y a ambas
nos une este hilo invisible tejido con la crueldad de las personas que
debian querernos y proteger nuestros intereses. Es lo minimo que
puedo hacer para compensarla.

—Y como localizaras a ese hombre? Sabemos cdmo se apellida
y a qué se dedica, pero seria como buscar una aguja en un pajar por
toda Alemania.

Katja se mostrd de acuerdo con sus conclusiones. No obstante,
las letras de su tia establecian ciertas pistas sobre el posible
paradero del sefior Weber, y no iban a ciegas del todo. El era natural
de Dachau, una aldea a veinte kildmetros de Munich que, a
principios del siglo anterior, comenzo a atraer a pintores de paisajes
de renombre, como Carl Spitzweg o Wilhelm von Diez. Dachau era
conocida como una colonia de artistas de distintas ramas, y por
casualidad, su propio tio abuelo Jiirgen, el hermano mayor de Hans,
la habia visitado en su mocedad, cuando era estudiante en la



universidad.

—Podria comenzar por Dachau, la villa en la que nacié —
propuso, meditabunda—. O Rothenburg ob der Tauber, el
emplazamiento al que iba a mudarse tras desposarse con Katja
Rose.

—¢Iras personalmente?

—Imposible. Tengo que cuidar de mi hija, y las entrevistas para
conseguir una institutriz... primero contrataré a un detective. Luego,
le pediré al sefior Weber que venga a Vilbruck, y nos citaremos...

—Dudo que Roderick quiera aproximarse a menos de cien millas
de este sitio o del mismo Bremen —sefiald la anfitriona—. Y espero
que hayas pensado en como vas a decirle que tu tia...

—No me lo recuerdes —se lamento la sefiora Bramwell—. Cada
vez que trato de preparar un discurso decente, me embarga una
agonia que no me deja respirar.

—No te preocupes por Rosalind; tiene a sus abuelos. Y me tiene
a mi, por supuesto —declaré la seforita Miller, mordiendo una
galleta de crema—. No te demoraras tanto en esos dos Vvillorrios
como para que la nina te eche de menos.

—Pero... mis responsabilidades...

—No la estas abandonando. Deja de sentir esa culpa diabdlica
siempre que quieres hacer algo que no esté relacionado con tu
pequefia. Sé que todavia no comprendo la profundidad de los
sentimientos de una madre, puesto que yo aun no tengo hijos, pero
a veces parece que olvidas que eres una mujer y tienes tus propios
suefos. Ella estara bien. Y puedes posponer la busqueda de una
educadora un mes o dos. Rosie no se va a perder gran cosa, y tu
tendras una grandiosa historia que contarle cuando regreses. Vete.
Por favor. Hazlo por ti. Y por Katja Rose.

Katja se termind su té y se limpid los labios con una servilleta,



rumiando las palabras de Annette. Temia lo que podria hallar en su
viaje, tanto en términos de la reaccidon del destinatario de las cartas
como de lo que descubriera acerca de su propia familia. Pero la
persistencia de su confidente le indicaba claramente que seria una
necedad ignorar esa oportunidad de encontrar algo de paz y cierre
para ese episodio de su vida.

Debia engullir su aprension y enfrentarse a Roderick Weber cara
a cara. Honrar la memoria de la hermana de su padre ahora era una
prioridad.



Capitulo 4

Més que un lugar de trabajo, aquella vasta sala era un santuario
de inspiracion y creatividad. Alli, rodeado de sus herramientas,
materiales y obras en progreso, el alquimista del pincel se sumergia
en su mundo interior para dar vida a sus visiones. La atmdsfera del
estudio, con sus colores y texturas, contribuia a alimentar la
imaginacion y facilitar la expresion artistica.

Los caballetes eran indispensables para sostener los lienzos
mientras se trabajaba en ellos. Los pinceles, tablillas y cuchillos de
paleta se colocaban en mesas junto con los pigmentos y los aceites
para mezclar. En ese estudio en particular, se podian encontrar otros
elementos como modelos vivos, maniquies o incluso animales, como
el gato de Ernst, que lo seguia a todas partes como una amante
despechada.

El dibujo con el que Roderick llevaba semanas atascado seguia
sin satisfacerle. Preferia la pintura al aire libre, con sus paisajes
cambiantes, sus escenas urbanas llenas de movimiento; pero no
podia rechazar el encargo del conde von Sachsen, quien insistia en
que solo él —y no su colega— debia pintar a Afrodita recostada
sobre un lecho de mirtos, rodeada de manzanas, granadas y limas.
Lena, la modelo elegida, habia desaparecido con la obra a medio



hacer, dejandolo plantado sin una explicacion convincente.

Hastiado por no ser capaz de concentrarse, arrugd el boceto y lo
tird6 a la papelera, soltando un bufido. Liesel habria sido
absolutamente perfecta para aquel pedido. Un cuerpo exuberante y
hermoso, piel tersa y cremosa, curvas abundantes... justo lo que
aquel noble borracho andaba buscando. Pero ella también se habia
largado. Y sin avisar.

—Habla con Isaak, Roderick. Si le expones el asunto, tal vez
ceda y permita que Lena vuelva a posar para ti.

La voz de Ernst Kissinger llegd desde el otro extremo del estudio,
mientras acariciaba distraido el lomo de Herzog, que ronroneaba con
la satisfaccion de quien domina su pequefio reino. Roderick alzd la
vista de su cartapacio para mirarlo con cansancio.

—Le exigid que se retirara. Y ella ha obedecido —respondio.

—iPero si le pagaste el doble de la tarifa habitual!

—El conde fue generoso con el adelanto, asi que pude
permitirmelo. Algunas mujeres, al casarse, empiezan a ver esta
profesion con otros ojos. Y el que tU te hayas acostado con ella
tampoco tranquiliza al flamante marido —anadié Roderick, con una
mueca amarga.

—iEso fue antes de que se conocieran! —protestd Ernst, herido
en su vanidad—. En todo caso, el agraviado deberia ser yo: Isaak
me la arrebatd sin miramientos, sin una sola palabra de disculpa.

—Le ofreciste juegos de almohada, unas risas y un punado de
promesas vacias. El, un hogar, un apellido y un futuro sin
incertidumbres. Habria dudado de la sensatez de Lena si hubiera
rechazado semejante oferta para quedarse contigo —zanjo Roderick,
irritado.

—A veces me pregunto por qué continlo soportando tu ingrata
compafia. Deberia abandonar este taller y buscar otro agujero



donde pintar en paz, dejando que las deudas te asfixien.

—Gracias por tus conmovedores buenos deseos. Y ahora,
déjame terminar esto o no podré pagar el alquiler del mes que
viene.

Ambos volvieron a sus quehaceres y no hablaron durante la
siguiente hora. Herzog se escapd por la ventana y se marchd a
recorrer el pueblo, mientras los ojos argentados de Weber se
perdian en las vistas del bucdlico Rothenburg ob der Tauber.

En algin momento, Kissinger desaparecidé del estudio y retornd
con unos bollos krapfen todavia tibios en una bolsa de papel. Le
ofrecid uno, pero Roderick lo rehusd. No comeria hasta haber dado
con la solucidon al problema que se le presentaba. Von Sachsen
empezaba a impacientarse y no seria prudente decepcionar a un
miembro de la nobleza alemana. Si su cuadro se exhibia en los
salones de la residencia de verano del aristdcrata, tendria trabajo
asegurado para ese ano y el entrante, pues los nobles tenian la
extrafa mania de copiarse unos a otros y competir entre ellos. Si
uno descubria a un talento, los demas no perderian la oportunidad
de rifarselo y obtener alguna obra suya para restregarsela por la
cara a amistades y parientes.

La imagen recurrente de Liesel regresé a su mente para
atormentarlo, y Roderick sintid vergiienza, ademas de una inquina
corrosiva. Hacia un rato le habia recriminado a Ernst que se hubiera
involucrado con Lena, cuando él habia hecho lo mismo con ella.
Aunqgue claro, su historia habia sido bien distinta. Y maldita la hora
en la que se le ocurrio llevarsela a la cama.

—Rod.

—Te he dicho que estoy ocupado, Ernst. Y no tengo hambre.

—Tienes visita.

—He anulado todas las citas de hoy —replicd Roderick, crispado,



sin apartar la vista del bosquejo que tenia ante si—. Si no termino
este condenado encargo, el conde me exigira el adelanto de vuelta y
le encomendara el cuadro a otro fulano.

Kissinger, impasible ante el tono de su companero, se acercd con
una lentitud deliberada vy, sin previo aviso, le arrebatd el carboncillo
de la mano. Roderick se incorpord de un salto, fulminandolo con la
mirada.

—Devuélveme eso —gruid.

—Dame diez segundos de tu valioso tiempo y lo haré —repuso
Ernst, llevandose tranquilamente un trozo de bollo a la boca.

—éQué demonios quieres ahora?

Ernst masticO con calma, haciendo gala de una templanza
exasperante. Luego tragd, carrasped y habld con fingida solemnidad:

—Detras de esa puerta esta la solucion a tu encrucijada.

Roderick enarco una ceja, impaciente.

—CY eso qué significa?

—Una joven. Vestida como una dama. Viene preguntando por ti
—inform6 Kissinger con una sonrisa torcida—. Y es... extraordinaria.
Cabello rubio como un lingote de oro, liso y brillante. Y los ojos...
Dios. ¢Recuerdas aquella cala en Madagascar donde fondeamos el
verano pasado? El agua tenia ese color imposible, entre verde y
azul, que no sabias definir. Asi son los suyos. No he logrado decidir
de qué tono exacto.

Roderick fruncid el cefio, desconfiado.

—No tiene por qué ser modelo.

—Tal vez no lo sea —admitié Ernst—. Pero si no, invéntate algo,
sobdrnala, ruégale. Pagale el triple de lo que le dabas a Lena, si
hace falta. Pero no dejes que cruce esa puerta sin antes probar
suerte. Von Sachsen te haria una reverencia si la convencieras de
posar en tu cuadro de Afrodita, créeme.



—éQué droga le has puesto a esos krapfen esta mafana? Se
suponia que te recetaron los extractos de cafiamo solo para tratar el
insomnio.

—iVe, insensato!, antes de que cambie de idea.

La intriga termind por vencer el mal humor. Roderick se sacudio
el polvillo de las manos, apartdé el taburete con el pie y se dirigio
hacia la puerta con fingida desgana. Al salir al corredor, la vio de
espaldas, de pie junto al ventanal, perfilada contra el vidrio que
dejaba pasar una luz palida y temblorosa.

—¢éPuedo ayudarla en algo, seforita? —preguntod, aguardando su
respuesta.

Ella se volvid con suavidad, y Roderick contuvo el aliento de
forma involuntaria. La belleza de la joven era evidente, pero no fue
eso lo que lo turbd: era la inquietante familiaridad de aquel rostro lo
que lo detuvo en seco, como si lo hubiera contemplado antes en
otro tiempo o en otro lugar.

—éNos... conocemos? —murmurd, incapaz de ocultar su
desconcierto.

k%%

En las ondulantes colinas de la regiéon de Baviera, donde el rio
Tauber serpenteaba como una cinta plateada, se alzaba la urbe
medieval de Rothenburg ob der Tauber, como un tesoro preservado
para la posteridad. Las murallas centenarias abrazaban con firmeza
la localidad, erguidas como centinelas mudos ante el paso de los
siglos. Sus imponentes torres de piedra se elevaban hacia el cielo
como dedos sefialando hacia el infinito, recordando a los intrépidos
viajeros que se aventuraban dentro de sus muros que alli el pasado
y el presente se entrelazaban en un baile fascinante y cautivador,



Al adentrarse por sus calles, Katja se vio atrapada por un
magnético manto de historia y leyenda. Las casas, con sus fachadas
inclinadas y sus tejados de pizarra, parecian susurrar antiguos
misterios al viento que soplaba entre sus anchas vigas. Las ventanas
adornadas con enredaderas florecidas y los balcones engalanados
con macetas rebosantes de geranios daban vida a cada esquina,
como si la ciudad misma fuera un jardin sacado de un paisaje digno
de un romance de Goethe.

Cruzo el Marktplatz a pie, dejando a su izquierda la iglesia gética
de San Jacobo, en busca del estudio de Roderick Weber. Dos dias
atras habia partido de Dachau al no dar con ninguna pista sobre el
paradero del caballero, y después de probar suerte preguntando
entre el personal del hotel en el que se hospedaba, uno de los
camareros del restaurante le indicd la direccion del pintor, que era
un miembro bastante conocido en la pequena poblacién de tres mil
habitantes.

Al llegar al edificio, ascendid por unos estrechos escalones hacia
lo que semejaba un espacioso apartamento. Iba a usar la aldaba
para llamar a la puerta, cuando un hombre joven, de cabellos rubios,
0jos marrones y muy bien parecido se dirigi6 a ella con una
educacion ejemplar.

—Buenos dias —saludd él, subiendo la escalera—. éViene a
recoger algun pedido?

Katja se dio la vuelta. Al mirarlo a los ojos, not6 en los de él un
destello de aprobacion. No era que se tuviera en alta estima a si
misma en cuanto a su aspecto fisico, pero era consciente de que el
tono claro y singular de sus iris grandes y expresivos gustaba
bastante a los integrantes del gremio masculino.

—Buenos dias —cumplimento, solicita—. Vengo a ver al senor
Roderick Weber. ¢Es aqui su taller?



—Y su casa —completé el hombre—. Y yo, su socio. Ernst
Kissinger, para servirla.

Katja estrechd su mano y le sonrid.

—Katja Bramwell. ¢Podria... hablar con él?

—¢Tiene cita? Disculpe que le pregunte. Es que... Ultimamente
anda muy ocupado.

—Y0... no. Pero... de veras que me urge verle. No he venido a
hacer ningdn encargo. He de regresar lo antes posible a mi casa.
Vivo cerca de Bremen, al norte.

Kissinger asintio, impresionado. éDel norte de Alemania? El
bribon de Weber se quejaba de vicio. Introdujo una llave en una
vieja cerradura, y la puerta se abrid. Con gesto amable, le cedid el
paso a la visitante.

—Por favor, si no es molestia, espere aqui, en el vestibulo. Voy a
avisarle.

—Muchas gracias.

Ernst abrid otra puerta de madera y cristal labrado, y los nervios
se agolparon en el estdbmago de ella. Estaba a punto de conocer en
persona al autor de aquellas bellisimas letras dedicadas a su amada
en su mocedad y de cerrar un ciclo en las vidas de ambos,
entregandole las cartas que su tia no habia tenido la posibilidad de
enviar.

Dentro de la arqueta habia un autorretrato de Roderick realizado
en lapiz, posiblemente uno de los regalos que él le hizo cuando aln
habia esperanza para su relacion. A juzgar por aquella imagen, su
porte era gallardo y elegante, y su rostro de una estética robusta y
cautivadora. No le extrafiaba que Katja Rose hubiera caido rendida
ante su encanto.

La madera chirrid, y vio de reojo que una figura alta y vigorosa
salia a recibirla. Cuando habld, sintid que su voz acariciaba su



espalda como si un chorro de miel recorriera sinuoso su columna
vertebral.

—En qué puedo ayudarla, sefiorita? —inquirié el desconocido.

Katja se gird para mirarlo, y al hacerlo, casi se le cae el manojo
de sobres al suelo. Si, era él.

Cabellos castafios, ojos grises, mandibula sélida y ancha, y una
mirada hechizante.

No obstante, sus rasgos la descolocaron como si le hubieran
propinado una bofetada. No podia ser. Era imposible.

El, por su parte, también parecia sorprendido de verla, como si
recordara sus facciones de algun encuentro anterior. Pero jamas se
habian visto antes. De eso estaba segura.

—¢éNos... conocemos? —insistio él.

—Perdone. ¢Es usted... Roderick Weber?

—El mismo. Me ha dicho mi socio...

—Debo de haberme confundido —le interrumpié Katja—. Yo
buscaba a alguien... usted... no me esperaba alguien tan... joven.

Roderick la escudrind curioso y desubicado. La tonalidad de azul
oscuro del vestido de satén de la mujer le atrajo como un iman a
una barra de hierro. Conseguir esa mezcla de colores en un tinte no
era facil ni barato, y el tipo de tela... seguramente seria una dama
rica. Al hacer referencia a su edad, entendi® el motivo del
desconcierto de la rubia de iris aguamarina.

—Entonces no son mis servicios los que reclama —aclard, afable
—. Mi padre y yo compartimos tanto la ocupacion, como el nhombre y
apellido.

—¢Su... padre?
—Soy Roderick Weber Junior. Este estudio lo fundd mi
progenitor.

—iOh!



—Digame... é{para qué lo buscaba?

Katja necesitd unos segundos para recuperarse del sobresalto.
Weber le tendié la mano, y ella cometio el error de tomarla. El calor
que desprendia su piel la puso todavia mas nerviosa. La solté como
si le ardiera.

—Es... un asunto personal. Traigo... un mensaje para... él.

A Roderick le estaba divirtiendo de lo lindo conversar con aquella
individua de recalcada belleza y erratico proceder. éSeria aquella
boca simétrica y bien delineada capaz de pronunciar dos frases
seguidas sin tartamudear?

—¢éQuiere pasar?

—Yo... queria darle esto. —Le mostré el paquete de cartas—.
Son para él.

—¢Escritas por usted?

—No. Por... mi tia. Desconocia su direccion, y...

—Y veo que hace una eternidad que no se hablan —indico
Roderick.

—¢éPor qué lo dice?

—Porque en caso contrario, su pariente habria sabido que él
fallecié hace ocho afos.

Katja recibid la noticia como quien cae a un lago helado en los
dias mas frios de invierno. Boqued unas cuantas veces y un rubor
intenso ascendid por sus mejillas. Weber entonces pregunté:

—c¢Desea tomar asiento?

—Murié...

—Un infarto fulminante —declaré él—. Mientras trabajabamos
juntos en una encomienda. Seforita..., creo que deberia... écOmo se
llama su tia? Al notificar el deceso de mi padre a sus amistades,
traté de no excluir a nadie. Perddneme si no les avisé. Mea culpa.

—Katja Rose. Bauer —musito ella casi sin voz.



—iComo? éHa dicho... Bauer?

De pronto, el gesto gentil y bondadoso del pintor se transforma,
y su cefio se replegd en un claro acto de hostilidad suprema. El
pecho del hombre se agitd bajo su chaleco como si sus pulmones se
hubieran quedado sin oxigeno, y gruid, enardecido:

—Hay que tener arrestos para osar actuar como si el dafio que le
hizo no fuera suficiente.

—Sefor Weber, supongo que estara al tanto de la historia que
les une a su padre y a mi...

—iFuera!

Su aullido hizo que Ernst abriera la puerta del estudio y se
asomara asustado. Katja retrocedid espantada hasta estrellarse de
espaldas contra la pared contigua, y el paquete y el bolsito que
portaba consigo se desparramaron en las baldosas que hollaban sus
pies.

—éQué pasa, Rod?

Roderick ignoré a su amigo y volvid a chillar, elevando el brazo
para senalar la salida:

—ilargo de aqui!

Katja no esperd a exigir explicaciones por su explosion airada. Al
verlo con el brazo levantado, presto a golpearla, la invadid un terror
renegrido y abrid la puerta, huyendo despavorida. Roderick sintio la
tentacién de perseqguirla calle abajo para gritarle todo tipo de
improperios, pero se contuvo.

—éQué diablos...? ¢éTU has perdido la cabeza o qué? —lo increpd
Ernst.

—Callate y no te metas —lo reconvino el joven, dando un
portazo en el vestibulo y entrando de nuevo al estudio.

—déDesde cuando tratas a las mujeres asi, Rod? No te reconozco.

—No sabes quién es ni lo que representa.



—Pues no me vendria mal una aclaracion —exigid Kissinger,
molesto—. Creo que ha pensado que ibas a pegarle. ¢No viste el
panico en sus 0jos? iPor poco se le salen de las orbitas!

—Me importa un carajo.

De una patada, Roderick tird un cuadro del mercado de
Rothenburg ob der Tauber en el que también estaba trabajando. La
paleta y los pinceles corrieron la misma suerte.

—Calmate antes de que destroces el taller, hombre —medid
Ernst, anonadado por la reaccion de su socio. En todos los afios que
llevaban colaborando, jamas lo habia visto tan alterado. Ni siquiera
cuando Liesel lo dejo—. Voy a traerte una copa de cofac, éde
acuerdo? Y mientras bebemos, quiero que me lo cuentes todo.

Weber se sentd en un ball que hacia las veces de banqueta y se
frotd la cara con las manos. El suyo no era un caracter iracundo ni
carente de control, pero solo con oir el apellido Bauer, habia
estallado en su lengua todo el odio del infierno en su conjunto.

Cerro los parpados y evoco el rostro de aquella extrana que ni
siquiera le habia dicho su nombre. Si, se habia percatado del pavor
en sus 0jos, pero no era culpa suya que su gesto hubiera sido
malinterpretado. Ademas, seguro que asi no se atreveria a volver.
Mejor.

Entonces recordd que ella, al salir corriendo, se habia dejado
olvidados tanto la correspondencia de su tia como su bolso, que, con
toda certeza, querria recuperar. Recogié el lienzo del suelo,
comprobando que este se habia partido en una de las esquinas.

—Maldicion —masculld al ver que su estupido arranque
impetuoso se habia cargado una semana de faena—. Ernst, date
prisa con ese conac. Presiento que voy a necesitar la botella entera.

)k



—¢Es... la sobrina de la mujer que le rompid el corazon a tu
padre? —preguntd Ernst, apoyando el codo sobre la mesa vy
entrelazando los dedos con interés.

—Mucho mas que eso —completd Roderick, tomando otro trago
del licor francés con expresion Iugubre—. Es una Bauer. Veneno para
la salud mental de cualquier ser humano.

—Y ha traido sus cartas. éVas a leerlas? —La voz de Ernst soné
suave, casi una invitacion a reconsiderar.

—Ni muerto.

—Roderick, no pierdes nada por otorgarle el beneficio de la duda
—opind Ernst mientras limpiaba con meticulosidad unos pinceles
SuUCios en un vaso con agua turbia—. Ademas, es tu obligacion
devolverle sus pertenencias.

—Ni sé como se llama ni donde se hospeda —se excuso el
retratista.

—Katja Bramwell. Alquilé una habitacion en el Elite Obelisk.

—¢éTe dedicas a la adivinacion en tus ratos libres? —se burld
Weber—. ¢De donde sacaste esa informacion? ¢éHas estado
hurgando dentro de su bolso? iErnst!

Kissinger guardd los utensilios de pintura en su estuche inmerso
en un mutismo hermético, eludiendo la cuestion. Claro que habia
escarbado en la bolsita. éDe otra forma, como iba a conseguir los
datos necesarios para seguirle la pista? Era cuestion de
supervivencia en ese juego de sombras.

—Al contrario que tU, yo si soy un caballero civilizado —se
defendié Ernst—. Me presenté primero y obtuve el dato de la propia
dama. Y en cuanto al Elite... es el Unico hotel decente por aqui, Rod.
Por su atuendo, apostaria que proviene de una familia adinerada.
Los hostales y fondas para pobres mortales como nosotros estaban
descartados de antemano. Ademas, encontré un panfleto del hotel



en su bolso, si. Pero ni se te ocurra juzgarme. No soy yo quien la
ahuyentd tras berrear como un gallo de pelea.

Roderick se rindio ante la Idgica aplastante de Ernst. Carecia de
la talla moral adecuada para echarle en cara su comportamiento. Era
de él de quien la joven habia huido como si su integridad corriera
peligro, y no le habia facilitado la posibilidad de explicarse.

Bueno, ese incidente ya era agua pasada. Si la fortuna obraba en
su favor, no volverian a verse, y el percance formaria parte de un
simple mal recuerdo.

—Si viene por aqui, se lo das y ya esta. Y las cartas también.

—Pero ha viajado desde el norte solo por...

—Me da igual que haya hecho un pacto con Satanas para que la
dejara salir del inframundo —le espeté Roderick—. No voy a tocar
esas hojas ni con el pensamiento.

Se dio la vuelta para organizar sus herramientas y seguir a lo
suyo, Yy Kissinger aprovechd para escoger una esquela al azar y
desdoblarla. Entonces, teniendo a su amigo de espaldas a él,
comenzo a leer en voz alta:

Amado mio,

Es con un corazén sangrante y una mente llena de
lamentaciones que me siento a escribirte estas palabras. A
medida que transcurren los dias y mi salud se debilita,
siento el peso de los anos sobre mis hombros y el dolor
de los remordimientos en mi alma. Me encuentro aqui, en
mi lecho, contemplando el camino que he recorrido y
afligiéndome profundamente por las decisiones que tomé
en mi juventud.

Desearia poder retroceder en el tiempo y enfrentar
con mas valentia la oposiciéon de mi familia a nuestro



amor. Fui cobarde y no combati con el empefio necesario
para defender lo que sentiamos, para desafiar las normas
impuestas y seguir mi intuicion. En lugar de eso, me
encontré cediendo ante las presiones sociales y las
expectativas de otros, sacrificando nuestra felicidad en el
altar de la conformidad.

Ahora, mientras batallo con la realidad de mi propia
mortalidad, no puedo evitar sufrir una intensa e
insoportable amargura. Cuantas oportunidades
desperdiciadas y palabras no dichas. Si pudiera volver
atras, te aseguro que habria tomado un camino diferente,
uno donde nuestro amor brillara con todo su esplendor,
sin importar las consecuencias. Qué mas daba que me
despojaran de todo. Como tu bien expusiste una vez: «El
mundo es un lugar muy grande». Lo habriamos logrado si
no hubiera sido por mi bochornoso miedo al fracaso y a
que mi padre y August cumplieran las amenazas lanzadas
contra ti.

Mi querido Roderick, en este momento de claridad y
reflexion, quiero pedirte perdon. A pesar de todo, quiero
que sepas que mis afectos nunca han menguado, ni
siquiera en los momentos mas oscuros. Eres la luz que ha
iluminado mi camino, la razén por la que mi corazon sigue
latiendo, incluso en los instantes mas dificiles. Aunque
nuestras existencias hayan tomado senderos divergentes,
nuestro vinculo trasciende el tiempo y el espacio. Si no
nos encontramos en esta vida, confio en que nuestras
almas se reunirdn en la venidera, donde podremos
amarnos sin barreras ni impedimentos.



Roderick, te adoro mas de lo que las palabras pueden
expresar. Que esta confesién llegue a ti como un susurro
en el viento, como un eco de un corazén que siempre te
pertenecera.

Con todo mi amor,

Katja Rose

Al finalizar la lectura, Ernst mird a Roderick, que se habia
quedado inmovil como una estatua, contemplandolo. Sus ojos, antes
centelleantes y henchidos de rabia, ahora brillaban con una
mezcolanza de tristeza e impotencia. Su cuerpo se hallaba alli
presente, mas su mente nadaba perdida en los recuerdos y en las
angustiosas palabras que acababa de escuchar.

Pese a la coraza de resentimiento que aun lo cubria, no podia
ignorar la intensidad y sinceridad de aquel mensaje. Era como si la
confidencia de esa mujer hubiera sido un bisturi abriendo su propio
pecho, revelando un corazén vulnerable y un sentimiento verdadero,
aunque roto en pedazos. Y la frase que le held la sangre: «mientras
batallo con la realidad de mi propia mortalidad». {¢Acaso estaba tan
enferma? ¢Tan cerca del final?

—¢éPor qué has hecho eso? —gimid, aproximandose a Ernst.

—El qué?

—Leer la endemoniada carta.

—Porque eres el ser mas obstinado que he conocido en mi vida,
y no habrias dado tu brazo a torcer —se defendié su amigo—. La
mujer que pudo haber sido tu madre se estd muriendo, Rod. ¢Ni
siquiera eso te conmueve?

Weber se agacho sobre la mesita donde Ernst habia colocado los
demas sobres y asio uno.

Luego se lo ofrecid a su interlocutor.



—Lee esta.

—¢éNo deseas hacerlo tU?

—No.

—¢Quieres que haga lo mismo con todas?

—Por favor.

Kissinger accedid a su peticion, pero antes de continuar, dijo:

—Pues vamos a ponernos comodos entonces, camarada.
Presiento que estamos a punto de abrir una caja de Pandora que va
a cambiarte la vida.

X%k

El Elite Obelisk exudaba una gracia que evocaba una elegancia
rUstica y sencilla, aunque no por ello menos sofisticada. El aroma a
flores frescas —lirios blancos, jazmines y unas ramitas de lavanda—
acogia a los huéspedes en un abrazo reconfortante nada mas
acceder al hall, donde estaba ubicada la recepcion, y los empleados
uniformados y de conducta impecable ofrecian un servicio digno de
los hoteles mas lujosos de Berlin.

La habitacion de Katja se situaba en la segunda planta, orientada
hacia el sur y con vistas a los jardines de la finca. Los muebles de
estilo victoriano, finamente esculpidos en madera de caoba, afiadian
un toque de exquisitez al ambiente. Una imponente cama con dosel
cubierta por sabanas de encaje blanco ocupaba el centro del
dormitorio, y unos mullidos almohadones y una colcha de terciopelo
borgofna adornaban el lecho, haciendo juego con las cortinas del
mismo color. Sobre la comoda, una caja de musica abierta emitia
una dulce melodia que acompafaba el silencio del mediodia.

Katja termind de abotonarse el vestido, una prenda en tonos
crema y verde oliva con bordados discretos en el corpifio, y reviso la



maleta abierta sobre el colchdn, cerciorandose de que ya habia
guardado todas sus cosas. Frente a un espejo rectangular, anadio
dos horquillas al tocado escogido para ese dia, afirmandolo en lo
alto de su cabeza, y repasoé su aspecto general. El corte de su traje,
esbelto pero funcional, seguia la moda de la silueta en S, realzada
por un corsé que le arqueaba levemente la espalda y proyectaba el
busto hacia adelante.

Su misidn en Rothenburg habia concluido y era hora de regresar
a casa. Afioraba muchisimo a Rosalind. Llevaba cinco dias lejos de
Vilbruck y no veia el momento de abrazarla y comérsela a besos.
Visualizd, por un instante, los deditos pegajosos de su hija tras
desayunar mermelada y la risa chispeante con que le anunciaba sus
pequefas conquistas infantiles. Un nudo de ternura se le formo en la
garganta.

Dos toques en la puerta la alertaron de que la camarera
probablemente estaba de vuelta para avisarle de que el coche de
alquiler que la trasladaria a la estacion la aguardaba fuera, y acudio
presta a abrir. Sin embargo, la persona con la que se encontro al
otro lado era la Ultima a la que esperaba ver.

—Sefiora Bramwell.

Su reaccidn automatica fue volver a cerrar de inmediato vy
apartarse del umbral como si el intruso fuese a agredirla. Su
respiracion se volvid repentinamente ruidosa, y la joven se mared.

—Vayase o llamaré a seguridad.

—Se lo ruego, no lo haga. Vengo en son de paz. No voy a
hacerle dano. Le doy mi palabra.

—No confio en las promesas de hombres que ven en la violencia
una manera licita de interactuar con el préjimo —lo desafid ella—.
Marchese.

Un suspiro extenso y melancdlico se oyd detras del tabldn.



Entonces, la profunda e hipnoética voz de Roderick Weber rompio el
silencio.

—Le pido disculpas. Fui impulsivo y estupido. He leido las cartas,
sefora. Solo quiero... hablar con usted.

Tras unos segundos de quietud absoluta, Katja girdé el pomo y
asomé medio rostro por la puerta entreabierta. El, muy serio, le
mostro el bolsito azul que creia que habia perdido y afhadio:

—Esto es suyo. No falta nada en su interior. Tome, no tema
cogerlo. No muerdo.

—¢éCbémo... ha sabido donde encontrarme?

—El Elite Obelisk es el Unico hotel para turistas de Rothenburg.

—CY el resto de posadas y hospederias? Yo he visto al menos
cinco.

—Por sus maneras y su ropa, y perdone que lo mencione, no
parece de clase obrera. Las damas de su estatus suelen escoger
lugares mucho mas distinguidos para pernoctar.

Katja arrugo la frente. éTan predecibles eran sus preferencias?
¢0 aquel bruto solo pretendia tildarla de engreida y clasista?

—Yo me decantaria por la opcidon mas légica —rebatid ella, ufana
—. Ha husmeado en mi bolso y encontrado el panfleto que me
dieron en recepcidn al registrarme.

Los labios de Roderick se expandieron en una sonrisa radiante y
distendida.

—Tocado y hundido —reconocio, llevandose una mano al pecho
—. Pero déjeme esclarecer que no fui yo, sino mi compafero, el
sefor Kissinger, quien tuvo la idea.

—El no estd aqui para defenderse, y usted ha sido muy poco
considerado al traicionarlo con semejante punalada trapera.

—Su sagacidad y capacidad de réplica me tienen maravillado,
sefiora Bramwell. Me rindo. Ha decidido pintarme como el villano de



esta historia, y acato su eleccién. Me lo merezco.

Katja abrid la puerta del todo, se llevd las manos a la cintura en
actitud desafiante y dijo:

—Comprendera que tengo motivos de sobra para negarme a
recibirlo sin darle oportunidad de refutarme.

—Correcto.

—Y sabe que lo que hizo es despreciable y propio mas de un
simio que de un hombre.

—Ignoro el comportamiento de los simios. No soy naturalista ni
bidlogo —sentencid él—. Pero estoy de acuerdo con lo primero. Por
eso estoy aqui. Para reparar el estropicio e invitarla a merendar al
mejor establecimiento de este pueblo de cuento.

—No voy a ir a ningun sitio con usted.

—¢Ni siquiera para discutir cierto asunto por el que se ha
recorrido casi quinientos kildmetros? Porque a mi si me interesa lo
que tenga que contarme sobre Katja Rose.

La joven calld, reflexiva. Cogid el bolsito que Weber le tendid y
pregunto:

—¢éVendra el sefior Kissinger?

—No.

—Estaremos a solas entonces.

—En absoluto. Zuckerhimmel, mi cafeteria de cabecera, esta
siempre a rebosar de clientes. Si me atrevo a propasarme con usted,
se me echara la polizei encima en cuestion de minutos, y dormiré en
un calabozo mugriento y acompanado por ratas. Es una mujer de
rasgos muy armoniosos Yy atractivos, sefiora Bramwell, pero no soy
ningun idiota. Y prefiero descansar en mi cama.

Su chanza hizo que Katja se relajara y hasta dejara entrever un
amago de sonrisa. La contricion de aquel desconocido parecia
genuina, y si la reunién se producia en un espacio publico, su



integridad y reputacion quedarian protegidas.

La camarera a la que habia solicitado el carruaje se presentd
antes de que pudiera aceptar el convite, y Roderick, cauto, se aparto
unos metros para darles intimidad a las mujeres.

—Senfora, su vehiculo esta preparado.

—(Gracias.

La muchacha se retird, y Katja sali6 al pasillo, cerrando la puerta
y caminando hacia el caballero.

—¢Tiene medio de transporte? —inquiriod ella.

—Vine andando.

—¢éEsta muy lejos esa cafeteria?

—A dos manzanas del Marktplatz.

La chica se guardd la llave de su cuarto en un bolsillo lateral de
su falda y manifesto:

—Espero que la reposteria de Zuckerhimmel sea realmente
buena, sefior Weber. Tengo el paladar muy fino.

—Sirven el mejor strudel del pais.

—Bien. Usaremos el coche de alquiler.



Capitulo 5

_Aqui tienen. Dos cafés, un strudel y una porcion de tarta Selva
Negra.

Roderick observaba a su acompahante mientras ella
intercambiaba unas palabras de agradecimiento con el camarero. De
toda la carta de dulces que Zuckerhimmel ofrecia, Katja habia
escogido el favorito de su padre. El viejo Weber era un amante del
chocolate y del licor de cerezas, y aquella sobremesa reunia como
componentes principales justo esos ingredientes.

Al hundir el tenedor en el pastel, la chica se mancho la punta de
su guante de encaje negro con la nata montada. Fruncid levemente
el cefo, como si aquella pequeha torpeza fuese una afrenta al
decoro, y se limpid con una servilleta de lino. Acto seguido dijo:

—Tiene una pinta estupenda.

—Y el sabor es aun mas espléndido.

Katja probd un bocado de la tarta y masticd el manjar con los
ojos cerrados. Estaba tan bueno que le fue imposible reprimir un
jadeo de placer. El dulzor del bizcocho contrastaba con la intensidad
de la cereza y la fuerza del kirsch[2], creando una sinfonia que
acariciaba el paladar.

—Verla comer es una experiencia... estimulante. Nunca antes



habia oido a una fémina suspirar delante de un postre, como si de
una novela romantica se tratara —aprecio él.

La aludida dejo el cubierto junto al plato y le clavd una mirada
inquisitiva.

—No me entusiasman los romances. Prefiero emplear mi tiempo
en degustar la rica gastronomia patria.

—Inteligente y practica. Digame, {posee acaso algun defecto a
destacar?

—No hablo nunca de mis defectos. Eso se lo dejaba a mi difunto
marido.

—¢Es viuda?

—Desde hace algo menos de un ano.

—Siento su pérdida.

—Yo no, créame.

La respuesta de la dama golped a Roderick como si le hubieran
arrebatado la silla en la que estaba sentado, provocando una
dolorosa colision de sus cuartos traseros contra las baldosas de la
confiteria. Sinti®6 cdmo la sangre huia de su rostro como una
cucaracha al encender la luz, y no supo qué contestar. Se quedd
mirandola como un tonto, esperando que fuese ella quien reparara
el desastre con alguna frase ingeniosa.

—No todos los matrimonios son dichosos, sefior Weber —indico
Katja—. Y el mio engrosa la larga lista de uniones concertadas y de
conveniencia.

—Que ose manifestarlo asi, sin pafios calientes, dice mucho de
su feroz honestidad.

—EXxisten dos cosas por las que no vale la pena luchar. Una, por
un amor perdido.

—¢Y la otra?

—Por la honorabilidad de un muerto.



Roderick soltd una suave carcajada, y se llevd a la boca un trozo
de strudel. La risa le dificultd la tarea de engullirlo, y hubo de
ayudarse con un trago de café.

—Veo que compartimos visiones similares de la vida —dijo,
limpiandose los labios—. ¢Tiene hijos?

—Una nifia. Rosalind. Cumplira siete afios unos dias antes de
Navidad.

—Toda una senorita.

—¢Y usted? ¢Tiene familia?

—No. Llevo una existencia bohemia carente de interés para las
mujeres de buena crianza —bromed él—. Mi Unico talento reside en
mis manos, un don heredado de mi padre. Con él me gano el pan y
subsisto en esta jungla urbana.

Unos segundos de espeso silencio se instalaron entre ambos.
Katja bajo la vista, y durante un instante se quedd inmovil,
contemplando la taza que tenia delante. Recordd la desoladora
despedida de su tia en su postrera esquela, y una punzada de dolor
le cruzd el pecho. Mir6 a su alrededor, intentando evitar que él
notara la delatora humedad de sus ojos claros, y se fijo en el interior
de la confiteria, cuya ornamentacion era un festin para los sentidos.

Grandes vitrinas de cristal exhibian una amplia variedad de
pasteles, tortas y dulces, meticulosamente embellecidos con detalles
delicados de glaseado y crema. El brillo de las cerezas en almibar y
las frutas confitadas afiadia un toque de color a la escena, mientras
que el aroma a café recién molido flotaba seductoramente en el
acogedor ambiente.

Las mesas, cubiertas con manteles cuadriculados, estaban
engalanadas con pequefias cestitas que contenian arreglos florales
de margaritas y violetas silvestres. Clientes de todas las clases
sociales se congregaban alli: desde elegantes damas con sombreros



de los que sobresalian grandes plumas coloridas hasta trabajadores
exhaustos que buscaban un momento de descanso e indulgencia.

El barullo de las conversaciones animadas Yy las risas vibraba en
el espacio cerrado como una apacible composicion musical,
mezclado con el tintineo de las cucharillas removiendo el azlcar en
las tazas de porcelana. Los camareros, vestidos con chalecos negros
e impolutas camisas almidonadas, se movian con gracia entre los
comensales, llevando bandejas cargadas de delicias tradicionales y
teteras humeantes.

—Sefora Bramwell.

Katja se gir6 hacia él, taciturna.

—¢Si?

—¢Se encuentra bien?

—Perfectamente.

Desvio la vista hacia un lado de su mesa, y se percatd de que las
puntas de los dedos de él rozaban los suyos, en un sutil intento de
devolverla a aquella dimension.

—Se ha distraido. é{Le aburre mi descripcidon de mi vida insulsa y
mondtona? No la culpo.

—Pienso... en ella. En ellos, en realidad.

—Entiendo. Y aprovecho para pedirle perdon de nuevo por mi
inadmisible conducta.

—Disculpas aceptadas.

—\Vera... mi padre nunca superd su... ruptura —reveld Roderick,
apartando la mano y devolviéendola a su regazo—. Fue un
desdichado que se dedicé a respirar a partir de entonces,
olvidandose de existir. Le entregaron una nota redactada por Katja
Rose en la que ella le instaba a desaparecer de su vida, pues
pensaba unirse a un terrateniente de ultramar. El dolor lo partid en
mil pedazos, y ni siquiera mi madre consiguid reconstruir su corazon.



Siempre pensé que su desengafio fue el causante principal de su
muerte prematura. ¢Cémo podia seguir viviendo sin la mujer a la
que necesitaba para existir? No era posible.

Katja ahogd un sollozo. Cuanta verdad encapsulada en tan
escueta exposicion de los hechos.

—Si estuviera a mi alcance hacerlo, lo recompensaria por todos
los agravios causados por los Bauer, sefior Weber, pero carezco de
ese poder. Yo también, como mujer, pagué un alto precio por sus
atropellos. Cuando heredé la casa de mi tia, descubri su historia, el
retrato firmado por su progenitor y... las cartas de ambos. Mi abuelo
quemd la mayoria en su afan de separarlos y mantener a salvo un
secreto relativo a su padre, el cual sospecho que fue la verdadera
razon por la que mis parientes provocaron el fatidico desenlace de
su idilio. Vine hasta Rothenburg con la esperanza de que €l me lo
explicara.

Roderick sinti6 cdmo su pulso se aceleraba. Unos meses antes
de su subito fallecimiento, el viejo compartié con él el fragmento de
su pasado responsable de esculpir el destino por el que transitd el
resto de su vida. Si tanto August como Hans Bauer hubieran
reaccionado con la rectitud que su cddigo de honor exigia, su
porvenir habria sido tan distinto..., pero sin las evidencias que lo
atestiguaban, era su palabra contra la de ellos. Y, aunque Katja
Bramwell parecia mas honesta que el resto de su parentela, aun era
demasiado pronto como para decidir si no era arriesgado confiar en
ella, asi que optd por desviar el rumbo de aquella peligrosa charla.

—Dice que heredd la vivienda de su tia —sefiald, descansando
los codos sobre la mesa—. éAcaso ella también...?

—Una gripe se la llevd de este mundo hara un bienio este
proximo invierno.

—Lo siento, senora Bramwell. Lo siento mucho.



La mirada analitica de Katja resbalé como una cascada por las
facciones de Roderick, escrutandolas detenidamente. Cada rasgo de
su rostro estaba meticulosamente definido, desde las lineas suaves
de su frente hasta la curva de su prominente mandibula. Los ojos
argénteos del hombre parecian ser el reflejo de un cielo encapotado,
donde la luz se colaba a través de las nubes, creando una paleta de
matices que iban desde el plateado mas palido hasta el gris mas
profundo. En ellos, la joven percibia una mezcla de serenidad vy
misterio, como si fueran ventanales hacia un paisaje interior vasto e
inexplorado.

—¢éPor qué me mira asi? —inquirid él, inclinandose sobre la vajilla
depositada en la mesa—. Hara que me ruborice como un colegial
imberbe, senora.

Katja hurgd dentro de su bolsito y extrajo un papel doblado. Se
lo entregd y dijo:

—Son tan idénticos como dos gotas de agua.

Weber examind el dibujo realizado por su padre afios atras, y
sonrio.

—Es cierto. Podria pasar por un retrato mio. Iba a realizar la
misma apreciacion respecto a usted y a Katja Rose.

—éCdémo lo sabe?

—¢Se va a terminar su bizcocho?

—Creo que voy a solicitar que me lo envuelvan para llevar. éPor
qué?

Roderick elevd una mano, llamando al camarero que los habia
atendido al principio. Luego sentencio:

—Acompafneme a mi estudio y se lo mostrareé.

)%k



Katja se detuvo en el umbral del taller de Roderick con una mezcla
de asombro y reverencia. El caos ordenado del estudio, con sus
pinceles escrupulosamente alineados, los lienzos en diversas etapas
de progreso y las manchas secas de pintura que salpicaban el suelo
de madera, hablaba de la entrega con la que el joven pintor
perseguia su arte. Una combinacién de trementina, aceite de linaza
y pigmentos palpitaba en la atmdsfera, envolviendo el lugar con un
perfume acre y evocador que le resultd extrafiamente reconfortante.

Quedd embelesada por las paletas de colores —donde cada
matiz parecia tener vida propia— y los bocetos a medio hacer
esparcidos por la estancia, capturando la esencia de la imaginacién
en su estado mas crudo y auténtico. Habia dibujos anatdmicos,
paisajes embrionarios, rostros melancdlicos y algunos fragmentos
que sugerian escenas inacabadas.

Sus ojos se deslizaron con deleite sobre los trazos vigorosos y
expresivos que adornaban las paredes, cada uno contando una
historia Unica y personal. Habia en esa anarquia una forma de
belleza indémita que no buscaba agradar, sino decir algo urgente. Su
mirada se posd en el lienzo mas grande, que irradiaba una energia
palpable, una amalgama de pasion y dedicacidén que la hizo sentirse
inspirada por la creatividad que fluia libremente en ese espacio
sagrado. Supo, en ese momento, que habia invadido el refugio mas
intimo del hombre que, conforme transcurrian las horas, le
despertaba una inquietud que trascendia la mera curiosidad por
conocerlo mejor.

Iba a preguntarle de qué trataba aquella obra, cuando él
cuestiond primero:

—éQué la empujd a buscarnos en Rothenburg ob der Tauber?

Los dedos de ella, atraidos por el magnetismo de la imagen,
acariciaron subyugados los rugosos relieves de la pintura.



—Era donde planeaban cobijarse después de fugarse juntos.

—¢Katja Rose y mi padre?

—Si. éNo lo sabia?

—Desconocia ese dato —masculld Weber, meditabundo.

Ahora entendia la insistencia del anciano cuando, una tarde,
después de entregar un pedido, le habia sugerido mudarse a Minich
0 a Berlin, donde tendrian muchas mas oportunidades laborales.
Recibié un «no» tan rotundo que estuvo enfadado con él durante
dias por lo que siempre habia creido que era un simple capricho de
un mulo testarudo.

Y resultaba que Rothenburg era el ultimo nudo del hilo que le
unia a su amor de juventud.

—Su padre era un romantico —declaré Katja, volviéndose hacia
su interlocutor. Estaban muy cerca el uno del otro, por lo que su
movimiento obligd a Roderick a dar un paso atras—. Sus letras eran
tan... profundas... pude hasta imaginarlo escribiéndolas.

—Siempre me reprendid por mi falta de empatia —aseverd
Weber—. Decia que yo soy cerebral, como mi madre, y que carezco
de la sensibilidad necesaria para ser un buen pintor.

—¢éSu madre... vive aqui con usted?

Roderick negd con la cabeza.

—Anna murid al darme a luz. No la conoci.

—Sefor Weber...

—No se puede sentir dolor por perder algo que nunca se ha
tenido. No se aflija.

—¢Tiene hermanos?

—No. ¢Y usted?

—En eso coincidimos. Y la soledad que se siente es... lacerante.

Ambos se embebieron de la pesadumbre reflejada en los ojos del
otro, y por unos segundos ninguno de los dos habld. Roderick



entonces pidio:

—\Venga.

Katja lo siguié hasta otro extremo de la sala. El entonces retird
de un armario un cartapacio con decenas de folios ocre en su
interior y se lo entregd a su convidada. Ella, al abrirlo, hojed las
paginas, embargada por la emocion.

—Son dibujos de Katja Rose. Su cara, sus manos..., mire, aqui
esta de cuerpo entero.

—Y todos realizados de memoria.

—Dios mio..., la tenia...

—Esculpida en su mente, si.

La joven cerro la carpeta y preguntd, mirandolo escéptica:

—¢éCree que ese tipo de devocion existe, sefior Weber?

—Fui testigo de la que mi padre volco sobre el recuerdo de su
tia. Suelo ser mas receloso que usted en estos asuntos, se lo
garantizo, pero seria un necio si negara lo que presencié.

—¢Lo ve? No es tan cerebral como parece.

—Ni se le ocurra adularme, o voy a acabar creyéndola —brome6
él, haciéndola reir—. Ademas, ambas son muy... agraciadas. Sus
perfiles y estructuras dseas... éLe han hecho un retrato alguna vez?

—iNi hablar! Verme colgada en una pared... no me gusta como
luzco.

Weber arqueo las cejas, estupefacto.

—Su modestia me descoloca. Un simple vistazo a su reflejo en
un espejo le diria lo errada que esta. De hecho, el sefior Kissinger,
cuando anuncid ayer su visita, actuaba como si hubiera visto una
epifania. Ando en busca de una modelo para un encargo del conde
von Sachsen, y supuso que usted se habia presentado para el
puesto.

La revelacion del pintor hizo que Katja enrojeciera



violentamente, y ella bajé la cabeza, avergonzada. Roderick elevd su
menton con el indice y la insté a mirarlo a la cara.

—Y no se equivocaba —completd él—. Es perfecta para lo que
tengo en mente.

—¢Me esta ofreciendo un... empleo?

—No exactamente. Trato de hallar una excusa para retenerla y
averiguar mas sobre su persona. Sigo sintiéndome como un
verdadero monstruo por mi actitud. éLe gustaria convertirse en la
diosa Afrodita, sefiora Bramwell?

—Y0... no puedo. He de regresar a mi casa. Mi hija...

Roderick dejo, a su pesar, de tocarla.

—Comprendo.

El maullido perezoso de Herzog reverberd en la estancia, y Katja
vio al gato de pelaje claro estirarse entre unos mullidos cojines.
Siguid paseando la vista por el local, y de pronto, recordd la
reprension de Annette, que repercutia en su intelecto como una
nana pegadiza: «Deja de sentir esa culpa diabdlica siempre que
quieres hacer algo que no esté relacionado con tu pequeiia... Pero a
veces parece que olvidas que eres una mujer y tienes tus propios
suenos».

Posar para un artista que le devolviera el aprecio por si misma
seria una deliciosa aventura, sobre todo después de que Thomas se
dedicara a destruir su dignidad a mazazos desde los inicios de su
vida conyugal. No era lo suficientemente bonita como para
representar a la diosa griega del amor, la belleza y la fertilidad, pero
Roderick estaba dispuesto a inmortalizarla y exhibirla en un palacete
anegado por los lujos y el derroche.

¢Y qué dirian August e Ingrid si descubrieran su osadia? éQué
pensarian Rosie, o la misma Annette?

—Podria darle una semana. Dos, como maximo —musitd sin



darse cuenta.

—¢éPerdon?

—Me refiero a... posponer mi viaje.

Roderick esboz6 una sonrisa abierta y luminosa.

—¢Entonces acepta?

—Pero no recibiré honorarios.

—¢éPor qué?

—Sospecho que lo que le deben los Bauer estd muy por encima
de cualquier acuerdo econdmico. Mi colaboracion no va a
recompensarlo por los perjuicios causados, no obstante...

El hombre inspird hondo, reteniendo todo un torrente de
pensamientos que caian sobre él como una inopinada lluvia estival.
Una oleada de jubilo lo recorrié entero, inundandolo con una dicha
inefable. Reacciondé tomandola de la mano y besando el dorso de
esta, y Katja rio ante su apasionada respuesta.

El conde von Sachsen tendria su cuadro, y ella, gracias a ese
desconocido, acababa de quebrar un eslabdén mas de las cadenas
que la habian mantenido tantos afios en infame esclavitud.

k%%

En la penumbra matutina de una vivienda cualquiera en Hamburgo,
Liesel se despertd con un suspiro ahogado, sintiendo la carga de la
incertidumbre posarse sobre sus hombros como un abrigo mojado. A
su lado, su amante yacia aun sumido en el suefio, ajeno al tumulto
que la martirizaba. La fragancia masculina del perfume de él seguia
pegada a su piel, mezclandose con el olor a humedad que se filtraba
por las rendijas mal selladas de las ventanas. Afuera, un carruaje
pasd rodando sobre los adoquines, rompiendo momentaneamente el
silencio con el traqueteo metalico de sus ruedas.



Con ademan reflexivo, Liesel aparto las sabanas y se sent6 en el
borde de la cama, dejando que sus pies tocaran el suelo frio. El
tintineo de las monedas en su bolsa apenas era un eco lejano de los
dias de opulencia que ahora parecian desvanecerse como el humo
entre sus dedos. La habitacion, con sus cortinas destefiidas y
muebles raidos, era un triste espejo de lo que habia sido su
existencia poco tiempo atras. El dinero se agotaba, devorado por las
noches de fiesta, los caprichos y los placeres fugaces de los que
tanto disfrutaban.

Klaus, el soldado bavaro con el que convivia desde hacia dos
meses, estird el brazo y le acaricié un lado de la cadera. Ella se gird
y le sonri6. La noche anterior habia sido tan animada como la
primera vez en la que, estando ambos cegados por el vino, acabaron
arrancandose la ropa como animales en la habitacion de una fonda.
Pero el recuerdo ya no tenia brillo: era una imagen difusa,
erosionada por la rutina y las discusiones.

Una sombra de preocupacion cruzo su rostro mientras lo miraba,
preguntandose cuanto mas podria sostener la fachada de sosiego e
indiferencia antes de que se desmoronara por completo. La idea de
regresar a Rothenburg, con la cola entre las piernas, para pedir mas
ayuda a Roderick, le resultaba humillante. Pero ahora no tenia otra
opcidon. No quedaban milagros por suplicarle a ningln ser celestial
que se prestara a escucharla.

—¢Ya despierta, reina?

—Ha amanecido.

Klaus también se incorpord y besd el cuello de la joven,
escalando con la mano por el talle de ella para volver a magrear sus
pechos.

—CY si posponemos unos minutos los quehaceres del dia? Sigo
teniéndote ganas.



Liesel eludié su abrazo y salid del lecho, vistiendo una ligera
camisola de batista. Camind hasta el lavabo y se refrescé el rostro
con agua helada que le despejd los pensamientos. Luego se observo
en el espejo empafiado y se pregunté en qué momento exacto habia
empezado a odiar esa expresion de resignacion en su mirada.

—Tengo unos recados que hacer.

—¢éPasa algo? —preguntd Klaus, sospechando que su florecilla
estaba mas alterada de lo normal.

—Nos queda efectivo para el alquiler de este mes, Klaus. Y
después nos pondran de patitas en la calle.

—Te dije que el pago de mi salario se ha retrasado un poco por
la burocracia de las oficinas de Berlin. Ya me puse en contacto con
mis superiores, V...

—Eso no fue lo que me prometiste cuando acepté irme a vivir
contigo —le soltd ella, frustrada y resentida.

Abrid el guardarropa con brio, dejando atras la suavidad del
colchdn en el que habia dormido, y comenzd a vestirse en silencio.
Cada prenda que se colocaba era como una armadura fragil contra
la realidad que la esperaba fuera de esas cuatro paredes. El sol
apenas asomaba por el horizonte, y con cada segundo que pasaba,
el peso de su decision se hacia mas evidente.

—Y qué sugieres?

—Le haré una visita a quien ya sabes.

Klaus rebotd en la cama como si sus nalgas tuvieran muelles, y
asio sus calzones, poniéndose en pie.

—Ni lo suefies. No vas a acercarte a él.

Liesel emitié una risita burlesca. Todavia no habia nacido hombre
en la Tierra que le dictaminara qué hacer o addnde ir, y Klaus,
aunque era un companero bastante complaciente, aun no se habia
ganado el derecho a opinar sobre sus elecciones.



—Iré a Rothenburg.

—¢éEs que no me has oido?

Ella besé a su amante en la mejilla, y declaré:

—Si te he oido, pero elijo ignorarte.

—No juegues conmigo —amenazo el miliciano, tirando de la
chica y apresando su cintura entre sus manos como si de garras se
trataran—. Eres mia. Y no me vengas con esas estupideces de que
eres libre y no tienes duefo. Para gozar de total autonomia sin dar
explicaciones a nadie, debes ser capaz de costear tus propios
caprichos, y que yo sepa, hasta los pololos que llevas puestos te los
he comprado yo.

Liesel le dirigid una mirada aviesa que luego suavizd, viendo que
él gozaba de ventaja sobre ella, y no solo porque era fisicamente
mas fuerte. Sus afirmaciones eran desoladoras verdades a las que
debia enfrentarse cada dia.

—No quiero ser un fardo para ti. Quiza si posara de nuevo...

—¢Para esos degenerados que solo saben babearles encima a las
mujeres? —se mofo Klaus.

—Somos modelos, no prostitutas, ignorante —protesto ella—. Y
los pintores, artistas profesionales.

—Mira qué profesional era Roderick Weber, que termind
retozando contigo en el suelo de su estudio.

—Porque yo le seduje. Acababa de perder a su padre y se sentia
vulnerable. Ademas, ya te conté el motivo por el que lo hice, aunque
he de reconocer que me gustaba. Sabe perfectamente cémo
satisfacer a una mujer en la cama y fuera de ella.

De pronto, los ojos azules de Klaus se tornaron Iigubres como el
mismisimo infierno, y el soldado, enfermo de resentimiento, le dio
un empujon y ladré:

—Si tanto le aforas, vete a pasar hambre con él.



Liesel, ladina, se acercd despacio a Klaus y recorrid con las
yemas de los dedos el contorno de su torso desnudo en direccidn a
su cintura. Descendié aun mas la mano, hasta que esta desaparecio
bajo la tela de los calzones del hombre. El comenzé a respirar de
manera entrecortada.

—Eres una bruja —gimid, cada vez mas excitado.

—Y eso te encanta.

Ella continud torturandolo, hasta que Klaus, ebrio de deseo, la
tumbd en el camastro de un solo empelldn y se echd encima.

—Pues esos recados tendran que esperar, querida —grufio,
abriéndole las piernas—. Y tU ahora vas a terminar lo que has
empezado.



Capitulo 6

_Y estuvo varios dias sin dirigirme la palabra por culpa del
destrozo provocado por Herzog.

Katja, que sostenia una vaporosa taza de café durante uno de
los recesos, imagind el pandemonium iniciado por la curiosidad nata
del felino. Una fragil sonrisa le encendid el rostro mientras intentaba
contener una carcajada que parecia asomar sin remedio. Sentado
frente a ella, Ernst le relataba con detalle una de las mudltiples
hazafas de su adorable mascota siamesa, que una tarde, mientras
Roderick salia a adquirir nuevos pinceles y Kissinger dormia
placidamente la siesta en el sofa, se dedicd a lanzar al vacio todos y
cada uno de los botes de pintura expuestos en uno de los estantes.

—Cuando Rod regresd, sus alaridos se escucharon hasta en la
plaza del mercado —continud Ernst, con un deje de diversion.

Weber dio un susto de muerte a su compaiero, cuyo suefo era
tan profundo que ni se inmutd con el impacto de los objetos contra
el suelo. Herzog, conocedor del temperamento del socio de su amo,
se escapd por la ventana y no regresd hasta la semana siguiente,
cuando los animos se habian templado y al grufidn ya se le habian
pasado las ganas de rebanarle el cuello.

Roderick, cruzando los brazos y mirando con aire contrariado a la



chica, anadio:

—Ese minino del demonio me costd un mes de salario en
materiales —se justificd, arrugando la frente—. Desde que Ernst se
lo trajo de un viaje a Tailandia, mi vida es un auténtico desastre.

—¢De Tailandia? —cuestiond Katja, abriendo mucho los ojos—.
Perdonen mi extrema ignorancia, pero, a pesar de haber oido hablar
de ese pais, ni siquiera sé ubicarlo en el mapa.

—Asia —informd Kissinger, guifiandole un ojo a su contertulia—.
Los gatos siameses son originarios de alli, y venerados entre la
realeza. Por eso lo llamé Herzog.

—Un «duque» peludo —se burld Weber—. De esas infulas, estos
enredos.

Katja asintié, preguntandose qué otra clase de travesuras podria
haber protagonizado un animalito tan noble en apariencia pero tan
problematico en accién. Ernst, ansioso por conocer mas sobre ella,
le pregunto:

—¢éHa salido alguna vez de Alemania, senora Bramwell?

—He vivido en Inglaterra. Mi esposo era de Birmingham.
También estuve en Italia por mi luna de miel —respondidé con una
mueca que parecia evocar recuerdos dulces y lejanos.

—¢Y qué piensa de la patria de Dante Gabriel Rossetti? —insistid
Ernst.

—Las islas son demasiado insipidas para mi gusto, pero existen
lugares realmente bonitos, como Devon o Somerset, por ejemplo —
contestd, con un leve deje de pesadumbre. Luego anadid, mirando
al techo como si recordara alguna conversacion pasada—: Aunque
hay algo especial en la campifa inglesa, ese aire romantico que
siempre me ha fascinado. Me encanta cdmo la niebla parece
envolver los campos y los castillos, como si ocultaran secretos
ancestrales.



El grupo quedd momentaneamente en silencio, envuelto en esa
imagen poética, antes de que Kissinger rompiera la quietud:

—Si alguna vez quiere escapar de la rutina, sefora, tiene aqui a
unos excelentes guias para descubrir el mundo, aunque sea con
historias y anécdotas.

Katja rio, ilusionada con la idea, mientras Herzog maullaba desde
un rincén, como si también quisiera participar en la charla.

—Le tomo la palabra, sefor Kissinger.

Con una expresion de silencioso acuerdo, Ernst dejé entrever
una fugaz sonrisa. Una de sus paradas en su recorrido por Europa
habian sido las islas britanicas, y, particularmente, una exposicion
que se realizd en Londres de la Hermandad Prerrafaelita, un
movimiento pictdrico fundado en Inglaterra en 1848 por un grupo de
jovenes artistas, entre los cuales se encontraban Rossetti, John
Everett Millais y William Holman Hunt. La Hermandad buscaba
romper con las convenciones de la época y volver a los principios
estéticos y técnicos de la pintura anterior al Renacimiento italiano,
antes de la influencia de Rafael y sus contemporaneos. Y a él le
cautivaba su maestria, su simbolismo, su audacia narrativa.
Recordaba haber pasado horas frente a Ofelia, de Millais,
observando cdmo la tela del vestido flotaba en el agua como si
respirara, como si la muerte no fuera mas que un estado de espera.

—Asia es... inigualable en muchos aspectos —dijo, retomando la
explicacion sobre la tierra natal de Herzog—. Si se anima a conocer
ese paraiso, estoy disponible para ser su guia. Podriamos comenzar
en Bangkok y terminar en las ruinas de Ayutthaya. Créame, no se
parece a nada que haya visto.

Katja jugueted con las argollas de su tunica helénica, cohibida, y
se tomd su café. No estaba acostumbrada a interactuar con
caballeros tan directos, francos y atrevidos como Ernst Kissinger.



Habia algo en su tono de voz, en la manera en que sus palabras
parecian ensayadas pero sinceras, que la descolocaba. Si Annette
estuviese en su lugar, ya le habria dedicado al guapo retratista de
melena triguena una de sus sagaces contestaciones, probablemente
seguida de una carcajada encantadora y una cita literaria en francés.
Pero ella, mas discreta, optd por refugiarse en la tibieza de la taza
entre sus manos, como si alli dentro pudiera esconderse de la
vehemencia de aquellos ojos inquisitivos.

Se oy0 entonces el ruido de una cucharilla impactando contra un
platillo, y la pareja se giro.

Roderick, clavando una mirada ferviente en su amigo, dijo:

—Qué amable ofrecerte a acompanar a la sefiora Bramwell en su
expedicion, Ernst.

El tono era afable, pero habia una tension soterrada en la forma
en que remarco las palabras. Kissinger atrapd al vuelo el sarcasmo
de su comentario, y notd un brillo delator de irritabilidad en sus
pupilas. En otro momento, se habria reido, quiza habria respondido
con una broma bien medida, pero algo en la presencia de Katja le
hizo reconsiderar su réplica.

—Si me disculpa, voy a dejarlos seguir con su trabajo. —Se
levantd con parsimonia, recogiendo su bombin—. Aln queda luz
natural que aprovechar, y el conde von Sachsen es un petimetre muy
impaciente. Hasta manana, sefora.

—Hasta mafiana —dijo Katja, perpleja, siguiéndolo con la mirada
mientras la puerta se cerraba tras él—. Tiene un don singular para
decir lo que piensa sin pedir permiso —comento ella al fin, casi para
Si.

—Si —respondid Weber—. Pero a veces, esa clase de talento
puede costarle caro.

Katja sonrid al joven, depositando su taza vacia sobre la mesita.



Roderick habia empezado a pintarla hacia ya seis dias, y hasta
entonces no se habia animado a comprobar sus progresos. A pesar
de su creciente curiosidad, habia preferido no inmiscuirse en el
proceso creativo de Weber, respetando ese silencio reverencial que
envolvia la relacion entre el artista y su obra. Después de unas
cuantas horas echada sobre un lecho de flores y frutos, vestida
como una divinidad griega sacada de una escena mitoldgica, él la
habia dispensado para lo que quedaba de tarde. En cuanto Ernst se
marchara a cumplir con sus tareas, iria a cambiarse detras del
biombo que Roderick habia instalado y retornaria al hotel a
escribirles una nota a sus padres, a Rosalind y a Annette. Quiza
incluso se permitiera un paseo junto al rio Tauber para disfrutar del
aire fresco y la vista de sus puentes si el cielo no se nublaba.

En el exterior, Kissinger se disponia a salir al porche de la
entrada al edificio, cuando oyd unos pasos a su espalda. Al volverse,
vio que Weber lo seguia. Se pard en seco, desconcertado, y expuso,
interrogante:

—Crei que ibas a terminar la sesidén de hoy con tu musa.

—Le he dado un descanso. Ernst..., ten cuidado. Katja Bramwell
no.

El caballero recibié aquella advertencia con total sorpresa.

—éA qué... te refieres?

—El flirteo de ahi dentro ha sido lo mas descarado que he visto
en afos —replicd Weber, sin molestarse en rebajar la voz—. Si te
involucras con ella, mi ultimo intento de entregar una obra decente
al conde se desvanecera.

Kissinger dio un paso hacia su colega, mirandolo suspicaz,
buscando algo mas alla del fastidio profesional en su llamada de
atencion.

—No lo haces por el cuadro —le espoled adrede, con un matiz



provocador—. éLa quieres para ti? ¢Es eso?

—¢éPero qué idioteces estas diciendo?

—Que me alegra que por fin te hayas extirpado de la sesera a
esa casquivana cazafortunas —manifestd Ernst, sin piedad—. Has
tardado... éun lustro? Habia perdido la esperanza de que te olvidaras
de Liesel.

—No existe relacion romantica alguna entre mi modelo y yo —
aseverd Roderick con firmeza, aunque un leve temblor en su
mandibula lo traicion6—. Y sobre Liesel...

—No te molestes en prevenirme, que sé cual es mi posicion al
respecto en este asunto —lo cortd Ernst, mas frio ahora—. Mis
intenciones son puramente cordiales, Rod. Tengo ojos en la cara, y
es obvio que, aunque albergara algun interés en ella, no es en mi en
quien se ha fijado.

Weber arqued las cejas con sorna e incredulidad.

—Ah, que no te habias dado cuenta... tan listo para algunas
cosas y tan pocas luces para otras.

Roderick le asestd un pufietazo amistoso en el hombro.

—Largate de aqui, anda. Y por favor, esta vez hazme caso.

Ernst soltd una risa breve y se alejé con pasos largos. Weber, en
cambio, se gird sobre sus talones para regresar al estudio. Mientras
ascendia los escalones del inmueble, evocd el momento en que vio a
Katja ataviada con la tunica de Afrodita durante su primera sesion: la
tela blanca y traslicida, el cabello suelto cayéndole en ondas por la
espalda, los pies descalzos sobre la alfombra con pétalos. Una
sonrisa inevitable brotd de sus labios. Esa mujer era todo un
descubrimiento, si. Tendria que tener la sensibilidad de un cadaver
para no sentirse arrastrado por su aura como un nino sediento de
carinNo ante unos brazos abiertos.

Entré en el taller sin hacer ruido, esperando encontrarla todavia



en la poltrona, sirviéndose otro café u ojeando uno de los catalogos
de pintura que él dejaba a mano para sus modelos. Pero no estaba.
Echd un vistazo alrededor, y entonces la vio junto al biombo, de
espaldas a él... y desnuda de cintura para arriba.

Incapaz de moverse o hacer notar su presencia, como si una
especie de conjuro le hubiera robado la habilidad de comunicarse, se
quedd contemplandola absorto mientras ella buscaba su camisola.
La luz que entraba por el ventanal realzaba el contorno de sus
omoplatos, el tono marfil de su piel inmaculada, la linea precisa
donde el cuello se fundia con el hombro. Hipnotizado por la textura
sedosa de aquella espalda, inmune a cualquier sentimiento de culpa
por invadir su intimidad, no pensd en retroceder ni en hablar, ni
siquiera en cerrar los 0jos.

Las curvas de sus caderas, responsables de que el resto de la
tela de la prenda no se precipitara al suelo, eran perfectas para ser
abarcadas con las manos y estrujadas entre los dedos de un amante
experto. Roderick retuvo un resuello al imaginarlo y reculd hasta el
vestibulo, alarmado por sus pensamientos, chocando con el
paragiero de la entrada, que tintined con un estrépito metalico.

—éQuién es? —Oyo0 preguntar a Katja al otro lado del tabique.

—Soy yo, senora Bramwell. ¢Puedo... pasar?

—Si, si. Pase.

Roderick volvié a cruzar el umbral, temeroso de hallarla en Ia
misma tesitura y no saber cdmo reaccionar. Por suerte, ella y su
tentadora silueta se habian ocultado tras el biombo y ya no
representaba ningun peligro a su estabilidad mental.

—¢éPor qué no has usado el condenado panel para cambiarte,
maldita sea? —refunfufid para si.

Unos minutos después, Katja salia de su escondite totalmente
cubierta con las decenas de capas de su vestido, y el artista respird



tranquilo.

—Si hemos acabado por hoy, me gustaria volver al Elite Obelisk
—anuncié la joven, ajustandose el sombrerito sobre su complejo
peinado trenzado—. Quiero enviar un telegrama a mi familia, si no le
importa.

—Por supuesto. La acompano.

—No sera necesario. Me sé el camino.

Katja termind de recoger sus pertenencias, y, al pasar por su
lado, Weber la asié gentilmente por el codo. Ella levanté la vista.

—Me gustaria abusar un poco mas de su altruismo, si no le
parece inconveniente.

—Digame.

—¢éIria conmigo mafiana al cementerio de Rothenburg? Voy a
llevarle las cartas de Katja Rose a mi padre y a colocarlas junto a las
flores que pongo en su tumba cada mes.

Katja hizo un movimiento afirmativo con la cabeza.

—Es muy generoso por su parte invitarme —declard, conmovida
—. No me lo perderia por nada del mundo.

—La recogeré en el hotel. Sobre las once. Y después, quiza un
almuerzo ligero...

—A las once entonces. Hasta mafana, sefor Weber.

Cuando la joven atravesd el dintel y cerrd la puerta, Roderick
descansd su frente en el tabldn, cerrd los parpados y aspird los
resquicios de su perfume, asombrado por lo que acababa de hacer.
Aquel gesto sencillo, cargado de significado, le hizo tomar plena
conciencia de la osadia de su acto. Tenia el agua al cuello con el
encargo de von Sachsen y no se le habia ocurrido nada mejor que
improvisar una excursion al dia siguiente.

¢De veras habia tenido la audacia de pedirle una cita a aquella
mujer?
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La refinada sala de estar estaba saturada de un silencio anticipativo,
interrumpido solo por el tictac constante del péndulo del reloj. Ingrid
Bauer se senté con la espalda erguida en su poltrona tapizada en
damasco; las manos trémulas, descansando sobre el regazo; y su
corazon, latiendo con una ansiedad reprimida, mientras esperaba la
notificacion que habia arribado a través del intrincado sistema de
cables telegraficos.

El repiqueteo de unos pasos reverberd en el hall de la mansién
familiar, anunciando la llegada del cartero. Ingrid se puso en pie,
ajustando los pliegues de su vestido de seda, y se apresurd a recibir
el telegrama. El mensajero se retird y ella abrio el sobre de papel
amarillo, extrayendo la nota con cuidado, sintiendo cémo cada fibra
de su cuerpo se tensaba. Desdoblo la hoja que contenia el escueto
mensaje y comenzo a leer las frases impresas en tinta negra:

QUERIDA FAMILIA STOP EN BAVIERA STOP RETRASO
RETORNO A BREMEN STOP ENTREGARE CARTAS DE TiA
KATJA ROSE STOP RODERICK WEBER FALLECIDO HACE
OCHO ANOS STOP TODO MI AMOR A ROSIE STOP IRE
PRONTO POR ELLA KATJA

—¢Esta... muerto? —susurrd August, con voz ahogada.

Ingrid mird a su marido, evitando cualquier comentario que le
hiciera perder la compostura. Los ojos del hombre, frios e incisivos
como el acero pulido, colisionaron con los de su esposa, mientras
absorbia cada palabra con una calma aparente, pero en lo mas
profundo de su ser, un torrente de emociones turbaba su serenidad
habitual. La noticia de la muerte de su peor enemigo despertaba en



él una amalgama de sentimientos contradictorios, un conglomerado
de triunfo, melancolia y una extrana liberacién que luchaba por
encontrar su expresion adecuada.

Una leve mueca, apenas perceptible para los observadores
menos atentos, manifestd una perversa satisfaccion refrenada.
Durante afios habia temido y soportado los desafios y las intrigas de
su adversario con una perseverancia inalterable, esperando el
momento propicio para alcanzar la victoria final. Ahora, con la
partida de Weber, se abria ante él un horizonte de posibilidades que
lo eximian de las cadenas de la discordia v la rivalidad.

Ingrid respird hondo y decidié no dejar que la duda y el pesar
empafaran el momento. Su mirada se poso en la ventana, donde las
primeras sombras del crepusculo tefiian el cielo, y sintié que aquella
noticia era un extrafo punto de inflexidn, una puerta cerrandose
definitivamente, mientras otra se abria hacia un futuro plagado de
incertidumbres que pesaban como una amenaza latente.

—Eso es lo que dice aqui —corrobord la matriarca, dejando caer
la hoja sobre el butacdn con un resoplido que parecia arrastrar todo
el peso del mundo—. No tienes por qué disimular. Detras de la
mascara de indiferencia que es tu cara ahora, sé que se camufla un
sutil vestigio de nostalgia. Ya no tienes a quién restregarle tu logro a
base de mentiras y enganos, y acabas de ser privado de un
antagonista digno de tu astucia y habilidad, dejando un vacio que
ningun otro oponente podra llenar.

August no replicd enseguida. Se quedd quieto, como si aquel
vacio que ella mencionaba se hiciera tangible, una grieta sangrante
que lo carcomia por dentro. Luego rompid el silencio, como el eco de
un tribunal que dicta sentencia.

—El fin de Weber no es solo la muerte de un hombre, Ingrid, es
la culminacidon de una batalla que marcé nuestras vidas y la promesa



de un mafana sin sus maquinaciones. ¢éComo se ha enterado?

—No lo especifica —respondidé Ingrid—. Pero eso no importa.

August se introdujo una mano en el bolsillo de la chaqueta,
asiendo la minudscula llave de la que no se separaba ni durante el
descanso nocturno. Cuando Hans —su padre y entonces presidente
de Sohlenkunst— vivia, este le habia exigido que se deshiciera de los
papeles que guardaba en ese gabinete al que nadie, excepto él,
tenia acceso. August habia desobedecido su orden deliberadamente,
pues tener en posesion algo tangible que pusiera de manifiesto la
reiterada rebeldia de su tio Jirgen era un poderoso aliciente para
justificar todas sus acciones posteriores.

—El peligro ha pasado —murmurd, acercandose a Ingrid con un
gesto que buscaba la reconciliacion.

—Te equivocas. Ambos conocemos a Katja. No parara hasta
saber qué sucedid. Lo descubrira todo, al igual que lo hizo Katja
Rose.

—Para entonces, ya no importara que lo sepa.

Ingrid alzo la cabeza, desafiante.

—TU perdiste a una hermana por causa de esto, yo no quiero
perder a mi hija.

Bauer escrutd la expresion retadora de su conyuge. Ingrid no
parecia inclinada a apoyarlo esa vez.

—Me ocultaste que Katja partia en busca de Roderick Weber el
dia que nos trajo a Rosalind para que nos ocupasemos de ella. Me
mentisteis las dos.

—Si te hubiera participado sus planes, habrias intentado impedir
que se fuera.

—iDesde luego! —exclamd él, tajante—. Porque soy el Unico en
esta familia que piensa con el cerebro, y no con las visceras.

Su esposa le lanzd una mirada sibilina y llena de desprecio. El



enojo consumia sus entrafas como una hoguera avivada por la
injusticia y la traicién. Su marido, ese hombre cuyos votos de amor y
lealtad jur6 ante Dios y los hombres, se habia convertido en un
cdmplice silente de los tormentos infligidos a su propia hija, aunque
ignorase su parte de culpa en el estremecedor relato de Katja el dia
que esta visitd la fabrica y le leyd porciones de las cartas de su
cuhada.

—Thomas Bramwell maltrataba a su mujer —escupié Ingrid,
devolviéndole el golpe—. El socio con el que brindabas en tu
despacho, y al que por poco cedes el control de Sohlenkunst,
convirtié al fruto de mi vientre en un despojo humano al que vejar
de todas las maneras que se le ocurrieran. Yo no diria que eso es
pensar con la cabeza.

—¢Quién te ha ido con semejante majaderia?

—Katja.

—No digas sandeces. Si fuera verdad, nos habria solicitado
ayuda.

—éComo iba a hacerlo si la vigilaba las veinticuatro horas del
dia? —vociferd6 la dama, encolerizada—. Llegd a experimentar,
incluso, la pérdida de un hijo después de una tunda. La misma
mafiana de su partida, le rogué que no parara hasta encontrar a
Roderick. Queria redimirnos por nuestros continuos y horrendos
errores, aunque fuera solo por contentarla por todo el sufrimiento al
que la sometié nuestro abandono.

—iNo la abandonamos! iNo sabiamos nada!

—Weber era un buen hombre; Thomas, no —sentencié Ingrid—.
No oses recriminarme por actuar a tus espaldas. Tu falta de criterio
no trajo mas que lagrimas a tu hermana y a tu hija. De no intervenir,
te habrias dejado llevar de nuevo por tu egoismo narcisista, y este
tropiezo yo no habria sido capaz de perdonartelo.



August la mird afligido. Su figura erguida, pero apaleada por el
peso de aquella revelacién atroz, se asemejaba a la de un arbol
centenario cuyas raices habian sido corrompidas por las termitas. La
culpa, ese monstruo devorador de almas, se aferré a él como una
bestia carrofiera insaciable, recordandole que su inaccién fue una
aliada en el tormento de un ser amado. Los ecos de sus propias
palabras resonaron en su mente, acusandolo con la fuerza de mil
voces, martillando su conciencia hasta hacerla sangrar.

Habia perdido la inocencia de la ignorancia y se enfrentaba
ahora al oscuro abismo de una realidad que se negaba a aceptar.

—El precio por mi redencidén ya no puede ser pagado —musito,
rendido—. Thomas queria ayudarme a conservar lo que es mio.
Roderick, destruirlo.

—Y sacrificaste a ambas para conseguir lo que tanto
ambicionabas.

—Le entregué a Katja porque crei que cuidaria de ella —se
defendié Bauer—. Estaba atado a un acuerdo firmado. Saber que
Weber ha pasado a mejor vida me consuela, no lo voy a negar. Al
menos el sacrificio que hemos hecho todos no habra sido en balde.

—¢éTodos? Tu no has hecho ninguno —le espetd Ingrid,
disgustada—. Y espero que, a su regreso, Katja sea capaz de
mirarnos sin aborrecernos. Reza, August. Anade a tu repertorio
todas las oraciones que te sepas. Las vamos a necesitar.

August no protestd. Habia confundido conveniencia con
sacrificio, obediencia ciega con virtud. Y ahora, cuando todo estaba
dicho, comprendia que el castigo mas severo no vendria de Ingrid, ni
siquiera de Katja, sino de si mismo.
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En la campina bavara, entre ondulaciones boscosas y espesos
corredores de abetos, se extendia el camposanto de Rothenburg ob
der Tauber, resguardado tras muros de piedra y bahado en una
calma suspendida en el tiempo. Al cruzar las rejas de hierro
ornamentadas con motivos goéticos, el visitante entraba en un
mundo que parecia ajeno a la realidad, donde el bullicio urbano
quedaba atras y solo restaba espacio para la memoria. Las lapidas
se alineaban en terrazas escalonadas, adaptandose al relieve del
terreno como si buscaran un lugar mas alto desde el cual velar por
los vivos. Flores frescas, otras secas y desvaidas, se asomaban
timidas entre los epitafios, cada una testimonio del carifio de los que
aun recordaban.

Las copas de los arboles centenarios arrojaban su sombra sobre
las tumbas, muchas de ellas con inscripciones ya desvanecidas.
Algunas sepulturas se inclinaban de forma irregular, como si
hubieran cedido ante el peso de los anos y las ausencias.

Katja avanzaba del brazo de su acompanante por la senda
principal, observando los monumentos. Muchos eran auténticas
obras de arte: cruces esculpidas, angeles de marmol, figuras
dormidas que parecian aguardar algo mas que el descanso eterno.
Roderick habia llegado puntual, como era su costumbre. La recibid
con un cumplido sobrio sobre su vestido, le ofrecid el brazo con
cortesia y la guio hasta el carruaje que él mismo condujo. Durante el
trayecto, se detuvieron en una floristeria modesta donde eligieron
lirios de los valles y edelweiss, las flores favoritas del difunto.

—Llas estatuas son increiblemente bellas —murmurd ella,
mientras su mirada se perdia entre los panteones—. Mas que un
cementerio, esto parece un santuario para la meditacion.

—Siempre me ha gustado este lugar —expuso él—. Tiene algo...
apacible. Vengo a pintar aqui, cuando el clima me lo permite.



Katja se detuvo junto a una verja baja, y él imitd su gesto sin
soltarla.

—¢Pinta paisajes?

—Si. Lo prefiero a los retratos —dijo Weber, con una leve sonrisa
—. Caspar David Friedrich es uno de mis referentes. ¢Lo conoce?

—Friedrich... me suena su nombre. ¢Es el autor de Caminante en
un mar de niebla[3]?

—Efectivamente. Sus cuadros se pueden ver en galerias de arte
de Dresde y Berlin.

Siguieron caminando por un sendero estrecho, girando a la
derecha en una bifurcacion que Roderick indicd con un movimiento
de cabeza. Pasaron junto a varios tUmulos modestos, hasta que él se
pard frente a uno.

—Aqui es —indico.

Katja depositd las flores sobre la 1apida, y él dejé una cajita de
madera, pulida y sin adornos, donde habia colocado las cartas.
Mientras ella leia la inscripcidon grabada en la piedra, Weber
permanecio de pie, los brazos cruzados detras de su espalda.

—Gracias por venir, sefiora Bramwell. Su gesto significa mas de
lo que imagina.

Katja se enderezd y reposdé la mano enguantada en su
antebrazo.

—EI honor es mio. Lamento mucho no haberlo conocido... Por la
manera en la que mi tia lo adoraba, me es imposible no imaginarlo
como un hombre excepcional.

—Se amaban sin remedio.

—Lo sé. Y tras su separacion, ella no entregd su corazon a nadie
mas. Nunca se caso.

—Mi padre, si —agregd Roderick, triste y apagado—. Pero
aquello fue un simple tramite, no un consuelo. Mi madre jamas fue



correspondida. El la respetd, pero no la quiso.

—Los Bauer lo arruinaron todo. Le negaron a su padre la
posibilidad de comenzar de nuevo. Y a la mujer que le dio la vida le
hicieron soportar un yugo que no era suyo. Merecemos el desprecio
que siente hacia nuestra familia.

La congoja con la que expresd sus pensamientos lo conmovid, y
Roderick se sintié tentado, de forma casi involuntaria, a inclinarse y
besarla en la mejilla, pero domind aquel impulso antes de que fuera
tarde. En lugar de eso, tomd su mano. La barrera de la tela del
guante no evitd que la intensidad del contacto le atravesara la piel
como un rayo. Entonces, ignorando el rubor que tefiia sus pémulos,
Katja propuso:

—El dia esta precioso hoy. ¢Y si lo aprovechamos para hacer un
picnic junto al rio Tauber?



Capitulo 7

Hamburgo era una localidad cosmopolita y efervescente, pero
también exigente y cara. Para quienes vivian al margen de la solidez
econdmica, cada jornada representaba una lucha interminable. El
alquiler era alto, los alimentos subian de precio con rapidez, y
cualquier forma de entretenimiento costaba mas de lo que
realmente valia. Aun asi, abundaban los cafés, los teatros de
variedades y los locales donde se ofrecian espectaculos para todos
los gustos. La gente buscaba distraerse, olvidar las penurias o la
falta de trabajo estable, y Liesel conocia bien esa faceta de la
ciudad: la que brillaba por fuera y desgastaba por dentro.

Klaus se habia ausentado hacia un rato con la excusa de ir a
comprar algo de bebida y tabaco, mientras ella esperaba a Gustav, el
hijo de su casero, para pedir un aplazamiento en el pago de la
mensualidad. El vestido color mostaza que se habia agenciado en
una tienda de articulos femeninos cerca del puerto era el culpable de
que se hubiera esfumado parte del dinero de la renta de su
minUsculo apartamento. Aquella prenda seria su carta de
presentacion, el Ultimo recurso que le quedaba por usar como
intento de convencer a Roderick de ser generoso también esta vez.

Llamaron a la puerta, y Liesel se enderezé y abrid con una



sonrisa medida, apartandose para dejar entrar a Gustav. El
muchacho, retraido pero contundente, rechazo la invitacion.

—Buenos dias, sefiorita Kriiger —saludd él, afable—. Mi padre le
pide disculpas por no poder atenderla.

—Buenos dias, Gustav. No te preocupes. {COmo esta el sefior
Petersen? Me enteré de que su dolencia lo ha vuelto a postrar en
cama.

—Si, lamentablemente. La gota ha regresado con fuerza estos
dias. Apenas puede apoyar el pie en el suelo —explicé el mozo—.
Caminar ya se le hace complicado, imaginese ir a faenar. Hasta que
supere este nuevo brote, mi hermana y yo estaremos al frente de la
tienda de ultramarinos, y trataremos cualquier asunto con sus
arrendatarios.

Liesel asintid, compasiva. Habia oido decir que esa enfermedad
atacaba sobre todo a los hombres mayores que no se privaban de
vino, embutidos y otros pequenos lujos que para ella eran
inalcanzables. Pensd, no sin cierta ironia, que incluso los males
tenian clase: mientras unos caminaban descalzos por no poder
permitirse zapatos nuevos, otros se veian inmovilizados por sus
excesos.

—Es una lastima. Un hombre tan trabajador. Espero que mejore
pronto. {Seguro que no quieres entrar?

—No, senorita. Tengo unos recados importantes que hacer, y voy
con retraso. Ya sabe cdmo es mi padre: valora que sus dérdenes se
ejecuten con precision y sin demora, y si no le es posible ocuparse
personalmente, espera de nosotros la misma eficacia. Aun
convaleciente, no cesa de impartir directrices con el mismo rigor de
un sargento.

—Entiendo —dijo ella, ladeando apenas el rostro y expresando
una preocupacidn ensayada, mientras su mirada calculadora



comenzaba a suavizarse—. Pues no te entretendré, no vaya a ser
que recibas una reprimenda por mi culpa.

Mientras hablaba, Liesel alz6 una mano y enredd distraidamente
un mechdn de su cabello en su pulgar. El tono cobrizo con el que se
habia tefiido la melena resaltaba sobre la piel blanca de su rostro y
le conferia un aire fantastico, como si fuera una criatura salida de un
cuento de marineros, una sirena varada en tierra firme. Sabia bien el
efecto que producia; no era vanidad, sino puro calculo. Con los afos
habia aprendido que la belleza, incluso aquella que se improvisaba
con lo que una tenia al alcance de su mano, era una tactica mas
eficaz que cualquier argumento.

Los hombres no eran mas que instrumentos toscos, previsibles.
Seres torpes regidos por pulsiones elementales, faciles de desarmar
con una sonrisa 0 una voz melosa y aduladora. Carecian, en su
mayoria, de principios verdaderos; y si los tenian, estos se
desdibujaban en cuanto se les ofrecia la posibilidad de sentirse
relevantes. Y por eso no los admiraba. Los toleraba. Y los usaba.

—En realidad, Gustav —prosiguiod, dotando a su tono de un
toque apurado—, me preguntaba si podrias ayudarme con un
pequefo asunto. Esta semana me ha surgido un imprevisto: debo
viajar fuera de la ciudad para ver a un familiar que esta enfermo. No
sera por mucho tiempo, unos cuantos dias. Pensaba pedirle a tu
padre un aplazamiento en el abono de la renta. Solo por esta vez.

El muchacho torcid su semblante, incomodo. Laded el cuerpo,
como si quisiera poner distancia entre ellos. Como si la cercania de
Liesel fuese una amenaza a su entereza.

—Senorita Kriiger, no me corresponde a mi decidir eso —repuso
cauteloso—. Mi padre es muy estricto con sus negocios. Sostiene
que, si uno empieza a hacer excepciones, se pierde el control de
todo.



—Y como empresario que es, su comportamiento es sensato y
recomendable —aprecié ella—. Te doy mi palabra de que no te
defraudaré.

Gustav bajo la vista, luego la levanté otra vez, vacilante.

—Hablaré con él —dijo—. Le explicaré su situacion y veré qué
logro hacer. Pero no puedo prometer nada. Esta de mal humor, no
solo por la dichosa artritis, sino por los retrasos en los cobros. Me ha
dejado muy claro que no quiere mas prorrogas. Aun asi... intentaré
mediar.

—Gracias, Gustav —respondié ella, solicita—. Sé que haras lo
correcto.

Lo despidid con un exagerado aleteo de pestanas, y no entrd en
casa hasta que el muchacho desaparecio escaleras abajo. La mente
la llevd, sin que ella lo buscara, a un recuerdo que la golped con
renovada crudeza.

Era una noche como tantas otras, hiUmeda y perfumada por el
aroma de los tilos en flor. Roderick habia aparecido sin anunciarse,
como si supiera exactamente dénde buscarla. Habia algo en él que
la incomodaba y atraia por igual: esa mezcla de compostura
burguesa y anhelo apenas disimulado, esa forma de observarla como
quien baraja las posibles consecuencias, pero se deja llevar por el
impulso.

No hablaron demasiado. Tampoco hizo falta. El primer contacto
no fue un saludo, o un didlogo insustancial o un cumplido, sino un
simple ademan: le quitd el cigarro de los dedos con una naturalidad
que solo se concede a los intimos y lo llevd a sus propios labios,
dandole una profunda calada. Liesel habia visto ese gesto en otros
hombres, pero en él percibia una audacia que rozaba la insolencia.

Actuaron obedeciendo al instinto, no a la razon, y entraron en la
trastienda del café como quien comete un robo: con la urgencia de



quien ha rebasado los limites. El se quitd la chaqueta con un
apremio casi teatral, mientras ella desabrochaba uno a uno los
botones de su blusa sin apartar la mirada de sus o0jos. No hubo
ternura, ni promesas ni frases embellecidas. Solo deseo —ese que
arde sin metaforas— y una especie de pacto tacito: él no pediria
explicaciones, y ella no fingiria pudor.

Sentada en el borde del colchdn, se dio cuenta de que llevaba
meses postergando lo inevitable. La abrumaban las deudas, el
hastio, la pobreza. La forma en la que Klaus se habia instalado en su
vida como si le perteneciera. El tedio pegajoso de la monotonia.
Hamburgo, con su algarabia y sus luces que prometian tanto y
daban tan poco, se habia convertido en una jaula disfrazada de
oportunidad. Los caminos que antes la habian seducido con la ilusién
de huir de la mediocridad ahora evocaban lo lejos que estaba de
alcanzar algo verdadero. Se movia con esa inercia resignada de
quien ya no espera sorpresas, mientras dentro algo se marchitaba
sin ruido ni protesta.

Se levantd, abrié el armario y sacé una bolsa de viaje. No le
costd decidir qué llevar: un par de mudas, su vestido nuevo, algunos
zapatos, su documentacion..., lo justo. No necesitaria mucho. Partiria
hacia Rothenburg antes de que Klaus regresara y tratara de
detenerla.

Cerrd la maleta, la dejdé junto a la puerta y echd un ultimo
vistazo al apartamento. No escribiria nota alguna. Dejaria tras de si,
como siempre, la incomoda certeza de haber abandonado un
incendio a medio apagar.

k%

—EY opina que las mujeres sufren por amor mas que los



hombres?

Recostada en la chaise longue en la que Roderick habia recreado
el lecho de flores y ofrendas de la diosa, Katja lo observaba recorrer
con la mirada cada centimetro de su cuerpo, mientras su mano,
sosteniendo un pincel, dibujaba trazos en el canvas del caballete que
tenia delante, imprimiendo sobre la resistente tela de lino la sensual
imagen que captaba su retina. Desde su visita al cementerio, su
vinculo se habia convertido en algo mucho mas intimo, y en sus
interacciones no faltaban las conversaciones sobre temas profundos
como las pasiones humanas, la fidelidad, el compromiso o las
relaciones familiares.

Aquella tarde lluviosa de finales de septiembre, habian iniciado
un debate acerca de la lealtad a los sentimientos, como afectaban
estos a hombres y mujeres por separado, y cuales eran las
consecuencias que se reflejaban en sus comportamientos. Antes de
contestar a la pregunta del retratista, se tomd unos segundos para
meditar bien su réplica.

—No lo creo —dijo, con una firmeza serena—. Ambos sexos
conocen el dano, la pérdida, la traicién. El corazén no distingue
cuerpos. Pero... si sospecho que nosotras cargamos con el dolor por
mas tiempo. Lo desmenuzamos, lo rumiamos. Nos cuesta mas
abandonarlo.

Roderick dejd el pincel encima de la paleta y volvidé a encararla
con una ceja levantada.

—Y en qué fundamenta esa afirmacion?

—En la experiencia.

—¢La suya?

—iOh, no diga tonterias! Yo jamas me he...

Un tono encarnado colonizd el palido cutis de la modelo en
cuanto esta se percatd de lo que iba a decir. Se interrumpié de



inmediato, consciente del traspié. El ya sabia —por lo que ella habia
callado mas que por lo que habia dicho— que su matrimonio con
Thomas no habia sido feliz. Aun asi, evitaba referirse al finado con
nombres o detalles. Preferia dejarlo como una sombra sin contorno.

—¢éSe ha... qué? éEnamorado?

—No me haga repetirlo.

Weber se levant6 de su taburete y anduvo hacia ella. Se acuclillo
a su lado y enuncid:

—Intuyo que ese hombre no fue precisamente un modelo de
virtud. ¢Me equivoco?

—No, no lo fue.
—¢Le era... infiel?
—OQjala.

Un trueno se oyd fuera, y el aguacero que caia en el exterior se
intensificod, estrellandose feroz contra los cristales de las ventanas.
Roderick la escrutd con tal tenacidad que ella hubo de desviar la
mirada, y entonces, él entendié su insinuacion. La existencia de una
amante en la vida de un hombre casado no solia ser bienvenida por
la esposa de este, a no ser que ella no deseara recibir sus
atenciones. En ese caso, que él mantuviera a una barragana en otra
parte le causaba mas alivio que angustia.

—¢éAlguna vez contempld la posibilidad de pedirle el divorcio?

—éDivorcio? iPor favor! —exclamd Katja, incorporandose con
nerviosismo—. Esa palabra no existe en mi Iéxico. Tengo una hija,
érecuerda?

Weber la imitd, mas se abstuvo de tocar a la joven.

—Pero si usted no encontraba dicha en ese vinculo, es
improbable que Rosalind lo hiciera. Los nifios tienen un sexto sentido
para las penas calladas. Retener una union infeliz por el bien de un
hijo suele convertirse en un error grave. Ellos crecen, se van,



rehacen sus vidas... y usted se queda con lo que sacrifico.

Katja lanzd un suspiro, vencida por la lucidez de su
argumentacion. Hubiera querido refutarlo, pero la voz se le quebro al
reconocer en un susurro:

—Me convencié de que no era nada sin él. Que no tenia esencia
propia ni valor alguno por mi misma. Y cuando una mentira se repite
a diario, se transforma en verdad. Una verdad que cala en los
huesos y te acompafia incluso cuando estas sola.

—Si ese hombre fue incapaz de advertir lo que yo, torpe como
soy, si percibo..., entonces no merece indulgencia alguna —replico
Weber.

—Y qué es lo que ve?

El no respondio al instante. En lugar de eso, tomd su mufieca y
la condujo hacia el caballete, aunque ella se resistid, con un gesto
rapido y contundente.

—No quiero mirar. AUn no estoy preparada.

El pintor se colocd detras y le cubrid los ojos con las manos.
Entonces la instd a moverse, arguyendo:

—Atrévase. Cuando esté delante de su retrato, lista para
enfrentarse a ese rostro divino que consigue que pierda el hilo de lo
que estoy diciendo en cuanto la miro, retiraré la mano. Muéstreme el
coraje que sé que posee, que late bajo su piel. No me decepcione.

La proximidad entre ambos se volvid densa, cargada de una
conexion no buscada pero inevitable. El calor de su pecho, protegido
apenas por una camisa de algodon, besaba su espalda desnuda vy la
envolvia con la tensidon ardiente de un roce imaginado mil veces.
Katja contuvo la respiracion y, con un leve temblor en las rodillas, se
dejo guiar hasta el lienzo. Su pulso era acelerado e irregular.

—No tema —murmuro él—. Estoy aqui.

Envalentonada por sus animos, Katja claudicé y dejé que las



manos de Roderick descubrieran su mirada. Sus 0jos se abrieron
como si enfrentarse a su imagen fuera un acto de expiacion.

Y alli estaba: tendida sobre un estrado cubierto de flores, con el
cuerpo ligeramente curvado y el cabello dorado cayendo en bucles
brillantes sobre el escote, como una cascada de oro liquido. Se vio a
si misma con una belleza ajena, mitica, y un estremecimiento la
recorrio entera.

—Oh, Roderick... —gimid, afectada—. Es usted un artista
extraordinario. El mejor que he conocido.

Al tomar conciencia de que los brazos de Roderick la rodeaban y
que sus palmas descansaban sobre su abdomen, Katja se volvid
hacia él, sin la menor intencidn de apartarse. El contacto era calido,
envolvente, demasiado cercano como para ignorarlo. Elevo la mirada
y se concentrd en la firme linea de su mandibula, en la sombra que
delineaban sus pdémulos, hasta detenerse en sus labios
entreabiertos.

—Katja...

—Katja Rose y su padre.

—éQué pasa con ellos?

—Mi tia nunca rehizo su vida. Weber, si. Y muy pronto tras su
ruptura, puesto que nosotros tenemos la misma edad, y yo naci un
afo escaso después de los hechos. Eso prueba mi teoria... de que la
agonia de las mujeres, tocante al amor, es mas duradera.

Roderick le dedicé una sonrisa ladeada.

—Ese ha sido un golpe artero, y sobre todo, injusto. Mi padre
jamas amd a mi madre. Se casaron porque yo venia en camino.
Sucumbio al despecho, no al deseo.

La cadencia con la que pronuncié la Ultima palabra provocd en
Katja un estremecimiento sutil y persistente. Aquella sonoridad
grave, musitada, parecia destinada a penetrar mas alla de sus oidos,



sembrando un incendio imparable en sus entrafas. Todo en ella
vibrd: los musculos de su vientre, la piel de sus brazos, hasta el aire
entre los dos parecio tensarse.

Buscd su mano y anudo sus dedos con los de él, con la sangre
bullendo en sus venas. Se moria por atraerlo, por admitir lo
desesperada que estaba por comprobar a qué sabia aquella boca
carnosa. Weber la estudiaba como si cada fibra de su ser anhelara
perderse en el abismo de sus ojos. Katja, a su vez, se dejaba
envolver por el magnetismo que exhalaba él, sintiendo cémo su
corazodn latia al ritmo de sus miradas entrelazadas.

El primer contacto fue como una chispa que prendié una llama
abrasadora en lo mas hondo de sus almas. Los rostros de ambos se
fueron aproximando hasta que sus respiraciones se hicieron
erraticas. Roderick entonces se inclin6 y atrapd sus labios entre los
suyos, saboreando su terneza, fundiéndose con ella en un beso tan
empapado de necesidad que parecia trascender el tiempo y el
espacio.

Katja separd aun mas los labios, incitandolo a explorar su boca.
El, soltando un grufiido, claudic6 a su tentadora invitacién,
acomodando sus manos en la curvatura de su talle, palpando la
calidez de su piel debajo de la tinica, carente del blindaje protector
de un corsé.

Su feminidad era atrevida, plena, peligrosamente escandalosa.
Las dunas que formaban las curvas de sus caderas sembraron en él
una imagen mental perversa, un afan doloroso por rasgar en dos
aquel maldito disfraz y recorrerla entera con la lengua. No seria la
primera vez para ninguno de los dos, y el hecho de que ella supiera
bien a lo que se exponia y aun asi no lo detuviera le hacia desear
mandar al diablo cualquier asomo de prudencia.

Tomd un mechdn de su melena y lo enroscod entre sus dedos,



mientras se deleitaba hambriento en el confort de su paladar. «No
pares ahora. Por lo que mas quieras, no pares».

Como si hubiera escuchado su suplica silenciosa, Roderick se
apartd repentinamente de ella con el cuerpo en llamas.

—No puedo. No puedo, Katja.

Ella lo mird contrariada.

—Yo...

La cerradura de la puerta de entrada crujio, y Ernst entrd en el
estudio portando un par de bolsitas que desprendian un aroma
delicioso. Katja le dio la espalda al recién llegado, recomponiéndose
el vestido y tratando de disimular su turbacion.

—Esta cayendo el diluvio universal ahi fuera —dijo Kissinger,
cerrando su paraguas y colocandolo dentro del paragiiero—. Y me
temo que durara hasta manana. Antes de volver, me he pasado por
Zuckerhimmel. éLe gustan los bollos de canela, sefiora Bramwell?

Katja lo mird con la culpa y la vergienza reflejada en los ojos.
Sintié la visidn de Roderick sobre ella como la de un ave rapaz, y
respondié en un hilo de voz:

—Gracias por su ofrecimiento, sehor Kissinger, pero tengo que
irme.

—No se lo aconsejo —rebatidé Ernst, quitandose el sombrero—.
Espere hasta que amaine un poco.

—No se preocupe. He traido mi paraguas.

Sin dar tiempo a mas objeciones, corrid a cambiarse. Roderick la
vio refugiarse detras del biombo, desgarrado por la culpa. Minutos
mas tarde, ella emergidé de nuevo, ya compuesta, y se despidid sin
volver la vista atrds, como si partir fuera su Unica forma de
conservar algo de dignidad.

Y él, paralizado, no hizo nada para detenerla.
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Cuando Ernst abandond el taller aquella noche, tras recoger y
limpiar sus herramientas, Weber permanecié anclado en su banco de
trabajo por un buen rato, mientras seguia con la mirada los regueros
que el aguacero arrojaba contra los cristales. Luego, con el
repiqueteo mondtono de la lluvia como Unica compafiia, apagd las
lamparas una a una, renunciando a la cena.

Le habia sido imposible probar bocado; el nudo que lo oprimia
por dentro era mas tenaz que el hambre.

En su interior, el caos era tan implacable como la tormenta que
rugia fuera. Pensd en ir a buscarla al hotel. Aparecer sin previo
aviso, pedirle perddn, arrodillarse si era necesario. Suplicarle que le
concediera la oportunidad de explicarse, aunque él mismo no
supiera muy bien qué decir.

¢Como habia osado traspasar los limites de su confianza de una
forma tan torpe, tan impetuosa?

¢Qué clase de hombre era, incapaz de dominar sus impulsos mas
primarios?

Se apoy0 contra la pared como si el torrente de pensamientos lo
abatiera fisicamente. Recordd entonces otra noche lluviosa, afos
atras, también en ese mismo estudio. Liesel y su manera de reir con
la cabeza inclinada hacia atras. Segura. Altiva. Intrépida. Tan distinta
de Katja. Nunca se dejaba conmover del todo. Lo sedujo con
promesas a medias, miradas ambiguas, con un cuerpo que parecia
tallado en marmol. Pero bajo aquella superficie perfecta se escondia
una tejedora paciente, astuta, y Roderick, alin hoy, no sabia si habia
logrado salir de su telarafia... o si simplemente habia dejado de
luchar.

Su separacion abrié un paréntesis que lo persiguié por afos,



impidiéndole volver a entregarse sin reservas. Hasta ahora. La brutal
transparencia, dulzura y honestidad de Katja, sin mascaras ni
dobleces, amenazaba su estabilidad de una manera muy superior a
como lo habia hecho Liesel. Desde que la vio cruzar el umbral de su
estudio, algo dentro de él se quebrd. éVolveria la historia a repetirse
como un endemoniado bucle interminable?

Resignado, se puso la camisa de dormir y se dirigié a la ventana.
Tal como Ernst habia vaticinado, el chaparron no daba tregua. Las
calles de Rothenburg se habian convertido en serpenteantes
riachuelos que reptaban voraces entre las humildes viviendas del
vecindario. A la mafiana siguiente, mas de un hogar amaneceria con
el sétano inundado, penso.

Tratd de acostarse, aunque sabia de sobra que el suefo lo
esquivaria igual que un animal receloso. Sobre una banqueta, como
una reliquia olvidada, yacia uno de los guantes de Katja. En un gesto
tan irracional como intimo, lo tomo entre los dedos y se lo llevd a la
nariz. Olia a frutas del bosque, con un leve matiz terroso, tal vez
pachuli. Era un perfume embriagador, mielado, penetrante sin ser
vulgar. Ese aroma se le incrusté en la mente como la espina de una
flor venenosa, avivando su ansia con una violencia casi infantil.

Se arrebujo entre las sabanas frias, deseando poder arrancarsela
de la cabeza. Pero era indtil. El beso que compartieron habia
encendido en él un anhelo que llevaba siglos dormido. Y no solo a
nivel fisico: era una necesidad de palpar algo verdadero, de sentirse
visto. En ella no habia artimafas ni estrategias, sino una rendicion
absoluta. Genuina.

Un ruido en el pasillo lo sacoé de su espiral de pensamientos. Se
irguié en la cama, alerta. Camind descalzo hasta la puerta, abrid sin
preguntar por la identidad del intruso... y la vio alli, calada hasta los
huesos, el cabello pegado a las sienes, los labios temblorosos, los



ojos anegados de un apremio mas elocuente que cualquier discurso
ensayado.

—¢Katja?

La joven dio un paso hacia adelante, después otro, y él se hizo a
un lado, permitiéndole entrar. Se detuvo en medio de la estancia,
empapada. El agua le chorreaba por las mangas y el dobladillo del
traje formaba un charco a sus pies. Se volvid hacia él y, sin desviar
la mirada, comenzd a desabotonarse el vestido.

Roderick anduvo hacia ella como si temiera que un movimiento
brusco pudiera romper el hechizo. Le sostuvo el mentdn y dijo:

—Estas tiritando.

—No tengo frio.

—Necesito que me escuches. Que sepas... yo...

Los dedos de ella se posaron sobre sus labios, impidiéndole
seguir hablando.

—¢Puedo quedarme esta noche?

Al oir su peticién, Roderick sintié que su pecho se comprimia.
Los secretos que €l mismo ocultaba y que aln no se atrevia a
confesar pesaban sobre él con una intensidad insoportable. No
obstante, cualquier excusa para alejarla y negarse a complacerla le
sonaba vacua, necia y disparatada. ¢éComo fingir indiferencia cuando
su sola presencia desarmaba su voluntad mas férrea? La habia
imaginado cruzando esa misma puerta, buscando en él un refugio,
una tregua, y ahora la tenia alli, vulnerable, ofreciéndole algo
infinitamente mas valioso que su cuerpo: su confianza.

—éQué es lo que quieres de mi? —jaded, quejumbroso.

Y entonces ella, reuniendo toda la crueldad existente en el
cosmos, pronuncio su sentencia de muerte.

—A ti, Roderick.



Capitulo 8

Hundié la cabeza en el cuello de Katja, mordiendo la carne tibia
que palpitaba bajo su boca. Un gemido escapd de ella, colmado de
placer, retumbando en la oscuridad de la habitacién como un eco de
pasion reprimida. Sin apartarse de la fuente de su deseo, desgarrd la
liviana camisola que la cubria, dejando caer la tela rota al suelo, y
reveld su desnudez de cintura para arriba, tersa y pulsante. Las
manos expertas de Roderick dibujaron circulos sobre la piel sensible,
haciendo que sus jadeos se volvieran mas profundos, mas
desesperados. Luego reanudd el beso, esa vez con mas intensidad,
saboreando su boca sin reservas, devorandola con avidez,
destruyendo cualquier atisbo de cordura que todavia restara entre
ambos.

Katja arqued su cuerpo hacia él, ofreciéndose sin miedo, un
banquete irresistible para un hombre con un apetito salvaje.
Trastabillaron, perdiendo el equilibrio, hasta estrellarse contra la
pared contigua. Las manos recorrieron febriles cada centimetro,
sondeando, reclamando, avivando la hoguera que los consumia.
Weber, con movimientos agiles y urgentes, desato la cinta que cefiia
sus pololos, mientras Katja hacia lo propio con su ropa, liberandolo
con idéntica impaciencia.



La alzd con una fuerza que desmentia su contencion habitual.
Katja se aferrd6 a sus hombros, torturandolo con besos cortos y
afanosos, y en un reflejo instintivo, roded sus caderas con las
piernas. El la llevd hasta el alféizar de la ventana, y, sin mas
ceremonias ni preludios, la tomd con una sola acometida certera, y
un grito estridente broté de su garganta al recibirlo. Sus manos
volaron a su nuca, atraparon su cabello con una fiereza posesiva y
tiraron de él hacia atras, exponiendo su carne a su aliento
entrecortado.

Aquella era una dicha calcinante, embriagadora como el vino
mas dulce, aguda como el filo de una daga. No habia comparacion
posible ni recuerdo que pudiera acercarse. Era un vértigo sagrado,
una rendicion completa.

Weber no se detuvo hasta que ella se quebrd en espasmos
convulsos. Entonces, con un rugido que parecia emanar de sus
entrafas, se apartd y sepultd el rostro en su busto, conteniendo el
propio estallido, temblando con violencia, esperando que el corazon
dejara de repiquetearle contra las costillas. Habia renunciado
voluntariamente a la cumbre, optando por ofrecerle la suya sin
condiciones.

Ella lo mird y le acaricid la cara con ambas manos, como si
quisiera grabarse sus rasgos en la piel.

—¢Por qué no has querido seguir?

—Porque deseaba complacerte, no reclamarte —respondio él,
besando su boca humeda—. Pero me ha costado la vida, Katja. La
vida. No sé cdmo voy a permitir que regreses a Vilbruck después de
esto.

Ella sonrio, aun enlazada a él como una enredadera que se niega
a soltar su rama.

—Hemos complicado mucho las cosas.



—En extremo.

—¢éHasta qué punto?

—Hemos desafiado al destino. Esto no tendria que haber
sucedido. Hans Bauer esta revolviéndose en su tumba.

—Y qué vamos a hacer?

—TU, pasar el resto de la noche en mi cama. Y yo, observarte
mientras duermes. Lo que ocurra mafana, Si seguimos vivos, ya lo
decidiremos después.

Se apartd de ella, cruzando la habitacion para vestirse. Katja lo
siguid, tiré de él y, rodeando su cuello con los brazos, lo beso.
Roderick se doblegd a su exigencia; su fervor parecia una venganza
tardia por todas aquellas veces en las que el goce le habia sido
vetado en nombre de la decencia, y a cambio habia tenido que
engullir y digerir la hiel de la brutalidad de Thomas.

—Pdrtese bien o0 me iré al sofd a descansar —le advirtid,
separandose unos milimetros de sus labios.

—No te atreveras. No suelo tomarme con ligereza que me reten.
Los Bauer somos muy rencorosos e inclinados a las represalias.

Weber la cargd como un fardo a su espalda, alcanzé el lecho en
unas cuantas zancadas y cayo con ella entre risas sobre el revoltijo
de sabanas.

—éEs una amenaza? —la provocd, aprisionando sus mufecas
entre sus dedos, antes de volver a besarla—. Porque, de ser asi,
sefiora..., acaba de encontrar la horma de su zapato. Que comience
la batalla... y que gane el mejor.

X%k

—¢Mama va a volver pronto, tia Annette?
—Por supuesto, mi princesa. Y me ha dicho que te va a traer una



caja de schneeballen.

—éQué es eso?

—Unas bolitas dulces de masa frita, y recubiertas con azlcar
glas, tipicas de Rothenburg, el sitio al que ha ido a llevar las cartas
de tia Katja Rose.

La nifia se subié al murillo de la fuente y se puso a caminar de
puntillas sobre él. Annette, viendo con anticipacién que la pequeha
acabaria cayendo de bruces en el agua, procedio a advertirla:

—Si te mojas, tu abuela nos echara la bronca a las dos. Sé
buena y bajate de ahi, anda.

—Quiero irme a casa. Quiero irme a Sunny Hiitte —rebatid Rosie,
obedeciendo a regafadientes—. Con los abuelos me lo paso bien,
pero echo de menos mis juguetes, mi cama... y, desde que mama le
mando ese telegrama, el abuelo esta siempre de mal humor... imira,
una ardilla!

Rosalind corrid tras el roedor, que se encaramd a un arbol a la
primera oportunidad, huyendo de aquella pulga saltarina vestida con
volantes. Annette aprovecho para estirar las piernas sobre la manta
que habian colocado junto a la laguna, saboreando los ultimos
coletazos del verano con una merienda al aire libre en compaiia de
la hija de Katja, a la que habia prometido un paseo por la biblioteca
publica de Bremen, que habia abierto una de sus salas para una
exposicion temporal de fosiles y otros hallazgos arqueoldgicos del
profesor Jaekel[4].

Katja era, sin sombra de duda, la mujer mas leal que Annette
habia conocido en toda su vida. De caracter integro, mirada directa y
principios inquebrantables, habia sabido construirse un sentido del
honor poco comun en los tiempos que corrian. Cuando los Miiller se
mudaron a Vilbruck desde Nuremberg, siendo Annette una cria de
piernas flacas y gruesas trenzas, los Bauer —familia de reputacion



intachable y arraigado espiritu conservador— no vieron con buenos
0jos que su hija entablara amistad con una criatura como ella. El
motivo, aunque nunca pronunciado en voz alta, era de todos
conocido: el padre de Annette regentaba una casa de citas en el
barrio mas exclusivo de Bremen, y esa «ocupacion», por mas que no
incurriera en ilegalidad alguna —la empresa estaba registrada ante
las autoridades como un saldn de entretenimiento—, bastaba para
tachar de escandalosa a toda su estirpe.

El negocio de Lukas Miller distaba mucho de ser un lupanar
ordinario. Aquello era una institucion donde el buen gusto, la
elegancia y la discrecidn convergian con una visidon inusitada del
oficio mas antiguo del mundo. Las mujeres que trabajaban para él
no eran muchachas arrojadas a la calle por la necesidad, sino
jovenes cultivadas, con conocimientos basicos de historia, literatura
y musica, entrenadas en las artes del baile y la conversacion,
capaces de acompanar a un caballero a la dpera sin que este sintiera
jamas verglienza de su presencia. Se les ofrecia un porcentaje
generoso por los servicios prestados y vivian en condiciones mas
dignas que las de muchas esposas legitimas. Lukas no era un
proxeneta, sino un empresario atipico que trataba a sus empleadas
con respeto, que jamas coacciond a ninguna a quedarse ni las forzo
a nada que no desearan. Si alguna decidia retirarse y formar una
familia, él las despedia con un abrazo, una dote decente y una carta
de recomendacion cuidadosamente redactada. Y sin embargo, su
comportamiento ejemplar no lo eximia del desprecio publico,
especialmente por parte de esos mismos burgueses hipdcritas que
se santiguaban al oir su nombre, pero que por la noche
abandonaban el lecho conyugal para hundirse en los brazos de
prostitutas callejeras a cambio de unas pocas monedas que no
alcanzaban ni para un desayuno basico al dia siguiente.



Llevaba mas de treinta anos junto a Katharina, su esposa y
madre de Annette, y la joven no recordaba una sola discusion entre
ellos provocada por celos, sospechas o malos tratos. Su union era
sélida como una roca, construida sobre los cimientos de una historia
que ella conocia de memoria. Katharina, berlinesa de nacimiento y
antigua cortesana en su mocedad, habia conocido a Lukas en una
noche particularmente desafortunada para ambos: él, borracho
como una cuba, acababa de descubrir que su prometida lo
traicionaba con su propio primo —el futuro padrino de su boda—, y
contratd los servicios de Katharina para llorar durante horas sobre su
regazo, sin mas deseo que ser escuchado. Aquel encuentro, tan
grotesco como intimo, fue el inicio de una amistad peculiar que, con
el tiempo, se transformd en un amor ecuanime y poderoso. Meses
después, Lukas dejo su prometedora carrera como abogado, y se
presentd en la pension donde vivia Katharina con un anillo y una
propuesta que, contra todo prondstico, ella aceptd.

Fue la experiencia de su esposa lo que lo llevd a abrir la casa de
citas, un refugio donde las mujeres que, como Katharina, habian
sido despreciadas por la sociedad pudieran ejercer su labor en
condiciones humanas, seguras y con dignidad. Nunca intimd con
ninguna de ellas, y tampoco cruzé ninguna linea que no hubiera
traspasado ante la mirada de su conyuge. A ojos de Annette, el
carifno y la lealtad que se profesaban eran un ejemplo insuperable,
una prueba de que, aunque poco frecuentes, existian hombres
dignos. Pero también estaba convencida de que, salvo honrosas
excepciones como su padre —y unos pocos varones mas, contados
con los dedos de una sola mano—, la mayoria de los hombres no
merecian la confianza, y mucho menos la devocion, de una mujer.

Annette estird el brazo para alcanzar el cesto de mimbre que
habia dejado a un lado de la frazada y sacé una servilleta y varios



triangulos de pan de centeno untado con queso fresco y pepinillos.

—Rosie, ven a picar algo antes de que empieces a marearte. He
traido bocadillos, ciruelas y zumo de manzana.

—¢éTambién hay tarta?

—Una pequefa. De amapola y limon. Pero solo si comes primero
algo salado.

La nifa regresd trotando, las mejillas encendidas y los rizos
pegados a la frente. Se dejé caer sobre la manta con un suspiro
dramatico y mordisqued el pan sin entusiasmo. Annette, por su
parte, observo a las madres que paseaban con cochecitos a lo lejos,
a las ancianas sentadas en los bancos del parque y a un grupo de
muchachos que hacian la ruta en bicicleta, tratando —sin éxito— de
desterrar de su mente el contenido del telegrama que Katja le habia
enviado dos noches atras: «He hablado con él. Es igual que su
padre. Estoy confusa. Te cuento a mi regreso».

Eso era todo. Ni una pista mas. Pero el impacto de esas lineas
habia sido desproporcionado. Eran demasiadas coincidencias juntas
para pasar aquello por alto. El hijo de Roderick. ¢Qué clase de
parecido era ese? ¢Fisico? éDe caracter? éEncerraba ese mensaje
alguna revelacidén que Katja no se atrevia a... confesar?

—déCuando vamos a ver los huesos, tia? —inquirid Rosie,
masticando un trozo de ciruela.

—¢éLos fosiles? Cuando terminemos de merendar. No queda
mucho, pero tienes que prometer que no vas a tocar nada. ¢De
acuerdo?

—Hecho. Solo miraré.

—Y si te portas bien, a lo mejor dejamos una nota en el libro de
visitas para el profesor Jaekel. éTe gustaria?

Rosie aplaudid, eufdrica. Annette le aliso el vestido y recogid los
restos del bocadillo con movimientos lentos, deliberados. No era el



primer paseo que hacian juntas desde que Katja se marcho, pero si
el primero en el que la chiquilla se mostraba agitada, incluso
melancolica. Annette sospechaba que no todo se debia al mal humor
de August o al cambio de vivienda. La nifia, como su madre, tenia
un sexto sentido para leer entre lineas lo que no se decia.

Abandonaron el parque por el sendero de grava, siguiendo los
carteles que llevaban a la sala de exposiciones anexa a la biblioteca.
El edificio, de ladrillo oscuro y ventanas altas, parecia un
monasterio: olia a papel afiejo y madera encerada. Una empleada
les indicd la direccion de la galeria, y al atravesar las cortinas se
vieron rodeadas de vitrinas con esqueletos de peces prehistoricos,
fragmentos de ceramica erosionada y fdsiles dispuestos como joyas
sobre el terciopelo marron.

Rosie pegd la nariz al cristal que protegia una mandibula de
ictiosaurio.

—¢Esto también estuvo enterrado?

—Dicen que durante miles de anos. Imagina la edad que tiene
eso —respondid Annette, agachandose a su altura—. Mas de lo que
tu o yo podemos comprender.

—_Y quién lo desenterrd?

—Unos senores con pinceles muy pequenos y mucha paciencia.
Como el profesor Jaekel.

—¢El cavo todo esto?

—No solo él. Tiene ayudantes. Pero es el que los estudia, el que
escribe sobre sus descubrimientos, el que les pone nombre. A veces,
incluso recupera cosas que nadie ha visto anteriormente.

—CY por qué colecciona huesos tan viejos?

—Porque nos recuerdan que no somos los primeros en habitar el
planeta. Y que en la tierra hay muchisimos secretos por averiguar, si
uno sabe dénde buscar.



Rosie rumio su alegato, pensativa. Luego se volvio hacia ella.

—¢TU tienes secretos, tia Annette?

La dama acaricio el borde de la vitrina con los dedos.

—Todos los tenemos. Pero yo los importantes... se los cuento
solo a personas que pueden entenderlos. Y guardarlos bajo llave.

Rosalind asintio como si acabara de recibir una confidencia
sagrada.

—Entonces yo también te voy a contar los mios cuando sea
mayor.

—Aqui estaré —dijo Annette, y le tendio la mano.

Continuaron el recorrido en silencio, entre huellas fosilizadas,
fragmentos de ambar y mapas antiguos. Annette pensé en Roderick,
en Katja, en ese desconocido que portaba los genes del amor de
juventud de Katja Rose, en la fragilidad con la que el pasado se
colaba por las grietas del presente. Hallaba solaz en dejarse
arrastrar por la curiosidad infantil de Rosalind, como si todo lo
demas —los telegramas, las sospechas, las intrigas y trifulcas
familiares de los Bauer— pudieran esperar.

Y eso, por el momento, era mas que suficiente.

k%K

La inauguracién de la estacidn ferroviaria en 1873 supuso un punto
de inflexidon en la historia local y en la articulacion del transporte
dentro del distrito de Ansbach, en la regién bavara. Hasta entonces,
Rothenburg ob der Tauber —a pesar de su fama por conservar
intacta la arquitectura medieval— permanecia aislada de las
principales rutas comerciales, lo que ralentizaba tanto el flujo de
visitantes como el trueque de mercancias esenciales para el
desarrollo econdmico de la villa.



Con la llegada del tren, el trazado del progreso se impuso sobre
la geografia romantica del lugar. El pueblo quedd unido, por primera
vez, a la vasta red de ferrocarriles que atravesaba el pais, y pronto
comenzaron a llegar excursionistas, comerciantes, estudiosos del
gético tardio y damas ansiosas por deambular por sus calles
empedradas. El turismo, casi inexistente hasta entonces, se convirtio
en fuente de ingresos y en motor de transformacion social.

Aquel dia despejado, el primer silbido de la locomotora perforo el
aire como una promesa. Liesel, instalada en un compartimento de
segunda clase, observaba el paisaje que discurria como un grabado
animado al otro lado del cristal. El traqueteo marcaba una cadencia
hipnotica que no lograba calmar la zozobra que le sacudia el pecho.
Vestia con sobriedad impecable: un conjunto de viaje gris antracita
con puios blancos almidonados, y un sombrero sujeto al cabello con
alfileres de nacar. Desde fuera, nadie habria adivinado el nudo de
emociones que tensaba su estdmago. Habia dejado Hamburgo atras
hacia unas horas, asi como a Klaus, cuya silueta seguia apareciendo
en los margenes de sus pensamientos como un fantasma
persistente.

Su destino era Rothenburg, donde Roderick residia en un
apartamento estrecho con vistas a la plaza del mercado. Liesel no
tenia intenciones de prolongar su visita: pensaba exponer su
solicitud con claridad y obtener lo que buscaba. Le urgia el dinero,
no solo para solventar deudas, sino para disponer de una temporada
entera en la que no tuviera que agachar la cabeza ante nadie.

Antes de ir al encuentro de Weber, haria una parada en casa de
Ernst Kissinger. Le bastaba plantarse en su puerta y dejarse ver. No
tendria que decir una palabra: su presencia seria suficiente para
anunciar lo inevitable. Kissinger, con su expresidon adusta y su
ridiculo sentido de la lealtad, se encargaria de informar a su viejo



amigo. Liesel sabia bien como manejarlos.

El tren redujo la marcha al aproximarse a la estacion, y ella tomé
su bolsa de viaje. Intuia que Roderick no le ofreceria alojamiento —
ni siquiera una silla donde reposar—, asi que buscaria una habitacion
modesta para pasar la noche.

Cuando el revisor anunci® la parada, esper6 a que el
compartimento se vaciara. Luego bajo con paso decidido, ignorando
las miradas de los mozos y el olor a carbon quemado que
impregnaba los andenes.

Un coche de punto la llevd hasta el casco antiguo, donde las
casas de techos inclinados cubiertos de tejas rojas y estructuras en
voladizo seguian resistiendo el paso del tiempo. Subid una calle
empinada hasta una vivienda estrecha y sombria, tan idéntica a
como la recordaba que por un instante creyo haber retrocedido una
década. Algunos hombres, pensd mientras golpeaba la puerta de
Kissinger, seguian creyendo que podian vivir del arte sin concesiones
ni ayuda, incluso cuando el mundo ya se habia acostumbrado a
contemplar la realidad a través de una fotografia.

Llamoé usando la aldaba de hierro, hasta que una voz
somnolienta respondié desde el interior.

—iVoy, voy!

La puerta se abrid, mostrando a Ernst en bata y sin afeitar,
claramente convencido de que se trataba de algin compafero de
taberna o de Roderick en una de sus visitas intempestivas. Pero al
encontrarse con la figura de Liesel en el umbral —erguida y con una
maleta que no dejaba lugar a dudas—, vacild. Su rostro se
transformé de inmediato: palideci6 como si hubiera visto un
espectro.

—éQué... qué haces aqui? —preguntd, mas por reflejo que por
verdadero interés.



—Hola, Ernst. Hace... écuanto que no nos vemos? ¢Desde las
pasadas navidades?

—éQué quieres, Liesel?

—¢éVas a invitarme a entrar o preferirias que me quedara en la
acera para que los vecinos saquen conclusiones?

—No eres bienvenida.

Una sonrisa sagaz se perfild en los labios finos de la chica,
consciente de que los dos, de manera simultdnea, pensaban en lo
mismo. Una noche, estando ella y Roderick todavia juntos, coincidio
con Ernst en una verbena organizada por conocidos en comun, y él
habia bebido mas de la cuenta. El ambiente distendido los habia
hecho intimar de una manera muy poco apropiada, y acabaron
besandose bajo los arcos del soportal del edificio en el que se
celebraba la fiesta.

Al dia siguiente, Kissinger se deshizo en disculpas con ella y evitd
acudir durante una semana entera al estudio que compartia con
Roderick, alegando que debia atender a un pariente enfermo. No
soportd la presidn por mucho mas y termind confesando a su socio
su desliz, quien, tras el shock inicial que le produjo la noticia,
protagonizd con Liesel la Gltima discusidn que desembocd en su
ruptura definitiva.

Reconocia que, en esas circunstancias, podria haberse resistido a
dejarse vencer por la libido, pues al contrario que Ernst, ella estaba
mas sobria que una monja en visperas de meditacidn. Pero el socio
de Rod, con aquellos vivaces ojos color avellana, era un hombre
demasiado apuesto y picaro como para resistirse, y una tenia sus
debilidades.

—No te voy a morder, querido. Prometo que no pretendo
desbaratar vuestra fantastica vida de artistas bohemios sin un marco
en el bolsillo —aclard, jocosa.



Ernst achicod los ojos, desconfiado. Aquella hechicera poseia el
don de embaucar a cualquier ser humano con una facilidad siniestra.
Sabia de sobra que Liesel no daba puntada sin hilo. Esa mujer
poseia el diabdlico talento de transformar cualquier conversacion en
un juego de espejos.

—Rod es mi amigo, Liesel.

—¢Y? Yo también lo soy.

—Te toleraba porque él cometié el error de enamorarse de ti. Ese
era el Unico motivo por el que intentaba no discutir cada vez que
aparecias.

—Eso... y que te gustaba mas de lo que jamas vas a admitir.

El rostro de Kissinger se tensd. Su mandibula se movid apenas,
como si masticara una palabra que preferia no pronunciar.
Finalmente, replico con sequedad:

—Estaba borracho.

—Bueno, dicen que el alcohol es un estimulo infalible para lograr
que te digan la verdad.

—Con el veneno que destilas, involucrarme contigo seria como
cometer suicidio por etapas. No me interesa, gracias.

En lugar de ofenderse, Liesel soltd una carcajada breve, casi
calida. No parecia tomarse nada demasiado en serio.

—Vamos, Ernst. No seas melodramatico —dijo, acomodandose el
chal sobre los hombros.

El suspird resignado, se apartd del marco de la puerta y la dejo
entrar. Ella traspasé el umbral, dejo su maleta en el suelo del pasillo
y se quedd de pie, escudrinando el interior con la mirada.

—CY bien? ¢Qué te trae por aqui?

—Supongo que sigues trabajando con Roderick.

—Si.

—¢éPor qué no estas en el estudio?



—Esta terminando un encargo para un cliente, mientras organizo
una exposicion en una sala de exhibiciones de Wirzburg. Von
Sachsen...

—¢El conde?

Ernst resopld, irritado.

—Si, el conde. éQué pasa con él?

Liesel separd los labios para hablar. El la interrumpié antes de
que dijera nada:

—Si has venido desde quién sabe ddonde solo para volver a
pedirle dinero, lo que estas haciendo es mezquino. Ruin.

—¢éPorque, segun tu, no tengo derecho?

—Exacto. Decidiste recoger tus bartulos, romperle el corazén y
largarte como si nada. Roderick es una persona, no un banco o un
fondo de emergencia.

—La causa de nuestra pelea fue tu estlpido sentido del honor,
no lo olvides. Podias haberte quedado calladito. Solo nos besamos,
Ernst. Ni que nos hubiésemos revolcado en el mugriento camastro
en el que duermes.

—iTu cara dura es... increiblel —exclamé él, perdiendo los
estribos—. Y por cierto, se lo tendrias que haber contado tu. {No te
da verglienza ser tan miserable?

Liesel sintid el peso de su acusacién como una cachetada directa
a la mejilla. Pero entre la culpa y la necesidad, no habia lugar para la
vacilacion. En el eco del silencio que siguid a sus reproches, se
aferr6 a su resolucidn, venciendo la pugna interna entre el
arrepentimiento y la supervivencia.

—El me engafi® primero —afirmé—. Me hablé de una vida
robada, me hizo promesas que nunca se materializaron.

—Liesel...

—Porque eso es lo que hacéis los hombres —espetd ella—. Nos



tomais por tontas y nos embelesais a base de mentiras.

Kissinger se envard, dominado por la ira. ¢Se podia ser mas
interesada y manipuladora?

—éQué mentiras?

—No te hagas el ingenuo.

—iNo eres la victima aqui! iNo lo eres! —bramd Ernst—. Y si
tuvieras el alma menos negra, hasta me habria puesto de tu parte.

—¢Quieres que desaparezca de su vida?

—Seria estupendo que lo hicieras, si.

—Pues eso no va a suceder.

Ernst se mesd el cabello, extenuado. En cuanto Weber se
enterara del regreso de Liesel, todo su universo volveria a estar
patas arriba. Justo cuando parecia encandilado con la preciosa Katja
Bramwell...

—Dime cuanto exiges para dejarle en paz. Yo te conseguiré la
cantidad.

—No. De ti solo quiero un techo en el que guarecerme hasta que
nuestro asunto haya concluido.

—Ni loco voy a pernoctar en la misma choza que tu. Hay varias
posadas respetables en Rothenburg.

—Ernst, ten piedad... évas a dejarme tirada en la calle como un
chucho pulgoso? ¢A mi?

La lealtad de Ernst comenzé a resquebrajarse con cada puchero
que salia de los labios de Liesel. Por un lado, el recuerdo de Roderick
—fiel, candido, profundamente enamorado— lo instaba a dar un
portazo y cortar toda ayuda. Por el otro, la mirada desesperada de
Liesel removia algo mas primitivo, una mezcla de lastima y rabia mal
digerida. Sabia que acogerla seria una traicidén, una cuchillada en la
espalda de su amigo..., pero dejarla pudrirse a la intemperie no lo
haria mejor hombre. Entre el deber y la compasidon, se sentia



atrapado como un insecto debajo de un vaso de cristal.

—Una noche —claudicd, senalando el dormitorio a su izquierda
—. Es el maximo tiempo por el que te cedo mi cuarto. Después, me
lavaré las manos respecto a tus enredos, y te irds de mi casa. Y
cuando eso ocurra... haré lo que esté a mi alcance para no volver a
verte.



Capitulo 9

En los complejos recovecos de la ciencia médica, habia
despuntado, mas de dos décadas atras, una mente inquisitiva:
Wilhelm Mensinga. El galeno aleman —de temperamento curioso y
pensamiento adelantado a su época— se aventurd en una esfera
apenas abordada por sus colegas de profesion: la anticoncepcion
femenina. Fue en 1882 cuando diseid un dispositivo que, anos
después, habria de ofrecerle a Katja algo mas que una simple
proteccion: un respiro, una tregua frente al yugo de una maternidad
no deseada, en los meses finales de su matrimonio.

En Inglaterra, el uso del diafragma distaba de ser comun. Sin
embargo, ella, obstinada y discreta, logrd procurarse uno gracias a
un boticario londinense tan reservado como competente. Junto a él,
un preparado viscoso que el farmacéutico califico de «eficaz con
cierta constancia». En una sociedad que atribuia a la mujer el rol
exclusivo de madre y esposa, su decisidn era poco menos que una
herejia. Aun asi, para muchas, ese gesto podia significar la diferencia
entre la vida y una muerte anénima tras un parto fallido o un cuerpo
exhausto por continuos alumbramientos.

Cuando Thomas fallecio, Katja arrojo el diafragma a la basura
con el resto de otras pertenencias inservibles. Habia tomado una



resolucion tajante: ningdn hombre volveria a tocarla. Sin embargo,
el tiempo, que todo lo descompone o transforma, le presentd una
excepcion en la forma de alguien con un apellido detestado por los
suyos, un enemigo acérrimo de su familia. Roderick Weber era, sin
quererlo, la mas efectiva provocacion. Convertirse en su amante
habia sido un delicioso acto de rebeldia, una rotunda afirmacion de
si misma y sus deseos. Y aunque lamentd haberse deshecho del
antiguo artefacto, encontrar otro resultd6 menos arduo de lo
esperado. Un boticario de Rothenburg presto a no emitir juicios de
valor le vendié uno similar y mas sofisticado, adaptado a los nuevos
avances.

Aquella manana, Roderick dio por terminado el cuadro del conde
von Sachsen. La figura de Afrodita, inmortalizada por su pincel,
aguardaba su traslado a Wirzburg. Kissinger, que rara vez entraba al
estudio cuando Weber trabajaba con ella presente —probablemente
por respeto, o por conveniencia—, estaba inmerso en negociaciones
con la asociacion que organizaria la préxima exposicion. Entre las
obras figuraba también FEterna seduccion, la diosa nacida de sus
sesiones conjuntas.

Mientras lavaba los utensilios y los dejaba secar, de espaldas a
ella, Katja lo observd con descarada minuciosidad. Habia en él una
fusion de rudeza y mesura que le fascinaba: la solidez de los
hombros, la cadencia sobria con que se movia, el modo en que su
respiracion se acompasaba con la quietud del taller. Y entonces
volvid a aquella noche, al sonido del trueno que disimuld el golpe de
sus nudillos contra la puerta. Recordd la humedad de la tormenta, el
calor de sus manos, el vértigo del primer beso. Lo que ocurrid
después era imposible olvidarlo. No podia. Lo deseaba otra vez, con
el frenesi de quien ha probado algo que no quiere dejar de paladear
jamas.



—Yo que tu no seguiria inspeccionandome asi —advirtid Weber,
girando apenas la cabeza para interceptar su mirada.

—¢Me estas vetando el derecho a observarte?

—Como si pudiera impedirte hacer lo que se te antoje.

Katja soltd una carcajada breve. Su risa escald por la espalda de
él como una corriente eléctrica.

—Siento tu impudico escrutinio circulando por todo mi cuerpo, y
no consigo concentrarme —afadié Roderick, dejando los pinceles en
el tarro y dandose la vuelta—. No me alcanzara una vida para
aplacar este delirio que me despierta hasta el mas leve roce contigo.
¢Qué haré cuando regreses a Vilbruck?

—No pienses en eso ahora —lo interrumpid ella, poniéndose en
pie y caminando hacia él—. Estamos aqui. Lo demas no existe.

—éSugieres que... mantengamos esto? Que lo nombremos,
incluso.

—No hay nada que sugerir. Somos oficialmente amantes,
Roderick —respondid la joven, rozandole la mandibula con los dedos
—. Lo dices como si te produjera rechazo.

—(éRechazo? —repitid él, atonito—. Lo de aquella noche fue...
como tocar el cielo. Inesperado. Intenso. Pero no quiero que tu
nombre circule en bocas ajenas ni que tu dignidad se vea
empanada. Eres una dama.

—Y renunciaria a esa etiqueta si fuese el precio por tenerte —
replico ella, sin pestanear.

Aquellas palabras derrumbaron la fragil defensa que él habia
levantado a su alrededor. No quedd en pie ni el mas timido
argumento.

—Deberia disculparme por atreverme siquiera a pensarte de ese
modo —musito, vencido—. Pero no puedo evitarlo. Tu piel posee el
color y la textura perfectos para ser el lienzo en el que pinto todas



mis fantasias y mis suenos. Todo en ti me incita a crear, a perderme,
a olvidar. Te deseo, Katja. Y esta vez... no quiero hacer lo correcto.

La roded con los brazos y la besé sin prisa.

—Hay algo que necesito contarte... algo que deberias saber...

—Calla —lo interrumpio ella con firmeza—. No quiero escuchar
nada sobre los Bauer o ese viejo rencor que alimentais como si fuera
un legado. Al infierno con sus estupidas rencillas.

—Te lo dije antes: si vuelvo a tocarte, no habra marcha atras —
murmurd Weber, sosteniéndole la mirada—. Hemos superado el
apremio de la primera vez, y, a no ser que albergues el propdsito de
no abandonar mi casa durante las proximas horas, te rogaria que no
me tentaras mas.

Katja bajo lentamente las manos hasta su torso, acariciandolo
como si quisiera memorizarlo, y besd el centro de su pecho, justo
donde latia su corazdn.

—Ven —dijo, sin elevar la voz.

Lo condujo hasta una chaise longue cercana y comenzd a
desabotonarle la camisa. El no opuso resistencia, escrutandola con
ojos llameantes. Cuando liberd el Ultimo botdn, Roderick le rozd la
nariz con los labios y balbucié:

—Los celos... y la rabia... me estan devorando por dentro.

—¢Celos? éDe quién?

—De Thomas Bramwell —respondié él—. Celos... por haberte
tenido tan cerca, tan al alcance, tan fragil. Y rabia... por haber creido
que podia tomarte sin merecerte.

Katja lo mird como quien tanteaba en la oscuridad del pasado
una verdad que ya no deseaba enfrentar.

—Con él no hubo nada que se pareciera a esto —dijo—. Solo me
utilizd. Fui una via, no un destino. Rosalind nacié porque no supe
evitar una prefez indeseada, aunque hoy su existencia es lo que da



sentido a la mia. La amo con cada fibra de mi ser. Pero no, Thomas
no me quiso. Ni siquiera me vio.

Roderick deslizd los tirantes de la tunica por los hombros de
Katja, y la tela resbald por su silueta, dejandola practicamente
desnuda, a excepcion de un culotte que cubria sus caderas. Le
indicd que se acomodara en el divan, y, arrodillandose frente a ella,
la despojo de su ropa interior, diciendo con voz ronca:

—Mi venerada diosa Afrodita, ha llegado el momento de rendirte
pleitesia.

Le separd las piernas, se desvistio y se colocd entre ellas. La
besd en la boca, bebiéndose sus prolongados suspiros, y siguid
marcando su recorrido por su cuello, sus claviculas y, finalmente, su
talle. Descendid mas aun, hasta su ombligo, lamiendo su vientre,
Katja jaded su nombre, atrapando su melena desordenada entre los
dedos, y echd la cabeza hacia atras, cayendo de espaldas en el
asiento.

—Eres como un manjar del Olimpo; y yo, un satiro insaciable.

—Llevo puesto... un diafragma —logré articular la joven.

Roderick comprendié su insinuacion, y el gris de sus ojos se
oscurecio hasta que estos semejaron dos enormes pupilas dilatadas.
El alivio le mordio la espina dorsal en un espasmo involuntario. Ya no
habria barreras, ni pretextos ni espera, y su declaracion sond como
una melodia que se elevaba in crescendo hasta alcanzar un placer
desatado.

Katja le enlazo la cintura con las piernas y lo atrajo hacia si con
una ferocidad muda, exigiéndole, con la piel y con la boca, que
aplacara su hambre. El acaté su demanda, osado, pero sin ceder a la
violencia del impulso, explorando cada milimetro de aquel territorio
al que se le habia dado acceso sin restricciones.

Entonces, en un movimiento subito, la sujetd por la espalda, gird



con ella y la colocé encima.

Sus labios rozaron su oido, y dijo, con un tono denso y rugoso:

—Haz conmigo lo que quieras.

Su peticion sond a un exquisito mandato que su amante se
apresurd a obedecer sin rechistar. Tumbado boca arriba, Roderick la
contemplaba voraz. Sus ojos rapaces la devoraban mientras ella
asumia el mando, permitiendo la libre circulaciéon de las manos
masculinas que vagabundeaban por su cuerpo entre resuellos de
éxtasis desaforado, al ritmo de una cancién que Unicamente ellos
podian escuchar, siguiendo el vaivén hipndtico de sus cinturas.

Katja tiré de él, obligandolo a erguirse, y arremetidé contra su
boca en un beso arrollador. Roderick la sostuvo por las caderas,
urgiéndola a apaciguar su brio, intentando ralentizar el impetu que
amenazaba con desbordarlo, pero ella se negd a complacerlo, y
tumbandolo de nuevo, le clavd las ufias en el torso, temblando de la
cabeza a los pies, mientras él vertia su simiente, sacudido por la
derrota en aquella gloriosa batalla. La joven, entonces, se desplomd
sobre su pecho, tapandolos con el manto dorado de sus cabellos, y
Weber la besd en la sien.

Minutos después, echados sobre la chaise longue y aun
abrazados, habian recuperado el sosiego, y Roderick trazaba figuras
sin forma con la yema de los dedos por la espalda de Katja. Los
latidos de su corazdn se habian apaciguado, y se sentia capaz de
volver a pronunciar una frase coherente.

—Tu vigor y energia son virtudes con las que no contaba cuando
acepté tu oferta —bromed—. éSiempre eres tan... entusiasta?

Katja emitid una timida risita.

—Solo contigo.

—¢De veras?

—CY ta?



Roderick se movid, tumbandose de lado, apoyandose en un codo
y encarandola.

—cYo... qué?

—No esperards que me crea que he sido la primera de tus
modelos con la que has tenido un affaire.

Weber le apartd el pelo del rostro, y el fervor de su mirada la
alerto.

—No, no lo eres. Hubo... alguien antes. Alguien que... me
cambid la vida en cierta manera, ...

Ella pos6 su dedo indice sobre sus labios, acallandolo.

—No me lo cuentes. No quiero saberlo. No todavia. Sé que no
tengo ningun derecho a pedirte exclusividad, pero no soportaria oir
que otra sigue viva en tu memoria.

—Si esa mujer aun ocupara ese lugar, no estarias aqui conmigo.
Lo que siento cuando estamos juntos... —Roderick hizo una pausa,
buscando las palabras— no tiene que ver solo con el cuerpo. Va mas
alla.

Katja besd su labio inferior con una dulzura que le templo el
alma. Luego dijo:

—Ignoraba que existieran hombres asi, capaces de considerar los
sentimientos de su companera.

Se sonrojo al recordar lo vivido en ese mismo rincén, y Weber,
presintiendo cual seria su contestacion, pregunto:

—¢Es... la primera vez que gozas?

—Thomas no era... carinoso. Sus acciones continuamente
procuraban su propia satisfaccion, no la mia. Y era... muy
desagradable. Su humor mejoraba bastante después de... eso. Se
pasaba unas cuantas jornadas sin asestarme ningun bofetdn, cosa
que era de agradecer. Al principio siempre terminaba vencida por las
nauseas, pero luego me fui acostumbrando.



Weber se revolvio, incomodo. Sintid una presion acre en la
garganta, como si tragara fragmentos de hierro oxidado.

—¢Te agredia?

—Con frecuencia.

—Maldito bastardo —gruid él, apenas audible.

—No quiero que su recuerdo estropee esto que tenemos.
Dejemos de hablar de él. Estoy bien.

Tras besarla en ambas mejillas, Roderick dijo:

—Ven conmigo a Wirzburg, a la exposicion. Te presentaré al
conde von Sachsen.

—Acepté quedarme solo hasta que pudieras pintar tu cuadro.
Echo de menos a mi hija —se excusd Katja—. Quiza puedas tomar tu
un tren a Bremen, y... Vilbruck estéa a media hora en coche.

—Tu familia me echaria a patadas de sus dominios. La Unica
Bauer a la que quiero tener cerca es a ti.

—No vivo con ellos —aclaré la chica—. Tia Katja Rose me legd la
casa en la que residid hasta su muerte. Seras bienvenido a Sunny
Hltte siempre que quieras.

—Qué tentador. Podré conocer a Rosalind.

—Y contarle que te has hecho rico y famoso exponiendo tus
pinturas. Quién sabe, tras tu éxito en Wiirzburg, Kissinger y td ya no
tendréis que compartir tu taller, y conseguiras una vivienda digna,
aunque yo le encuentro un atractivo especial a tu subsistencia
inconformista.

—Querras decir «pobre» —la corrigio Weber, riendo.

—A mi me gusta. Posees lo necesario para vivir y ser feliz.

—Lo segundo me faltara el dia que te vayas —expuso é€l,
acariciando sus pémulos y besandola con una terneza que la hizo
suspirar—. Pero ahora te tengo aqui, en mis brazos, y no pienso en
nada mas que en exprimir nuestros instantes lo maximo que se me



permita.

—Si es mi consentimiento lo que estas pidiendo, sabes que lo
tienes —afirmd Katja, juguetona—. éExiste algo mas que desees
ensenarme en lo tocante a la intimidad entre un hombre y una
mujer?

—Mi adorable sefora, la respuesta a esa cuestion es una lista
muy larga —enuncid él—. Poseo un temario variado y extenso.
¢Preparada para la préxima leccion?

Xk %k

—Lo habria matado, ésabes? —habia reconocido su padre,
oteando, a través de la ventana, la plaza abarrotada de transeulntes
—. Le habria dado un final a la altura de su mezquindad. Un cuchillo
clavado en el estbmago, una copa de vino envenenada o una soga
alrededor del cuello. Me lo imaginé colgado de un arbol en los
bosques circundantes, pudriéndose o siendo devorado por alguna
fiera salvaje. Deseé que sufriera. Es mas, deseé que su afliccion
fuera causada por mi mano.

Abundantes copos de nieve cubrian sin apremio el tejado
acristalado del invernadero de una casa contigua. Roderick estaba
de pie, a pocos pasos, con las manos entrelazadas tras la espalda,
calentandose frente a la lumbre de la chimenea del saldén. No era la
primera vez que su progenitor hablaba de Hans Bauer. Pero nunca
antes habia destilado tanto odio.

—_Y Katja Rose? —pregunto él, cauteloso.

—A ella no. A Hans.

—¢Ibas a mantenerla fuera de tus planes de revancha?

—El era el objetivo. Rosie... era el medio para llegar hasta los
Bauer. Pero se convirtié en un obstaculo.



Weber se gird hacia el joven. El tiempo se habia ensafado con
SuU cuerpo, pero en sus ojos persistia el mismo fuego que recordaba
de su infancia: ese fulgor helado que no distinguia entre justicia y
venganza.

—Viajé a Vilbruck con un Unico propodsito: hacerle pagar. No en
metalico, no con disculpas ni arrepentimiento, sino con sangre. Crei
que lo merecia. Después de todo lo que hizo, de lo que calld... éno lo
crees tU también?

Roderick no respondid. No se fiaba de las palabras en ese
instante. Sabia que si hablaba, algo se romperia. Se concentré en el
crujir de la madera ardiendo, el silbido del viento contra los
ventanales, y el lejano sonido de una carreta avanzando
tambaleante sobre la nieve recién caida.

—Hans se habia quedado con todas las pruebas. Cuando me
contrataron para retratar a su hija, lo tomé como una sefial del cielo.
Temia que mi estrategia fallara, y me tocara fingir un robo para
acceder a sus efectos personales. El muy cobarde no dejé cabos
sueltos. Su primogénito, August, sospechaba de mi y me vigilaba
como un halcén, pero Katja Rose...

—Te prendaste de ella, éno? Por eso la considerabas un
obstaculo.

El anciano sonrié con amargura.

—Yo... no pude escoger. Me extirpd el corazén del pecho, Rod.
No hubo forma de evitarlo. Si no hubiera sido por la certeza de que
ella ignoraba mis intenciones al invadir su casa como una dolencia
infecciosa, habria pensado que me sedujo adrede.

La lampara de aceite crepité en la mesilla. Fuera, la nevada se
agudizo.

—Y entonces... os descubrieron —murmurd el chico.

—Si. Interceptaron una de las notas que nos enviabamos. Fue



horrible. Y llevado por la colera que me dominaba, confesé mi ardid,
entregando a August en bandeja el arma con la que destruirme. Fui
un necio, hijo. Intenté apelar a su humanidad, y me encontré con un
muro de indiferencia y avaricia insalvables. Hans y su polluelo
ansiaban mi caida, y arrastraron a Katja Rose con ellos.

El patriarca mird el cielo blanquecino. El mal tiempo continuaria
durante varias horas. Por un rato, solo se escuchd la sutil brisa del
viento que danzaba alrededor.

—Si alguna vez te cruzas con ella... 0 con uno de los suyos —
afadid—, no cometas mi error. No pongas a prueba la lealtad de una
Bauer. Podrias perder mas que el alma.

Roderick pestaned, como si eso bastara para hacer desvanecer el
recuerdo. Pero la voz contrita de su padre permanecia suspendida
en la penumbra, adherida a las paredes de la habitacion como el
hollin que dejaba el humo contaminado.

«No pongas a prueba la lealtad de una Bauer».

Eran las cuatro de la madrugada. Afuera, el paisaje dormia bajo
una sabana tersa de niebla virgen. Dentro, el sosiego era sofocante,
punteado apenas por la respiracion acompasada de Katja, que
dormia profundamente, ajena a las palabras que seguian apaleando
la mente del hombre que la observaba.

Una colcha estampada protegia su cuerpo, y su cabello se
desparramaba en mechones rebeldes sobre la almohada. Sus
preciosas piernas asomaban bajo el lino. Habia en ella una calma
indodmita, como si el sueno no consiguiera domesticar su naturaleza.
La curva de su espalda descubierta, la laxitud de sus labios
entreabiertos, la cadencia regular de su respiracion... todo en ella
parecia ensayado para tentar el olvido de cualquier prohibicién o
consejo.

Su padre no habld desde el resentimiento por un amor frustrado,



sino desde el lugar mas oscuro que podia ocupar un hombre: aquel
donde se aprende que no basta amar para ser amado, y que el linaje
puede pesar mas que los afectos. Habia visto en Katja Rose una
oportunidad redentora, y termind hundido en el mismo fango que
pretendia erradicar. Roderick lo comprendié entonces con dolorosa
nitidez.

Se inclind hacia la mujer dormida, sin tocarla, reteniendo el
impulso de rozar la curva de su hombro o de sepultar el rostro en el
hueco de su cuello. No se fiaba de si mismo. No después de lo que
habia pasado. No cuando la mitad de su ser le exigia huir y la otra le
imploraba quedarse.

Katja murmurd algo, un sonido apenas articulado, seguido de un
movimiento leve de labios. Era una imagen inquietante en su
belleza: sus pestanas largas proyectaban sombras sobre sus mejillas
sonrosadas por el calor, y su boca pronunciaba su nombre entre
balbuceos. ¢Qué sonaba?

¢Sabia, en algun rincén profundo de su inconsciente, que dormia
junto a un hombre que no habia sido del todo sincero?

Roderick apretd los dientes. La tentacion de marcharse antes de
que amaneciera lo habia asaltado mas de una vez desde que se
acosto a su lado. Pero la idea de dejarla sin explicaciones, de volver
a esconderse tras estratagemas y silencios calculados, le repugnaba
mas que el propio miedo.

Iba a hablar con ella. Mas antes debia resolver lo que tenia
pendiente.

Liesel.

No podia seguir arrastrando ese asunto como un cadaver oculto
bajo la alfombra. Habia jugado con fuego. Con los sentimientos de
Katja, con su confianza, con su historia. Le debia la verdad, aunque
eso significara arriesgar lo poco que habian construido entre ambos.



Ya era tarde para escapar de su cercania. Lo supo al verla girarse
y buscarlo a tientas como si lo percibiera despierto, y anidar
inconscientemente en el hueco que su cuerpo habia dejado en la
cama. Se acomodd contra él, instintiva, tibia, entregada. Ya no podia
apartarla. La pasion de esa noche —brusca, honesta, ineludible— no
era solo carne ni deseo. Habia sido una confesién muda, una tregua
precaria entre dos pasados erosionados.

Roderick apoyd la espalda contra el cabezal del lecho y se pasé
una mano por el rostro. «No pongas a prueba la lealtad de una
Bauer...». Quizd ya lo habia hecho. Quiza la prueba ya habia
comenzado y no era él quien la conducia.

Pero no retrocederia. Tenia que aclarar lo de Liesel. Y después,
asumir las consecuencias.

Fuesen las que fuesen.

)%k

—¢Te has... implicado con ella?

Roderick lanzé una mirada circunspecta a su socio. Ernst jamas
se andaba con subterfugios a la hora de abordar ciertas
conversaciones, y esa manana temprano, cuando vio salir a Katja del
taller a escondidas y escurrirse entre los peatones del Marktplatz,
decidié confrontarlo y alertarle sobre la temeraria coyuntura a la que
se exponia.

La pregunta cayd como un guijarro certero en el estanque de su
conciencia. Pero no se hundid de inmediato: avanzd por la
superficie, creando ondas concéntricas que se expandian, cada vez
mas grandes, perturbando su paz. El aire parecia haberse
estancado. Roderick alzd la vista, lentamente, dejando que sus ojos
se posaran sobre el rostro impasible de Kissinger. Ernst lo observaba



con esa fijeza que no admitia evasivas. Directo, cortante, leal hasta
la muerte. Un hombre incapaz de disfrazar una duda o de tolerar las
ambigliedades sentimentales. Aquel interrogante, aunque simple en
su forma, era una espada afilada de fondo que traspasaba musculos,
huesos y tuétano.

—Ninguno de los dos esperaba que ocurriera. NOo me juzgues.
Todavia estoy intentando comprenderlo vy lidiar con las repercusiones
que sé que vendran. Cuando Katja se entere de todo y la bomba
estalle, me maldecira por lanzarla a este campo plagado de minas.
Ahora soy yo el villano de este cuento de terror. Pero no me
arrepiento. No puedo. éQue mi codicia me convierte en un
desgraciado sin escrupulos? Pues entonces que asi sea.

Kissinger grufid, como si aquella declaracién le resultara un
disparate previsible. Dejé en el suelo el cuadro que acababa de
envolver para su traslado a Wiirzburg y se limpié las manos con el
trapo que siempre llevaba en el bolsillo trasero.

—Comparar tu actual estado con un campo de minas es una
metafora justa, si. Y si pisas una de ellas y te hace volar por los
aires? No sera nada bonito contemplar la lluvia de visceras que me
va a caer encima.

—No te he culpado ni te culparé en ningiin momento.

—Yo la dejé entrar e insisti en que la vieras.

—No sabias quién era, no seas idiota.

—No es mi intencién aguarte la fiesta, camarada —recalcé su
amigo—. Pero... ¢éle has hablado de Liesel al menos?

—La he mencionado. Sin nombres ni detalles.

—Y has obviado lo mas importante, claro...

—iNo me atosigues, Ernst! —voced Roderick, con un destello de
ira que no supo reprimir—. ¢Piensas que me satisface lo que estoy
viviendo? Desde que Liesel se fue, y exceptuando la noche de



borrachera de aquel Oktoberfesti5] un bienio después, no toqué a
ninguna otra mujer en cinco anos, esperando que se arrepintiera,
que regresara, que me quisiera como Yo la queria. Vivia aferrado a
un fantasma, a un futuro que nunca se concretd. Y ahora, cuando al
fin comienzo a respirar sin ella, étu vienes a echarme en cara que
vuelva a sentir algo real?

Cada palabra dicha le dolia como una espina en la lengua.
Evocar a Liesel era como rasgar una cicatriz que no habia logrado
sanar.

—Soy el primero que celebra que lo hayas superado. Pero...
conociéndote... temo que acabards enamorandote de la sefiora
Bramwell, ...

—Después de la exhibicion —continué Weber—, iré a Vilbruck a
verla. Y me importa un bledo que no lo apruebes.

—No soy tu padre. No necesitas mi aprobaciéon —masculld Ernst
—. Pero Katja Bramwell requerira de ti mas que noches de lujuria
desenfrenada. Sea lo que sea que se esté gestando entre vosotros,
esta locura es mutua. Y las mujeres le ponen nombre a las cosas
mucho mas rapido que los de nuestro sexo. Si desatas el incendio,
deberas tener la madera y el valor para quedarte a contemplar tu
obra.

Su advertencia flot6 en el aire como un vapor contaminante, y el
mutismo que siguidé fue aun mas hiriente. Aquel juicio tan tajante
golped a Roderick con una brusquedad inesperada. No habia cinismo
en las palabras de su companero, solo una preocupacion legitima.
Sin embargo, eso no las hacia menos lacerantes.

—Lo sé —reconocio él, encogiéndose.

Kissinger lo observd unos segundos mas, luego se volted para
recoger unos documentos del escritorio. Al hacerlo, murmuré sin
mirarlo:



—Y, Rod..., Liesel esta en Rothenburg. Se aloja en mi casa.

La sacudida fue devastadora. Como una descarga eléctrica que
fulmind sus sentidos, convirtiéndolos en un punado de ceniza.

—éCémo?

—Se presentd en mi apartamento hace unos dias. No supe qué
hacer. Vendra aqui de un momento a otro. Intenté disuadirla de
continuar chupandote la sangre cual parasito nocivo...

Aquella Ultima expresion hizo que Roderick se irguiera. Algo en él
oscilaba entre la exasperacion y la incredulidad. La idea de que
Liesel estuviera de regreso, tan cerca, alterando otra vez su mundo,
le provocd nauseas.

Llamaron a la puerta. El golpe seco resondé como un tambor de
guerra. Ambos hombres se miraron en silencio, con la aprensién
reflejada en los ojos. Ernst fue a abrir. Katja estaba al otro lado,
sonriente, portando un sobre cerrado.

—Sehor Kissinger, écdmo esta? —Le cumplimentd, cordial.

El se apart6 para cederle el paso, murmurando un saludo entre
dientes.

—¢éHa visto cdmo ha quedado Eterna seduccion?

—Divino —respondi6é Ernst, recomponiendo su semblante—. De
todas las pinturas al 6leo que Roderick ha creado, esta es la mas
soberbia. Y usted carga con la mayor parte de culpa por su logro.
¢Podemos ofrecerle un café?

—No, no. Solo vine a ayudar a empaquetar los lienzos. Se
marchan en... {cuantos dias?

—Dos —tercid Roderick, mirandola con terneza, aunque la
ansiedad aun agitaba su pecho—. Y todavia continto disgustado por
tu negativa a acompanarnos.

Katja se acerco y lo besd en la mejilla. El contacto fue breve e
intimo, y el hombre desed que el tiempo se detuviera. Que el mundo



no reclamara explicaciones ni reviviera espectros del pasado. Que
pudieran permanecer alli, aislados en esa pequefia burbuja de
afecto.

—Mafana iré a la estacion a reservar mi billete de vuelta a
Bremen —informd ella—. No acudiré a la exposicion, pero estaré
aqui para despedirme y desearles mucha suerte.

—Es muy amable por su parte, senora Bramwell —intervino
Ernst.

Un carraspeo interrumpié la conversacion. Luego una simple
pregunta, formulada por una voz suave, femenina, cargada de una
inquietante familiaridad.

—¢Se puede?

El corazdn de Roderick se detuvo. Reconoceria esa voz incluso
en medio de una tormenta. Era la misma que antafo susurraba su
nombre entre los pliegues de las sabanas, que recitaba versos en la
penumbra de la buhardilla donde sofiaban con un porvenir comun.

Se gird. El mundo parecidé ralentizarse. Ernst también se volvio
hacia la recién llegada, y Katja, curiosa, imitd el gesto.

Y alli estaba.

Como salida de un recuerdo embellecido por la nostalgia y
distorsionado por el rencor. Era mas hermosa de lo que la memoria
le habia concedido. Mas etérea. Mas peligrosa. Su melena encarnada
caia con abandono sobre sus hombros, y su vestido —de un amarillo
terroso sobrio, elegante— parecia haberse confeccionado con la
intencion de deslumbrar. Sus labios, carnosos y rojos, dibujaban una
mueca enigmatica, propia de quien sabe que ha llegado en el
momento exacto para causar estragos.

Katja la contempléd enmudecida. No sabia quién era, pero algo
dentro de ella —una intuicion visceral, animal— le gritaba que debia
mantenerse alerta.



—TU... —balbucié Roderick, sintiendo como se le resbalaba de
las manos la caja con miniaturas que sostenia.

El impacto del objeto contra el suelo lo devolvio a la realidad.

—Liesel —dijo Ernst, caminando hacia ella—. Como te habia
comentado, Roderick y yo partimos en un viaje relampago por
trabajo, pero cuando regresemos, estaremos encantados de
atenderte.

Ella agrandé los ojos, confundida.

—_éAtenderme?

—Por tu encomienda, érecuerdas?

Liesel vacild. Sus ojos escrutaron inquisitivos la habitacion.
Entonces repard en una desconocida, erguida junto al caballete,
vestida con un traje caro, un panuelo oscuro al cuello y una
serenidad fingida en la postura.

—Supongo que sera usted la nueva modelo de Roderick,
éverdad?

—Asi es —contestd Katja, recelosa.

Weber no supo si el tiempo se detenia o si su existencia entera
se desplomaba sobre sus hombros. El oxigeno de la estancia se
volvid irrespirable. Katja la mir6 con una mezcla de desconcierto y
sospecha, como si una serpiente hubiese salido de una hondonada
para reclamar lo que ya no le pertenecia.

Y en ese instante, Roderick recordd el dia en que Liesel lo dejo,
sin mas explicacion que una carta escrita con letra perfecta, diciendo
que debia «encontrarse a si misma». Rememoro las tardes vacias,
los lienzos inacabados, los inviernos sin besos, la esperanza
marchita. Y ahi estaba de nuevo. Imperturbable. Bella. Letal.

Destrozado entre los mundos que colisionaban frente a sus 0jos,
solo acertd a mirar a ambos extremos del estudio, consciente de que
su vida acababa de partirse en dos. Y que ninguna de las mitades



sobreviviria intacta.

Liesel se quitd el guante de cabritilla y extendié la mano hacia
Katja.

—Un placer conocerla. Soy Liesel Weber. Su esposa.



Capitulo 10

Liese/ Moira Angela Krtiger. Ese era el nombre completo impreso,
con tinta negra y caligrafia ornamental, en el certificado de
matrimonio que habia puesto punto final a su solteria libre y
despreocupada cuando contaba apenas veintiin afios. Una
ceremonia sencilla, privada, celebrada bajo los castanos de la
campifa, con media docena de asistentes y una merienda modesta a
la sombra de una pérgola florecida. Roderick recordaba cada
segundo con una nitidez punzante: el leve temblor de sus manos al
colocarle la alianza, la tibieza de su voz al pronunciar los votos, el
sabor @ manzanas verdes en los labios de ella cuando la beso, ya
convertidos en marido y mujer. Por aquel entonces, Liesel era todo
su mundo, su norte y su horizonte, y su enamoramiento no conocia
limites. La amaba con una devocidon que rozaba la idolatria, y la
habria seguido hasta el fin de la Tierra, de habérselo pedido.

Pero el tiempo, implacable y desmitificador, se encargd de
horadar la quimera. Lo que se inici6 como una uniéon de almas se
transformd en una pugna silenciosa, en un didlogo cada vez mas
escueto entre dos desconocidos que compartian techo. Pronto
descubrié que la vida conyugal era un tejido delicado que no se
sostenia solo con amor, y que bastaba una hilacha mal cosida para



deshacer el entramado entero. Las pequenas discrepancias —sobre
asuntos domeésticos, horarios, expectativas— se convirtieron en
abismos insalvables. Liesel, que en un principio lo contemplaba con
ojos asombrados y fervorosos, empezé a mirarlo como se observa a
un huésped inoportuno que tarda demasiado en marcharse. Lo que
ella sintiera por él, fuera lo que fuese, se disolvid con una rapidez
asombrosa, como un pufado de polvo arrojado al viento helado del
desengano.

Por eso, cuando el saludo de Liesel reband el aire del taller como
una daga envainada en terciopelo y ella se presentd usando su
apellido de casada, Roderick sintid6 como se desmoronaba el endeble
castillo de suefios que habia comenzado a erigir alrededor de su
idilio con Katja. La expresidn consternada de esta al descubrir su
secreto le desgarrd el alma. Su mirada incrédula busco la suya,
suplicando una negacidén, un alegato, cualquier excusa que le
ofreciera consuelo. Pero él, enmudecido por el peso de su cobardia,
comprendid que mentirle solo seria una postergacion ruin de lo
inevitable. La verdad habia llegado, cruda y sanguinaria, como la
manifestacion corpdrea de un espectro del que llevara huyendo una
eternidad.

En el semblante de su amante, ain encendido por los besos que
él le prodigara aquella misma madrugada, se dibujo con amarga
claridad una palabra de resonancia irrevocable: traicion. Y sin
esperar una réplica, Katja se arropd en un pufiado de pretextos
incoherentes —una cita olvidada, un encargo pendiente, una
urgencia improvisada— y se marchd del estudio como si cada rincon
de aquel local estuviera contaminado, como si el aire mismo la
asfixiara.

Weber dio un paso para seqguirla, pero Ernst, siempre atento al
equilibrio de los gestos, lo detuvo con una mirada imperativa y un



movimiento de cabeza que Liesel no llegd a percibir. El veterano
artista comprendia que habia momentos en los que un hombre debia
enfrentarse solo a las ruinas causadas por sus decisiones. Asi pues,
salié tras Katja, dejando a Roderick de pie entre cajas, cuadros y
recuerdos mutilados, con la conciencia hecha jirones y el pasado
regresando como una ola furiosa a exigir compensaciéon por lo que
nunca termino de resolverse.

Lo que sucedio después fue, en efecto, lo previsible: una disputa
feroz, desprovista de toda mesura, cargada de improperios,
acusaciones y voces enardecidas que reverberaron como relampagos
en una noche cerrada. Porque asi era Liesel: un torbellino implacable
que devastaba a su paso, dejando no solo escombros materiales,
sino también heridas emocionales imposibles de curar. Tenia el
perverso talento de imponerse en cualquier contienda, ya fuese con
lagrimas o con la furia abrasadora de quien no conocia limite alguno
a su egoismo.

Como las veces anteriores, habia regresado argumentando sobre
un asunto urgente que desembocaba, inevitablemente, en una
solicitud econdmica. Su estrategia seguia un patrén elemental:
dramatizar, manipular, seducir con un aire de fragilidad impostada, y
luego lanzar la demanda con la naturalidad de quien reclamaba lo
que por derecho le correspondia. Al principio, Roderick siempre
cedia. Cedia con la esperanza de que su complacencia obrara el
milagro de un cambio, de que ella lo mirara al fin con respeto, acaso
con algo de carino. Pero no era mas que una ilusion absurda, una
falacia construida sobre los despojos de una pasién mal entendida.
Le tomo anos asumir la irrefutable evidencia: se habia entregado —
con cuerpo, alma y cartera— a una mujer carente de ética y
empatia, para quien la palabra «amor» era una herramienta mas de
su repertorio de juegos y estratagemas.



Aceptar aquello abri6 una profunda grieta en su orgullo,
confluyendo en una admisidn tacita de su falta de lucidez. Y por eso
estaba alli, plantado frente al Elite Obelisk, el hotel mas exclusivo de
la villa, marchito como una hoja en pleno deshielo, intentando reunir
el valor necesario para enfrentarse a su estupidez.

La ansiedad lo atenazaba, le temblaban las piernas. Entré al
vestibulo sin detenerse en la recepcion. Recordaba perfectamente el
nimero de la habitacién, la misma a la que habia acudido tres
semanas atrds, cuando quiso disculparse tras su primer
desencuentro. Sabia que si anunciaba su presencia, ella se negaria a
verlo y, con toda probabilidad, ordenaria que lo expulsaran sin
contemplaciones.

Esbozd una acerba sonrisa: la ironia de la vida. Parecia haberse
instalado entre ellos la costumbre de asociar los pasillos de aquel
hotel con el arrepentimiento por alguna torpeza o un patinazo por su
parte. Con cada zancada, el peso de la verdad que estaba a punto
de revelar se le hacia mas insoportable. No habia garantia de
redencion; quiza llegaba demasiado tarde. Y, sin embargo, guardar
silencio tampoco era una opcidn, pues equivaldria a perpetuar la
mentira, a renunciar por completo a la posibilidad —aunque remota
— de que Katja algun dia pudiera perdonarlo.

Aquella seria, intuia él, la segunda de muchas veces que se
presentaria ante ella con el alma en ruinas. Porque desearla, en su
caso, era caminar por un terreno escarpado, donde cada emocién
podia provocar una avalancha que lo enterraria vivo.

Dio un par de toques a la puerta, con la palma tensa y el
corazon palpitante, rezando con fervor para que Katja no se hubiese
marchado antes de tiempo. Temid que su suplica hubiera sido en
vano, pero un crujido del suelo al otro lado le confirmd que el
dormitorio no estaba vacio. Expulsd el aire almacenado en sus



pulmones con un alivio que le debilitd las rodillas. Aun estaba alli.
Aun podia arreglar aquel desastre.

—\Vete de aqui, o haré que te echen —le espetd su voz crispada
por la rabia y el desprecio. Escucharla fue, paraddjicamente, un
consuelo.

—No me voy a ir, Katja. Necesito que me escuches. Si, Liesel es
mi esposa. Intenté hablarte de ella antes de que tu y yo... debi
habértelo contado. Sé que piensas que te he enganado, ...

No termind la frase. El tablon se abrié con violencia, y Katja
apareci6 como una leona herida, los ojos humedecidos y la
respiracion agitada. Le asestd una bofetada con una fuerza que no
sospechaba en ella. El trastabilld, y en ese instante vio, mas alla del
golpe que le causd un escozor infernal en la mejilla, un rostro
devastado: un mosaico de lagrimas secas, ira desbocada y dignidad
hecha trizas.

—iBastardo! —escupid ella, rota por la humillacion.

—Katja, espera...

—iTe odio! iEres un puerco inmundo!

Con la cara ardiendo, Roderick la sujetd por la cintura, ignorando
sus forcejeos, y la condujo al interior de la alcoba, cerrando tras de
Si.

—iSuéltame! iHe dicho que te vayas! iNo quiero volver a verte
jamas! —qgritd la joven, escapando de su abrazo a empujones.

—Te juro que me iré —dijo él, liberandola—. Pero no sin antes
explicarte mi verdad. Necesito que sepas por qué me uni a Liesel y
lo que eso significd para mi. Lo nuestro...

—ilLo nuestro no existe! —lo interrumpié Katja, con una furia
desesperada—. Estas casado, Roderick. iCasado! éComo pude ser
tan ingenua? Me hiciste sentir especial, me ofreciste una mentira
disfrazada de ternura mientras tu esposa... iDios mio! ¢Como he



podido caer tan bajo?

Su voz se quebrd. Un temblor atroz recorrid su cuerpo entero, y
sus manos se aferraron al respaldo de un sillén, como si precisara de
algo sdlido para no desmoronarse.

—Siento el dano que te he hecho.

—éEs esto una venganza? —continud la chica, mirandolo con
ojos desorbitados—. ¢Es tu manera de castigarme por lo que mi
padre le hizo al tuyo?

—iNo!

—¢Tan retorcido eres, Roderick?

—iNo, Katja! iNunca te haria algo asi! —protesté Weber, dolorido
—. No sabes cuanto lamento todo esto, pero no es lo que crees.

—No eres mejor que Thomas. Los hombres... sois todos iguales.
Crueles de una forma u otra, incapaces de mirar mas alla de vuestra
propia soberbia. No valéis la compasion que mendigais.

Roderick bajoé los hombros, sintiendo que aquellas palabras lo
atravesaban con la precision de la flecha de un arquero profesional.
Sabia que hablaba desde el dolor, desde la nausea de sentirse
utilizada, pero eso no la hacia menos hiriente. Le dolia. Le dolia
como ver desplomarse una esperanza largamente acariciada.

Katja caminaba por la habitacidon con pasos erraticos, llevandose
las manos al vientre como si el aire mismo se le negara. El corsé, el
oprobio, la rabia: todo parecia sofocarla.

—Liesel y yo no somos una pareja real —musité él—. Me dejo
hace cinco anos, en cuanto comprendié que no obtendria de mi lo
que deseaba. Eramos muy jévenes cuando nos casamos, pero el
unico incauto aqui siempre fui yo.

—Te he advertido que tus excusas baratas no haran que cambie
de opinion sobre ti y tu vomitiva actitud —masculld su interlocutora
—. Dios, el solo evocar la mirada inocente de Liesel me hace



aborrecerme a mi misma. Si hubiera vuelto a casa menos de
veinticuatro horas antes, me habria encontrado retozando con su
marido en el mismo sofa en el que ella se sienta a tomar el té. éNo
sientes verglienza por haberme arrastrado a esta repulsiva relacién
adultera?

—Déjame terminar —suplicdé Roderick, avanzando hacia ella—.
Te lo ruego, Katja. Solo una vez. Y cuando acabe..., cuando lo sepas
todo, cruzaré el umbral de este lugar y desapareceré de tu vida para
siempre.

Katja se detuvo y le sostuvo la mirada. Sabia, con una certeza
fulminante, que lo decia totalmente en serio: no volveria a verlo
nunca. Sintidé un espantoso nudo en la garganta y una punzada en el
pecho, pero se impuso no llorar como una huérfana abandonada.

—Tienes un minuto —susurrd, apenas audible, al borde del
llanto.

—La conoci a los veinte ahos —comenzd a relatar él—, pocos
meses después de perder a mi padre. Aun vivia sumido en mi pena,
sin mas compafia que nuestros recuerdos y el don que me lego.
Kissinger, mi amigo mas leal, me ofrecié compartir el estudio para
ayudarme a remontar, pues me habia propuesto destruir mi carrera
rechazando un encargo tras otro, y el dinero escaseaba
peligrosamente. Una mafana cualquiera, ella se presentd en mi
taller. Buscaba empleo, y la contratamos sin dudarlo. Era vivaz,
encantadora, de sonrisa facil y caracter desinhibido. Me bastaron
unos meses para rendirme ante su hechizo.

»Pronto nos vimos envueltos en una relacién candente, febril.
Liesel me rescatd de la ciénaga emocional en la que habia caido, y
despertd en mi una creatividad que creia extinguida. Su influjo me
llevd a experimentar con nuevas técnicas, y no tardé en convertirme
en el retratista predilecto de varias familias notables de la region.



Cegado por la pasidbn y convencido de que mi amor era
correspondido, le propuse matrimonio. Aceptd, y nos casamos en la
iglesia luterana de St. Johannis. Crei haber hallado la paz. Pero dos
afos mas tarde, sin previo aviso y después de una pelea, me
abandond. Me acusé de haberle vendido una vida que nunca existio,
de haberla embaucado con promesas ilusorias que jamas pronuncié.

—éQué promesas? —inquirié Katja, con voz trémula.

Roderick tomo aire. En cuanto hablara, volaria las compuertas de
una verdad comprimida por décadas, tan peligrosa como un arsenal
de dinamita lista para estallar. Sin embargo, ella tenia derecho a
conocer el origen de aquel nudo que ataba sus destinos.

—Hace muchos afios, un estudiante de Munich acudidé con sus
amigos a una fiesta en Dachau, escapando momentaneamente del
agobio de los examenes —explico—. Alli conocié a Mathilde: una
mujer de una belleza singular, mezcla de sangre alemana y francesa,
dotada de un talento artistico prodigioso a pesar de su formacion
autodidacta. Se enamoraron como solo lo hacen los jévenes: con un
hambre temeraria y sin reservas. Se casaron al cabo de unas
semanas. El abandond la universidad para llevarla a conocer a su
familia, pensando que su dicha seria compartida. Pero al llegar a la
mansion, se topd con un muro de desprecio, con total oposicidn.
Mathilde fue juzgada, rechazada y vilipendiada por no encajar en el
molde que habian disefiado para el heredero de su dinastia.

»El se mantuvo firme. Desoyd las amenazas y se quedd junto a
ella en aquella finca maldita. Mas tarde, compraron un terreno en
Hude, donde sonaban con construir su propio hogar. Contrataron a
un destacado arquitecto patrio y disefaron ellos mismos el refugio
de sus suenos. Pero en uno de los viajes para supervisar las obras,
el flamante novio sufrid un tragico accidente: su carruaje volcd por
una pendiente tras desbocarse uno de los caballos. Murié aplastado



por su propio vehiculo, y Mathilde, ademas de sufrir la inmensa
congoja causada por la pérdida de su marido, hubo de lidiar también
con la injusticia de ser expulsada de su propiedad. La despojaron de
todo: de su casa, de su herencia y de su honor. Regres6 a Dachau
sola, viuda... y embarazada.

Katja empalidecid, previendo lo que vendria a continuacion.

—Puso a su hijo el nombre del padrino de su boda: Roderick.
Ese bebé era mi padre, Katja. Y el hombre que lo engendrd se
llamaba... Jirgen Bauer.

La joven se desplomd torpemente sobre el borde del lecho,
incapaz de sostenerse en pie.

—Mi abuela lo crio como madre soltera, con todas las privaciones
y las afrentas que eso implicaba —continué él—. Jamas pudo
recuperar los documentos que certificaban su matrimonio y la
paternidad de Jirgen. Todo permanecid bajo llave en Vilbruck, en
manos de su suegro y su cufado: Hans Bauer, que se arrogd la
direccién de Sohlenkunst tras el deceso de su hermano mayor. A mi
padre le fue negado hasta el derecho a llevar el apellido que le
correspondia. Solo le quedd el arte, y con él logrd sobrevivir junto a
Mathilde.

»Cuando ella fallecid, la ocasién que tanto habia aguardado se
presentd al fin: Hans necesitaba un retratista para su hija menor. Mi
padre viajo a Vilbruck con la secreta esperanza de recuperar su
identidad, pero... cometié un grave error de cdlculo: se enamord
como un nino de su prima, la dulce y melancélica Katja Rose.

Katja se cubrid el rostro con las manos, horrorizada.

—August descubrié la verdad, y el resto ya lo conoces —
concluyd Roderick—. Liesel se casdé conmigo pensando que acabaria
heredando la fabrica. Pero al ver que no tenia interés en batallar por
lo que era mio... me dejo por el primero de muchos hombres.



—éPor qué no me lo dijiste? —sollozd ella—. éPor qué no
confiaste en mi?

—éQué querias que hiciera? iEres una Bauer! —exclamd él,
desesperado—. ¢Cdmo podia saber que no eras igual que August o
que Hans?

—iTe entregué mi cuerpo, mi corazén, mi vida! éEs que las
noches que hemos pasado juntos no significaron nada para ti?

Los ojos de Roderick se empaharon.

—Me prometi ser mas licido y habil que mi padre, y un necio es
lo que soy. La historia se repite. Te he perdido, como él perdid a
Katja Rose.

—iNo te atrevas...!

Weber se acercd y, obligandola a levantarse, la abrazd. Ella
bregé con él, pero no logro que la soltara. Entonces Katja se
derrumbd, sollozando contra su pecho, golpeandolo con los pufos
cerrados.

—Le he pedido el divorcio, y se niega a concedérmelo. No soy un
hombre libre, y no sabes cuanto me arrepiento de haber caido en su
trampa. Si pudiera volver atras...

Katja se apartd, secandose las lagrimas con el dorso de la mano.

—Liesel no te liberara de las cadenas que te atan a ella mientras
vivas —declard, resuelta—. Eres un Bauer. Tu sitio estd en esa
maldita fabrica.

—No quiero un solo marco. Lo dije y lo mantengo.

—Mi padre le robd a tu familia su parte de la herencia. ¢éY
esperas que yo me cruce de brazos?

—No tenemos pruebas. Si el acta aun existe, August la tiene. Y
en cuanto a Liesel...

—Si esa trepadora cree que te ha vencido...

—Lo ha hecho. Contraté a un detective para probar su



infidelidad, pero es astuta, meticulosa. Utiliza identidades falsas, su
sobrenombre de soltera, cambia de aspecto... nunca la atraparon.
Me rendi y opté entonces por no pelear mas. De todas formas, solo
la veo cuando no le alcanza para abonar la renta de algin cuartucho
que compartira con otro tonto al que haya engatusado...

Katja lo fulmind con la mirada.

—Escichame bien, Roderick, y presta atencidon a lo que voy a
decir, porque no lo repetiré. Liesel no va a ver un pfennigi6] de la
fortuna de los Bauer. Después de la exhibicién de Wiirzburg, vendras
a Bremen y nos enfrentaremos a ellos.

—Y qué hacemos con la pérfida senora Weber? —ironizo él.

Katja medito su respuesta. Por fin todo encajaba: la dicha que le
habia sido negada no era fruto del azar, sino de una larga secuencia
de hombres y mujeres codiciosos y sin conmiseracion. Ya era hora
de romper con ese linaje de abusos. Se incorpord decidida, y, sin un
atisbo de duda, dictd su veredicto:

—Déjamela a mi.

k%K

En el corazén de un fértil valle, abrazada por los caprichosos
meandros del rio Main y rodeada de colinas cubiertas de vifiedos, se
ubicaba la edénica Wiirzburg, como un joyel engastado en la corona
de la regidn de Franconia. A lo alto, vigilante desde su atalaya sobre
un promontorio occidental, la Fortaleza Marienberg imponia su
silueta poderosa, recordando los tiempos en que principes-obispos
gobernaban tanto con la cruz como con la espada. Los cimientos de
Wiirzburg reposaban sobre siglos de historia, y aunque no cenida
por murallas como Rothenburg ob der Tauber, sus iglesias, palacios y
puentes evocaban los ecos de un pasado esplendoroso marcado por



guerras, reconciliaciones y un constante florecer del espiritu
humano.

Wiirzburg habia sido desde la Edad Media un cruce de caminos y
un punto de confluencia entre la tradicion y la modernidad. Las
calles, angostas y adoquinadas, se abrian paso con gracia entre
hileras de casas de fachadas policromadas, coronadas por tejados de
pronunciada pendiente. La arquitectura barroca, rica en volutas,
columnas salomdnicas y frontones ondulados, conferia a la urbe una
atmodsfera de solemnidad alegre, como si cada edificio escondiera
una historia por contar.

La Catedral de San Kilian, con su grandioso portico y sus torres
elevadas, se erguia en el centro espiritual de la ciudad. Sin embargo,
mas alld de su belleza tangible, lo que dotaba a Wiirzburg de un
alma vibrante era su inagotable vida cultural y académica. La
Universidad Julius-Maximilians, fundada en el siglo XV, se contaba
entre las mas prestigiosas del Sacro Imperio, y seguia siendo, en la
aurora del nuevo siglo, un faro de conocimiento que atraia a sabios,
cientificos y artistas de todos los rincones de Europa. Sus bibliotecas
eran auténticos santuarios del saber; en sus salas de lectura,
impregnadas de olor a pergamino y madera encerada, se respiraba
un silencio reverente, apenas interrumpido por el paso de paginas o
el trazo de una pluma diligente.

La ciudad entera parecia vivir en simbiosis con el arte. En dias
como aquel, en que se celebraba la inauguracién de una esperada
exposicion, Wirzburg desplegaba todo su encanto. La galeria
elegida —ubicada a pocos pasos del recinto universitario— era
conocida por su ambiente acogedor y su estilo ecléctico, donde lo
tradicional y lo vanguardista coexistian en natural armonia. Alli, los
artistas, elegantemente vestidos con chalecos entallados, relojes de
cadena y simpaticos bombines, daban la bienvenida a los visitantes



con una cortesia espontanea y chispeante.

Muchos improvisaban en vivo, dejando que los espectadores
fuesen testigos de la creacion de sus obras. EI murmullo de las
conversaciones se mezclaba con el rasgueo de los pinceles y el trazo
del grafito. Otros preferian explicar sus métodos con pasion
pedagdgica, mostrando técnicas ancestrales de pintura en miniatura
o revelando los secretos de sus paletas y barnices. Asi, en aquel
rincon de Franconia, el arte no solo se contemplaba: se compartia,
se celebraba, se disfrutaba y se vivia.

Roderick se paseaba con aire abstraido entre las obras
expuestas, como si caminara por un jardin encantado cuyas flores
hubieran brotado de acuarelas, dleos y temple. Lo sobrecogia la
armonia de algunas piezas, la maestria técnica de otras, pero en
particular lo conmovia ver cdmo su propio lienzo, Eterna seduccion,
atraia miradas con la fuerza de un iman invisible. Un grupo de
burgueses, vestidos con trajes algo pasados de moda pero
empapados de suficiencia, se habia agolpado frente a la pintura,
interrogando a Ernst con un entusiasmo que rayaba en la ansiedad.
Su decepcidon fue palpable cuando el galerista les informd que la
obra ya tenia propietario y no estaba a la venta.

—La audacia de algunos —dijo una voz grave y bien modulada a
su espalda—. Intentando sobornar a su amigo para que les venda a
mi Afrodita.

Roderick gird el rostro con curiosidad. El conde Wolfgang von
Sachsen, impecablemente vestido con un traje color marengo y unos
zapatos de cuero tan lustrosos que parecian espejos negros, lo
contemplaba con una sonrisa ladeada, un gesto en el que la ironia y
la admiracion bailaban juntas sin estorbarse. Su porte era el de
quien se sabe duefio de su entorno, pero en su tono no habia rastro
de arrogancia.



—Su diosa esta a salvo, Herr Graf von Sachsen[7]. Su residencia
estival sera un templo digno para semejante divinidad —respondio el
pintor, haciendo una reverencia contenida que el noble respondio
con una inclinacién de cabeza—. Afrodita estd acostumbrada al lujo
y al buen gusto, y no ofreceria sus favores a cualquiera. No se
atribule, muy pocos mortales poseen el privilegio de estar a la altura
de las exigencias de la deidad nacida de la espuma de mar.

—éAcostumbrada al lujo y al buen gusto? Esa frase podria
aplicarse a la mayoria de las damas alemanas —replicé el conde,
dejando reposar una mano amistosa en el hombro del artista—. Pero
digame, esa cara... ées invencidon suya o esa criatura de mirada
hipnotica realmente existe?

Roderick clavd la vista en el lienzo. Las facciones de Katja,
inmortalizadas con una delicadeza casi sagrada, resplandecian en la
composicidon como una pepita de oro entre guijarros lavados por la
corriente. En su mente resond la discusion mantenida con ella la
vispera de su partida. Aquel intercambio tenso, cargado de
emociones desbordantes, habia terminado con una confesién que
brot6 de sus labios mas como una sUplica que como una
declaracion. No sabia si ella podria perdonarlo ni si habia alguna
posibilidad real de comenzar de nuevo. Pero si sabia que la queria.
Lo comprendidé con la misma certeza con la que respiraba.

—EXxiste. Y es la mujer que me desvela, que me consume por
dentro. Mi fiebre... mi delirio —dijo, sin desviar la mirada del cuadro.

Von Sachsen se volvio hacia la pintura con renovado interés.

—éSu esposa? —preguntd en voz baja.

—He dicho «la mujer que me desvela», no la que me hace la
vida imposible —replicd Roderick con un guifio.

Una carcajada sonora, desinhibida, brotd del pecho del conde y
retumbod en la sala como una detonacion festiva.



—iPor Dios, Weber! é{Pretende que me atragante con mi propia
lengua?

Roderick sonri6é con resignada complicidad.

—Prefiero ser yo quien se ria de mi mala suerte, y no algin otro
desgraciado sin nada mejor que hacer.

—(Estd usted casado? —inquirié el aristocrata.

—Si —respondid el pintor—. Pero no con ella. Fue... un error de
juventud. Mi mujer y yo vivimos separados desde hace afnos, y se
opone a liberarnos legalmente a ambos de este sinsentido.

—Y aun asi, se atreve a volver a enamorarse —reflexiond el
conde—. Un auténtico valiente, caballero.

—No lo busqué. Ella entr6 en mi corazdn tirando la puerta abajo,
sin anunciarse y sin pedir autorizacidon. Y para serle franco, Herr
Graf, usted es en parte responsable por mi actual tormento
sentimental.

—Y0?

—Se suponia que era una modelo temporal para Eterna
seduccion, y ahora se ha convertido en mi musa.

Von Sachsen enarco una ceja con estudiado dramatismo.

—Las mujeres son unas sortilegas expertas en ponernos la vida
del revés. A algunas las engendra el demonio. Esa joven es la
encarnacion misma de la dulzura y la gracia. Traigala a mi castillo. Le
prometo que no le haré proposiciones deshonestas —afiadio,
guinandole un ojo—. Venga, quiero presentarle a alguien muy
interesado en su trabajo. Se dedica a las artes, pero en otro campo:
la musica. Estoy seguro de que se entenderan.

Los hombres se alejaron de Eterna seduccion, dejando que la
Afrodita de Roderick siguiera conquistando al publico con su callada
magnificencia, y atravesaron la sala principal sorteando varios
grupos de invitados, en direccion a la seccidon donde se exhibian



miniaturas y esculturas de yeso. En aquel recodo aguardaba Richard
Strauss, erguido como un roble solitario en medio de una plaza
bulliciosa. Su estatura imponente y la prestancia natural que
irradiaba lo convertian en un punto de referencia incluso para los
que no sabian quién era.

Sus ojos, de un azul acerado, poseian la intensidad de alguien
viajado vy dificil de impresionar. Bajo unas cejas expresivas y un
rostro de rasgos marcados, brillaban con la lucidez frenética de un
genio. Todo en él exhalaba una sensibilidad extrema: la postura, el
modo en que sus dedos tamborileaban en el bastdn que sostenia
con elegancia distraida, y la leve sonrisa con la que parecia
anticiparse al pensamiento ajeno.

—iStrauss! —exclamo Wolfgang, estrechandole la mano—. Aqui
te traigo al autor de Eterna seduccion, el joven Roderick Weber.

El compositor, de cuarenta y un anos de edad, ya era
considerado una figura capital del universo musical germanico. Su
nombramiento como director de la Opera de Munich y su matrimonio
con la célebre soprano Pauline de Ahna lo habian consagrado como
un artista de excepcion. Saludé a Roderick con otro apretdn de
manos.

—Sefior Weber, permitame felicitarlo por su cuadro. Hay en él
una atmdsfera que no se logra solo con técnica. La emocidn que
transmite es auténtica. Magnifica obra.

—Viniendo de una eminencia como usted, lo considero un
verdadero halago —respondio Roderick—. Estuve en Munich en el
estreno de Guntram. Aquella noche me marcd profundamente, tanto
que al regresar a Rothenburg me senti compelido a pintar E/
caballero de la luz. Esta justo aqui, junto a Eterna seduccion.

Richard y Wolfgang dirigieron la vista hacia el lienzo que
Roderick sefialaba y contemplaron una inmensa representacion de



un caballero medieval montado en un caballo blanco, orientado
hacia el campo de batalla. La pintura media casi dos metros de alto
por dos de ancho, dominando esa parte de la pared de la galeria
gracias a su presencia sobrecogedora. El soldado, luciendo una
armadura reluciente y una mirada determinada, transpiraba honor y
coraje mientras sujetaba las riendas de su noble corcel. La escena
estaba impregnada de un aura de pompa y grandeza; el cielo
proyectaba trazos dorados y rojos, como si anticipara el inminente
combate que aguardaba al guerrero. En el horizonte, la loma se
elevaba en silenciosa reverencia ante la ilustre figura, y el sol
poniente tefiia el paisaje bajo el calido tono del atardecer.

—Guntram —repitid Strauss, con cierta aforanza—. Nuestro
idealismo hecho carne. Veo que ha captado su esencia. Tiene usted
una mirada aguda, Weber. Percibo que su concepto de belleza es
distinto del de muchos de sus companeros.

—Le agradezco sus palabras. Yo diria lo mismo de su musica —
replicd Roderick.

Richard asintié sonriente, y acto seguido descansd una mano en
el brazo del pintor, como si quisiera compartir con él una
confidencia.

—A proposito —dijo—, en diciembre estrenaré una nueva obra
en Dresde. Se trata de una Opera basada en la Salomé de Wilde. Un
proyecto arriesgado, sin duda, pero necesario. Hay algo en esa
historia que me obsesiona: lo sensual y lo sagrado fundidos en una
danza mortal.

Roderick contuvo el aliento, intrigado.

—déSalomé? —reiterd, pensativo—. Imagino que sera todo menos
convencional.

—Exactamente. Sera provocadora, intensa, tal vez escandalosa.
Si algo he aprendido durante mi carrera es que el arte que no



incomoda no transforma. Me encantaria que asistiera. Le haré llegar
una invitacion formal, claro esta.

—Sera un honor, maestro. Me sentiria afortunado de presenciar
el nacimiento de otra de sus criaturas. Estoy seguro de que su
nombre perdurara mas alla de los siglos como uno de los mejores
compositores de su generacion.

—Entonces estd decidido. Su circulo de admiradores crece,
Weber. Sera mejor que se acostumbre.

Von Sachsen y su acompanante se despidieron y se alejaron,
perdiéndose entre los asistentes que aln recorrian las estancias de
la galeria, inspeccionando otros retratos, frescos y murales, absortos
en conversaciones sobre género y simbologia. Roderick, por su
parte, permaneci® unos minutos solo, aprovechando el breve
remanso que le ofrecia la ocasidn para observar a distancia una de
las esculturas de Adolf von Hildebrand, cuya austeridad clasica
destacaba entre las obras mas exuberantes de la exposicion.

Fue entonces cuando Ernst Kissinger aparecid entre el mar de
cabezas en movimiento con el andar apresurado de quien traia
noticias urgentes y gratas. Se acerco a él, se puso a su lado y le
susurrd euforico:

—iHe vendido La joven del pozo! Al mismisimo propietario de
Krupp.

Su socio lo agarrd del brazo.

—El duefo de la empresa armamentistica? No puedes estar
hablando en serio.

—Pellizcame, por favor, antes de que me despierte en mi cuarto
himedo y con goteras —contesto Ernst, rebosante de entusiasmo.

—Me alegro muchisimo por ti, Kissinger. Ya era hora de que
salieras de ese zulo indigno. Ahora podras alquilarte un cottage con
geranios en las ventanas y cortinitas de encaje... Perfecto para



impresionar a tus conquistas. Y de paso, Herzog dejara de
fastidiarme.

—Herzog es un pedazo de pan —protestd Ernst, dandole un
codazo a su amigo—. Mi casero me ha prohibido tener animales en
el cuchitril que me alquild, ya lo sabes. Y no soy tan libertino. No he
sentado cabeza porque aln no he encontrado a la mujer adecuada.
Pero parece que tu me llevas ventaja en eso.

—¢éInsinlas algo sobre Katja? Si es asi, temo que estas dando
palos de ciego. Sigo atado a Liesel y a su costumbre de amargarme
la existencia.

—No, Roderick, aqui el que esta ciego eres tu —respondio
Kissinger con una sonrisa taimada—. ¢No has vuelto a hablar con la
sefiora Bramwell?

—déDeberia? éPor qué?

Ernst cerrd los parpados, saboreando el momento.
Aprovechando que Liesel se hallaba ausente en el centro de
Rothenburg, Katja habia acudido a su apartamento en busca de su
apoyo para una maniobra arriesgada, aunque cuidadosamente
planificada. Una estratagema que, de surtir el efecto deseado,
pondria fin al enredo en el que se hallaba Roderick, virando el rumbo
de las circunstancias. Si los hados les eran propicios, Rod pronto
seria tan libre como el viento.

—Porque estas a punto de ver abrirse la portezuela de la jaula
en la que has estado encerrado durante el ultimo lustro, querido.

Dicho esto, hizo un gesto con la cabeza hacia el extremo de la
sala. La sefiora Strauss, elegantemente vestida y con una actitud
expectante, se aproximaba al cuadro E/ caballero de la luz.

—Ya no falta nada —concluyé Ernst—. Muy pronto volveras a
volar y a dibujar piruetas en el cielo estival.
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El cielo estaba nublado aquella tarde, como si presintiera Ia
gravedad de lo que iba a decirse bajo su amparo. El aire del
camposanto tenia una densidad peculiar, himeda. Las piedras
cubiertas de musgo, las flores marchitas en las tumbas mas antiguas
y el rumor lejano de la ciudad parecian un decorado cuidadosamente
dispuesto para el encuentro que estaba a punto de producirse.

Katja esperaba junto al sepulcro de marmol donde descansaban
los restos de Roderick Weber padre. Vestia de manera sencilla: su
sombrero de fieltro y su abrigo azul marino la hacian destacar en el
paisaje otofial. Mantenia las manos unidas frente al regazo, como
quien rezaba una oracion. Cuando divis6 la figura de Liesel
acercandose por el sendero flanqueado de cipreses, se irguid con
sutileza.

—Gracias por venir, sehora Weber —dijo, sacando un pahuelo de
su bolso.

—Recibir su nota me sorprendié tanto que no podia hacer otra
cosa —respondid la otra, con un dejo de turbacién—. éQué es lo que
desea decirme sobre mi marido?

Katja desvid la atencidon hacia la lapida del suegro de su rival, y
luego la mird. De algo tenia que servirle el haber aprendido a
magquillar sus sentimientos delante de Thomas. Si aquella pelirroja
calculadora era tan habil como Roderick habia afirmado, debia ser
prudente. Mostrarse dubitativa lo echaria todo a perder.

—Me llamo Katja Grosley. Supongo que lo imagina. O intuye. Me
pregunté mil veces si era la decision apropiada.

Liesel se cruzd de brazos, incomoda. El silencio que siguio fue
interrumpido solo por el zumbido de una abeja rezagada y el sonido
de sus pasos sobre la grava.



—¢A qué se refiere?

—Se lo explicaré mientras caminamos. Venga. —Katja sefial6 una
ruta lateral que conducia a una pequefa arboleda dentro del mismo
cementerio.

Pasearon juntas, dejando atras las tumbas ilustres de familias
adineradas de la regidn. Katja parecia pesar cada palabra antes de
pronunciarla, como si no quisiera lastimarla, pero supiera que ya no
habia otra salida. Caminaba un poco delante de Liesel, pero sin
apartarse demasiado. No deseaba parecer dominante ni sumisa.
Habia meditado cada frase durante la noche anterior, cada pausa y
cada inflexion de voz. Su propdsito era claro; y sin embargo, bajo la
compostura de su porte, sentia el mismo temblor que se
experimenta antes de una confesion.

—No me juzgue con severidad, sefiora Weber —dijo por fin, sin
mirarla todavia—. Si la cité aqui es porque necesitaba hablarle con
franqueza.

Liesel respondid con una leve mueca de desconcierto.

—Su carta fue... inusual. éQué podria tener que decirme una
desconocida sobre mi esposo?

Katja se detuvo junto a una verja de hierro cubierta de
enredaderas secas. Pasdé un dedo por una hoja muerta y la dejo
caer.

—Tal vez mas de lo que imagina. Lo conoci de un modo que
nunca esperé, y me temo que, en el fondo, fui victima del mismo
engano.

Aquellas palabras parecieron abrir una grieta en la expresion de
Liesel. Su mirada, hasta entonces arrogante, se volvid inquisitiva.

—¢Engano? ¢Pretende insinuar que Roderick...?

—No pretendo nada. Solo deseo que entienda —interrumpio
Katja suavemente— que él me hizo creer cosas que no eran ciertas.



Que era heredero de una fortuna perdida, que le habian arrebatado
lo que por derecho le correspondia. Dijo que su padre habia sido
traicionado, que él debia reivindicar su nombre.

—iAh! —exclamo Liesel con una risa breve, sin alegria—. La
misma historia. También me habldo de herencias y de honor
mancillado.

Katja asintié despacio.

—El arte de mentir con conviccidn es un talento, sefiora Weber. Y
él lo domina. Me sedujo. No encuentro otro verbo mas preciso. Fue
galante, encantador, misterioso. Me habld de su linaje, de una finca
en la Baja Sajonia, de una fabrica de zapatos fundada por su
bisabuelo. Me describidé todo con tal lujo de detalles que llegué a
creerlo. Llegué a... —Hizo una pausa—. Llegué a pensar que él y yo
podriamos tener un futuro.

—CY no era cierto?

—Nada de eso lo era. Absolutamente nada. No posee ninguna
finca, no es el heredero de Sohlenkunst ni descendiente legitimo del
sefor Bauer. Es un impostor.

Liesel se detuvo en seco. Sus ojos se agrandaron, incrédulos.

—¢éQué esta diciendo? ¢Esta segura de...?

Katja se giré hacia ella, enfrentandola.

—Un tio abuelo mio, Julius Grosley, trabajé durante afios en la
corte comercial de Libeck. Conocié a Roderick cuando este fue
acusado de falsear documentos relacionados con un legado que no
le pertenecia. El escandalo fue silenciado por la intervencion de un
benefactor adinerado, pero la mancha quedo. Julius lo reconocié en
cuanto vio su retrato en uno de mis albumes. Me escribio,
advirtiéndome. Busqué mas. Consegui contactos de conocidos de
Roderick en Disseldorf. Descubri que habia hecho lo mismo al
menos tres veces: se infiltrd en circulos de mujeres solteras con



buena posicidn, fingiendo ser un rico heredero, ganandose su afecto,
e incluso comprometiéndose con una de ellas... para después
desaparecer cuando las sospechas comenzaban a aflorar. Y estos
intentos de fraude los realizd tras su separacion.

Liesel abrid la boca, pero no supo qué decir. Apoyd una mano en
el tronco de un arbol cercano, como si necesitara sostenerse.

—Pero... el hombre que me describe y lo que sé de Rod... no
coinciden. Nuestro matrimonio si fue legal. Y mi familia es de origen
humilde. ¢Por qué un oportunista como ese se desposaria con una
mujer como yo?

—No digo que pretendiera estafarla —dijo Katja—. Su intencidn
inicial era otra. Estoy convencida. Tal vez pensé en un plan a largo
plazo. O algo sali®6 mal y se vio obligado a seguir adelante, a
esconderse de acreedores o personas que pudieran amenazarlo. No
lo sé. Pero su patron es claro.

El viento removid las hojas secas a sus pies. El murmullo de los
arboles, en aquel rincdn apartado del cementerio, parecia amplificar
cada frase como un eco persistente.

—¢Tiene pruebas? —pregunto Liesel, casi en un susurro.

—Estoy trabajando en ello. Ya he conseguido el nhombre de una
de las mujeres. Se casd con un comerciante de vinos en Estrasburgo
y esta dispuesta a hablar. Y hay otra en Graz, una pianista que
estuvo a punto de suicidarse tras el engafo. Las cartas que él le
escribio son casi idénticas a las que me envio a mi. Solo cambiaba el
nombre de la finca. He venido a Rothenburg a desenmascararlo y a
entregarlo a las autoridades. El motivo de este encuentro es
advertirle que no se deje arrastrar con él. Corte todos los vinculos
que los unan y huya, por favor. No es justo que pague por sus
delitos y la acusen de ser participe de un complot del que no tenia la
menor idea.



—No puedo creer esto. —Liesel se llevé una mano al pecho. Una
sensacion de vértigo la invadio.

Katja dio un paso hacia ella. Su voz, sin perder la firmeza, se
volvid casi maternal.

—No lo digo por malicia, sefiora. No quiero verla envuelta en
algo que pueda ponerla en peligro.

—¢Peligro?

—No lo sé. No sé hasta dénde estaria dispuesto a llegar si se
viera acorralado.

Hubo un largo silencio. Liesel desvid la mirada, contemplando el
cielo encapotado. Pensé en las noches compartidas con Roderick, en
la forma en que esquivaba ciertas preguntas, en su resistencia a
hablar del pasado. Un escalofrio le recorrid la espalda.

—CY qué piensa hacer ahora? —pregunto, finalmente.

—Voy a reunir los testimonios de esas damas. Cuando tenga
suficiente, lo llevaré ante un tribunal. No puedo permitir que siga
repitiendo el mismo ciclo. Ni con nosotras ni con ninguna mas.

Liesel asintid muy lentamente. Sus ojos se habian humedecido,
pero no llord. Apreto los labios, tratando de ordenar el torbellino de
pensamientos que la embestia sin piedad.

—Y por qué decirmelo ahora? ¢Qué busca?

La pregunta flotd entre ellas, grave como el tafido lejano de una
campana. Katja inspird profundamente antes de responder.

—Busco su ayuda para poner fin a esta farsa. Ninguna de las dos
merece continuar atrapada en una mentira.

Liesel la observé desconfiada, intentando descifrar su verdadero
proposito. Katja notd aquel escrutinio y bajé la mirada con humildad
fingida.

—Créame, no hablo desde el despecho. Fui su confidente, su
amiga, incluso su complice. Y cuando me enteré de que aln estaba



casado... —hizo una pausa, fingiendo que las palabras le dolian—
todo se volvid insoportable.

El rostro de Liesel perdid su color. Una rafaga de viento agito su
tocado y lo hizo ondear como una sombra viva.

—No imaginaba que hubiese alguien mas —murmuré—. Aunque,
pensandolo bien, con él nada me sorprende.

Siguieron caminando. A su izquierda, un angel de marmol roto
sostenia un lirio decapitado. A lo lejos, el cielo comenzaba a
ennegrecerse, anunciando lluvia.

—Sé que le resultara dificil creerlo —prosiguid Katja—, pero he
sufrido por él mas de lo que admitiria. Cuando lo enfrenté, confeso
que todo habia sido invencion suya: la herencia, la relacién con los
Bauer, incluso la deuda de honor que decia tener con su padre. Jurd
que lo hizo por amor, que temia perderme si sabia la verdad.

—El amor... —repitié Liesel, con amargura—. Esa palabra le sirve
de refugio. Siempre ha sido su escudo mas eficaz.

Katja la mird entonces con la expresion de quien se atreve a
compartir una verguienza.

—Por eso le pedi que viniera.

Liesel vacild. Se detuvo junto a un timulo ahogado por la hiedra,
donde un nombre casi borrado por el tiempo emergia entre las
grietas.

—¢Y qué gano yo con eso? La libertad no llena una casa vacia ni
repara una reputacion destruida.

—Quiza no —reflexiond Katja, serena—, pero le devolvera su
dignidad. Nadie podra decir que permanecié atada a un farsante.
Hay humillaciones que solo se superan con el valor de una decision,
sefora Weber.,

Liesel parecid meditarlo. Se alejé unos pasos y se inclind sobre
una lapida reciente.



—A veces pienso que el viejo Weber fue el Unico que comprendio
a su hijo —susurré—. Tal vez lo amdé demasiado y no supo
corregirlo.

Katja se aproximd a su compafiera, exultante. El lazo ya la habia
atrapado.

—O quiza lo amd poco —opind—. Lo bastante para darle su
nombre, pero no para ensefarle a vivir como un hombre de verdad.

—Y qué hard usted, seforita Grosley, cuando todo esto
termine?

Katja simuld vacilacion al hablar.

—No lo sé aun. Supongo que volveré con los mios y reharé mi
vida.

La respuesta parecid satisfacer a Liesel, o al menos apaciguar su
inquietud. Se enderezd, se ajusto el abrigo y alzo el rostro hacia el
cielo, donde empezaban a caer las primeras gotas de lluvia.

—Si lo que afirma es cierto —dijo—, haré lo que sea necesario.
No quiero subirme a un estrado ni verme sometida a un escandalo.

Katja asintid queda, aunque por dentro una imparable corriente
de triunfo recorria su pecho.

—Gracias. No imagina lo mucho que significa para mi saber que
he logrado protegerla de ese degenerado.

Liesel la mird un instante con una mezcla de condolencia y
respeto.

—Usted es mas fuerte de lo que aparenta. No todas tendrian el
valor de enfrentarse a un hombre como Roderick.

Katja sonrio.

—La fuerza, senora Weber, no es un don, es una consecuencia.

Liesel inclind la cabeza en sefial de despedida y se marché por el
sendero principal. Su silueta se fue disolviendo entre los arboles
hasta convertirse en una sombra lejana, perdida en la espesura del



bosque.

Katja, en cambio, permanecio un rato mas frente a la tumba del
viejo pintor. El sirimiri caia ahora con mayor insistencia, resbalando
por el marmol y empapando su sombrero. Se encorvd ligeramente,
posando una mano sobre la piedra mojada.

—La sacaré de nuestras vidas cueste lo que cueste, Roderick —
sentencid, tenaz—. No permitiré que esa mujer lo destruya. Y
cuando acabe con ella, devolveré a su hijo lo que le pertenece.



Capitulo 11

Oculto entre los arbustos y rodeado de un delicado encaje de
enredaderas, August habia construido un coqueto invernadero, al
que él mismo solia referirse, con un dejo de ternura y orgullo, como
su «capilla botanica». Su estructura, cuidadosamente decorada con
arabescos y filigranas florales, le daba un aire de distincion y
ensuefo a aquel santuario vegetal. Las cristaleras, altas y pulidas,
permitian la entrada de una luz tamizada que, al rozar las hojas y los
pétalos, provocaba una danza de reflejos irisados sobre el suelo
tapizado de musgo.

Al atravesar las puertas de vidrio, el visitante era recibido por
una sinfonia de colores y fragancias que emanaban de especimenes
traidos de tierras lejanas: orquideas de las selvas de Colombia,
camelias japonesas, crisantemos de Corea y estefanotes de
Madagascar. Cada planta ocupaba su lugar con una gracia que
parecia coreografiada. Las hileras de macetas de terracota, alineadas
con esmero, ofrecian un espectaculo de formas, texturas y aromas
que embriagaban los sentidos.

En los rincones mas sombreados, helechos plumosos se
entrelazaban con buganvillas escarlatas, trepando con audacia por
las paredes de piedra que recibian la luz filtrada a través de las



ventanas. Lianas, glicinas y jazmines se disputaban el espacio con
una obstinacidn silenciosa, formando un tapiz natural que parecia
crecer al compas. El murmullo constante del agua, proveniente de
una fuente blanca que vertia su caudal en un cuenco de marmol,
contribuia a la atmdsfera de recogimiento y frescura que alli reinaba.

Katja avanzé por uno de los senderos curvos, cuyo trazado
sinuoso invitaba tanto al paseo como a la introspeccidon. Habia
llegado a Vilbruck la noche anterior, agotada por el viaje y por una
determinacion férrea que no habia querido descomponer ante nadie.
A la mafiana siguiente, Ingrid la habia recibido en la sala de lectura
para entregarle a la nifia y preguntar, con mas formalidad que
calidez, por su itinerario.

Ahora, frente a la fuente, Katja detuvo sus pasos. El vaho de las
plantas humedecia ligeramente el ambiente, como si la tierra
respirara. Bauer, agachado ante un tiesto de orquideas purpuras,
manipulaba una bolsita de abono que espolvoreaba con parsimonia.
Al oirla llegar, se irguié con la presteza de quien se sabe sorprendido
y se quitd los guantes de jardineria, arrojandolos sin ceremonia
sobre un banco préximo.

—iHija! —exclam6 con una sonrisa tan forzada como fugaz—.
¢Cuando has regresado? ¢Sabe tu madre que volviste de tu
excursion?

Katja no respondid. Sus ojos, grandes y brillantes, se clavaron en
los de él con una serenidad glacial que parecia provenir de un juicio
ya emitido. En su rostro no habia ternura ni colera, sino una
contencion peligrosa, la que precede a las palabras que cambian la
disposicion de los afectos. August, al percibir el mutismo de su hija
como un filo invisible, retrocedié un paso, como quien intuye en el
ambiente el aliento de una amenaza aun no formulada.

Desde el umbral, se acercaba Ingrid, vestida con una bata de



casa que no ocultaba del todo la prisa con la que habia salido. Su
semblante, palido y compungido, nadaba entre el estupor, la
contricion y una pena mal contenida. Mir6 a la joven como se mira a
una figura del pasado que regresa trayendo consigo cuentas
pendientes y secretos aun palpitantes.

—¢éLeiste mi telegrama? —cuestiond Katja por fin, con una voz
grave que rasgo el aire del invernadero como una hoja afilada.

A August se le demudd el semblante como si una rafaga helada
le hubiese recorrido la columna. Comprendid, con Itcida resignacion,
que no podria sortear el tema de Roderick. Si deseaba preservar el
fragil equilibrio de su casa —esa estructura sostenida mas por
apariencias que por vinculos—, debia sofocar la revuelta de raiz,
imponiendo su autoridad como patriarca indiscutido.

—Si —admitid, elevando el menton.

—Entonces ya sabras...

—¢éQue ha muerto? —la interrumpio sin titubeos—. Agradezco el
informe. Es el destino que tarde o temprano alcanza a todos los
oportunistas.

Una oleada densa, oscura, se elevd desde las entrafias de Katja,
sofocando sus costillas. Enrojecio de ira, pero contuvo la furia con un
ejercicio deliberado de respiracion. Inspird una, dos veces, antes de
permitir que las palabras tomaran forma.

—¢éDoAnde esta el acta matrimonial?

—éQué acta?

—La que prueba que tu tio Jiirgen contrajo legitimo matrimonio
con Mathilde Weber.

El rostro de August perdié todo color, como si aquel nhombre le
resucitara fantasmas antiguos que habria preferido dejar enterrados.

—éQuién te hablé de eso?

—El hijo que ella esperaba era suyo —continud Katja, implacable



—. El abuelo Hans la expulsd de esta casa tras la muerte repentina
de su esposo, pero para entonces Mathilde ya estaba encinta.

—Cargaba con una criatura que bien pudo haber sido
engendrada por cualquier zangano de entre sus amigos de tertulia
—escupid Bauer con desprecio—. ¢Qué esperabas de una mujer
criada en ambientes discolos y corruptos? Jiirgen era un muchacho
impresionable, con mas romanticismo que juicio, fascinado por las
faldas y las metaforas. Facil de encandilar, mas aln por una pintora
de medio pelo.

—iSe caso con ella! iNo teniais derecho a suprimir esa unién ni a
borrar su memoria!

—déDerecho? —tron6 August, con un ademan que parecia
envolver todo lo que lo rodeaba—. iSohlenkunst me pertenece!
Tanto como le perteneci6 a mi padre Hans, que no dudd en
protegerla de la ruina que su hermano mayor habria traido. Jirgen
no fue mas que un irresponsable, un sofiador que solo venia a la
fabrica cuando necesitaba dinero para alguna de sus escapadas con
mujeres de dudosa reputacidon. éSabes por qué lo enviaron a
MUnich? Para que aprendiera disciplina, para que dejara de arrastrar
nuestro apellido por los cafés-concierto. Y volvié trayendo consigo a
esa furcia, como una bofetada contra todo lo que representamos.

—iAugust! —exclamd Ingrid, turbada por la crudeza de las
palabras que acababa de oir.

—Dudo que a Katja le escandalice mi lenguaje —refutd el
anciano, sin mirarla siquiera. Se dirigid0 hacia la entrada del
invernadero y empujé las puertas con gesto impaciente—. Y
francamente, a estas alturas, me importa bien poco.

Se internd en el jardin, dejando tras de si un silencio espeso que
no lograron disipar ni el rumor del agua ni el perfume de las flores.
Katja lo vio alejarse, furiosa como no lo habia estado jamas en toda



su vida. Por fin comprendia cuan profundo era el pozo de mentiras
sobre el que se habia construido la fortuna de su propio hogar.

Siguid a su padre al trote, negandose a permitir que se
escabullera entre las sombras de una discusién que ya no podia
evitarse. Su alma, antafo templada por la tibieza de la confianza
filial, se hallaba ahora sumida en las tinieblas heladas de la
decepcion mas corrosiva. Cada palabra pronunciada por su
progenitor resonaba en su mente como un eco perverso, COmo una
campanada funebre que anunciaba la muerte definitiva de la fe que
alguna vez depositd en él. Sus ojos, que un dia brillaron por la
lealtad ciega y la esperanza, ahora ardian con un fulgor nuevo: el
fuego de quien ha sido traicionado y, sin embargo, no se resigna a
acatar su suerte.

—Dame el certificado —exigio.

—Ya no lo tengo —respondio él, sin detener el paso.

—Mientes.

August se pard en seco. Se gird lentamente hacia ella, su rostro
contraido por una mezcla de ira, soberbia y algo que rozaba el
desprecio. La confrontacién era inevitable.

—Lo destrui el mismo dia que llego el telegrama —confesd, con
una sonrisa torva que apenas enmascaraba su crueldad—. Reduje
ese papel a cenizas en mi chimenea, como debia hacerse con todo
vestigio de aquel error. Déjalo, Katja. Roderick ya es pasto de
gusanos, y lo que hoy ves como un acto atroz, mafiana lo
entenderas como una medida necesaria. La herencia que un dia
recibiras no es fruto de sentimentalismos, sino de lo que construi
con esfuerzo al frente de Sohlenkunst.

—TU no construiste absolutamente nada. Esa herencia es el
precio de mi silencio, lo que obtuviste vendiéndome al depravado de
Thomas Bramwell.



El gesto de August se crisp6. Dio un respingo, como si una
serpiente le hubiese mordido la conciencia.

—¢Qué estas diciendo?

—Que conozco al detalle la situacidn financiera de la fabrica en
los Ultimos anos. Tu gestidn fue un desastre, y para evitar el colapso
aceptaste a escondidas la inversidn de Thomas. Pero el precio fue
claro: me obligaste a casarme con él para sellar ese pacto
vergonzoso. No fue un acuerdo, fue una transaccién. Me cediste
Ccomo quien entrega una cabeza de ganado.

El viejo vacilo, trastabillando como si el suelo comenzara a
resquebrajarse bajo sus pies.

—Ignoraba que... que te hiciera daiio —murmurd, con voz hueca
—. Pensé que asi, al menos, te garantizaba un futuro...

—éUn futuro? —rugio la chica, alzando el pufio en un alarde de
rabia incontenible—. iA costa de mis propios suenos! iA cambio de
mi libertad! iY todo para que tu pudieras seguir jugando al patriarca,
sosteniendo con hilos podridos el nombre de los Bauer!

—iPor favor, parad los dos! iOs lo suplico! —gritd Ingrid,
precipitandose entre ellos, con lagrimas en los ojos—. iEsto no
puede continuar asi!

Pero Katja ya no escuchaba sus suplicas. Las compuertas de su
indignacion se habian abierto de par en par, y la necesidad de
nombrar, de exponer, de desenmascarar era mas poderosa que
cualquier consuelo.

—Y sabes qué? TU, que llamaste «oportunista» a Roderick, éite
has mirado al espejo? Porque resulta que ese «parasito» tuvo un
hijo. Un hijo que no solo hered6 los ojos de tu enemigo, sino
también su nombre y su talento. Un hijo que crecié al margen de
esta casa, lejos de la familia que le negd su lugar. Y he dormido en
su cama, padre. He amado al fruto de aquel al que tu condenaste al



olvido.

La bofetada llegd como un trueno. El impacto fue brutal, seco, y
derribd a Katja como un vendaval. Cayd sobre la hierba, sin emitir
sonido alguno. Ingrid gritd, arrodillandose de inmediato junto a ella,
protegiendo su cuerpo con el suyo, como si pudiera amortiguar el
dafno que su marido acababa de infligirle.

August permanecié de pie, con la palma enrojecida por la
violencia de su gesto y el pecho agitado por el torbellino de
emociones que se le habia ido de las manos.

—Si has osado involucrarte con la descendencia de esa rata,
despidete de figurar en mi testamento —grufid, con voz cavernosa,
sin atreverse a acercarse a su hija.

La joven se llevo la mano al pdmulo, notando el calor punzante
del golpe. Luego alzd la mirada, sus ojos brillando con lagrimas
contenidas, pero también con una resolucién feroz.

—Borraré mi nombre de ese testamento con gusto —espetd—.
Tia Katja Rose me conocia mejor que tu. Ella me legé Sunny Hiitte y
todos sus bienes porque supo reconocer en mi algo que tU jamas
quisiste ver: dignidad. Quédate con tu fabrica, con tus recuerdos,
con tus cenizas. Sohlenkunst puede irse al mismisimo infierno. Y tq,
detras.

Con la ayuda de su madre, Katja se puso de pie. Se sacudid la
falda con gesto lento pero decidido, como si quisiera desprenderse
no solo del polvo del jardin, sino también de toda una vida de
mentiras, de sumision, de heridas antiguas. Después, sin mirar atras,
echd a andar, dispuesta a marcharse para siempre, dejando tras de
si la estela de una mujer que por fin se habia atrevido a echar abajo
las puertas de su prision.

)k



—Le plantaste cara y te liberaste de las cadenas invisibles que te
oprimian. Mereces habitar un espacio donde el amor no sea un lujo
ni la comprension un espejismo, sino la esencia misma que nutra tus
dias, una atmdsfera colmada de ternura genuina, y no un entorno
hostil que despierte Unicamente tu instinto de supervivencia.

Mientras Rosalind correteaba alegremente entre los cuidados
parterres del jardin delantero de Sunny Hiitte, su madre y la
inseparable amiga de esta, Annette Miiller, se entregaban a un
momento de reposo y confidencias, extendidas sobre una manta
junto a la placida laguna que reflejaba un cielo de tonos calidos.
Saboreaban la dulzura efimera de los primeros instantes del otofio,
conscientes de que aquel paisaje pronto bordearia los dias con su
melancolia.

Desde aquel aciago episodio con su progenitor, Katja habia roto
todo contacto con él, negandose a traspasar el umbral del hogar
familiar, a pesar de los insistentes ruegos y los esfuerzos
conciliadores de Ingrid. Su decisibn permanecia inquebrantable:
deseaba anular cualquier vinculo emocional que la atase a la figura
autoritaria y fracturada del patriarca de los Bauer.

—No puedo estar mas de acuerdo contigo, Annie —respondio la
anfitriona, haciendo alusion a la reflexion que su amiga habia
expresado—. Las mariposas solo atraviesan su metamorfosis una
vez. Al romper la crisdlida, renuncian para siempre a ser gusanos. Ya
no puedo ni quiero arrastrarme mas ante mi padre ni ante ninguna
sombra del pasado. Desde hoy, mi camino es volar libremente. No
concederé mas injusticias; esta Ultima afrenta ha colmado mi vaso
hasta rebosar.

Annette aplaudid entusiasmada, contagiada por aquella firme
resolucion.

—iAsi se habla! Y te diré algo mas: esas gotas que colman los



vasos son, en realidad, las que despiertan la transformacion
verdadera. Sin ellas, el cambio nunca se concretaria.

Katja tomd un sorbo de su limonada y mordisqued un panecillo,
mientras sus 0jos se posaban en la superficie de la laguna. No habia
logrado guardar el secreto de su amarga experiencia en Rothenburg;
Annette estaba al tanto de cada detalle del oscuro entramado urdido
por su familia contra Mathilde Weber y su descendencia. En cuanto a
Roderick, entre lagrimas le habia revelado lo sucedido entre ellos. La
seforita Mdller se mostrd comprensiva y cercana, aunque su
naturaleza prudente la llevé a manifestar sus reservas, reflejando asi
un instinto protector que no podia ignorar.

Aquella tarde, bajo el manto de un sol que declinaba lentamente,
ambas mujeres compartieron no solo la frescura del dia que se
desvanecia, sino también la promesa de nuevos horizontes. Katja,
decidida a borrar las huellas del pasado, sentia como una fuerza
desconocida la impulsaba a reinventarse. Las heridas, por profundas
que fueran, comenzaban a sanar en la calidez de una amistad
sincera, Yy en la certeza de que ya no era una prisionera de su
historia.

El susurro del viento entre los arboles parecia acompasar sus
pensamientos, como un coro discreto que alentaba su esperanza.
Rosalind, sin percatarse de la complejidad de aquella conversacion,
reia mientras perseguia mariposas imaginarias, simbolo viviente de
la libertad que su madre ansiaba recuperar para si misma.

—Me entristece profundamente pensar que mi madre sera una
victima inocente de la determinacién que acabo de tomar —
murmuro, mientras mordisqueaba un fragmento del bollo.

—Ingrid esta de tu lado, y no cejara en apoyarte, sea cual sea tu
camino —respondid Annette—. Hay quienes esparcen alegria
simplemente con su presencia, y otros que la dejan tras de si al



ausentarse. Perdona mi crudeza, amiga mia, pero no puedo evitar
sentir repulsidn ante las artimafias que tu familia ha urdido. éQué
destino tendra el documento que avala la legitimidad de los
esponsales entre Jurgen y Mathilde?

—Mi padre lo ha destruido —confeso Katja, abatida.

—¢Estds segura de que no es solo una artimafa para silenciarte?

—Lo dudé en un principio, pero mi madre confirmé la verdad de
esa revelacion, y ella jamas me mentiria.

—éY la parroquia donde se celebrd la ceremonia? Deberia
conservar una copia en sus archivos.

—Hans viajé hasta Dachau con la intencion de borrar todo
vestigio del verdadero estado civil de su hermano fallecido. Se
asegurd de que nadie pudiera cuestionar que su fortuna procedia, en
realidad, de una herencia arrebatada.

—Katja, eso es... atroz —musito la sefiorita Miiller, sirviéndose un
sorbo de refresco—. Entonces, en lo que respecta a Weber...

—Roderick rehlye enfrentarse a mi familia por la fabrica. Y yo...
no consigo aceptar su deseo.

Annette fijo una mirada penetrante en el rostro de su amiga,
descubriendo en sus ojos claros una tristeza que le oprimié el pecho.

—Te has enamorado de él —pronunci® con un dejo de
compasion.

—¢Piensas que es una locura?

—Sabes bien lo escéptica que suelo ser en estos asuntos —le
recordd con una sonrisa ironica—. Apenas lo conoces, y, segun mi
experiencia, por el negocio de mi padre han pasado innumerables
hombres: casados, viudos, solteros... de todas las clases sociales.
Esta claro qué buscan en nosotras. No confio en ninguno.

—Algun dia caeras también en las redes del amor, y tendras que
mandar a tu escepticismo a paseo —replico Katja desafiante—.



Ademas, presiento que para ti sera una historia aln mas disparatada
e insensata. De esas que te hacen perder la razén por completo.

—éQué te he hecho para que me desees tanto mal? —respondio
su compahera, fingiendo enfado.

Katja rio y, con destreza juguetona, arrancdé una pequena
florecilla entre la hierba y se la lanzd a Annette.

En ese instante, Rosalind irrumpié sudorosa y jadeante tras su
carrera, reclamando con voz quejumbrosa un poco de agua. Fue
entonces cuando Mielke, la doncella responsable del orden en Sunny
Hitte, aparecid en el umbral para entregar un mensaje recibido
hacia unos minutos.

—Senora Bramwell, el cartero ha traido esto para usted.

—Gracias, Mielke. Por cierto, preparale un bano a mi pequefia,
por favor —afadid, dirigiéndose a la criada—. Y avisa a la cocinera
que tendremos un comensal mas para la cena.

—Mami, no quiero banarme ahora. iPrimero quiero comerme el
bizcocho! —protestd Rosie. Katja tird de la mano de su hija, le dio
un beso en la coronilla y dijo, en tono firme:

—Ni se te ocurra quejarte, seforita. Hueles a cochinillo tras
revolcarse por el barro. El pastel queda reservado para el postre.

Mielke tomd a la nifia de la mano y se la llevd hacia el interior
del caserdn, y Katja entonces abridé cuidadosamente el sobre con el
estilete que le habia llevado la muchacha. Annette aguardd en
silencio, pendiente de cada movimiento, hasta que la joven termind
de leer el contenido y levanto la vista para responder.

—¢éHay novedades? —inquirid.

—Es de frdulein Schulz —explicé Katja—, una de las candidatas
al puesto de institutriz que publiqué en el peridédico antes de partir
hacia Rothenburg.

—¢Ha aceptado las condiciones?



Katja asintio con una sonrisa satisfecha.

—Parece que esta conforme con lo pactado. Esperaba a alguien
de mayor edad, pero su curriculum es... impresionante. iHa
trabajado en el Castillo de Possenhofen!

Annette abrid los ojos de par en par.

—¢éDonde la emperatriz Sissi paso su infancia?

—Exacto. Su madre fue maestra de los numerosos sobrinos de
Maximiliano II de Baviera. iY Rosie sera instruida por su discipula!

Un breve silencio cayd entre ellas, cargado de nostalgia.
Recordaron como, siete anos atras, la emperatriz Isabel de Baviera
fue victima de un atentado que conmociond a toda Europa. Luigi
Lucheni, un anarquista italiano, la apufiald con una lima de aguja en
el corazon, mientras salia de su hotel Beau-Rivage en Ginebra para
dar un paseo tranquilo. El asesinato, motivado por la rabia hacia la
aristocracia y el odio hacia las monarquias, truncé abruptamente la
vida de una mujer que habia luchado por mantener su libertad en un
mundo de rigideces. La noticia les causd profunda tristeza, no solo
por la pérdida de una figura tan emblematica, sino también por la
brutalidad y el sinsentido de aquel crimen.

Annette se incorporo vy, al alisar las arrugas de su falda, expreso:

—iFantastico! éCuando llegara?

Katja la imitd, y juntas recogieron la vajilla, doblaron la manta y
tomaron la cesta con los restos del picnic.

—En dos semanas —inform6—. Por fin puedo tachar otra tarea
de mi lista. Es la segunda buena noticia que recibo en pocos dias
desde mi regreso a Vilbruck, y confio en que no sea la ultima.

Mientras se encaminaban hacia la casa, empezaron a hacer
planes relacionados con la llegada de frdulein Schulz. Su
contratacién representaba no solo la esperanza de una educacion
digna para Rosalind, sino también un simbolo de nuevos comienzos



en medio de las ruinas emocionales que la familia Bauer arrastraba.
El aire estaba impregnado de promesas, como si la brisa que
acariciaba los arboles anunciara un futuro mas luminoso, pese a las
sombras que aun pendian sobre ellas.

Katja sabia que, aunque el camino fuera arduo, no estaba sola. A
su lado, Annie, siempre leal, ofrecia un refugio seguro. Y en el
horizonte, mas alla de las disputas familiares y las heridas abiertas,
se perfilaba un porvenir donde la justicia y la paz podrian,
finalmente, instaurarse.

X%k

En la placida brisa vespertina, el valle del rio Tauber se desplegaba
ante Roderick y Liesel como un retablo bordado con los filamentos
dorados del sol poniente. Las colinas ondulantes parecian suspirar
con cada soplo del viento, y las sombras alargadas de los arboles,
alineados a orillas del afluente del Meno, se disolvian lentamente en
el verdor de los prados, donde el dia se extinguia sin estridencias.

El murmullo del agua, constante y sereno, se confundia con el
crujido de la grava bajo sus botas. Caminaban sin rumbo definido,
pero con una certeza tacita de que debian hacerlo juntos, aunque
sus pensamientos transitaran por senderos opuestos. Roderick se
detuvo junto al cauce y, con los ojos fijos en el discurrir hipnético de
la corriente, sintié una punzada conocida: ese dolor silente que solo
despiertan las cosas perdidas para siempre. A su lado, Liesel se
mantenia erguida, la mirada absorta en un punto indefinido del
horizonte.

Katja habia partido dias atras rumbo a Bremen, llevandose
consigo el eco de una despedida jamas pronunciada. Ni siquiera le
habia permitido verla antes de irse. A través de Ernst, le habia hecho



llegar una nota breve y sin adornos, en la que le rogaba que no la
buscara, y anunciaba que, llegado el momento, Liesel se pondria en
contacto. Ese mensaje escueto, tan propio de ella, habia sido su
veredicto final.

Aquella resolucion no le sorprendia, y sin embargo, lo
desgarraba. Sabia que no merecia redencién, pero habia esperado,
al menos, la oportunidad de tocarla una vez mas, de oir su voz sin la
mediacién de la rabia o el reproche. Habia deseado, aunque fuese
por unos segundos, una tregua. Pero los Weber —como ya lo intuia
con amarga resignacion— parecian condenados por un designio
funesto que les negaba el consuelo del amor correspondido. Tres
generaciones, tres vidas rotas, tres corazones malversados por
promesas que no pudieron cumplirse.

—¢éPiensas en esa mujer? —preguntd Liesel, removiendo con la
punta de su bota los guijarros del camino. Portaba un cartapacio
bajo el brazo, que sujetaba con rigidez, como si resguardara en él
algo mas que papeles. En la otra mano, una sombrilla de encaje se
balanceaba con indolencia, sujeta apenas por los dedos finos que
ahora temblaban levemente.

—¢éDesde cuando te interesa lo que yo piense? —replicod él, sin
mirarla, con una amargura que no consiguié disimular.

—Desde que me resultd imposible ignorarlo —respondio ella—.
Desde que apareci en tu estudio aquella tarde, apenas propusiste
que nos viéramos. Fue como si una fuerza invisible me empujara
alli... como si algo me lo advirtiera.

—¢Advertirte de qué?

—De que esa boda no debia celebrarse.

El la mird entonces, sorprendido, con una expresién donde se
mezclaban la incredulidad y una creciente sospecha. éBoda? éQué
boda?



—La sedujiste con una historia muy parecida a la que me
contaste a mi —anadid Liesel, clavando en él una mirada severa y
herida—. Le hablaste de una herencia, de una vida futura imposible
de alcanzar, de un compromiso saboteado por terceros. La misma
fabula, Rod. Dime la verdad: éalguna vez me amaste o solo dijiste lo
necesario para meterte bajo mis faldas?

Sus palabras lo golpearon como una rafaga helada. Roderick
fruncid los labios, conteniéndose. La ira, el desconcierto, la
humillacién: todo se arremolinaba en su pecho, pero no hallaba la
grieta por donde escaparse. éCOmo podia ella acusarlo de algo tan
vil, tan deliberadamente retorcido?

El no le habia propuesto nada a Katja. No por falta de deseo,
sino por una comprension tajante de sus propias limitaciones. Desde
el principio supo que lo que sentia por esa joven tan distinta, tan
intuitiva, era demasiado grande para enjaularlo en un contrato, en
un apellido, en la solemnidad de una ceremonia que nunca podria
ofrecerle sin traicionarse. Ernst tenia razén: un desenlace favorable
era imposible. Y lo seguiria siendo, por mucho que doliera.

—No le prometi nada que no fuera verdad —dijo por fin—. Y a ti
tampoco.

Pero Liesel ya se habia vuelto hacia el rio. Las aguas seguian su
curso, ajenas a las ruinas que dejaban tras de si.

—Ignoro qué nuevos embustes pretendes atribuirme ahora —
replicO Roderick con tono cansado, como quien asiste a una
representacion cuyo guion conoce de memoria—. Eres una arpia
inteligente, Liesel. Inventas tragedias con la misma ligereza con que
cambias de amante. Sé concisa, por favor. Dime para qué me has
traido aqui y ahorrame el tedio.

—He escuchado que se marcho. Katja. éNo era ese su nombre?

—Responde a mi pregunta —insistié Weber, sin alterar el gesto.



—No sin que antes tU contestes a la mia—retruco ella, con ese
aire altivo que reservaba para las batallas verbales—. La seforita
Grosley me citd en el cementerio y me contd lo que has hecho.
Segln sus propias palabras, viniste a prometerle una vida de
riquezas, amparado en una herencia inventada y en la ilusién de un
porvenir compartido. Y todo era mentira. Lo mismo que hiciste
conmigo, con la salvedad de que entonces yo era lo bastante joven
—Y tonta— para creerte.

Roderick parpaded, desconcertado. Por un instante no supo si
reirse o echarse a llorar. ¢Acaso Katja habia tramado aquella fabula
para herirlo ain mas? ¢O era Ernst el autor intelectual de semejante
pantomima? Una punzada le atravesd el pecho al recordar las
ambiguas palabras de su socio durante la exposicion de Wiirzburg,
frases que en aquel momento le parecieron vagas y que ahora
adquirian un cariz premeditado. Estaba claro que habian decidido
orquestar un drama perfecto, sin necesidad de consultar con el
protagonista.

«Déjamela a mi».

¢Habia dicho... Grosley? éQué diablos...?

—Un ardid viejo como el mundo... y que funcioné contigo —
declaro él con sorna, aceptando entrar en el juego que ella proponia
—. No sé de qué te quejas. A ti te bastd para llevar mi apellido, éno
es asi? ¢O prefieres que hablemos de cuantas veces has hecho lo
mismo con otros?

—Aprendi del mejor —rebatid Liesel— Me envolviste en tus
patrafias, y cuando decidi que no queria seguir viviendo en tu
burbuja de pobreza y desengafios, te volviste patético. Repetiste la
férmula una y otra vez con cada jovencita que tenia la desgracia de
admirar tus cuadros y tus mejillas bien afeitadas. iQué patético es el
hombre que se cree original cuando en realidad no ha cambiado de



disfraz en siglos!

Roderick tomd el cartapacio que su esposa le extendia. Su
mirada se detuvo unos segundos en los 0jos de Liesel, en los que en
otro tiempo creyd ser capaz de ver lo mejor de si mismo cuando en
realidad estos solo reflejaban una ambicidn desmedida. Durante
anos, Liesel habia sido su norte, su voz secreta, la llama que lo
mantenia despierto incluso cuando todo lo demas se derrumbaba.
Su partida lo dejé convertido en un monton de escombros, y lo peor
no fue el derrumbe, sino el eco que persistido durante tanto tiempo
después, recordandole que ya no quedaba nadie que pudiera
reconstruirlo.

Y entonces llegd ella.

Como una aparicidon inverosimil en mitad del paramo, como un
rayo de luz que lo inundaba todo. Con ella, el caos interior hallo
orden, las paredes mudas se llenaron de musica, y el hombre que
habia olvidado como se amaba comenzo a recordar. Su presencia fue
como una tormenta tropical que no se anuncia, y ahora que se habia
ido, lo Unico que quedaba era el vacio. Un abismo insondable que su
esposa, con toda su retdrica y sus provocaciones, jamas podria
comprender.

—éSabes qué es lo mas triste de todo, Liesel? —sentencié—.
Que durante afios pensé que tU habias sido la herida. Pero hoy me
doy cuenta de que no fuiste mas que el cuchillo que la causod.

No hubo respuesta.

—éQué es esto que me entregas? —Quiso saber él, al tiempo
que deslizaba los dedos por la solapa de la carpeta, abriéndola
receloso—. ¢Acaso mas deudas por saldar?

—Tu demanda de divorcio —declar6 ella—. Ya esta firmada.

—déMe devuelves la libertad? ¢Por qué? —musitd, incrédulo—. Te
he rogado incontables veces que zanjaramos este vinculo legal.



Nunca quisiste escucharme.

—Porque, por fin, lo comprendo —dijo Liesel, cruzandose de
brazos—. Lo nuestro fue un pacto tacito, un juego que dejé de
divertirme. Katja Grosley me abrid los ojos, aunque no fuera esa su
intencién. Me reveld tu engafo con tanta franqueza que no me
quedd mas remedio que rendirme a la evidencia.

—céEngano? —Roderick fruncié el cefio, aun procesando la
acusacion.

—No finjas sorpresa. Nos prometiste el mundo cuando sabias
que no poseias ni una parcela en él. Me gustabas lo bastante para
pasar buenos ratos, Rod, pero nunca para formar una vida
verdadera. Me casé contigo por ambicion, si, y tU me envolviste con
fantasias que no pensabas cumplir. Al menos estamos en paz: tu,
con tus fracasos; yo, con mi penitencia.

—Te quise, Liesel. Mas de lo que crees.

—A tu manera, quiza. Siento lastima por ti. Aun asi, espero que
encuentres a alguien que te ame como deseas, sin necesidad de
fingir. Ernst me entregd el sobre de tu parte. Gracias por tu ayuda.

Le rozd la mejilla con los labios, un gesto tan vacio como
significativo, un adidés mas simbdlico que afectuoso. El recibié aquel
roce como quien acoge un beso de Judas: con resignacion, sin
rencor, sabiendo que el final era inevitable.

De camino al estudio, cruzando la plaza empedrada de
Marktplatz, una voz conocida lo sac6 de sus pensamientos.

—Dime que lo tienes, hermano. Dime que lo has conseguido —
clamé Kissinger, con el entusiasmo propio de quien ha apostado
fuerte y vencido.

Roderick alzd el cartapacio como un trofeo improvisado. Ernst se
abalanzo sobre él, estrechandolo jubiloso.

—iHa funcionado! iPor fin! Confieso que dudaba de que la



actuacion de tu palomita surtiera efecto, pero... iqué talento, madre
mia!

—La proxima vez que maquines una conjura contra mi esposa, al
menos avisame —bromed Weber, dandole un codazo—. Casi arruino
el plan con mi desconcierto. Por suerte, recordé tus palabras justo a
tiempo.

—Esa fue la clave. Tu sorpresa fue genuina, y Liesel lo notd. No
hay mejor artimafa que la espontaneidad.

—Menciond un sobre...

—Un incentivo para desaparecer de tu vida —explicd Ernst—. No
fue un soborno, si es lo que temes. Fue... una despedida con
dignidad.

—¢Le diste dinero?

—Si.

—¢éCuanto?

—El importe integro de E/ vuelo del abejorro.

Roderick empalidecio.

—iErnst! Ese es tu cuadro mas valioso. No puedo aceptarlo.

—Lo has aceptado ya, amigo. No hay marcha atras.

—Te lo devolveré. Con creces.

—Considéralo una ofrenda por tu libertad. Ademas, ésabes por
qué lo pinté? Por una vieja historia que escuché de nifo. Dicen que
el abejorro no deberia poder volar. Sus alas son demasiado
pequefas para su voluminoso cuerpecito. Pero nadie le ha explicado
que es imposible... asi que vuela igual. Cargas con mas peso del que
cualquiera podria soportar, y sin embargo sigues en pie. Te empenas
en desafiar la gravedad de tu pasado, tus errores, tus pérdidas. Tal
vez no vueles alto, pero vuelas. Y eso basta.

Weber se quedd inmdvil unos segundos, como si el eco de esas
afirmaciones resonara en lo mas hondo de su alma. Luego asintio sin



pronunciar palabra.

—Sé lo que Katja Bramwell significa para ti —dijo su colega—.
No vayas a su encuentro con las manos vacias la proxima vez que la
veas. Hacedles justicia a tu padre y a Katja Rose, y vivid la vida que
ellos hubieran querido para si.



Capitulo 12

M/bruck, diciembre de 1905

La nieve habia caido durante toda la noche, y el pueblo
amanecido envuelto en una claridad perlada que suavizaba los
contornos de las casas y hacia brillar como cristales las ramas
desnudas de los tilos. Los tejados lucian un espesor blanco y pulcro,
y los caminos que conducian a la plaza principal se abrian entre
huellas recientes, dispersas como notas en una partitura. Katja
avanzaba por el pavimento escurridizo junto a Rosalind,
sosteniéndole la mano enguantada, y a su alrededor, el aire olia a
pino fresco, a cera derretida y a pan de especias.

El mercado navidefio ocupaba todo el corazén de la villa: una
sucesion de casetas de madera decoradas con guirnaldas, ramas de
abeto y cintas rojas, donde los comerciantes ofrecian figurillas
talladas, dulces de miel, juguetes de hojalata y velas con aromas de
canela. Los nifios corrian entre los puestos, deslumbrados por el
tintineo de las campanillas y las voces que entonaban villancicos.
Desde una esquina llegaba el sonido aspero de un violin, y Katja
creyd reconocer en su melodia la nostalgia de un invierno lejano,
cuando aun creia en la inocencia de las fiestas.



Rosalind, con las mejillas arreboladas y los rizos cubiertos de
copos, tiraba suavemente de su abrigo. Queria probar un mazapan,
mirar las mufecas de trapo y observar el tren de madera que daba
vueltas incansables sobre una via diminuta. Katja sonrié ante la
impaciencia de su hija y dejé que la condujera hacia el puesto de
dulces; sin embargo, mientras el vendedor envolvia los mazapanes
en un papel encerado, su pensamiento se deslizo lejos del bullicio,
hacia una ausencia que la acompainaba desde el final del verano. No
sabia nada de Roderick desde la Ultima vez que hablaron. Cada dia,
al regresar a casa, abria el buzdn con una esperanza que ya
comenzaba a parecerle infantil, y aun asi, persistia. Esperaba una
carta. Una sola linea, acaso una fecha, una sehal de que seguia
pensando en ella. Pero los meses transcurrian sin noticias, y el
silencio era ahora un peso mas severo que el propio frio.

Aquel ano no habria Nochebuena en el hogar de los Bauer. Katja
lo sabia y no lo lamentaba del todo. Habia algo de descanso en no
tener que fingir cordialidad bajo el resplandor de las velas, en no
escuchar el tono seco de su padre o el murmullo de las viejas
discusiones familiares. Se quedarian en casa, solo ella y Rosalind, y
prepararian una cena modesta junto al fuego. Ingrid las visitaria
probablemente el 25, y juntas abririan los regalos colocados al pie
del tradicional abeto decorado con figuritas de cartdn, nueces,
manzanas rojas y galletas caseras.

—Mama —dijo Rosalind mientras se arreglaba la bufanda—,
érecuerdas que frdulein Schulz trabajo un tiempo en Possenhofen?

—Por supuesto —respondid Katja, ajustandole el gorro—.
Siempre habla del castillo con mucha nostalgia.

—Pues me contd una cosa muy curiosa antes de marcharse a ver
a sus parientes —continud la criatura, jugueteando con un pequefo
charco helado—. Cada Nochebuena, el guardia de correos traia una



carta desde Viena dirigida al mayordomo. Era una felicitacion
firmada por la emperatriz.

Katja elevd las cejas, interesada.

—Qué detalle tan hermoso.

—Si. Y un ano, frdulein Schulz se atrevid a escribirle una postal,
deseandole buena salud, un invierno apacible y un feliz cumpleafios.

—_Y Sissi respondio?

—iClaro! —exclamd Rosie, emocionada—. Le envid una tarjeta
con un ramo de violetas dibujado. Ella la guarda aun, dentro de un
misal.

Katja sonrid, conmovida. Tomo su pedido de manos del tendero
y se alejo con la nina y su bolsita de mazapanes.

—Esa nota vale mas que una condecoracidn imperial.

—Dice que la relee cada 24 de diciembre, como si la emperatriz
siguiera viva.

Se detuvieron frente a un puesto donde colgaban estrellas de
paja y corazones de tela bordada.

—Annette nos espera esta tarde para ir a patinar —recordd la
dama—. Después tomaremos chocolate caliente, éite apetece?

—iMe apunto! Pero primero quiero comprar una estrella, para
regalarsela a frdulein Schulz cuando vuelva, antes del
Dreikénigstagis].

—Escdgela tu, querida. Que brille tanto como la que guio a los
Reyes.

Rosalind se decanté por la estrella mas delicada: una figura
trenzada con hilo de plata que centelleaba bajo la luz de los faroles.
Luego madre e hija se encaminaron hacia el coche que aguardaba al
final de la calle principal.

El vehiculo, un Benz de dos plazas con capota de lona y faros de
cobre, destacaba entre los carruajes tirados por caballos. Algunos



transelntes se detenian a contemplar con abierta fascinacion aquel
artilugio que resoplaba vapor y olia a aceite. Katja sintié sus
miradas, pero no se amiland. Habia aprendido a conducir bajo la
paciente guia de Annette, en los caminos que bordeaban el lago, y
aunque todavia le temblaban las manos al girar la manivela, no
podia negar la emocion que le producia dominar aquella maquina
nueva.

—lY si se cala, mama? —preguntd Rosalind, acomodandose
junto a ella bajo una manta de viaje.

—Entonces lo volveremos a encender.

El motor tosié dos veces antes de arrancar. El coche avanzo a
trompicones, dejando tras de si un sendero oscuro sobre la nieve.
Los cascos de los caballos resonaban a lo lejos, como el eco de un
mundo que se desvanecia. El viento les azotaba el rostro, y el olor a
invierno se colaba por cada costura de sus abrigos.

A medida que se alejaban del mercado, las luces del pueblo se
fueron difuminando entre la bruma. Katja mantenia la vista fija al
frente, concentrada en el traqueteo del automovil y en el parpadeo
del faro derecho, que titilaba de manera irregular. Rosalind,
entretanto, observaba embelesada los campos dormidos bajo la
nieve, los setos cubiertos de escarcha y las chimeneas que
humeaban en la distancia.

Cuando por fin divisaron las verjas de Sunny Hiitte, el cielo habia
adquirido un radiante tono rosado. Katja detuvo el coche frente al
porton y apagd el motor.

—cVes? —dijo la mujer, soltando el volante—. Ni un solo
contratiempo.

—Crei que nos iba a dejar tiradas, pero hemos llegado sanas y
salvas —replicd Rosalind, plantandole un beso en la frente.

Subieron la escalinata y entraron en la casa, donde el aire tibio y



el olor a lena las envolvieron de inmediato. Desde la cocina llegaba
el chasquido del fuego, y el reloj del vestibulo marcaba las once y
media. Mielke aparecio al instante, visiblemente alterada.

—iSefiora Bramwell! —exclamé—. Gracias al cielo que han
vuelto.

—iQué ocurre, Mielke? —preguntd Katja, quitandose los
guantes.

La sirvienta dudd antes de hablar. Sus ojos, normalmente dulces,
reflejaban ahora una mezcla de nerviosismo y expectacion.

—Hay un visitante en la salita de invierno, senora.

—¢éUn visitante? ¢A estas horas? —repitid el ama, sorprendida.

—Asi es. Llegd hace cosa de treinta minutos. No quiso dar su
nombre... solo pidié esperarla.

Katja sinti6 como el desasosiego le recorria el pecho. Se volvio
hacia Rosalind, que la miraba esperando instrucciones.

—Acompafna a Mielke a la cocina, carino. Ve poniendo los
mazapanes en un plato.

—éQuién sera? —preguntd la nifia en voz baja.

—No lo sé todavia —replico su madre, procurando sonreir—,
pero lo averiguaré enseguida.

Katja cruzd el pasillo cautelosa, aun sin saber qué esperar. El
murmullo de la lumbre le llegd antes que la visidon del visitante, y el
aire tibio de la salita le rozo el rostro. Junto a la ventana, de
espaldas, un hombre observaba el jardin nevado. Katja se detuvo, y
el corazén le dio un salto. Cuando él se volvio, una leve sonrisa
bastd para desarmarila.

—Roderick.
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—Asi que este es el retrato culpable de que nos hayamos
conocido —dijo él, sefialando el cuadro colgado sobre la repisa—.
Vives aqui con tu hija.

Katja cerrd la puerta tras de si, intentando dominar el temblor
que escalaba por sus manos. En el lienzo, la figura de Katja Rose
parecia mirarlos como si aprobara aquel encuentro.

—Es mi manera de estar cerca de ella. Y me otorga
independencia y solaz. Ni en un milldbn de afios habria esperado
verte en esta casa.

—¢éDAnde esta la nifa?

—En las cocinas, con mi doncella. Pensé... que no volveriamos a
vernos.

—TU misma lo pediste —repuso Roderick, sin reproche—. Que no
te buscara.

Katja bajé la vista, intentando dominar su agitacién. Las
semanas de espera volvieron a su mente como un murmullo
persistente: los dias que pasaban sin noticias, las esquelas que
comenzd y rompid antes de terminar, las noches de absoluta
soledad. Todo aquel sosiego, tan largo y denso, parecia ahora latir
entre ellos con la fuerza de lo no dicho.

—Y, sin embargo, estas aqui.

—Decidi no hacerte caso —admitid6 Weber—. La afioranza dolia
demasiado. Fingir que podia olvidarte fue inutil.

—Eres incorregible... hasta cuando tienes razén.

La joven se apartd un poco, simulando alisar el mantel de la
mesa baja, pero no pudo ocultar la emocidon que le vibraba en la
VOZ.

—Liesel ha firmado los papeles. Iba a escribirte para contartelo,
pero pensé que seria mas adecuado hacerlo en persona.

—Felicitaciones. Ya eres libre.



Roderick nego con la cabeza.

—Creo... que esa aseveracion no es del todo exacta —indico,
dando un paso hacia su objetivo.

—Pero si acabas de decir..., bueno, sé que el divorcio tardara
unos meses en hacerse efectivo, mas...

—Y es el Unico motivo que me impide ponerme de rodillas ahora
mismo.

—iQué?

—Sé que haberte ocultado lo de Liesel te ha hecho perder la
confianza en mi —prosiguiéd él—. Merezco que desees salir de mi
vida. Pero no quiero dejarte ir sin luchar, éme entiendes? Me niego a
repetir el error de mi padre. Debid buscar a Katja Rose, averiguar la
verdad, resistirse a creer que ella lo habia olvidado tan facilmente.
TU también me quieres. Nadie se entrega de la manera que tu lo
hiciste sin comprometer su corazén. Contigo he descubierto la
plenitud del amor verdadero, y en tus brazos encuentro la paz que
anhelo, la felicidad que busco y la pasidn que me consume. Solo te
pido que me esperes. Solo eso.

Katja tendria que haberse opuesto a su propuesta, pues era lo
que su sentido comun le exigia a gritos, pero la cobardia que sell6
sus labios no fue capaz de dominar sus ojos, y las lagrimas brotaron
de ellos, imparables.

—Claro que te quiero, Roderick —confesd la joven finalmente—.
Pero los obstaculos que se nos van a presentar en el camino podrian
matar lo que sentimos y acabar con nosotros. Y yo... no puedo mas.
Mis brazos estan cansados de tratar de mantenerme a flote.

—Entonces deja que yo te sostenga —dijo él, acortando la
distancia que los separaba y estrechandola contra su pecho—. Deja
que te ame y te cure las heridas. Yo seré tu escudo, y tu seras el
mio.



Ella recorrio con los dedos la costura de su chaleco, cerro el
pufo alrededor de la tela y tir6 del hombre, haciéndolo inclinarse
hasta sus labios. Antes de que estos se tocaran, susurro:

—¢Tienes alguna esposa mas escondida bajo la manga?

—Te prometo que Liesel era la Unica, madame —alegd Weber,
solemne—. Y tu seras la siguiente, si me lo permites.

—Desde luego que te lo permito, caballero. Pero yo, al contrario
que esa pérfida cazafortunas, no pienso concederte el divorcio.

—¢éMe obligaras a quedarme hasta que la muerte nos separe?

Katja roded su cuello con los brazos y lo besd. Fue un beso
anegado de anhelo y nostalgia, un abrazo vibrante donde no habia
espacio para la duda ni para el temor; solo la certeza de estar donde
debian, buscando saciar una sed que hallaba sosiego Unicamente en
la mutua entrega.

—Te he echado tanto de menos —gimid ella, reclinando la
cabeza y balbuciendo atropelladamente—. A veces temia que
aparecieras, y otras, que no lo hicieras nunca. Mis noches han sido
tan frias, solitarias y oscuras...

Apoyo la frente en su hombro, sintiendo la calidez de su cuerpo
y el ritmo cadencioso de su respiracion. Quiso continuar hablando,
pero las palabras se le antojaron fragiles, incapaces de abarcar lo
que sentia.

—No deseo arrastrarte a otra vida —declard él—. No seria justo
alejarte de tus raices, como hizo Thomas. Quiero aprender a
adaptarme a tu mundo, no imponerte el mio. Baviera sera nuestro
punto de partida, y no me moveré de aqui mientras pueda construir
algo sdlido contigo.

—Entonces... éte quedaras? Mi padre no te lo va a poner facil.

—No temo a August. Su desprecio no podra quebrarme. Y si
intenta un enfrentamiento, lo hara sabiendo que no cedo terreno



cuando se trata de mi felicidad.

Un chillido seguido de risas infantiles les llegé desde el otro lado
de la pared. Katja se separé de Roderick, lo tomd de la mano vy tir6
de él, diciendo:

—Pero antes de decidir si me conviene tu oferta, deberas pasar
un exigente control de calidad.

—¢A quién tengo que impresionar para ello?

Katja rio, gird el pomo de la puerta y salid con él al corredor.

—\en, te presentaré a Rosalind, la experta en mazapanes de
Sunny Hitte. Preparate, porque aqui los estandares son muy altos.
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Era la primera vez que ponia un pie en Sohlenkunst, y le sobrevino
un sentimiento de pura aprension que sacudié por completo su
entereza, haciéndole sentirse tan pequefio e insignificante como una
hormiga. Katja habia aceptado convertirse en su esposa y por fin
habia conocido a Rosalind, una criatura encantadora de espiritu
animoso y caracter risuefio, y nada podria estropear la explosiva
dicha que le desbordaba, pero aun quedaba un gigante al que
vencer en el campo de batalla: la animadversion de August Bauer y
su empefio en barrer del mapa a quien él, en su delirio, consideraba
un peligro para su continuidad como director al frente de la fabrica
que tanto adoraba.

Entré en el coloso industrial que alimentaba las ambiciones de la
emergente ciudad. Los rios de trabajadores, ataviados con
monotonos overoles y gorros de tonos amarronados, fluian hacia las
puertas de la factoria, ansiosos por dar inicio a una nueva jornada
de labor. El bullicio de voces y el traqueteo de carros cargados de
materiales completaban el telon sonoro que envolvia el lugar, y



Roderick, inspirando hondo, avanzd por el corredor principal,
pidiendo a uno de los recaderos que le indicara en qué parte
quedaba el despacho del presidente.

El secretario de August lo vio acercarse, se levantd de su asiento
y preguntd el motivo de su visita. Weber le dio su nombre, mas en
vez de esperar a ser llamado, lo siguid a la oficina y se asomé detras
del subalterno en cuanto este pididé permiso a su jefe para pasar.

Al divisar a aquel desconocido alto, atractivo y fornido, August
primero se mostrd molesto por la intrusion, pero sus facciones le
trajeron a la memoria muchas vivencias de juventud, llevandolo a
reconocerlo sin que tuviera que abrir siquiera la boca. Su asistente le
hablaba, pero él habia dejado de oirlo. No podia quitarle los ojos de
encima a Roderick.

—Déjanos solos, Klein.

—Pero, senor Bauer, tiene una cita con el gerente del Deutsche
Bank a las diez y media...

—Cancélala —ladro6 el anciano—. Esa y la siguiente. Voy a estar
ocupado con asuntos mas importantes.

Klein observd de reojo al visitante y luego al patrén. Este tenia
las mejillas encendidas, y su mirada irradiaba un extrano destello a
camino entre la sorpresa y la ira. éSeria aquel joven algun acreedor
0 un antiguo trabajador de la fabrica?

—Si, sefior —contestd el pasante.

—Y si viene alguien mas, dile que no estoy —completd Bauer—.
No quiero interrupciones.

—Como usted mande.

Klein se retird, cerrando detras suyo, y Roderick entré en el
despacho. August se abstuvo de ofrecerle asiento, y gruié:

—E| parecido que tienes con tu padre es casi obsceno.

—Lo tomaré como un cumplido.



—No pretendo elogiarte, lo sabes bien.

Los labios de Weber se estiraron en una sonrisa mordaz. Estaba
preparado para defenderse de toda la artilleria con la que Bauer
deseara tirotearlo. Sus flechas envenenadas no le harian dafio a su
pellejo engrosado y curtido por los afios de penurias y afliccion.

—éQué quieres, mocoso?

—Explicaciones —declaré Roderick—. Sé que no me dara
ninguna y que es una pérdida de tiempo, pero se lo debo a Katja.

—No tutees a mi hija como si fuerais compaferos de colegio —
bufé August—. Ella no es ni sera nada tuyo.

—Es mi prima en segundo grado, y pronto sera mi mujer.

El rostro del viejo pasd del escarlata al blanco mortecino en
segundos.

—¢Qué clase de broma es esta?

—No es ninguna inocentada. Pensamos celebrar la boda en la
iglesia luterana de Vilbruck el afio que viene a lo mas tardar.

August buscd a tientas su silldn y se desplomd en él. De los
cientos de escenarios que habia imaginado en su reencuentro con
los Weber, si algin dia se producia, este era el peor de todos.
Parecia que una especie de maldicion generacional lo perseguia. En
el pasado fueron Jirgen y Mathilde, luego Roderick y Katja Rose, y
ahora... su propia hija.

—¢Piensas que asi lograras echar mano de Sohlenkunst? ¢éA
través de una unidon marital con mi Unica heredera? —vomitd el
patriarca, inclinandose hacia adelante—. No vais a rendiros,
éverdad? Primero, el hermano juerguista de mi padre nos obliga a
dar la bienvenida a la familia a una advenediza surefa, con la que se
casd motivado por la sublevacidon contra los designios de sus
parientes, v...

—Reconoce entonces que si hubo una ceremonia legal —



intervino Roderick—. Por lo tanto, mi padre también es un Bauer.
Usted lo supo desde el primer momento.

—éQué mas da que lo supiera?

—No esperaron ni a que se enfriara el cadaver de Jirgen, y
expulsaron de su casa a su viuda y a su hijo nonato. Ella lo llor6
durante afios. Nunca volvié a casarse.

—¢éEsperas que me conmueva la version de esa puta?

El joven dio un puinetazo sobre la mesa, y August pegd un salto
en su silla, amedrentado. Ese era el modus operandi de los
cobardes. Instigar a la violencia y luego victimizarse. Bauer llamaria
a los guardias y estos lo arrestarian por intento de agresion. No
caeria en su trampa. El no era Thomas Bramwell.

—No apelo a su compasién, porque no la posee —enfatizdé—. Ni
mi prometida ni yo necesitamos la fortuna que ha estado
amontonando desde que Hans le traspasd una empresa que debid
estar en manos de Jiirgen y, después, de su descendencia. Se puede
meter su dinero por donde le quepa.

—¢Entonces qué haces aqui?

—Solicitar la mano de Katja.

August soltd una sonora carcajada. Roderick permanecid serio,
sin mover un musculo.

—Tienes un sentido del humor inigualable, muchacho.

—No. Simplemente, soy mejor persona que usted.

—Katja no va a heredar la fabrica. Y no te concedo su mano.
Ahorrate el formalismo.

—Lo hago por ella. Porque el hombre con el que la obligé a
desposarse no le tuvo ni una milésima parte del respeto y el amor
que Yo le tengo.

—Qué enternecedor. Pero no tienes derecho a juzgarme. Ni a mi
ni @ su madre. Si hubiera sabido que la golpeaba, la hubiera



arrancado de sus garras.

Roderick quiso reirse, pero se refrend. El tiempo que Katja pasé
en Inglaterra, encerrada en su hogar en Birmingham, durante el cual
no pudo visitar a sus padres en una sola ocasidn, habria sido una
advertencia mas que clara de que algo terrible sucedia en el hogar
de los Bramwell. La negativa de su marido a costear su viaje a
Alemania para asistir al entierro de Katja Rose, su escasa
correspondencia...

Estando aun en Rothenburg, le contd que, una vez, Thomas la
forzd a un ayuno de dos dias de duracién porque su cintura se habia
ensanchado tras el embarazo de Rosie. En el fondo, August era
conocedor de la naturaleza del engendro al que habia entregado su
mayor tesoro. Que no quisiera reconocerlo era otra cosa.

—\Voy a dar mi apellido a Rosalind —dijo, aguardando la reaccion
de su futuro suegro.

—iNi se te ocurra! —vociferd August, levantandose y sefialandolo
con el indice—. iLa nifia es mi nieta!

—Sé que no puedo adoptarla y convertirla en mi hija con todas
las de la ley, puesto que fue reconocida por Thomas. Una lastima.
Pero en la practica, me encargaré de ser el Unico padre que
recuerde cuando crezca.

—iArribista insolente! iNo puedes quitarme mi empresa e
intentas robarme a mi familia!

—No te estoy robando nada, August —aseverd Roderick,
tuteandole aposta para sacudir su ego—. Ni Katja ni Rosie son
posesiones de las que disponer cuando lo consideres oportuno.

Bauer volvid a sentarse. Decian que la venganza se servia en
plato frio, y que el Ultimo en reir reia mejor. Echar a Roderick padre
a la calle, separarlo de Katja Rose y destruir todas las pruebas de la
relacion de Jirgen y Mathilde no habia sido suficiente. Esa peste



contagiosa transformada en seres humanos brotaba en su jardin
como la mala hierba, sin ser plantada ni regada. Si Katja se casaba
con aquel mequetrefe, Rosie lo querria como a un padre, anadiria su
apellido a sus documentos legales, y algun dia sabria lo que habia
hecho su abuelo.

—déCuanto quieres para dejarnos tranquilos? —inquirio,
practicamente sin voz.

—éCdémo dices?

—Todos los hombres tenemos un precio. Dime cual es el tuyo y
te firmo un cheque hoy mismo.

—No estoy en venta —sised Roderick, irritado—. No todos somos
como tu, aunque entiendo que, en tu caso, careces de un alma con
la que negociar con el diablo. Quédate con Sohlenkunst enterita para
ti. Podras ofrecérsela a Satanas para sobornarlo cuando cierres los
ojos a esta dimension y te halles a las puertas del averno.

August queria llorar de rabia. Chillar hasta desgafitarse. El
carecia de los arrestos de Hans para tomar ciertas precauciones. Si
fuese su padre el que estuviese sentado en aquel sillén presidencial,
habria descargado todo el cartucho de balas de su revélver en el
pecho de ese jovenzuelo desvergonzado.

No replico a los hirientes desaires de Roderick, y se limité a bajar
la cabeza y suspirar.

—Esta invitado al enlace —prosiguid Weber, volviendo al trato
formal mientras se distanciaba, alcanzando la salida—. Cuando
tengamos una fecha concretada, le enviaremos el convite. Y..., sefor
Bauer...

—_Y ahora qué?

Roderick se aseguré de decir las siguientes palabras mirando
fijamente a los ojos de su enemigo. Las pronuncié despacio, para
cerciorarse de que el viejo le entenderia.



—Si vuelve a agredir de cualquier forma a mi prometida...,
aunque sea un solo bofeton..., le amputaré ambas manos con el
primer objeto cortante que encuentre.

)%k

Kirche der Gnade{9] habia sido el templo escogido por la pareja para
la ceremonia que estaba a punto de celebrarse, después de ocho
meses de larga espera. En el abrazo sereno de praderas verdes y
alamedas, se levantaba esta estructura resplandeciente anidada en
el seno de la naturaleza, un santuario de la fe luterana, faro de
piedad y bonanza en el corazdn de la campifa, adornado con la
elegancia eterna de la arquitectura gética.

Rodeando la capilla, se extendia un mosaico de campos y
arboles que se balanceaban suavemente, inclinados en sagrada
reverencia a lo divino. En medio del murmullo de las hojas y el canto
de los pajaros, los feligreses eran recibidos por la fragancia
embriagadora de las flores silvestres que crecian por todo el vergel.

Oculta dentro del carruaje que la habia trasladado hasta alli,
Katja inspiraba y espiraba ritmicamente, buscando relajarse. Esa
mahana, al salir de la iglesia de cuyos servicios dominicales tantas
veces participd en su nifiez, lo haria con un estado civil y apellido
distintos, y ese seria el primero de muchos dias futuros de plenitud
junto al amor de su vida.

Desde su visita en diciembre del afio anterior, Roderick habia
viajado a Vilbruck tres veces mas. Ahora que se mudaba
oficialmente con ella a Sunny Hutte, su estudio estaba en manos de
Ernst, aunque la sociedad que los unia aun no se habia disuelto, y
Katja habia mostrado su conformidad con el nuevo acuerdo, hasta
que Kissinger determinara cual seria el destino de su negocio



compartido.

—éCOmo te encuentras? —cuestiond Annette, acomodada frente
a la novia en la cabina—. Ese vestido te sienta muy bien. Weber va a
echarse a llorar en cuanto te vea.

Katja repaso6 su atuendo con un rapido vistazo. Al ser su segundo
matrimonio, el blanco quedaba descartado, por lo que habia
escogido un elegante satén color crema.

Su ramo, por supuesto, eran lirios, simbolos de pureza y paz.
Rosalind llevaria los anillos, y la sefiorita Miiller seria su dama de
honor. La negativa de su padre a asistir no la afectaba tanto como
creyo que lo haria, pero reconocia que la ausencia de Ingrid la habia
entristecido.

—Ahora mismo, no consigo definir mis sentimientos con palabras
—declarg, fijandose en el encaje de sus guantes—. Madre no esta.

—Y t0 volveras a estar casada en unos minutos —le recordd su
amiga—. ¢Seguro que quieres hacer esto?

—Amo a Rod —rebatié la chica, vehemente—. Sé que es un
riesgo, pero es uno tomado por mi. Cuando me enteré de la historia
de su enlace con Liesel, pensé que nunca podriamos estar juntos.
No obstante, su separacion al fin se ha validado, y tras evaluar
nuestro caso, el reverendo Becker ha accedido a bendecir nuestra
unién. No te convence, lo sé, pero tendras infinitas oportunidades de
tratarlo a partir de hoy. Roderick se gana el corazon de todos los que
lo conocen, a excepcidn de mi padre. Pero eso no es culpa suya.

—Si no te trata bien, lo mataré —sentencié Annette.

Katja rio.

—Te estas volviendo muy violenta ultimamente.

—No bromeo, Kat.

Se oyeron unos pasos en la grava, y las jovenes descorrieron la
cortinita, asomandose por la ventanilla del coche. Annette arqued las



cejas al divisar a un caballero también rubio, bien vestido y con unos
rasgos irresistiblemente apuestos, que se aproximaba.

Vaya. ¢Seria él algin pariente de Katja que no conocia o vendria
de parte del novio?

—lY ese quién es? —musitd, inclinandose en el oido de su
companera, para que el desconocido no la oyera.

—Ernst Kissinger, amigo y socio de Roderick. Sera el padrino y el
segundo testigo en la firma del acta.

—¢El pintor?

—Hmm.

—CY para qué...?

No logré terminar la frase, porque Ernst las alcanzd y abrid la
portezuela del vehiculo.

—Sefiora —saludo, tocandose el ala del sombrero de copa—. Ha
llegado el momento. Su futuro esposo la espera. éLa acompaho?

—¢Vas a... llevarme al altar? —preguntd Katja, confusa.

—Si no tienes inconveniente. Roderick me ha dicho que el senor
Bauer no acudirg, Y...

Ernst no se habia fijado en que habia una segunda dama dentro,
y al alzar la mirada, vio que unos curiosos y enormes 0jos verdes lo
escrutaban con sospecha. Katja procedid a introducirlos de
inmediato.

—Ernst, te presento a la senorita Annette Miiller, mi amiga de la
infancia, dama de honor y...

—Primera testigo en la firma del acta —completd Kissinger.

La aludida miré al joven con condescendencia.

—Un placer, seforita Milller.

—Lo mismo digo.

El hombre ayudd a la novia a bajar por la escalerilla, y cuando le
tendio la mano también a su acompafnante, esta se nego.



—Puedo sola, gracias.

Annette se les adelantd, caminando unos metros por delante,
arrastrando la cola de su vestido azulado por los guijarros esparcidos
por el terreno.

—¢éLe he caido mal o son imaginaciones mias? —pregunto él,
contrariado, ofreciendo su brazo a Katja.

—Sabe que me ayudaste a tenderle la trampa a Liesel. No
aprueba esta boda. No te lo tomes como algo personal, es asi
practicamente con todos los hombres.

—éY por qué diablos ha aceptado ser uno de los testigos
entonces?

—Porque no estar de acuerdo conmigo no impide que esté de mi
parte y me respalde en lo que necesite —explicd ella—. Es uno de
los seres humanos mas integros que conozco. Y ya ha amenazado
de muerte a Roderick por si se le ocurre convertirse en una version
mas atractiva de Thomas.

Ernst hizo una mueca de desagrado que arrancd una risita jovial
a la mujer. Se detuvieron en el umbral de entrada a la iglesia, y
Kissinger dijo:

—Ahi detras, impaciente por verte, esta tu felicidad, apuesto por
ello. Que Dios te bendiga, Katja.

Cruzaron las puertas abiertas y, mientras desfilaban por el pasillo
alfombrado, ella repard en que Ingrid estaba de pie al fondo de la
sala, vestida de gala, contemplandola con lagrimas en los ojos. Le
sonrio, agradeciendo su presencia. Desvido después la mirada a su
prometido, y suspird al comprobar lo guapo que estaba con aquel
sobrio traje negro y el cravat de color granate.

Weber no le quitd la vista de encima durante todo el recorrido, y
la observaba emocionado. Al llegar a su altura, Ernst se apartd y se
coloco al lado de Roderick, mientras Annette ocupaba su puesto



junto a Katja.

Los invitados que acudieron a la ceremonia eran apenas una
veintena de personas entre conocidos, amigos y familia. Una
celebracion sencilla e intima, tal y como ambos habian deseado
desde el comienzo. Tras el discurso de bienvenida del reverendo
Becker, cantaron algunos himnos y luego procedieron a la lectura
biblica (seguida de un breve sermdn) y a la pronunciacién de los
votos.

Obedeciendo a la senal de la dama de honor, Rosalind se acercé
con el cojin que contenia las alianzas, y Katja retuvo las lagrimas,
conmovida, cuando Roderick se inclind y, tomando la alhaja, acaricio
la mejilla de la nifia y le guind un ojo. Le introdujo el anillo en el
dedo, beso el dorso de su mano, y la joven imité su gesto. El pastor
entonces hizo una oracion bendiciendo a la pareja y los despidio en
paz, no sin antes darle permiso al novio para besar a su ahora recién
declarada esposa.

Firmaron los documentos dispuestos en una mesa lateral y
abandonaron Kirche der Gnade entre aplausos y felicitaciones. El
fotdgrafo inmortaliz6 el momento con una imagen en la que los
novios, junto con todos los convidados y el reverendo Becker,
posaron en los jardines traseros del templo de piedra. Entonces se
dirigieron en una procesion de carruajes a Sunny Hitte para
disfrutar de un modesto banquete al aire libre, aprovechando el cielo
despejado de aquella preciosa mafana de agosto, y contando con
un cuarteto de cuerdas que, segun comentd Rosie mas tarde, le
recordaron al cuento Los musicos de Bremen.

Ingrid permanecid al margen la mayor parte del tiempo en el
que los recién casados se mantuvieron entretenidos con los
comensales, pero antes de marcharse, se acercd a ellos y besé a
ambos, deseandoles lo mejor.



—Gracias por tu respaldo, madre —dijo Katja, sin soltar su mano
—. Probablemente tu eleccion te traera problemas.

—Llevo muchos afios lidiando con el arduo caracter de August —
enuncio la matriarca, mirando a Roderick—. No haber podido salirse
con la suya es una gran leccion de humildad para él.

—No represento una amenaza, se lo aseguro, sehora Bauer —
tercié Weber.

—La amenaza éramos nosotros, querido. Lo que se le hizo a tu
padre y a tus abuelos fue una injusticia sin parangdén. No llegué a
conocer a Mathilde, pero estoy segura de que era una buena mujer.

Roderick sonrid a su suegra, reconfortado.

—Sohlenkunst continuara en posesion de los Bauer.

—No para siempre —lo corrigid Ingrid—. No tenemos ningun
heredero varon que se haga cargo de la fabrica cuando hayamos
partido con el Creador. Los afluentes de un rio siempre seguiran su
curso natural, no importa cuantas presas y desvios construyamos a
su alrededor para amoldarlo a nuestra voluntad. Eres la Unica opcion
de mi marido, Roderick. Eso, o vender la empresa a cualquier
extrano que podria acabar con ella. Puede tardar afios en admitirlo,
pero lo hara. Sed felices, hijos mios.

La sefiora Bauer volvié a besar a su pequeia, esta vez en la
frente, se despidid de su yerno y partid en un faetdon propiedad de
su esposo. Entonces Roderick, que llevaba ya unos minutos
observando a dos invitados muy concretos, dijo a su mujer:

—Me parece que la senorita Miiller y Ernst no han hecho buenas
migas. Miralos. Ella se mantiene mas tiesa que un poste mientras
bailan.

Katja, que estudiaba con esmero los movimientos corporales de
su amiga, emitid una risita traviesa.

—No han empezado con buen pie, no. Annie aun no se fia de ti



del todo, y creo que Kissinger se ha tomado su cautela como una
ofensa.

—No me digas. Mi socio actuando como una gallina clueca. Qué
raro.

—Te quiere mucho —senald la chica, abrazando a Weber por la
cintura—. Y a él le debes que tu y yo hayamos pasado por el altar.
¢Recuerdas cuando me echaste de tu taller como a una ladrona al
averiguar quién era y a qué fui al apartamento?

—¢éVas a seguir recriminandome por mi estupidez por el resto de
mi vida? —se quejo él—. Y si, Ernst me obligd a leer las cartas de
Katja Rose, pero quien fue al Obelisk a arrastrarse fui yo. Y no me lo
pusiste facil.

—No merecias ni una gota de mi simpatia.

Weber le dio un pellizco disimulado en el trasero a su esposa.

—Me importa un bledo que me detestes, siempre y cuando
nunca me cierres las puertas de tu alcoba —se mofd, juguetdn—.
Ese vestido que llevas es fabuloso, pero ya sé cédmo luces cuando
estas desnuda, y te prefiero sin ropa.

—iSefior Weber, compodrtese! —protestd Katja—. Sea un buen
anfitrion, y le prometo que discutiremos lo de sus gustos en moda
femenina mas tarde, en la soledad de nuestro dormitorio.

Roderick no replicd, expectante ante la promesa implicita de su
compafnera de una inminente, excitante e inolvidable noche de
bodas. Se dejo guiar por ella a la zona del jardin que se habia
habilitado para el baile, y se unieron a la corriente humana que se
mecia al compas del vals que habia empezado a sonar, obra del
caballero al que habia conocido en la exposicion de Wiirzburg:
Richard Strauss.

Para cuando la melodia finalizd, Annette y Ernst habian
desaparecido. Impulsados por su animadversion mutua, la dama de



honor y el padrino seguramente estarian tomando ponche lo mas
alejados el uno del otro, haciendo lo posible por evitarse.
Conociendo las tendencias pendencieras de Kissinger, Roderick
sospechaba que él le habria hecho algin comentario fuera de lugar
a la seforita Miiller, ganandose después una réplica caustica que le
habria escocido en lo mas profundo de su orgullo.

Algunas horas mas tarde, cuando los invitados ya se habian
marchado y la fiesta habia concluido, los Weber se retiraron a
descansar, pues a la mafiana siguiente partirian temprano a Suiza a
pasar su luna de miel en los Alpes. Roderick pidié a Mielke que le
preparara el bano en su habitacidon; y entretanto su esposa se
cambiaba, él se desvistid y se metid en la tina, suspirando de alivio
en cuanto sus tobillos entraron en contacto con el agua tibia.

Usando una esponja y un jabon de sandalo vy citricos, se ased de
la cabeza a los pies, y apoyd la nuca en el borde de la bafera,
contemplando los patrones de las molduras del techo. Cerr6 los
parpados y dormitd por unos minutos, hasta que, notando un ligero
togue en su melena himeda, abrid los ojos. Katja habia entrado en
la alcoba, e iba ataviada con un batin de lino blanco.

—¢He interrumpido tus dulces suenos?

—Sofiaba contigo, asi que no me incomoda que me despiertes.
La protagonista de mis fantasias sigue siendo la misma, solo que
ahora la puedo tocar en la vida real.

La joven sonrid, levemente ruborizada.

—¢Annette se ha llevado a Rosie a casa de tus padres?

—Si, aunque me ha pedido permiso para hacer una excursion a
la costa norte —informo ella—. ¢Estas conforme?

—Lo que decidas estd bien —coment6é él—. Me alegro de que
nuestra nina disfrute un poco en nuestra ausencia. Asi se le quitara
el enfado por no haber podido acompafarnos a Suiza.



—Le hacia ilusidn ir mas por ti que por mi —puntualizo ella—.
Con todo lo que la consientes, acabara queriéndote el doble.

—Eso es imposible —dijo Weber, tirando de su brazo—. Si tengo
que competir contigo por los afectos de cualquier persona, tu
siempre saldras ganando.

Katja aparté la mano y desatd el cinturdon de su bata. Cuando
Roderick se percatdé de lo que su mujer llevaba debajo del albornoz,
se le cortd el aliento. La camisola era tan fina que su desnudez se
notaba a la perfeccion, y sus marcadas curvas creaban bajo la tela
un juego de luces y sombras que encendieron todos sus sentidos,
haciéndolo arder.

—¢Te gusta lo que ves? —pregunto ella.

—éQué te he hecho yo para que me tortures asi? —gimié su
esposo—. Espera al menos a que termine mi bano y me acicale
como debe ser antes de abalanzarte sobre mi como una tigresa
hambrienta.

—No pensaba abalanzarme. Ante todo, soy una dama —protesto
Katja, mordiendo sus labios.

Roderick se levantd como un resorte y la tomd en brazos. Ella
fingid resistirse, sacudiendo las piernas y riendo a carcajadas. Aquel
arrebato seria el punto de partida de una grandiosa noche que
culminaria sobre el lecho que tenian a apenas unos metros, y por
supuesto, el prologo de la historia que, partiendo de ese instante,
escribirian a dos manos por el resto de sus vidas.



Epilogo

P aris, julio de 1908

La capital francesa hervia bajo la luz de la tarde, y en las aceras
de Montmartre se mezclaban los perfumes de los cafés con el olor
acre del dleo y el barniz fresco. Los musicos improvisaban valses en
las esquinas, y desde la ventana del hotel, Roderick observaba el
espectaculo.

—Paris no duerme —dijo, apartandose del cristal con una sonrisa
—. Ni deja dormir a nadie.

Katja, reclinada sobre el divan, levantd la vista del bordado que
tenia entre las manos y se acaricié el abultado vientre.

—¢Ha ido bien la reunidn con el galerista? —preguntd.

—Si, bastante. Quiere incluir dos de mis paisajes en la exposicidn
colectiva del mes préximo. Pero lo mas curioso ha sido el joven que
me presentd después —respondid Roderick, pensativo—. Un pintor
espafol. Vive aqui, en Montmartre.

—¢Y qué tiene de curioso?

—Todo. Su manera de mirar las cosas, de hablar del arte, de la
forma, del color... Dibuja los cuerpos como si los deshiciera y los
volviera a armar desde distintos puntos de vista. Dice que la realidad



no tiene un solo rostro.

—Y td qué piensas?

—Su obra no busca agradar, sino sacudir. Me ha invitado mahana
a su estudio, en el Bateau- Lavoir. Quiere mi opinién antes de
mostrar su cuadro a Braque.

—¢Iras?

—Por supuesto. Quiero entender como piensa. Lo que esta
haciendo... es algo que aun no sé si admiro o si temo. Si tiene
razon, la pintura no volvera a ser la misma. Algunos lo acusan de
destruir la belleza. Otros aseguran que esta reinventandola.

—éCAmo se llama ese artista?

—Pablo Picasso. Apenas tiene veintiséis afos, pero habla como si
hubiera vivido siglos. Creo que el mundo empezara a verlo pronto
con otros 0jos.

—Eso suena peligroso.

—Tal vez lo sea —admitié él—. Esto podria ser el principio de un
nuevo movimiento. Un lenguaje. Quiza incluso una revolucion.

Roderick se acercod al divan. Se arrodilld junto a Katja y, con
gesto reverente, apoyd la palma sobre su abdomen. Sintié, bajo la
suavidad de la tela, un leve movimiento.

—Cada vez que lo toco me da una patada. Nos va a salir con
caracter este bebé.

—Espero que no herede tu terquedad. No sé si el planeta
resistiria a dos como tu.

Roderick dejo escapar una risita.

—Le he contado a mi padre que volvera a ser abuelo.

—¢Y no ha soltado maldiciones y conjuros contra nuestra
descendencia? Vaya, el viejo Bauer se va ablandando poco a poco.

Katja le dio un manotazo y se cruzd de brazos.

—Por lo menos ya no se dirige a ti con apodos peyorativos.



Vamos avanzando. Por cierto... ¢Qué sabes de Ernst?

—Me escribié hace unas semanas —contestd Roderick—. Esta en
Egipto, explorando tumbas y bocetando relieves antiguos. Dice que
el calor lo vuelve loco, pero que las sombras del desierto le ensefan
mas sobre la luz que cualquier maestro de Europa.

—Qué pena que vaya a perderse la boda de Annette, si es que el
sefor Miller logra su propdsito y la casa con alguno de los
burgueses que ha respondido a su anuncio.

Roderick se sentd a sus pies, y suspird, dubitativo. Conociendo a
Annette, antes preferiria que la quemaran viva a acceder a
desposarse con un mequetrefe que no supiera distinguir un libro de
contabilidad de un poema.

—Annie siempre encuentra la forma de salirse con la suya —
sostuvo Katja—. Aunque a veces haga falta un pequeno milagro.

—O una pequeiia conspiracion —replicod él, arqueando una ceja
—. Con algo de suerte, conseguimos que Ernst adelante su regreso,
la rapte y la salve de tener que acatar la orden de su padre.

Katja se mordid el labio inferior, divertida.

—éUn secuestro romantico en el desierto? iQué idea mas
descabellada!

—No necesariamente en el desierto. Podria esperarla en la
estacion de tren, aparecer cubierto de polvo del Sinai y con un ramo
de flores marchitas. Annette se desmayaria en el acto, no sé si de
asco o de felicidad.

La joven se echo a reir.

—Confieso que he llegado a fantasear con verlos asi, a los dos:
Ernst, con su aire de héroe distraido; y Annette, con su
temperamento imposible. Serian un desastre..., pero un desastre
precioso.

—Como todos los amores que merecen la pena —dijo Roderick,



guifandole un ojo.

Una rafaga de aire entrd por la ventana, trayendo el sonido de
un organillo y el murmullo de los alamos del bulevar. Katja se
incorpord un poco, buscando la mano de Roderick.

—¢Sabes? Creo que nuestro bomboncito va a crecer en un
mundo distinto del que conocimos.

—Eso espero —contesto él, apretandole los dedos—. Si todo sale
bien, lo hara entre lienzos nuevos, entre ideas que aln no tienen
nombre. Quiza un dia pinte algo que ni Picasso se atreva a imaginar.

Roderick se inclind para besarla. Afuera, el sol se hundia tras los
tejados de zinc y la ciudad seguia despierta, como si el panorama
estuviera a punto de reinventarse —otra vez—, pincelada a
pincelada.

—Entonces, que venga pronto. No querra perderse el comienzo
de la revolucion.
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[1] Pan de centeno tipico de Alemania.

[2] Licor aleman elaborado a partir de la destilacion de cerezas
fermentadas.

[3] Creado en 1818, es el cuadro mas famoso del pintor Caspar
David Friedrich, y una de las obras mas conocidas vy
representativas del romanticismo aleman.

[4] Otto Jaekel (1863-1929) fue un destacado paleontdlogo aleman
especializado en reptiles fésiles del Mesozoico, reconocido por
sus contribuciones a la comprensién de la fauna prehistorica
europea. Fue profesor y director de museos de historia natural,
impulsando la educacion cientifica publica.

[5] Festival instaurado en 1810 con motivo de la boda del principe
heredero Luis de Baviera. Se celebraba cada afio en Munich
entre septiembre y octubre, como una festividad tradicional
marcada por la musica, la cerveza y la participacion
multitudinaria.

[6] Fraccidn del marco aleman, equivalente a los peniques ingleses, o
a los centavos americanos.

[7] Trato formal para dirigirse a la nobleza alemana. En este caso, la
frase significa «sefor conde von Sachsen». Graf se usa solo
para los condes.

[8] Festividad cristiana celebrada el 6 de enero en Alemania,
especialmente en Baviera y el sur del pais, en conmemoracién
de la visita de los Reyes Magos al Nifio Jesus. Ese dia, grupos de
ninos bendicen las casas escribiendo con tiza las iniciales CMB
(iniciales de los nombres latinos de los Reyes Magos: Caspar,
Melchor, Baltasar; y también la abreviatura de la frase latina
Christus mansionem benedicat, que significa «Cristo bendiga
esta casa») sobre las puertas y recogen donativos para la iglesia



o fines benéficos.
[9] «Iglesia de la Gracia» en aleman.
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