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Para Ian. Orgullosa de caminar a tu lado
mientras te conviertes en el hombre que siempre supe que serías



Capítulo 1

Vilbruck, Alemania, junio de 1905

Los rayos del sol se filtraban tímidamente a través de las
vidrieras de colores, creando un mosaico de luz alegre y vivaz en la
mesa del comedor. Katja Bramwell, ataviada con un austero vestido
negro con el que aún guardaba luto por su difunto esposo, se sentó
frente a su hija Rosalind, quien sorbía entusiasmada su chocolate
caliente.

Un golpe en la puerta principal resonó en la modesta vivienda.
Katja se levantó y fue a abrir, topándose con su progenitor, August
Bauer, un hombre fornido de mirada penetrante y barba tupida.

—Buenos días, hija —saludó con voz grave—. He venido a
desayunar con vosotras.

Katja lo recibió con una sonrisa tensa.
—Buenos días, padre. Pasa, por favor.
Acomodado en la cabecera de la mesa y tomando posesión del

lugar que perteneció a su yerno como cabeza de familia, el señor
Bauer devoraba sus tostadas y conversaba con Rosalind sobre sus
clases de piano. Katja observaba en silencio, sus dedos jugueteaban
distraídos con el borde del mantel, mientras sus oídos seguían



atentamente cada intervención del patriarca. A pesar de la
tranquilidad aparente, una tensión apenas perceptible flotaba en la
estancia, como si las palabras no dichas pesaran más que las que se
pronunciaban.

—Tu esposo era un buen hombre —comentó August de repente,
cambiando de tema—. Se te ha ido demasiado pronto.

Katja tragó saliva con dificultad.
—Sí —respondió, tratando de disimular su voz temblorosa—. Lo

echo mucho de menos.
Un velo de recuerdos nefastos nubló su intelecto. Su matrimonio

con el sexagenario Thomas Bramwell había sido un tormento. Un
enlace forzado por las convenciones sociales, sin amor ni respeto.
Thomas era un hombre frío y dominante que la humillaba y sometía
a toda clase de vejaciones y malos tratos.

La mente atribulada de Katja se hundió en aquellas memorias
amargas, y la imagen de Thomas, vestido con un impoluto traje a
medida y su inseparable bastón, se materializó ante sus ojos. Su
rostro, serio y apático, reflejaba una arrogancia que la helaba hasta
la médula.

Rememoró cómo lo había conocido. Ella, una joven ingenua de
veintiún años, llena de sueños y anhelos. Él, un empresario
adinerado, tres décadas mayor, con la mirada calculadora y el
corazón yermo. Se encontraron en un baile de la alta sociedad, y
Thomas quedó prendado de su belleza, su espeso cabello rubio y
sus grandes ojos aguamarina.

Bramwell le pidió matrimonio dos semanas después, en una
carta lacónica y formal. August, ansioso por asegurar el porvenir de
su hija, aceptó de inmediato. Katja no tuvo voz ni voto en la
decisión, y su destino se selló con un simple «sí» que la condenaría
a una vida de dolor y sufrimiento.



La boda se celebró a los tres meses, una ceremonia fastuosa y
carente de sentimientos. Katja, vestida de blanco, herencia de la
moda que la reina Victoria de Inglaterra impuso prácticamente en
toda Europa cuando se casó con el príncipe Alberto de Sajonia, se
sentía como un cordero camino al sacrificio. Su alma se llenó de
tristeza y presagios funestos mientras pronunciaba los votos
matrimoniales.

La luna de miel fue un espejismo de felicidad en su recorrido por
la costa italiana, y apenas unos días después de llegar a Gran
Bretaña, la verdadera naturaleza de Thomas se reveló. Era un
hombre sádico y despótico que la degradaba y sometía a su
voluntad sin un ápice de compasión. La convirtió en un mero objeto
decorativo, sin derecho a la opinión ni a la libertad.

Un año más tarde nació Rosalind, fruto de su unión, en un parto
difícil que casi le cuesta la vida. La joven se aferró a la pequeña
como a un clavo ardiendo, la única razón para seguir adelante en
medio del infierno en el que vivía.

Una lágrima humedeció la mejilla de Katja mientras evocaba
aquellos ocho años de angustia. Su cuerpo aún conservaba las
marcas de las palizas, las cicatrices físicas y emocionales de una
existencia robada. Pero ahora era libre. Thomas estaba muerto y
enterrado; había sucumbido a una hepatitis producto de su debilidad
por la bebida, el endemoniado vicio que le había dado el valor que
necesitaba para dejar salir al monstruo que llevaba dentro.

Miró a Rosalind, que se limpió los labios de los restos del
chocolate, y dijo:

—Cariño, ¿te apetece jugar fuera? Hace una mañana preciosa.
—Le estaba explicando al abuelo cómo me va en las clases con

fräulein Schneider —respondió la chiquilla—. Ya consigo tocar el
Ännchen von Tharau sin equivocarme.



—Eso es estupendo, Rosie —terció el señor Bauer—. Pero tu
madre y yo tenemos que hablar sobre un asunto muy aburrido para
ti. Además, aún no has estrenado el caballito de madera que te
regalé. ¿Te parece bien ir adelantándote tú?

Rosalind desvió la mirada hacia su madre, quien asintió con la
cabeza.

—Puedes terminarte el bollito en el jardín.
La niña se levantó de un salto, agitando los tirabuzones de su

brillante melena dorada.
—¡Pero no les des de comer a los pájaros! —exclamó Katja,

viéndola trotar en dirección a los parterres traseros de la vivienda.
—Esta muchachita posee la energía de un ejército entero —

bromeó el anciano—. Me recuerda a ti cuando eras pequeña.
Katja se giró hacia él. August no era inclinado a mostrar

demasiado afecto a sus seres queridos, y además era un pésimo
comunicador de sentimientos, un defecto que afectaba a casi todos
los Bauer por igual, excepto a su tía Katja Rose (de la que heredó el
nombre de pila), una mujer afable y cariñosa que la trataba como a
la hija que nunca tuvo.

Una mueca triste se dibujó en sus labios. Katja Rose había
fallecido el invierno anterior a causa de una gripe, y Thomas ni
siquiera le había permitido asistir al sepelio. La casa en la que residió
con su marido en Birmingham era su cárcel, el epicentro de su
martirio. Tenía prohibido poner un pie en la calle sin su permiso y
toda su correspondencia era vigilada por Bramwell y su horrendo
mayordomo, motivo principal por el que jamás había alertado a su
familia de su situación. Solo Katja Rose estaba al tanto de la verdad,
y le rompía el alma saber que no volvería a verla, ni a abrazarla ni a
escuchar su voz dulce y melodiosa.

—Thomas decía que Rosalind es como una copia mía diminuta —



declaró la joven dama, alisándose la tela de su falda de seda bruna
—. No es que le hiciera especial ilusión que nos pareciéramos
tanto...

—¿Hubiera preferido que se asemejara a él? ¿Una niña con esos
rasgos? Siento gran estima por mi querido yerno, que en paz
descanse, pero no es que fuera muy agraciado que digamos.

Katja reprimió una risita. Su cónyuge era dos años mayor que
August, y carecía por completo del atractivo ligado a la apostura de
los caballeros que arrancaban suspiros a las señoritas casaderas.

—La sangre alemana de los Bauer prevaleció sobre la suya —
confesó ella—. Y un inglés no soporta que las características de su
raza sean anuladas por las de un país rival.

—Por el amor del cielo, Katja, si nunca hemos sido enemigos de
Gran Bretaña —aleccionó Bauer—. Nuestro propio káiser, Wilhelm II,
es nieto de la reina Victoria. Además, la vieja monarca tiene a sus
descendientes repartidos por todo el continente. Por algo la llaman
la abuela de Europa.

—Totalmente cierto —ratificó su interlocutora—. Pero supongo
que no habrás venido a darme una clase de historia contemporánea
ni a hablar de la pureza de nuestro linaje, ¿verdad?

August escudriñó a su hija con una mirada reflexiva. Ambos
sabían a qué se debía su visita, e intentar disimular no serviría de
nada. Se tomó el resto de su café con leche y enunció:

—Querida, he estado revisando las cuentas de Thomas. Me temo
que las deudas son más de lo que imaginábamos.

—No me sorprende. He estado barajando posibles soluciones,
y... hay algunos acreedores en Inglaterra que exigen el pago
inmediato. No sé cómo voy a hacerles frente.

—He escrito a conocidos míos en Londres. Tal vez puedan
ayudarnos a encontrar un comprador para su propiedad en Yorkshire



—opinó él—. En cuanto a la renta mensual que abonas por esta
casa...

—Estamos al día.
—Podéis mudaros conmigo y con tu madre.
—No será necesario, no te preocupes.
August asintió. Desde los esponsales de Katja, esta no era la

misma. Su carácter se había vuelto taciturno y derrengado. Estaba
claro que su hija habría preferido unirse a un hombre más joven y
basar su relación en el afecto; sin embargo, consolidar el acuerdo
comercial con Bramwell requería entregarle también a la muchacha.
Era una cláusula no negociable del contrato firmado entre ambos
para que Thomas inyectara liquidez en la fábrica de zapatos de los
Bauer. El muy zorro, además de quedarse con la parte de la fortuna
que le correspondía como socio, también quería hacerse con el
control del dinero que Katja percibiría, y quién sabe, dirigir él mismo
la fábrica si August llegara a faltar. Pero el tiro le salió por la culata,
ya que este partió a la otra dimensión antes que su suegro, y Bauer
no pudo hacer más que suspirar de alivio, a pesar del aprecio que le
tenía. Por lo menos no perdería el patrimonio por el que tanto había
luchado y por el que habría vendido su alma al mismísimo diablo.

—Por cierto, Hoffmann, el abogado de la familia, quiere hablar
contigo —informó el hombre—. Dice que es referente a mi hermana
y algo que le confió para ti antes de morir.

—¿Tía Katja Rose?
—Sí.
—Me pondré en contacto con él de inmediato. ¿Qué querrá de

mí?
August dejó su servilleta sobre el mantel y respondió:
—No lo sé, pero creo que era importante. Cuenta con mi apoyo

si necesitas cualquier clase de asesoramiento, ¿de acuerdo?



Katja se apartó de la mesa y se dirigió a la ventana, desde
donde contempló las correrías de Rosalind y el paisaje veraniego,
con su verde fulgente y sus abetos frondosos que parecían reflejar
un estado de ánimo que se moría por recuperar. Debía afrontar las
deudas de Thomas, resolver el misterio del mensaje de su tía y
reconstruir su vida rota. La ardua tarea apenas comenzaba, y nada
mejor que un almuerzo en su chocolatería favorita y en compañía de
su amiga Annette para infundirle el valor que le faltaba.

—Hablaré con Hoffmann mañana —declaró, corriendo de nuevo
las cortinas y encarando a su progenitor—. ¿Tienes prisa por
marcharte?

—En realidad no.
Katja esbozó una sonrisa sincera.
—Entonces no tardemos, que Rosie nos espera.

***

La ciudad portuaria de Bremen se despertó al alba lentamente,
envuelta en una tenue neblina que suavizaba los contornos de los
edificios y silenciaba momentáneamente el bullicio cotidiano. El
humo grisáceo de las chimeneas industriales se elevaba en altas
columnas hacia el cielo, fusionándose con el aire fresco y húmedo
que traía el cercano mar del Norte. El traqueteo de los carruajes
resonaba a lo largo de las estrechas vías empedradas, mientras los
primeros transeúntes comenzaban a aparecer entre los callejones.

Katja siempre había amado aquella urbe tan idílica, mezcla de
tradición y progreso, cuna orgullosa de uno de los cuentos más
famosos de los hermanos Grimm, cuyos relatos aún parecían
susurrarle desde cada rincón y casa señorial. Los mercados, con sus
puestos coloridos y abarrotados, hervían de actividad, rebosantes de



frutas frescas, especias aromáticas, tejidos finos y artesanías
diversas. Los comerciantes ofrecían sus productos con entusiasmo,
desplegando desde la última moda en sombreros hasta cerámicas
pintadas a mano, mientras los obreros trabajaban con dedicación en
sus talleres de madera, vidrio y metal, moldeando pacientemente
objetos que parecían tener alma propia.

Sohlenkunst, la fábrica de calzado de los Bauer, estaba ubicada a
las afueras de la metrópoli, un edificio robusto de grandes
ventanales a través de los cuales emanaban los efluvios
característicos del cuero y el aceite. Allí, entre el eco constante de
martillos y máquinas, se forjaba el sustento de muchas familias,
incluido el futuro de Katja. Su infancia había transcurrido felizmente
entre el vibrante barullo de aquel gigante de ladrillos rojizos y la
tranquila serenidad de la mansión familiar, situada en el pintoresco
pueblo de Vilbruck, donde los prados verdes y los bosques frondosos
ofrecían un refugio perfecto para su desbordante imaginación.

Tras media hora de trayecto, el faetón que transportaba a Katja
rumbo a las oficinas del letrado Isidor Hoffmann avanzó por el viejo
puente que enlazaba ambas riberas del río Weser. Al llegar al
extremo opuesto, el carruaje se detuvo con un leve vaivén. La joven
exhaló un suspiro prolongado, una combinación de cansancio y
expectación, y miró por la ventanilla. Ante sus ojos emergía una
imponente construcción de fachada sobria, de aspecto sólido y
severo, con altas ventanas de guillotina y un portalón rematado en
hierro forjado. En ese mismo instante, vio salir por la puerta
principal al propio Hoffmann, que acudía a recibirla con paso
resuelto.

—¡Señora Bramwell! —saludó.
Ella descendió auxiliada por el cochero, quien le ofreció la mano

para que no tropezara con el peldaño. Su corazón latía impetuoso,



presa de una inquietud difícil de sofocar. Aquella citación inesperada
del abogado la había tenido en vilo desde que la recibió.

—Herr Hoffmann —respondió con un leve asentimiento de
cabeza—. Buenos días.

El asesor, hombre de mediana edad, de rostro anguloso y mirada
aguda, esbozó una sonrisa cordial. Su porte, aunque reservado,
transmitía confianza; la perilla meticulosamente recortada acentuaba
unas facciones amables y serenas. Sin dilación, la invitó a entrar en
su despacho, una oficina amplia y luminosa, adornada con mobiliario
de madera de nogal: un escritorio pulido, butacas de terciopelo,
alfombras orientales y estanterías macizas atestadas de volúmenes
encuadernados en piel.

—Le agradezco que haya respondido con tanta presteza —dijo el
abogado, tomando asiento frente a ella—. Me informaron hace poco
que ha regresado de Inglaterra y que se ha instalado en el pueblo
donde pasó su niñez. Permítame expresarle mis condolencias por su
reciente viudez, aunque lleguen con algo de retraso.

—Gracias. Debo confesar que estoy deseando saber cuál es el
motivo de esta reunión.

El caballero carraspeó levemente, se inclinó sobre su buró y
tomó un fajo de documentos sujetos con un cordel.

—Verá..., su tía me confió esta carpeta poco antes de su deceso,
con la estricta instrucción de entregársela únicamente si su esposo,
el señor Bramwell, fallecía antes que usted.

Katja frunció el ceño, perpleja.
—¿Cómo dice?
—Fueron sus últimas disposiciones —aclaró Isidor con tono

grave.
Le tendió el portafolios de cartón pardo, y ella lo tomó, temerosa

de descubrir lo que ocultaba su interior.



—¿Qué contienen estos papeles? —preguntó cautelosa.
—Léalos usted misma. Le aseguro que son de suma relevancia

para su porvenir.
Katja desató el cordel y desplegó su contenido: cartas de su tía,

anotaciones dispersas y un testamento manuscrito, debidamente
validado ante notario. La lectura fue lenta, pesada, y a cada línea su
desconcierto crecía, hasta que de pronto, un pasaje concreto la dejó
sin aliento. Sintió que el estómago se le encogía, como si el aire en
la estancia hubiese escaseado de repente.

—¿Qué significa esto? —murmuró, incrédula—. ¿Una... herencia?
Hoffmann asintió.
—Así es. Su tía le lega todos sus bienes.
—¿Me cede sus posesiones? —insistió ella, boquiabierta.
—Correcto —corroboró el abogado—. Mientras estuvo usted

casada, su esposo habría tenido pleno acceso a la fortuna y
pertenencias que la señorita Bauer poseía. Y ella no deseaba bajo
ningún concepto que el señor Thomas Bramwell se beneficiara de su
patrimonio. Por eso estipuló esta condición. —Hizo una breve pausa
—. Sunny Hütte, la finca y los terrenos, además de quince mil
marcos y algunas joyas de valor considerable, pasan ahora a ser de
su propiedad.

Katja, estupefacta, se llevó una mano trémula a los labios. Aquel
inesperado legado representaba mucho más que simples bienes
materiales: podría liquidar gran parte de las deudas contraídas por
Thomas en vida. Si además conseguía vender la casa de
Birmingham, saldaría definitivamente sus cuentas con los acreedores
y tendría la oportunidad de comenzar de nuevo. Con lo que restara,
podría emprender un negocio propio, quizá abrir una pequeña
tienda, o bien depositar el capital en un banco y vivir de los
intereses. También contemplaba la posibilidad de buscar un empleo



estable en alguna fábrica de la región, lejos de los fantasmas del
pasado.

Por primera vez en meses, un atisbo de esperanza se asomó en
su mirada.

—En nombre de su tía, tengo el placer de entregarle esto —dijo
él, extendiéndole un manojo de llaves—. La casa, junto con todo lo
que alberga en su interior, la aguarda para convertirse en su nuevo
hogar. Le deseo una vida larga y feliz entre sus muros.

Katja depositó las llaves en su regazo, sintiendo cómo un
torrente de emociones la arrollaba sin darle tiempo a reaccionar:
euforia, nostalgia y una cierta aprensión. Aquella casa, que había
sido el refugio y santuario de su tía durante tantos años, ahora
pasaba a ser suya. Un espacio impregnado de recuerdos que intuía
que estaba a punto de cambiarle la vida.

—Gracias, herr Hoffmann —respondió, agradecida—. Aún no
alcanzo a comprender el motivo de este giro tan inesperado, pero...

—Katja Rose siempre fue una mujer generosa y sabia —opinó el
letrado con una sonrisa benévola—. No busque otra explicación.
Ahora, si no le importa, necesito que firme algunos documentos para
formalizar todo —añadió mientras sacaba de un maletín unos
papeles que colocó sobre el escritorio—. No le tomará mucho
tiempo.

Todavía conmocionada por la magnitud de la sorpresa, Katja
obedeció y trazó varias rúbricas en los lugares indicados por Isidor,
mientras su mente ya empezaba a imaginarse cómo sería vivir en
aquella antigua residencia. Había quedado con Annette para tomar
un tentempié en el barrio medieval de Schnoor, y no podía esperar
para compartir con su amiga aquella noticia que estaba destinada a
modificar para siempre el rumbo de su existencia.



***

Las angostas calles adoquinadas del encantador barrio de Schnoor
serpenteaban entre casas de entramado de madera, cuyas fachadas
lucían engalanadas con macetas rebosantes de flores de vivos y
desbordantes colores. El fragante olor del pan recién horneado se
entrelazaba con la brisa salobre que ascendía desde el cercano río
Weser, incitando a los transeúntes a detenerse y disfrutar de las
delicias locales, mientras el sol de la mañana arrojaba un cálido
resplandor dorado sobre el vecindario histórico. Un murmullo
constante de risas y conversaciones distendidas saturaba el
ambiente de una grata sensación de cercanía entre sus habitantes.

Sentada en una de las mesas de süßer Genuss, una chocolatería
fundada en el siglo XVIII por una familia belga, Katja esperaba a la
que, desde la más tierna infancia, había considerado como una
hermana de distinta madre. El hecho de que ambas fueran hijas
únicas había contribuido a que se formara entre ellas un lazo
afectivo indestructible con el paso de los años, y Katja se sentía un
alma afortunada por haber hallado en la señorita Müller una
compañera con la que compartir todos y cada uno de sus anhelos y
secretos.

Cuando Annette apareció, su rostro se iluminó con una sonrisa
que rivalizaba con el esplendor de la flora repartida por la vía pública
de Schnoor, y Katja se levantó para recibirla. Annette la besó en la
mejilla y se sentó frente a ella, mientras aguardaban que un
camarero se aproximara y les tomara nota.

—Todavía me cuesta creer que hayas vuelto a Vilbruck —
comentó la señorita Müller—. ¡Te he echado tanto de menos!
Supongo que ese monstruo que tenías por marido no te dejaba ni a
sol ni a sombra, y escondía todas las esquelas en las que yo figuraba



como remitente.
—No imaginas lo que significaron para mí tus palabras de

aliento, has sido mi salvación en estos tiempos oscuros —respondió
Katja con suavidad, posando una mano sobre la de su amiga—.
Fuiste el ancla silenciosa que me sostuvo en medio de la tormenta.
Pero al fin he roto esas cadenas, he tomado las riendas de mi
destino... y he regresado al único lugar que puedo llamar «hogar».

Sus miradas se encontraron en un instante de complicidad,
recordando juntas los días de juventud en los que soñaban con un
mundo lleno de posibilidades y aventuras. Katja sabía que sin el
ejemplo de valor y firmeza de Annette jamás habría reunido el coraje
para escapar de su yugo impuesto, sellado aquel día funesto en que
Thomas deslizó un anillo en su dedo acompañado por votos carentes
de significado real.

Su interlocutora, una cautivadora belleza de melena castaña y
ojos verdes, escrutó sigilosa sus facciones en busca de cualquier
indicio de dolor o arrepentimiento. Katja sabía que su confidente
había sido testigo mudo de las lágrimas derramadas en las noches
solitarias y de las sonrisas forzadas en los desayunos ante la
servidumbre. Pero a pesar del sufrimiento, en aquel momento solo
brillaba en los ojos de Annette la chispa de la empatía y del cariño
sincero que habían cultivado desde que tenían edad para recordar.

—Me alegra tanto verte libre, Katja —murmuró Annette con
ternura, como si temiera que al alzar la voz pudiera desvanecer la
frágil dicha que las envolvía—. Y dime... ¿has pensado en lo que
harás ahora? ¿Te planteas un nuevo matrimonio o has decidido
cerrar para siempre ese capítulo?

Antes de que Katja pudiera responder, el camarero se acercó
respetuoso, y las dos pidieron chocolate caliente con menta y dos
apfelstrudel. Esta entrelazó sus dedos con los de Annette,



apretándolos con fuerza, como buscando en ese gesto la certeza de
que el futuro aún guardaba promesas dulces.

—Tengo algo importante que contarte —musitó, llenando sus
pulmones de aire como si estuviera preparándose para confesarse—.
Es sobre mi tía Katja Rose... me ha dejado la casa del lago.

La reacción de su amiga fue tan inesperada como sonora: dio un
respingo en la silla, y la sombrilla de encaje que descansaba en su
regazo cayó al suelo con estrépito, arrancando una mirada curiosa
de una pareja sentada en la mesa vecina.

—¿Cómo dices?
—Lo has oído bien —asintió Katja con un regocijo apenas

contenido—. Sunny Hütte es mía.
Annette se llevó una mano al pecho, como si la noticia hubiera

sido un súbito relámpago que la alcanzó de lleno, robándole el
aliento. Sus ojos se abrieron desmesuradamente, dejando asomar en
su interior un vestigio de asombro y esperanza en medio de un mar
de incertidumbre. Katja la contemplaba expectante y nerviosa,
debatiéndose entre el desasosiego y la tímida ilusión que la idea de
heredar la casa del lago despertaba en ella.

—¡Esa propiedad es un tesoro, Kat! —exclamó Annette con júbilo
renovado—. Recuerdo cuántas tardes pasábamos allí, en aquel salón
acogedor, degustando los schwarzbrot[1] con embutido que tu tía
preparaba con tanto esmero. Y los bizcochos de limón... ¡jamás
probé otros iguales! Además, ¿no fue ella quien te regaló aquella
vieja edición de tu cuento favorito?

—Los músicos de Bremen, de los hermanos Grimm —confirmó
Katja con una sonrisa teñida de melancolía—. Siempre quise ser
como el burro. Perseverante, leal... incluso cuando todos lo tenían
por un inútil.

—Decías que nadie entendía su verdadero valor.



Katja bajó la mirada.
—La extraño terriblemente —confesó—. Ojalá Rosalind hubiera

llegado a conocerla de verdad, como nosotras. Tal vez habría
aprendido algo de su generosidad, de su determinación.

Annette dejó vagar la mirada hacia el brillo vacilante de las
aguas del río, rememorando los días de felicidad inagotable en
Sunny Hütte. El aroma dulce de manzana y canela que emanaba de
los apfelstrudel recién colocados en la mesa arrancó de su estómago
un quejido discreto.

—Tu tía fue una mujer excepcional. Su casa era más que un
refugio; era un pequeño oasis para las almas inquietas —dijo la
señorita Müller, llevándose la taza de porcelana a los labios, con
parsimonia.

Katja giró su cucharilla entre los dedos, pensativa.
—Cuando mi padre lo sepa, insistirá en que la venda —reflexionó

—. Thomas dejó un océano de deudas tras de sí... Pero me resisto a
deshacerme de la única herencia que siento como mía de verdad.

Annette dejó la taza en el platillo con un leve tintineo.
—¿Y si te mudas allí? —sugirió de pronto, con una chispa

traviesa en las pupilas.
Katja arqueó las cejas, sorprendida por la sugerencia que, de

inmediato, empezó a tomar forma en su mente como un boceto al
carboncillo.

—¿Mudarme? ¿A Sunny Hütte? —repitió, calibrando el peso de
sus palabras—. No sé si sería sensato... aunque la tentación es
enorme.

—Sería perfecto —aseveró Annette, convencida—. Un lugar solo
tuyo, libre de las sombras del pasado. Independencia absoluta, sin
deudas morales ni recuerdos amargos persiguiéndote por los
pasillos. Es una oportunidad que no deberías rechazar, Kat.



El viento suave le revolvió un mechón de cabello, como si la
brisa misma quisiera alentarla. Katja visualizó el lago sereno junto a
Sunny Hütte, el rumor de las hojas, el crujido de la madera bajo sus
pies... la gloria de un nuevo comienzo.

—Sería empezar de cero —musitó—. Sin Thomas. Sin los Bauer.
Sin miedo.

—Exacto —insistió Annette con tesón—. Tu tía deseaba eso para
ti. Lo supiste siempre. No dejes que el temor te encadene otra vez.

El corazón de Katja latía a una velocidad desbocada, como si la
decisión ya hubiera sido tomada en lo más profundo de su alma. La
idea de transformar aquella casona en su residencia definitiva le
resultaba tan irresistible como aterradora; un canto de sirena que
prometía redención y solaz tras los años de tormento.

¿Y si Sunny Hütte se convirtiera en el remedio que tanto había
esperado? ¿El bálsamo capaz de cerrar las heridas que Thomas dejó
abiertas? Por primera vez en mucho tiempo, la respuesta parecía al
alcance de su mano.



Capítulo 2

Sunny Hütte era una mansión de arquitectura isabelina que
coronaba una modesta elevación del terreno, rodeada de extensos
parterres y setos meticulosamente recortados, donde florecían en
armoniosa desmesura lirios, peonías, tulipanes y plantas autóctonas.
Las rosas trepadoras, con sus tallos flexibles y espinosos, se
afianzaban a las columnas de piedra gris, cuyos capiteles lucían
cubiertos de un musgo añejo, como si la naturaleza reclamara poco
a poco su espacio. El aire, impregnado de aromas dulces y terrosos,
parecía suspenderse en una quietud casi irreal.

Katja se detuvo junto a la balaustrada de mármol, cautivada por
la elegancia sosegada de la casona, cuyos ventanales reflejaban los
destellos rosados del sol vespertino, y sus ojos vagaron hasta la
laguna artificial. El agua, donde nadaban en círculos lentos un par
de ánades, le devolvía una imagen distorsionada de la vivienda. El
borde de la laguna estaba cercado por una hilera de acianos, esas
flores de pétalos garzos que, según recordaba, habían sido elegidas
como emblema nacional por voluntad de Wilhelm I, entonces rey de
Prusia y primer jefe de estado de la Alemania unificada.

—Mami, ¿vamos a vivir aquí? —preguntó Rosalind, tirando de la
falda azabache de Katja.



—Puede... —declaró ella, sin apartar la vista de la imponente
fachada.

—¿Y podré elegir mi habitación? ¡Seguro que hay cuartos de
sobra!

Antes de oír la respuesta, la niña salió disparada hacia la
escalinata de piedra que conducía a la entrada principal de Sunny
Hütte, y Katja sonrió al ver su figura menuda desaparecer tras los
pilares cubiertos de la hiedra que se enroscaba en torno a un viejo
farol de hierro forjado. Sus propios pasos resonaron sobre el
empedrado con un eco sordo mientras avanzaba hacia el umbral,
con la extraña sensación de que las paredes centenarias albergaban
ecos de voces dispuestas a despertar en cualquier momento.

Al internarse en el espacioso recibidor de la planta baja, un
aroma tenue a barniz y a polvo invadió sus fosas nasales, mezclado
con el perfume rancio de antiguos tapices. Las estancias, ocultas
bajo sábanas amarillentas, dejaban entrever muebles macizos,
vitrinas y armarios tallados con primor. Mientras su mirada se perdía
en los detalles de los relieves y las molduras, un fulgor plateado
atrajo su atención desde una consola junto a uno de los tabiques.

—¡Katja, ven! ¡Mira esto!
La voz de Annette la llamó desde un cuarto contiguo. La dama

se dirigió rápidamente hacia donde se hallaba la señorita Müller,
mientras Rosalind revolvía con curiosidad una caja repleta de
juguetes en un rincón.

—¿Has desenterrado algún botín? —bromeó Katja, asomándose
a la sala.

Annette levantó un cuadro envuelto en jirones de una tela fina y
desgastada. La pintura mostraba un retrato sorprendente: una joven
Katja Rose, de al menos treinta años atrás, con el rostro apacible, la
mirada profunda y una sonrisa suave, rodeada por un paisaje que



parecía extraído de un sueño, con colinas suaves y cielos de tonos
imposibles.

Un escalofrío le recorrió la espalda. No reconocía aquella imagen.
—Es la primera vez que lo veo... —murmuró, acercándose con

prudencia, como si temiera que el cuadro revelara algo perturbador
—. ¿Quién habrá pintado esto? Es... hermoso —añadió, deslizando
los dedos sobre las pinceladas, sin atreverse a tocar la superficie,
embargada por una inquietud que no lograba explicar.

Annette elevó una ceja con gesto concentrado.
—La firma es casi ilegible..., pero hay algo en este retrato que

me resulta vagamente familiar, aunque no sepa decir qué. Mira estas
iniciales... creo que pone... ¿R. Weller?

—R. Weller... —repitió Katja en un murmullo, intentando hacer
memoria.

Sus miradas se cruzaron, cargadas de dudas y presagios, en un
silencio denso. Fue Annette quien lo quebró, con un pensamiento
que caló hondo en su compañera.

—Es raro, ¿no crees? ¿Por qué escondería Katja Rose este
lienzo? Podría haberlo colgado en el salón o en la biblioteca. Aquí
aparece tan joven, tan luminosa... incluso feliz.

—Feliz... ¿Y si no quiso que nadie viera esa expresión? Tal vez...
lo ocultó a propósito. Pero ¿por qué?

Annette negó con la cabeza, confusa.
—No tengo la menor idea. Pero no creo que sea casualidad que

acabáramos encontrándolo justo hoy. ¿Te lo vas a quedar?
Katja recorrió la estancia con la vista. Desde el fondo del pasillo

llegó la voz cantarina de Rosalind, llamándola con impaciencia. Sin
apartar la mirada del misterioso retrato, murmuró:

—No puedo deshacerme de él. Por alguna razón mi tía prefirió
no exhibir esta imagen, pero tampoco pudo destruirla. Me gustaría



saber la razón.
Annette ladeó la cabeza, observándola entusiasmada.
—¿Entonces te mudarás a Sunny Hütte de verdad? Me

encantaría ayudarte a dejarla habitable. Aunque... me imagino que a
tu padre no le hará ninguna gracia. Ya sabes cuánto detestaba venir
aquí, y las peleas que tenía con su hermana.

Katja suspiró, sintiendo cómo la historia inconclusa de la casa
volvía a envolverla, exigiendo respuestas.

—Estoy más que preparada para sus reproches y sus eternos
intentos de disuadirme —respondió. En su voz latía una nota de
firmeza inusual—. Pero esta vez no cederé. Necesito estar aquí, en
este lugar que guarda la esencia de su vida, entre sus objetos, sus
recuerdos. Excepto tú, nadie me ha entendido nunca como lo hacía
Katja Rose. Ella me escuchaba sin prisas, sin censuras, sin
imponerme su punto de vista disfrazado de consejo. Su apoyo era
sincero, desinteresado... y eso no tiene precio. Además, Rosie está
fascinada con el jardín y la laguna. No para de hablar de las flores,
los peces y las libélulas.

Annette asintió mientras depositaba con cuidado el retrato contra
la pared, evitando que resbalara. Katja se apartó del cuadro con la
insólita impresión de que la mirada de su tía la seguía, atenta, desde
su posición inanimada.

—Si pretendes quedarte aquí, habrá que ponerse manos a la
obra —advirtió Annette—. Esta casa necesita una limpieza a fondo
antes de poder considerarse apta para vivir. Podría traer un par de
doncellas de la finca de mis padres, o...

—O contratar cuadrillas de jornaleros que se encarguen de lo
peor —interrumpió Katja, haciendo una lista mental—. Limpiadoras,
pintores, tal vez algún albañil para reparar las goteras de la
biblioteca... y alguien que revise la instalación de gas. Me niego a



pasar el invierno con lámparas de aceite.
—Desde luego, trabajo no nos va a faltar. Y cuando acabemos

con la planta baja... nos encerramos en la buhardilla a curiosear. Si
este retrato estuvo oculto allí, quién sabe qué otros misterios
aguardan bajo las tablas o en el fondo de algún baúl olvidado. ¿Te
imaginas descubrir un mapa que conduzca a un tesoro escondido en
alguna lejana colonia africana?

—¡Annie, por favor! —Rio Katja, alzando las cejas con fingida
exasperación.

—La esperanza es lo último que se pierde, querida.
—Eres incorregible.
—Y cuando tu padre vuelva a intentar imponer sus condiciones,

no podemos mostrarnos débiles.
—Llevaré notas con todos los detalles de los desperfectos y los

presupuestos que iremos recogiendo.
Poco después, ambas se sentaron a planificar la restauración de

Sunny Hütte, decididas a devolverle su antiguo esplendor en un
plazo máximo de dos meses. Sabían que la empresa no sería
sencilla. Las esperaban muros agrietados, muebles carcomidos... y la
más difícil de las tareas: hacer frente a la previsible y tenaz
oposición de August Bauer.

***

—No tiene sentido seguir abonando una renta mensual por este
espacio si tengo una vivienda a mi disposición, papá.

—Ya te comuniqué mi ofrecimiento. Hay habitaciones vacías en
nuestro hogar. Tu madre quiere pasar más tiempo con Rosie, y
cuidaríamos de ti como debe ser. Con la venta de Sunny Hütte
podríamos...



—No. Soy una mujer adulta, y quiero vivir mi vida sin injerencias
externas.

August frunció el entrecejo, perplejo por la réplica de su hija. Las
palabras de Katja volaban veloces como flechas, embutidas en una
manifiesta declaración de su independencia y la osadía de forjar su
propio camino. La frente arrugada del anciano se suavizó mientras
miraba a su interlocutora, tratando de entender su negativa.

Movió la cabeza lentamente, resignado a la obstinación que ella
izaba en torno suyo como un escudo defensor. Sabía que no podía
obligarla a volver, a ampararse en la protección y seguridad que le
ofrecían entre las paredes donde se había criado. A pesar de su
desacuerdo, August admiraba su valentía, empero le escocía en su
orgullo que rehusara aceptar su ayuda.

—Siempre has tenido ese fuego en la mirada —sentenció—.
Como tu abuelo Hans.

Katja no respondió, pero una chispa de ternura cruzó
brevemente sus ojos antes de apagarse bajo el peso de su
tenacidad.

La tensión se coló entre ambos, espesa y tibia como una bruma
de verano. August buscó en vano un argumento capaz de torcer
aquella voluntad férrea.

—No queremos perderte —añadió con voz queda.
La joven sostuvo su mirada sin pestañear, firme como una

estatua tallada en roca. Bauer se peinó la barba canosa con los
dedos, gesto distraído que delataba su desasosiego, y se irguió
lentamente en el sillón del despacho, donde intentaba recuperar el
aliento tras la caminata que le había dejado las rodillas doloridas. La
luz oblicua del atardecer se colaba por la ventana entornada,
repartiendo vetas doradas por la alfombra.

—Hace años que no pongo un pie en Sunny Hütte —murmuró al



fin—. Nunca fui bienvenido a la casa de Katja Rose.
—¿Y qué tiene que ver eso conmigo? —replicó ella, con una ceja

levemente alzada, desconcertada por la repentina mención de su tía
fallecida.

—Temo que, de alguna manera, su recuerdo acabe haciendo
mella en ti... y termines por odiarme también.

—No digas tonterías. Yo jamás te despreciaría. Eres mi padre —
afirmó Katja convencida, aunque sus palabras dejaron un eco
incierto en el aire—. ¿A qué le temes, en realidad? ¿A que Sunny
Hütte me contagie un rencor dormido? No sabía que hubieras caído
en esa clase de supersticiones.

August tragó saliva. No era de espectros ni maleficios de lo que
huía su conciencia; eran los fantasmas reales, los del pasado y los
de carne y hueso, los que le arrebataban el sueño en las largas
noches de invierno. Katja ignoraba la verdad: lo que él y el abuelo
Hans le habían hecho a su hermana... y a aquel joven desgraciado
cuyo nombre se le atragantaba en la garganta cada vez que
asomaba en su memoria.

No podía siquiera pronunciarlo sin que un sudor frío le perlase la
nuca.

—Por favor, no vayas allí —suplicó en un murmullo apenas
audible, con la voz quebrada de quien sabe que su petición llega
tarde.

—Sé que no apruebas mi decisión, padre, pero yo no soy mi tía.
No heredé sus heridas, solo comparto su rostro y su nombre de pila.

August bajó la mirada, incapaz de sostener el brillo claro de sus
ojos. En su pecho pesaban culpas más abrumadoras que las piedras
de molino que antaño arrastraban los bueyes en la finca. Los
remordimientos, esos enemigos mezquinos y letales, no perdonaban
el paso de los años ni se ablandaban ante las canas o las arrugas.



Sabía que ella tenía razón, pero el temor seguía royéndole las
entrañas como un animal hambriento.

Afuera, en el jardín, el viento agitó las ramas de un tilo
centenario, y por un segundo creyó oír una risa apagada, como un
eco burlón que el tiempo no había logrado borrar.

—No puedo obligarte a quedarte, pero prométeme que serás
precavida. ¿Y si trabajaras en Sohlenkunst a mi lado? Cuando yo
falte, tendrás que dirigir tú la fábrica. No tengo un hijo varón que
me sustituya.

Katja permaneció callada, midiendo con cuidado su respuesta al
ruego que brotó de los labios de August. A pesar de sus diferencias,
de las disputas soterradas y de las palabras nunca dichas, sabía que
su padre y su madre, en el fondo, deseaban su bienestar. Habían
errado al escoger a Thomas como esposo para ella, pero su
preocupación era sincera, tangible.

Dio un paso hacia él, evocando instantes de su infancia: los
otoños junto al fuego de la cocina, las tardes de juegos en el jardín,
las risas... antes de la llegada de Thomas a sus vidas. Quiso
aferrarse a esos fragmentos limpios, intactos aún por la sombra del
rencor.

—Te prometo que me cuidaré —dijo al fin, posando una mano
temblorosa en el hombro encorvado de August. Aunque su gesto era
de afecto, no lograba ahuyentar la punzada de fastidio que le
provocaban aquellas advertencias reiteradas, ese afán por dirigir su
destino incluso ahora que reclamaba su libertad.

Bauer inclinó la cabeza en señal de derrota, soltando un suspiro
que parecía arrastrar consigo décadas de esperanzas desvanecidas.
Katja lo abrazó con cautela, como quien abraza una figura de
porcelana que podría romperse con la mínima presión. En ese
contacto breve, ambos contuvieron el oleaje de emociones que



amenazaba con desbordarlos.
Cuando se separaron, Katja retrocedió un paso, aún con la frente

erguida, aunque sus pensamientos pesaban como un lastre. August
la observó con una mezcla de orgullo herido y zozobra, consciente
de que no podía retenerla sin destruir aquello mismo que deseaba
proteger.

—Gracias por comprenderme, papá —manifestó ella,
experimentando un insólito alivio al ver resignación en su mirada—.
Las puertas de Sohlenkunst seguirán abiertas para mí, lo sé..., pero,
por ahora, mi camino me lleva lejos de aquí. Tal vez en otras
circunstancias...

August le dedicó una sonrisa débil, gesto mudo de rendición ante
lo inevitable. Katja besó su mejilla rugosa, sintiendo cómo el nudo
en su garganta se deshacía un poco, aunque no del todo. Mientras
abandonaba el despacho, su mente era un hervidero de
pensamientos. Aún no revelaría a sus padres el infierno vivido junto
a Thomas, ni las noches de terror ni las magulladuras que la bebida
y la furia de su esposo habían dejado en su cuerpo y en su alma. No
todavía. No mientras el velo de las apariencias continuara
protegiendo su frágil dignidad.

Entretanto, el viejo permanecía absorto en sus cavilaciones. Los
años no habían logrado borrar de su memoria la imagen de Katja
Rose apartándose de ellos con su integridad hecha jirones, tras
alcanzar la ansiada emancipación que le permitió vivir sin estar
sometida al yugo de los Bauer. Desde entonces, esta se había
refugiado en Sunny Hütte, rehusando abrir su puerta al padre y al
hermano que la habían defraudado de manera irreparable.

Aunque la vida hubiera seguido su curso, August sabía que las
grietas de su corazón jamás se habían sellado, y que la amargura de
Katja Rose había perdurado hasta el final de sus días. La posibilidad



de otorgar el perdón fue sepultada junto a su cuerpo inerte, y la
reconciliación tan anhelada se disolvió como humo en el viento,
perdida para siempre.

—Por favor, no me arrebates el amor de mi pequeña, Katja Rose
—gimió atribulado, alzando los ojos al cielo, imaginando que su
espíritu, en algún rincón ignoto del firmamento, aún podía escuchar
sus palabras—. Sé que lo que te hice no tiene perdón ni en esta vida
ni en la otra..., pero ella es todo cuanto me resta.

Sus labios temblaron al pronunciar aquella plegaria vana. Y, sin
poder contenerse más, el patriarca hundió el rostro entre las manos
y rompió a llorar, mientras la tarde caía sobre él como un sudario.

***

La mudanza se había realizado sin imprevistos ni sobresaltos. Ya
establecida en la casona, Katja dedicó las primeras jornadas a
disponer de muebles y objetos, devolviendo orden y propósito a las
estancias largamente deshabitadas. El sosiego del paisaje, la sinfonía
viva de la naturaleza y la frescura de aquel nuevo comienzo le
ofrecían un alivio incalculable. Con el auxilio de Annette y de algunos
vecinos dispuestos, emprendió pequeñas restauraciones interiores,
siempre guiada por los consejos del maestro de obras y las ideas
precisas de un arquitecto amigo de los Bauer.

August, sin embargo, persistía en su negativa a aceptar aquella
decisión; sus argumentos, insistentes y revestidos de preocupación,
no lograban quebrar la sólida voluntad de Katja, cuyo ánimo parecía
alimentarse de cada obstáculo vencido. El golpeteo rítmico de
martillos y formones resonaba en cornisas y muros, despertando a la
casa de su letargo polvoriento, mientras los viejos muebles
esperaban su turno para ser devueltos a la dignidad de antaño.



Katja Rose, en otros tiempos, había mimado aquella morada
como a un hijo, pero tras su partida, nadie se encargó de
preservarla. Ahora, con cada brocha que deslizaba la mano de un
pintor, con cada grieta reparada y cada baldosa renovada, Sunny
Hütte parecía recobrar aliento. Los motivos florales del techo
resurgían lentamente del desgaste del tiempo, y Katja no pudo
evitar sonreír al verlos vibrar de nuevo, como si agradecieran el
gesto de ser resucitados.

—Frau Bramwell, ¿le parece bien el blanco para los remates del
comedor? —inquirió uno de los pintores, rodillo en mano y gesto
expectante.

—Sí, así es como lo prefiero. Igual que en tiempos de mi tía, sin
alteraciones ni modernidades innecesarias. Solo una capa generosa
que avive los relieves y les devuelva el brillo a las molduras —
respondió el ama, recorriendo el entorno con la mirada.

—Como usted diga, señora —acató el hombre, inclinando la
cabeza antes de volver a su labor.

Annette, mientras tanto, hurgaba en un arcón de cedro, del que
extrajo un candelabro de plata deslustrada. Lo sostuvo ante la
ventana, examinándolo con un destello de deleite en los ojos.

—Tu tía era una mujer de gustos exquisitos —comentó—. No
sabes cuánto me alegra que te haya nombrado heredera de Sunny
Hütte. Hay piezas aquí que cualquier anticuario mataría por adquirir.

—Fue una dama singular, irrepetible —convino Katja, nostálgica.
—Siempre me intrigó que nunca se casara —prosiguió Annette,

sin apartar la vista del candelabro—. ¿Ninguna vez te habló de un
pretendiente? ¿Algún caballero que la cortejara en serio?

Katja se volvió hacia su amiga, pensativa, con una sombra de
duda en el semblante.

—No lo sé... jamás lo mencionó.



En ese instante, la pequeña Rosalind irrumpió en la estancia
como un torbellino, escapando por la puerta trasera abierta de par
en par. Sus rizos áureos brincaban con cada salto, mientras reía a
carcajadas, descalza y feliz, dejando diminutas huellas de barro en el
sendero de caliza que conducía a la fuente de mármol del jardín.
Tras ella, la abuela Ingrid avanzaba resoplando, con una muñeca de
porcelana en brazos, implorándole entre risas sofocadas que
regresara para ponerse las zapatillas.

La niña se detuvo en seco, hipnotizada por el revoloteo
caprichoso de una mariposa que danzaba entre los narcisos en plena
floración. Contuvo la respiración con una solemnidad impropia de su
edad, extendiendo con sumo cuidado su mano hacia el aire
perfumado. Para su asombro, el frágil insecto descendió lentamente
y se posó en la punta de su dedo, agitó las alas como si la saludara
y remontó el vuelo hacia el cielo límpido.

Katja, que observaba la escena desde el interior de la casa, dejó
escapar una risilla baja que se perdió entre las cortinas.

—¿Viste eso, mamá? ¡Me eligió a mí! —exclamó la criatura,
volteándose con una expresión radiante de asombro.

—Lo vi, mi amor. Es un bichito encantador. Seguro que en el
rincón de las caléndulas encuentras otras tan bonitas como esa —
respondió su madre, señalando hacia el extremo del vergel.

Ni bien había terminado de hablar, la niña salió disparada hacia
la parcela de flores, su risa cristalina sobresaliendo por encima del
barullo de los obreros, mientras la abuela Ingrid resoplaba con el
rostro arrebolado por el esfuerzo de seguir su ritmo.

—¡Menudo huracán está hecha la señorita Bramwell! —dijo
Annette entre carcajadas—. Igual que tú cuando tenías su edad.

—No exageres —protestó Katja, entre divertida e incrédula—. Yo
no era tan inquieta.



—Claro que sí. De hecho, eras peor —añadió su amiga con
picardía.

Katja soltó un resoplido fingido y le dio un suave manotazo en el
hombro.

—Por favor... yo no llenaba de harina el costurero de la institutriz
ni cazaba sapos para soltárselos en la bañera. Y ni hablar de la piña
en la silla del comedor..., seguro que aún le duele el trasero por el
pinchazo.

La risotada de la señorita Müller reverberó por toda la sala,
franca y sonora.

—Te recuerdo que la idea de la piña fue tuya —replicó, sin
perder la sonrisa.

—Embustera —bromeó Katja—. Fuiste tú.
—No vayas por ahí, que nos conocemos —insistió su compañera,

arqueando una ceja.
Katja puso los ojos en blanco y dio media vuelta, encaminándose

hacia unas cajas apiladas cerca de la pared.
—Anda, ayúdame con esto. Son cosas de mi tía... aún no sé qué

utilidad les daré. De momento, las subiré a la buhardilla hasta nuevo
aviso.

—Vamos allá —asintió Annette, acercándose para echarle una
mano.

El desván de Sunny Hütte aguardaba en el último piso, casi
como un guardián polvoriento al que nadie había osado perturbar en
años. Al abrir la pesada puerta de madera, que crujió con un
lamento prolongado, una bocanada densa de aire viciado y polvo
suspendido salió a su encuentro, haciéndoles arrugar la nariz y alzar
instintivamente las mangas de sus vestidos para cubrirse el rostro.

El panorama se desplegó ante ellas como un océano inmóvil de
objetos olvidados y saturado de cachivaches antiguos. Las telarañas



colgaban de las vigas como delicadas cortinas de encaje, bordadas
con esmero durante décadas por huéspedes invisibles. El suelo,
cubierto de astillas y motas de serrín, protestaba bajo el peso de
cada paso, emitiendo quejidos que vibraban en el silencio estancado.
Annette, deteniéndose con precaución, lanzó una mirada de
desconfianza a las tablas resquebrajadas bajo sus botas.

—No deberíamos haber subido aquí sin protección —susurró, a
medio camino entre la chanza y el miedo real—. Las alturas y las
arañas... una combinación perfecta para provocarme un infarto. Si
alguna vez decides deshacerte de mí, ya sabes dónde encerrarme.

—Prometo recordarlo —repuso Katja con una mueca torcida,
mientras se agachaba para depositar las cajas en una esquina llena
de trastos heterogéneos: muñecas de ojos vidriosos, trozos de
encaje parduzcos, piezas de ajedrez perdidas y retazos de sábanas y
manteles.

En medio de aquel caos atemporal, algo captó la atención de
ambas: un rollo de pergamino atado con un lazo de seda añil, oculto
entre volúmenes encuadernados y viejos atlas descoloridos. La
anfitriona deshizo el nudo y desenrolló el documento.

—Abre la claraboya, necesito más claridad —pidió.
Annette obedeció, empujando el tragaluz. Las bisagras oxidadas

chirriaron con un sonido agudo, semejante al maullido de un gato
asustado. Un haz de luz descendió sobre el pergamino, revelando un
mapa cuidadosamente trazado: veredas ocultas, claros, pequeños
arroyos serpenteando entre los árboles del bosque junto al lago.
Katja no recordaba haber visto nunca semejante representación.

—Esto es asombroso... —murmuró, sin apartar los ojos de la
ilustración.

—¿Katja Rose dibujaba? —preguntó Annette, intrigada.
—Tenía talento para muchas cosas, pero no para esto. Y esta



letra... no la reconozco. Mira allá —indicó, señalando un mueble
deslucido—. Esos felpudos... junto a la cómoda.

Las dos se acercaron con cautela y descubrieron una caja de
madera fina, delicadamente labrada, con incrustaciones de nácar
que brillaban bajo la débil iluminación de la claraboya. Los
intrincados motivos florales parecían moverse sutilmente con cada
reflejo. La cerradura, pequeña pero resistente, protegía obstinada su
contenido. No había rastro de ninguna llave.

—Esto se pone interesante —declaró Annette, acariciando el
relieve tallado—. ¿Qué ocultará? ¿Joyas? ¿Cartas de amor? ¿Un
secreto de familia?

Katja ladeó la cabeza, fascinada, mientras mil posibilidades
tomaban forma en su mente: amuletos misteriosos, reliquias
ancestrales, viejas confesiones, quizá incluso documentos que nadie
debía hallar jamás.

—Si algo lleva un candado en esta casa —reflexionó— es porque
encierra algo demasiado valioso... o demasiado peligroso como para
ser dejado a simple vista.

Una mezcla de expectación y recelo se apoderó de su ánimo.
—¿Y si la pista para abrirla está en el mapa? —aventuró Annette,

emocionada—. Como una caza del tesoro... ¡Igual que en Las minas
del rey Salomón!

Katja rio.
—Ojalá nuestras vidas fueran tan apasionantes como una novela

de Haggard —contestó mientras inspeccionaba la cerradura—. Pero
te doy mi palabra, Annie: no descansaré hasta encontrar la manera
de abrir esta caja. Cueste lo que cueste.



Capítulo 3

En el estudio de August Bauer se respiraba una solemnidad serena,
realzada por la presencia de muebles de maderas nobles,
laboriosamente bruñidos hasta adquirir un lustre impecable.
Dominando las dependencias, había un escritorio de roble macizo —
pieza central y testigo de tantas horas de trabajo— cubierto de
papeles, carpetas y libros de contabilidad, al lado de una pluma
estilográfica y un tintero de plata finamente cincelada, recuerdo de
uno de los viajes de negocios del director de Sohlenkunst a tierras
helvéticas.

La elegancia del mobiliario se veía realzada por una alfombra
turca de primoroso diseño, mientras que gruesas cortinas de
brocado, caídas con pesada suntuosidad a ambos lados de los
ventanales, velaban la luz del día y conferían al ambiente un aire de
intimidad y opulencia. En las paredes, retratos de ilustres
antepasados compartían espacio con bucólicas escenas campestres,
todos enmarcados con molduras de estuco que hablaban
silenciosamente de la respetable estirpe y el legado familiar de los
Bauer.

Ingrid, desde su asiento tapizado en terciopelo, no perdía detalle
de la expresión sombría de su esposo. Observaba, con creciente



ansiedad, sus ademanes nerviosos y su mirada ensimismada. Desde
que Katja se había mudado, August no era el mismo: se mostraba
distraído, dejaba pasar los días sin poner un pie en la fábrica como
solía hacerlo con rigurosa puntualidad, e incluso había descuidado
sus hábitos a la mesa, saltándose comidas con una desconcertante
frecuencia. Alzándose del mullido sillón, se acercó a él junto al
mueble-bar, aceptando la copa de oporto que su marido le extendía,
como si ese sencillo gesto pudiese devolver algo de la normalidad
perdida.

Sobre la mesa, entre informes y memorandos de la empresa,
asomaba un periódico cuyas páginas August había hojeado antes de
sumirse en sus pensamientos. En él se daba noticia de unos artículos
recientes firmados por un joven físico llamado Albert Einstein,
publicados en la revista Annalen der Physik. Las teorías de aquel
desconocido desafiaban los principios establecidos, proponiendo
ideas osadas sobre la naturaleza de la luz, el movimiento de las
partículas y la relación entre la masa y la energía. Aunque sus
formulaciones matemáticas resultaban incomprensibles para el
profano, el tono de la reseña insinuaba que aquel nombre, hasta
entonces relegado a los círculos académicos, podía abrir un capítulo
insospechado en la ciencia moderna alemana. August había leído
con asombro la mención a la revolucionaria hipótesis y la inquietante
posibilidad de que el tiempo y el espacio no fuesen absolutos, sino
relativos al observador —una noción que, aunque ajena a los
asuntos prácticos de la industria, había logrado turbar
momentáneamente su espíritu reflexivo—.

—Te noto agitado, August —señaló Ingrid, llevándose la copa de
oporto a los labios y saboreando el dulzor del vino—. Sabes bien que
siempre he apoyado tus decisiones, incluso las más arriesgadas,
pero en esta ocasión... no deseo seguir enfrentándome a tu



hermana. Mucho menos ahora que reposa en su tumba.
—No puedo evitarlo —repuso él, apretando los puños con fuerza

—. No dejo de pensar en lo que implicará esta mudanza para
nosotros. ¿De verdad crees que es sensato que Katja se instale en
Sunny Hütte? Después de todo lo que sucedió allí...

—Después de todo lo que nosotros provocamos, querrás decir.
August calló, dolido por la acusación.
—¿Y qué esperabas que hiciera, Ingrid? ¿Qué otra opción crees

que tenía? No podemos borrar lo que ocurrió, pero al menos intento
preservar lo poco que nos queda.

—¿Preservarlo? ¿De quién, exactamente?
—¡De Roderick Weber! —exclamó con aspereza—. ¿O acaso ya

has olvidado lo que representa ese hombre?
—No, cielo. Lo recuerdo perfectamente —confirmó ella, con una

sonrisa amarga—. Fuiste tú quien prohibió que se mencionara su
nombre bajo este techo, y sin embargo eres el primero en
quebrantar tu propia orden.

El señor Bauer soltó un hondo suspiro, derrotado, mientras
aflojaba la corbata que oprimía su garganta. No era la prenda la que
le asfixiaba, sino el peso invisible de las culpas largamente
guardadas.

—No puedo permitir que nuestra hija se inmiscuya en cuestiones
que no le incumben.

—Te equivocas, August. Este sí es un asunto que la afecta —lo
corrigió Ingrid, alzando levemente la voz—. Tú y Hans tramasteis
una red de engaños para destruir a Weber, y con ello destrozasteis la
vida de Katja Rose. Yo callé, por lealtad a ti y por respeto a tu padre,
pero ella jamás nos perdonó. Si nuestra hija descubre la verdad de
vuestra vileza, el odio de tu hermana crecerá en su alma como una
raíz ponzoñosa. Y esa carga no estoy dispuesta a heredarla.



—Sohlenkunst es lo que nos ha dado sustento toda la vida —se
defendió él.

—El negocio familiar habría bastado para darnos pan, techo y
tranquilidad —lo cortó Ingrid con dureza—, pero vuestra ambición
pesó más que la razón, más que la prudencia. Y ahora pagaremos
las consecuencias.

August descargó su puño sobre el mueble-bar con un golpe
sordo que hizo vibrar las botellas de licor. La furia que lo devoraba
por dentro encontró así un desahogo breve, pero la herida en su
conciencia siguió abierta, desgarrada por las palabras de su esposa,
tan punzantes como mil cuchillas afiladas. El silencio descendió
sobre él, impregnándolo todo de temor y presentimientos oscuros.
Los dos permanecieron inmóviles, atrapados en sus pensamientos,
mientras la sombra de viejos reproches se alzaba tan real y
amenazante como una tormenta que se preparaba para desatarse
en un océano embravecido, presta a aniquilar cuanto habían
edificado con tanto esfuerzo.

—Era mi deber —musitó él al fin, en tono quebrado—. Proteger
los intereses de los míos.

—¿Y a qué precio? —respondió Ingrid, con tristeza—. A costa de
traicionar a los demás. Lo sabes tan bien como yo: tarde o temprano
la verdad saldrá a la superficie. Y cuando lo haga... será inútil
lamentarse. El daño ya estará hecho, y ni Sohlenkunst, ni el nombre
de los Bauer ni siquiera nuestra hija quedarán a salvo de las
consecuencias.

Le dirigió una mirada grave, cargada de advertencia, y August
sintió un escalofrío. Por primera vez en años, vislumbró el alcance
abismal de todo cuanto podrían perder.

Los dedos del patriarca se cerraron con tal ímpetu en torno a la
copa de oporto que por un instante temió astillarla. Sus nudillos,



blancos por la tensión, contrastaban con el rojo oscuro del líquido
que se columpiaba en el recipiente de cristal. Sus ojos, encendidos
de ira apenas contenida, brillaban bajo el resplandor mortecino de la
lámpara, mientras la atmósfera se empapaba del sabor ácido de las
últimas palabras de Ingrid. Ella se retiró sin despedirse, dejando tras
de sí una estela de recriminaciones y desasosiego, y ahora él se
quedaba solo, rodeado por la diabólica persistencia de un peligro
latente que se negaba a desaparecer.

Con un suspiro que le vació el pecho, el hombre se desplomó en
su sillón de respaldo alto, cayendo pesadamente como un faisán
abatido en la linde del bosque, víctima de un disparo certero. Su
mirada se perdió en un punto indefinido del muro, más allá de los
límites de la fábrica. En su mente, como un vendaval de hojas secas,
se agolpaban imágenes de escenas pasadas: la expresión helada de
Katja Rose la última vez que la vio, la amenaza velada de Weber, la
conspiración tejida años atrás en los pasillos de Sohlenkunst... todo
volvía a él con total nitidez.

Y de entre esa maraña de memorias emergió la figura de
Roderick Weber, alzándose cual espectro obstinado, incapaz de
desvanecerse pese al tiempo transcurrido. August se llevó una mano
temblorosa al rostro, frotándose la frente perlada, y sintió, como una
losa invisible, la carga aplastante de la crueldad dirigida a su
hermana y al infeliz de su amante.

La reprimenda de su esposa repercutió en su cerebro como un
eco persistente en una cripta cerrada: «Tarde o temprano la verdad
saldrá a la superficie». Y tenía razón. Tarde o temprano la verdad se
abriría paso, igual que el agua que horadaba la roca. Implacable,
hasta hacerla estallar.

—Debo hallar una salida —gimió, apretando la mandíbula—. Te
vencí una vez, Weber..., en una lucha sin cuartel que nos costó más



de lo que admitimos. No ganarás la guerra final. Todo ese esfuerzo...
todos esos sacrificios... no pueden haber sido en vano.

Sin demorarse más, se incorporó y tomó la pluma de plata que
descansaba junto al tintero suizo, sumergiéndola en la tinta negra.
Debía escribir a Hoffmann sin dilación, trazar nuevas estrategias,
preparar cada movimiento con la precisión de un ajedrecista
veterano.

No podía permitirse flaquezas. Un solo paso en falso... y todo el
tablero ardería con él.

***

Katja apuraba con deleite una taza de té Darjeeling mientras
hojeaba el Bremer Nachrichten, el rotativo local que desde hacía
medio siglo saciaba la sed de información de la burguesía de Bremen
y sus comarcas. Aquel ejemplar, impreso en caracteres negros sobre
papel ligeramente amarillento, dedicaba su columna principal a los
últimos roces diplomáticos entre Su Majestad Wilhelm II y su
homólogo austrohúngaro, el emperador Francisco José I. Los
editorialistas no escatimaban palabras al analizar las recientes
maniobras expansionistas de la Casa de Habsburgo y su posible
repercusión en el frágil equilibrio continental.

A ojos de Berlín, la codicia territorial de Francisco José
comenzaba a ser motivo de inquietud. Los viejos dominios de
Bohemia, Moravia y Hungría no bastaban; ahora sus ambiciones se
proyectaban hacia los Balcanes, región que despertaba recelos en
Viena y alarma en las cancillerías de París y San Petersburgo. La
sombra de un conflicto a gran escala se alargaba sobre Europa como
un presagio de hierro y fuego. Katja exhaló, mostrando su
desaliento; las guerras de los hombres rara vez traían algo bueno



para quienes, como ella, solo aspiraban a mantener su hogar en
calma.

Pasando las páginas con dedos enguantados para no mancharse,
halló por fin la sección de anuncios domésticos. Su aviso solicitando
institutriz para Rosalind aparecía tal como lo había indicado al
redactor: conciso, correcto, sin espacio para malas interpretaciones.
La futura preceptora de su hija debía poseer sólidos conocimientos
de lectura, escritura y aritmética, pero también familiaridad con las
normas de urbanidad, etiqueta y modales propios de una señorita de
buena cuna. No era suficiente con saber declinar versos latinos o
bordar pañuelos; la imagen que proyectara la pequeña debía ser
impecable, inatacable, ajena a cualquier reproche.

Porque en público, cada palabra, cada gesto contaban. A puerta
cerrada, Katja toleraba ciertas libertades, incluso pequeñas
travesuras infantiles que le recordaban su propia niñez. Pero en
salones y bailes, bajo la mirada severa de esposas y viudas
influyentes, no había margen para la desobediencia o la desmesura.
Una mala impresión en la edad temprana podía sellar el destino de
una dama para siempre, relegándola al rincón sombrío de las
olvidadas, allí donde la buena sociedad apartaba la vista.

Por unos segundos, sus pensamientos vagaron hacia el rostro de
Rosie, alegre y curioso como un pájaro en primavera, aún ignorante
de las rígidas cadenas invisibles que la vida le impondría más pronto
que tarde. Cerró el periódico con un chasquido, dispuesta a
entrevistarse con las candidatas en cuanto la primera llamara a su
puerta.

—¿Desea más leche, señora?
Katja alzó la vista hacia Mielke, la joven criada que había

contratado en Sunny Hütte hacía unos días. Apenas contaba quince
años y carecía de experiencia previa, pero Annette la había



recomendado con insistencia, asegurando que era cumplida y
responsable.

—Sí, por favor, solo un poco más. Mi esposo solía tomarlo con un
chorrito y sin azúcar. Yo, en cambio, nunca logré acostumbrarme a
beberlo así. Me parece demasiado...

—¿Insípido? —aventuró la muchacha. Katja rio.
—Pensaba en extraño, pero ese calificativo también encaja

perfectamente.
—Disculpe, señora, es que la comida inglesa... no quiero

ofender... he probado algunos platos y para mí son lo más soso del
mundo. Siempre le echan mostaza o esa salsa marrón llamada
gravy, pero de sal, poco o nada.

—¿Has estado allí?
—No. El marido de mi prima es inglés.
El sonido de la lluvia de verano tamborileaba sobre los cristales

de la galería. Katja apretó la taza entre las manos y sintió un leve
tirón en la muñeca derecha. Aquel pequeño peso aún despertaba
molestias, a pesar de que habían transcurrido tres años desde la
agresión.

Cerró los párpados y la imagen de Thomas, ebrio y furioso, se
presentó nítida ante su persona. Los gritos estruendosos de
Bramwell porque había osado salir sin permiso. El ardor en el cuero
cabelludo cuando la tomó por el recogido y la arrastró escaleras
arriba, hacia su habitación. El ruido sordo de las bofetadas, la tela
rasgada de su vestido, el empujón que la lanzó contra el lecho. El
terror que la paralizó mientras esa bestia, incapaz de entregar amor
o respeto, la violentaba sin piedad.

Y luego, las náuseas que la invadieron al pensar que aquel
tormento podía traer consigo otro embarazo indeseado.

Aquel recuerdo era un lastre intangible, una cadena que aún le



oprimía el alma. Pero debía mantenerse fuerte. Rosalind dependía de
ella, y no podía permitirse el lujo de quebrarse.

—¿Se encuentra bien? —preguntó Mielke con genuina
preocupación. La chica esbozó una sonrisa endeble.

—Sí, solo son recuerdos que regresan cuando menos los espero.
Pero ya no me vencerán.

La doncella asintió, comprendiendo, mientras Katja volvía a
concentrarse en la tranquila escena que la rodeaba. Afuera, la
tormenta amainaba, dejando un aire limpio con olor a hierbabuena y
tierra mojada.

—¡Oh!
La exclamación de Mielke la hizo sobresaltarse, y entonces Katja

advirtió que parte del té se había vertido sobre su vestido. Tomó una
servilleta para intentar secar la mancha.

—Disculpa —murmuró avergonzada—. Me he dejado llevar por
mis pensamientos.

—Es que no ha parado de moverse desde que llegó a Sunny
Hütte —comentó la sirvienta con una sonrisa cómplice—. Limpia,
ordena, revisa... Me agota con solo verla, y créame que yo también
trabajo duro para ganarme el sustento. Debería tomarse un respiro y
dejar que los criados hagamos el resto.

—Me temo que si sigo tan distraída, acabaré dándote más
dolores de cabeza de los que puedas imaginar.

—La lavandera se va a hartar de quejarse, seguro.
La señora Bramwell asintió, resignada.
—Voy a mi cuarto a cambiarme; no puedo recibir a mi madre en

este estado. ¿Sabes dónde está mi hija?
—En su dormitorio, entretenida con su caballo de madera.
Katja dejó la taza sobre la mesa y se levantó, tomando la mano

de la chica.



—Gracias, Mielke. Al principio dudé en contratarte por tu
juventud, pero cada día que pasa veo que fue la mejor decisión.

La aludida estrechó su mano con ternura y le dedicó una mirada
abierta y sincera.

—Me gusta trabajar en Sunny Hütte —confesó—. Mi madre
siempre me advertía que controlara mi lengua y que no dijera lo que
realmente pienso porque soy una charlatana nata. Pero usted me
escucha, me trata con respeto, igual que la señorita Müller. Eso no
se encuentra en todas partes. Es una buena patrona.

—Y tú, un verdadero regalo —respondió la dama—. Mejor me
voy, antes de que sea mi madre quien me atrape nada más cruzar la
puerta, con una retahíla de reprimendas listas para lanzarme.

Katja salió de la salita con el periódico en mano, haciendo una
breve parada en la biblioteca para dejar allí la copia del Bremer
Nachrichten. Al arribar a la estancia contigua, se detuvo frente a la
majestuosa puerta de caoba adornada con delicados relieves. Giró el
pomo de bronce, frío al tacto, y empujó el pesado tablero. Una
bocanada de aire fresco la envolvió, trayendo consigo la fragancia
embriagadora que se colaba por la ventana abierta hacia el jardín.

Las estanterías, fabricadas en nogal pulido, albergaban cientos
de volúmenes, tanto de ensayos como de ficción, y guías de viajes.
Al fondo, destacaba una mesa de diseño clásico y robusto, cubierta
por un mantel de puntilla.

—Tú serás mi próximo desafío en esta cruzada contra el caos —
masculló—. Cuando acabe contigo, brillarás más que la joya más
preciada del káiser.

Se acercó al buró, deslizando sus dedos sobre la superficie del
mueble, notando la textura áspera del mantel bajo sus yemas.
Entonces, un destello metálico llamó su atención: la manija de un
cajón, casi oculta entre el desorden de documentos. Contuvo la



respiración y tiró de ella. La gaveta se resistió, atascada por el
desgaste del tiempo y el polvo acumulado.

Persistió, aplicando más fuerza, hasta que las bisagras emitieron
un gemido lastimero y el cajón se abrió, revelando su contenido. En
el fondo descansaba una llave antigua, con un diseño enrevesado
grabado en su extremo.

—¿Qué haces aquí, oculta en la penumbra? —preguntó Katja,
tomando la llave—. ¿A qué cerradura perteneces? Quizá sirvas para
el candado de la caja del desván. Sería un golpe de suerte encontrar
eso, pero no pierdo nada intentando.

Alzó el pequeño objeto con reverencia, sintiendo su peso sólido
en la palma de su mano, mientras su mente vagaba entre los
posibles escenarios, imaginando los secretos que podría desvelar esa
pieza.

El canturreo de Mielke mientras se ocupaba de sus tareas abajo
le recordó que el tiempo apremiaba; Ingrid llegaría en cualquier
momento. Tras una larga reflexión, Katja había decidido abandonar
el negro riguroso que vestía desde la muerte de su esposo, optando
por tonos más suaves, menos sombríos. Temía el juicio de la
sociedad, acostumbrada a que una viuda mostrara su dolor con una
tristeza palpable, pero estaba lejos de Inglaterra, y los vecinos de
Vilbruck manifestaban una mayor condescendencia. Además,
Thomas Jeremiah Bramwell no merecía lágrimas ni duelos
ostentosos.

Con un latido acelerado, guardó la llave en el bolsillo de su
vestido, sintiendo que aquel pequeño objeto podía ser la clave de un
enigma que había esperado años para ser descubierto. Cuando su
madre regresara a su casa, se apresuraría a encerrarse en la
buhardilla y, sin demora, comenzaría la exploración que su intuición
le dictaba.



Sabía que más allá de los misterios de aquella llave, debía
enfrentarse a su propio pasado, a las tinieblas que todavía se
aferraban a su existencia. El camino sería arduo, pero Katja estaba
lista para desenterrar las verdades escondidas, una a una, hasta que
ninguna quedara en la oscuridad.

***

En efecto, aquella noche la suerte, con la que siempre había
pensado no contar, se presentó inesperadamente a su favor.
Después de arropar a Rosie en su cama y apagar las lámparas de
gas, se llevó a su alcoba la cajita del desván, decidida a probar la
llave encontrada entre los papeles olvidados. Con un leve temblor en
las manos, insertó el objeto en el candado que aseguraba la
arqueta, y para su gratificación, el mecanismo cedió con un clic que
indicaba que la cerradura se había destrabado. La tapa se abrió,
exponiendo su contenido.

Vestida con una fina bata de dormir, Katja se acomodó en su
lecho, apartando de su rostro la larga trenza que le caía por el
hombro. Encendió la vela colocada en la palmatoria, cuyo
parpadeante fulgor dibujaba sombras danzantes sobre cortinas y
paredes, y exhaló un suspiro de alivio y expectación. Allí, dentro de
la madera envejecida del cofre, reposaba un manojo de cartas
antiguas, atadas con una cinta de raso rojo, ahora descolorida y
ajada.

Los bordes ocre y las fechas en la esquina inferior de cada hoja
revelaban que esas misivas habían sido escritas hacía muchos años.
Desató el lazo y desplegó la primera carta, quedando
inmediatamente atrapada por la caligrafía refinada y sinuosa del
remitente, cuyos trazos parecían cobrar vida bajo la luz temblorosa.



Las palabras se sucedían con un ritmo pausado, cargadas de un
sentimiento intenso y hermético, como si cada frase contuviera un
secreto que temía ser forzado. Katja sintió cómo su pulso se
aceleraba con cada línea, mientras las emociones vertidas en aquel
texto comenzaban a envolverla en un inexplicable halo de
melancolía.

No era una simple esquela; era una ventana abierta al pasado de
Katja Rose, una historia oculta que aguardaba ser divulgada. La
curiosidad la empujó a continuar leyendo, anhelando comprender
quién había plasmado aquellas confidencias y qué acontecimientos
habían marcado sus páginas.

Estimada señorita Bauer,
Confío en que esta nota la encuentre completamente

recuperada de su reciente alergia y que disfrute de este
espléndido día primaveral. Permítame comenzar
manifestándole mi más profundo agradecimiento por la
confianza que ha depositado en mí al otorgarme el
privilegio de pintar su retrato. Es, sin duda, un honor
inmenso trabajar para una familia tan respetable como la
suya y captar en el lienzo la serenidad y elegancia que
emanan de su presencia, un regalo que parece bendecido
por la mano divina.

Desde aquel primer encuentro, en la cálida tarde en la
que su radiante figura iluminó el salón donde esperaba
para nuestra entrevista, he sentido una sutil pero
innegable afinidad con usted. Cada trazo que realizo sobre
la tela no solo intenta reproducir sus rasgos, sino que
busca reflejar la profundidad y delicadeza de su alma.



Este proyecto artístico se ha convertido en un empeño
personal, en un viaje para capturar la esencia pura de su
ser, algo que me produce una satisfacción sin igual.

Más allá de la emoción que me embarga al trabajar en
su imagen, quiero aprovechar este mensaje para
expresarle un sentimiento que ha ido creciendo
silenciosamente en mi interior durante las últimas
semanas. Rememoro con especial ternura el paseo que
disfrutamos juntos entre los claros del bosque, donde la
luz filtrada por las copas de los árboles dibujaba un tapiz
dorado bajo nuestros pies. En ese momento, parecía
como si el tiempo se hubiera detenido y el universo se
redujera al ámbito compartido entre usted y yo.

Anhelo poder repetir esos instantes, perderme con
usted en los recovecos escondidos de la arboleda que
rodea Sunny Hütte, y encontrar en la quietud del paisaje
el lugar para hablar sin reservas. Desearía que
pudiésemos explorar esos parajes mágicos, donde solo la
naturaleza y nuestros pensamientos sean testigos de
nuestras palabras.

Espero sinceramente no ser demasiado audaz ni
inadecuado; no pretendo incomodarla, sino expresar con
honestidad lo que siento. Si usted lo considera oportuno,
me complacería enormemente que pudiéramos acordar
una fecha para una nueva cita, una en la que podamos
gozar no solo del arte, sino también de la compañía y la
conversación, en un ambiente de calma y confianza.

Quedo a la espera de su respuesta, anhelando que
esta propuesta sea recibida con agrado. Con el mayor



respeto y afecto,
Roderick W.

Al finalizar la lectura, Katja se sintió abrumada por una mezcla
de emociones abrasadoras. El fervor de las palabras, impregnadas
de un tono romántico y sugerente, despertaba en ella una serie de
pensamientos turbulentos y expectativas inciertas. Roderick W...
ahora ya conocía el nombre de pila del autor del cuadro que Annette
había descubierto en el desván. Y ese hombre probablemente era
un... ¿pretendiente de su tía?

Decidió abrir la siguiente epístola.

Querida Katja Rose,
Sé que arriesgo demasiado al dirigirme a ti de esta

manera, usando tu nombre sin ceremonias, pero la verdad
es que ya no me importa el qué dirán ni las convenciones.
Desde el instante en que tus ojos se cruzaron con los
míos, sentí que había encontrado algo único, algo que no
podría olvidar jamás. Cada jornada que he dedicado a
crear el retrato que muy pronto será tu imagen definitiva
ha sido para mí una fuente constante de admiración
silenciosa. Y fue ayer, mientras paseábamos juntos en el
lugar que tantas confidencias ha escuchado, cuando
acepté plenamente que mi afecto por ti supera cualquier
mero deseo estético.

No puedo seguir ocultando esta pasión que me
consume, y por eso me atrevo a confesarte con el corazón
en la mano que me he enamorado irremediablemente de
ti. Cada minuto a tu lado ha sido como un sueño que
cobra vida, y el recuerdo de aquel beso bajo la sombra



protectora de tu árbol favorito me persigue sin descanso,
señalándome mi ineptitud para guardar silencio.

Me has arrancado el alma sin piedad. Me siento
desarmado, incapaz de imaginar el futuro sin la promesa
de tenerte cerca. Es tal mi locura que veo tu rostro
reflejado en cada mujer con la que me cruzo, y cada vez
que mi mente invoca el sabor de tus labios, siento que he
bebido de un néctar reservado solo a los dioses.
Renunciar a ese momento es un sacrificio que no estoy
dispuesto a hacer.

Aunque sé que mi amor es correspondido, y me has
dado señales que me llenan de alegría, debo ser honrado
contigo sobre ciertos acontecimientos que rodean mi
pasado, y la verdadera razón por la que llegué a Vilbruck.
A los Bauer y a mi familia nos une un lazo complicado,
una deuda que ha perdurado por décadas. Lo que entre
nosotros ha surgido no fue producto de un plan
preconcebido, te lo juro con toda sinceridad.

Por favor, encuéntrame el domingo después del
servicio dominical, en el lugar que ya conoces tan bien,
para que pueda explicártelo todo. Creo que mereces
conocer toda la verdad antes de que sigamos adelante.

Te adora, R.
P.D.: Te adjunto un mapa que dibujé cuidadosamente

de nuestro refugio especial. Espero que te guste y te
ayude a revivir esos momentos tan nuestros.

Estupefacta por su repentino hallazgo, Katja dejó de leer,
asimilando aquella información que parecía afectarla mucho más de



lo que vaticinó en un principio.
Así que el pergamino también era obra de Roderick...
—Tonta de mí por no darme cuenta antes —murmuró para sí.

Desdobló la tercera misiva y devoró también sus letras sin demora.

Mi adorada Rosie,
Rezo para que estas líneas te encuentren en paz, o al

menos te ofrezcan refugio y solaz en medio de las
tormentas que hoy nos tienen sitiados. Desde que
nuestras almas se entrelazaron en un vínculo de amor
puro, he sentido una dicha profunda que solo tú sabes
despertar en mí. Sin embargo, la sombra de un destino
perverso se cierne sobre nosotros con dureza, aunque te
juro, querida mía, que jamás claudicaré en esta batalla
que libramos por nuestro futuro.

La noticia de que mis cartas te fueron arrebatadas por
la mano implacable del patriarca Bauer me ha dejado sin
aliento. Que hayas logrado conservar solo dos de ellas es
una injusticia que hiere más allá de lo que puedo
expresar. Tu padre y tu hermano August, en su afán de
separarnos, han consumido en las llamas de una
chimenea nuestras palabras, intentando borrar no solo
textos, sino también la ilusión que nos sostiene. Pero
déjame decirte que ese fuego no ha hecho más que
avivar mi espíritu y reafirmar mi compromiso contigo.

Te imploro, mi dulce Katja Rose, que no pierdas la
paciencia ni la fe. Eres como un faro luminoso que guía
cada uno de mis pasos. No descansaré hasta que la
justicia se imponga y podamos, al fin, ser libres del odio y



la ambición de Hans Bauer.
Aunque ahora las circunstancias parezcan

insuperables, aferrémonos a la esperanza. Confía en que
nada, ni siquiera las maquinaciones de tu padre, podrá
doblegarnos. Cobija en tu pecho ese anhelo que nos une
y aguarda por mí, porque estoy dispuesto a enfrentar
cualquier adversidad para que conquistemos la felicidad
que merecemos.

Con todo mi amor y devoción eternos,
Roderick

Con una furia que apenas lograba dominar, Katja resolló,
levantándose de la cama como impulsada por un tornado. Sus pasos
nerviosos iban y venían, buscando en el movimiento una calma
esquiva que lograra sosegar la rabia que la devoraba. Cada frase
escrita en aquellas cartas le atravesaba el pecho como un puñal
invisible, desgarrando sus entrañas. La imagen de su tía, destrozada
por el dolor de la separación, se grabó en su mente con una nitidez
despiadada, y su cólera crecía sin freno, alimentada por la amarga
convicción de que Roderick, después de todo lo ocurrido, no había
cumplido su propósito.

Cuando finalmente sus latidos empezaron a desacelerarse y la
tempestad interna amainó, Katja se precipitó de nuevo hacia el
lecho, decidida a continuar leyendo. Necesitaba respuestas, aunque
dolieran; exigía conocer el desenlace de la historia que lo había
cambiado todo. Para su asombro, descubrió que las veinte misivas
restantes estaban escritas del puño y letra de Katja Rose, todas
dirigidas a Roderick. Un extraño sentimiento la invadió: ¿por qué
había conservado esas cartas en lugar de enviarlas a su
destinatario?



Sus ojos recorrieron la primera hoja, datada en 1875, apenas
unos meses después del último mensaje del pintor. Las demás
correspondencias estaban fechadas en distintos años posteriores,
como fragmentos dispersos de una memoria que se negaba a
quedar sepultada. El reloj de pared de su habitación marcaba las
once y media de la noche, pero la joven rehusaba entregarse al
sueño. Por más que lo deseara, su mente estaba demasiado agitada,
y le era imposible encontrar reposo.

Los veranos en la Baja Sajonia eran suaves, pero al anochecer el
aire adquiría una frescura que recordaba la brisa otoñal de las costas
británicas. Cubriéndose con un chal de algodón, Katja se dirigió
hacia la cocina a prepararse algo caliente. Necesitaba la vigilia como
aliada para atravesar la noche que se avecinaba, larga y llena de
interrogantes. Sabía que tendría que usar cada fragmento de
voluntad si quería mantenerse despierta, pues la maraña de secretos
y conspiraciones que había empezado a desentrañar era solo el inicio
de un camino incierto y difícil. En la soledad del hogar, y rodeada del
aroma amargo del café, se preparó para enfrentar las horas más
oscuras, dispuesta a no rendirse hasta exhumar la verdad que su
corazón reclamaba.

***

Erigido en la periferia de Bremen, Sohlenkunst, el negocio propiedad
de tres generaciones de Bauers, dominaba el paisaje industrial con
su presencia majestuosa. Al detenerse el carruaje, Katja cruzó las
rejas de hierro y se adentró en el corazón de la fábrica, avanzando
por un laberinto de pasillos amplios y bulliciosos, donde el zumbido
constante de las máquinas de coser y el chirrido de las suelas que se
prensaban llenaban el aire.



La luz se filtraba vibrante a través de las ventanas altas, creando
un juego de sombras y reflejos en los interminables estantes de
herramientas y materiales de producción. A medida que iba
recorriendo los corredores, pudo observar la meticulosa labor de los
artesanos que trabajaban en sus estaciones, cortando, cosiendo y
ensamblando cada pieza con destreza y precisión.

El olor a cuero recién seccionado invadió su olfato, mezclado con
el inconfundible aroma a cera y aceite de las máquinas. En las salas
de montaje, las mesas estaban cubiertas de filas ordenadas de
zapatos a medio terminar, esperando ser adornados con detalles
finales y lustrados con esmero. Los trabajadores, concentrados en su
labor, movían sus manos con rapidez y habilidad, dando vida a cada
par de calzados con un cuidado artesanal. Vio que un niño de unos
doce años cargaba con unas diez cajas para guardarlas en el
almacén desde donde se despacharían los pedidos, mientras un
cuarteto de mujeres discutía sobre el acabado de uno de los
modelos.

—Nunca dejan de parlotear como cotorras, y luego se preguntan
cómo es posible que las confecciones se retrasen —dijo Ingrid,
situándose junto a ella—. ¿Qué haces aquí, querida?

Katja se giró hacia su madre. Su gesto áspero y poco amable la
sobresaltó.

—Fui a tu casa y me dijeron que estabas en la fábrica —contestó
escuetamente—. ¿Vienes cada día? Pensé que eran solo padre y sus
subalternos quienes tomaban las decisiones en el gobierno de
nuestra empresa.

—Vine a traerle el almuerzo, que con las prisas se le olvidó —
explicó la señora Bauer—. Te noto atribulada, hija. ¿Estás teniendo
problemas con las reformas de Sunny Hütte? Si quieres, August
puede hablar con un conocido y...



El chirrido de un enorme artefacto con el que los obreros
limaban las suelas cortó la conversación. Un hombre lanzó un grito a
su compañero seguido de un juramento, e Ingrid propuso:

—Vamos a sus oficinas. Allí apenas se oye el ruido de...
—No he venido a visitaros. Solo a que me digas qué sabes

acerca de Roderick Weller.
Ingrid palideció de pronto. Katja creyó que intentaría eludir la

pregunta con alguna excusa absurda, o una de sus famosas
migrañas, pero no fue el caso. La tomó por el codo y la guio al
exterior, al área de descanso de los trabajadores, y, asegurándose de
que nadie las interrumpiría, susurró:

—¿Dónde has oído ese nombre?
—Entonces lo conoces.
—¿Quién te contó...?
Katja abrió su bolsito de tela y sacó una hoja doblada. A

continuación recitó:
—«Te imploro, mi dulce Katja Rose, que no pierdas la paciencia

ni la fe. Eres como un faro luminoso que guía cada uno de mis
pasos. No descansaré hasta que la justicia se imponga y podamos,
al fin, ser libres del odio y la ambición de Hans Bauer».

—Basta. No es necesario que sigas. Veo que mi cuñada logró
conservar algunas de sus cartas.

—¿A qué justicia se refiere? ¿Quién era ese hombre, madre?
Ingrid inició una caminata en dirección opuesta a la entrada

trasera, y la chica la siguió. Se sentó en un banco próximo a una
fuente y confesó:

—August me avisó de que esto sucedería. Y no puedo decir que
no me alegre. Su apellido no era Weller, sino Weber. Y fue el motivo
por el que tu tía nunca se casó.

Katja se acomodó a su lado, muda como una tumba. Ingrid



parecía presta a colaborar, así que la dejaría desahogarse sin
interrumpirla.

—Yo ya estaba casada con tu padre cuando todo ocurrió, aunque
tú aún no habías nacido —relató la mujer—. Acababa de entrar a
formar parte de la familia. Hans, tu abuelo, apoyó mi compromiso
con August desde el comienzo, y me recibió con los brazos abiertos.
Sentía que estaba en deuda con él. Y por eso... por eso me puse de
su parte cuando el escándalo estalló.

—¿Qué escándalo?
—Roderick fue contratado para realizar un retrato de Katja Rose,

y se enamoraron. Pero lo que hizo que August y Hans se opusieran
rotundamente a su relación fue lo que ambos averiguaron al indagar
sobre aquel atractivo y enigmático artista. Sus verdaderas razones
para presentarse a la oferta de empleo. Ocultaba un as bajo la
manga que podría habernos destruido. Siempre he sentido
remordimientos por lo que le hicimos a tu tía; sin embargo,
carecíamos de más opciones.

Katja escrutó enfadada su expresión pesarosa. ¿Se estaba...
justificando? Pensó en la desdicha de su propio matrimonio, una
unión que los Bauer habían consentido activamente. Weber había
sido el amor de la vida de Katja Rose, y lo había perdido gracias a su
intervención. A ella le sucedió al contrario: se le había negado la
oportunidad incluso de hallarlo. Sintió cómo la bilis ascendía por su
garganta y se alojaba en su lengua, preparada para ser lanzada por
esta como el tósigo de una cobra.

—Tu cuñada le escribió cartas cada año desde su separación.
Imprimió sobre el papel todo el sufrimiento que le causasteis —
gruñó, furiosa—. Fueron veinte esquelas, madre. Veinte ocasiones
en las que se sentó frente a su escritorio para gritar al viento su
dolor. No sé cómo podéis vivir con eso.



Ingrid se llevó una mano al talle encorsetado, como si de
repente le costara respirar.

—Era apenas una cría. Creí... creí que lo iba a superar —sollozó
—. Que conocería más tarde a un caballero que le daría el hogar y
los hijos que tanto deseaba. Tu nombre... lo escogimos como un
homenaje a ella.

—Para intentar calmar vuestra conciencia, querrás decir.
—¡Katja!
La dama se levantó del banco como si el asiento quemara. Los

bajos de su falda gris ondearon al viento igual que la bandera de un
barco de guerra.

—Iban a fugarse y a vivir en Rothenburg ob der Tauber —
informó, mirando a la señora Bauer—. El pueblo en el que Roderick
planeaba adquirir una casa, asentarse y ejercer su profesión. ¿Sabes
cómo lo descubrí, madre? Porque era lo que Katja Rose seguía
deseando décadas más tarde. En sus últimas letras, que redactó
unos días antes de morir, se despedía de él porque presentía que no
le quedaba mucho tiempo, y describía al detalle la decoración de ese
nido compartido que nunca llegó a materializarse.

—Por favor, no sigas.
—Arrancasteis a Weber de sus brazos, y a mí me lanzasteis a los

de un demonio —continuó Katja, ignorándola—. Porque Thomas me
dio más bofetones que besos en el rostro. Y después de tener a
Rosalind, perdí un bebé como resultado de una golpiza propinada
por mi adorado esposo. Por no hablar de las veces que me vejó y
estupró hasta cansarse.

Ingrid abrió los ojos como platos y lanzó una exclamación de
angustia, y Katja se percató de que había hablado demasiado.

—Me he pasado toda la noche sin dormir, desnudando el alma de
mi tía a través de sus íntimas confesiones —gimió, al borde del



llanto—. Escribía a Roderick como una especie de catarsis, aún
sabiendo que nunca podría enviar esas misivas, porque él había
desaparecido sin dejar rastro. Vosotros hicisteis que desapareciera.

—Dios mío, hija...
Ingrid rompió a llorar, y Katja desvió la mirada hacia un corro de

obreros a lo lejos, que depositaban un pedido de calzado en un
carro con destino a una tienda del centro de Bremen.

—Si nos hubieras alertado del trato que Thomas te daba,
nosotros...

—No habríais hecho absolutamente nada —la cortó la chica—.
Tanto mi persona como todas mis posesiones eran propiedad de mi
marido. Me vendisteis a un carnicero, y ahora sé que no fui la única
en padecer las consecuencias de vuestras pésimas resoluciones. Que
Dios os perdone, porque yo no sé si podré.

Con las mejillas enrojecidas por la agitación y el enojo, Katja
procedió a alejarse de la matriarca sin ni siquiera decir adiós. El
taconeo de sus pasos repercutiendo en los adoquines se mezclaba
con el rumor del viento, creando una tétrica sinfonía discordante que
reflejaba el torbellino de emociones que sacudía su interior. Cada
paso que daba era una muestra de independencia, una afirmación
de su derecho a conocer la verdad y a desafiar las injusticias del
pasado.

Detrás de ella, la figura de su madre quedó sola en el patio, su
silueta recortada contra el paisaje industrial y efervescente que las
rodeaba. Sus gestos eran de impotencia y pesar, y su voz debilitada
se perdió en el vacío cuando intentó detener a su hija y rogarle que
la escuchara. Pero la joven había tomado una decisión, y nada la
detendría en su búsqueda de reivindicación y consuelo para la
memoria de Katja Rose.

Abandonó la fábrica con aplomo, sin volver la vista atrás. Al



franquear la verja principal, divisó el automóvil de Annette Müller
esperándola al otro lado de la calle. Su amiga asomó la cabeza por
la ventanilla apenas la vio acercarse, agitando la mano. Subió sin
decir palabra y se dejó caer en el asiento, notando cómo el nudo en
su garganta seguía apretando, mientras el vehículo se ponía en
marcha.

Ya sentadas en dos confortables sillones orejeros, Katja y
Annette compartían un tentempié de galletas y té de limón en la
salita de la villa de los Müller. El vapor se elevaba en espesas
espirales aromáticas mientras la invitada, con una expresión de
disgusto en sus facciones, relataba la acalorada discusión que había
protagonizado con su madre.

—¡Estoy... atónita! ¡Ni siquiera se molestó en negarlo o...!
—Disimular.
—¡En absoluto!
—Ahora entiendo por qué Katja Rose compró Sunny Hütte, se

recluyó allí y expulsó a tus padres de su círculo —concluyó Annette
—. ¿Le preguntaste sobre ese «as bajo la manga» del que te habló?
¿Qué significa eso?

—Estaba tan perturbada que no lo mencioné —explicó su
compañera—. Pero pienso desenterrar esa vergonzosa controversia
que sobrevoló las cabezas de los miembros de mi clan por décadas.

—Arderá Troya, Kat.
—No me importa.
Annette escuchaba atentamente, su rostro proyectaba una

combinación de sorpresa y preocupación por la situación de su
amiga. Cuando esta terminó de desahogarse, tomó aire antes de
preguntar:

—¿Qué vas a hacer con las cartas de tu tía?
Katja bajó la mirada y se concentró en el líquido dulce y



amarillento de su vaso. Luego elevó el mentón con firmeza y dijo:
—Dárselas en mano a Roderick Weber.
—¿Qué?
—Ya me has oído.
—¡Señor del cielo!
—Sé que piensas que estoy loca, y...
Annette saltó de la poltrona, haciendo que su interlocutora diera

un respingo.
—¡No! Creo que es una idea brillante. ¡Y muy romántica! Katja

Rose debe de estar sonriendo desde el cielo ahora mismo.
Los ojos de Katja se anegaron, y una gruesa lágrima resbaló por

uno de sus pómulos.
—Perdóname, no quería entristecerte...
—No lo has hecho. Me he emocionado, eso es todo —replicó la

aludida—. Amaba a mi tía como a una segunda madre. Y a ambas
nos une este hilo invisible tejido con la crueldad de las personas que
debían querernos y proteger nuestros intereses. Es lo mínimo que
puedo hacer para compensarla.

—¿Y cómo localizarás a ese hombre? Sabemos cómo se apellida
y a qué se dedica, pero sería como buscar una aguja en un pajar por
toda Alemania.

Katja se mostró de acuerdo con sus conclusiones. No obstante,
las letras de su tía establecían ciertas pistas sobre el posible
paradero del señor Weber, y no iban a ciegas del todo. Él era natural
de Dachau, una aldea a veinte kilómetros de Múnich que, a
principios del siglo anterior, comenzó a atraer a pintores de paisajes
de renombre, como Carl Spitzweg o Wilhelm von Diez. Dachau era
conocida como una colonia de artistas de distintas ramas, y por
casualidad, su propio tío abuelo Jürgen, el hermano mayor de Hans,
la había visitado en su mocedad, cuando era estudiante en la



universidad.
—Podría comenzar por Dachau, la villa en la que nació —

propuso, meditabunda—. O Rothenburg ob der Tauber, el
emplazamiento al que iba a mudarse tras desposarse con Katja
Rose.

—¿Irás personalmente?
—Imposible. Tengo que cuidar de mi hija, y las entrevistas para

conseguir una institutriz... primero contrataré a un detective. Luego,
le pediré al señor Weber que venga a Vilbruck, y nos citaremos...

—Dudo que Roderick quiera aproximarse a menos de cien millas
de este sitio o del mismo Bremen —señaló la anfitriona—. Y espero
que hayas pensado en cómo vas a decirle que tu tía...

—No me lo recuerdes —se lamentó la señora Bramwell—. Cada
vez que trato de preparar un discurso decente, me embarga una
agonía que no me deja respirar.

—No te preocupes por Rosalind; tiene a sus abuelos. Y me tiene
a mí, por supuesto —declaró la señorita Müller, mordiendo una
galleta de crema—. No te demorarás tanto en esos dos villorrios
como para que la niña te eche de menos.

—Pero... mis responsabilidades...
—No la estás abandonando. Deja de sentir esa culpa diabólica

siempre que quieres hacer algo que no esté relacionado con tu
pequeña. Sé que todavía no comprendo la profundidad de los
sentimientos de una madre, puesto que yo aún no tengo hijos, pero
a veces parece que olvidas que eres una mujer y tienes tus propios
sueños. Ella estará bien. Y puedes posponer la búsqueda de una
educadora un mes o dos. Rosie no se va a perder gran cosa, y tú
tendrás una grandiosa historia que contarle cuando regreses. Vete.
Por favor. Hazlo por ti. Y por Katja Rose.

Katja se terminó su té y se limpió los labios con una servilleta,



rumiando las palabras de Annette. Temía lo que podría hallar en su
viaje, tanto en términos de la reacción del destinatario de las cartas
como de lo que descubriera acerca de su propia familia. Pero la
persistencia de su confidente le indicaba claramente que sería una
necedad ignorar esa oportunidad de encontrar algo de paz y cierre
para ese episodio de su vida.

Debía engullir su aprensión y enfrentarse a Roderick Weber cara
a cara. Honrar la memoria de la hermana de su padre ahora era una
prioridad.



Capítulo 4

Más que un lugar de trabajo, aquella vasta sala era un santuario
de inspiración y creatividad. Allí, rodeado de sus herramientas,
materiales y obras en progreso, el alquimista del pincel se sumergía
en su mundo interior para dar vida a sus visiones. La atmósfera del
estudio, con sus colores y texturas, contribuía a alimentar la
imaginación y facilitar la expresión artística.

Los caballetes eran indispensables para sostener los lienzos
mientras se trabajaba en ellos. Los pinceles, tablillas y cuchillos de
paleta se colocaban en mesas junto con los pigmentos y los aceites
para mezclar. En ese estudio en particular, se podían encontrar otros
elementos como modelos vivos, maniquíes o incluso animales, como
el gato de Ernst, que lo seguía a todas partes como una amante
despechada.

El dibujo con el que Roderick llevaba semanas atascado seguía
sin satisfacerle. Prefería la pintura al aire libre, con sus paisajes
cambiantes, sus escenas urbanas llenas de movimiento; pero no
podía rechazar el encargo del conde von Sachsen, quien insistía en
que solo él —y no su colega— debía pintar a Afrodita recostada
sobre un lecho de mirtos, rodeada de manzanas, granadas y limas.
Lena, la modelo elegida, había desaparecido con la obra a medio



hacer, dejándolo plantado sin una explicación convincente.
Hastiado por no ser capaz de concentrarse, arrugó el boceto y lo

tiró a la papelera, soltando un bufido. Liesel habría sido
absolutamente perfecta para aquel pedido. Un cuerpo exuberante y
hermoso, piel tersa y cremosa, curvas abundantes... justo lo que
aquel noble borracho andaba buscando. Pero ella también se había
largado. Y sin avisar.

—Habla con Isaak, Roderick. Si le expones el asunto, tal vez
ceda y permita que Lena vuelva a posar para ti.

La voz de Ernst Kissinger llegó desde el otro extremo del estudio,
mientras acariciaba distraído el lomo de Herzog, que ronroneaba con
la satisfacción de quien domina su pequeño reino. Roderick alzó la
vista de su cartapacio para mirarlo con cansancio.

—Le exigió que se retirara. Y ella ha obedecido —respondió.
—¡Pero si le pagaste el doble de la tarifa habitual!
—El conde fue generoso con el adelanto, así que pude

permitírmelo. Algunas mujeres, al casarse, empiezan a ver esta
profesión con otros ojos. Y el que tú te hayas acostado con ella
tampoco tranquiliza al flamante marido —añadió Roderick, con una
mueca amarga.

—¡Eso fue antes de que se conocieran! —protestó Ernst, herido
en su vanidad—. En todo caso, el agraviado debería ser yo: Isaak
me la arrebató sin miramientos, sin una sola palabra de disculpa.

—Le ofreciste juegos de almohada, unas risas y un puñado de
promesas vacías. Él, un hogar, un apellido y un futuro sin
incertidumbres. Habría dudado de la sensatez de Lena si hubiera
rechazado semejante oferta para quedarse contigo —zanjó Roderick,
irritado.

—A veces me pregunto por qué continúo soportando tu ingrata
compañía. Debería abandonar este taller y buscar otro agujero



donde pintar en paz, dejando que las deudas te asfixien.
—Gracias por tus conmovedores buenos deseos. Y ahora,

déjame terminar esto o no podré pagar el alquiler del mes que
viene.

Ambos volvieron a sus quehaceres y no hablaron durante la
siguiente hora. Herzog se escapó por la ventana y se marchó a
recorrer el pueblo, mientras los ojos argentados de Weber se
perdían en las vistas del bucólico Rothenburg ob der Tauber.

En algún momento, Kissinger desapareció del estudio y retornó
con unos bollos krapfen todavía tibios en una bolsa de papel. Le
ofreció uno, pero Roderick lo rehusó. No comería hasta haber dado
con la solución al problema que se le presentaba. Von Sachsen
empezaba a impacientarse y no sería prudente decepcionar a un
miembro de la nobleza alemana. Si su cuadro se exhibía en los
salones de la residencia de verano del aristócrata, tendría trabajo
asegurado para ese año y el entrante, pues los nobles tenían la
extraña manía de copiarse unos a otros y competir entre ellos. Si
uno descubría a un talento, los demás no perderían la oportunidad
de rifárselo y obtener alguna obra suya para restregársela por la
cara a amistades y parientes.

La imagen recurrente de Liesel regresó a su mente para
atormentarlo, y Roderick sintió vergüenza, además de una inquina
corrosiva. Hacía un rato le había recriminado a Ernst que se hubiera
involucrado con Lena, cuando él había hecho lo mismo con ella.
Aunque claro, su historia había sido bien distinta. Y maldita la hora
en la que se le ocurrió llevársela a la cama.

—Rod.
—Te he dicho que estoy ocupado, Ernst. Y no tengo hambre.
—Tienes visita.
—He anulado todas las citas de hoy —replicó Roderick, crispado,



sin apartar la vista del bosquejo que tenía ante sí—. Si no termino
este condenado encargo, el conde me exigirá el adelanto de vuelta y
le encomendará el cuadro a otro fulano.

Kissinger, impasible ante el tono de su compañero, se acercó con
una lentitud deliberada y, sin previo aviso, le arrebató el carboncillo
de la mano. Roderick se incorporó de un salto, fulminándolo con la
mirada.

—Devuélveme eso —gruñó.
—Dame diez segundos de tu valioso tiempo y lo haré —repuso

Ernst, llevándose tranquilamente un trozo de bollo a la boca.
—¿Qué demonios quieres ahora?
Ernst masticó con calma, haciendo gala de una templanza

exasperante. Luego tragó, carraspeó y habló con fingida solemnidad:
—Detrás de esa puerta está la solución a tu encrucijada.
Roderick enarcó una ceja, impaciente.
—¿Y eso qué significa?
—Una joven. Vestida como una dama. Viene preguntando por ti

—informó Kissinger con una sonrisa torcida—. Y es... extraordinaria.
Cabello rubio como un lingote de oro, liso y brillante. Y los ojos...
Dios. ¿Recuerdas aquella cala en Madagascar donde fondeamos el
verano pasado? El agua tenía ese color imposible, entre verde y
azul, que no sabías definir. Así son los suyos. No he logrado decidir
de qué tono exacto.

Roderick frunció el ceño, desconfiado.
—No tiene por qué ser modelo.
—Tal vez no lo sea —admitió Ernst—. Pero si no, invéntate algo,

sobórnala, ruégale. Págale el triple de lo que le dabas a Lena, si
hace falta. Pero no dejes que cruce esa puerta sin antes probar
suerte. Von Sachsen te haría una reverencia si la convencieras de
posar en tu cuadro de Afrodita, créeme.



—¿Qué droga le has puesto a esos krapfen esta mañana? Se
suponía que te recetaron los extractos de cáñamo solo para tratar el
insomnio.

—¡Ve, insensato!, antes de que cambie de idea.
La intriga terminó por vencer el mal humor. Roderick se sacudió

el polvillo de las manos, apartó el taburete con el pie y se dirigió
hacia la puerta con fingida desgana. Al salir al corredor, la vio de
espaldas, de pie junto al ventanal, perfilada contra el vidrio que
dejaba pasar una luz pálida y temblorosa.

—¿Puedo ayudarla en algo, señorita? —preguntó, aguardando su
respuesta.

Ella se volvió con suavidad, y Roderick contuvo el aliento de
forma involuntaria. La belleza de la joven era evidente, pero no fue
eso lo que lo turbó: era la inquietante familiaridad de aquel rostro lo
que lo detuvo en seco, como si lo hubiera contemplado antes en
otro tiempo o en otro lugar.

—¿Nos... conocemos? —murmuró, incapaz de ocultar su
desconcierto.

***

En las ondulantes colinas de la región de Baviera, donde el río
Tauber serpenteaba como una cinta plateada, se alzaba la urbe
medieval de Rothenburg ob der Tauber, como un tesoro preservado
para la posteridad. Las murallas centenarias abrazaban con firmeza
la localidad, erguidas como centinelas mudos ante el paso de los
siglos. Sus imponentes torres de piedra se elevaban hacia el cielo
como dedos señalando hacia el infinito, recordando a los intrépidos
viajeros que se aventuraban dentro de sus muros que allí el pasado
y el presente se entrelazaban en un baile fascinante y cautivador.



Al adentrarse por sus calles, Katja se vio atrapada por un
magnético manto de historia y leyenda. Las casas, con sus fachadas
inclinadas y sus tejados de pizarra, parecían susurrar antiguos
misterios al viento que soplaba entre sus anchas vigas. Las ventanas
adornadas con enredaderas florecidas y los balcones engalanados
con macetas rebosantes de geranios daban vida a cada esquina,
como si la ciudad misma fuera un jardín sacado de un paisaje digno
de un romance de Goethe.

Cruzó el Marktplatz a pie, dejando a su izquierda la iglesia gótica
de San Jacobo, en busca del estudio de Roderick Weber. Dos días
atrás había partido de Dachau al no dar con ninguna pista sobre el
paradero del caballero, y después de probar suerte preguntando
entre el personal del hotel en el que se hospedaba, uno de los
camareros del restaurante le indicó la dirección del pintor, que era
un miembro bastante conocido en la pequeña población de tres mil
habitantes.

Al llegar al edificio, ascendió por unos estrechos escalones hacia
lo que semejaba un espacioso apartamento. Iba a usar la aldaba
para llamar a la puerta, cuando un hombre joven, de cabellos rubios,
ojos marrones y muy bien parecido se dirigió a ella con una
educación ejemplar.

—Buenos días —saludó él, subiendo la escalera—. ¿Viene a
recoger algún pedido?

Katja se dio la vuelta. Al mirarlo a los ojos, notó en los de él un
destello de aprobación. No era que se tuviera en alta estima a sí
misma en cuanto a su aspecto físico, pero era consciente de que el
tono claro y singular de sus iris grandes y expresivos gustaba
bastante a los integrantes del gremio masculino.

—Buenos días —cumplimentó, solícita—. Vengo a ver al señor
Roderick Weber. ¿Es aquí su taller?



—Y su casa —completó el hombre—. Y yo, su socio. Ernst
Kissinger, para servirla.

Katja estrechó su mano y le sonrió.
—Katja Bramwell. ¿Podría... hablar con él?
—¿Tiene cita? Disculpe que le pregunte. Es que... últimamente

anda muy ocupado.
—Yo... no. Pero... de veras que me urge verle. No he venido a

hacer ningún encargo. He de regresar lo antes posible a mi casa.
Vivo cerca de Bremen, al norte.

Kissinger asintió, impresionado. ¿Del norte de Alemania? El
bribón de Weber se quejaba de vicio. Introdujo una llave en una
vieja cerradura, y la puerta se abrió. Con gesto amable, le cedió el
paso a la visitante.

—Por favor, si no es molestia, espere aquí, en el vestíbulo. Voy a
avisarle.

—Muchas gracias.
Ernst abrió otra puerta de madera y cristal labrado, y los nervios

se agolparon en el estómago de ella. Estaba a punto de conocer en
persona al autor de aquellas bellísimas letras dedicadas a su amada
en su mocedad y de cerrar un ciclo en las vidas de ambos,
entregándole las cartas que su tía no había tenido la posibilidad de
enviar.

Dentro de la arqueta había un autorretrato de Roderick realizado
en lápiz, posiblemente uno de los regalos que él le hizo cuando aún
había esperanza para su relación. A juzgar por aquella imagen, su
porte era gallardo y elegante, y su rostro de una estética robusta y
cautivadora. No le extrañaba que Katja Rose hubiera caído rendida
ante su encanto.

La madera chirrió, y vio de reojo que una figura alta y vigorosa
salía a recibirla. Cuando habló, sintió que su voz acariciaba su



espalda como si un chorro de miel recorriera sinuoso su columna
vertebral.

—¿En qué puedo ayudarla, señorita? —inquirió el desconocido.
Katja se giró para mirarlo, y al hacerlo, casi se le cae el manojo

de sobres al suelo. Sí, era él.
Cabellos castaños, ojos grises, mandíbula sólida y ancha, y una

mirada hechizante.
No obstante, sus rasgos la descolocaron como si le hubieran

propinado una bofetada. No podía ser. Era imposible.
Él, por su parte, también parecía sorprendido de verla, como si

recordara sus facciones de algún encuentro anterior. Pero jamás se
habían visto antes. De eso estaba segura.

—¿Nos... conocemos? —insistió él.
—Perdone. ¿Es usted... Roderick Weber?
—El mismo. Me ha dicho mi socio...
—Debo de haberme confundido —le interrumpió Katja—. Yo

buscaba a alguien... usted... no me esperaba alguien tan... joven.
Roderick la escudriñó curioso y desubicado. La tonalidad de azul

oscuro del vestido de satén de la mujer le atrajo como un imán a
una barra de hierro. Conseguir esa mezcla de colores en un tinte no
era fácil ni barato, y el tipo de tela... seguramente sería una dama
rica. Al hacer referencia a su edad, entendió el motivo del
desconcierto de la rubia de iris aguamarina.

—Entonces no son mis servicios los que reclama —aclaró, afable
—. Mi padre y yo compartimos tanto la ocupación, como el nombre y
apellido.

—¿Su... padre?
—Soy Roderick Weber Junior. Este estudio lo fundó mi

progenitor.
—¡Oh!



—Dígame... ¿para qué lo buscaba?
Katja necesitó unos segundos para recuperarse del sobresalto.

Weber le tendió la mano, y ella cometió el error de tomarla. El calor
que desprendía su piel la puso todavía más nerviosa. La soltó como
si le ardiera.

—Es... un asunto personal. Traigo... un mensaje para... él.
A Roderick le estaba divirtiendo de lo lindo conversar con aquella

individua de recalcada belleza y errático proceder. ¿Sería aquella
boca simétrica y bien delineada capaz de pronunciar dos frases
seguidas sin tartamudear?

—¿Quiere pasar?
—Yo... quería darle esto. —Le mostró el paquete de cartas—.

Son para él.
—¿Escritas por usted?
—No. Por... mi tía. Desconocía su dirección, y...
—Y veo que hace una eternidad que no se hablan —indicó

Roderick.
—¿Por qué lo dice?
—Porque en caso contrario, su pariente habría sabido que él

falleció hace ocho años.
Katja recibió la noticia como quien cae a un lago helado en los

días más fríos de invierno. Boqueó unas cuantas veces y un rubor
intenso ascendió por sus mejillas. Weber entonces preguntó:

—¿Desea tomar asiento?
—Murió...
—Un infarto fulminante —declaró él—. Mientras trabajábamos

juntos en una encomienda. Señorita..., creo que debería... ¿cómo se
llama su tía? Al notificar el deceso de mi padre a sus amistades,
traté de no excluir a nadie. Perdóneme si no les avisé. Mea culpa.

—Katja Rose. Bauer —musitó ella casi sin voz.



—¿Cómo? ¿Ha dicho... Bauer?
De pronto, el gesto gentil y bondadoso del pintor se transformó,

y su ceño se replegó en un claro acto de hostilidad suprema. El
pecho del hombre se agitó bajo su chaleco como si sus pulmones se
hubieran quedado sin oxígeno, y gruñó, enardecido:

—Hay que tener arrestos para osar actuar como si el daño que le
hizo no fuera suficiente.

—Señor Weber, supongo que estará al tanto de la historia que
les une a su padre y a mi...

—¡Fuera!
Su aullido hizo que Ernst abriera la puerta del estudio y se

asomara asustado. Katja retrocedió espantada hasta estrellarse de
espaldas contra la pared contigua, y el paquete y el bolsito que
portaba consigo se desparramaron en las baldosas que hollaban sus
pies.

—¿Qué pasa, Rod?
Roderick ignoró a su amigo y volvió a chillar, elevando el brazo

para señalar la salida:
—¡Largo de aquí!
Katja no esperó a exigir explicaciones por su explosión airada. Al

verlo con el brazo levantado, presto a golpearla, la invadió un terror
renegrido y abrió la puerta, huyendo despavorida. Roderick sintió la
tentación de perseguirla calle abajo para gritarle todo tipo de
improperios, pero se contuvo.

—¿Qué diablos...? ¿Tú has perdido la cabeza o qué? —lo increpó
Ernst.

—Cállate y no te metas —lo reconvino el joven, dando un
portazo en el vestíbulo y entrando de nuevo al estudio.

—¿Desde cuándo tratas a las mujeres así, Rod? No te reconozco.
—No sabes quién es ni lo que representa.



—Pues no me vendría mal una aclaración —exigió Kissinger,
molesto—. Creo que ha pensado que ibas a pegarle. ¿No viste el
pánico en sus ojos? ¡Por poco se le salen de las órbitas!

—Me importa un carajo.
De una patada, Roderick tiró un cuadro del mercado de

Rothenburg ob der Tauber en el que también estaba trabajando. La
paleta y los pinceles corrieron la misma suerte.

—Cálmate antes de que destroces el taller, hombre —medió
Ernst, anonadado por la reacción de su socio. En todos los años que
llevaban colaborando, jamás lo había visto tan alterado. Ni siquiera
cuando Liesel lo dejó—. Voy a traerte una copa de coñac, ¿de
acuerdo? Y mientras bebemos, quiero que me lo cuentes todo.

Weber se sentó en un baúl que hacía las veces de banqueta y se
frotó la cara con las manos. El suyo no era un carácter iracundo ni
carente de control, pero solo con oír el apellido Bauer, había
estallado en su lengua todo el odio del infierno en su conjunto.

Cerró los párpados y evocó el rostro de aquella extraña que ni
siquiera le había dicho su nombre. Sí, se había percatado del pavor
en sus ojos, pero no era culpa suya que su gesto hubiera sido
malinterpretado. Además, seguro que así no se atrevería a volver.
Mejor.

Entonces recordó que ella, al salir corriendo, se había dejado
olvidados tanto la correspondencia de su tía como su bolso, que, con
toda certeza, querría recuperar. Recogió el lienzo del suelo,
comprobando que este se había partido en una de las esquinas.

—Maldición —masculló al ver que su estúpido arranque
impetuoso se había cargado una semana de faena—. Ernst, date
prisa con ese coñac. Presiento que voy a necesitar la botella entera.

***



—¿Es... la sobrina de la mujer que le rompió el corazón a tu
padre? —preguntó Ernst, apoyando el codo sobre la mesa y
entrelazando los dedos con interés.

—Mucho más que eso —completó Roderick, tomando otro trago
del licor francés con expresión lúgubre—. Es una Bauer. Veneno para
la salud mental de cualquier ser humano.

—Y ha traído sus cartas. ¿Vas a leerlas? —La voz de Ernst sonó
suave, casi una invitación a reconsiderar.

—Ni muerto.
—Roderick, no pierdes nada por otorgarle el beneficio de la duda

—opinó Ernst mientras limpiaba con meticulosidad unos pinceles
sucios en un vaso con agua turbia—. Además, es tu obligación
devolverle sus pertenencias.

—Ni sé cómo se llama ni dónde se hospeda —se excusó el
retratista.

—Katja Bramwell. Alquiló una habitación en el Elite Obelisk.
—¿Te dedicas a la adivinación en tus ratos libres? —se burló

Weber—. ¿De dónde sacaste esa información? ¿Has estado
hurgando dentro de su bolso? ¡Ernst!

Kissinger guardó los utensilios de pintura en su estuche inmerso
en un mutismo hermético, eludiendo la cuestión. Claro que había
escarbado en la bolsita. ¿De otra forma, cómo iba a conseguir los
datos necesarios para seguirle la pista? Era cuestión de
supervivencia en ese juego de sombras.

—Al contrario que tú, yo sí soy un caballero civilizado —se
defendió Ernst—. Me presenté primero y obtuve el dato de la propia
dama. Y en cuanto al Elite... es el único hotel decente por aquí, Rod.
Por su atuendo, apostaría que proviene de una familia adinerada.
Los hostales y fondas para pobres mortales como nosotros estaban
descartados de antemano. Además, encontré un panfleto del hotel



en su bolso, sí. Pero ni se te ocurra juzgarme. No soy yo quien la
ahuyentó tras berrear como un gallo de pelea.

Roderick se rindió ante la lógica aplastante de Ernst. Carecía de
la talla moral adecuada para echarle en cara su comportamiento. Era
de él de quien la joven había huido como si su integridad corriera
peligro, y no le había facilitado la posibilidad de explicarse.

Bueno, ese incidente ya era agua pasada. Si la fortuna obraba en
su favor, no volverían a verse, y el percance formaría parte de un
simple mal recuerdo.

—Si viene por aquí, se lo das y ya está. Y las cartas también.
—Pero ha viajado desde el norte solo por...
—Me da igual que haya hecho un pacto con Satanás para que la

dejara salir del inframundo —le espetó Roderick—. No voy a tocar
esas hojas ni con el pensamiento.

Se dio la vuelta para organizar sus herramientas y seguir a lo
suyo, y Kissinger aprovechó para escoger una esquela al azar y
desdoblarla. Entonces, teniendo a su amigo de espaldas a él,
comenzó a leer en voz alta:

Amado mío,
Es con un corazón sangrante y una mente llena de

lamentaciones que me siento a escribirte estas palabras. A
medida que transcurren los días y mi salud se debilita,
siento el peso de los años sobre mis hombros y el dolor
de los remordimientos en mi alma. Me encuentro aquí, en
mi lecho, contemplando el camino que he recorrido y
afligiéndome profundamente por las decisiones que tomé
en mi juventud.

Desearía poder retroceder en el tiempo y enfrentar
con más valentía la oposición de mi familia a nuestro



amor. Fui cobarde y no combatí con el empeño necesario
para defender lo que sentíamos, para desafiar las normas
impuestas y seguir mi intuición. En lugar de eso, me
encontré cediendo ante las presiones sociales y las
expectativas de otros, sacrificando nuestra felicidad en el
altar de la conformidad.

Ahora, mientras batallo con la realidad de mi propia
mortalidad, no puedo evitar sufrir una intensa e
insoportable amargura. Cuántas oportunidades
desperdiciadas y palabras no dichas. Si pudiera volver
atrás, te aseguro que habría tomado un camino diferente,
uno donde nuestro amor brillara con todo su esplendor,
sin importar las consecuencias. Qué más daba que me
despojaran de todo. Como tú bien expusiste una vez: «El
mundo es un lugar muy grande». Lo habríamos logrado si
no hubiera sido por mi bochornoso miedo al fracaso y a
que mi padre y August cumplieran las amenazas lanzadas
contra ti.

Mi querido Roderick, en este momento de claridad y
reflexión, quiero pedirte perdón. A pesar de todo, quiero
que sepas que mis afectos nunca han menguado, ni
siquiera en los momentos más oscuros. Eres la luz que ha
iluminado mi camino, la razón por la que mi corazón sigue
latiendo, incluso en los instantes más difíciles. Aunque
nuestras existencias hayan tomado senderos divergentes,
nuestro vínculo trasciende el tiempo y el espacio. Si no
nos encontramos en esta vida, confío en que nuestras
almas se reunirán en la venidera, donde podremos
amarnos sin barreras ni impedimentos.



Roderick, te adoro más de lo que las palabras pueden
expresar. Que esta confesión llegue a ti como un susurro
en el viento, como un eco de un corazón que siempre te
pertenecerá.

Con todo mi amor,
Katja Rose

Al finalizar la lectura, Ernst miró a Roderick, que se había
quedado inmóvil como una estatua, contemplándolo. Sus ojos, antes
centelleantes y henchidos de rabia, ahora brillaban con una
mezcolanza de tristeza e impotencia. Su cuerpo se hallaba allí
presente, mas su mente nadaba perdida en los recuerdos y en las
angustiosas palabras que acababa de escuchar.

Pese a la coraza de resentimiento que aún lo cubría, no podía
ignorar la intensidad y sinceridad de aquel mensaje. Era como si la
confidencia de esa mujer hubiera sido un bisturí abriendo su propio
pecho, revelando un corazón vulnerable y un sentimiento verdadero,
aunque roto en pedazos. Y la frase que le heló la sangre: «mientras
batallo con la realidad de mi propia mortalidad». ¿Acaso estaba tan
enferma? ¿Tan cerca del final?

—¿Por qué has hecho eso? —gimió, aproximándose a Ernst.
—¿El qué?
—Leer la endemoniada carta.
—Porque eres el ser más obstinado que he conocido en mi vida,

y no habrías dado tu brazo a torcer —se defendió su amigo—. La
mujer que pudo haber sido tu madre se está muriendo, Rod. ¿Ni
siquiera eso te conmueve?

Weber se agachó sobre la mesita donde Ernst había colocado los
demás sobres y asió uno.

Luego se lo ofreció a su interlocutor.



—Lee esta.
—¿No deseas hacerlo tú?
—No.
—¿Quieres que haga lo mismo con todas?
—Por favor.
Kissinger accedió a su petición, pero antes de continuar, dijo:
—Pues vamos a ponernos cómodos entonces, camarada.

Presiento que estamos a punto de abrir una caja de Pandora que va
a cambiarte la vida.

***

El Elite Obelisk exudaba una gracia que evocaba una elegancia
rústica y sencilla, aunque no por ello menos sofisticada. El aroma a
flores frescas —lirios blancos, jazmines y unas ramitas de lavanda—
acogía a los huéspedes en un abrazo reconfortante nada más
acceder al hall, donde estaba ubicada la recepción, y los empleados
uniformados y de conducta impecable ofrecían un servicio digno de
los hoteles más lujosos de Berlín.

La habitación de Katja se situaba en la segunda planta, orientada
hacia el sur y con vistas a los jardines de la finca. Los muebles de
estilo victoriano, finamente esculpidos en madera de caoba, añadían
un toque de exquisitez al ambiente. Una imponente cama con dosel
cubierta por sábanas de encaje blanco ocupaba el centro del
dormitorio, y unos mullidos almohadones y una colcha de terciopelo
borgoña adornaban el lecho, haciendo juego con las cortinas del
mismo color. Sobre la cómoda, una caja de música abierta emitía
una dulce melodía que acompañaba el silencio del mediodía.

Katja terminó de abotonarse el vestido, una prenda en tonos
crema y verde oliva con bordados discretos en el corpiño, y revisó la



maleta abierta sobre el colchón, cerciorándose de que ya había
guardado todas sus cosas. Frente a un espejo rectangular, añadió
dos horquillas al tocado escogido para ese día, afirmándolo en lo
alto de su cabeza, y repasó su aspecto general. El corte de su traje,
esbelto pero funcional, seguía la moda de la silueta en S, realzada
por un corsé que le arqueaba levemente la espalda y proyectaba el
busto hacia adelante.

Su misión en Rothenburg había concluido y era hora de regresar
a casa. Añoraba muchísimo a Rosalind. Llevaba cinco días lejos de
Vilbruck y no veía el momento de abrazarla y comérsela a besos.
Visualizó, por un instante, los deditos pegajosos de su hija tras
desayunar mermelada y la risa chispeante con que le anunciaba sus
pequeñas conquistas infantiles. Un nudo de ternura se le formó en la
garganta.

Dos toques en la puerta la alertaron de que la camarera
probablemente estaba de vuelta para avisarle de que el coche de
alquiler que la trasladaría a la estación la aguardaba fuera, y acudió
presta a abrir. Sin embargo, la persona con la que se encontró al
otro lado era la última a la que esperaba ver.

—Señora Bramwell.
Su reacción automática fue volver a cerrar de inmediato y

apartarse del umbral como si el intruso fuese a agredirla. Su
respiración se volvió repentinamente ruidosa, y la joven se mareó.

—Váyase o llamaré a seguridad.
—Se lo ruego, no lo haga. Vengo en son de paz. No voy a

hacerle daño. Le doy mi palabra.
—No confío en las promesas de hombres que ven en la violencia

una manera lícita de interactuar con el prójimo —lo desafió ella—.
Márchese.

Un suspiro extenso y melancólico se oyó detrás del tablón.



Entonces, la profunda e hipnótica voz de Roderick Weber rompió el
silencio.

—Le pido disculpas. Fui impulsivo y estúpido. He leído las cartas,
señora. Solo quiero... hablar con usted.

Tras unos segundos de quietud absoluta, Katja giró el pomo y
asomó medio rostro por la puerta entreabierta. Él, muy serio, le
mostró el bolsito azul que creía que había perdido y añadió:

—Esto es suyo. No falta nada en su interior. Tome, no tema
cogerlo. No muerdo.

—¿Cómo... ha sabido dónde encontrarme?
—El Elite Obelisk es el único hotel para turistas de Rothenburg.
—¿Y el resto de posadas y hospederías? Yo he visto al menos

cinco.
—Por sus maneras y su ropa, y perdone que lo mencione, no

parece de clase obrera. Las damas de su estatus suelen escoger
lugares mucho más distinguidos para pernoctar.

Katja arrugó la frente. ¿Tan predecibles eran sus preferencias?
¿O aquel bruto solo pretendía tildarla de engreída y clasista?

—Yo me decantaría por la opción más lógica —rebatió ella, ufana
—. Ha husmeado en mi bolso y encontrado el panfleto que me
dieron en recepción al registrarme.

Los labios de Roderick se expandieron en una sonrisa radiante y
distendida.

—Tocado y hundido —reconoció, llevándose una mano al pecho
—. Pero déjeme esclarecer que no fui yo, sino mi compañero, el
señor Kissinger, quien tuvo la idea.

—Él no está aquí para defenderse, y usted ha sido muy poco
considerado al traicionarlo con semejante puñalada trapera.

—Su sagacidad y capacidad de réplica me tienen maravillado,
señora Bramwell. Me rindo. Ha decidido pintarme como el villano de



esta historia, y acato su elección. Me lo merezco.
Katja abrió la puerta del todo, se llevó las manos a la cintura en

actitud desafiante y dijo:
—Comprenderá que tengo motivos de sobra para negarme a

recibirlo sin darle oportunidad de refutarme.
—Correcto.
—Y sabe que lo que hizo es despreciable y propio más de un

simio que de un hombre.
—Ignoro el comportamiento de los simios. No soy naturalista ni

biólogo —sentenció él—. Pero estoy de acuerdo con lo primero. Por
eso estoy aquí. Para reparar el estropicio e invitarla a merendar al
mejor establecimiento de este pueblo de cuento.

—No voy a ir a ningún sitio con usted.
—¿Ni siquiera para discutir cierto asunto por el que se ha

recorrido casi quinientos kilómetros? Porque a mí sí me interesa lo
que tenga que contarme sobre Katja Rose.

La joven calló, reflexiva. Cogió el bolsito que Weber le tendió y
preguntó:

—¿Vendrá el señor Kissinger?
—No.
—Estaremos a solas entonces.
—En absoluto. Zuckerhimmel, mi cafetería de cabecera, está

siempre a rebosar de clientes. Si me atrevo a propasarme con usted,
se me echará la polizei encima en cuestión de minutos, y dormiré en
un calabozo mugriento y acompañado por ratas. Es una mujer de
rasgos muy armoniosos y atractivos, señora Bramwell, pero no soy
ningún idiota. Y prefiero descansar en mi cama.

Su chanza hizo que Katja se relajara y hasta dejara entrever un
amago de sonrisa. La contrición de aquel desconocido parecía
genuina, y si la reunión se producía en un espacio público, su



integridad y reputación quedarían protegidas.
La camarera a la que había solicitado el carruaje se presentó

antes de que pudiera aceptar el convite, y Roderick, cauto, se apartó
unos metros para darles intimidad a las mujeres.

—Señora, su vehículo está preparado.
—Gracias.
La muchacha se retiró, y Katja salió al pasillo, cerrando la puerta

y caminando hacia el caballero.
—¿Tiene medio de transporte? —inquirió ella.
—Vine andando.
—¿Está muy lejos esa cafetería?
—A dos manzanas del Marktplatz.
La chica se guardó la llave de su cuarto en un bolsillo lateral de

su falda y manifestó:
—Espero que la repostería de Zuckerhimmel sea realmente

buena, señor Weber. Tengo el paladar muy fino.
—Sirven el mejor strudel del país.
—Bien. Usaremos el coche de alquiler.



Capítulo 5

—Aquí tienen. Dos cafés, un strudel y una porción de tarta Selva
Negra.

Roderick observaba a su acompañante mientras ella
intercambiaba unas palabras de agradecimiento con el camarero. De
toda la carta de dulces que Zuckerhimmel ofrecía, Katja había
escogido el favorito de su padre. El viejo Weber era un amante del
chocolate y del licor de cerezas, y aquella sobremesa reunía como
componentes principales justo esos ingredientes.

Al hundir el tenedor en el pastel, la chica se manchó la punta de
su guante de encaje negro con la nata montada. Frunció levemente
el ceño, como si aquella pequeña torpeza fuese una afrenta al
decoro, y se limpió con una servilleta de lino. Acto seguido dijo:

—Tiene una pinta estupenda.
—Y el sabor es aún más espléndido.
Katja probó un bocado de la tarta y masticó el manjar con los

ojos cerrados. Estaba tan bueno que le fue imposible reprimir un
jadeo de placer. El dulzor del bizcocho contrastaba con la intensidad
de la cereza y la fuerza del kirsch[2], creando una sinfonía que
acariciaba el paladar.

—Verla comer es una experiencia... estimulante. Nunca antes



había oído a una fémina suspirar delante de un postre, como si de
una novela romántica se tratara —apreció él.

La aludida dejó el cubierto junto al plato y le clavó una mirada
inquisitiva.

—No me entusiasman los romances. Prefiero emplear mi tiempo
en degustar la rica gastronomía patria.

—Inteligente y práctica. Dígame, ¿posee acaso algún defecto a
destacar?

—No hablo nunca de mis defectos. Eso se lo dejaba a mi difunto
marido.

—¿Es viuda?
—Desde hace algo menos de un año.
—Siento su pérdida.
—Yo no, créame.
La respuesta de la dama golpeó a Roderick como si le hubieran

arrebatado la silla en la que estaba sentado, provocando una
dolorosa colisión de sus cuartos traseros contra las baldosas de la
confitería. Sintió cómo la sangre huía de su rostro como una
cucaracha al encender la luz, y no supo qué contestar. Se quedó
mirándola como un tonto, esperando que fuese ella quien reparara
el desastre con alguna frase ingeniosa.

—No todos los matrimonios son dichosos, señor Weber —indicó
Katja—. Y el mío engrosa la larga lista de uniones concertadas y de
conveniencia.

—Que ose manifestarlo así, sin paños calientes, dice mucho de
su feroz honestidad.

—Existen dos cosas por las que no vale la pena luchar. Una, por
un amor perdido.

—¿Y la otra?
—Por la honorabilidad de un muerto.



Roderick soltó una suave carcajada, y se llevó a la boca un trozo
de strudel. La risa le dificultó la tarea de engullirlo, y hubo de
ayudarse con un trago de café.

—Veo que compartimos visiones similares de la vida —dijo,
limpiándose los labios—. ¿Tiene hijos?

—Una niña. Rosalind. Cumplirá siete años unos días antes de
Navidad.

—Toda una señorita.
—¿Y usted? ¿Tiene familia?
—No. Llevo una existencia bohemia carente de interés para las

mujeres de buena crianza —bromeó él—. Mi único talento reside en
mis manos, un don heredado de mi padre. Con él me gano el pan y
subsisto en esta jungla urbana.

Unos segundos de espeso silencio se instalaron entre ambos.
Katja bajó la vista, y durante un instante se quedó inmóvil,
contemplando la taza que tenía delante. Recordó la desoladora
despedida de su tía en su postrera esquela, y una punzada de dolor
le cruzó el pecho. Miró a su alrededor, intentando evitar que él
notara la delatora humedad de sus ojos claros, y se fijó en el interior
de la confitería, cuya ornamentación era un festín para los sentidos.

Grandes vitrinas de cristal exhibían una amplia variedad de
pasteles, tortas y dulces, meticulosamente embellecidos con detalles
delicados de glaseado y crema. El brillo de las cerezas en almíbar y
las frutas confitadas añadía un toque de color a la escena, mientras
que el aroma a café recién molido flotaba seductoramente en el
acogedor ambiente.

Las mesas, cubiertas con manteles cuadriculados, estaban
engalanadas con pequeñas cestitas que contenían arreglos florales
de margaritas y violetas silvestres. Clientes de todas las clases
sociales se congregaban allí: desde elegantes damas con sombreros



de los que sobresalían grandes plumas coloridas hasta trabajadores
exhaustos que buscaban un momento de descanso e indulgencia.

El barullo de las conversaciones animadas y las risas vibraba en
el espacio cerrado como una apacible composición musical,
mezclado con el tintineo de las cucharillas removiendo el azúcar en
las tazas de porcelana. Los camareros, vestidos con chalecos negros
e impolutas camisas almidonadas, se movían con gracia entre los
comensales, llevando bandejas cargadas de delicias tradicionales y
teteras humeantes.

—Señora Bramwell.
Katja se giró hacia él, taciturna.
—¿Sí?
—¿Se encuentra bien?
—Perfectamente.
Desvió la vista hacia un lado de su mesa, y se percató de que las

puntas de los dedos de él rozaban los suyos, en un sutil intento de
devolverla a aquella dimensión.

—Se ha distraído. ¿Le aburre mi descripción de mi vida insulsa y
monótona? No la culpo.

—Pienso... en ella. En ellos, en realidad.
—Entiendo. Y aprovecho para pedirle perdón de nuevo por mi

inadmisible conducta.
—Disculpas aceptadas.
—Verá... mi padre nunca superó su... ruptura —reveló Roderick,

apartando la mano y devolviéndola a su regazo—. Fue un
desdichado que se dedicó a respirar a partir de entonces,
olvidándose de existir. Le entregaron una nota redactada por Katja
Rose en la que ella le instaba a desaparecer de su vida, pues
pensaba unirse a un terrateniente de ultramar. El dolor lo partió en
mil pedazos, y ni siquiera mi madre consiguió reconstruir su corazón.



Siempre pensé que su desengaño fue el causante principal de su
muerte prematura. ¿Cómo podía seguir viviendo sin la mujer a la
que necesitaba para existir? No era posible.

Katja ahogó un sollozo. Cuánta verdad encapsulada en tan
escueta exposición de los hechos.

—Si estuviera a mi alcance hacerlo, lo recompensaría por todos
los agravios causados por los Bauer, señor Weber, pero carezco de
ese poder. Yo también, como mujer, pagué un alto precio por sus
atropellos. Cuando heredé la casa de mi tía, descubrí su historia, el
retrato firmado por su progenitor y... las cartas de ambos. Mi abuelo
quemó la mayoría en su afán de separarlos y mantener a salvo un
secreto relativo a su padre, el cual sospecho que fue la verdadera
razón por la que mis parientes provocaron el fatídico desenlace de
su idilio. Vine hasta Rothenburg con la esperanza de que él me lo
explicara.

Roderick sintió cómo su pulso se aceleraba. Unos meses antes
de su súbito fallecimiento, el viejo compartió con él el fragmento de
su pasado responsable de esculpir el destino por el que transitó el
resto de su vida. Si tanto August como Hans Bauer hubieran
reaccionado con la rectitud que su código de honor exigía, su
porvenir habría sido tan distinto..., pero sin las evidencias que lo
atestiguaban, era su palabra contra la de ellos. Y, aunque Katja
Bramwell parecía más honesta que el resto de su parentela, aún era
demasiado pronto como para decidir si no era arriesgado confiar en
ella, así que optó por desviar el rumbo de aquella peligrosa charla.

—Dice que heredó la vivienda de su tía —señaló, descansando
los codos sobre la mesa—. ¿Acaso ella también...?

—Una gripe se la llevó de este mundo hará un bienio este
próximo invierno.

—Lo siento, señora Bramwell. Lo siento mucho.



La mirada analítica de Katja resbaló como una cascada por las
facciones de Roderick, escrutándolas detenidamente. Cada rasgo de
su rostro estaba meticulosamente definido, desde las líneas suaves
de su frente hasta la curva de su prominente mandíbula. Los ojos
argénteos del hombre parecían ser el reflejo de un cielo encapotado,
donde la luz se colaba a través de las nubes, creando una paleta de
matices que iban desde el plateado más pálido hasta el gris más
profundo. En ellos, la joven percibía una mezcla de serenidad y
misterio, como si fueran ventanales hacia un paisaje interior vasto e
inexplorado.

—¿Por qué me mira así? —inquirió él, inclinándose sobre la vajilla
depositada en la mesa—. Hará que me ruborice como un colegial
imberbe, señora.

Katja hurgó dentro de su bolsito y extrajo un papel doblado. Se
lo entregó y dijo:

—Son tan idénticos como dos gotas de agua.
Weber examinó el dibujo realizado por su padre años atrás, y

sonrió.
—Es cierto. Podría pasar por un retrato mío. Iba a realizar la

misma apreciación respecto a usted y a Katja Rose.
—¿Cómo lo sabe?
—¿Se va a terminar su bizcocho?
—Creo que voy a solicitar que me lo envuelvan para llevar. ¿Por

qué?
Roderick elevó una mano, llamando al camarero que los había

atendido al principio. Luego sentenció:
—Acompáñeme a mi estudio y se lo mostraré.

***



Katja se detuvo en el umbral del taller de Roderick con una mezcla
de asombro y reverencia. El caos ordenado del estudio, con sus
pinceles escrupulosamente alineados, los lienzos en diversas etapas
de progreso y las manchas secas de pintura que salpicaban el suelo
de madera, hablaba de la entrega con la que el joven pintor
perseguía su arte. Una combinación de trementina, aceite de linaza
y pigmentos palpitaba en la atmósfera, envolviendo el lugar con un
perfume acre y evocador que le resultó extrañamente reconfortante.

Quedó embelesada por las paletas de colores —donde cada
matiz parecía tener vida propia— y los bocetos a medio hacer
esparcidos por la estancia, capturando la esencia de la imaginación
en su estado más crudo y auténtico. Había dibujos anatómicos,
paisajes embrionarios, rostros melancólicos y algunos fragmentos
que sugerían escenas inacabadas.

Sus ojos se deslizaron con deleite sobre los trazos vigorosos y
expresivos que adornaban las paredes, cada uno contando una
historia única y personal. Había en esa anarquía una forma de
belleza indómita que no buscaba agradar, sino decir algo urgente. Su
mirada se posó en el lienzo más grande, que irradiaba una energía
palpable, una amalgama de pasión y dedicación que la hizo sentirse
inspirada por la creatividad que fluía libremente en ese espacio
sagrado. Supo, en ese momento, que había invadido el refugio más
íntimo del hombre que, conforme transcurrían las horas, le
despertaba una inquietud que trascendía la mera curiosidad por
conocerlo mejor.

Iba a preguntarle de qué trataba aquella obra, cuando él
cuestionó primero:

—¿Qué la empujó a buscarnos en Rothenburg ob der Tauber?
Los dedos de ella, atraídos por el magnetismo de la imagen,

acariciaron subyugados los rugosos relieves de la pintura.



—Era donde planeaban cobijarse después de fugarse juntos.
—¿Katja Rose y mi padre?
—Sí. ¿No lo sabía?
—Desconocía ese dato —masculló Weber, meditabundo.
Ahora entendía la insistencia del anciano cuando, una tarde,

después de entregar un pedido, le había sugerido mudarse a Múnich
o a Berlín, donde tendrían muchas más oportunidades laborales.
Recibió un «no» tan rotundo que estuvo enfadado con él durante
días por lo que siempre había creído que era un simple capricho de
un mulo testarudo.

Y resultaba que Rothenburg era el último nudo del hilo que le
unía a su amor de juventud.

—Su padre era un romántico —declaró Katja, volviéndose hacia
su interlocutor. Estaban muy cerca el uno del otro, por lo que su
movimiento obligó a Roderick a dar un paso atrás—. Sus letras eran
tan... profundas... pude hasta imaginarlo escribiéndolas.

—Siempre me reprendió por mi falta de empatía —aseveró
Weber—. Decía que yo soy cerebral, como mi madre, y que carezco
de la sensibilidad necesaria para ser un buen pintor.

—¿Su madre... vive aquí con usted?
Roderick negó con la cabeza.
—Anna murió al darme a luz. No la conocí.
—Señor Weber...
—No se puede sentir dolor por perder algo que nunca se ha

tenido. No se aflija.
—¿Tiene hermanos?
—No. ¿Y usted?
—En eso coincidimos. Y la soledad que se siente es... lacerante.
Ambos se embebieron de la pesadumbre reflejada en los ojos del

otro, y por unos segundos ninguno de los dos habló. Roderick



entonces pidió:
—Venga.
Katja lo siguió hasta otro extremo de la sala. Él entonces retiró

de un armario un cartapacio con decenas de folios ocre en su
interior y se lo entregó a su convidada. Ella, al abrirlo, hojeó las
páginas, embargada por la emoción.

—Son dibujos de Katja Rose. Su cara, sus manos..., mire, aquí
está de cuerpo entero.

—Y todos realizados de memoria.
—Dios mío..., la tenía...
—Esculpida en su mente, sí.
La joven cerró la carpeta y preguntó, mirándolo escéptica:
—¿Cree que ese tipo de devoción existe, señor Weber?
—Fui testigo de la que mi padre volcó sobre el recuerdo de su

tía. Suelo ser más receloso que usted en estos asuntos, se lo
garantizo, pero sería un necio si negara lo que presencié.

—¿Lo ve? No es tan cerebral como parece.
—Ni se le ocurra adularme, o voy a acabar creyéndola —bromeó

él, haciéndola reír—. Además, ambas son muy... agraciadas. Sus
perfiles y estructuras óseas... ¿Le han hecho un retrato alguna vez?

—¡Ni hablar! Verme colgada en una pared... no me gusta cómo
luzco.

Weber arqueó las cejas, estupefacto.
—Su modestia me descoloca. Un simple vistazo a su reflejo en

un espejo le diría lo errada que está. De hecho, el señor Kissinger,
cuando anunció ayer su visita, actuaba como si hubiera visto una
epifanía. Ando en busca de una modelo para un encargo del conde
von Sachsen, y supuso que usted se había presentado para el
puesto.

La revelación del pintor hizo que Katja enrojeciera



violentamente, y ella bajó la cabeza, avergonzada. Roderick elevó su
mentón con el índice y la instó a mirarlo a la cara.

—Y no se equivocaba —completó él—. Es perfecta para lo que
tengo en mente.

—¿Me está ofreciendo un... empleo?
—No exactamente. Trato de hallar una excusa para retenerla y

averiguar más sobre su persona. Sigo sintiéndome como un
verdadero monstruo por mi actitud. ¿Le gustaría convertirse en la
diosa Afrodita, señora Bramwell?

—Yo... no puedo. He de regresar a mi casa. Mi hija...
Roderick dejó, a su pesar, de tocarla.
—Comprendo.
El maullido perezoso de Herzog reverberó en la estancia, y Katja

vio al gato de pelaje claro estirarse entre unos mullidos cojines.
Siguió paseando la vista por el local, y de pronto, recordó la
reprensión de Annette, que repercutía en su intelecto como una
nana pegadiza: «Deja de sentir esa culpa diabólica siempre que
quieres hacer algo que no esté relacionado con tu pequeña... Pero a
veces parece que olvidas que eres una mujer y tienes tus propios
sueños».

Posar para un artista que le devolviera el aprecio por sí misma
sería una deliciosa aventura, sobre todo después de que Thomas se
dedicara a destruir su dignidad a mazazos desde los inicios de su
vida conyugal. No era lo suficientemente bonita como para
representar a la diosa griega del amor, la belleza y la fertilidad, pero
Roderick estaba dispuesto a inmortalizarla y exhibirla en un palacete
anegado por los lujos y el derroche.

¿Y qué dirían August e Ingrid si descubrieran su osadía? ¿Qué
pensarían Rosie, o la misma Annette?

—Podría darle una semana. Dos, como máximo —musitó sin



darse cuenta.
—¿Perdón?
—Me refiero a... posponer mi viaje.
Roderick esbozó una sonrisa abierta y luminosa.
—¿Entonces acepta?
—Pero no recibiré honorarios.
—¿Por qué?
—Sospecho que lo que le deben los Bauer está muy por encima

de cualquier acuerdo económico. Mi colaboración no va a
recompensarlo por los perjuicios causados, no obstante...

El hombre inspiró hondo, reteniendo todo un torrente de
pensamientos que caían sobre él como una inopinada lluvia estival.
Una oleada de júbilo lo recorrió entero, inundándolo con una dicha
inefable. Reaccionó tomándola de la mano y besando el dorso de
esta, y Katja rio ante su apasionada respuesta.

El conde von Sachsen tendría su cuadro, y ella, gracias a ese
desconocido, acababa de quebrar un eslabón más de las cadenas
que la habían mantenido tantos años en infame esclavitud.

***

En la penumbra matutina de una vivienda cualquiera en Hamburgo,
Liesel se despertó con un suspiro ahogado, sintiendo la carga de la
incertidumbre posarse sobre sus hombros como un abrigo mojado. A
su lado, su amante yacía aún sumido en el sueño, ajeno al tumulto
que la martirizaba. La fragancia masculina del perfume de él seguía
pegada a su piel, mezclándose con el olor a humedad que se filtraba
por las rendijas mal selladas de las ventanas. Afuera, un carruaje
pasó rodando sobre los adoquines, rompiendo momentáneamente el
silencio con el traqueteo metálico de sus ruedas.



Con ademán reflexivo, Liesel apartó las sábanas y se sentó en el
borde de la cama, dejando que sus pies tocaran el suelo frío. El
tintineo de las monedas en su bolsa apenas era un eco lejano de los
días de opulencia que ahora parecían desvanecerse como el humo
entre sus dedos. La habitación, con sus cortinas desteñidas y
muebles raídos, era un triste espejo de lo que había sido su
existencia poco tiempo atrás. El dinero se agotaba, devorado por las
noches de fiesta, los caprichos y los placeres fugaces de los que
tanto disfrutaban.

Klaus, el soldado bávaro con el que convivía desde hacía dos
meses, estiró el brazo y le acarició un lado de la cadera. Ella se giró
y le sonrió. La noche anterior había sido tan animada como la
primera vez en la que, estando ambos cegados por el vino, acabaron
arrancándose la ropa como animales en la habitación de una fonda.
Pero el recuerdo ya no tenía brillo: era una imagen difusa,
erosionada por la rutina y las discusiones.

Una sombra de preocupación cruzó su rostro mientras lo miraba,
preguntándose cuánto más podría sostener la fachada de sosiego e
indiferencia antes de que se desmoronara por completo. La idea de
regresar a Rothenburg, con la cola entre las piernas, para pedir más
ayuda a Roderick, le resultaba humillante. Pero ahora no tenía otra
opción. No quedaban milagros por suplicarle a ningún ser celestial
que se prestara a escucharla.

—¿Ya despierta, reina?
—Ha amanecido.
Klaus también se incorporó y besó el cuello de la joven,

escalando con la mano por el talle de ella para volver a magrear sus
pechos.

—¿Y si posponemos unos minutos los quehaceres del día? Sigo
teniéndote ganas.



Liesel eludió su abrazo y salió del lecho, vistiendo una ligera
camisola de batista. Caminó hasta el lavabo y se refrescó el rostro
con agua helada que le despejó los pensamientos. Luego se observó
en el espejo empañado y se preguntó en qué momento exacto había
empezado a odiar esa expresión de resignación en su mirada.

—Tengo unos recados que hacer.
—¿Pasa algo? —preguntó Klaus, sospechando que su florecilla

estaba más alterada de lo normal.
—Nos queda efectivo para el alquiler de este mes, Klaus. Y

después nos pondrán de patitas en la calle.
—Te dije que el pago de mi salario se ha retrasado un poco por

la burocracia de las oficinas de Berlín. Ya me puse en contacto con
mis superiores, y...

—Eso no fue lo que me prometiste cuando acepté irme a vivir
contigo —le soltó ella, frustrada y resentida.

Abrió el guardarropa con brío, dejando atrás la suavidad del
colchón en el que había dormido, y comenzó a vestirse en silencio.
Cada prenda que se colocaba era como una armadura frágil contra
la realidad que la esperaba fuera de esas cuatro paredes. El sol
apenas asomaba por el horizonte, y con cada segundo que pasaba,
el peso de su decisión se hacía más evidente.

—¿Y qué sugieres?
—Le haré una visita a quien ya sabes.
Klaus rebotó en la cama como si sus nalgas tuvieran muelles, y

asió sus calzones, poniéndose en pie.
—Ni lo sueñes. No vas a acercarte a él.
Liesel emitió una risita burlesca. Todavía no había nacido hombre

en la Tierra que le dictaminara qué hacer o adónde ir, y Klaus,
aunque era un compañero bastante complaciente, aún no se había
ganado el derecho a opinar sobre sus elecciones.



—Iré a Rothenburg.
—¿Es que no me has oído?
Ella besó a su amante en la mejilla, y declaró:
—Sí te he oído, pero elijo ignorarte.
—No juegues conmigo —amenazó el miliciano, tirando de la

chica y apresando su cintura entre sus manos como si de garras se
trataran—. Eres mía. Y no me vengas con esas estupideces de que
eres libre y no tienes dueño. Para gozar de total autonomía sin dar
explicaciones a nadie, debes ser capaz de costear tus propios
caprichos, y que yo sepa, hasta los pololos que llevas puestos te los
he comprado yo.

Liesel le dirigió una mirada aviesa que luego suavizó, viendo que
él gozaba de ventaja sobre ella, y no solo porque era físicamente
más fuerte. Sus afirmaciones eran desoladoras verdades a las que
debía enfrentarse cada día.

—No quiero ser un fardo para ti. Quizá si posara de nuevo...
—¿Para esos degenerados que solo saben babearles encima a las

mujeres? —se mofó Klaus.
—Somos modelos, no prostitutas, ignorante —protestó ella—. Y

los pintores, artistas profesionales.
—Mira qué profesional era Roderick Weber, que terminó

retozando contigo en el suelo de su estudio.
—Porque yo le seduje. Acababa de perder a su padre y se sentía

vulnerable. Además, ya te conté el motivo por el que lo hice, aunque
he de reconocer que me gustaba. Sabe perfectamente cómo
satisfacer a una mujer en la cama y fuera de ella.

De pronto, los ojos azules de Klaus se tornaron lúgubres como el
mismísimo infierno, y el soldado, enfermo de resentimiento, le dio
un empujón y ladró:

—Si tanto le añoras, vete a pasar hambre con él.



Liesel, ladina, se acercó despacio a Klaus y recorrió con las
yemas de los dedos el contorno de su torso desnudo en dirección a
su cintura. Descendió aún más la mano, hasta que esta desapareció
bajo la tela de los calzones del hombre. Él comenzó a respirar de
manera entrecortada.

—Eres una bruja —gimió, cada vez más excitado.
—Y eso te encanta.
Ella continuó torturándolo, hasta que Klaus, ebrio de deseo, la

tumbó en el camastro de un solo empellón y se echó encima.
—Pues esos recados tendrán que esperar, querida —gruñó,

abriéndole las piernas—. Y tú ahora vas a terminar lo que has
empezado.



Capítulo 6

—Y estuvo varios días sin dirigirme la palabra por culpa del
destrozo provocado por Herzog.

Katja, que sostenía una vaporosa taza de café durante uno de
los recesos, imaginó el pandemónium iniciado por la curiosidad nata
del felino. Una frágil sonrisa le encendió el rostro mientras intentaba
contener una carcajada que parecía asomar sin remedio. Sentado
frente a ella, Ernst le relataba con detalle una de las múltiples
hazañas de su adorable mascota siamesa, que una tarde, mientras
Roderick salía a adquirir nuevos pinceles y Kissinger dormía
plácidamente la siesta en el sofá, se dedicó a lanzar al vacío todos y
cada uno de los botes de pintura expuestos en uno de los estantes.

—Cuando Rod regresó, sus alaridos se escucharon hasta en la
plaza del mercado —continuó Ernst, con un deje de diversión.

Weber dio un susto de muerte a su compañero, cuyo sueño era
tan profundo que ni se inmutó con el impacto de los objetos contra
el suelo. Herzog, conocedor del temperamento del socio de su amo,
se escapó por la ventana y no regresó hasta la semana siguiente,
cuando los ánimos se habían templado y al gruñón ya se le habían
pasado las ganas de rebanarle el cuello.

Roderick, cruzando los brazos y mirando con aire contrariado a la



chica, añadió:
—Ese minino del demonio me costó un mes de salario en

materiales —se justificó, arrugando la frente—. Desde que Ernst se
lo trajo de un viaje a Tailandia, mi vida es un auténtico desastre.

—¿De Tailandia? —cuestionó Katja, abriendo mucho los ojos—.
Perdonen mi extrema ignorancia, pero, a pesar de haber oído hablar
de ese país, ni siquiera sé ubicarlo en el mapa.

—Asia —informó Kissinger, guiñándole un ojo a su contertulia—.
Los gatos siameses son originarios de allí, y venerados entre la
realeza. Por eso lo llamé Herzog.

—Un «duque» peludo —se burló Weber—. De esas ínfulas, estos
enredos.

Katja asintió, preguntándose qué otra clase de travesuras podría
haber protagonizado un animalito tan noble en apariencia pero tan
problemático en acción. Ernst, ansioso por conocer más sobre ella,
le preguntó:

—¿Ha salido alguna vez de Alemania, señora Bramwell?
—He vivido en Inglaterra. Mi esposo era de Birmingham.

También estuve en Italia por mi luna de miel —respondió con una
mueca que parecía evocar recuerdos dulces y lejanos.

—¿Y qué piensa de la patria de Dante Gabriel Rossetti? —insistió
Ernst.

—Las islas son demasiado insípidas para mi gusto, pero existen
lugares realmente bonitos, como Devon o Somerset, por ejemplo —
contestó, con un leve deje de pesadumbre. Luego añadió, mirando
al techo como si recordara alguna conversación pasada—: Aunque
hay algo especial en la campiña inglesa, ese aire romántico que
siempre me ha fascinado. Me encanta cómo la niebla parece
envolver los campos y los castillos, como si ocultaran secretos
ancestrales.



El grupo quedó momentáneamente en silencio, envuelto en esa
imagen poética, antes de que Kissinger rompiera la quietud:

—Si alguna vez quiere escapar de la rutina, señora, tiene aquí a
unos excelentes guías para descubrir el mundo, aunque sea con
historias y anécdotas.

Katja rio, ilusionada con la idea, mientras Herzog maullaba desde
un rincón, como si también quisiera participar en la charla.

—Le tomo la palabra, señor Kissinger.
Con una expresión de silencioso acuerdo, Ernst dejó entrever

una fugaz sonrisa. Una de sus paradas en su recorrido por Europa
habían sido las islas británicas, y, particularmente, una exposición
que se realizó en Londres de la Hermandad Prerrafaelita, un
movimiento pictórico fundado en Inglaterra en 1848 por un grupo de
jóvenes artistas, entre los cuales se encontraban Rossetti, John
Everett Millais y William Holman Hunt. La Hermandad buscaba
romper con las convenciones de la época y volver a los principios
estéticos y técnicos de la pintura anterior al Renacimiento italiano,
antes de la influencia de Rafael y sus contemporáneos. Y a él le
cautivaba su maestría, su simbolismo, su audacia narrativa.
Recordaba haber pasado horas frente a Ofelia, de Millais,
observando cómo la tela del vestido flotaba en el agua como si
respirara, como si la muerte no fuera más que un estado de espera.

—Asia es... inigualable en muchos aspectos —dijo, retomando la
explicación sobre la tierra natal de Herzog—. Si se anima a conocer
ese paraíso, estoy disponible para ser su guía. Podríamos comenzar
en Bangkok y terminar en las ruinas de Ayutthaya. Créame, no se
parece a nada que haya visto.

Katja jugueteó con las argollas de su túnica helénica, cohibida, y
se tomó su café. No estaba acostumbrada a interactuar con
caballeros tan directos, francos y atrevidos como Ernst Kissinger.



Había algo en su tono de voz, en la manera en que sus palabras
parecían ensayadas pero sinceras, que la descolocaba. Si Annette
estuviese en su lugar, ya le habría dedicado al guapo retratista de
melena trigueña una de sus sagaces contestaciones, probablemente
seguida de una carcajada encantadora y una cita literaria en francés.
Pero ella, más discreta, optó por refugiarse en la tibieza de la taza
entre sus manos, como si allí dentro pudiera esconderse de la
vehemencia de aquellos ojos inquisitivos.

Se oyó entonces el ruido de una cucharilla impactando contra un
platillo, y la pareja se giró.

Roderick, clavando una mirada ferviente en su amigo, dijo:
—Qué amable ofrecerte a acompañar a la señora Bramwell en su

expedición, Ernst.
El tono era afable, pero había una tensión soterrada en la forma

en que remarcó las palabras. Kissinger atrapó al vuelo el sarcasmo
de su comentario, y notó un brillo delator de irritabilidad en sus
pupilas. En otro momento, se habría reído, quizá habría respondido
con una broma bien medida, pero algo en la presencia de Katja le
hizo reconsiderar su réplica.

—Si me disculpa, voy a dejarlos seguir con su trabajo. —Se
levantó con parsimonia, recogiendo su bombín—. Aún queda luz
natural que aprovechar, y el conde von Sachsen es un petimetre muy
impaciente. Hasta mañana, señora.

—Hasta mañana —dijo Katja, perpleja, siguiéndolo con la mirada
mientras la puerta se cerraba tras él—. Tiene un don singular para
decir lo que piensa sin pedir permiso —comentó ella al fin, casi para
sí.

—Sí —respondió Weber—. Pero a veces, esa clase de talento
puede costarle caro.

Katja sonrió al joven, depositando su taza vacía sobre la mesita.



Roderick había empezado a pintarla hacía ya seis días, y hasta
entonces no se había animado a comprobar sus progresos. A pesar
de su creciente curiosidad, había preferido no inmiscuirse en el
proceso creativo de Weber, respetando ese silencio reverencial que
envolvía la relación entre el artista y su obra. Después de unas
cuantas horas echada sobre un lecho de flores y frutos, vestida
como una divinidad griega sacada de una escena mitológica, él la
había dispensado para lo que quedaba de tarde. En cuanto Ernst se
marchara a cumplir con sus tareas, iría a cambiarse detrás del
biombo que Roderick había instalado y retornaría al hotel a
escribirles una nota a sus padres, a Rosalind y a Annette. Quizá
incluso se permitiera un paseo junto al río Tauber para disfrutar del
aire fresco y la vista de sus puentes si el cielo no se nublaba.

En el exterior, Kissinger se disponía a salir al porche de la
entrada al edificio, cuando oyó unos pasos a su espalda. Al volverse,
vio que Weber lo seguía. Se paró en seco, desconcertado, y expuso,
interrogante:

—Creí que ibas a terminar la sesión de hoy con tu musa.
—Le he dado un descanso. Ernst..., ten cuidado. Katja Bramwell

no.
El caballero recibió aquella advertencia con total sorpresa.
—¿A qué... te refieres?
—El flirteo de ahí dentro ha sido lo más descarado que he visto

en años —replicó Weber, sin molestarse en rebajar la voz—. Si te
involucras con ella, mi último intento de entregar una obra decente
al conde se desvanecerá.

Kissinger dio un paso hacia su colega, mirándolo suspicaz,
buscando algo más allá del fastidio profesional en su llamada de
atención.

—No lo haces por el cuadro —le espoleó adrede, con un matiz



provocador—. ¿La quieres para ti? ¿Es eso?
—¿Pero qué idioteces estás diciendo?
—Que me alegra que por fin te hayas extirpado de la sesera a

esa casquivana cazafortunas —manifestó Ernst, sin piedad—. Has
tardado... ¿un lustro? Había perdido la esperanza de que te olvidaras
de Liesel.

—No existe relación romántica alguna entre mi modelo y yo —
aseveró Roderick con firmeza, aunque un leve temblor en su
mandíbula lo traicionó—. Y sobre Liesel...

—No te molestes en prevenirme, que sé cuál es mi posición al
respecto en este asunto —lo cortó Ernst, más frío ahora—. Mis
intenciones son puramente cordiales, Rod. Tengo ojos en la cara, y
es obvio que, aunque albergara algún interés en ella, no es en mí en
quien se ha fijado.

Weber arqueó las cejas con sorna e incredulidad.
—Ah, que no te habías dado cuenta... tan listo para algunas

cosas y tan pocas luces para otras.
Roderick le asestó un puñetazo amistoso en el hombro.
—Lárgate de aquí, anda. Y por favor, esta vez hazme caso.
Ernst soltó una risa breve y se alejó con pasos largos. Weber, en

cambio, se giró sobre sus talones para regresar al estudio. Mientras
ascendía los escalones del inmueble, evocó el momento en que vio a
Katja ataviada con la túnica de Afrodita durante su primera sesión: la
tela blanca y traslúcida, el cabello suelto cayéndole en ondas por la
espalda, los pies descalzos sobre la alfombra con pétalos. Una
sonrisa inevitable brotó de sus labios. Esa mujer era todo un
descubrimiento, sí. Tendría que tener la sensibilidad de un cadáver
para no sentirse arrastrado por su aura como un niño sediento de
cariño ante unos brazos abiertos.

Entró en el taller sin hacer ruido, esperando encontrarla todavía



en la poltrona, sirviéndose otro café u ojeando uno de los catálogos
de pintura que él dejaba a mano para sus modelos. Pero no estaba.
Echó un vistazo alrededor, y entonces la vio junto al biombo, de
espaldas a él... y desnuda de cintura para arriba.

Incapaz de moverse o hacer notar su presencia, como si una
especie de conjuro le hubiera robado la habilidad de comunicarse, se
quedó contemplándola absorto mientras ella buscaba su camisola.
La luz que entraba por el ventanal realzaba el contorno de sus
omóplatos, el tono marfil de su piel inmaculada, la línea precisa
donde el cuello se fundía con el hombro. Hipnotizado por la textura
sedosa de aquella espalda, inmune a cualquier sentimiento de culpa
por invadir su intimidad, no pensó en retroceder ni en hablar, ni
siquiera en cerrar los ojos.

Las curvas de sus caderas, responsables de que el resto de la
tela de la prenda no se precipitara al suelo, eran perfectas para ser
abarcadas con las manos y estrujadas entre los dedos de un amante
experto. Roderick retuvo un resuello al imaginarlo y reculó hasta el
vestíbulo, alarmado por sus pensamientos, chocando con el
paragüero de la entrada, que tintineó con un estrépito metálico.

—¿Quién es? —Oyó preguntar a Katja al otro lado del tabique.
—Soy yo, señora Bramwell. ¿Puedo... pasar?
—Sí, sí. Pase.
Roderick volvió a cruzar el umbral, temeroso de hallarla en la

misma tesitura y no saber cómo reaccionar. Por suerte, ella y su
tentadora silueta se habían ocultado tras el biombo y ya no
representaba ningún peligro a su estabilidad mental.

—¿Por qué no has usado el condenado panel para cambiarte,
maldita sea? —refunfuñó para sí.

Unos minutos después, Katja salía de su escondite totalmente
cubierta con las decenas de capas de su vestido, y el artista respiró



tranquilo.
—Si hemos acabado por hoy, me gustaría volver al Elite Obelisk

—anunció la joven, ajustándose el sombrerito sobre su complejo
peinado trenzado—. Quiero enviar un telegrama a mi familia, si no le
importa.

—Por supuesto. La acompaño.
—No será necesario. Me sé el camino.
Katja terminó de recoger sus pertenencias, y, al pasar por su

lado, Weber la asió gentilmente por el codo. Ella levantó la vista.
—Me gustaría abusar un poco más de su altruismo, si no le

parece inconveniente.
—Dígame.
—¿Iría conmigo mañana al cementerio de Rothenburg? Voy a

llevarle las cartas de Katja Rose a mi padre y a colocarlas junto a las
flores que pongo en su tumba cada mes.

Katja hizo un movimiento afirmativo con la cabeza.
—Es muy generoso por su parte invitarme —declaró, conmovida

—. No me lo perdería por nada del mundo.
—La recogeré en el hotel. Sobre las once. Y después, quizá un

almuerzo ligero...
—A las once entonces. Hasta mañana, señor Weber.
Cuando la joven atravesó el dintel y cerró la puerta, Roderick

descansó su frente en el tablón, cerró los párpados y aspiró los
resquicios de su perfume, asombrado por lo que acababa de hacer.
Aquel gesto sencillo, cargado de significado, le hizo tomar plena
conciencia de la osadía de su acto. Tenía el agua al cuello con el
encargo de von Sachsen y no se le había ocurrido nada mejor que
improvisar una excursión al día siguiente.

¿De veras había tenido la audacia de pedirle una cita a aquella
mujer?



***

La refinada sala de estar estaba saturada de un silencio anticipativo,
interrumpido solo por el tictac constante del péndulo del reloj. Ingrid
Bauer se sentó con la espalda erguida en su poltrona tapizada en
damasco; las manos trémulas, descansando sobre el regazo; y su
corazón, latiendo con una ansiedad reprimida, mientras esperaba la
notificación que había arribado a través del intrincado sistema de
cables telegráficos.

El repiqueteo de unos pasos reverberó en el hall de la mansión
familiar, anunciando la llegada del cartero. Ingrid se puso en pie,
ajustando los pliegues de su vestido de seda, y se apresuró a recibir
el telegrama. El mensajero se retiró y ella abrió el sobre de papel
amarillo, extrayendo la nota con cuidado, sintiendo cómo cada fibra
de su cuerpo se tensaba. Desdobló la hoja que contenía el escueto
mensaje y comenzó a leer las frases impresas en tinta negra:

QUERIDA FAMILIA STOP EN BAVIERA STOP RETRASO
RETORNO A BREMEN STOP ENTREGARÉ CARTAS DE TÍA
KATJA ROSE STOP RODERICK WEBER FALLECIDO HACE
OCHO AÑOS STOP TODO MI AMOR A ROSIE STOP IRÉ
PRONTO POR ELLA KATJA

—¿Está... muerto? —susurró August, con voz ahogada.
Ingrid miró a su marido, evitando cualquier comentario que le

hiciera perder la compostura. Los ojos del hombre, fríos e incisivos
como el acero pulido, colisionaron con los de su esposa, mientras
absorbía cada palabra con una calma aparente, pero en lo más
profundo de su ser, un torrente de emociones turbaba su serenidad
habitual. La noticia de la muerte de su peor enemigo despertaba en



él una amalgama de sentimientos contradictorios, un conglomerado
de triunfo, melancolía y una extraña liberación que luchaba por
encontrar su expresión adecuada.

Una leve mueca, apenas perceptible para los observadores
menos atentos, manifestó una perversa satisfacción refrenada.
Durante años había temido y soportado los desafíos y las intrigas de
su adversario con una perseverancia inalterable, esperando el
momento propicio para alcanzar la victoria final. Ahora, con la
partida de Weber, se abría ante él un horizonte de posibilidades que
lo eximían de las cadenas de la discordia y la rivalidad.

Ingrid respiró hondo y decidió no dejar que la duda y el pesar
empañaran el momento. Su mirada se posó en la ventana, donde las
primeras sombras del crepúsculo teñían el cielo, y sintió que aquella
noticia era un extraño punto de inflexión, una puerta cerrándose
definitivamente, mientras otra se abría hacia un futuro plagado de
incertidumbres que pesaban como una amenaza latente.

—Eso es lo que dice aquí —corroboró la matriarca, dejando caer
la hoja sobre el butacón con un resoplido que parecía arrastrar todo
el peso del mundo—. No tienes por qué disimular. Detrás de la
máscara de indiferencia que es tu cara ahora, sé que se camufla un
sutil vestigio de nostalgia. Ya no tienes a quién restregarle tu logro a
base de mentiras y engaños, y acabas de ser privado de un
antagonista digno de tu astucia y habilidad, dejando un vacío que
ningún otro oponente podrá llenar.

August no replicó enseguida. Se quedó quieto, como si aquel
vacío que ella mencionaba se hiciera tangible, una grieta sangrante
que lo carcomía por dentro. Luego rompió el silencio, como el eco de
un tribunal que dicta sentencia.

—El fin de Weber no es solo la muerte de un hombre, Ingrid, es
la culminación de una batalla que marcó nuestras vidas y la promesa



de un mañana sin sus maquinaciones. ¿Cómo se ha enterado?
—No lo especifica —respondió Ingrid—. Pero eso no importa.
August se introdujo una mano en el bolsillo de la chaqueta,

asiendo la minúscula llave de la que no se separaba ni durante el
descanso nocturno. Cuando Hans —su padre y entonces presidente
de Sohlenkunst— vivía, este le había exigido que se deshiciera de los
papeles que guardaba en ese gabinete al que nadie, excepto él,
tenía acceso. August había desobedecido su orden deliberadamente,
pues tener en posesión algo tangible que pusiera de manifiesto la
reiterada rebeldía de su tío Jürgen era un poderoso aliciente para
justificar todas sus acciones posteriores.

—El peligro ha pasado —murmuró, acercándose a Ingrid con un
gesto que buscaba la reconciliación.

—Te equivocas. Ambos conocemos a Katja. No parará hasta
saber qué sucedió. Lo descubrirá todo, al igual que lo hizo Katja
Rose.

—Para entonces, ya no importará que lo sepa.
Ingrid alzó la cabeza, desafiante.
—Tú perdiste a una hermana por causa de esto, yo no quiero

perder a mi hija.
Bauer escrutó la expresión retadora de su cónyuge. Ingrid no

parecía inclinada a apoyarlo esa vez.
—Me ocultaste que Katja partía en busca de Roderick Weber el

día que nos trajo a Rosalind para que nos ocupásemos de ella. Me
mentisteis las dos.

—Si te hubiera participado sus planes, habrías intentado impedir
que se fuera.

—¡Desde luego! —exclamó él, tajante—. Porque soy el único en
esta familia que piensa con el cerebro, y no con las vísceras.

Su esposa le lanzó una mirada sibilina y llena de desprecio. El



enojo consumía sus entrañas como una hoguera avivada por la
injusticia y la traición. Su marido, ese hombre cuyos votos de amor y
lealtad juró ante Dios y los hombres, se había convertido en un
cómplice silente de los tormentos infligidos a su propia hija, aunque
ignorase su parte de culpa en el estremecedor relato de Katja el día
que esta visitó la fábrica y le leyó porciones de las cartas de su
cuñada.

—Thomas Bramwell maltrataba a su mujer —escupió Ingrid,
devolviéndole el golpe—. El socio con el que brindabas en tu
despacho, y al que por poco cedes el control de Sohlenkunst,
convirtió al fruto de mi vientre en un despojo humano al que vejar
de todas las maneras que se le ocurrieran. Yo no diría que eso es
pensar con la cabeza.

—¿Quién te ha ido con semejante majadería?
—Katja.
—No digas sandeces. Si fuera verdad, nos habría solicitado

ayuda.
—¿Cómo iba a hacerlo si la vigilaba las veinticuatro horas del

día? —vociferó la dama, encolerizada—. Llegó a experimentar,
incluso, la pérdida de un hijo después de una tunda. La misma
mañana de su partida, le rogué que no parara hasta encontrar a
Roderick. Quería redimirnos por nuestros continuos y horrendos
errores, aunque fuera solo por contentarla por todo el sufrimiento al
que la sometió nuestro abandono.

—¡No la abandonamos! ¡No sabíamos nada!
—Weber era un buen hombre; Thomas, no —sentenció Ingrid—.

No oses recriminarme por actuar a tus espaldas. Tu falta de criterio
no trajo más que lágrimas a tu hermana y a tu hija. De no intervenir,
te habrías dejado llevar de nuevo por tu egoísmo narcisista, y este
tropiezo yo no habría sido capaz de perdonártelo.



August la miró afligido. Su figura erguida, pero apaleada por el
peso de aquella revelación atroz, se asemejaba a la de un árbol
centenario cuyas raíces habían sido corrompidas por las termitas. La
culpa, ese monstruo devorador de almas, se aferró a él como una
bestia carroñera insaciable, recordándole que su inacción fue una
aliada en el tormento de un ser amado. Los ecos de sus propias
palabras resonaron en su mente, acusándolo con la fuerza de mil
voces, martillando su conciencia hasta hacerla sangrar.

Había perdido la inocencia de la ignorancia y se enfrentaba
ahora al oscuro abismo de una realidad que se negaba a aceptar.

—El precio por mi redención ya no puede ser pagado —musitó,
rendido—. Thomas quería ayudarme a conservar lo que es mío.
Roderick, destruirlo.

—Y sacrificaste a ambas para conseguir lo que tanto
ambicionabas.

—Le entregué a Katja porque creí que cuidaría de ella —se
defendió Bauer—. Estaba atado a un acuerdo firmado. Saber que
Weber ha pasado a mejor vida me consuela, no lo voy a negar. Al
menos el sacrificio que hemos hecho todos no habrá sido en balde.

—¿Todos? Tú no has hecho ninguno —le espetó Ingrid,
disgustada—. Y espero que, a su regreso, Katja sea capaz de
mirarnos sin aborrecernos. Reza, August. Añade a tu repertorio
todas las oraciones que te sepas. Las vamos a necesitar.

August no protestó. Había confundido conveniencia con
sacrificio, obediencia ciega con virtud. Y ahora, cuando todo estaba
dicho, comprendía que el castigo más severo no vendría de Ingrid, ni
siquiera de Katja, sino de sí mismo.

***



En la campiña bávara, entre ondulaciones boscosas y espesos
corredores de abetos, se extendía el camposanto de Rothenburg ob
der Tauber, resguardado tras muros de piedra y bañado en una
calma suspendida en el tiempo. Al cruzar las rejas de hierro
ornamentadas con motivos góticos, el visitante entraba en un
mundo que parecía ajeno a la realidad, donde el bullicio urbano
quedaba atrás y solo restaba espacio para la memoria. Las lápidas
se alineaban en terrazas escalonadas, adaptándose al relieve del
terreno como si buscaran un lugar más alto desde el cual velar por
los vivos. Flores frescas, otras secas y desvaídas, se asomaban
tímidas entre los epitafios, cada una testimonio del cariño de los que
aún recordaban.

Las copas de los árboles centenarios arrojaban su sombra sobre
las tumbas, muchas de ellas con inscripciones ya desvanecidas.
Algunas sepulturas se inclinaban de forma irregular, como si
hubieran cedido ante el peso de los años y las ausencias.

Katja avanzaba del brazo de su acompañante por la senda
principal, observando los monumentos. Muchos eran auténticas
obras de arte: cruces esculpidas, ángeles de mármol, figuras
dormidas que parecían aguardar algo más que el descanso eterno.
Roderick había llegado puntual, como era su costumbre. La recibió
con un cumplido sobrio sobre su vestido, le ofreció el brazo con
cortesía y la guio hasta el carruaje que él mismo condujo. Durante el
trayecto, se detuvieron en una floristería modesta donde eligieron
lirios de los valles y edelweiss, las flores favoritas del difunto.

—Las estatuas son increíblemente bellas —murmuró ella,
mientras su mirada se perdía entre los panteones—. Más que un
cementerio, esto parece un santuario para la meditación.

—Siempre me ha gustado este lugar —expuso él—. Tiene algo...
apacible. Vengo a pintar aquí, cuando el clima me lo permite.



Katja se detuvo junto a una verja baja, y él imitó su gesto sin
soltarla.

—¿Pinta paisajes?
—Sí. Lo prefiero a los retratos —dijo Weber, con una leve sonrisa

—. Caspar David Friedrich es uno de mis referentes. ¿Lo conoce?
—Friedrich... me suena su nombre. ¿Es el autor de Caminante en

un mar de niebla[3]?
—Efectivamente. Sus cuadros se pueden ver en galerías de arte

de Dresde y Berlín.
Siguieron caminando por un sendero estrecho, girando a la

derecha en una bifurcación que Roderick indicó con un movimiento
de cabeza. Pasaron junto a varios túmulos modestos, hasta que él se
paró frente a uno.

—Aquí es —indicó.
Katja depositó las flores sobre la lápida, y él dejó una cajita de

madera, pulida y sin adornos, donde había colocado las cartas.
Mientras ella leía la inscripción grabada en la piedra, Weber
permaneció de pie, los brazos cruzados detrás de su espalda.

—Gracias por venir, señora Bramwell. Su gesto significa más de
lo que imagina.

Katja se enderezó y reposó la mano enguantada en su
antebrazo.

—El honor es mío. Lamento mucho no haberlo conocido... Por la
manera en la que mi tía lo adoraba, me es imposible no imaginarlo
como un hombre excepcional.

—Se amaban sin remedio.
—Lo sé. Y tras su separación, ella no entregó su corazón a nadie

más. Nunca se casó.
—Mi padre, sí —agregó Roderick, triste y apagado—. Pero

aquello fue un simple trámite, no un consuelo. Mi madre jamás fue



correspondida. Él la respetó, pero no la quiso.
—Los Bauer lo arruinaron todo. Le negaron a su padre la

posibilidad de comenzar de nuevo. Y a la mujer que le dio la vida le
hicieron soportar un yugo que no era suyo. Merecemos el desprecio
que siente hacia nuestra familia.

La congoja con la que expresó sus pensamientos lo conmovió, y
Roderick se sintió tentado, de forma casi involuntaria, a inclinarse y
besarla en la mejilla, pero dominó aquel impulso antes de que fuera
tarde. En lugar de eso, tomó su mano. La barrera de la tela del
guante no evitó que la intensidad del contacto le atravesara la piel
como un rayo. Entonces, ignorando el rubor que teñía sus pómulos,
Katja propuso:

—El día está precioso hoy. ¿Y si lo aprovechamos para hacer un
pícnic junto al río Tauber?



Capítulo 7

Hamburgo era una localidad cosmopolita y efervescente, pero
también exigente y cara. Para quienes vivían al margen de la solidez
económica, cada jornada representaba una lucha interminable. El
alquiler era alto, los alimentos subían de precio con rapidez, y
cualquier forma de entretenimiento costaba más de lo que
realmente valía. Aun así, abundaban los cafés, los teatros de
variedades y los locales donde se ofrecían espectáculos para todos
los gustos. La gente buscaba distraerse, olvidar las penurias o la
falta de trabajo estable, y Liesel conocía bien esa faceta de la
ciudad: la que brillaba por fuera y desgastaba por dentro.

Klaus se había ausentado hacía un rato con la excusa de ir a
comprar algo de bebida y tabaco, mientras ella esperaba a Gustav, el
hijo de su casero, para pedir un aplazamiento en el pago de la
mensualidad. El vestido color mostaza que se había agenciado en
una tienda de artículos femeninos cerca del puerto era el culpable de
que se hubiera esfumado parte del dinero de la renta de su
minúsculo apartamento. Aquella prenda sería su carta de
presentación, el último recurso que le quedaba por usar como
intento de convencer a Roderick de ser generoso también esta vez.

Llamaron a la puerta, y Liesel se enderezó y abrió con una



sonrisa medida, apartándose para dejar entrar a Gustav. El
muchacho, retraído pero contundente, rechazó la invitación.

—Buenos días, señorita Krüger —saludó él, afable—. Mi padre le
pide disculpas por no poder atenderla.

—Buenos días, Gustav. No te preocupes. ¿Cómo está el señor
Petersen? Me enteré de que su dolencia lo ha vuelto a postrar en
cama.

—Sí, lamentablemente. La gota ha regresado con fuerza estos
días. Apenas puede apoyar el pie en el suelo —explicó el mozo—.
Caminar ya se le hace complicado, imagínese ir a faenar. Hasta que
supere este nuevo brote, mi hermana y yo estaremos al frente de la
tienda de ultramarinos, y trataremos cualquier asunto con sus
arrendatarios.

Liesel asintió, compasiva. Había oído decir que esa enfermedad
atacaba sobre todo a los hombres mayores que no se privaban de
vino, embutidos y otros pequeños lujos que para ella eran
inalcanzables. Pensó, no sin cierta ironía, que incluso los males
tenían clase: mientras unos caminaban descalzos por no poder
permitirse zapatos nuevos, otros se veían inmovilizados por sus
excesos.

—Es una lástima. Un hombre tan trabajador. Espero que mejore
pronto. ¿Seguro que no quieres entrar?

—No, señorita. Tengo unos recados importantes que hacer, y voy
con retraso. Ya sabe cómo es mi padre: valora que sus órdenes se
ejecuten con precisión y sin demora, y si no le es posible ocuparse
personalmente, espera de nosotros la misma eficacia. Aún
convaleciente, no cesa de impartir directrices con el mismo rigor de
un sargento.

—Entiendo —dijo ella, ladeando apenas el rostro y expresando
una preocupación ensayada, mientras su mirada calculadora



comenzaba a suavizarse—. Pues no te entretendré, no vaya a ser
que recibas una reprimenda por mi culpa.

Mientras hablaba, Liesel alzó una mano y enredó distraídamente
un mechón de su cabello en su pulgar. El tono cobrizo con el que se
había teñido la melena resaltaba sobre la piel blanca de su rostro y
le confería un aire fantástico, como si fuera una criatura salida de un
cuento de marineros, una sirena varada en tierra firme. Sabía bien el
efecto que producía; no era vanidad, sino puro cálculo. Con los años
había aprendido que la belleza, incluso aquella que se improvisaba
con lo que una tenía al alcance de su mano, era una táctica más
eficaz que cualquier argumento.

Los hombres no eran más que instrumentos toscos, previsibles.
Seres torpes regidos por pulsiones elementales, fáciles de desarmar
con una sonrisa o una voz melosa y aduladora. Carecían, en su
mayoría, de principios verdaderos; y si los tenían, estos se
desdibujaban en cuanto se les ofrecía la posibilidad de sentirse
relevantes. Y por eso no los admiraba. Los toleraba. Y los usaba.

—En realidad, Gustav —prosiguió, dotando a su tono de un
toque apurado—, me preguntaba si podrías ayudarme con un
pequeño asunto. Esta semana me ha surgido un imprevisto: debo
viajar fuera de la ciudad para ver a un familiar que está enfermo. No
será por mucho tiempo, unos cuantos días. Pensaba pedirle a tu
padre un aplazamiento en el abono de la renta. Solo por esta vez.

El muchacho torció su semblante, incómodo. Ladeó el cuerpo,
como si quisiera poner distancia entre ellos. Como si la cercanía de
Liesel fuese una amenaza a su entereza.

—Señorita Krüger, no me corresponde a mí decidir eso —repuso
cauteloso—. Mi padre es muy estricto con sus negocios. Sostiene
que, si uno empieza a hacer excepciones, se pierde el control de
todo.



—Y como empresario que es, su comportamiento es sensato y
recomendable —apreció ella—. Te doy mi palabra de que no te
defraudaré.

Gustav bajó la vista, luego la levantó otra vez, vacilante.
—Hablaré con él —dijo—. Le explicaré su situación y veré qué

logro hacer. Pero no puedo prometer nada. Está de mal humor, no
solo por la dichosa artritis, sino por los retrasos en los cobros. Me ha
dejado muy claro que no quiere más prórrogas. Aun así... intentaré
mediar.

—Gracias, Gustav —respondió ella, solícita—. Sé que harás lo
correcto.

Lo despidió con un exagerado aleteo de pestañas, y no entró en
casa hasta que el muchacho desapareció escaleras abajo. La mente
la llevó, sin que ella lo buscara, a un recuerdo que la golpeó con
renovada crudeza.

Era una noche como tantas otras, húmeda y perfumada por el
aroma de los tilos en flor. Roderick había aparecido sin anunciarse,
como si supiera exactamente dónde buscarla. Había algo en él que
la incomodaba y atraía por igual: esa mezcla de compostura
burguesa y anhelo apenas disimulado, esa forma de observarla como
quien baraja las posibles consecuencias, pero se deja llevar por el
impulso.

No hablaron demasiado. Tampoco hizo falta. El primer contacto
no fue un saludo, o un diálogo insustancial o un cumplido, sino un
simple ademán: le quitó el cigarro de los dedos con una naturalidad
que solo se concede a los íntimos y lo llevó a sus propios labios,
dándole una profunda calada. Liesel había visto ese gesto en otros
hombres, pero en él percibía una audacia que rozaba la insolencia.

Actuaron obedeciendo al instinto, no a la razón, y entraron en la
trastienda del café como quien comete un robo: con la urgencia de



quien ha rebasado los límites. Él se quitó la chaqueta con un
apremio casi teatral, mientras ella desabrochaba uno a uno los
botones de su blusa sin apartar la mirada de sus ojos. No hubo
ternura, ni promesas ni frases embellecidas. Solo deseo —ese que
arde sin metáforas— y una especie de pacto tácito: él no pediría
explicaciones, y ella no fingiría pudor.

Sentada en el borde del colchón, se dio cuenta de que llevaba
meses postergando lo inevitable. La abrumaban las deudas, el
hastío, la pobreza. La forma en la que Klaus se había instalado en su
vida como si le perteneciera. El tedio pegajoso de la monotonía.
Hamburgo, con su algarabía y sus luces que prometían tanto y
daban tan poco, se había convertido en una jaula disfrazada de
oportunidad. Los caminos que antes la habían seducido con la ilusión
de huir de la mediocridad ahora evocaban lo lejos que estaba de
alcanzar algo verdadero. Se movía con esa inercia resignada de
quien ya no espera sorpresas, mientras dentro algo se marchitaba
sin ruido ni protesta.

Se levantó, abrió el armario y sacó una bolsa de viaje. No le
costó decidir qué llevar: un par de mudas, su vestido nuevo, algunos
zapatos, su documentación..., lo justo. No necesitaría mucho. Partiría
hacia Rothenburg antes de que Klaus regresara y tratara de
detenerla.

Cerró la maleta, la dejó junto a la puerta y echó un último
vistazo al apartamento. No escribiría nota alguna. Dejaría tras de sí,
como siempre, la incómoda certeza de haber abandonado un
incendio a medio apagar.

***

—¿Y opina que las mujeres sufren por amor más que los



hombres?
Recostada en la chaise longue en la que Roderick había recreado

el lecho de flores y ofrendas de la diosa, Katja lo observaba recorrer
con la mirada cada centímetro de su cuerpo, mientras su mano,
sosteniendo un pincel, dibujaba trazos en el canvas del caballete que
tenía delante, imprimiendo sobre la resistente tela de lino la sensual
imagen que captaba su retina. Desde su visita al cementerio, su
vínculo se había convertido en algo mucho más íntimo, y en sus
interacciones no faltaban las conversaciones sobre temas profundos
como las pasiones humanas, la fidelidad, el compromiso o las
relaciones familiares.

Aquella tarde lluviosa de finales de septiembre, habían iniciado
un debate acerca de la lealtad a los sentimientos, cómo afectaban
estos a hombres y mujeres por separado, y cuáles eran las
consecuencias que se reflejaban en sus comportamientos. Antes de
contestar a la pregunta del retratista, se tomó unos segundos para
meditar bien su réplica.

—No lo creo —dijo, con una firmeza serena—. Ambos sexos
conocen el daño, la pérdida, la traición. El corazón no distingue
cuerpos. Pero... sí sospecho que nosotras cargamos con el dolor por
más tiempo. Lo desmenuzamos, lo rumiamos. Nos cuesta más
abandonarlo.

Roderick dejó el pincel encima de la paleta y volvió a encararla
con una ceja levantada.

—¿Y en qué fundamenta esa afirmación?
—En la experiencia.
—¿La suya?
—¡Oh, no diga tonterías! Yo jamás me he...
Un tono encarnado colonizó el pálido cutis de la modelo en

cuanto esta se percató de lo que iba a decir. Se interrumpió de



inmediato, consciente del traspié. Él ya sabía —por lo que ella había
callado más que por lo que había dicho— que su matrimonio con
Thomas no había sido feliz. Aun así, evitaba referirse al finado con
nombres o detalles. Prefería dejarlo como una sombra sin contorno.

—¿Se ha... qué? ¿Enamorado?
—No me haga repetirlo.
Weber se levantó de su taburete y anduvo hacia ella. Se acuclilló

a su lado y enunció:
—Intuyo que ese hombre no fue precisamente un modelo de

virtud. ¿Me equivoco?
—No, no lo fue.
—¿Le era... infiel?
—Ojalá.
Un trueno se oyó fuera, y el aguacero que caía en el exterior se

intensificó, estrellándose feroz contra los cristales de las ventanas.
Roderick la escrutó con tal tenacidad que ella hubo de desviar la
mirada, y entonces, él entendió su insinuación. La existencia de una
amante en la vida de un hombre casado no solía ser bienvenida por
la esposa de este, a no ser que ella no deseara recibir sus
atenciones. En ese caso, que él mantuviera a una barragana en otra
parte le causaba más alivio que angustia.

—¿Alguna vez contempló la posibilidad de pedirle el divorcio?
—¿Divorcio? ¡Por favor! —exclamó Katja, incorporándose con

nerviosismo—. Esa palabra no existe en mi léxico. Tengo una hija,
¿recuerda?

Weber la imitó, mas se abstuvo de tocar a la joven.
—Pero si usted no encontraba dicha en ese vínculo, es

improbable que Rosalind lo hiciera. Los niños tienen un sexto sentido
para las penas calladas. Retener una unión infeliz por el bien de un
hijo suele convertirse en un error grave. Ellos crecen, se van,



rehacen sus vidas... y usted se queda con lo que sacrificó.
Katja lanzó un suspiro, vencida por la lucidez de su

argumentación. Hubiera querido refutarlo, pero la voz se le quebró al
reconocer en un susurro:

—Me convenció de que no era nada sin él. Que no tenía esencia
propia ni valor alguno por mí misma. Y cuando una mentira se repite
a diario, se transforma en verdad. Una verdad que cala en los
huesos y te acompaña incluso cuando estás sola.

—Si ese hombre fue incapaz de advertir lo que yo, torpe como
soy, sí percibo..., entonces no merece indulgencia alguna —replicó
Weber.

—¿Y qué es lo que ve?
Él no respondió al instante. En lugar de eso, tomó su muñeca y

la condujo hacia el caballete, aunque ella se resistió, con un gesto
rápido y contundente.

—No quiero mirar. Aún no estoy preparada.
El pintor se colocó detrás y le cubrió los ojos con las manos.

Entonces la instó a moverse, arguyendo:
—Atrévase. Cuando esté delante de su retrato, lista para

enfrentarse a ese rostro divino que consigue que pierda el hilo de lo
que estoy diciendo en cuanto la miro, retiraré la mano. Muéstreme el
coraje que sé que posee, que late bajo su piel. No me decepcione.

La proximidad entre ambos se volvió densa, cargada de una
conexión no buscada pero inevitable. El calor de su pecho, protegido
apenas por una camisa de algodón, besaba su espalda desnuda y la
envolvía con la tensión ardiente de un roce imaginado mil veces.
Katja contuvo la respiración y, con un leve temblor en las rodillas, se
dejó guiar hasta el lienzo. Su pulso era acelerado e irregular.

—No tema —murmuró él—. Estoy aquí.
Envalentonada por sus ánimos, Katja claudicó y dejó que las



manos de Roderick descubrieran su mirada. Sus ojos se abrieron
como si enfrentarse a su imagen fuera un acto de expiación.

Y allí estaba: tendida sobre un estrado cubierto de flores, con el
cuerpo ligeramente curvado y el cabello dorado cayendo en bucles
brillantes sobre el escote, como una cascada de oro líquido. Se vio a
sí misma con una belleza ajena, mítica, y un estremecimiento la
recorrió entera.

—Oh, Roderick... —gimió, afectada—. Es usted un artista
extraordinario. El mejor que he conocido.

Al tomar conciencia de que los brazos de Roderick la rodeaban y
que sus palmas descansaban sobre su abdomen, Katja se volvió
hacia él, sin la menor intención de apartarse. El contacto era cálido,
envolvente, demasiado cercano como para ignorarlo. Elevó la mirada
y se concentró en la firme línea de su mandíbula, en la sombra que
delineaban sus pómulos, hasta detenerse en sus labios
entreabiertos.

—Katja...
—Katja Rose y su padre.
—¿Qué pasa con ellos?
—Mi tía nunca rehízo su vida. Weber, sí. Y muy pronto tras su

ruptura, puesto que nosotros tenemos la misma edad, y yo nací un
año escaso después de los hechos. Eso prueba mi teoría... de que la
agonía de las mujeres, tocante al amor, es más duradera.

Roderick le dedicó una sonrisa ladeada.
—Ese ha sido un golpe artero, y sobre todo, injusto. Mi padre

jamás amó a mi madre. Se casaron porque yo venía en camino.
Sucumbió al despecho, no al deseo.

La cadencia con la que pronunció la última palabra provocó en
Katja un estremecimiento sutil y persistente. Aquella sonoridad
grave, musitada, parecía destinada a penetrar más allá de sus oídos,



sembrando un incendio imparable en sus entrañas. Todo en ella
vibró: los músculos de su vientre, la piel de sus brazos, hasta el aire
entre los dos pareció tensarse.

Buscó su mano y anudó sus dedos con los de él, con la sangre
bullendo en sus venas. Se moría por atraerlo, por admitir lo
desesperada que estaba por comprobar a qué sabía aquella boca
carnosa. Weber la estudiaba como si cada fibra de su ser anhelara
perderse en el abismo de sus ojos. Katja, a su vez, se dejaba
envolver por el magnetismo que exhalaba él, sintiendo cómo su
corazón latía al ritmo de sus miradas entrelazadas.

El primer contacto fue como una chispa que prendió una llama
abrasadora en lo más hondo de sus almas. Los rostros de ambos se
fueron aproximando hasta que sus respiraciones se hicieron
erráticas. Roderick entonces se inclinó y atrapó sus labios entre los
suyos, saboreando su terneza, fundiéndose con ella en un beso tan
empapado de necesidad que parecía trascender el tiempo y el
espacio.

Katja separó aún más los labios, incitándolo a explorar su boca.
Él, soltando un gruñido, claudicó a su tentadora invitación,
acomodando sus manos en la curvatura de su talle, palpando la
calidez de su piel debajo de la túnica, carente del blindaje protector
de un corsé.

Su feminidad era atrevida, plena, peligrosamente escandalosa.
Las dunas que formaban las curvas de sus caderas sembraron en él
una imagen mental perversa, un afán doloroso por rasgar en dos
aquel maldito disfraz y recorrerla entera con la lengua. No sería la
primera vez para ninguno de los dos, y el hecho de que ella supiera
bien a lo que se exponía y aun así no lo detuviera le hacía desear
mandar al diablo cualquier asomo de prudencia.

Tomó un mechón de su melena y lo enroscó entre sus dedos,



mientras se deleitaba hambriento en el confort de su paladar. «No
pares ahora. Por lo que más quieras, no pares».

Como si hubiera escuchado su súplica silenciosa, Roderick se
apartó repentinamente de ella con el cuerpo en llamas.

—No puedo. No puedo, Katja.
Ella lo miró contrariada.
—Yo...
La cerradura de la puerta de entrada crujió, y Ernst entró en el

estudio portando un par de bolsitas que desprendían un aroma
delicioso. Katja le dio la espalda al recién llegado, recomponiéndose
el vestido y tratando de disimular su turbación.

—Está cayendo el diluvio universal ahí fuera —dijo Kissinger,
cerrando su paraguas y colocándolo dentro del paragüero—. Y me
temo que durará hasta mañana. Antes de volver, me he pasado por
Zuckerhimmel. ¿Le gustan los bollos de canela, señora Bramwell?

Katja lo miró con la culpa y la vergüenza reflejada en los ojos.
Sintió la visión de Roderick sobre ella como la de un ave rapaz, y
respondió en un hilo de voz:

—Gracias por su ofrecimiento, señor Kissinger, pero tengo que
irme.

—No se lo aconsejo —rebatió Ernst, quitándose el sombrero—.
Espere hasta que amaine un poco.

—No se preocupe. He traído mi paraguas.
Sin dar tiempo a más objeciones, corrió a cambiarse. Roderick la

vio refugiarse detrás del biombo, desgarrado por la culpa. Minutos
más tarde, ella emergió de nuevo, ya compuesta, y se despidió sin
volver la vista atrás, como si partir fuera su única forma de
conservar algo de dignidad.

Y él, paralizado, no hizo nada para detenerla.



***

Cuando Ernst abandonó el taller aquella noche, tras recoger y
limpiar sus herramientas, Weber permaneció anclado en su banco de
trabajo por un buen rato, mientras seguía con la mirada los regueros
que el aguacero arrojaba contra los cristales. Luego, con el
repiqueteo monótono de la lluvia como única compañía, apagó las
lámparas una a una, renunciando a la cena.

Le había sido imposible probar bocado; el nudo que lo oprimía
por dentro era más tenaz que el hambre.

En su interior, el caos era tan implacable como la tormenta que
rugía fuera. Pensó en ir a buscarla al hotel. Aparecer sin previo
aviso, pedirle perdón, arrodillarse si era necesario. Suplicarle que le
concediera la oportunidad de explicarse, aunque él mismo no
supiera muy bien qué decir.

¿Cómo había osado traspasar los límites de su confianza de una
forma tan torpe, tan impetuosa?

¿Qué clase de hombre era, incapaz de dominar sus impulsos más
primarios?

Se apoyó contra la pared como si el torrente de pensamientos lo
abatiera físicamente. Recordó entonces otra noche lluviosa, años
atrás, también en ese mismo estudio. Liesel y su manera de reír con
la cabeza inclinada hacia atrás. Segura. Altiva. Intrépida. Tan distinta
de Katja. Nunca se dejaba conmover del todo. Lo sedujo con
promesas a medias, miradas ambiguas, con un cuerpo que parecía
tallado en mármol. Pero bajo aquella superficie perfecta se escondía
una tejedora paciente, astuta, y Roderick, aún hoy, no sabía si había
logrado salir de su telaraña... o si simplemente había dejado de
luchar.

Su separación abrió un paréntesis que lo persiguió por años,



impidiéndole volver a entregarse sin reservas. Hasta ahora. La brutal
transparencia, dulzura y honestidad de Katja, sin máscaras ni
dobleces, amenazaba su estabilidad de una manera muy superior a
como lo había hecho Liesel. Desde que la vio cruzar el umbral de su
estudio, algo dentro de él se quebró. ¿Volvería la historia a repetirse
como un endemoniado bucle interminable?

Resignado, se puso la camisa de dormir y se dirigió a la ventana.
Tal como Ernst había vaticinado, el chaparrón no daba tregua. Las
calles de Rothenburg se habían convertido en serpenteantes
riachuelos que reptaban voraces entre las humildes viviendas del
vecindario. A la mañana siguiente, más de un hogar amanecería con
el sótano inundado, pensó.

Trató de acostarse, aunque sabía de sobra que el sueño lo
esquivaría igual que un animal receloso. Sobre una banqueta, como
una reliquia olvidada, yacía uno de los guantes de Katja. En un gesto
tan irracional como íntimo, lo tomó entre los dedos y se lo llevó a la
nariz. Olía a frutas del bosque, con un leve matiz terroso, tal vez
pachulí. Era un perfume embriagador, mielado, penetrante sin ser
vulgar. Ese aroma se le incrustó en la mente como la espina de una
flor venenosa, avivando su ansia con una violencia casi infantil.

Se arrebujó entre las sábanas frías, deseando poder arrancársela
de la cabeza. Pero era inútil. El beso que compartieron había
encendido en él un anhelo que llevaba siglos dormido. Y no solo a
nivel físico: era una necesidad de palpar algo verdadero, de sentirse
visto. En ella no había artimañas ni estrategias, sino una rendición
absoluta. Genuina.

Un ruido en el pasillo lo sacó de su espiral de pensamientos. Se
irguió en la cama, alerta. Caminó descalzo hasta la puerta, abrió sin
preguntar por la identidad del intruso... y la vio allí, calada hasta los
huesos, el cabello pegado a las sienes, los labios temblorosos, los



ojos anegados de un apremio más elocuente que cualquier discurso
ensayado.

—¿Katja?
La joven dio un paso hacia adelante, después otro, y él se hizo a

un lado, permitiéndole entrar. Se detuvo en medio de la estancia,
empapada. El agua le chorreaba por las mangas y el dobladillo del
traje formaba un charco a sus pies. Se volvió hacia él y, sin desviar
la mirada, comenzó a desabotonarse el vestido.

Roderick anduvo hacia ella como si temiera que un movimiento
brusco pudiera romper el hechizo. Le sostuvo el mentón y dijo:

—Estás tiritando.
—No tengo frío.
—Necesito que me escuches. Que sepas... yo...
Los dedos de ella se posaron sobre sus labios, impidiéndole

seguir hablando.
—¿Puedo quedarme esta noche?
Al oír su petición, Roderick sintió que su pecho se comprimía.

Los secretos que él mismo ocultaba y que aún no se atrevía a
confesar pesaban sobre él con una intensidad insoportable. No
obstante, cualquier excusa para alejarla y negarse a complacerla le
sonaba vacua, necia y disparatada. ¿Cómo fingir indiferencia cuando
su sola presencia desarmaba su voluntad más férrea? La había
imaginado cruzando esa misma puerta, buscando en él un refugio,
una tregua, y ahora la tenía allí, vulnerable, ofreciéndole algo
infinitamente más valioso que su cuerpo: su confianza.

—¿Qué es lo que quieres de mí? —jadeó, quejumbroso.
Y entonces ella, reuniendo toda la crueldad existente en el

cosmos, pronunció su sentencia de muerte.
—A ti, Roderick.



Capítulo 8

Hundió la cabeza en el cuello de Katja, mordiendo la carne tibia
que palpitaba bajo su boca. Un gemido escapó de ella, colmado de
placer, retumbando en la oscuridad de la habitación como un eco de
pasión reprimida. Sin apartarse de la fuente de su deseo, desgarró la
liviana camisola que la cubría, dejando caer la tela rota al suelo, y
reveló su desnudez de cintura para arriba, tersa y pulsante. Las
manos expertas de Roderick dibujaron círculos sobre la piel sensible,
haciendo que sus jadeos se volvieran más profundos, más
desesperados. Luego reanudó el beso, esa vez con más intensidad,
saboreando su boca sin reservas, devorándola con avidez,
destruyendo cualquier atisbo de cordura que todavía restara entre
ambos.

Katja arqueó su cuerpo hacia él, ofreciéndose sin miedo, un
banquete irresistible para un hombre con un apetito salvaje.
Trastabillaron, perdiendo el equilibrio, hasta estrellarse contra la
pared contigua. Las manos recorrieron febriles cada centímetro,
sondeando, reclamando, avivando la hoguera que los consumía.
Weber, con movimientos ágiles y urgentes, desató la cinta que ceñía
sus pololos, mientras Katja hacía lo propio con su ropa, liberándolo
con idéntica impaciencia.



La alzó con una fuerza que desmentía su contención habitual.
Katja se aferró a sus hombros, torturándolo con besos cortos y
afanosos, y en un reflejo instintivo, rodeó sus caderas con las
piernas. Él la llevó hasta el alféizar de la ventana, y, sin más
ceremonias ni preludios, la tomó con una sola acometida certera, y
un grito estridente brotó de su garganta al recibirlo. Sus manos
volaron a su nuca, atraparon su cabello con una fiereza posesiva y
tiraron de él hacia atrás, exponiendo su carne a su aliento
entrecortado.

Aquella era una dicha calcinante, embriagadora como el vino
más dulce, aguda como el filo de una daga. No había comparación
posible ni recuerdo que pudiera acercarse. Era un vértigo sagrado,
una rendición completa.

Weber no se detuvo hasta que ella se quebró en espasmos
convulsos. Entonces, con un rugido que parecía emanar de sus
entrañas, se apartó y sepultó el rostro en su busto, conteniendo el
propio estallido, temblando con violencia, esperando que el corazón
dejara de repiquetearle contra las costillas. Había renunciado
voluntariamente a la cumbre, optando por ofrecerle la suya sin
condiciones.

Ella lo miró y le acarició la cara con ambas manos, como si
quisiera grabarse sus rasgos en la piel.

—¿Por qué no has querido seguir?
—Porque deseaba complacerte, no reclamarte —respondió él,

besando su boca húmeda—. Pero me ha costado la vida, Katja. La
vida. No sé cómo voy a permitir que regreses a Vilbruck después de
esto.

Ella sonrió, aún enlazada a él como una enredadera que se niega
a soltar su rama.

—Hemos complicado mucho las cosas.



—En extremo.
—¿Hasta qué punto?
—Hemos desafiado al destino. Esto no tendría que haber

sucedido. Hans Bauer está revolviéndose en su tumba.
—¿Y qué vamos a hacer?
—Tú, pasar el resto de la noche en mi cama. Y yo, observarte

mientras duermes. Lo que ocurra mañana, si seguimos vivos, ya lo
decidiremos después.

Se apartó de ella, cruzando la habitación para vestirse. Katja lo
siguió, tiró de él y, rodeando su cuello con los brazos, lo besó.
Roderick se doblegó a su exigencia; su fervor parecía una venganza
tardía por todas aquellas veces en las que el goce le había sido
vetado en nombre de la decencia, y a cambio había tenido que
engullir y digerir la hiel de la brutalidad de Thomas.

—Pórtese bien o me iré al sofá a descansar —le advirtió,
separándose unos milímetros de sus labios.

—No te atreverás. No suelo tomarme con ligereza que me reten.
Los Bauer somos muy rencorosos e inclinados a las represalias.

Weber la cargó como un fardo a su espalda, alcanzó el lecho en
unas cuantas zancadas y cayó con ella entre risas sobre el revoltijo
de sábanas.

—¿Es una amenaza? —la provocó, aprisionando sus muñecas
entre sus dedos, antes de volver a besarla—. Porque, de ser así,
señora..., acaba de encontrar la horma de su zapato. Que comience
la batalla... y que gane el mejor.

***

—¿Mamá va a volver pronto, tía Annette?
—Por supuesto, mi princesa. Y me ha dicho que te va a traer una



caja de schneeballen.
—¿Qué es eso?
—Unas bolitas dulces de masa frita, y recubiertas con azúcar

glas, típicas de Rothenburg, el sitio al que ha ido a llevar las cartas
de tía Katja Rose.

La niña se subió al murillo de la fuente y se puso a caminar de
puntillas sobre él. Annette, viendo con anticipación que la pequeña
acabaría cayendo de bruces en el agua, procedió a advertirla:

—Si te mojas, tu abuela nos echará la bronca a las dos. Sé
buena y bájate de ahí, anda.

—Quiero irme a casa. Quiero irme a Sunny Hütte —rebatió Rosie,
obedeciendo a regañadientes—. Con los abuelos me lo paso bien,
pero echo de menos mis juguetes, mi cama... y, desde que mamá le
mandó ese telegrama, el abuelo está siempre de mal humor... ¡mira,
una ardilla!

Rosalind corrió tras el roedor, que se encaramó a un árbol a la
primera oportunidad, huyendo de aquella pulga saltarina vestida con
volantes. Annette aprovechó para estirar las piernas sobre la manta
que habían colocado junto a la laguna, saboreando los últimos
coletazos del verano con una merienda al aire libre en compañía de
la hija de Katja, a la que había prometido un paseo por la biblioteca
pública de Bremen, que había abierto una de sus salas para una
exposición temporal de fósiles y otros hallazgos arqueológicos del
profesor Jaekel[4].

Katja era, sin sombra de duda, la mujer más leal que Annette
había conocido en toda su vida. De carácter íntegro, mirada directa y
principios inquebrantables, había sabido construirse un sentido del
honor poco común en los tiempos que corrían. Cuando los Müller se
mudaron a Vilbruck desde Núremberg, siendo Annette una cría de
piernas flacas y gruesas trenzas, los Bauer —familia de reputación



intachable y arraigado espíritu conservador— no vieron con buenos
ojos que su hija entablara amistad con una criatura como ella. El
motivo, aunque nunca pronunciado en voz alta, era de todos
conocido: el padre de Annette regentaba una casa de citas en el
barrio más exclusivo de Bremen, y esa «ocupación», por más que no
incurriera en ilegalidad alguna —la empresa estaba registrada ante
las autoridades como un salón de entretenimiento—, bastaba para
tachar de escandalosa a toda su estirpe.

El negocio de Lukas Müller distaba mucho de ser un lupanar
ordinario. Aquello era una institución donde el buen gusto, la
elegancia y la discreción convergían con una visión inusitada del
oficio más antiguo del mundo. Las mujeres que trabajaban para él
no eran muchachas arrojadas a la calle por la necesidad, sino
jóvenes cultivadas, con conocimientos básicos de historia, literatura
y música, entrenadas en las artes del baile y la conversación,
capaces de acompañar a un caballero a la ópera sin que este sintiera
jamás vergüenza de su presencia. Se les ofrecía un porcentaje
generoso por los servicios prestados y vivían en condiciones más
dignas que las de muchas esposas legítimas. Lukas no era un
proxeneta, sino un empresario atípico que trataba a sus empleadas
con respeto, que jamás coaccionó a ninguna a quedarse ni las forzó
a nada que no desearan. Si alguna decidía retirarse y formar una
familia, él las despedía con un abrazo, una dote decente y una carta
de recomendación cuidadosamente redactada. Y sin embargo, su
comportamiento ejemplar no lo eximía del desprecio público,
especialmente por parte de esos mismos burgueses hipócritas que
se santiguaban al oír su nombre, pero que por la noche
abandonaban el lecho conyugal para hundirse en los brazos de
prostitutas callejeras a cambio de unas pocas monedas que no
alcanzaban ni para un desayuno básico al día siguiente.



Llevaba más de treinta años junto a Katharina, su esposa y
madre de Annette, y la joven no recordaba una sola discusión entre
ellos provocada por celos, sospechas o malos tratos. Su unión era
sólida como una roca, construida sobre los cimientos de una historia
que ella conocía de memoria. Katharina, berlinesa de nacimiento y
antigua cortesana en su mocedad, había conocido a Lukas en una
noche particularmente desafortunada para ambos: él, borracho
como una cuba, acababa de descubrir que su prometida lo
traicionaba con su propio primo —el futuro padrino de su boda—, y
contrató los servicios de Katharina para llorar durante horas sobre su
regazo, sin más deseo que ser escuchado. Aquel encuentro, tan
grotesco como íntimo, fue el inicio de una amistad peculiar que, con
el tiempo, se transformó en un amor ecuánime y poderoso. Meses
después, Lukas dejó su prometedora carrera como abogado, y se
presentó en la pensión donde vivía Katharina con un anillo y una
propuesta que, contra todo pronóstico, ella aceptó.

Fue la experiencia de su esposa lo que lo llevó a abrir la casa de
citas, un refugio donde las mujeres que, como Katharina, habían
sido despreciadas por la sociedad pudieran ejercer su labor en
condiciones humanas, seguras y con dignidad. Nunca intimó con
ninguna de ellas, y tampoco cruzó ninguna línea que no hubiera
traspasado ante la mirada de su cónyuge. A ojos de Annette, el
cariño y la lealtad que se profesaban eran un ejemplo insuperable,
una prueba de que, aunque poco frecuentes, existían hombres
dignos. Pero también estaba convencida de que, salvo honrosas
excepciones como su padre —y unos pocos varones más, contados
con los dedos de una sola mano—, la mayoría de los hombres no
merecían la confianza, y mucho menos la devoción, de una mujer.

Annette estiró el brazo para alcanzar el cesto de mimbre que
había dejado a un lado de la frazada y sacó una servilleta y varios



triángulos de pan de centeno untado con queso fresco y pepinillos.
—Rosie, ven a picar algo antes de que empieces a marearte. He

traído bocadillos, ciruelas y zumo de manzana.
—¿También hay tarta?
—Una pequeña. De amapola y limón. Pero solo si comes primero

algo salado.
La niña regresó trotando, las mejillas encendidas y los rizos

pegados a la frente. Se dejó caer sobre la manta con un suspiro
dramático y mordisqueó el pan sin entusiasmo. Annette, por su
parte, observó a las madres que paseaban con cochecitos a lo lejos,
a las ancianas sentadas en los bancos del parque y a un grupo de
muchachos que hacían la ruta en bicicleta, tratando —sin éxito— de
desterrar de su mente el contenido del telegrama que Katja le había
enviado dos noches atrás: «He hablado con él. Es igual que su
padre. Estoy confusa. Te cuento a mi regreso».

Eso era todo. Ni una pista más. Pero el impacto de esas líneas
había sido desproporcionado. Eran demasiadas coincidencias juntas
para pasar aquello por alto. El hijo de Roderick. ¿Qué clase de
parecido era ese? ¿Físico? ¿De carácter? ¿Encerraba ese mensaje
alguna revelación que Katja no se atrevía a... confesar?

—¿Cuándo vamos a ver los huesos, tía? —inquirió Rosie,
masticando un trozo de ciruela.

—¿Los fósiles? Cuando terminemos de merendar. No queda
mucho, pero tienes que prometer que no vas a tocar nada. ¿De
acuerdo?

—Hecho. Solo miraré.
—Y si te portas bien, a lo mejor dejamos una nota en el libro de

visitas para el profesor Jaekel. ¿Te gustaría?
Rosie aplaudió, eufórica. Annette le alisó el vestido y recogió los

restos del bocadillo con movimientos lentos, deliberados. No era el



primer paseo que hacían juntas desde que Katja se marchó, pero sí
el primero en el que la chiquilla se mostraba agitada, incluso
melancólica. Annette sospechaba que no todo se debía al mal humor
de August o al cambio de vivienda. La niña, como su madre, tenía
un sexto sentido para leer entre líneas lo que no se decía.

Abandonaron el parque por el sendero de grava, siguiendo los
carteles que llevaban a la sala de exposiciones anexa a la biblioteca.
El edificio, de ladrillo oscuro y ventanas altas, parecía un
monasterio: olía a papel añejo y madera encerada. Una empleada
les indicó la dirección de la galería, y al atravesar las cortinas se
vieron rodeadas de vitrinas con esqueletos de peces prehistóricos,
fragmentos de cerámica erosionada y fósiles dispuestos como joyas
sobre el terciopelo marrón.

Rosie pegó la nariz al cristal que protegía una mandíbula de
ictiosaurio.

—¿Esto también estuvo enterrado?
—Dicen que durante miles de años. Imagina la edad que tiene

eso —respondió Annette, agachándose a su altura—. Más de lo que
tú o yo podemos comprender.

—¿Y quién lo desenterró?
—Unos señores con pinceles muy pequeños y mucha paciencia.

Como el profesor Jaekel.
—¿Él cavó todo esto?
—No solo él. Tiene ayudantes. Pero es el que los estudia, el que

escribe sobre sus descubrimientos, el que les pone nombre. A veces,
incluso recupera cosas que nadie ha visto anteriormente.

—¿Y por qué colecciona huesos tan viejos?
—Porque nos recuerdan que no somos los primeros en habitar el

planeta. Y que en la tierra hay muchísimos secretos por averiguar, si
uno sabe dónde buscar.



Rosie rumió su alegato, pensativa. Luego se volvió hacia ella.
—¿Tú tienes secretos, tía Annette?
La dama acarició el borde de la vitrina con los dedos.
—Todos los tenemos. Pero yo los importantes... se los cuento

solo a personas que pueden entenderlos. Y guardarlos bajo llave.
Rosalind asintió como si acabara de recibir una confidencia

sagrada.
—Entonces yo también te voy a contar los míos cuando sea

mayor.
—Aquí estaré —dijo Annette, y le tendió la mano.
Continuaron el recorrido en silencio, entre huellas fosilizadas,

fragmentos de ámbar y mapas antiguos. Annette pensó en Roderick,
en Katja, en ese desconocido que portaba los genes del amor de
juventud de Katja Rose, en la fragilidad con la que el pasado se
colaba por las grietas del presente. Hallaba solaz en dejarse
arrastrar por la curiosidad infantil de Rosalind, como si todo lo
demás —los telegramas, las sospechas, las intrigas y trifulcas
familiares de los Bauer— pudieran esperar.

Y eso, por el momento, era más que suficiente.

***

La inauguración de la estación ferroviaria en 1873 supuso un punto
de inflexión en la historia local y en la articulación del transporte
dentro del distrito de Ansbach, en la región bávara. Hasta entonces,
Rothenburg ob der Tauber —a pesar de su fama por conservar
intacta la arquitectura medieval— permanecía aislada de las
principales rutas comerciales, lo que ralentizaba tanto el flujo de
visitantes como el trueque de mercancías esenciales para el
desarrollo económico de la villa.



Con la llegada del tren, el trazado del progreso se impuso sobre
la geografía romántica del lugar. El pueblo quedó unido, por primera
vez, a la vasta red de ferrocarriles que atravesaba el país, y pronto
comenzaron a llegar excursionistas, comerciantes, estudiosos del
gótico tardío y damas ansiosas por deambular por sus calles
empedradas. El turismo, casi inexistente hasta entonces, se convirtió
en fuente de ingresos y en motor de transformación social.

Aquel día despejado, el primer silbido de la locomotora perforó el
aire como una promesa. Liesel, instalada en un compartimento de
segunda clase, observaba el paisaje que discurría como un grabado
animado al otro lado del cristal. El traqueteo marcaba una cadencia
hipnótica que no lograba calmar la zozobra que le sacudía el pecho.
Vestía con sobriedad impecable: un conjunto de viaje gris antracita
con puños blancos almidonados, y un sombrero sujeto al cabello con
alfileres de nácar. Desde fuera, nadie habría adivinado el nudo de
emociones que tensaba su estómago. Había dejado Hamburgo atrás
hacía unas horas, así como a Klaus, cuya silueta seguía apareciendo
en los márgenes de sus pensamientos como un fantasma
persistente.

Su destino era Rothenburg, donde Roderick residía en un
apartamento estrecho con vistas a la plaza del mercado. Liesel no
tenía intenciones de prolongar su visita: pensaba exponer su
solicitud con claridad y obtener lo que buscaba. Le urgía el dinero,
no solo para solventar deudas, sino para disponer de una temporada
entera en la que no tuviera que agachar la cabeza ante nadie.

Antes de ir al encuentro de Weber, haría una parada en casa de
Ernst Kissinger. Le bastaba plantarse en su puerta y dejarse ver. No
tendría que decir una palabra: su presencia sería suficiente para
anunciar lo inevitable. Kissinger, con su expresión adusta y su
ridículo sentido de la lealtad, se encargaría de informar a su viejo



amigo. Liesel sabía bien cómo manejarlos.
El tren redujo la marcha al aproximarse a la estación, y ella tomó

su bolsa de viaje. Intuía que Roderick no le ofrecería alojamiento —
ni siquiera una silla donde reposar—, así que buscaría una habitación
modesta para pasar la noche.

Cuando el revisor anunció la parada, esperó a que el
compartimento se vaciara. Luego bajó con paso decidido, ignorando
las miradas de los mozos y el olor a carbón quemado que
impregnaba los andenes.

Un coche de punto la llevó hasta el casco antiguo, donde las
casas de techos inclinados cubiertos de tejas rojas y estructuras en
voladizo seguían resistiendo el paso del tiempo. Subió una calle
empinada hasta una vivienda estrecha y sombría, tan idéntica a
como la recordaba que por un instante creyó haber retrocedido una
década. Algunos hombres, pensó mientras golpeaba la puerta de
Kissinger, seguían creyendo que podían vivir del arte sin concesiones
ni ayuda, incluso cuando el mundo ya se había acostumbrado a
contemplar la realidad a través de una fotografía.

Llamó usando la aldaba de hierro, hasta que una voz
somnolienta respondió desde el interior.

—¡Voy, voy!
La puerta se abrió, mostrando a Ernst en bata y sin afeitar,

claramente convencido de que se trataba de algún compañero de
taberna o de Roderick en una de sus visitas intempestivas. Pero al
encontrarse con la figura de Liesel en el umbral —erguida y con una
maleta que no dejaba lugar a dudas—, vaciló. Su rostro se
transformó de inmediato: palideció como si hubiera visto un
espectro.

—¿Qué... qué haces aquí? —preguntó, más por reflejo que por
verdadero interés.



—Hola, Ernst. Hace... ¿cuánto que no nos vemos? ¿Desde las
pasadas navidades?

—¿Qué quieres, Liesel?
—¿Vas a invitarme a entrar o preferirías que me quedara en la

acera para que los vecinos saquen conclusiones?
—No eres bienvenida.
Una sonrisa sagaz se perfiló en los labios finos de la chica,

consciente de que los dos, de manera simultánea, pensaban en lo
mismo. Una noche, estando ella y Roderick todavía juntos, coincidió
con Ernst en una verbena organizada por conocidos en común, y él
había bebido más de la cuenta. El ambiente distendido los había
hecho intimar de una manera muy poco apropiada, y acabaron
besándose bajo los arcos del soportal del edificio en el que se
celebraba la fiesta.

Al día siguiente, Kissinger se deshizo en disculpas con ella y evitó
acudir durante una semana entera al estudio que compartía con
Roderick, alegando que debía atender a un pariente enfermo. No
soportó la presión por mucho más y terminó confesando a su socio
su desliz, quien, tras el shock inicial que le produjo la noticia,
protagonizó con Liesel la última discusión que desembocó en su
ruptura definitiva.

Reconocía que, en esas circunstancias, podría haberse resistido a
dejarse vencer por la libido, pues al contrario que Ernst, ella estaba
más sobria que una monja en vísperas de meditación. Pero el socio
de Rod, con aquellos vivaces ojos color avellana, era un hombre
demasiado apuesto y pícaro como para resistirse, y una tenía sus
debilidades.

—No te voy a morder, querido. Prometo que no pretendo
desbaratar vuestra fantástica vida de artistas bohemios sin un marco
en el bolsillo —aclaró, jocosa.



Ernst achicó los ojos, desconfiado. Aquella hechicera poseía el
don de embaucar a cualquier ser humano con una facilidad siniestra.
Sabía de sobra que Liesel no daba puntada sin hilo. Esa mujer
poseía el diabólico talento de transformar cualquier conversación en
un juego de espejos.

—Rod es mi amigo, Liesel.
—¿Y? Yo también lo soy.
—Te toleraba porque él cometió el error de enamorarse de ti. Ese

era el único motivo por el que intentaba no discutir cada vez que
aparecías.

—Eso... y que te gustaba más de lo que jamás vas a admitir.
El rostro de Kissinger se tensó. Su mandíbula se movió apenas,

como si masticara una palabra que prefería no pronunciar.
Finalmente, replicó con sequedad:

—Estaba borracho.
—Bueno, dicen que el alcohol es un estímulo infalible para lograr

que te digan la verdad.
—Con el veneno que destilas, involucrarme contigo sería como

cometer suicidio por etapas. No me interesa, gracias.
En lugar de ofenderse, Liesel soltó una carcajada breve, casi

cálida. No parecía tomarse nada demasiado en serio.
—Vamos, Ernst. No seas melodramático —dijo, acomodándose el

chal sobre los hombros.
Él suspiró resignado, se apartó del marco de la puerta y la dejó

entrar. Ella traspasó el umbral, dejó su maleta en el suelo del pasillo
y se quedó de pie, escudriñando el interior con la mirada.

—¿Y bien? ¿Qué te trae por aquí?
—Supongo que sigues trabajando con Roderick.
—Sí.
—¿Por qué no estás en el estudio?



—Está terminando un encargo para un cliente, mientras organizo
una exposición en una sala de exhibiciones de Würzburg. Von
Sachsen...

—¿El conde?
Ernst resopló, irritado.
—Sí, el conde. ¿Qué pasa con él?
Liesel separó los labios para hablar. Él la interrumpió antes de

que dijera nada:
—Si has venido desde quién sabe dónde solo para volver a

pedirle dinero, lo que estás haciendo es mezquino. Ruin.
—¿Porque, según tú, no tengo derecho?
—Exacto. Decidiste recoger tus bártulos, romperle el corazón y

largarte como si nada. Roderick es una persona, no un banco o un
fondo de emergencia.

—La causa de nuestra pelea fue tu estúpido sentido del honor,
no lo olvides. Podías haberte quedado calladito. Solo nos besamos,
Ernst. Ni que nos hubiésemos revolcado en el mugriento camastro
en el que duermes.

—¡Tu cara dura es... increíble! —exclamó él, perdiendo los
estribos—. Y por cierto, se lo tendrías que haber contado tú. ¿No te
da vergüenza ser tan miserable?

Liesel sintió el peso de su acusación como una cachetada directa
a la mejilla. Pero entre la culpa y la necesidad, no había lugar para la
vacilación. En el eco del silencio que siguió a sus reproches, se
aferró a su resolución, venciendo la pugna interna entre el
arrepentimiento y la supervivencia.

—Él me engañó primero —afirmó—. Me habló de una vida
robada, me hizo promesas que nunca se materializaron.

—Liesel...
—Porque eso es lo que hacéis los hombres —espetó ella—. Nos



tomáis por tontas y nos embelesáis a base de mentiras.
Kissinger se envaró, dominado por la ira. ¿Se podía ser más

interesada y manipuladora?
—¿Qué mentiras?
—No te hagas el ingenuo.
—¡No eres la víctima aquí! ¡No lo eres! —bramó Ernst—. Y si

tuvieras el alma menos negra, hasta me habría puesto de tu parte.
—¿Quieres que desaparezca de su vida?
—Sería estupendo que lo hicieras, sí.
—Pues eso no va a suceder.
Ernst se mesó el cabello, extenuado. En cuanto Weber se

enterara del regreso de Liesel, todo su universo volvería a estar
patas arriba. Justo cuando parecía encandilado con la preciosa Katja
Bramwell...

—Dime cuánto exiges para dejarle en paz. Yo te conseguiré la
cantidad.

—No. De ti solo quiero un techo en el que guarecerme hasta que
nuestro asunto haya concluido.

—Ni loco voy a pernoctar en la misma choza que tú. Hay varias
posadas respetables en Rothenburg.

—Ernst, ten piedad... ¿vas a dejarme tirada en la calle como un
chucho pulgoso? ¿A mí?

La lealtad de Ernst comenzó a resquebrajarse con cada puchero
que salía de los labios de Liesel. Por un lado, el recuerdo de Roderick
—fiel, cándido, profundamente enamorado— lo instaba a dar un
portazo y cortar toda ayuda. Por el otro, la mirada desesperada de
Liesel removía algo más primitivo, una mezcla de lástima y rabia mal
digerida. Sabía que acogerla sería una traición, una cuchillada en la
espalda de su amigo..., pero dejarla pudrirse a la intemperie no lo
haría mejor hombre. Entre el deber y la compasión, se sentía



atrapado como un insecto debajo de un vaso de cristal.
—Una noche —claudicó, señalando el dormitorio a su izquierda

—. Es el máximo tiempo por el que te cedo mi cuarto. Después, me
lavaré las manos respecto a tus enredos, y te irás de mi casa. Y
cuando eso ocurra... haré lo que esté a mi alcance para no volver a
verte.



Capítulo 9

En los complejos recovecos de la ciencia médica, había
despuntado, más de dos décadas atrás, una mente inquisitiva:
Wilhelm Mensinga. El galeno alemán —de temperamento curioso y
pensamiento adelantado a su época— se aventuró en una esfera
apenas abordada por sus colegas de profesión: la anticoncepción
femenina. Fue en 1882 cuando diseñó un dispositivo que, años
después, habría de ofrecerle a Katja algo más que una simple
protección: un respiro, una tregua frente al yugo de una maternidad
no deseada, en los meses finales de su matrimonio.

En Inglaterra, el uso del diafragma distaba de ser común. Sin
embargo, ella, obstinada y discreta, logró procurarse uno gracias a
un boticario londinense tan reservado como competente. Junto a él,
un preparado viscoso que el farmacéutico calificó de «eficaz con
cierta constancia». En una sociedad que atribuía a la mujer el rol
exclusivo de madre y esposa, su decisión era poco menos que una
herejía. Aun así, para muchas, ese gesto podía significar la diferencia
entre la vida y una muerte anónima tras un parto fallido o un cuerpo
exhausto por continuos alumbramientos.

Cuando Thomas falleció, Katja arrojó el diafragma a la basura
con el resto de otras pertenencias inservibles. Había tomado una



resolución tajante: ningún hombre volvería a tocarla. Sin embargo,
el tiempo, que todo lo descompone o transforma, le presentó una
excepción en la forma de alguien con un apellido detestado por los
suyos, un enemigo acérrimo de su familia. Roderick Weber era, sin
quererlo, la más efectiva provocación. Convertirse en su amante
había sido un delicioso acto de rebeldía, una rotunda afirmación de
sí misma y sus deseos. Y aunque lamentó haberse deshecho del
antiguo artefacto, encontrar otro resultó menos arduo de lo
esperado. Un boticario de Rothenburg presto a no emitir juicios de
valor le vendió uno similar y más sofisticado, adaptado a los nuevos
avances.

Aquella mañana, Roderick dio por terminado el cuadro del conde
von Sachsen. La figura de Afrodita, inmortalizada por su pincel,
aguardaba su traslado a Würzburg. Kissinger, que rara vez entraba al
estudio cuando Weber trabajaba con ella presente —probablemente
por respeto, o por conveniencia—, estaba inmerso en negociaciones
con la asociación que organizaría la próxima exposición. Entre las
obras figuraba también Eterna seducción, la diosa nacida de sus
sesiones conjuntas.

Mientras lavaba los utensilios y los dejaba secar, de espaldas a
ella, Katja lo observó con descarada minuciosidad. Había en él una
fusión de rudeza y mesura que le fascinaba: la solidez de los
hombros, la cadencia sobria con que se movía, el modo en que su
respiración se acompasaba con la quietud del taller. Y entonces
volvió a aquella noche, al sonido del trueno que disimuló el golpe de
sus nudillos contra la puerta. Recordó la humedad de la tormenta, el
calor de sus manos, el vértigo del primer beso. Lo que ocurrió
después era imposible olvidarlo. No podía. Lo deseaba otra vez, con
el frenesí de quien ha probado algo que no quiere dejar de paladear
jamás.



—Yo que tú no seguiría inspeccionándome así —advirtió Weber,
girando apenas la cabeza para interceptar su mirada.

—¿Me estás vetando el derecho a observarte?
—Como si pudiera impedirte hacer lo que se te antoje.
Katja soltó una carcajada breve. Su risa escaló por la espalda de

él como una corriente eléctrica.
—Siento tu impúdico escrutinio circulando por todo mi cuerpo, y

no consigo concentrarme —añadió Roderick, dejando los pinceles en
el tarro y dándose la vuelta—. No me alcanzará una vida para
aplacar este delirio que me despierta hasta el más leve roce contigo.
¿Qué haré cuando regreses a Vilbruck?

—No pienses en eso ahora —lo interrumpió ella, poniéndose en
pie y caminando hacia él—. Estamos aquí. Lo demás no existe.

—¿Sugieres que... mantengamos esto? Que lo nombremos,
incluso.

—No hay nada que sugerir. Somos oficialmente amantes,
Roderick —respondió la joven, rozándole la mandíbula con los dedos
—. Lo dices como si te produjera rechazo.

—¿Rechazo? —repitió él, atónito—. Lo de aquella noche fue...
como tocar el cielo. Inesperado. Intenso. Pero no quiero que tu
nombre circule en bocas ajenas ni que tu dignidad se vea
empañada. Eres una dama.

—Y renunciaría a esa etiqueta si fuese el precio por tenerte —
replicó ella, sin pestañear.

Aquellas palabras derrumbaron la frágil defensa que él había
levantado a su alrededor. No quedó en pie ni el más tímido
argumento.

—Debería disculparme por atreverme siquiera a pensarte de ese
modo —musitó, vencido—. Pero no puedo evitarlo. Tu piel posee el
color y la textura perfectos para ser el lienzo en el que pinto todas



mis fantasías y mis sueños. Todo en ti me incita a crear, a perderme,
a olvidar. Te deseo, Katja. Y esta vez... no quiero hacer lo correcto.

La rodeó con los brazos y la besó sin prisa.
—Hay algo que necesito contarte... algo que deberías saber...
—Calla —lo interrumpió ella con firmeza—. No quiero escuchar

nada sobre los Bauer o ese viejo rencor que alimentáis como si fuera
un legado. Al infierno con sus estúpidas rencillas.

—Te lo dije antes: si vuelvo a tocarte, no habrá marcha atrás —
murmuró Weber, sosteniéndole la mirada—. Hemos superado el
apremio de la primera vez, y, a no ser que albergues el propósito de
no abandonar mi casa durante las próximas horas, te rogaría que no
me tentaras más.

Katja bajó lentamente las manos hasta su torso, acariciándolo
como si quisiera memorizarlo, y besó el centro de su pecho, justo
donde latía su corazón.

—Ven —dijo, sin elevar la voz.
Lo condujo hasta una chaise longue cercana y comenzó a

desabotonarle la camisa. Él no opuso resistencia, escrutándola con
ojos llameantes. Cuando liberó el último botón, Roderick le rozó la
nariz con los labios y balbució:

—Los celos... y la rabia... me están devorando por dentro.
—¿Celos? ¿De quién?
—De Thomas Bramwell —respondió él—. Celos... por haberte

tenido tan cerca, tan al alcance, tan frágil. Y rabia... por haber creído
que podía tomarte sin merecerte.

Katja lo miró como quien tanteaba en la oscuridad del pasado
una verdad que ya no deseaba enfrentar.

—Con él no hubo nada que se pareciera a esto —dijo—. Solo me
utilizó. Fui una vía, no un destino. Rosalind nació porque no supe
evitar una preñez indeseada, aunque hoy su existencia es lo que da



sentido a la mía. La amo con cada fibra de mi ser. Pero no, Thomas
no me quiso. Ni siquiera me vio.

Roderick deslizó los tirantes de la túnica por los hombros de
Katja, y la tela resbaló por su silueta, dejándola prácticamente
desnuda, a excepción de un culotte que cubría sus caderas. Le
indicó que se acomodara en el diván, y, arrodillándose frente a ella,
la despojó de su ropa interior, diciendo con voz ronca:

—Mi venerada diosa Afrodita, ha llegado el momento de rendirte
pleitesía.

Le separó las piernas, se desvistió y se colocó entre ellas. La
besó en la boca, bebiéndose sus prolongados suspiros, y siguió
marcando su recorrido por su cuello, sus clavículas y, finalmente, su
talle. Descendió más aún, hasta su ombligo, lamiendo su vientre.
Katja jadeó su nombre, atrapando su melena desordenada entre los
dedos, y echó la cabeza hacia atrás, cayendo de espaldas en el
asiento.

—Eres como un manjar del Olimpo; y yo, un sátiro insaciable.
—Llevo puesto... un diafragma —logró articular la joven.
Roderick comprendió su insinuación, y el gris de sus ojos se

oscureció hasta que estos semejaron dos enormes pupilas dilatadas.
El alivio le mordió la espina dorsal en un espasmo involuntario. Ya no
habría barreras, ni pretextos ni espera, y su declaración sonó como
una melodía que se elevaba in crescendo hasta alcanzar un placer
desatado.

Katja le enlazó la cintura con las piernas y lo atrajo hacia sí con
una ferocidad muda, exigiéndole, con la piel y con la boca, que
aplacara su hambre. Él acató su demanda, osado, pero sin ceder a la
violencia del impulso, explorando cada milímetro de aquel territorio
al que se le había dado acceso sin restricciones.

Entonces, en un movimiento súbito, la sujetó por la espalda, giró



con ella y la colocó encima.
Sus labios rozaron su oído, y dijo, con un tono denso y rugoso:
—Haz conmigo lo que quieras.
Su petición sonó a un exquisito mandato que su amante se

apresuró a obedecer sin rechistar. Tumbado boca arriba, Roderick la
contemplaba voraz. Sus ojos rapaces la devoraban mientras ella
asumía el mando, permitiendo la libre circulación de las manos
masculinas que vagabundeaban por su cuerpo entre resuellos de
éxtasis desaforado, al ritmo de una canción que únicamente ellos
podían escuchar, siguiendo el vaivén hipnótico de sus cinturas.

Katja tiró de él, obligándolo a erguirse, y arremetió contra su
boca en un beso arrollador. Roderick la sostuvo por las caderas,
urgiéndola a apaciguar su brío, intentando ralentizar el ímpetu que
amenazaba con desbordarlo, pero ella se negó a complacerlo, y
tumbándolo de nuevo, le clavó las uñas en el torso, temblando de la
cabeza a los pies, mientras él vertía su simiente, sacudido por la
derrota en aquella gloriosa batalla. La joven, entonces, se desplomó
sobre su pecho, tapándolos con el manto dorado de sus cabellos, y
Weber la besó en la sien.

Minutos después, echados sobre la chaise longue y aún
abrazados, habían recuperado el sosiego, y Roderick trazaba figuras
sin forma con la yema de los dedos por la espalda de Katja. Los
latidos de su corazón se habían apaciguado, y se sentía capaz de
volver a pronunciar una frase coherente.

—Tu vigor y energía son virtudes con las que no contaba cuando
acepté tu oferta —bromeó—. ¿Siempre eres tan... entusiasta?

Katja emitió una tímida risita.
—Solo contigo.
—¿De veras?
—¿Y tú?



Roderick se movió, tumbándose de lado, apoyándose en un codo
y encarándola.

—¿Yo... qué?
—No esperarás que me crea que he sido la primera de tus

modelos con la que has tenido un affaire.
Weber le apartó el pelo del rostro, y el fervor de su mirada la

alertó.
—No, no lo eres. Hubo... alguien antes. Alguien que... me

cambió la vida en cierta manera, y...
Ella posó su dedo índice sobre sus labios, acallándolo.
—No me lo cuentes. No quiero saberlo. No todavía. Sé que no

tengo ningún derecho a pedirte exclusividad, pero no soportaría oír
que otra sigue viva en tu memoria.

—Si esa mujer aún ocupara ese lugar, no estarías aquí conmigo.
Lo que siento cuando estamos juntos... —Roderick hizo una pausa,
buscando las palabras— no tiene que ver solo con el cuerpo. Va más
allá.

Katja besó su labio inferior con una dulzura que le templó el
alma. Luego dijo:

—Ignoraba que existieran hombres así, capaces de considerar los
sentimientos de su compañera.

Se sonrojó al recordar lo vivido en ese mismo rincón, y Weber,
presintiendo cuál sería su contestación, preguntó:

—¿Es... la primera vez que gozas?
—Thomas no era... cariñoso. Sus acciones continuamente

procuraban su propia satisfacción, no la mía. Y era... muy
desagradable. Su humor mejoraba bastante después de... eso. Se
pasaba unas cuantas jornadas sin asestarme ningún bofetón, cosa
que era de agradecer. Al principio siempre terminaba vencida por las
náuseas, pero luego me fui acostumbrando.



Weber se revolvió, incómodo. Sintió una presión acre en la
garganta, como si tragara fragmentos de hierro oxidado.

—¿Te agredía?
—Con frecuencia.
—Maldito bastardo —gruñó él, apenas audible.
—No quiero que su recuerdo estropee esto que tenemos.

Dejemos de hablar de él. Estoy bien.
Tras besarla en ambas mejillas, Roderick dijo:
—Ven conmigo a Würzburg, a la exposición. Te presentaré al

conde von Sachsen.
—Acepté quedarme solo hasta que pudieras pintar tu cuadro.

Echo de menos a mi hija —se excusó Katja—. Quizá puedas tomar tú
un tren a Bremen, y... Vilbruck está a media hora en coche.

—Tu familia me echaría a patadas de sus dominios. La única
Bauer a la que quiero tener cerca es a ti.

—No vivo con ellos —aclaró la chica—. Tía Katja Rose me legó la
casa en la que residió hasta su muerte. Serás bienvenido a Sunny
Hütte siempre que quieras.

—Qué tentador. Podré conocer a Rosalind.
—Y contarle que te has hecho rico y famoso exponiendo tus

pinturas. Quién sabe, tras tu éxito en Würzburg, Kissinger y tú ya no
tendréis que compartir tu taller, y conseguirás una vivienda digna,
aunque yo le encuentro un atractivo especial a tu subsistencia
inconformista.

—Querrás decir «pobre» —la corrigió Weber, riendo.
—A mí me gusta. Posees lo necesario para vivir y ser feliz.
—Lo segundo me faltará el día que te vayas —expuso él,

acariciando sus pómulos y besándola con una terneza que la hizo
suspirar—. Pero ahora te tengo aquí, en mis brazos, y no pienso en
nada más que en exprimir nuestros instantes lo máximo que se me



permita.
—Si es mi consentimiento lo que estás pidiendo, sabes que lo

tienes —afirmó Katja, juguetona—. ¿Existe algo más que desees
enseñarme en lo tocante a la intimidad entre un hombre y una
mujer?

—Mi adorable señora, la respuesta a esa cuestión es una lista
muy larga —enunció él—. Poseo un temario variado y extenso.
¿Preparada para la próxima lección?

***

—Lo habría matado, ¿sabes? —había reconocido su padre,
oteando, a través de la ventana, la plaza abarrotada de transeúntes
—. Le habría dado un final a la altura de su mezquindad. Un cuchillo
clavado en el estómago, una copa de vino envenenada o una soga
alrededor del cuello. Me lo imaginé colgado de un árbol en los
bosques circundantes, pudriéndose o siendo devorado por alguna
fiera salvaje. Deseé que sufriera. Es más, deseé que su aflicción
fuera causada por mi mano.

Abundantes copos de nieve cubrían sin apremio el tejado
acristalado del invernadero de una casa contigua. Roderick estaba
de pie, a pocos pasos, con las manos entrelazadas tras la espalda,
calentándose frente a la lumbre de la chimenea del salón. No era la
primera vez que su progenitor hablaba de Hans Bauer. Pero nunca
antes había destilado tanto odio.

—¿Y Katja Rose? —preguntó él, cauteloso.
—A ella no. A Hans.
—¿Ibas a mantenerla fuera de tus planes de revancha?
—Él era el objetivo. Rosie... era el medio para llegar hasta los

Bauer. Pero se convirtió en un obstáculo.



Weber se giró hacia el joven. El tiempo se había ensañado con
su cuerpo, pero en sus ojos persistía el mismo fuego que recordaba
de su infancia: ese fulgor helado que no distinguía entre justicia y
venganza.

—Viajé a Vilbruck con un único propósito: hacerle pagar. No en
metálico, no con disculpas ni arrepentimiento, sino con sangre. Creí
que lo merecía. Después de todo lo que hizo, de lo que calló... ¿no lo
crees tú también?

Roderick no respondió. No se fiaba de las palabras en ese
instante. Sabía que si hablaba, algo se rompería. Se concentró en el
crujir de la madera ardiendo, el silbido del viento contra los
ventanales, y el lejano sonido de una carreta avanzando
tambaleante sobre la nieve recién caída.

—Hans se había quedado con todas las pruebas. Cuando me
contrataron para retratar a su hija, lo tomé como una señal del cielo.
Temía que mi estrategia fallara, y me tocara fingir un robo para
acceder a sus efectos personales. El muy cobarde no dejó cabos
sueltos. Su primogénito, August, sospechaba de mí y me vigilaba
como un halcón, pero Katja Rose...

—Te prendaste de ella, ¿no? Por eso la considerabas un
obstáculo.

El anciano sonrió con amargura.
—Yo... no pude escoger. Me extirpó el corazón del pecho, Rod.

No hubo forma de evitarlo. Si no hubiera sido por la certeza de que
ella ignoraba mis intenciones al invadir su casa como una dolencia
infecciosa, habría pensado que me sedujo adrede.

La lámpara de aceite crepitó en la mesilla. Fuera, la nevada se
agudizó.

—Y entonces... os descubrieron —murmuró el chico.
—Sí. Interceptaron una de las notas que nos enviábamos. Fue



horrible. Y llevado por la cólera que me dominaba, confesé mi ardid,
entregando a August en bandeja el arma con la que destruirme. Fui
un necio, hijo. Intenté apelar a su humanidad, y me encontré con un
muro de indiferencia y avaricia insalvables. Hans y su polluelo
ansiaban mi caída, y arrastraron a Katja Rose con ellos.

El patriarca miró el cielo blanquecino. El mal tiempo continuaría
durante varias horas. Por un rato, solo se escuchó la sutil brisa del
viento que danzaba alrededor.

—Si alguna vez te cruzas con ella... o con uno de los suyos —
añadió—, no cometas mi error. No pongas a prueba la lealtad de una
Bauer. Podrías perder más que el alma.

Roderick pestañeó, como si eso bastara para hacer desvanecer el
recuerdo. Pero la voz contrita de su padre permanecía suspendida
en la penumbra, adherida a las paredes de la habitación como el
hollín que dejaba el humo contaminado.

«No pongas a prueba la lealtad de una Bauer».
Eran las cuatro de la madrugada. Afuera, el paisaje dormía bajo

una sábana tersa de niebla virgen. Dentro, el sosiego era sofocante,
punteado apenas por la respiración acompasada de Katja, que
dormía profundamente, ajena a las palabras que seguían apaleando
la mente del hombre que la observaba.

Una colcha estampada protegía su cuerpo, y su cabello se
desparramaba en mechones rebeldes sobre la almohada. Sus
preciosas piernas asomaban bajo el lino. Había en ella una calma
indómita, como si el sueño no consiguiera domesticar su naturaleza.
La curva de su espalda descubierta, la laxitud de sus labios
entreabiertos, la cadencia regular de su respiración... todo en ella
parecía ensayado para tentar el olvido de cualquier prohibición o
consejo.

Su padre no habló desde el resentimiento por un amor frustrado,



sino desde el lugar más oscuro que podía ocupar un hombre: aquel
donde se aprende que no basta amar para ser amado, y que el linaje
puede pesar más que los afectos. Había visto en Katja Rose una
oportunidad redentora, y terminó hundido en el mismo fango que
pretendía erradicar. Roderick lo comprendió entonces con dolorosa
nitidez.

Se inclinó hacia la mujer dormida, sin tocarla, reteniendo el
impulso de rozar la curva de su hombro o de sepultar el rostro en el
hueco de su cuello. No se fiaba de sí mismo. No después de lo que
había pasado. No cuando la mitad de su ser le exigía huir y la otra le
imploraba quedarse.

Katja murmuró algo, un sonido apenas articulado, seguido de un
movimiento leve de labios. Era una imagen inquietante en su
belleza: sus pestañas largas proyectaban sombras sobre sus mejillas
sonrosadas por el calor, y su boca pronunciaba su nombre entre
balbuceos. ¿Qué soñaba?

¿Sabía, en algún rincón profundo de su inconsciente, que dormía
junto a un hombre que no había sido del todo sincero?

Roderick apretó los dientes. La tentación de marcharse antes de
que amaneciera lo había asaltado más de una vez desde que se
acostó a su lado. Pero la idea de dejarla sin explicaciones, de volver
a esconderse tras estratagemas y silencios calculados, le repugnaba
más que el propio miedo.

Iba a hablar con ella. Mas antes debía resolver lo que tenía
pendiente.

Liesel.
No podía seguir arrastrando ese asunto como un cadáver oculto

bajo la alfombra. Había jugado con fuego. Con los sentimientos de
Katja, con su confianza, con su historia. Le debía la verdad, aunque
eso significara arriesgar lo poco que habían construido entre ambos.



Ya era tarde para escapar de su cercanía. Lo supo al verla girarse
y buscarlo a tientas como si lo percibiera despierto, y anidar
inconscientemente en el hueco que su cuerpo había dejado en la
cama. Se acomodó contra él, instintiva, tibia, entregada. Ya no podía
apartarla. La pasión de esa noche —brusca, honesta, ineludible— no
era solo carne ni deseo. Había sido una confesión muda, una tregua
precaria entre dos pasados erosionados.

Roderick apoyó la espalda contra el cabezal del lecho y se pasó
una mano por el rostro. «No pongas a prueba la lealtad de una
Bauer...». Quizá ya lo había hecho. Quizá la prueba ya había
comenzado y no era él quien la conducía.

Pero no retrocedería. Tenía que aclarar lo de Liesel. Y después,
asumir las consecuencias.

Fuesen las que fuesen.

***

—¿Te has... implicado con ella?
Roderick lanzó una mirada circunspecta a su socio. Ernst jamás

se andaba con subterfugios a la hora de abordar ciertas
conversaciones, y esa mañana temprano, cuando vio salir a Katja del
taller a escondidas y escurrirse entre los peatones del Marktplatz,
decidió confrontarlo y alertarle sobre la temeraria coyuntura a la que
se exponía.

La pregunta cayó como un guijarro certero en el estanque de su
conciencia. Pero no se hundió de inmediato: avanzó por la
superficie, creando ondas concéntricas que se expandían, cada vez
más grandes, perturbando su paz. El aire parecía haberse
estancado. Roderick alzó la vista, lentamente, dejando que sus ojos
se posaran sobre el rostro impasible de Kissinger. Ernst lo observaba



con esa fijeza que no admitía evasivas. Directo, cortante, leal hasta
la muerte. Un hombre incapaz de disfrazar una duda o de tolerar las
ambigüedades sentimentales. Aquel interrogante, aunque simple en
su forma, era una espada afilada de fondo que traspasaba músculos,
huesos y tuétano.

—Ninguno de los dos esperaba que ocurriera. No me juzgues.
Todavía estoy intentando comprenderlo y lidiar con las repercusiones
que sé que vendrán. Cuando Katja se entere de todo y la bomba
estalle, me maldecirá por lanzarla a este campo plagado de minas.
Ahora soy yo el villano de este cuento de terror. Pero no me
arrepiento. No puedo. ¿Que mi codicia me convierte en un
desgraciado sin escrúpulos? Pues entonces que así sea.

Kissinger gruñó, como si aquella declaración le resultara un
disparate previsible. Dejó en el suelo el cuadro que acababa de
envolver para su traslado a Würzburg y se limpió las manos con el
trapo que siempre llevaba en el bolsillo trasero.

—Comparar tu actual estado con un campo de minas es una
metáfora justa, sí. ¿Y si pisas una de ellas y te hace volar por los
aires? No será nada bonito contemplar la lluvia de vísceras que me
va a caer encima.

—No te he culpado ni te culparé en ningún momento.
—Yo la dejé entrar e insistí en que la vieras.
—No sabías quién era, no seas idiota.
—No es mi intención aguarte la fiesta, camarada —recalcó su

amigo—. Pero... ¿le has hablado de Liesel al menos?
—La he mencionado. Sin nombres ni detalles.
—Y has obviado lo más importante, claro...
—¡No me atosigues, Ernst! —voceó Roderick, con un destello de

ira que no supo reprimir—. ¿Piensas que me satisface lo que estoy
viviendo? Desde que Liesel se fue, y exceptuando la noche de



borrachera de aquel Oktoberfest[5] un bienio después, no toqué a
ninguna otra mujer en cinco años, esperando que se arrepintiera,
que regresara, que me quisiera como yo la quería. Vivía aferrado a
un fantasma, a un futuro que nunca se concretó. Y ahora, cuando al
fin comienzo a respirar sin ella, ¿tú vienes a echarme en cara que
vuelva a sentir algo real?

Cada palabra dicha le dolía como una espina en la lengua.
Evocar a Liesel era como rasgar una cicatriz que no había logrado
sanar.

—Soy el primero que celebra que lo hayas superado. Pero...
conociéndote... temo que acabarás enamorándote de la señora
Bramwell, y...

—Después de la exhibición —continuó Weber—, iré a Vilbruck a
verla. Y me importa un bledo que no lo apruebes.

—No soy tu padre. No necesitas mi aprobación —masculló Ernst
—. Pero Katja Bramwell requerirá de ti más que noches de lujuria
desenfrenada. Sea lo que sea que se esté gestando entre vosotros,
esta locura es mutua. Y las mujeres le ponen nombre a las cosas
mucho más rápido que los de nuestro sexo. Si desatas el incendio,
deberás tener la madera y el valor para quedarte a contemplar tu
obra.

Su advertencia flotó en el aire como un vapor contaminante, y el
mutismo que siguió fue aún más hiriente. Aquel juicio tan tajante
golpeó a Roderick con una brusquedad inesperada. No había cinismo
en las palabras de su compañero, solo una preocupación legítima.
Sin embargo, eso no las hacía menos lacerantes.

—Lo sé —reconoció él, encogiéndose.
Kissinger lo observó unos segundos más, luego se volteó para

recoger unos documentos del escritorio. Al hacerlo, murmuró sin
mirarlo:



—Y, Rod..., Liesel está en Rothenburg. Se aloja en mi casa.
La sacudida fue devastadora. Como una descarga eléctrica que

fulminó sus sentidos, convirtiéndolos en un puñado de ceniza.
—¿Cómo?
—Se presentó en mi apartamento hace unos días. No supe qué

hacer. Vendrá aquí de un momento a otro. Intenté disuadirla de
continuar chupándote la sangre cual parásito nocivo...

Aquella última expresión hizo que Roderick se irguiera. Algo en él
oscilaba entre la exasperación y la incredulidad. La idea de que
Liesel estuviera de regreso, tan cerca, alterando otra vez su mundo,
le provocó náuseas.

Llamaron a la puerta. El golpe seco resonó como un tambor de
guerra. Ambos hombres se miraron en silencio, con la aprensión
reflejada en los ojos. Ernst fue a abrir. Katja estaba al otro lado,
sonriente, portando un sobre cerrado.

—Señor Kissinger, ¿cómo está? —Le cumplimentó, cordial.
Él se apartó para cederle el paso, murmurando un saludo entre

dientes.
—¿Ha visto cómo ha quedado Eterna seducción?
—Divino —respondió Ernst, recomponiendo su semblante—. De

todas las pinturas al óleo que Roderick ha creado, esta es la más
soberbia. Y usted carga con la mayor parte de culpa por su logro.
¿Podemos ofrecerle un café?

—No, no. Solo vine a ayudar a empaquetar los lienzos. Se
marchan en... ¿cuántos días?

—Dos —terció Roderick, mirándola con terneza, aunque la
ansiedad aún agitaba su pecho—. Y todavía continúo disgustado por
tu negativa a acompañarnos.

Katja se acercó y lo besó en la mejilla. El contacto fue breve e
íntimo, y el hombre deseó que el tiempo se detuviera. Que el mundo



no reclamara explicaciones ni reviviera espectros del pasado. Que
pudieran permanecer allí, aislados en esa pequeña burbuja de
afecto.

—Mañana iré a la estación a reservar mi billete de vuelta a
Bremen —informó ella—. No acudiré a la exposición, pero estaré
aquí para despedirme y desearles mucha suerte.

—Es muy amable por su parte, señora Bramwell —intervino
Ernst.

Un carraspeo interrumpió la conversación. Luego una simple
pregunta, formulada por una voz suave, femenina, cargada de una
inquietante familiaridad.

—¿Se puede?
El corazón de Roderick se detuvo. Reconocería esa voz incluso

en medio de una tormenta. Era la misma que antaño susurraba su
nombre entre los pliegues de las sábanas, que recitaba versos en la
penumbra de la buhardilla donde soñaban con un porvenir común.

Se giró. El mundo pareció ralentizarse. Ernst también se volvió
hacia la recién llegada, y Katja, curiosa, imitó el gesto.

Y allí estaba.
Como salida de un recuerdo embellecido por la nostalgia y

distorsionado por el rencor. Era más hermosa de lo que la memoria
le había concedido. Más etérea. Más peligrosa. Su melena encarnada
caía con abandono sobre sus hombros, y su vestido —de un amarillo
terroso sobrio, elegante— parecía haberse confeccionado con la
intención de deslumbrar. Sus labios, carnosos y rojos, dibujaban una
mueca enigmática, propia de quien sabe que ha llegado en el
momento exacto para causar estragos.

Katja la contempló enmudecida. No sabía quién era, pero algo
dentro de ella —una intuición visceral, animal— le gritaba que debía
mantenerse alerta.



—Tú... —balbució Roderick, sintiendo cómo se le resbalaba de
las manos la caja con miniaturas que sostenía.

El impacto del objeto contra el suelo lo devolvió a la realidad.
—Liesel —dijo Ernst, caminando hacia ella—. Como te había

comentado, Roderick y yo partimos en un viaje relámpago por
trabajo, pero cuando regresemos, estaremos encantados de
atenderte.

Ella agrandó los ojos, confundida.
—¿Atenderme?
—Por tu encomienda, ¿recuerdas?
Liesel vaciló. Sus ojos escrutaron inquisitivos la habitación.

Entonces reparó en una desconocida, erguida junto al caballete,
vestida con un traje caro, un pañuelo oscuro al cuello y una
serenidad fingida en la postura.

—Supongo que será usted la nueva modelo de Roderick,
¿verdad?

—Así es —contestó Katja, recelosa.
Weber no supo si el tiempo se detenía o si su existencia entera

se desplomaba sobre sus hombros. El oxígeno de la estancia se
volvió irrespirable. Katja la miró con una mezcla de desconcierto y
sospecha, como si una serpiente hubiese salido de una hondonada
para reclamar lo que ya no le pertenecía.

Y en ese instante, Roderick recordó el día en que Liesel lo dejó,
sin más explicación que una carta escrita con letra perfecta, diciendo
que debía «encontrarse a sí misma». Rememoró las tardes vacías,
los lienzos inacabados, los inviernos sin besos, la esperanza
marchita. Y ahí estaba de nuevo. Imperturbable. Bella. Letal.

Destrozado entre los mundos que colisionaban frente a sus ojos,
solo acertó a mirar a ambos extremos del estudio, consciente de que
su vida acababa de partirse en dos. Y que ninguna de las mitades



sobreviviría intacta.
Liesel se quitó el guante de cabritilla y extendió la mano hacia

Katja.
—Un placer conocerla. Soy Liesel Weber. Su esposa.



Capítulo 10

Liesel Moira Angela Krüger. Ese era el nombre completo impreso,
con tinta negra y caligrafía ornamental, en el certificado de
matrimonio que había puesto punto final a su soltería libre y
despreocupada cuando contaba apenas veintiún años. Una
ceremonia sencilla, privada, celebrada bajo los castaños de la
campiña, con media docena de asistentes y una merienda modesta a
la sombra de una pérgola florecida. Roderick recordaba cada
segundo con una nitidez punzante: el leve temblor de sus manos al
colocarle la alianza, la tibieza de su voz al pronunciar los votos, el
sabor a manzanas verdes en los labios de ella cuando la besó, ya
convertidos en marido y mujer. Por aquel entonces, Liesel era todo
su mundo, su norte y su horizonte, y su enamoramiento no conocía
límites. La amaba con una devoción que rozaba la idolatría, y la
habría seguido hasta el fin de la Tierra, de habérselo pedido.

Pero el tiempo, implacable y desmitificador, se encargó de
horadar la quimera. Lo que se inició como una unión de almas se
transformó en una pugna silenciosa, en un diálogo cada vez más
escueto entre dos desconocidos que compartían techo. Pronto
descubrió que la vida conyugal era un tejido delicado que no se
sostenía solo con amor, y que bastaba una hilacha mal cosida para



deshacer el entramado entero. Las pequeñas discrepancias —sobre
asuntos domésticos, horarios, expectativas— se convirtieron en
abismos insalvables. Liesel, que en un principio lo contemplaba con
ojos asombrados y fervorosos, empezó a mirarlo como se observa a
un huésped inoportuno que tarda demasiado en marcharse. Lo que
ella sintiera por él, fuera lo que fuese, se disolvió con una rapidez
asombrosa, como un puñado de polvo arrojado al viento helado del
desengaño.

Por eso, cuando el saludo de Liesel rebanó el aire del taller como
una daga envainada en terciopelo y ella se presentó usando su
apellido de casada, Roderick sintió cómo se desmoronaba el endeble
castillo de sueños que había comenzado a erigir alrededor de su
idilio con Katja. La expresión consternada de esta al descubrir su
secreto le desgarró el alma. Su mirada incrédula buscó la suya,
suplicando una negación, un alegato, cualquier excusa que le
ofreciera consuelo. Pero él, enmudecido por el peso de su cobardía,
comprendió que mentirle solo sería una postergación ruin de lo
inevitable. La verdad había llegado, cruda y sanguinaria, como la
manifestación corpórea de un espectro del que llevara huyendo una
eternidad.

En el semblante de su amante, aún encendido por los besos que
él le prodigara aquella misma madrugada, se dibujó con amarga
claridad una palabra de resonancia irrevocable: traición. Y sin
esperar una réplica, Katja se arropó en un puñado de pretextos
incoherentes —una cita olvidada, un encargo pendiente, una
urgencia improvisada— y se marchó del estudio como si cada rincón
de aquel local estuviera contaminado, como si el aire mismo la
asfixiara.

Weber dio un paso para seguirla, pero Ernst, siempre atento al
equilibrio de los gestos, lo detuvo con una mirada imperativa y un



movimiento de cabeza que Liesel no llegó a percibir. El veterano
artista comprendía que había momentos en los que un hombre debía
enfrentarse solo a las ruinas causadas por sus decisiones. Así pues,
salió tras Katja, dejando a Roderick de pie entre cajas, cuadros y
recuerdos mutilados, con la conciencia hecha jirones y el pasado
regresando como una ola furiosa a exigir compensación por lo que
nunca terminó de resolverse.

Lo que sucedió después fue, en efecto, lo previsible: una disputa
feroz, desprovista de toda mesura, cargada de improperios,
acusaciones y voces enardecidas que reverberaron como relámpagos
en una noche cerrada. Porque así era Liesel: un torbellino implacable
que devastaba a su paso, dejando no solo escombros materiales,
sino también heridas emocionales imposibles de curar. Tenía el
perverso talento de imponerse en cualquier contienda, ya fuese con
lágrimas o con la furia abrasadora de quien no conocía límite alguno
a su egoísmo.

Como las veces anteriores, había regresado argumentando sobre
un asunto urgente que desembocaba, inevitablemente, en una
solicitud económica. Su estrategia seguía un patrón elemental:
dramatizar, manipular, seducir con un aire de fragilidad impostada, y
luego lanzar la demanda con la naturalidad de quien reclamaba lo
que por derecho le correspondía. Al principio, Roderick siempre
cedía. Cedía con la esperanza de que su complacencia obrara el
milagro de un cambio, de que ella lo mirara al fin con respeto, acaso
con algo de cariño. Pero no era más que una ilusión absurda, una
falacia construida sobre los despojos de una pasión mal entendida.
Le tomó años asumir la irrefutable evidencia: se había entregado —
con cuerpo, alma y cartera— a una mujer carente de ética y
empatía, para quien la palabra «amor» era una herramienta más de
su repertorio de juegos y estratagemas.



Aceptar aquello abrió una profunda grieta en su orgullo,
confluyendo en una admisión tácita de su falta de lucidez. Y por eso
estaba allí, plantado frente al Elite Obelisk, el hotel más exclusivo de
la villa, marchito como una hoja en pleno deshielo, intentando reunir
el valor necesario para enfrentarse a su estupidez.

La ansiedad lo atenazaba, le temblaban las piernas. Entró al
vestíbulo sin detenerse en la recepción. Recordaba perfectamente el
número de la habitación, la misma a la que había acudido tres
semanas atrás, cuando quiso disculparse tras su primer
desencuentro. Sabía que si anunciaba su presencia, ella se negaría a
verlo y, con toda probabilidad, ordenaría que lo expulsaran sin
contemplaciones.

Esbozó una acerba sonrisa: la ironía de la vida. Parecía haberse
instalado entre ellos la costumbre de asociar los pasillos de aquel
hotel con el arrepentimiento por alguna torpeza o un patinazo por su
parte. Con cada zancada, el peso de la verdad que estaba a punto
de revelar se le hacía más insoportable. No había garantía de
redención; quizá llegaba demasiado tarde. Y, sin embargo, guardar
silencio tampoco era una opción, pues equivaldría a perpetuar la
mentira, a renunciar por completo a la posibilidad —aunque remota
— de que Katja algún día pudiera perdonarlo.

Aquella sería, intuía él, la segunda de muchas veces que se
presentaría ante ella con el alma en ruinas. Porque desearla, en su
caso, era caminar por un terreno escarpado, donde cada emoción
podía provocar una avalancha que lo enterraría vivo.

Dio un par de toques a la puerta, con la palma tensa y el
corazón palpitante, rezando con fervor para que Katja no se hubiese
marchado antes de tiempo. Temió que su súplica hubiera sido en
vano, pero un crujido del suelo al otro lado le confirmó que el
dormitorio no estaba vacío. Expulsó el aire almacenado en sus



pulmones con un alivio que le debilitó las rodillas. Aún estaba allí.
Aún podía arreglar aquel desastre.

—Vete de aquí, o haré que te echen —le espetó su voz crispada
por la rabia y el desprecio. Escucharla fue, paradójicamente, un
consuelo.

—No me voy a ir, Katja. Necesito que me escuches. Sí, Liesel es
mi esposa. Intenté hablarte de ella antes de que tú y yo... debí
habértelo contado. Sé que piensas que te he engañado, y...

No terminó la frase. El tablón se abrió con violencia, y Katja
apareció como una leona herida, los ojos humedecidos y la
respiración agitada. Le asestó una bofetada con una fuerza que no
sospechaba en ella. Él trastabilló, y en ese instante vio, más allá del
golpe que le causó un escozor infernal en la mejilla, un rostro
devastado: un mosaico de lágrimas secas, ira desbocada y dignidad
hecha trizas.

—¡Bastardo! —escupió ella, rota por la humillación.
—Katja, espera...
—¡Te odio! ¡Eres un puerco inmundo!
Con la cara ardiendo, Roderick la sujetó por la cintura, ignorando

sus forcejeos, y la condujo al interior de la alcoba, cerrando tras de
sí.

—¡Suéltame! ¡He dicho que te vayas! ¡No quiero volver a verte
jamás! —gritó la joven, escapando de su abrazo a empujones.

—Te juro que me iré —dijo él, liberándola—. Pero no sin antes
explicarte mi verdad. Necesito que sepas por qué me uní a Liesel y
lo que eso significó para mí. Lo nuestro...

—¡Lo nuestro no existe! —lo interrumpió Katja, con una furia
desesperada—. Estás casado, Roderick. ¡Casado! ¿Cómo pude ser
tan ingenua? Me hiciste sentir especial, me ofreciste una mentira
disfrazada de ternura mientras tu esposa... ¡Dios mío! ¿Cómo he



podido caer tan bajo?
Su voz se quebró. Un temblor atroz recorrió su cuerpo entero, y

sus manos se aferraron al respaldo de un sillón, como si precisara de
algo sólido para no desmoronarse.

—Siento el daño que te he hecho.
—¿Es esto una venganza? —continuó la chica, mirándolo con

ojos desorbitados—. ¿Es tu manera de castigarme por lo que mi
padre le hizo al tuyo?

—¡No!
—¿Tan retorcido eres, Roderick?
—¡No, Katja! ¡Nunca te haría algo así! —protestó Weber, dolorido

—. No sabes cuánto lamento todo esto, pero no es lo que crees.
—No eres mejor que Thomas. Los hombres... sois todos iguales.

Crueles de una forma u otra, incapaces de mirar más allá de vuestra
propia soberbia. No valéis la compasión que mendigáis.

Roderick bajó los hombros, sintiendo que aquellas palabras lo
atravesaban con la precisión de la flecha de un arquero profesional.
Sabía que hablaba desde el dolor, desde la náusea de sentirse
utilizada, pero eso no la hacía menos hiriente. Le dolía. Le dolía
como ver desplomarse una esperanza largamente acariciada.

Katja caminaba por la habitación con pasos erráticos, llevándose
las manos al vientre como si el aire mismo se le negara. El corsé, el
oprobio, la rabia: todo parecía sofocarla.

—Liesel y yo no somos una pareja real —musitó él—. Me dejó
hace cinco años, en cuanto comprendió que no obtendría de mí lo
que deseaba. Éramos muy jóvenes cuando nos casamos, pero el
único incauto aquí siempre fui yo.

—Te he advertido que tus excusas baratas no harán que cambie
de opinión sobre ti y tu vomitiva actitud —masculló su interlocutora
—. Dios, el solo evocar la mirada inocente de Liesel me hace



aborrecerme a mí misma. Si hubiera vuelto a casa menos de
veinticuatro horas antes, me habría encontrado retozando con su
marido en el mismo sofá en el que ella se sienta a tomar el té. ¿No
sientes vergüenza por haberme arrastrado a esta repulsiva relación
adúltera?

—Déjame terminar —suplicó Roderick, avanzando hacia ella—.
Te lo ruego, Katja. Solo una vez. Y cuando acabe..., cuando lo sepas
todo, cruzaré el umbral de este lugar y desapareceré de tu vida para
siempre.

Katja se detuvo y le sostuvo la mirada. Sabía, con una certeza
fulminante, que lo decía totalmente en serio: no volvería a verlo
nunca. Sintió un espantoso nudo en la garganta y una punzada en el
pecho, pero se impuso no llorar como una huérfana abandonada.

—Tienes un minuto —susurró, apenas audible, al borde del
llanto.

—La conocí a los veinte años —comenzó a relatar él—, pocos
meses después de perder a mi padre. Aún vivía sumido en mi pena,
sin más compañía que nuestros recuerdos y el don que me legó.
Kissinger, mi amigo más leal, me ofreció compartir el estudio para
ayudarme a remontar, pues me había propuesto destruir mi carrera
rechazando un encargo tras otro, y el dinero escaseaba
peligrosamente. Una mañana cualquiera, ella se presentó en mi
taller. Buscaba empleo, y la contratamos sin dudarlo. Era vivaz,
encantadora, de sonrisa fácil y carácter desinhibido. Me bastaron
unos meses para rendirme ante su hechizo.

»Pronto nos vimos envueltos en una relación candente, febril.
Liesel me rescató de la ciénaga emocional en la que había caído, y
despertó en mí una creatividad que creía extinguida. Su influjo me
llevó a experimentar con nuevas técnicas, y no tardé en convertirme
en el retratista predilecto de varias familias notables de la región.



Cegado por la pasión y convencido de que mi amor era
correspondido, le propuse matrimonio. Aceptó, y nos casamos en la
iglesia luterana de St. Johannis. Creí haber hallado la paz. Pero dos
años más tarde, sin previo aviso y después de una pelea, me
abandonó. Me acusó de haberle vendido una vida que nunca existió,
de haberla embaucado con promesas ilusorias que jamás pronuncié.

—¿Qué promesas? —inquirió Katja, con voz trémula.
Roderick tomó aire. En cuanto hablara, volaría las compuertas de

una verdad comprimida por décadas, tan peligrosa como un arsenal
de dinamita lista para estallar. Sin embargo, ella tenía derecho a
conocer el origen de aquel nudo que ataba sus destinos.

—Hace muchos años, un estudiante de Múnich acudió con sus
amigos a una fiesta en Dachau, escapando momentáneamente del
agobio de los exámenes —explicó—. Allí conoció a Mathilde: una
mujer de una belleza singular, mezcla de sangre alemana y francesa,
dotada de un talento artístico prodigioso a pesar de su formación
autodidacta. Se enamoraron como solo lo hacen los jóvenes: con un
hambre temeraria y sin reservas. Se casaron al cabo de unas
semanas. Él abandonó la universidad para llevarla a conocer a su
familia, pensando que su dicha sería compartida. Pero al llegar a la
mansión, se topó con un muro de desprecio, con total oposición.
Mathilde fue juzgada, rechazada y vilipendiada por no encajar en el
molde que habían diseñado para el heredero de su dinastía.

»Él se mantuvo firme. Desoyó las amenazas y se quedó junto a
ella en aquella finca maldita. Más tarde, compraron un terreno en
Hude, donde soñaban con construir su propio hogar. Contrataron a
un destacado arquitecto patrio y diseñaron ellos mismos el refugio
de sus sueños. Pero en uno de los viajes para supervisar las obras,
el flamante novio sufrió un trágico accidente: su carruaje volcó por
una pendiente tras desbocarse uno de los caballos. Murió aplastado



por su propio vehículo, y Mathilde, además de sufrir la inmensa
congoja causada por la pérdida de su marido, hubo de lidiar también
con la injusticia de ser expulsada de su propiedad. La despojaron de
todo: de su casa, de su herencia y de su honor. Regresó a Dachau
sola, viuda... y embarazada.

Katja empalideció, previendo lo que vendría a continuación.
—Puso a su hijo el nombre del padrino de su boda: Roderick.

Ese bebé era mi padre, Katja. Y el hombre que lo engendró se
llamaba... Jürgen Bauer.

La joven se desplomó torpemente sobre el borde del lecho,
incapaz de sostenerse en pie.

—Mi abuela lo crio como madre soltera, con todas las privaciones
y las afrentas que eso implicaba —continuó él—. Jamás pudo
recuperar los documentos que certificaban su matrimonio y la
paternidad de Jürgen. Todo permaneció bajo llave en Vilbruck, en
manos de su suegro y su cuñado: Hans Bauer, que se arrogó la
dirección de Sohlenkunst tras el deceso de su hermano mayor. A mi
padre le fue negado hasta el derecho a llevar el apellido que le
correspondía. Solo le quedó el arte, y con él logró sobrevivir junto a
Mathilde.

»Cuando ella falleció, la ocasión que tanto había aguardado se
presentó al fin: Hans necesitaba un retratista para su hija menor. Mi
padre viajó a Vilbruck con la secreta esperanza de recuperar su
identidad, pero... cometió un grave error de cálculo: se enamoró
como un niño de su prima, la dulce y melancólica Katja Rose.

Katja se cubrió el rostro con las manos, horrorizada.
—August descubrió la verdad, y el resto ya lo conoces —

concluyó Roderick—. Liesel se casó conmigo pensando que acabaría
heredando la fábrica. Pero al ver que no tenía interés en batallar por
lo que era mío... me dejó por el primero de muchos hombres.



—¿Por qué no me lo dijiste? —sollozó ella—. ¿Por qué no
confiaste en mí?

—¿Qué querías que hiciera? ¡Eres una Bauer! —exclamó él,
desesperado—. ¿Cómo podía saber que no eras igual que August o
que Hans?

—¡Te entregué mi cuerpo, mi corazón, mi vida! ¿Es que las
noches que hemos pasado juntos no significaron nada para ti?

Los ojos de Roderick se empañaron.
—Me prometí ser más lúcido y hábil que mi padre, y un necio es

lo que soy. La historia se repite. Te he perdido, como él perdió a
Katja Rose.

—¡No te atrevas...!
Weber se acercó y, obligándola a levantarse, la abrazó. Ella

bregó con él, pero no logró que la soltara. Entonces Katja se
derrumbó, sollozando contra su pecho, golpeándolo con los puños
cerrados.

—Le he pedido el divorcio, y se niega a concedérmelo. No soy un
hombre libre, y no sabes cuánto me arrepiento de haber caído en su
trampa. Si pudiera volver atrás...

Katja se apartó, secándose las lágrimas con el dorso de la mano.
—Liesel no te liberará de las cadenas que te atan a ella mientras

vivas —declaró, resuelta—. Eres un Bauer. Tu sitio está en esa
maldita fábrica.

—No quiero un solo marco. Lo dije y lo mantengo.
—Mi padre le robó a tu familia su parte de la herencia. ¿Y

esperas que yo me cruce de brazos?
—No tenemos pruebas. Si el acta aún existe, August la tiene. Y

en cuanto a Liesel...
—Si esa trepadora cree que te ha vencido...
—Lo ha hecho. Contraté a un detective para probar su



infidelidad, pero es astuta, meticulosa. Utiliza identidades falsas, su
sobrenombre de soltera, cambia de aspecto... nunca la atraparon.
Me rendí y opté entonces por no pelear más. De todas formas, solo
la veo cuando no le alcanza para abonar la renta de algún cuartucho
que compartirá con otro tonto al que haya engatusado...

Katja lo fulminó con la mirada.
—Escúchame bien, Roderick, y presta atención a lo que voy a

decir, porque no lo repetiré. Liesel no va a ver un pfennig[6] de la
fortuna de los Bauer. Después de la exhibición de Würzburg, vendrás
a Bremen y nos enfrentaremos a ellos.

—¿Y qué hacemos con la pérfida señora Weber? —ironizó él.
Katja meditó su respuesta. Por fin todo encajaba: la dicha que le

había sido negada no era fruto del azar, sino de una larga secuencia
de hombres y mujeres codiciosos y sin conmiseración. Ya era hora
de romper con ese linaje de abusos. Se incorporó decidida, y, sin un
atisbo de duda, dictó su veredicto:

—Déjamela a mí.

***

En el corazón de un fértil valle, abrazada por los caprichosos
meandros del río Main y rodeada de colinas cubiertas de viñedos, se
ubicaba la edénica Würzburg, como un joyel engastado en la corona
de la región de Franconia. A lo alto, vigilante desde su atalaya sobre
un promontorio occidental, la Fortaleza Marienberg imponía su
silueta poderosa, recordando los tiempos en que príncipes-obispos
gobernaban tanto con la cruz como con la espada. Los cimientos de
Würzburg reposaban sobre siglos de historia, y aunque no ceñida
por murallas como Rothenburg ob der Tauber, sus iglesias, palacios y
puentes evocaban los ecos de un pasado esplendoroso marcado por



guerras, reconciliaciones y un constante florecer del espíritu
humano.

Würzburg había sido desde la Edad Media un cruce de caminos y
un punto de confluencia entre la tradición y la modernidad. Las
calles, angostas y adoquinadas, se abrían paso con gracia entre
hileras de casas de fachadas policromadas, coronadas por tejados de
pronunciada pendiente. La arquitectura barroca, rica en volutas,
columnas salomónicas y frontones ondulados, confería a la urbe una
atmósfera de solemnidad alegre, como si cada edificio escondiera
una historia por contar.

La Catedral de San Kilian, con su grandioso pórtico y sus torres
elevadas, se erguía en el centro espiritual de la ciudad. Sin embargo,
más allá de su belleza tangible, lo que dotaba a Würzburg de un
alma vibrante era su inagotable vida cultural y académica. La
Universidad Julius-Maximilians, fundada en el siglo XV, se contaba
entre las más prestigiosas del Sacro Imperio, y seguía siendo, en la
aurora del nuevo siglo, un faro de conocimiento que atraía a sabios,
científicos y artistas de todos los rincones de Europa. Sus bibliotecas
eran auténticos santuarios del saber; en sus salas de lectura,
impregnadas de olor a pergamino y madera encerada, se respiraba
un silencio reverente, apenas interrumpido por el paso de páginas o
el trazo de una pluma diligente.

La ciudad entera parecía vivir en simbiosis con el arte. En días
como aquel, en que se celebraba la inauguración de una esperada
exposición, Würzburg desplegaba todo su encanto. La galería
elegida —ubicada a pocos pasos del recinto universitario— era
conocida por su ambiente acogedor y su estilo ecléctico, donde lo
tradicional y lo vanguardista coexistían en natural armonía. Allí, los
artistas, elegantemente vestidos con chalecos entallados, relojes de
cadena y simpáticos bombines, daban la bienvenida a los visitantes



con una cortesía espontánea y chispeante.
Muchos improvisaban en vivo, dejando que los espectadores

fuesen testigos de la creación de sus obras. El murmullo de las
conversaciones se mezclaba con el rasgueo de los pinceles y el trazo
del grafito. Otros preferían explicar sus métodos con pasión
pedagógica, mostrando técnicas ancestrales de pintura en miniatura
o revelando los secretos de sus paletas y barnices. Así, en aquel
rincón de Franconia, el arte no solo se contemplaba: se compartía,
se celebraba, se disfrutaba y se vivía.

Roderick se paseaba con aire abstraído entre las obras
expuestas, como si caminara por un jardín encantado cuyas flores
hubieran brotado de acuarelas, óleos y temple. Lo sobrecogía la
armonía de algunas piezas, la maestría técnica de otras, pero en
particular lo conmovía ver cómo su propio lienzo, Eterna seducción,
atraía miradas con la fuerza de un imán invisible. Un grupo de
burgueses, vestidos con trajes algo pasados de moda pero
empapados de suficiencia, se había agolpado frente a la pintura,
interrogando a Ernst con un entusiasmo que rayaba en la ansiedad.
Su decepción fue palpable cuando el galerista les informó que la
obra ya tenía propietario y no estaba a la venta.

—La audacia de algunos —dijo una voz grave y bien modulada a
su espalda—. Intentando sobornar a su amigo para que les venda a
mi Afrodita.

Roderick giró el rostro con curiosidad. El conde Wolfgang von
Sachsen, impecablemente vestido con un traje color marengo y unos
zapatos de cuero tan lustrosos que parecían espejos negros, lo
contemplaba con una sonrisa ladeada, un gesto en el que la ironía y
la admiración bailaban juntas sin estorbarse. Su porte era el de
quien se sabe dueño de su entorno, pero en su tono no había rastro
de arrogancia.



—Su diosa está a salvo, Herr Graf von Sachsen[7]. Su residencia
estival será un templo digno para semejante divinidad —respondió el
pintor, haciendo una reverencia contenida que el noble respondió
con una inclinación de cabeza—. Afrodita está acostumbrada al lujo
y al buen gusto, y no ofrecería sus favores a cualquiera. No se
atribule, muy pocos mortales poseen el privilegio de estar a la altura
de las exigencias de la deidad nacida de la espuma de mar.

—¿Acostumbrada al lujo y al buen gusto? Esa frase podría
aplicarse a la mayoría de las damas alemanas —replicó el conde,
dejando reposar una mano amistosa en el hombro del artista—. Pero
dígame, esa cara... ¿es invención suya o esa criatura de mirada
hipnótica realmente existe?

Roderick clavó la vista en el lienzo. Las facciones de Katja,
inmortalizadas con una delicadeza casi sagrada, resplandecían en la
composición como una pepita de oro entre guijarros lavados por la
corriente. En su mente resonó la discusión mantenida con ella la
víspera de su partida. Aquel intercambio tenso, cargado de
emociones desbordantes, había terminado con una confesión que
brotó de sus labios más como una súplica que como una
declaración. No sabía si ella podría perdonarlo ni si había alguna
posibilidad real de comenzar de nuevo. Pero sí sabía que la quería.
Lo comprendió con la misma certeza con la que respiraba.

—Existe. Y es la mujer que me desvela, que me consume por
dentro. Mi fiebre... mi delirio —dijo, sin desviar la mirada del cuadro.

Von Sachsen se volvió hacia la pintura con renovado interés.
—¿Su esposa? —preguntó en voz baja.
—He dicho «la mujer que me desvela», no la que me hace la

vida imposible —replicó Roderick con un guiño.
Una carcajada sonora, desinhibida, brotó del pecho del conde y

retumbó en la sala como una detonación festiva.



—¡Por Dios, Weber! ¿Pretende que me atragante con mi propia
lengua?

Roderick sonrió con resignada complicidad.
—Prefiero ser yo quien se ría de mi mala suerte, y no algún otro

desgraciado sin nada mejor que hacer.
—¿Está usted casado? —inquirió el aristócrata.
—Sí —respondió el pintor—. Pero no con ella. Fue... un error de

juventud. Mi mujer y yo vivimos separados desde hace años, y se
opone a liberarnos legalmente a ambos de este sinsentido.

—Y aun así, se atreve a volver a enamorarse —reflexionó el
conde—. Un auténtico valiente, caballero.

—No lo busqué. Ella entró en mi corazón tirando la puerta abajo,
sin anunciarse y sin pedir autorización. Y para serle franco, Herr
Graf, usted es en parte responsable por mi actual tormento
sentimental.

—¿Yo?
—Se suponía que era una modelo temporal para Eterna

seducción, y ahora se ha convertido en mi musa.
Von Sachsen enarcó una ceja con estudiado dramatismo.
—Las mujeres son unas sortílegas expertas en ponernos la vida

del revés. A algunas las engendra el demonio. Esa joven es la
encarnación misma de la dulzura y la gracia. Tráigala a mi castillo. Le
prometo que no le haré proposiciones deshonestas —añadió,
guiñándole un ojo—. Venga, quiero presentarle a alguien muy
interesado en su trabajo. Se dedica a las artes, pero en otro campo:
la música. Estoy seguro de que se entenderán.

Los hombres se alejaron de Eterna seducción, dejando que la
Afrodita de Roderick siguiera conquistando al público con su callada
magnificencia, y atravesaron la sala principal sorteando varios
grupos de invitados, en dirección a la sección donde se exhibían



miniaturas y esculturas de yeso. En aquel recodo aguardaba Richard
Strauss, erguido como un roble solitario en medio de una plaza
bulliciosa. Su estatura imponente y la prestancia natural que
irradiaba lo convertían en un punto de referencia incluso para los
que no sabían quién era.

Sus ojos, de un azul acerado, poseían la intensidad de alguien
viajado y difícil de impresionar. Bajo unas cejas expresivas y un
rostro de rasgos marcados, brillaban con la lucidez frenética de un
genio. Todo en él exhalaba una sensibilidad extrema: la postura, el
modo en que sus dedos tamborileaban en el bastón que sostenía
con elegancia distraída, y la leve sonrisa con la que parecía
anticiparse al pensamiento ajeno.

—¡Strauss! —exclamó Wolfgang, estrechándole la mano—. Aquí
te traigo al autor de Eterna seducción, el joven Roderick Weber.

El compositor, de cuarenta y un años de edad, ya era
considerado una figura capital del universo musical germánico. Su
nombramiento como director de la Ópera de Múnich y su matrimonio
con la célebre soprano Pauline de Ahna lo habían consagrado como
un artista de excepción. Saludó a Roderick con otro apretón de
manos.

—Señor Weber, permítame felicitarlo por su cuadro. Hay en él
una atmósfera que no se logra solo con técnica. La emoción que
transmite es auténtica. Magnífica obra.

—Viniendo de una eminencia como usted, lo considero un
verdadero halago —respondió Roderick—. Estuve en Múnich en el
estreno de Guntram. Aquella noche me marcó profundamente, tanto
que al regresar a Rothenburg me sentí compelido a pintar El
caballero de la luz. Está justo aquí, junto a Eterna seducción.

Richard y Wolfgang dirigieron la vista hacia el lienzo que
Roderick señalaba y contemplaron una inmensa representación de



un caballero medieval montado en un caballo blanco, orientado
hacia el campo de batalla. La pintura medía casi dos metros de alto
por dos de ancho, dominando esa parte de la pared de la galería
gracias a su presencia sobrecogedora. El soldado, luciendo una
armadura reluciente y una mirada determinada, transpiraba honor y
coraje mientras sujetaba las riendas de su noble corcel. La escena
estaba impregnada de un aura de pompa y grandeza; el cielo
proyectaba trazos dorados y rojos, como si anticipara el inminente
combate que aguardaba al guerrero. En el horizonte, la loma se
elevaba en silenciosa reverencia ante la ilustre figura, y el sol
poniente teñía el paisaje bajo el cálido tono del atardecer.

—Guntram —repitió Strauss, con cierta añoranza—. Nuestro
idealismo hecho carne. Veo que ha captado su esencia. Tiene usted
una mirada aguda, Weber. Percibo que su concepto de belleza es
distinto del de muchos de sus compañeros.

—Le agradezco sus palabras. Yo diría lo mismo de su música —
replicó Roderick.

Richard asintió sonriente, y acto seguido descansó una mano en
el brazo del pintor, como si quisiera compartir con él una
confidencia.

—A propósito —dijo—, en diciembre estrenaré una nueva obra
en Dresde. Se trata de una ópera basada en la Salomé de Wilde. Un
proyecto arriesgado, sin duda, pero necesario. Hay algo en esa
historia que me obsesiona: lo sensual y lo sagrado fundidos en una
danza mortal.

Roderick contuvo el aliento, intrigado.
—¿Salomé? —reiteró, pensativo—. Imagino que será todo menos

convencional.
—Exactamente. Será provocadora, intensa, tal vez escandalosa.

Si algo he aprendido durante mi carrera es que el arte que no



incomoda no transforma. Me encantaría que asistiera. Le haré llegar
una invitación formal, claro está.

—Será un honor, maestro. Me sentiría afortunado de presenciar
el nacimiento de otra de sus criaturas. Estoy seguro de que su
nombre perdurará más allá de los siglos como uno de los mejores
compositores de su generación.

—Entonces está decidido. Su círculo de admiradores crece,
Weber. Será mejor que se acostumbre.

Von Sachsen y su acompañante se despidieron y se alejaron,
perdiéndose entre los asistentes que aún recorrían las estancias de
la galería, inspeccionando otros retratos, frescos y murales, absortos
en conversaciones sobre género y simbología. Roderick, por su
parte, permaneció unos minutos solo, aprovechando el breve
remanso que le ofrecía la ocasión para observar a distancia una de
las esculturas de Adolf von Hildebrand, cuya austeridad clásica
destacaba entre las obras más exuberantes de la exposición.

Fue entonces cuando Ernst Kissinger apareció entre el mar de
cabezas en movimiento con el andar apresurado de quien traía
noticias urgentes y gratas. Se acercó a él, se puso a su lado y le
susurró eufórico:

—¡He vendido La joven del pozo! Al mismísimo propietario de
Krupp.

Su socio lo agarró del brazo.
—¿El dueño de la empresa armamentística? No puedes estar

hablando en serio.
—Pellízcame, por favor, antes de que me despierte en mi cuarto

húmedo y con goteras —contestó Ernst, rebosante de entusiasmo.
—Me alegro muchísimo por ti, Kissinger. Ya era hora de que

salieras de ese zulo indigno. Ahora podrás alquilarte un cottage con
geranios en las ventanas y cortinitas de encaje... Perfecto para



impresionar a tus conquistas. Y de paso, Herzog dejará de
fastidiarme.

—Herzog es un pedazo de pan —protestó Ernst, dándole un
codazo a su amigo—. Mi casero me ha prohibido tener animales en
el cuchitril que me alquiló, ya lo sabes. Y no soy tan libertino. No he
sentado cabeza porque aún no he encontrado a la mujer adecuada.
Pero parece que tú me llevas ventaja en eso.

—¿Insinúas algo sobre Katja? Si es así, temo que estás dando
palos de ciego. Sigo atado a Liesel y a su costumbre de amargarme
la existencia.

—No, Roderick, aquí el que está ciego eres tú —respondió
Kissinger con una sonrisa taimada—. ¿No has vuelto a hablar con la
señora Bramwell?

—¿Debería? ¿Por qué?
Ernst cerró los párpados, saboreando el momento.

Aprovechando que Liesel se hallaba ausente en el centro de
Rothenburg, Katja había acudido a su apartamento en busca de su
apoyo para una maniobra arriesgada, aunque cuidadosamente
planificada. Una estratagema que, de surtir el efecto deseado,
pondría fin al enredo en el que se hallaba Roderick, virando el rumbo
de las circunstancias. Si los hados les eran propicios, Rod pronto
sería tan libre como el viento.

—Porque estás a punto de ver abrirse la portezuela de la jaula
en la que has estado encerrado durante el último lustro, querido.

Dicho esto, hizo un gesto con la cabeza hacia el extremo de la
sala. La señora Strauss, elegantemente vestida y con una actitud
expectante, se aproximaba al cuadro El caballero de la luz.

—Ya no falta nada —concluyó Ernst—. Muy pronto volverás a
volar y a dibujar piruetas en el cielo estival.



***

El cielo estaba nublado aquella tarde, como si presintiera la
gravedad de lo que iba a decirse bajo su amparo. El aire del
camposanto tenía una densidad peculiar, húmeda. Las piedras
cubiertas de musgo, las flores marchitas en las tumbas más antiguas
y el rumor lejano de la ciudad parecían un decorado cuidadosamente
dispuesto para el encuentro que estaba a punto de producirse.

Katja esperaba junto al sepulcro de mármol donde descansaban
los restos de Roderick Weber padre. Vestía de manera sencilla: su
sombrero de fieltro y su abrigo azul marino la hacían destacar en el
paisaje otoñal. Mantenía las manos unidas frente al regazo, como
quien rezaba una oración. Cuando divisó la figura de Liesel
acercándose por el sendero flanqueado de cipreses, se irguió con
sutileza.

—Gracias por venir, señora Weber —dijo, sacando un pañuelo de
su bolso.

—Recibir su nota me sorprendió tanto que no podía hacer otra
cosa —respondió la otra, con un dejo de turbación—. ¿Qué es lo que
desea decirme sobre mi marido?

Katja desvió la atención hacia la lápida del suegro de su rival, y
luego la miró. De algo tenía que servirle el haber aprendido a
maquillar sus sentimientos delante de Thomas. Si aquella pelirroja
calculadora era tan hábil como Roderick había afirmado, debía ser
prudente. Mostrarse dubitativa lo echaría todo a perder.

—Me llamo Katja Grosley. Supongo que lo imagina. O intuye. Me
pregunté mil veces si era la decisión apropiada.

Liesel se cruzó de brazos, incómoda. El silencio que siguió fue
interrumpido solo por el zumbido de una abeja rezagada y el sonido
de sus pasos sobre la grava.



—¿A qué se refiere?
—Se lo explicaré mientras caminamos. Venga. —Katja señaló una

ruta lateral que conducía a una pequeña arboleda dentro del mismo
cementerio.

Pasearon juntas, dejando atrás las tumbas ilustres de familias
adineradas de la región. Katja parecía pesar cada palabra antes de
pronunciarla, como si no quisiera lastimarla, pero supiera que ya no
había otra salida. Caminaba un poco delante de Liesel, pero sin
apartarse demasiado. No deseaba parecer dominante ni sumisa.
Había meditado cada frase durante la noche anterior, cada pausa y
cada inflexión de voz. Su propósito era claro; y sin embargo, bajo la
compostura de su porte, sentía el mismo temblor que se
experimenta antes de una confesión.

—No me juzgue con severidad, señora Weber —dijo por fin, sin
mirarla todavía—. Si la cité aquí es porque necesitaba hablarle con
franqueza.

Liesel respondió con una leve mueca de desconcierto.
—Su carta fue... inusual. ¿Qué podría tener que decirme una

desconocida sobre mi esposo?
Katja se detuvo junto a una verja de hierro cubierta de

enredaderas secas. Pasó un dedo por una hoja muerta y la dejó
caer.

—Tal vez más de lo que imagina. Lo conocí de un modo que
nunca esperé, y me temo que, en el fondo, fui víctima del mismo
engaño.

Aquellas palabras parecieron abrir una grieta en la expresión de
Liesel. Su mirada, hasta entonces arrogante, se volvió inquisitiva.

—¿Engaño? ¿Pretende insinuar que Roderick...?
—No pretendo nada. Solo deseo que entienda —interrumpió

Katja suavemente— que él me hizo creer cosas que no eran ciertas.



Que era heredero de una fortuna perdida, que le habían arrebatado
lo que por derecho le correspondía. Dijo que su padre había sido
traicionado, que él debía reivindicar su nombre.

—¡Ah! —exclamó Liesel con una risa breve, sin alegría—. La
misma historia. También me habló de herencias y de honor
mancillado.

Katja asintió despacio.
—El arte de mentir con convicción es un talento, señora Weber. Y

él lo domina. Me sedujo. No encuentro otro verbo más preciso. Fue
galante, encantador, misterioso. Me habló de su linaje, de una finca
en la Baja Sajonia, de una fábrica de zapatos fundada por su
bisabuelo. Me describió todo con tal lujo de detalles que llegué a
creerlo. Llegué a... —Hizo una pausa—. Llegué a pensar que él y yo
podríamos tener un futuro.

—¿Y no era cierto?
—Nada de eso lo era. Absolutamente nada. No posee ninguna

finca, no es el heredero de Sohlenkunst ni descendiente legítimo del
señor Bauer. Es un impostor.

Liesel se detuvo en seco. Sus ojos se agrandaron, incrédulos.
—¿Qué está diciendo? ¿Está segura de...?
Katja se giró hacia ella, enfrentándola.
—Un tío abuelo mío, Julius Grosley, trabajó durante años en la

corte comercial de Lübeck. Conoció a Roderick cuando este fue
acusado de falsear documentos relacionados con un legado que no
le pertenecía. El escándalo fue silenciado por la intervención de un
benefactor adinerado, pero la mancha quedó. Julius lo reconoció en
cuanto vio su retrato en uno de mis álbumes. Me escribió,
advirtiéndome. Busqué más. Conseguí contactos de conocidos de
Roderick en Düsseldorf. Descubrí que había hecho lo mismo al
menos tres veces: se infiltró en círculos de mujeres solteras con



buena posición, fingiendo ser un rico heredero, ganándose su afecto,
e incluso comprometiéndose con una de ellas... para después
desaparecer cuando las sospechas comenzaban a aflorar. Y estos
intentos de fraude los realizó tras su separación.

Liesel abrió la boca, pero no supo qué decir. Apoyó una mano en
el tronco de un árbol cercano, como si necesitara sostenerse.

—Pero... el hombre que me describe y lo que sé de Rod... no
coinciden. Nuestro matrimonio sí fue legal. Y mi familia es de origen
humilde. ¿Por qué un oportunista como ese se desposaría con una
mujer como yo?

—No digo que pretendiera estafarla —dijo Katja—. Su intención
inicial era otra. Estoy convencida. Tal vez pensó en un plan a largo
plazo. O algo salió mal y se vio obligado a seguir adelante, a
esconderse de acreedores o personas que pudieran amenazarlo. No
lo sé. Pero su patrón es claro.

El viento removió las hojas secas a sus pies. El murmullo de los
árboles, en aquel rincón apartado del cementerio, parecía amplificar
cada frase como un eco persistente.

—¿Tiene pruebas? —preguntó Liesel, casi en un susurro.
—Estoy trabajando en ello. Ya he conseguido el nombre de una

de las mujeres. Se casó con un comerciante de vinos en Estrasburgo
y está dispuesta a hablar. Y hay otra en Graz, una pianista que
estuvo a punto de suicidarse tras el engaño. Las cartas que él le
escribió son casi idénticas a las que me envió a mí. Solo cambiaba el
nombre de la finca. He venido a Rothenburg a desenmascararlo y a
entregarlo a las autoridades. El motivo de este encuentro es
advertirle que no se deje arrastrar con él. Corte todos los vínculos
que los unan y huya, por favor. No es justo que pague por sus
delitos y la acusen de ser partícipe de un complot del que no tenía la
menor idea.



—No puedo creer esto. —Liesel se llevó una mano al pecho. Una
sensación de vértigo la invadió.

Katja dio un paso hacia ella. Su voz, sin perder la firmeza, se
volvió casi maternal.

—No lo digo por malicia, señora. No quiero verla envuelta en
algo que pueda ponerla en peligro.

—¿Peligro?
—No lo sé. No sé hasta dónde estaría dispuesto a llegar si se

viera acorralado.
Hubo un largo silencio. Liesel desvió la mirada, contemplando el

cielo encapotado. Pensó en las noches compartidas con Roderick, en
la forma en que esquivaba ciertas preguntas, en su resistencia a
hablar del pasado. Un escalofrío le recorrió la espalda.

—¿Y qué piensa hacer ahora? —preguntó, finalmente.
—Voy a reunir los testimonios de esas damas. Cuando tenga

suficiente, lo llevaré ante un tribunal. No puedo permitir que siga
repitiendo el mismo ciclo. Ni con nosotras ni con ninguna más.

Liesel asintió muy lentamente. Sus ojos se habían humedecido,
pero no lloró. Apretó los labios, tratando de ordenar el torbellino de
pensamientos que la embestía sin piedad.

—¿Y por qué decírmelo ahora? ¿Qué busca?
La pregunta flotó entre ellas, grave como el tañido lejano de una

campana. Katja inspiró profundamente antes de responder.
—Busco su ayuda para poner fin a esta farsa. Ninguna de las dos

merece continuar atrapada en una mentira.
Liesel la observó desconfiada, intentando descifrar su verdadero

propósito. Katja notó aquel escrutinio y bajó la mirada con humildad
fingida.

—Créame, no hablo desde el despecho. Fui su confidente, su
amiga, incluso su cómplice. Y cuando me enteré de que aún estaba



casado... —hizo una pausa, fingiendo que las palabras le dolían—
todo se volvió insoportable.

El rostro de Liesel perdió su color. Una ráfaga de viento agitó su
tocado y lo hizo ondear como una sombra viva.

—No imaginaba que hubiese alguien más —murmuró—. Aunque,
pensándolo bien, con él nada me sorprende.

Siguieron caminando. A su izquierda, un ángel de mármol roto
sostenía un lirio decapitado. A lo lejos, el cielo comenzaba a
ennegrecerse, anunciando lluvia.

—Sé que le resultará difícil creerlo —prosiguió Katja—, pero he
sufrido por él más de lo que admitiría. Cuando lo enfrenté, confesó
que todo había sido invención suya: la herencia, la relación con los
Bauer, incluso la deuda de honor que decía tener con su padre. Juró
que lo hizo por amor, que temía perderme si sabía la verdad.

—El amor... —repitió Liesel, con amargura—. Esa palabra le sirve
de refugio. Siempre ha sido su escudo más eficaz.

Katja la miró entonces con la expresión de quien se atreve a
compartir una vergüenza.

—Por eso le pedí que viniera.
Liesel vaciló. Se detuvo junto a un túmulo ahogado por la hiedra,

donde un nombre casi borrado por el tiempo emergía entre las
grietas.

—¿Y qué gano yo con eso? La libertad no llena una casa vacía ni
repara una reputación destruida.

—Quizá no —reflexionó Katja, serena—, pero le devolverá su
dignidad. Nadie podrá decir que permaneció atada a un farsante.
Hay humillaciones que solo se superan con el valor de una decisión,
señora Weber.

Liesel pareció meditarlo. Se alejó unos pasos y se inclinó sobre
una lápida reciente.



—A veces pienso que el viejo Weber fue el único que comprendió
a su hijo —susurró—. Tal vez lo amó demasiado y no supo
corregirlo.

Katja se aproximó a su compañera, exultante. El lazo ya la había
atrapado.

—O quizá lo amó poco —opinó—. Lo bastante para darle su
nombre, pero no para enseñarle a vivir como un hombre de verdad.

—¿Y qué hará usted, señorita Grosley, cuando todo esto
termine?

Katja simuló vacilación al hablar.
—No lo sé aún. Supongo que volveré con los míos y reharé mi

vida.
La respuesta pareció satisfacer a Liesel, o al menos apaciguar su

inquietud. Se enderezó, se ajustó el abrigo y alzó el rostro hacia el
cielo, donde empezaban a caer las primeras gotas de lluvia.

—Si lo que afirma es cierto —dijo—, haré lo que sea necesario.
No quiero subirme a un estrado ni verme sometida a un escándalo.

Katja asintió queda, aunque por dentro una imparable corriente
de triunfo recorría su pecho.

—Gracias. No imagina lo mucho que significa para mí saber que
he logrado protegerla de ese degenerado.

Liesel la miró un instante con una mezcla de condolencia y
respeto.

—Usted es más fuerte de lo que aparenta. No todas tendrían el
valor de enfrentarse a un hombre como Roderick.

Katja sonrió.
—La fuerza, señora Weber, no es un don, es una consecuencia.
Liesel inclinó la cabeza en señal de despedida y se marchó por el

sendero principal. Su silueta se fue disolviendo entre los árboles
hasta convertirse en una sombra lejana, perdida en la espesura del



bosque.
Katja, en cambio, permaneció un rato más frente a la tumba del

viejo pintor. El sirimiri caía ahora con mayor insistencia, resbalando
por el mármol y empapando su sombrero. Se encorvó ligeramente,
posando una mano sobre la piedra mojada.

—La sacaré de nuestras vidas cueste lo que cueste, Roderick —
sentenció, tenaz—. No permitiré que esa mujer lo destruya. Y
cuando acabe con ella, devolveré a su hijo lo que le pertenece.



Capítulo 11

Oculto entre los arbustos y rodeado de un delicado encaje de
enredaderas, August había construido un coqueto invernadero, al
que él mismo solía referirse, con un dejo de ternura y orgullo, como
su «capilla botánica». Su estructura, cuidadosamente decorada con
arabescos y filigranas florales, le daba un aire de distinción y
ensueño a aquel santuario vegetal. Las cristaleras, altas y pulidas,
permitían la entrada de una luz tamizada que, al rozar las hojas y los
pétalos, provocaba una danza de reflejos irisados sobre el suelo
tapizado de musgo.

Al atravesar las puertas de vidrio, el visitante era recibido por
una sinfonía de colores y fragancias que emanaban de especímenes
traídos de tierras lejanas: orquídeas de las selvas de Colombia,
camelias japonesas, crisantemos de Corea y estefanotes de
Madagascar. Cada planta ocupaba su lugar con una gracia que
parecía coreografiada. Las hileras de macetas de terracota, alineadas
con esmero, ofrecían un espectáculo de formas, texturas y aromas
que embriagaban los sentidos.

En los rincones más sombreados, helechos plumosos se
entrelazaban con buganvillas escarlatas, trepando con audacia por
las paredes de piedra que recibían la luz filtrada a través de las



ventanas. Lianas, glicinas y jazmines se disputaban el espacio con
una obstinación silenciosa, formando un tapiz natural que parecía
crecer al compás. El murmullo constante del agua, proveniente de
una fuente blanca que vertía su caudal en un cuenco de mármol,
contribuía a la atmósfera de recogimiento y frescura que allí reinaba.

Katja avanzó por uno de los senderos curvos, cuyo trazado
sinuoso invitaba tanto al paseo como a la introspección. Había
llegado a Vilbruck la noche anterior, agotada por el viaje y por una
determinación férrea que no había querido descomponer ante nadie.
A la mañana siguiente, Ingrid la había recibido en la sala de lectura
para entregarle a la niña y preguntar, con más formalidad que
calidez, por su itinerario.

Ahora, frente a la fuente, Katja detuvo sus pasos. El vaho de las
plantas humedecía ligeramente el ambiente, como si la tierra
respirara. Bauer, agachado ante un tiesto de orquídeas púrpuras,
manipulaba una bolsita de abono que espolvoreaba con parsimonia.
Al oírla llegar, se irguió con la presteza de quien se sabe sorprendido
y se quitó los guantes de jardinería, arrojándolos sin ceremonia
sobre un banco próximo.

—¡Hija! —exclamó con una sonrisa tan forzada como fugaz—.
¿Cuándo has regresado? ¿Sabe tu madre que volviste de tu
excursión?

Katja no respondió. Sus ojos, grandes y brillantes, se clavaron en
los de él con una serenidad glacial que parecía provenir de un juicio
ya emitido. En su rostro no había ternura ni cólera, sino una
contención peligrosa, la que precede a las palabras que cambian la
disposición de los afectos. August, al percibir el mutismo de su hija
como un filo invisible, retrocedió un paso, como quien intuye en el
ambiente el aliento de una amenaza aún no formulada.

Desde el umbral, se acercaba Ingrid, vestida con una bata de



casa que no ocultaba del todo la prisa con la que había salido. Su
semblante, pálido y compungido, nadaba entre el estupor, la
contrición y una pena mal contenida. Miró a la joven como se mira a
una figura del pasado que regresa trayendo consigo cuentas
pendientes y secretos aún palpitantes.

—¿Leíste mi telegrama? —cuestionó Katja por fin, con una voz
grave que rasgó el aire del invernadero como una hoja afilada.

A August se le demudó el semblante como si una ráfaga helada
le hubiese recorrido la columna. Comprendió, con lúcida resignación,
que no podría sortear el tema de Roderick. Si deseaba preservar el
frágil equilibrio de su casa —esa estructura sostenida más por
apariencias que por vínculos—, debía sofocar la revuelta de raíz,
imponiendo su autoridad como patriarca indiscutido.

—Sí —admitió, elevando el mentón.
—Entonces ya sabrás...
—¿Que ha muerto? —la interrumpió sin titubeos—. Agradezco el

informe. Es el destino que tarde o temprano alcanza a todos los
oportunistas.

Una oleada densa, oscura, se elevó desde las entrañas de Katja,
sofocando sus costillas. Enrojeció de ira, pero contuvo la furia con un
ejercicio deliberado de respiración. Inspiró una, dos veces, antes de
permitir que las palabras tomaran forma.

—¿Dónde está el acta matrimonial?
—¿Qué acta?
—La que prueba que tu tío Jürgen contrajo legítimo matrimonio

con Mathilde Weber.
El rostro de August perdió todo color, como si aquel nombre le

resucitara fantasmas antiguos que habría preferido dejar enterrados.
—¿Quién te habló de eso?
—El hijo que ella esperaba era suyo —continuó Katja, implacable



—. El abuelo Hans la expulsó de esta casa tras la muerte repentina
de su esposo, pero para entonces Mathilde ya estaba encinta.

—Cargaba con una criatura que bien pudo haber sido
engendrada por cualquier zángano de entre sus amigos de tertulia
—escupió Bauer con desprecio—. ¿Qué esperabas de una mujer
criada en ambientes díscolos y corruptos? Jürgen era un muchacho
impresionable, con más romanticismo que juicio, fascinado por las
faldas y las metáforas. Fácil de encandilar, más aún por una pintora
de medio pelo.

—¡Se casó con ella! ¡No teníais derecho a suprimir esa unión ni a
borrar su memoria!

—¿Derecho? —tronó August, con un ademán que parecía
envolver todo lo que lo rodeaba—. ¡Sohlenkunst me pertenece!
Tanto como le perteneció a mi padre Hans, que no dudó en
protegerla de la ruina que su hermano mayor habría traído. Jürgen
no fue más que un irresponsable, un soñador que solo venía a la
fábrica cuando necesitaba dinero para alguna de sus escapadas con
mujeres de dudosa reputación. ¿Sabes por qué lo enviaron a
Múnich? Para que aprendiera disciplina, para que dejara de arrastrar
nuestro apellido por los cafés-concierto. Y volvió trayendo consigo a
esa furcia, como una bofetada contra todo lo que representamos.

—¡August! —exclamó Ingrid, turbada por la crudeza de las
palabras que acababa de oír.

—Dudo que a Katja le escandalice mi lenguaje —refutó el
anciano, sin mirarla siquiera. Se dirigió hacia la entrada del
invernadero y empujó las puertas con gesto impaciente—. Y
francamente, a estas alturas, me importa bien poco.

Se internó en el jardín, dejando tras de sí un silencio espeso que
no lograron disipar ni el rumor del agua ni el perfume de las flores.
Katja lo vio alejarse, furiosa como no lo había estado jamás en toda



su vida. Por fin comprendía cuán profundo era el pozo de mentiras
sobre el que se había construido la fortuna de su propio hogar.

Siguió a su padre al trote, negándose a permitir que se
escabullera entre las sombras de una discusión que ya no podía
evitarse. Su alma, antaño templada por la tibieza de la confianza
filial, se hallaba ahora sumida en las tinieblas heladas de la
decepción más corrosiva. Cada palabra pronunciada por su
progenitor resonaba en su mente como un eco perverso, como una
campanada fúnebre que anunciaba la muerte definitiva de la fe que
alguna vez depositó en él. Sus ojos, que un día brillaron por la
lealtad ciega y la esperanza, ahora ardían con un fulgor nuevo: el
fuego de quien ha sido traicionado y, sin embargo, no se resigna a
acatar su suerte.

—Dame el certificado —exigió.
—Ya no lo tengo —respondió él, sin detener el paso.
—Mientes.
August se paró en seco. Se giró lentamente hacia ella, su rostro

contraído por una mezcla de ira, soberbia y algo que rozaba el
desprecio. La confrontación era inevitable.

—Lo destruí el mismo día que llegó el telegrama —confesó, con
una sonrisa torva que apenas enmascaraba su crueldad—. Reduje
ese papel a cenizas en mi chimenea, como debía hacerse con todo
vestigio de aquel error. Déjalo, Katja. Roderick ya es pasto de
gusanos, y lo que hoy ves como un acto atroz, mañana lo
entenderás como una medida necesaria. La herencia que un día
recibirás no es fruto de sentimentalismos, sino de lo que construí
con esfuerzo al frente de Sohlenkunst.

—Tú no construiste absolutamente nada. Esa herencia es el
precio de mi silencio, lo que obtuviste vendiéndome al depravado de
Thomas Bramwell.



El gesto de August se crispó. Dio un respingo, como si una
serpiente le hubiese mordido la conciencia.

—¿Qué estás diciendo?
—Que conozco al detalle la situación financiera de la fábrica en

los últimos años. Tu gestión fue un desastre, y para evitar el colapso
aceptaste a escondidas la inversión de Thomas. Pero el precio fue
claro: me obligaste a casarme con él para sellar ese pacto
vergonzoso. No fue un acuerdo, fue una transacción. Me cediste
como quien entrega una cabeza de ganado.

El viejo vaciló, trastabillando como si el suelo comenzara a
resquebrajarse bajo sus pies.

—Ignoraba que... que te hiciera daño —murmuró, con voz hueca
—. Pensé que así, al menos, te garantizaba un futuro...

—¿Un futuro? —rugió la chica, alzando el puño en un alarde de
rabia incontenible—. ¡A costa de mis propios sueños! ¡A cambio de
mi libertad! ¡Y todo para que tú pudieras seguir jugando al patriarca,
sosteniendo con hilos podridos el nombre de los Bauer!

—¡Por favor, parad los dos! ¡Os lo suplico! —gritó Ingrid,
precipitándose entre ellos, con lágrimas en los ojos—. ¡Esto no
puede continuar así!

Pero Katja ya no escuchaba sus súplicas. Las compuertas de su
indignación se habían abierto de par en par, y la necesidad de
nombrar, de exponer, de desenmascarar era más poderosa que
cualquier consuelo.

—¿Y sabes qué? Tú, que llamaste «oportunista» a Roderick, ¿te
has mirado al espejo? Porque resulta que ese «parásito» tuvo un
hijo. Un hijo que no solo heredó los ojos de tu enemigo, sino
también su nombre y su talento. Un hijo que creció al margen de
esta casa, lejos de la familia que le negó su lugar. Y he dormido en
su cama, padre. He amado al fruto de aquel al que tú condenaste al



olvido.
La bofetada llegó como un trueno. El impacto fue brutal, seco, y

derribó a Katja como un vendaval. Cayó sobre la hierba, sin emitir
sonido alguno. Ingrid gritó, arrodillándose de inmediato junto a ella,
protegiendo su cuerpo con el suyo, como si pudiera amortiguar el
daño que su marido acababa de infligirle.

August permaneció de pie, con la palma enrojecida por la
violencia de su gesto y el pecho agitado por el torbellino de
emociones que se le había ido de las manos.

—Si has osado involucrarte con la descendencia de esa rata,
despídete de figurar en mi testamento —gruñó, con voz cavernosa,
sin atreverse a acercarse a su hija.

La joven se llevó la mano al pómulo, notando el calor punzante
del golpe. Luego alzó la mirada, sus ojos brillando con lágrimas
contenidas, pero también con una resolución feroz.

—Borraré mi nombre de ese testamento con gusto —espetó—.
Tía Katja Rose me conocía mejor que tú. Ella me legó Sunny Hütte y
todos sus bienes porque supo reconocer en mí algo que tú jamás
quisiste ver: dignidad. Quédate con tu fábrica, con tus recuerdos,
con tus cenizas. Sohlenkunst puede irse al mismísimo infierno. Y tú,
detrás.

Con la ayuda de su madre, Katja se puso de pie. Se sacudió la
falda con gesto lento pero decidido, como si quisiera desprenderse
no solo del polvo del jardín, sino también de toda una vida de
mentiras, de sumisión, de heridas antiguas. Después, sin mirar atrás,
echó a andar, dispuesta a marcharse para siempre, dejando tras de
sí la estela de una mujer que por fin se había atrevido a echar abajo
las puertas de su prisión.

***



—Le plantaste cara y te liberaste de las cadenas invisibles que te
oprimían. Mereces habitar un espacio donde el amor no sea un lujo
ni la comprensión un espejismo, sino la esencia misma que nutra tus
días, una atmósfera colmada de ternura genuina, y no un entorno
hostil que despierte únicamente tu instinto de supervivencia.

Mientras Rosalind correteaba alegremente entre los cuidados
parterres del jardín delantero de Sunny Hütte, su madre y la
inseparable amiga de esta, Annette Müller, se entregaban a un
momento de reposo y confidencias, extendidas sobre una manta
junto a la plácida laguna que reflejaba un cielo de tonos cálidos.
Saboreaban la dulzura efímera de los primeros instantes del otoño,
conscientes de que aquel paisaje pronto bordearía los días con su
melancolía.

Desde aquel aciago episodio con su progenitor, Katja había roto
todo contacto con él, negándose a traspasar el umbral del hogar
familiar, a pesar de los insistentes ruegos y los esfuerzos
conciliadores de Ingrid. Su decisión permanecía inquebrantable:
deseaba anular cualquier vínculo emocional que la atase a la figura
autoritaria y fracturada del patriarca de los Bauer.

—No puedo estar más de acuerdo contigo, Annie —respondió la
anfitriona, haciendo alusión a la reflexión que su amiga había
expresado—. Las mariposas solo atraviesan su metamorfosis una
vez. Al romper la crisálida, renuncian para siempre a ser gusanos. Ya
no puedo ni quiero arrastrarme más ante mi padre ni ante ninguna
sombra del pasado. Desde hoy, mi camino es volar libremente. No
concederé más injusticias; esta última afrenta ha colmado mi vaso
hasta rebosar.

Annette aplaudió entusiasmada, contagiada por aquella firme
resolución.

—¡Así se habla! Y te diré algo más: esas gotas que colman los



vasos son, en realidad, las que despiertan la transformación
verdadera. Sin ellas, el cambio nunca se concretaría.

Katja tomó un sorbo de su limonada y mordisqueó un panecillo,
mientras sus ojos se posaban en la superficie de la laguna. No había
logrado guardar el secreto de su amarga experiencia en Rothenburg;
Annette estaba al tanto de cada detalle del oscuro entramado urdido
por su familia contra Mathilde Weber y su descendencia. En cuanto a
Roderick, entre lágrimas le había revelado lo sucedido entre ellos. La
señorita Müller se mostró comprensiva y cercana, aunque su
naturaleza prudente la llevó a manifestar sus reservas, reflejando así
un instinto protector que no podía ignorar.

Aquella tarde, bajo el manto de un sol que declinaba lentamente,
ambas mujeres compartieron no solo la frescura del día que se
desvanecía, sino también la promesa de nuevos horizontes. Katja,
decidida a borrar las huellas del pasado, sentía cómo una fuerza
desconocida la impulsaba a reinventarse. Las heridas, por profundas
que fueran, comenzaban a sanar en la calidez de una amistad
sincera, y en la certeza de que ya no era una prisionera de su
historia.

El susurro del viento entre los árboles parecía acompasar sus
pensamientos, como un coro discreto que alentaba su esperanza.
Rosalind, sin percatarse de la complejidad de aquella conversación,
reía mientras perseguía mariposas imaginarias, símbolo viviente de
la libertad que su madre ansiaba recuperar para sí misma.

—Me entristece profundamente pensar que mi madre será una
víctima inocente de la determinación que acabo de tomar —
murmuró, mientras mordisqueaba un fragmento del bollo.

—Ingrid está de tu lado, y no cejará en apoyarte, sea cual sea tu
camino —respondió Annette—. Hay quienes esparcen alegría
simplemente con su presencia, y otros que la dejan tras de sí al



ausentarse. Perdona mi crudeza, amiga mía, pero no puedo evitar
sentir repulsión ante las artimañas que tu familia ha urdido. ¿Qué
destino tendrá el documento que avala la legitimidad de los
esponsales entre Jürgen y Mathilde?

—Mi padre lo ha destruido —confesó Katja, abatida.
—¿Estás segura de que no es solo una artimaña para silenciarte?
—Lo dudé en un principio, pero mi madre confirmó la verdad de

esa revelación, y ella jamás me mentiría.
—¿Y la parroquia donde se celebró la ceremonia? Debería

conservar una copia en sus archivos.
—Hans viajó hasta Dachau con la intención de borrar todo

vestigio del verdadero estado civil de su hermano fallecido. Se
aseguró de que nadie pudiera cuestionar que su fortuna procedía, en
realidad, de una herencia arrebatada.

—Katja, eso es... atroz —musitó la señorita Müller, sirviéndose un
sorbo de refresco—. Entonces, en lo que respecta a Weber...

—Roderick rehúye enfrentarse a mi familia por la fábrica. Y yo...
no consigo aceptar su deseo.

Annette fijó una mirada penetrante en el rostro de su amiga,
descubriendo en sus ojos claros una tristeza que le oprimió el pecho.

—Te has enamorado de él —pronunció con un dejo de
compasión.

—¿Piensas que es una locura?
—Sabes bien lo escéptica que suelo ser en estos asuntos —le

recordó con una sonrisa irónica—. Apenas lo conoces, y, según mi
experiencia, por el negocio de mi padre han pasado innumerables
hombres: casados, viudos, solteros... de todas las clases sociales.
Está claro qué buscan en nosotras. No confío en ninguno.

—Algún día caerás también en las redes del amor, y tendrás que
mandar a tu escepticismo a paseo —replicó Katja desafiante—.



Además, presiento que para ti será una historia aún más disparatada
e insensata. De esas que te hacen perder la razón por completo.

—¿Qué te he hecho para que me desees tanto mal? —respondió
su compañera, fingiendo enfado.

Katja rio y, con destreza juguetona, arrancó una pequeña
florecilla entre la hierba y se la lanzó a Annette.

En ese instante, Rosalind irrumpió sudorosa y jadeante tras su
carrera, reclamando con voz quejumbrosa un poco de agua. Fue
entonces cuando Mielke, la doncella responsable del orden en Sunny
Hütte, apareció en el umbral para entregar un mensaje recibido
hacía unos minutos.

—Señora Bramwell, el cartero ha traído esto para usted.
—Gracias, Mielke. Por cierto, prepárale un baño a mi pequeña,

por favor —añadió, dirigiéndose a la criada—. Y avisa a la cocinera
que tendremos un comensal más para la cena.

—Mami, no quiero bañarme ahora. ¡Primero quiero comerme el
bizcocho! —protestó Rosie. Katja tiró de la mano de su hija, le dio
un beso en la coronilla y dijo, en tono firme:

—Ni se te ocurra quejarte, señorita. Hueles a cochinillo tras
revolcarse por el barro. El pastel queda reservado para el postre.

Mielke tomó a la niña de la mano y se la llevó hacia el interior
del caserón, y Katja entonces abrió cuidadosamente el sobre con el
estilete que le había llevado la muchacha. Annette aguardó en
silencio, pendiente de cada movimiento, hasta que la joven terminó
de leer el contenido y levantó la vista para responder.

—¿Hay novedades? —inquirió.
—Es de fräulein Schulz —explicó Katja—, una de las candidatas

al puesto de institutriz que publiqué en el periódico antes de partir
hacia Rothenburg.

—¿Ha aceptado las condiciones?



Katja asintió con una sonrisa satisfecha.
—Parece que está conforme con lo pactado. Esperaba a alguien

de mayor edad, pero su currículum es... impresionante. ¡Ha
trabajado en el Castillo de Possenhofen!

Annette abrió los ojos de par en par.
—¿Donde la emperatriz Sissi pasó su infancia?
—Exacto. Su madre fue maestra de los numerosos sobrinos de

Maximiliano II de Baviera. ¡Y Rosie será instruida por su discípula!
Un breve silencio cayó entre ellas, cargado de nostalgia.

Recordaron cómo, siete años atrás, la emperatriz Isabel de Baviera
fue víctima de un atentado que conmocionó a toda Europa. Luigi
Lucheni, un anarquista italiano, la apuñaló con una lima de aguja en
el corazón, mientras salía de su hotel Beau-Rivage en Ginebra para
dar un paseo tranquilo. El asesinato, motivado por la rabia hacia la
aristocracia y el odio hacia las monarquías, truncó abruptamente la
vida de una mujer que había luchado por mantener su libertad en un
mundo de rigideces. La noticia les causó profunda tristeza, no solo
por la pérdida de una figura tan emblemática, sino también por la
brutalidad y el sinsentido de aquel crimen.

Annette se incorporó y, al alisar las arrugas de su falda, expresó:
—¡Fantástico! ¿Cuándo llegará?
Katja la imitó, y juntas recogieron la vajilla, doblaron la manta y

tomaron la cesta con los restos del pícnic.
—En dos semanas —informó—. Por fin puedo tachar otra tarea

de mi lista. Es la segunda buena noticia que recibo en pocos días
desde mi regreso a Vilbruck, y confío en que no sea la última.

Mientras se encaminaban hacia la casa, empezaron a hacer
planes relacionados con la llegada de fräulein Schulz. Su
contratación representaba no solo la esperanza de una educación
digna para Rosalind, sino también un símbolo de nuevos comienzos



en medio de las ruinas emocionales que la familia Bauer arrastraba.
El aire estaba impregnado de promesas, como si la brisa que
acariciaba los árboles anunciara un futuro más luminoso, pese a las
sombras que aún pendían sobre ellas.

Katja sabía que, aunque el camino fuera arduo, no estaba sola. A
su lado, Annie, siempre leal, ofrecía un refugio seguro. Y en el
horizonte, más allá de las disputas familiares y las heridas abiertas,
se perfilaba un porvenir donde la justicia y la paz podrían,
finalmente, instaurarse.

***

En la plácida brisa vespertina, el valle del río Tauber se desplegaba
ante Roderick y Liesel como un retablo bordado con los filamentos
dorados del sol poniente. Las colinas ondulantes parecían suspirar
con cada soplo del viento, y las sombras alargadas de los árboles,
alineados a orillas del afluente del Meno, se disolvían lentamente en
el verdor de los prados, donde el día se extinguía sin estridencias.

El murmullo del agua, constante y sereno, se confundía con el
crujido de la grava bajo sus botas. Caminaban sin rumbo definido,
pero con una certeza tácita de que debían hacerlo juntos, aunque
sus pensamientos transitaran por senderos opuestos. Roderick se
detuvo junto al cauce y, con los ojos fijos en el discurrir hipnótico de
la corriente, sintió una punzada conocida: ese dolor silente que solo
despiertan las cosas perdidas para siempre. A su lado, Liesel se
mantenía erguida, la mirada absorta en un punto indefinido del
horizonte.

Katja había partido días atrás rumbo a Bremen, llevándose
consigo el eco de una despedida jamás pronunciada. Ni siquiera le
había permitido verla antes de irse. A través de Ernst, le había hecho



llegar una nota breve y sin adornos, en la que le rogaba que no la
buscara, y anunciaba que, llegado el momento, Liesel se pondría en
contacto. Ese mensaje escueto, tan propio de ella, había sido su
veredicto final.

Aquella resolución no le sorprendía, y sin embargo, lo
desgarraba. Sabía que no merecía redención, pero había esperado,
al menos, la oportunidad de tocarla una vez más, de oír su voz sin la
mediación de la rabia o el reproche. Había deseado, aunque fuese
por unos segundos, una tregua. Pero los Weber —como ya lo intuía
con amarga resignación— parecían condenados por un designio
funesto que les negaba el consuelo del amor correspondido. Tres
generaciones, tres vidas rotas, tres corazones malversados por
promesas que no pudieron cumplirse.

—¿Piensas en esa mujer? —preguntó Liesel, removiendo con la
punta de su bota los guijarros del camino. Portaba un cartapacio
bajo el brazo, que sujetaba con rigidez, como si resguardara en él
algo más que papeles. En la otra mano, una sombrilla de encaje se
balanceaba con indolencia, sujeta apenas por los dedos finos que
ahora temblaban levemente.

—¿Desde cuándo te interesa lo que yo piense? —replicó él, sin
mirarla, con una amargura que no consiguió disimular.

—Desde que me resultó imposible ignorarlo —respondió ella—.
Desde que aparecí en tu estudio aquella tarde, apenas propusiste
que nos viéramos. Fue como si una fuerza invisible me empujara
allí... como si algo me lo advirtiera.

—¿Advertirte de qué?
—De que esa boda no debía celebrarse.
Él la miró entonces, sorprendido, con una expresión donde se

mezclaban la incredulidad y una creciente sospecha. ¿Boda? ¿Qué
boda?



—La sedujiste con una historia muy parecida a la que me
contaste a mí —añadió Liesel, clavando en él una mirada severa y
herida—. Le hablaste de una herencia, de una vida futura imposible
de alcanzar, de un compromiso saboteado por terceros. La misma
fábula, Rod. Dime la verdad: ¿alguna vez me amaste o solo dijiste lo
necesario para meterte bajo mis faldas?

Sus palabras lo golpearon como una ráfaga helada. Roderick
frunció los labios, conteniéndose. La ira, el desconcierto, la
humillación: todo se arremolinaba en su pecho, pero no hallaba la
grieta por dónde escaparse. ¿Cómo podía ella acusarlo de algo tan
vil, tan deliberadamente retorcido?

Él no le había propuesto nada a Katja. No por falta de deseo,
sino por una comprensión tajante de sus propias limitaciones. Desde
el principio supo que lo que sentía por esa joven tan distinta, tan
intuitiva, era demasiado grande para enjaularlo en un contrato, en
un apellido, en la solemnidad de una ceremonia que nunca podría
ofrecerle sin traicionarse. Ernst tenía razón: un desenlace favorable
era imposible. Y lo seguiría siendo, por mucho que doliera.

—No le prometí nada que no fuera verdad —dijo por fin—. Y a ti
tampoco.

Pero Liesel ya se había vuelto hacia el río. Las aguas seguían su
curso, ajenas a las ruinas que dejaban tras de sí.

—Ignoro qué nuevos embustes pretendes atribuirme ahora —
replicó Roderick con tono cansado, como quien asiste a una
representación cuyo guion conoce de memoria—. Eres una arpía
inteligente, Liesel. Inventas tragedias con la misma ligereza con que
cambias de amante. Sé concisa, por favor. Dime para qué me has
traído aquí y ahórrame el tedio.

—He escuchado que se marchó. Katja. ¿No era ese su nombre?
—Responde a mi pregunta —insistió Weber, sin alterar el gesto.



—No sin que antes tú contestes a la mía—retrucó ella, con ese
aire altivo que reservaba para las batallas verbales—. La señorita
Grosley me citó en el cementerio y me contó lo que has hecho.
Según sus propias palabras, viniste a prometerle una vida de
riquezas, amparado en una herencia inventada y en la ilusión de un
porvenir compartido. Y todo era mentira. Lo mismo que hiciste
conmigo, con la salvedad de que entonces yo era lo bastante joven
—y tonta— para creerte.

Roderick parpadeó, desconcertado. Por un instante no supo si
reírse o echarse a llorar. ¿Acaso Katja había tramado aquella fábula
para herirlo aún más? ¿O era Ernst el autor intelectual de semejante
pantomima? Una punzada le atravesó el pecho al recordar las
ambiguas palabras de su socio durante la exposición de Würzburg,
frases que en aquel momento le parecieron vagas y que ahora
adquirían un cariz premeditado. Estaba claro que habían decidido
orquestar un drama perfecto, sin necesidad de consultar con el
protagonista.

«Déjamela a mí».
¿Había dicho... Grosley? ¿Qué diablos...?
—Un ardid viejo como el mundo... y que funcionó contigo —

declaró él con sorna, aceptando entrar en el juego que ella proponía
—. No sé de qué te quejas. A ti te bastó para llevar mi apellido, ¿no
es así? ¿O prefieres que hablemos de cuántas veces has hecho lo
mismo con otros?

—Aprendí del mejor —rebatió Liesel—. Me envolviste en tus
patrañas, y cuando decidí que no quería seguir viviendo en tu
burbuja de pobreza y desengaños, te volviste patético. Repetiste la
fórmula una y otra vez con cada jovencita que tenía la desgracia de
admirar tus cuadros y tus mejillas bien afeitadas. ¡Qué patético es el
hombre que se cree original cuando en realidad no ha cambiado de



disfraz en siglos!
Roderick tomó el cartapacio que su esposa le extendía. Su

mirada se detuvo unos segundos en los ojos de Liesel, en los que en
otro tiempo creyó ser capaz de ver lo mejor de sí mismo cuando en
realidad estos solo reflejaban una ambición desmedida. Durante
años, Liesel había sido su norte, su voz secreta, la llama que lo
mantenía despierto incluso cuando todo lo demás se derrumbaba.
Su partida lo dejó convertido en un montón de escombros, y lo peor
no fue el derrumbe, sino el eco que persistió durante tanto tiempo
después, recordándole que ya no quedaba nadie que pudiera
reconstruirlo.

Y entonces llegó ella.
Como una aparición inverosímil en mitad del páramo, como un

rayo de luz que lo inundaba todo. Con ella, el caos interior halló
orden, las paredes mudas se llenaron de música, y el hombre que
había olvidado cómo se amaba comenzó a recordar. Su presencia fue
como una tormenta tropical que no se anuncia, y ahora que se había
ido, lo único que quedaba era el vacío. Un abismo insondable que su
esposa, con toda su retórica y sus provocaciones, jamás podría
comprender.

—¿Sabes qué es lo más triste de todo, Liesel? —sentenció—.
Que durante años pensé que tú habías sido la herida. Pero hoy me
doy cuenta de que no fuiste más que el cuchillo que la causó.

No hubo respuesta.
—¿Qué es esto que me entregas? —Quiso saber él, al tiempo

que deslizaba los dedos por la solapa de la carpeta, abriéndola
receloso—. ¿Acaso más deudas por saldar?

—Tu demanda de divorcio —declaró ella—. Ya está firmada.
—¿Me devuelves la libertad? ¿Por qué? —musitó, incrédulo—. Te

he rogado incontables veces que zanjáramos este vínculo legal.



Nunca quisiste escucharme.
—Porque, por fin, lo comprendo —dijo Liesel, cruzándose de

brazos—. Lo nuestro fue un pacto tácito, un juego que dejó de
divertirme. Katja Grosley me abrió los ojos, aunque no fuera esa su
intención. Me reveló tu engaño con tanta franqueza que no me
quedó más remedio que rendirme a la evidencia.

—¿Engaño? —Roderick frunció el ceño, aún procesando la
acusación.

—No finjas sorpresa. Nos prometiste el mundo cuando sabías
que no poseías ni una parcela en él. Me gustabas lo bastante para
pasar buenos ratos, Rod, pero nunca para formar una vida
verdadera. Me casé contigo por ambición, sí, y tú me envolviste con
fantasías que no pensabas cumplir. Al menos estamos en paz: tú,
con tus fracasos; yo, con mi penitencia.

—Te quise, Liesel. Más de lo que crees.
—A tu manera, quizá. Siento lástima por ti. Aun así, espero que

encuentres a alguien que te ame como deseas, sin necesidad de
fingir. Ernst me entregó el sobre de tu parte. Gracias por tu ayuda.

Le rozó la mejilla con los labios, un gesto tan vacío como
significativo, un adiós más simbólico que afectuoso. Él recibió aquel
roce como quien acoge un beso de Judas: con resignación, sin
rencor, sabiendo que el final era inevitable.

De camino al estudio, cruzando la plaza empedrada de
Marktplatz, una voz conocida lo sacó de sus pensamientos.

—Dime que lo tienes, hermano. Dime que lo has conseguido —
clamó Kissinger, con el entusiasmo propio de quien ha apostado
fuerte y vencido.

Roderick alzó el cartapacio como un trofeo improvisado. Ernst se
abalanzó sobre él, estrechándolo jubiloso.

—¡Ha funcionado! ¡Por fin! Confieso que dudaba de que la



actuación de tu palomita surtiera efecto, pero... ¡qué talento, madre
mía!

—La próxima vez que maquines una conjura contra mi esposa, al
menos avísame —bromeó Weber, dándole un codazo—. Casi arruino
el plan con mi desconcierto. Por suerte, recordé tus palabras justo a
tiempo.

—Esa fue la clave. Tu sorpresa fue genuina, y Liesel lo notó. No
hay mejor artimaña que la espontaneidad.

—Mencionó un sobre...
—Un incentivo para desaparecer de tu vida —explicó Ernst—. No

fue un soborno, si es lo que temes. Fue... una despedida con
dignidad.

—¿Le diste dinero?
—Sí.
—¿Cuánto?
—El importe íntegro de El vuelo del abejorro.
Roderick empalideció.
—¡Ernst! Ese es tu cuadro más valioso. No puedo aceptarlo.
—Lo has aceptado ya, amigo. No hay marcha atrás.
—Te lo devolveré. Con creces.
—Considéralo una ofrenda por tu libertad. Además, ¿sabes por

qué lo pinté? Por una vieja historia que escuché de niño. Dicen que
el abejorro no debería poder volar. Sus alas son demasiado
pequeñas para su voluminoso cuerpecito. Pero nadie le ha explicado
que es imposible... así que vuela igual. Cargas con más peso del que
cualquiera podría soportar, y sin embargo sigues en pie. Te empeñas
en desafiar la gravedad de tu pasado, tus errores, tus pérdidas. Tal
vez no vueles alto, pero vuelas. Y eso basta.

Weber se quedó inmóvil unos segundos, como si el eco de esas
afirmaciones resonara en lo más hondo de su alma. Luego asintió sin



pronunciar palabra.
—Sé lo que Katja Bramwell significa para ti —dijo su colega—.

No vayas a su encuentro con las manos vacías la próxima vez que la
veas. Hacedles justicia a tu padre y a Katja Rose, y vivid la vida que
ellos hubieran querido para sí.



Capítulo 12

Vilbruck, diciembre de 1905

La nieve había caído durante toda la noche, y el pueblo
amaneció envuelto en una claridad perlada que suavizaba los
contornos de las casas y hacía brillar como cristales las ramas
desnudas de los tilos. Los tejados lucían un espesor blanco y pulcro,
y los caminos que conducían a la plaza principal se abrían entre
huellas recientes, dispersas como notas en una partitura. Katja
avanzaba por el pavimento escurridizo junto a Rosalind,
sosteniéndole la mano enguantada, y a su alrededor, el aire olía a
pino fresco, a cera derretida y a pan de especias.

El mercado navideño ocupaba todo el corazón de la villa: una
sucesión de casetas de madera decoradas con guirnaldas, ramas de
abeto y cintas rojas, donde los comerciantes ofrecían figurillas
talladas, dulces de miel, juguetes de hojalata y velas con aromas de
canela. Los niños corrían entre los puestos, deslumbrados por el
tintineo de las campanillas y las voces que entonaban villancicos.
Desde una esquina llegaba el sonido áspero de un violín, y Katja
creyó reconocer en su melodía la nostalgia de un invierno lejano,
cuando aún creía en la inocencia de las fiestas.



Rosalind, con las mejillas arreboladas y los rizos cubiertos de
copos, tiraba suavemente de su abrigo. Quería probar un mazapán,
mirar las muñecas de trapo y observar el tren de madera que daba
vueltas incansables sobre una vía diminuta. Katja sonrió ante la
impaciencia de su hija y dejó que la condujera hacia el puesto de
dulces; sin embargo, mientras el vendedor envolvía los mazapanes
en un papel encerado, su pensamiento se deslizó lejos del bullicio,
hacia una ausencia que la acompañaba desde el final del verano. No
sabía nada de Roderick desde la última vez que hablaron. Cada día,
al regresar a casa, abría el buzón con una esperanza que ya
comenzaba a parecerle infantil, y aun así, persistía. Esperaba una
carta. Una sola línea, acaso una fecha, una señal de que seguía
pensando en ella. Pero los meses transcurrían sin noticias, y el
silencio era ahora un peso más severo que el propio frío.

Aquel año no habría Nochebuena en el hogar de los Bauer. Katja
lo sabía y no lo lamentaba del todo. Había algo de descanso en no
tener que fingir cordialidad bajo el resplandor de las velas, en no
escuchar el tono seco de su padre o el murmullo de las viejas
discusiones familiares. Se quedarían en casa, solo ella y Rosalind, y
prepararían una cena modesta junto al fuego. Ingrid las visitaría
probablemente el 25, y juntas abrirían los regalos colocados al pie
del tradicional abeto decorado con figuritas de cartón, nueces,
manzanas rojas y galletas caseras.

—Mamá —dijo Rosalind mientras se arreglaba la bufanda—,
¿recuerdas que fräulein Schulz trabajó un tiempo en Possenhofen?

—Por supuesto —respondió Katja, ajustándole el gorro—.
Siempre habla del castillo con mucha nostalgia.

—Pues me contó una cosa muy curiosa antes de marcharse a ver
a sus parientes —continuó la criatura, jugueteando con un pequeño
charco helado—. Cada Nochebuena, el guardia de correos traía una



carta desde Viena dirigida al mayordomo. Era una felicitación
firmada por la emperatriz.

Katja elevó las cejas, interesada.
—Qué detalle tan hermoso.
—Sí. Y un año, fräulein Schulz se atrevió a escribirle una postal,

deseándole buena salud, un invierno apacible y un feliz cumpleaños.
—¿Y Sissi respondió?
—¡Claro! —exclamó Rosie, emocionada—. Le envió una tarjeta

con un ramo de violetas dibujado. Ella la guarda aún, dentro de un
misal.

Katja sonrió, conmovida. Tomó su pedido de manos del tendero
y se alejó con la niña y su bolsita de mazapanes.

—Esa nota vale más que una condecoración imperial.
—Dice que la relee cada 24 de diciembre, como si la emperatriz

siguiera viva.
Se detuvieron frente a un puesto donde colgaban estrellas de

paja y corazones de tela bordada.
—Annette nos espera esta tarde para ir a patinar —recordó la

dama—. Después tomaremos chocolate caliente, ¿te apetece?
—¡Me apunto! Pero primero quiero comprar una estrella, para

regalársela a fräulein Schulz cuando vuelva, antes del
Dreikönigstag[8].

—Escógela tú, querida. Que brille tanto como la que guio a los
Reyes.

Rosalind se decantó por la estrella más delicada: una figura
trenzada con hilo de plata que centelleaba bajo la luz de los faroles.
Luego madre e hija se encaminaron hacia el coche que aguardaba al
final de la calle principal.

El vehículo, un Benz de dos plazas con capota de lona y faros de
cobre, destacaba entre los carruajes tirados por caballos. Algunos



transeúntes se detenían a contemplar con abierta fascinación aquel
artilugio que resoplaba vapor y olía a aceite. Katja sintió sus
miradas, pero no se amilanó. Había aprendido a conducir bajo la
paciente guía de Annette, en los caminos que bordeaban el lago, y
aunque todavía le temblaban las manos al girar la manivela, no
podía negar la emoción que le producía dominar aquella máquina
nueva.

—¿Y si se cala, mamá? —preguntó Rosalind, acomodándose
junto a ella bajo una manta de viaje.

—Entonces lo volveremos a encender.
El motor tosió dos veces antes de arrancar. El coche avanzó a

trompicones, dejando tras de sí un sendero oscuro sobre la nieve.
Los cascos de los caballos resonaban a lo lejos, como el eco de un
mundo que se desvanecía. El viento les azotaba el rostro, y el olor a
invierno se colaba por cada costura de sus abrigos.

A medida que se alejaban del mercado, las luces del pueblo se
fueron difuminando entre la bruma. Katja mantenía la vista fija al
frente, concentrada en el traqueteo del automóvil y en el parpadeo
del faro derecho, que titilaba de manera irregular. Rosalind,
entretanto, observaba embelesada los campos dormidos bajo la
nieve, los setos cubiertos de escarcha y las chimeneas que
humeaban en la distancia.

Cuando por fin divisaron las verjas de Sunny Hütte, el cielo había
adquirido un radiante tono rosado. Katja detuvo el coche frente al
portón y apagó el motor.

—¿Ves? —dijo la mujer, soltando el volante—. Ni un solo
contratiempo.

—Creí que nos iba a dejar tiradas, pero hemos llegado sanas y
salvas —replicó Rosalind, plantándole un beso en la frente.

Subieron la escalinata y entraron en la casa, donde el aire tibio y



el olor a leña las envolvieron de inmediato. Desde la cocina llegaba
el chasquido del fuego, y el reloj del vestíbulo marcaba las once y
media. Mielke apareció al instante, visiblemente alterada.

—¡Señora Bramwell! —exclamó—. Gracias al cielo que han
vuelto.

—¿Qué ocurre, Mielke? —preguntó Katja, quitándose los
guantes.

La sirvienta dudó antes de hablar. Sus ojos, normalmente dulces,
reflejaban ahora una mezcla de nerviosismo y expectación.

—Hay un visitante en la salita de invierno, señora.
—¿Un visitante? ¿A estas horas? —repitió el ama, sorprendida.
—Así es. Llegó hace cosa de treinta minutos. No quiso dar su

nombre... solo pidió esperarla.
Katja sintió cómo el desasosiego le recorría el pecho. Se volvió

hacia Rosalind, que la miraba esperando instrucciones.
—Acompaña a Mielke a la cocina, cariño. Ve poniendo los

mazapanes en un plato.
—¿Quién será? —preguntó la niña en voz baja.
—No lo sé todavía —replicó su madre, procurando sonreír—,

pero lo averiguaré enseguida.
Katja cruzó el pasillo cautelosa, aún sin saber qué esperar. El

murmullo de la lumbre le llegó antes que la visión del visitante, y el
aire tibio de la salita le rozó el rostro. Junto a la ventana, de
espaldas, un hombre observaba el jardín nevado. Katja se detuvo, y
el corazón le dio un salto. Cuando él se volvió, una leve sonrisa
bastó para desarmarla.

—Roderick.

***



—Así que este es el retrato culpable de que nos hayamos
conocido —dijo él, señalando el cuadro colgado sobre la repisa—.
Vives aquí con tu hija.

Katja cerró la puerta tras de sí, intentando dominar el temblor
que escalaba por sus manos. En el lienzo, la figura de Katja Rose
parecía mirarlos como si aprobara aquel encuentro.

—Es mi manera de estar cerca de ella. Y me otorga
independencia y solaz. Ni en un millón de años habría esperado
verte en esta casa.

—¿Dónde está la niña?
—En las cocinas, con mi doncella. Pensé... que no volveríamos a

vernos.
—Tú misma lo pediste —repuso Roderick, sin reproche—. Que no

te buscara.
Katja bajó la vista, intentando dominar su agitación. Las

semanas de espera volvieron a su mente como un murmullo
persistente: los días que pasaban sin noticias, las esquelas que
comenzó y rompió antes de terminar, las noches de absoluta
soledad. Todo aquel sosiego, tan largo y denso, parecía ahora latir
entre ellos con la fuerza de lo no dicho.

—Y, sin embargo, estás aquí.
—Decidí no hacerte caso —admitió Weber—. La añoranza dolía

demasiado. Fingir que podía olvidarte fue inútil.
—Eres incorregible... hasta cuando tienes razón.
La joven se apartó un poco, simulando alisar el mantel de la

mesa baja, pero no pudo ocultar la emoción que le vibraba en la
voz.

—Liesel ha firmado los papeles. Iba a escribirte para contártelo,
pero pensé que sería más adecuado hacerlo en persona.

—Felicitaciones. Ya eres libre.



Roderick negó con la cabeza.
—Creo... que esa aseveración no es del todo exacta —indicó,

dando un paso hacia su objetivo.
—Pero si acabas de decir..., bueno, sé que el divorcio tardará

unos meses en hacerse efectivo, mas...
—Y es el único motivo que me impide ponerme de rodillas ahora

mismo.
—¿Qué?
—Sé que haberte ocultado lo de Liesel te ha hecho perder la

confianza en mí —prosiguió él—. Merezco que desees salir de mi
vida. Pero no quiero dejarte ir sin luchar, ¿me entiendes? Me niego a
repetir el error de mi padre. Debió buscar a Katja Rose, averiguar la
verdad, resistirse a creer que ella lo había olvidado tan fácilmente.
Tú también me quieres. Nadie se entrega de la manera que tú lo
hiciste sin comprometer su corazón. Contigo he descubierto la
plenitud del amor verdadero, y en tus brazos encuentro la paz que
anhelo, la felicidad que busco y la pasión que me consume. Solo te
pido que me esperes. Solo eso.

Katja tendría que haberse opuesto a su propuesta, pues era lo
que su sentido común le exigía a gritos, pero la cobardía que selló
sus labios no fue capaz de dominar sus ojos, y las lágrimas brotaron
de ellos, imparables.

—Claro que te quiero, Roderick —confesó la joven finalmente—.
Pero los obstáculos que se nos van a presentar en el camino podrían
matar lo que sentimos y acabar con nosotros. Y yo... no puedo más.
Mis brazos están cansados de tratar de mantenerme a flote.

—Entonces deja que yo te sostenga —dijo él, acortando la
distancia que los separaba y estrechándola contra su pecho—. Deja
que te ame y te cure las heridas. Yo seré tu escudo, y tú serás el
mío.



Ella recorrió con los dedos la costura de su chaleco, cerró el
puño alrededor de la tela y tiró del hombre, haciéndolo inclinarse
hasta sus labios. Antes de que estos se tocaran, susurró:

—¿Tienes alguna esposa más escondida bajo la manga?
—Te prometo que Liesel era la única, madame —alegó Weber,

solemne—. Y tú serás la siguiente, si me lo permites.
—Desde luego que te lo permito, caballero. Pero yo, al contrario

que esa pérfida cazafortunas, no pienso concederte el divorcio.
—¿Me obligarás a quedarme hasta que la muerte nos separe?
Katja rodeó su cuello con los brazos y lo besó. Fue un beso

anegado de anhelo y nostalgia, un abrazo vibrante donde no había
espacio para la duda ni para el temor; solo la certeza de estar donde
debían, buscando saciar una sed que hallaba sosiego únicamente en
la mutua entrega.

—Te he echado tanto de menos —gimió ella, reclinando la
cabeza y balbuciendo atropelladamente—. A veces temía que
aparecieras, y otras, que no lo hicieras nunca. Mis noches han sido
tan frías, solitarias y oscuras...

Apoyó la frente en su hombro, sintiendo la calidez de su cuerpo
y el ritmo cadencioso de su respiración. Quiso continuar hablando,
pero las palabras se le antojaron frágiles, incapaces de abarcar lo
que sentía.

—No deseo arrastrarte a otra vida —declaró él—. No sería justo
alejarte de tus raíces, como hizo Thomas. Quiero aprender a
adaptarme a tu mundo, no imponerte el mío. Baviera será nuestro
punto de partida, y no me moveré de aquí mientras pueda construir
algo sólido contigo.

—Entonces... ¿te quedarás? Mi padre no te lo va a poner fácil.
—No temo a August. Su desprecio no podrá quebrarme. Y si

intenta un enfrentamiento, lo hará sabiendo que no cedo terreno



cuando se trata de mi felicidad.
Un chillido seguido de risas infantiles les llegó desde el otro lado

de la pared. Katja se separó de Roderick, lo tomó de la mano y tiró
de él, diciendo:

—Pero antes de decidir si me conviene tu oferta, deberás pasar
un exigente control de calidad.

—¿A quién tengo que impresionar para ello?
Katja rio, giró el pomo de la puerta y salió con él al corredor.
—Ven, te presentaré a Rosalind, la experta en mazapanes de

Sunny Hütte. Prepárate, porque aquí los estándares son muy altos.

***

Era la primera vez que ponía un pie en Sohlenkunst, y le sobrevino
un sentimiento de pura aprensión que sacudió por completo su
entereza, haciéndole sentirse tan pequeño e insignificante como una
hormiga. Katja había aceptado convertirse en su esposa y por fin
había conocido a Rosalind, una criatura encantadora de espíritu
animoso y carácter risueño, y nada podría estropear la explosiva
dicha que le desbordaba, pero aún quedaba un gigante al que
vencer en el campo de batalla: la animadversión de August Bauer y
su empeño en barrer del mapa a quien él, en su delirio, consideraba
un peligro para su continuidad como director al frente de la fábrica
que tanto adoraba.

Entró en el coloso industrial que alimentaba las ambiciones de la
emergente ciudad. Los ríos de trabajadores, ataviados con
monótonos overoles y gorros de tonos amarronados, fluían hacia las
puertas de la factoría, ansiosos por dar inicio a una nueva jornada
de labor. El bullicio de voces y el traqueteo de carros cargados de
materiales completaban el telón sonoro que envolvía el lugar, y



Roderick, inspirando hondo, avanzó por el corredor principal,
pidiendo a uno de los recaderos que le indicara en qué parte
quedaba el despacho del presidente.

El secretario de August lo vio acercarse, se levantó de su asiento
y preguntó el motivo de su visita. Weber le dio su nombre, mas en
vez de esperar a ser llamado, lo siguió a la oficina y se asomó detrás
del subalterno en cuanto este pidió permiso a su jefe para pasar.

Al divisar a aquel desconocido alto, atractivo y fornido, August
primero se mostró molesto por la intrusión, pero sus facciones le
trajeron a la memoria muchas vivencias de juventud, llevándolo a
reconocerlo sin que tuviera que abrir siquiera la boca. Su asistente le
hablaba, pero él había dejado de oírlo. No podía quitarle los ojos de
encima a Roderick.

—Déjanos solos, Klein.
—Pero, señor Bauer, tiene una cita con el gerente del Deutsche

Bank a las diez y media...
—Cancélala —ladró el anciano—. Esa y la siguiente. Voy a estar

ocupado con asuntos más importantes.
Klein observó de reojo al visitante y luego al patrón. Este tenía

las mejillas encendidas, y su mirada irradiaba un extraño destello a
camino entre la sorpresa y la ira. ¿Sería aquel joven algún acreedor
o un antiguo trabajador de la fábrica?

—Sí, señor —contestó el pasante.
—Y si viene alguien más, dile que no estoy —completó Bauer—.

No quiero interrupciones.
—Como usted mande.
Klein se retiró, cerrando detrás suyo, y Roderick entró en el

despacho. August se abstuvo de ofrecerle asiento, y gruñó:
—El parecido que tienes con tu padre es casi obsceno.
—Lo tomaré como un cumplido.



—No pretendo elogiarte, lo sabes bien.
Los labios de Weber se estiraron en una sonrisa mordaz. Estaba

preparado para defenderse de toda la artillería con la que Bauer
deseara tirotearlo. Sus flechas envenenadas no le harían daño a su
pellejo engrosado y curtido por los años de penurias y aflicción.

—¿Qué quieres, mocoso?
—Explicaciones —declaró Roderick—. Sé que no me dará

ninguna y que es una pérdida de tiempo, pero se lo debo a Katja.
—No tutees a mi hija como si fuerais compañeros de colegio —

bufó August—. Ella no es ni será nada tuyo.
—Es mi prima en segundo grado, y pronto será mi mujer.
El rostro del viejo pasó del escarlata al blanco mortecino en

segundos.
—¿Qué clase de broma es esta?
—No es ninguna inocentada. Pensamos celebrar la boda en la

iglesia luterana de Vilbruck el año que viene a lo más tardar.
August buscó a tientas su sillón y se desplomó en él. De los

cientos de escenarios que había imaginado en su reencuentro con
los Weber, si algún día se producía, este era el peor de todos.
Parecía que una especie de maldición generacional lo perseguía. En
el pasado fueron Jürgen y Mathilde, luego Roderick y Katja Rose, y
ahora... su propia hija.

—¿Piensas que así lograrás echar mano de Sohlenkunst? ¿A
través de una unión marital con mi única heredera? —vomitó el
patriarca, inclinándose hacia adelante—. No vais a rendiros,
¿verdad? Primero, el hermano juerguista de mi padre nos obliga a
dar la bienvenida a la familia a una advenediza sureña, con la que se
casó motivado por la sublevación contra los designios de sus
parientes, y...

—Reconoce entonces que sí hubo una ceremonia legal —



intervino Roderick—. Por lo tanto, mi padre también es un Bauer.
Usted lo supo desde el primer momento.

—¿Qué más da que lo supiera?
—No esperaron ni a que se enfriara el cadáver de Jürgen, y

expulsaron de su casa a su viuda y a su hijo nonato. Ella lo lloró
durante años. Nunca volvió a casarse.

—¿Esperas que me conmueva la versión de esa puta?
El joven dio un puñetazo sobre la mesa, y August pegó un salto

en su silla, amedrentado. Ese era el modus operandi de los
cobardes. Instigar a la violencia y luego victimizarse. Bauer llamaría
a los guardias y estos lo arrestarían por intento de agresión. No
caería en su trampa. Él no era Thomas Bramwell.

—No apelo a su compasión, porque no la posee —enfatizó—. Ni
mi prometida ni yo necesitamos la fortuna que ha estado
amontonando desde que Hans le traspasó una empresa que debió
estar en manos de Jürgen y, después, de su descendencia. Se puede
meter su dinero por donde le quepa.

—¿Entonces qué haces aquí?
—Solicitar la mano de Katja.
August soltó una sonora carcajada. Roderick permaneció serio,

sin mover un músculo.
—Tienes un sentido del humor inigualable, muchacho.
—No. Simplemente, soy mejor persona que usted.
—Katja no va a heredar la fábrica. Y no te concedo su mano.

Ahórrate el formalismo.
—Lo hago por ella. Porque el hombre con el que la obligó a

desposarse no le tuvo ni una milésima parte del respeto y el amor
que yo le tengo.

—Qué enternecedor. Pero no tienes derecho a juzgarme. Ni a mí
ni a su madre. Si hubiera sabido que la golpeaba, la hubiera



arrancado de sus garras.
Roderick quiso reírse, pero se refrenó. El tiempo que Katja pasó

en Inglaterra, encerrada en su hogar en Birmingham, durante el cual
no pudo visitar a sus padres en una sola ocasión, habría sido una
advertencia más que clara de que algo terrible sucedía en el hogar
de los Bramwell. La negativa de su marido a costear su viaje a
Alemania para asistir al entierro de Katja Rose, su escasa
correspondencia...

Estando aún en Rothenburg, le contó que, una vez, Thomas la
forzó a un ayuno de dos días de duración porque su cintura se había
ensanchado tras el embarazo de Rosie. En el fondo, August era
conocedor de la naturaleza del engendro al que había entregado su
mayor tesoro. Que no quisiera reconocerlo era otra cosa.

—Voy a dar mi apellido a Rosalind —dijo, aguardando la reacción
de su futuro suegro.

—¡Ni se te ocurra! —vociferó August, levantándose y señalándolo
con el índice—. ¡La niña es mi nieta!

—Sé que no puedo adoptarla y convertirla en mi hija con todas
las de la ley, puesto que fue reconocida por Thomas. Una lástima.
Pero en la práctica, me encargaré de ser el único padre que
recuerde cuando crezca.

—¡Arribista insolente! ¡No puedes quitarme mi empresa e
intentas robarme a mi familia!

—No te estoy robando nada, August —aseveró Roderick,
tuteándole aposta para sacudir su ego—. Ni Katja ni Rosie son
posesiones de las que disponer cuando lo consideres oportuno.

Bauer volvió a sentarse. Decían que la venganza se servía en
plato frío, y que el último en reír reía mejor. Echar a Roderick padre
a la calle, separarlo de Katja Rose y destruir todas las pruebas de la
relación de Jürgen y Mathilde no había sido suficiente. Esa peste



contagiosa transformada en seres humanos brotaba en su jardín
como la mala hierba, sin ser plantada ni regada. Si Katja se casaba
con aquel mequetrefe, Rosie lo querría como a un padre, añadiría su
apellido a sus documentos legales, y algún día sabría lo que había
hecho su abuelo.

—¿Cuánto quieres para dejarnos tranquilos? —inquirió,
prácticamente sin voz.

—¿Cómo dices?
—Todos los hombres tenemos un precio. Dime cuál es el tuyo y

te firmo un cheque hoy mismo.
—No estoy en venta —siseó Roderick, irritado—. No todos somos

como tú, aunque entiendo que, en tu caso, careces de un alma con
la que negociar con el diablo. Quédate con Sohlenkunst enterita para
ti. Podrás ofrecérsela a Satanás para sobornarlo cuando cierres los
ojos a esta dimensión y te halles a las puertas del averno.

August quería llorar de rabia. Chillar hasta desgañitarse. Él
carecía de los arrestos de Hans para tomar ciertas precauciones. Si
fuese su padre el que estuviese sentado en aquel sillón presidencial,
habría descargado todo el cartucho de balas de su revólver en el
pecho de ese jovenzuelo desvergonzado.

No replicó a los hirientes desaires de Roderick, y se limitó a bajar
la cabeza y suspirar.

—Está invitado al enlace —prosiguió Weber, volviendo al trato
formal mientras se distanciaba, alcanzando la salida—. Cuando
tengamos una fecha concretada, le enviaremos el convite. Y..., señor
Bauer...

—¿Y ahora qué?
Roderick se aseguró de decir las siguientes palabras mirando

fijamente a los ojos de su enemigo. Las pronunció despacio, para
cerciorarse de que el viejo le entendería.



—Si vuelve a agredir de cualquier forma a mi prometida...,
aunque sea un solo bofetón..., le amputaré ambas manos con el
primer objeto cortante que encuentre.

***

Kirche der Gnade[9] había sido el templo escogido por la pareja para
la ceremonia que estaba a punto de celebrarse, después de ocho
meses de larga espera. En el abrazo sereno de praderas verdes y
alamedas, se levantaba esta estructura resplandeciente anidada en
el seno de la naturaleza, un santuario de la fe luterana, faro de
piedad y bonanza en el corazón de la campiña, adornado con la
elegancia eterna de la arquitectura gótica.

Rodeando la capilla, se extendía un mosaico de campos y
árboles que se balanceaban suavemente, inclinados en sagrada
reverencia a lo divino. En medio del murmullo de las hojas y el canto
de los pájaros, los feligreses eran recibidos por la fragancia
embriagadora de las flores silvestres que crecían por todo el vergel.

Oculta dentro del carruaje que la había trasladado hasta allí,
Katja inspiraba y espiraba rítmicamente, buscando relajarse. Esa
mañana, al salir de la iglesia de cuyos servicios dominicales tantas
veces participó en su niñez, lo haría con un estado civil y apellido
distintos, y ese sería el primero de muchos días futuros de plenitud
junto al amor de su vida.

Desde su visita en diciembre del año anterior, Roderick había
viajado a Vilbruck tres veces más. Ahora que se mudaba
oficialmente con ella a Sunny Hütte, su estudio estaba en manos de
Ernst, aunque la sociedad que los unía aún no se había disuelto, y
Katja había mostrado su conformidad con el nuevo acuerdo, hasta
que Kissinger determinara cuál sería el destino de su negocio



compartido.
—¿Cómo te encuentras? —cuestionó Annette, acomodada frente

a la novia en la cabina—. Ese vestido te sienta muy bien. Weber va a
echarse a llorar en cuanto te vea.

Katja repasó su atuendo con un rápido vistazo. Al ser su segundo
matrimonio, el blanco quedaba descartado, por lo que había
escogido un elegante satén color crema.

Su ramo, por supuesto, eran lirios, símbolos de pureza y paz.
Rosalind llevaría los anillos, y la señorita Müller sería su dama de
honor. La negativa de su padre a asistir no la afectaba tanto como
creyó que lo haría, pero reconocía que la ausencia de Ingrid la había
entristecido.

—Ahora mismo, no consigo definir mis sentimientos con palabras
—declaró, fijándose en el encaje de sus guantes—. Madre no está.

—Y tú volverás a estar casada en unos minutos —le recordó su
amiga—. ¿Seguro que quieres hacer esto?

—Amo a Rod —rebatió la chica, vehemente—. Sé que es un
riesgo, pero es uno tomado por mí. Cuando me enteré de la historia
de su enlace con Liesel, pensé que nunca podríamos estar juntos.
No obstante, su separación al fin se ha validado, y tras evaluar
nuestro caso, el reverendo Becker ha accedido a bendecir nuestra
unión. No te convence, lo sé, pero tendrás infinitas oportunidades de
tratarlo a partir de hoy. Roderick se gana el corazón de todos los que
lo conocen, a excepción de mi padre. Pero eso no es culpa suya.

—Si no te trata bien, lo mataré —sentenció Annette.
Katja rio.
—Te estás volviendo muy violenta últimamente.
—No bromeo, Kat.
Se oyeron unos pasos en la grava, y las jóvenes descorrieron la

cortinita, asomándose por la ventanilla del coche. Annette arqueó las



cejas al divisar a un caballero también rubio, bien vestido y con unos
rasgos irresistiblemente apuestos, que se aproximaba.

Vaya. ¿Sería él algún pariente de Katja que no conocía o vendría
de parte del novio?

—¿Y ese quién es? —musitó, inclinándose en el oído de su
compañera, para que el desconocido no la oyera.

—Ernst Kissinger, amigo y socio de Roderick. Será el padrino y el
segundo testigo en la firma del acta.

—¿El pintor?
—Hmm.
—¿Y para qué...?
No logró terminar la frase, porque Ernst las alcanzó y abrió la

portezuela del vehículo.
—Señora —saludó, tocándose el ala del sombrero de copa—. Ha

llegado el momento. Su futuro esposo la espera. ¿La acompaño?
—¿Vas a... llevarme al altar? —preguntó Katja, confusa.
—Si no tienes inconveniente. Roderick me ha dicho que el señor

Bauer no acudirá, y...
Ernst no se había fijado en que había una segunda dama dentro,

y al alzar la mirada, vio que unos curiosos y enormes ojos verdes lo
escrutaban con sospecha. Katja procedió a introducirlos de
inmediato.

—Ernst, te presento a la señorita Annette Müller, mi amiga de la
infancia, dama de honor y...

—Primera testigo en la firma del acta —completó Kissinger.
La aludida miró al joven con condescendencia.
—Un placer, señorita Müller.
—Lo mismo digo.
El hombre ayudó a la novia a bajar por la escalerilla, y cuando le

tendió la mano también a su acompañante, esta se negó.



—Puedo sola, gracias.
Annette se les adelantó, caminando unos metros por delante,

arrastrando la cola de su vestido azulado por los guijarros esparcidos
por el terreno.

—¿Le he caído mal o son imaginaciones mías? —preguntó él,
contrariado, ofreciendo su brazo a Katja.

—Sabe que me ayudaste a tenderle la trampa a Liesel. No
aprueba esta boda. No te lo tomes como algo personal, es así
prácticamente con todos los hombres.

—¿Y por qué diablos ha aceptado ser uno de los testigos
entonces?

—Porque no estar de acuerdo conmigo no impide que esté de mi
parte y me respalde en lo que necesite —explicó ella—. Es uno de
los seres humanos más íntegros que conozco. Y ya ha amenazado
de muerte a Roderick por si se le ocurre convertirse en una versión
más atractiva de Thomas.

Ernst hizo una mueca de desagrado que arrancó una risita jovial
a la mujer. Se detuvieron en el umbral de entrada a la iglesia, y
Kissinger dijo:

—Ahí detrás, impaciente por verte, está tu felicidad, apuesto por
ello. Que Dios te bendiga, Katja.

Cruzaron las puertas abiertas y, mientras desfilaban por el pasillo
alfombrado, ella reparó en que Ingrid estaba de pie al fondo de la
sala, vestida de gala, contemplándola con lágrimas en los ojos. Le
sonrió, agradeciendo su presencia. Desvió después la mirada a su
prometido, y suspiró al comprobar lo guapo que estaba con aquel
sobrio traje negro y el cravat de color granate.

Weber no le quitó la vista de encima durante todo el recorrido, y
la observaba emocionado. Al llegar a su altura, Ernst se apartó y se
colocó al lado de Roderick, mientras Annette ocupaba su puesto



junto a Katja.
Los invitados que acudieron a la ceremonia eran apenas una

veintena de personas entre conocidos, amigos y familia. Una
celebración sencilla e íntima, tal y como ambos habían deseado
desde el comienzo. Tras el discurso de bienvenida del reverendo
Becker, cantaron algunos himnos y luego procedieron a la lectura
bíblica (seguida de un breve sermón) y a la pronunciación de los
votos.

Obedeciendo a la señal de la dama de honor, Rosalind se acercó
con el cojín que contenía las alianzas, y Katja retuvo las lágrimas,
conmovida, cuando Roderick se inclinó y, tomando la alhaja, acarició
la mejilla de la niña y le guiñó un ojo. Le introdujo el anillo en el
dedo, besó el dorso de su mano, y la joven imitó su gesto. El pastor
entonces hizo una oración bendiciendo a la pareja y los despidió en
paz, no sin antes darle permiso al novio para besar a su ahora recién
declarada esposa.

Firmaron los documentos dispuestos en una mesa lateral y
abandonaron Kirche der Gnade entre aplausos y felicitaciones. El
fotógrafo inmortalizó el momento con una imagen en la que los
novios, junto con todos los convidados y el reverendo Becker,
posaron en los jardines traseros del templo de piedra. Entonces se
dirigieron en una procesión de carruajes a Sunny Hütte para
disfrutar de un modesto banquete al aire libre, aprovechando el cielo
despejado de aquella preciosa mañana de agosto, y contando con
un cuarteto de cuerdas que, según comentó Rosie más tarde, le
recordaron al cuento Los músicos de Bremen.

Ingrid permaneció al margen la mayor parte del tiempo en el
que los recién casados se mantuvieron entretenidos con los
comensales, pero antes de marcharse, se acercó a ellos y besó a
ambos, deseándoles lo mejor.



—Gracias por tu respaldo, madre —dijo Katja, sin soltar su mano
—. Probablemente tu elección te traerá problemas.

—Llevo muchos años lidiando con el arduo carácter de August —
enunció la matriarca, mirando a Roderick—. No haber podido salirse
con la suya es una gran lección de humildad para él.

—No represento una amenaza, se lo aseguro, señora Bauer —
terció Weber.

—La amenaza éramos nosotros, querido. Lo que se le hizo a tu
padre y a tus abuelos fue una injusticia sin parangón. No llegué a
conocer a Mathilde, pero estoy segura de que era una buena mujer.

Roderick sonrió a su suegra, reconfortado.
—Sohlenkunst continuará en posesión de los Bauer.
—No para siempre —lo corrigió Ingrid—. No tenemos ningún

heredero varón que se haga cargo de la fábrica cuando hayamos
partido con el Creador. Los afluentes de un río siempre seguirán su
curso natural, no importa cuántas presas y desvíos construyamos a
su alrededor para amoldarlo a nuestra voluntad. Eres la única opción
de mi marido, Roderick. Eso, o vender la empresa a cualquier
extraño que podría acabar con ella. Puede tardar años en admitirlo,
pero lo hará. Sed felices, hijos míos.

La señora Bauer volvió a besar a su pequeña, esta vez en la
frente, se despidió de su yerno y partió en un faetón propiedad de
su esposo. Entonces Roderick, que llevaba ya unos minutos
observando a dos invitados muy concretos, dijo a su mujer:

—Me parece que la señorita Müller y Ernst no han hecho buenas
migas. Míralos. Ella se mantiene más tiesa que un poste mientras
bailan.

Katja, que estudiaba con esmero los movimientos corporales de
su amiga, emitió una risita traviesa.

—No han empezado con buen pie, no. Annie aún no se fía de ti



del todo, y creo que Kissinger se ha tomado su cautela como una
ofensa.

—No me digas. Mi socio actuando como una gallina clueca. Qué
raro.

—Te quiere mucho —señaló la chica, abrazando a Weber por la
cintura—. Y a él le debes que tú y yo hayamos pasado por el altar.
¿Recuerdas cuando me echaste de tu taller como a una ladrona al
averiguar quién era y a qué fui al apartamento?

—¿Vas a seguir recriminándome por mi estupidez por el resto de
mi vida? —se quejó él—. Y sí, Ernst me obligó a leer las cartas de
Katja Rose, pero quien fue al Obelisk a arrastrarse fui yo. Y no me lo
pusiste fácil.

—No merecías ni una gota de mi simpatía.
Weber le dio un pellizco disimulado en el trasero a su esposa.
—Me importa un bledo que me detestes, siempre y cuando

nunca me cierres las puertas de tu alcoba —se mofó, juguetón—.
Ese vestido que llevas es fabuloso, pero ya sé cómo luces cuando
estás desnuda, y te prefiero sin ropa.

—¡Señor Weber, compórtese! —protestó Katja—. Sea un buen
anfitrión, y le prometo que discutiremos lo de sus gustos en moda
femenina más tarde, en la soledad de nuestro dormitorio.

Roderick no replicó, expectante ante la promesa implícita de su
compañera de una inminente, excitante e inolvidable noche de
bodas. Se dejó guiar por ella a la zona del jardín que se había
habilitado para el baile, y se unieron a la corriente humana que se
mecía al compás del vals que había empezado a sonar, obra del
caballero al que había conocido en la exposición de Würzburg:
Richard Strauss.

Para cuando la melodía finalizó, Annette y Ernst habían
desaparecido. Impulsados por su animadversión mutua, la dama de



honor y el padrino seguramente estarían tomando ponche lo más
alejados el uno del otro, haciendo lo posible por evitarse.
Conociendo las tendencias pendencieras de Kissinger, Roderick
sospechaba que él le habría hecho algún comentario fuera de lugar
a la señorita Müller, ganándose después una réplica cáustica que le
habría escocido en lo más profundo de su orgullo.

Algunas horas más tarde, cuando los invitados ya se habían
marchado y la fiesta había concluido, los Weber se retiraron a
descansar, pues a la mañana siguiente partirían temprano a Suiza a
pasar su luna de miel en los Alpes. Roderick pidió a Mielke que le
preparara el baño en su habitación; y entretanto su esposa se
cambiaba, él se desvistió y se metió en la tina, suspirando de alivio
en cuanto sus tobillos entraron en contacto con el agua tibia.

Usando una esponja y un jabón de sándalo y cítricos, se aseó de
la cabeza a los pies, y apoyó la nuca en el borde de la bañera,
contemplando los patrones de las molduras del techo. Cerró los
párpados y dormitó por unos minutos, hasta que, notando un ligero
toque en su melena húmeda, abrió los ojos. Katja había entrado en
la alcoba, e iba ataviada con un batín de lino blanco.

—¿He interrumpido tus dulces sueños?
—Soñaba contigo, así que no me incomoda que me despiertes.

La protagonista de mis fantasías sigue siendo la misma, solo que
ahora la puedo tocar en la vida real.

La joven sonrió, levemente ruborizada.
—¿Annette se ha llevado a Rosie a casa de tus padres?
—Sí, aunque me ha pedido permiso para hacer una excursión a

la costa norte —informó ella—. ¿Estás conforme?
—Lo que decidas está bien —comentó él—. Me alegro de que

nuestra niña disfrute un poco en nuestra ausencia. Así se le quitará
el enfado por no haber podido acompañarnos a Suiza.



—Le hacía ilusión ir más por ti que por mí —puntualizó ella—.
Con todo lo que la consientes, acabará queriéndote el doble.

—Eso es imposible —dijo Weber, tirando de su brazo—. Si tengo
que competir contigo por los afectos de cualquier persona, tú
siempre saldrás ganando.

Katja apartó la mano y desató el cinturón de su bata. Cuando
Roderick se percató de lo que su mujer llevaba debajo del albornoz,
se le cortó el aliento. La camisola era tan fina que su desnudez se
notaba a la perfección, y sus marcadas curvas creaban bajo la tela
un juego de luces y sombras que encendieron todos sus sentidos,
haciéndolo arder.

—¿Te gusta lo que ves? —preguntó ella.
—¿Qué te he hecho yo para que me tortures así? —gimió su

esposo—. Espera al menos a que termine mi baño y me acicale
como debe ser antes de abalanzarte sobre mí como una tigresa
hambrienta.

—No pensaba abalanzarme. Ante todo, soy una dama —protestó
Katja, mordiendo sus labios.

Roderick se levantó como un resorte y la tomó en brazos. Ella
fingió resistirse, sacudiendo las piernas y riendo a carcajadas. Aquel
arrebato sería el punto de partida de una grandiosa noche que
culminaría sobre el lecho que tenían a apenas unos metros, y por
supuesto, el prólogo de la historia que, partiendo de ese instante,
escribirían a dos manos por el resto de sus vidas.



Epílogo

París, julio de 1908

La capital francesa hervía bajo la luz de la tarde, y en las aceras
de Montmartre se mezclaban los perfumes de los cafés con el olor
acre del óleo y el barniz fresco. Los músicos improvisaban valses en
las esquinas, y desde la ventana del hotel, Roderick observaba el
espectáculo.

—París no duerme —dijo, apartándose del cristal con una sonrisa
—. Ni deja dormir a nadie.

Katja, reclinada sobre el diván, levantó la vista del bordado que
tenía entre las manos y se acarició el abultado vientre.

—¿Ha ido bien la reunión con el galerista? —preguntó.
—Sí, bastante. Quiere incluir dos de mis paisajes en la exposición

colectiva del mes próximo. Pero lo más curioso ha sido el joven que
me presentó después —respondió Roderick, pensativo—. Un pintor
español. Vive aquí, en Montmartre.

—¿Y qué tiene de curioso?
—Todo. Su manera de mirar las cosas, de hablar del arte, de la

forma, del color... Dibuja los cuerpos como si los deshiciera y los
volviera a armar desde distintos puntos de vista. Dice que la realidad



no tiene un solo rostro.
—¿Y tú qué piensas?
—Su obra no busca agradar, sino sacudir. Me ha invitado mañana

a su estudio, en el Bateau- Lavoir. Quiere mi opinión antes de
mostrar su cuadro a Braque.

—¿Irás?
—Por supuesto. Quiero entender cómo piensa. Lo que está

haciendo... es algo que aún no sé si admiro o si temo. Si tiene
razón, la pintura no volverá a ser la misma. Algunos lo acusan de
destruir la belleza. Otros aseguran que está reinventándola.

—¿Cómo se llama ese artista?
—Pablo Picasso. Apenas tiene veintiséis años, pero habla como si

hubiera vivido siglos. Creo que el mundo empezará a verlo pronto
con otros ojos.

—Eso suena peligroso.
—Tal vez lo sea —admitió él—. Esto podría ser el principio de un

nuevo movimiento. Un lenguaje. Quizá incluso una revolución.
Roderick se acercó al diván. Se arrodilló junto a Katja y, con

gesto reverente, apoyó la palma sobre su abdomen. Sintió, bajo la
suavidad de la tela, un leve movimiento.

—Cada vez que lo toco me da una patada. Nos va a salir con
carácter este bebé.

—Espero que no herede tu terquedad. No sé si el planeta
resistiría a dos como tú.

Roderick dejó escapar una risita.
—Le he contado a mi padre que volverá a ser abuelo.
—¿Y no ha soltado maldiciones y conjuros contra nuestra

descendencia? Vaya, el viejo Bauer se va ablandando poco a poco.
Katja le dio un manotazo y se cruzó de brazos.
—Por lo menos ya no se dirige a ti con apodos peyorativos.



Vamos avanzando. Por cierto... ¿Qué sabes de Ernst?
—Me escribió hace unas semanas —contestó Roderick—. Está en

Egipto, explorando tumbas y bocetando relieves antiguos. Dice que
el calor lo vuelve loco, pero que las sombras del desierto le enseñan
más sobre la luz que cualquier maestro de Europa.

—Qué pena que vaya a perderse la boda de Annette, si es que el
señor Müller logra su propósito y la casa con alguno de los
burgueses que ha respondido a su anuncio.

Roderick se sentó a sus pies, y suspiró, dubitativo. Conociendo a
Annette, antes preferiría que la quemaran viva a acceder a
desposarse con un mequetrefe que no supiera distinguir un libro de
contabilidad de un poema.

—Annie siempre encuentra la forma de salirse con la suya —
sostuvo Katja—. Aunque a veces haga falta un pequeño milagro.

—O una pequeña conspiración —replicó él, arqueando una ceja
—. Con algo de suerte, conseguimos que Ernst adelante su regreso,
la rapte y la salve de tener que acatar la orden de su padre.

Katja se mordió el labio inferior, divertida.
—¿Un secuestro romántico en el desierto? ¡Qué idea más

descabellada!
—No necesariamente en el desierto. Podría esperarla en la

estación de tren, aparecer cubierto de polvo del Sinaí y con un ramo
de flores marchitas. Annette se desmayaría en el acto, no sé si de
asco o de felicidad.

La joven se echó a reír.
—Confieso que he llegado a fantasear con verlos así, a los dos:

Ernst, con su aire de héroe distraído; y Annette, con su
temperamento imposible. Serían un desastre..., pero un desastre
precioso.

—Como todos los amores que merecen la pena —dijo Roderick,



guiñándole un ojo.
Una ráfaga de aire entró por la ventana, trayendo el sonido de

un organillo y el murmullo de los álamos del bulevar. Katja se
incorporó un poco, buscando la mano de Roderick.

—¿Sabes? Creo que nuestro bomboncito va a crecer en un
mundo distinto del que conocimos.

—Eso espero —contestó él, apretándole los dedos—. Si todo sale
bien, lo hará entre lienzos nuevos, entre ideas que aún no tienen
nombre. Quizá un día pinte algo que ni Picasso se atreva a imaginar.

Roderick se inclinó para besarla. Afuera, el sol se hundía tras los
tejados de zinc y la ciudad seguía despierta, como si el panorama
estuviera a punto de reinventarse —otra vez—, pincelada a
pincelada.

—Entonces, que venga pronto. No querrá perderse el comienzo
de la revolución.
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Donde la venganza y el deseo se entrelazan, el
arte se vuelve pecado y el amor… condena.

Alemania, 1905
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la amó como a una hija— a encerrarse en el silencio? ¿Qué
tragedia se esconde tras sus palabras?

Decidida a desenterrar verdades que jamás debieron ver la luz, Katja
se verá arrastrada a un oscuro juego de secretos y deseos
prohibidos, marcados por la aparición de un artista de
intenciones veladas que trastocará su vida y podrá en riesgo
mucho más que su corazón.
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[1] Pan de centeno típico de Alemania.
[2] Licor alemán elaborado a partir de la destilación de cerezas

fermentadas.
[3] Creado en 1818, es el cuadro más famoso del pintor Caspar

David Friedrich, y una de las obras más conocidas y
representativas del romanticismo alemán.

[4] Otto Jaekel (1863-1929) fue un destacado paleontólogo alemán
especializado en reptiles fósiles del Mesozoico, reconocido por
sus contribuciones a la comprensión de la fauna prehistórica
europea. Fue profesor y director de museos de historia natural,
impulsando la educación científica pública.

[5] Festival instaurado en 1810 con motivo de la boda del príncipe
heredero Luis de Baviera. Se celebraba cada año en Múnich
entre septiembre y octubre, como una festividad tradicional
marcada por la música, la cerveza y la participación
multitudinaria.

[6] Fracción del marco alemán, equivalente a los peniques ingleses, o
a los centavos americanos.

[7] Trato formal para dirigirse a la nobleza alemana. En este caso, la
frase significa «señor conde von Sachsen». Graf se usa solo
para los condes.

[8] Festividad cristiana celebrada el 6 de enero en Alemania,
especialmente en Baviera y el sur del país, en conmemoración
de la visita de los Reyes Magos al Niño Jesús. Ese día, grupos de
niños bendicen las casas escribiendo con tiza las iniciales CMB
(iniciales de los nombres latinos de los Reyes Magos: Caspar,
Melchor, Baltasar; y también la abreviatura de la frase latina
Christus mansionem benedicat, que significa «Cristo bendiga
esta casa») sobre las puertas y recogen donativos para la iglesia



o fines benéficos.
[9] «Iglesia de la Gracia» en alemán.
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