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PROLOGO

~ De dolor, ira y venganza ~
Por Kress Watson

Conoci a Estela en un Club de Lectura llamado Descubre Historias, uno de esos clubs
organizado en Telegram que no era solo eso, aunque lo podéais pensar: no nos limitdbamos
a leer, ni a querer darnos a conocer ni, mucho menos, a competir contra otros autores. No.
Ese club, por desgracia inexistente a dia de hoy, pasé a formar parte de nuestro dia a dia,
de levantarte y ver los “buenos dias” de nuestros compaifieros, de reir ante las ocurrencias
de algunos, fue nuestro mayor apoyo al publicar una nueva obra, éramos los primeros en
enterarnos de las novedades, de las portadas, de las buenas noticias de los demads... Pero,
sobre todo, guardo un bonito recuerdo de dicho club por los lazos que, afios después y aun
a dia de hoy, me hizo formar con personas tan especiales como lo es la autora de este libro
que tienes en tus manos.

Y es que lo méas bonito que te puedes llevar en la vida, son eso, personas.
Compaifieros. Amigos.

La primera novela que lei de ella fue la de Arrebol. ¢La habéis leido? ¢No? Pues
no sé qué estdis haciendo con vuestra vida si no lo habéis hecho ya.

Recuerdo que lo primero que pensé al acabarla fue “Dios mio, ¢pero qué
maravilla acabo de leer?”. Es de esas historias que coges el libro y no puedes soltarlo
hasta que lo has terminado. Si no me equivoco, me duré dos dias. Leia mientras cocinaba
(bendito Kindle), mientras mi hija dormia, mientras doblaba ropa y otros tantos momentos
que robaba para poder enterarme de qué estaba pasando.

Porque si algo tiene Estela es que te sabe enganchar y mantenerte intrigado hasta
el final.

No dudo que cuenta con una mente prodigiosa, calculadora y repleta de ideas.
Esa habilidad suya para meterse en la mente de una persona que ha quedado traumatizada
y hacer al mismo tiempo que tu te traumatices con lo que vas leyendo, merece ser alabado.
Puede escribir desde el punto de vista de un asesino y que te lo creas, de un loco, jde lo
que quiera!

Tras Arrebol lei Abismo, y solo pude reafirmarme en lo que ya sospechaba: que
Estela se habia convertido en uno de mis grandes descubrimientos. Y sabia que le iba a ir
bien como escritora. De hecho, le estd yendo muy bien, pero, amiga, de ti espero mucho
mads todavia. Paciencia, que todo llega. Y ta vas por el camino correcto.

Ahora, por si no hemos tenido suficiente con esos personajes que se dejan llevar
por sus sentimientos mas oscuros, mas primitivos, mdas viscerales... Llega Los despojos de
la ira. Un titulo acorde a la historia que lo acompafia.

Y es que esta historia trata de eso. De rabia, de injusticias, de un dolor que no te



deja, que no se va nunca y permanece ahi, paciente, esperando a que te dejes controlar por
él y saques lo peor de ti. De venganza. Pero, concuerdo con ella, este libro va sobre todo
de eso: ira.

Si os gustan las historias que remueven, que te mantienen hasta el final
sospechando de unos y de otros sin tenerlas todas contigo, esta historia que estais a punto
de leer os va no a gustar, sino a enamorar.

La narrativa pulcra, directa, alejada de complicadas florituras y que te hace
meterte de lleno en la piel de cada personaje. Su narrativa siempre me ha conquistado,
desde el momento uno, y no solo eso, es que en ciertos momentos me resulta poética y te
hace vibrar incluso el alma.

Lo que méas destaco, sin embargo (y con esto prometo que acabo ya), es que seas
capaz de ponerte en la situacién de algunos personajes y plantearte qué habrias hecho ta
de estar en su lugar. Te hace replantearte si ti llegarias a ese extremo. Y eso, opino, si
que es realmente dificil de conseguir, hacer que las convicciones del lector se tambaleen
para implantar tu idea.

Cuando Estela me pidi6é que escribiera un prélogo para esta novela casi me da
algo. ¢Como quiere que te diga que no, si eres una de mis autoras favoritas? Asi que aqui
os dejo esta parrafada, escrita con mucho amor, y os deseo un viaje cargado de misterio y
revelaciones. Estoy segura de que no os va a defraudar.

Y a ti, compafiera, la mejor de las suertes con esta novela, aunque sé de sobra
que lo vas a petar.

Disfrutad de la historia,
Kress

@Xkresswatson

SINOPSIS

Hay tragedias que suceden en unos segundos, pero duelen toda una vida.

Una mujer desaparece de su casa en la zona del Mercado de Col6n en
Valencia.

La inspectora Victoria Cuevas y el subinspector Alvaro Ferrer acuden al

aviso y encuentran un escenario grotesco.

Comienzan una investigacion en la que la apariencias, lo secretos y los

prejuicios empafian la verdad.



Personas que ocultan secretos que podrian resolver todos los enigmas.

En otra linea temporal, intima y desoladora, Eva narra, llena de dolor, la

tragedia de la que fue victima unos meses atras.
¢Cuanto tiempo puede vivir una madre sin su hijo?
¢Cuanta ira puede despertar ese dolor?

¢Qué es la ira, sino una pasién capaz de dejar despojos a su paso?



CAPITULO A

El bebé emite un gorjeo tranquilo, aiun adormecido, todavia con el letargo
del suefio en el cuerpo, en la garganta, en los parpados. Sé que no tardara en
llorar si no me ve, si no me siente cerca. Por eso me doy la vuelta en la cama,
sin abrir los ojos, y alargo un brazo para tocarlo. Entonces, es cuando pienso si
estoy sofiando otra vez. Me doy cuenta de que si en el momento en que mi
mano cae al vacio y choca con el somier frio. Cuando no encuentra la cuna, ni
alcanza ese cuerpo pequefio y calido, lleno de vida. Sé que si, cuando estiro de
este edredon aspero y pesado y me tapo hasta los ojos y ese olor a polvo que
no desaparece se mete en mi nariz y en mi boca. Cuando el muelle de este

colchén viejo se clava en mi espalda y chirria bajo mi peso.
No estoy en casa.
Mi respiracion se agita y los golpes en el pecho replican en mis sienes.

Mis ojos estan cerrados, como si las pestafias se hubieran enredado y los
parpados se hubiesen pegado para siempre. Me he destapado un poco la cara
para poder respirar y la humedad me enfria la punta de la nariz. Ese frio que se
mide con el que me sale de dentro desde hace seis meses. Ese que empecé a
sentir aquel dia, pese a que entonces apenas despuntaba el verano, y que me
acompafia alld donde vaya, como un castigo, como una penitencia; porque
siempre preferi el calor. El silencio me dafia los oidos. Respiro fuerte para
mitigarlo. Adormecida, retiro el pesado edred6n. Junto un pie con el otro para
quitarme un calcetin. Deslizo el pie desnudo por el colchén. La caricia suave
de mi sabana me proporciona cierto bienestar. Mi sabana, la que comparti con
Martin. En la que gestamos a nuestro hijo, en la que vivimos momentos felices.
Arrastro la mano bajo la almohada y saco una pastilla de jabén, de la que
aspiro el olor dulce, fresco, limpio. Mi respiracion se relaja.

A mitad de verano hice una maleta pequefia en la que meti este juego de
sabanas, la toalla de Martin y un pelele del bebé, pero, tan poca ropa que, al
cambiar de estacidn, tuve que ir a comprar prendas de abrigo. Dos meses antes
me habia informado, habia preguntado, habia buscado, habia sobornado.
Cuatro meses antes habia sucedido aquello que lo quebr6 todo.



Por primera vez en mucho tiempo me siento vacia. Ha desaparecido la pena.

La rabia. Ya no existe ese dolor intenso que me atravesaba al recordar.
Y, sin embargo, al evocar los momentos felices, las lagrimas caen.
Y las dejo.

No necesito esconderme ante ojos ajenos, los de aquellos que tratarian de
calmarme, los de quienes me dirian que me tranquilice, que vuelva a empezar,

que tengo que dejar de sentir dolor. Por eso me alejé de ellos.
Por primera vez no siento nada.
Me asusto. Es una sensacién extrafia.
La ausencia de ira.
De ansiedad.
De ese dolor que me atravesaba.

No sentir nada me hace sentir que algo no va bien. Quiero materializar los

sentimientos, convertirlos en algo racional; quiero entender, asimilar.

Algo ha cambiado en mi y no ha sido por nada que haya hecho. O tal vez si.
Tal vez sea por todo lo que he hecho. Por todo lo que he pensado. Por dénde
estoy. Por lo que pretendo hacer.

Me alcanza el frio mas que nunca.
El cansancio, mas que nunca.
La serenidad, mas que nunca.

Las lagrimas se secan solas en los surcos bajo mis ojos. Hace tiempo que
no me molesto en retirarlas. Hoy tengo las manos libres, pero acostumbran a
asaltarme cuando menos me lo espero, en cualquier momento, en cualquier

lugar. Asi que las dejo, sin mas, brotar y secar. Una y otra vez.

Me pongo la bata que tengo a los pies de la cama y camino descalza hasta
la sala de estar. Me sorprende, como cada dia, el cambio de temperatura del
suelo. El precario radiador caldea las baldosas, pero apenas templa la
habitacién. No recuerdo donde dejé las zapatillas la noche anterior. No estdan
delante del sofa, que es donde me las quito para, después, quedarme dormida,
con el televisor puesto, y caminar hasta la cama en la madrugada antes de



morir de frio. Las encuentro al regresar al dormitorio, al otro lado del lecho,
ese en el que las sabanas permanecen intactas, respetando el lugar de quien
deberia dormir a mi lado. Aunque no sea mi cama. Aunque Martin no vaya a
volver nunca. No recuerdo cémo han llegado ahi, pero no es la primera vez que

me ocurre. La monotonia, la desidia y la tristeza merman mi lucidez.

El café me ha dejado de gustar, pero lo necesito cada mafiana; es una
costumbre, una tarea mas, parte de una sincronia de movimientos orquestados,
6rdenes que mi cabeza obedece sin pensar. Por eso pongo la cafetera italiana al
fuego mientras me ducho. Una ducha rapida, con el agua muy caliente. Aspiro
el vapor perfumado y froto sin ganas mi piel. He olvidado la ropa, pero
tampoco es la primera vez que me ocurre, que tengo que caminar enrollada en
la toalla hasta la habitacion, al final del pasillo, para refugiarme en el calor
del radiador y vestirme en silencio. Siempre en silencio. Silencio dentro y
fuera de mi. Ya me he acostumbrado, la falta de ruidos me ha hecho aprender a
apreciar los mas leves sonidos, otros los reproduzco en mi memoria,
conscientemente o0 no; como ese gorjeo de bebé. De mi bebé. De ese bebé que

siempre serda un bebé, aunque nunca lo vuelva a tener entre mis brazos.

Tomo el café frente a la ventana, de pie delante de la bancada de la cocina,
y observo la niebla que cubre las montafias que rodean el pueblo y que puedo
contemplar en plenitud desde la casa en la que vivo por estar en la zona mas

alta.

Hoy tengo la obligacion de salir, me puedo poner excusa. Debo ir al banco

y comprar algunas cosas, las suficientes para aguantar otra semana, quizas dos.

Bajando la cuesta que va desde mi casa al banco, me cruzo con un vecino,
al que saludo con una sonrisa ensayada; solo yo sé que esa mueca no es real,
que jamas las comisuras tiraron tanto de la piel de mis mejillas, tensaron tanto
mi mandibula y mi cuello. El hombre se da por satisfecho, como todos los que
me han conocido de un tiempo a esta parte, como todos esos vecinos que me
trataron como una forastera recién llegada al pueblo, a los que les vendi una
imagen creada para todos ellos. Para todos, sin excepciéon. También para él.
Para él. El.

El vive a solo dos calles y, vaya donde vaya, me pilla de paso. Dudo por un
momento si llamar a la puerta, si entrar, si revolcarme con él en la cama como

tantas otras veces. Pero sacudo la cabeza y sigo mi paso, con la cabeza gacha,



por si él me ve por la ventana como aquel dia.

Fue a la semana de llegar. Me lo cont6 después. Me vio pasar y se enamoro.
Eso me ha dicho. Que se enamoré nada mas verme pasar. Que fue ese dia
cuando se fijé en mi, no después, cuando coincidimos en el bar del pueblo, yo
con una cerveza en la mano y él pidiendo otra en la barra. No fue cuando,
horas después, pasé por su casa, llamé, entré y me acosté con él. Porque, para
él, yo soy una forastera recién llegada al pueblo, alguien de quien poder
enamorarse. Pero, para mi, él es mucho mas.

El es quien se llevo una noche por delante, en la carretera, borracho, el
coche en el que viajaba con Martin y mi bebé.

El es el asesino de mi familia.



CAPITULO 1

Se frotd los ojos para eliminar el hiriente escozor seco. La sobreexposicién
a la pantalla del ordenador y la falta de suefio reiterativa le nublaban la vista.
Meti6 dentro del maletin los documentos que Bibi le habia dado para el juicio
de la semana siguiente y lo cerr6. Observo la ciudad a través de la ventana,
desde su elevada posicion en la altura catorce de su oficina del edificio
Europa; empezaba a anochecer y las luces de los coches colapsaban la avenida
de Aragén. Siempre eran las mismas, desde que era un nifio y su madre lo
llevaba al bufete, al salir del colegio, a ver a su padre; desde que, siendo ya un
estudiante de Derecho, pasaba las tardes en el despacho para aprender. Algunas
ventanas iluminadas de los edificios del otro lado de la avenida le hacian
pensar en otras vidas, madas tranquilas, quizas; en tardes tranquilas de lectura
junto a una lampara de luz tenue en el abrazo de un sillon orejero; tardes
placidas de sofa y manta; tardes saciantes de cama y sexo. Tardes de felicidad,
de libertad, de vacio reconfortante.

Se arrepentia, ahora, de la discusiéon que tuvo con su padre, antes de que le
diagnosticaran la terrible enfermedad que acab6 con él, sobre la conveniencia
de trasladar las oficinas a un edificio mas moderno, a otra zona mas
emblematica de una Valencia que habia cambiado su centro neuralgico.
Entendia, ahora, la negativa de este: era donde habian estado siempre. Era su
sefia de identidad. Al fin percibia esa sensacion al ver pasar esos coches, al
contemplar el estadio de fitbol; se sentia en casa, pese a todo.

Se gir6 hacia la imponente cristalera que delimitaba su despacho y ahi,
fuera, la vio. En su rostro se reflejaba el resplandor azulado de la pantalla del
ordenador, revisaba documentos con las gafas negras de pasta en la punta de la
nariz. El pelo recogido en un mofio informal sujeto con un lapiz, con mechones
castafios que escapaban de él, caian sobre su frente y las mejillas, acariciando
su mandibula angulosa, rozando los papeles. Entre los labios, carnosos y
suaves, todavia maquillados de color fresa, sostenia un boligrafo, mientras con
una mano pasaba folios y con la otra subrayaba lineas con un fluorescente
color azul. Era la dnica que se quedaba en el bufete mas tarde y hacia mas
horas que él, la que cerraba la puerta al salir y apagaba la climatizacién y las



luces.

Pas6 por su lado y roz6 su hombro aristado con dos dedos. Ella se
estremecid, como si en todo ese tiempo no hubiera reparado en su presencia, ni
siquiera cuando él cerrd la puerta de cristal y presiond las teclas numéricas de
la alarma que protegia su despacho, acompafiadas por el sonido caracteristico;
como si sus pasos no hubieran sonado sobre el parqué, deteniéndose junto a
ella.

—Bibi, deja eso ya, anda, vete a casa, es tarde.
—DMe quedo un rato, Chete.

—Tengo que irme, he quedado con mama y Marichu para concretar algunas
cosas de la herencia de papa.

—Ve, tranquilo.
—No sé como te voy a pagar todo lo que haces por mi.
—Ya lo haces.

Bibi guifié un ojo y él se abrumo6, como siempre que la tenia cerca, pero
ella no se dio cuenta, ya habia vuelto a dejarse absorber por los papeles. Sus
ojos pardos se deslizaban a toda velocidad sobre las lineas.

Subié al ascensor sin dejar de mirarla. La admiraba porque disfrutaba de su
trabajo, siempre llegaba alegre y, salvo en los momentos en los que los
documentos absorbian su concentracién, no perdia la sonrisa. El llevaba mucho
tiempo sabiéndose en deuda. Ella no se lo exigia. No se lo pedia. Las primas
bimensuales que cobraba doblaban su sueldo base, compensando de forma
material su compromiso. A él nada le parecia suficiente cuando se trataba de
Bibi. Ni en lo material, ni en lo afectivo.

Antes de cerrarse la puerta recia del ascensor, lanz6 una vez mas su mirada
hacia la cristalera de su despacho, de su pecera, ese lugar en el que, como un
pez invertido fuera del agua, se ahogaba. Arrastr6 la vista hasta Bibi, se
encontré con sus ojos; después, el metal de las puertas y la inercia, la
necesidad de, como siempre, darse la vuelta y contemplarse en el espejo, que
le devolvia el reflejo de una persona mucho mas mayor de lo que era. Revolvié
un poco su pelo rubio, todavia abundante, pero al hacerlo vio que comenzaba a

clarear por las sienes. Pas6 la mano por los surcos bajo sus ojos. Se descubrié



deteriorado en comparacion con unos meses atrdas, cuando solo era el hijo del
jefe. No aparentaba los veintisiete afios que tenia, de repente le habian caido
encima casi diez mas, que acompafiaban al cargo de gerente del despacho de
abogados, del Bufete Marti de Querol Abogados.

Desde el aparcamiento en el sétano no se podia percibir la oscuridad
exterior, pero una corriente de aire fresco le golpe6 el rostro y no tard6é en
envolverle el cuerpo al abandonar el confortable abrazo de la calefacciéon
interior; se puso la chaqueta del traje justo antes de subir al coche. Su reloj
analégico de pulsera marcaba las ocho menos cuarto. Era martes y todavia no
habia aplicado el cambio horario en ese reloj que tanto le gustaba porque un
dia fue de su padre. A las dos, las tres. A las ocho menos cuarto, las nueve
menos cuarto. Movio la rueda hasta que logré dar toda la vuelta a las agujas en
la numeracién. Se resignd a perder esa hora, era mas satisfactoria la fantasia
incongruente, la falsa ilusion, de una hora de mas, como si fuera real o, por un
momento, pudiera volver a aprovechar ese tiempo que parecia desaparecer en
su apretada agenda, quitandole el derecho de disfrutarlo. Serian casi las ocho

de la tarde. Pero eran casi las nueve.

Se dirigio, resignado, conduciendo despacio y adormecido, hacia el centro
de Valencia. Apenas en diez minutos recorreria la distancia que separaba su
despacho de la vivienda de su madre, de no ser por el trafico que lo
emponzofiaba todo. En su pensamiento, lo ocurrido durante los tltimos meses:
pasar de ser el hijo del jefe, a ser el jefe, a heredar el cargo con sus cargas.
Esas cargas que pesaban mas de lo que nunca pudo imaginar. Otro semaforo en
rojo, otra prohibicion, otra limitacién estipida, pero molesta en su vida. La
mano derecha quedaba en la parte superior del volante, frente a sus ojos, el
brillo de la alianza le deslumbr6 por un momento y sucumbié a la mania de
girarla sobre el dedo y moverla hacia arriba y hacia abajo a lo largo de su
falange. Le quedaba grande, habia perdido mucho peso.

Habia pasado ya casi media hora. Cruzd, al fin, el puente y en la Gran Via
Marqués del Turia, tres semaforos después, giré para tomar Cirilo Amoroés. A
esas horas, la zona del mercado de Colén estaba repleta de personas que la
recorrian a pie, en coche, en moto, patinete o bicicleta. Sinti6 envidia por la
paz que emitian, por la alegria que desprendian un dia normal, anodino,

absurdo y cansado para él.



Un giro a la derecha y llego, al fin, al garaje del lujoso edificio en el que se
encontraba la vivienda familiar. La puerta estaba abierta. Vio en la entrada a
Yolanda, la operaria que lo controlaba por las tardes, charlando animadamente
con la empleada de la zapateria que quedaba justo entre el acceso al
aparcamiento y el portal del inmueble. Bajé del vehiculo, que habia aparcado
en la plaza que era de su padre antes de fallecer, la que colindaba con la de su
madre. No vio el coche de ella. Le parecié raro. Habian quedado a las nueve.

Salio del garaje y la responsable de su vigilancia lo salud6é con su voz
alegre y dulce, casi infantil.

—Buenas noches, don Ignacio.

—Buenas noches, Yolanda, no esta el coche de mi madre. ¢(La has visto
salir?

—~Cuando he llegado a las cuatro, no estaba. Guille no me ha dicho nada.
Como a dofia Pilar se le perdié el mando, la solemos esperar si avisa de que va
a volver después del cierre, para que no tenga que aparcar en la calle o entrar
cuando llegue otro vecino.

—¢A qué hora te sueles ir? ¢Era a las nueve?
—No, las nueve son ya. Me voy a las diez.

—Es extrafio que no esté aqui ya, ella no se suele retrasar, sabe que después
tenemos prisa por llegar a casa.

—Yo eso, ya no lo sé, la verdad.

—No, claro, no te preocupes. Oye, una cosa, ¢tampoco ha llegado mi
hermana, Marichu?

—No, no la he visto, aqui no ha aparcado, desde luego. Y llevo un rato en
la puerta y no la he visto subir.

—No tendra dénde dejar el coche si, cuando llegue, mi madre ha vuelto.
¢Le puedes dejar un hueco que esté libre?

—~Claro, tranquilo, yo le diré a dofia Maria Jestis que lo deje en el lavadero.
—¢El lavadero?

—Si, es la zona que han montado para lavar los coches.



—Pero ¢no sera molestia?

—No, tranquilo, don Ignacio, ahi no hay problema, solo lo utilizamos
durante el dia. Ahora, ya no.

—DMuchas gracias, Yolanda.

—¢Las espera arriba?

—Si, subo.

—Vale. {Me alegro de verlo!

—iY yo! Hace mucho que no nos veiamos. ;Todo bien? Tu madre, ;bien?
—Si, si.

—Dale recuerdos.

Le hizo un gesto simpatico y mir6 de refilén a la empleada de la zapateria.
Le llamé la atencién su mirada simpatica y la sonrisa de sus labios. Le
recordo, en la calidez que desprendia su rostro, a Bibi.

—Disculpa, que no te he dicho nada —le dijo—. ¢Eres nueva?
—Si. Soy Andrea, encantada.

—Las duefias han decidido ampliar el horario de la tarde ahora cara al
verano —interrumpi6é Yolanda sin darle oportunidad de decir nada mas—, asi
que han contratado a Andrea para que cubra las primeras horas de la mafiana y
las tultimas de la tarde. Le han puesto un horario que, jen fin! Lleva dos
semanas.

—iAh! Pues encantado de conocerte, soy Chete. ; Tan malo es tu horario?

—Bueno, yo entré con esas condiciones, de diez a dos y de seis a diez. jEs
lo que hay! —Sonrié Andrea.

—Lo importante es que tu lo lleves bien.

Dicho esto, se gir6 y caminé hasta la puerta de entrada al edificio. Oyé a
sus espaldas la voz aguda de Yolanda, medio susurrante:

—Doce afios llevo trabajando aqui, lo conozco desde que era un chiquillo, y
jamas me ha dicho que le llame Chete.



El no se gird, solo se dejé absorber por el frio y himedo patio del antiguo
edificio. Vio su reflejo en los grandes marmoles de Carrara que cubrian las
paredes. Se estirdé el bajo de la chaqueta del traje. Habia visto la mirada de
Andrea. Todavia atraia, y mucho, a las mujeres. Una leve sensacion de

satisfaccion le recorrié el cuerpo.

Abandond el ascensor con las llaves en la mano, al abrir la puerta del
domicilio, el olor a ambientador de jazmin, que detestaba, lo sacudié.

—iMami! —grit6 desde la entrada con voz dulce. Esper6 una respuesta que

solia ser inmediata, pero que no llegé.

Después de repetir la llamada un par de veces, dada la oscuridad de la
vivienda, concluy6 que ella no estaba; se sirvié un whisky del mueble bar y se
sentd en el sillén orejero de terciopelo verde oscuro con pasamaneria dorada,
el favorito de su padre. Se abstrajo mirando la fotografia gigante que presidia
el salén, la de la boda de sus padres. Suspirdé. Lo echaba de menos. Se habia
ido demasiado pronto. Recordé la enfermedad, el dolor, cémo el cancer devoré
a un gran hombre como era don Ignacio Marti de Querol, que todavia no habia

cumplido los cincuenta, sin piedad, sin misericordia.

Miré el reloj. Y media. Sacé el movil del bolsillo para llamar a su madre,
pero en ese momento oy0 la cerradura de la puerta. Se levantd y salio al
pasillo.

—iAh! Eres tu, Marichu —dijo, con tono mondétono, decepcionado, al ver a

su hermana.
—Hola, ya me ha dicho Yolanda que estabas aqui.
Apenas un roce esquivo de mejillas sirvio de saludo.
—Llegas tarde, como siempre.
—Lo siento, es que...
—Mami no ha llegado —la interrumpié.
—¢No?
—No —respondié Chete, con el mdévil en la mano.

—Voy a picar algo mientras, tengo hambre.



El la sigui6 hasta la cocina, pero se quedé en el pasillo. Seleccioné entre
las llamadas recientes el contacto de su madre y escuch6 los tonos en tanto
paseaba nervioso de un lado a otro. Entonces, se detuvo. Volvid atras unos
pasos y se dirigié de nuevo hacia el dormitorio, por donde habia pasado tan
solo un segundo antes.

—¢Quieres un poquito de queso? —oy6 a Marichu decir desde la cocina. Se
quit6 el movil de la oreja y lo metié, a duras penas, en el bolsillo.

—Marichu, ven.

Ella no respondié, pero algo detect6 en el tono de voz de su hermano
porque al momento estaba junto a él, delante de la puerta abierta del cuarto.
Sin embargo, ambos, como bloqueados por una fuerza invisible, eran incapaces
de acceder.

—¢Eso...? —tartamude¢ ella.

Chete dio un paso al frente. Uno solo. Suficiente para franquear la puerta.
Quedaban otros cinco o seis hasta la cama, pero no consigui6 ejecutarlos. Solo
logré distinguir, como fotogramas de una tira de pelicula fotografica, los
diferentes objetos que habia sobre ella. Las sabanas revueltas vy
ensangrentadas, un par de preservativos y la esfera de cuarzo que regald
Marichu a su madre en Navidad y que reposaba tintada de rojo sobre el
algodon egipcio.



CAPITULO 2

Desnuda, con el pelo sudoroso enredado sobre la cara y la boca abierta,
mojando la almohada con saliva pastosa, Victoria desperté de su suefio con el
suave sonido de su teléfono. La habitaciéon estaba en penumbra, pero podia ver
en la pared los puntitos anaranjados que variaban de tonalidad al paso de los
coches por la calle. Removié un poco la cabeza y sintié la humedad en la
mejilla, estir6 el brazo en busca de la mesilla de noche, donde acostumbraba a
dejar el movil cargando. Lo que palpé fue un cuerpo desnudo, una piel suave,
una espalda sobre la que caian mechones largos de pelo.

Mierda.

Se desenredd de las sabanas, se levantd para dar la vuelta a la cama y se
limpié las babas con el reverso de la mano. Traté de humedecer su boca antes
de descolgar, pero la garganta raspaba y la lengua seguia pesando, engrosada
en su contacto continuado y despreocupado con el aire cargado de la
habitacion.

Los tonos de llamada, una melodia suave que a la inspectora Cuevas solia
relajar, cesaron. Ella salié al saléon con el mo6vil en la mano y la mirada en la

notificacion emergente. Pulsé para devolver la llamada.
—Jefa, sé que es tu dia libre, bueno, aunque ya te quedan pocas horas.

—¢Qué pasa, Alvaro? —Victoria miré en la pantalla la hora, eran cerca de
las nueve y media de la noche.

—Nos han avisado de una desaparicion en un piso en el centro de Valencia.
Con violencia. Nos han asignado el caso, aunque Morales sabe que entramos
un poco mas tarde en turno.

Victoria maldijo. La noche vivida hasta la madrugada, el alcohol y el sexo

en su cuerpo acumulados hasta casi el mediodia, ralentizaban sus movimientos.
—Recogeme en media hora.
—¢En tu casa?

Victoria ya habia colgado. Volvié a su habitacion,



La mujer con la que habia pasado la noche estaba de pie junto a la cama,
desnuda. Victoria la bes6 en los labios.

—Ha sido muy chulo —Ile dijo—. Ahora, necesito que te vayas. Muchas
gracias por una noche tan divertida.

Le dio otro beso en los labios a lo que su acompafiante respondi6é con
pasién, pegando su cuerpo, pechos rozando contra pechos, envolviendo con los
labios los de la inspectora, que percibio el sabor acre del tabaco y el dulce del
alcohol, incluso el de su propio sexo.

Se deshizo del abrazo con suavidad y le pasé la ropa.

—DMuchas gracias, me lo he pasado muy bien y espero que tu también —

dijo mientras esperaba a que se vistiera.
—¢Me das tu teléfono?
—Ya sabes déonde encontrarme.
—No siempre.

—FEs mas divertido asi.



CAPITULO 3

—¢Qué habra pasado? —pregunté Yolanda a Andrea.

—Vete ti a saber, pero, con tanta policia, algo gordo —respondidé la

zapatera.

Rozaban las diez de la noche y ambas estaban a punto de cerrar las puertas
de sus respectivos trabajos, pero continuaban parapetadas en la parte derecha
del escaparate, repleto de zapatos infantiles, lo mas cerca que podian del
portal del edificio. Observaban a los agentes uniformados, que se habian
apostado en la puerta, mientras en sus rostros se reflejaba la luz azulada de los
coches patrulla.

—Pues, ¢qué quieres que te diga? —dijo, divertida, Andrea—, yo cometeria
una locura con tal de que se me llevara uno de estos. jQué cuerpos!

—Estas fatal —susurr6 Yolanda con una mueca de susto, como si solo
pensarlo fuera un delito. Sus ojos oscuros y achinados se hicieron pequefios,
pues afinaba la vista para ver mejor todo lo que ocurria a escasos dos metros
de ellas. Se atus6 el pelo con nerviosismo, deshaciendo sus cortos rizos,
dejando ver las canas que sobresalian entre los mechones negros y que ella se

negaba a tintar con productos quimicos.

—DMira esa —sefial6 Andrea—. Tiene pinta de ser la que manda, es la
inspectora, seguro.

Una mujer vestida con una blusa gris marengo, de manga larga, con el
cuello alto, ribeteado con un volante de encaje metida por dentro de unos
vaqueros negros desgastados y muy ajustados, caminaba hacia el portal con
firmeza tres pasos por delante de un hombre algo méas joven que ella, que,
encorvado, la seguia con las manos en los bolsillos de los chinos color camel.
Ambos acababan de bajar de un coche negro con la luz estroboscépica de quita
y pon. Ella se pasaba la mano por las sienes, alisando su pelo, asegurandose de
que el mofio en forma de castafia que se recogia sobre su nuca permanecia
perfecto. Llevaba en la mano una lata azul y plateada de bebida energética de
la que bebié hasta agotarla. Ambos llevaban cogidas al cinturén sus placas
identificativas de la Policia Nacional.



—A mi me parece que €l es el jefe —apunté Yolanda.
—Qué jovenes son. El estd para hacerle un favor.
—iCalla! Te van a oir.

—Inspectora Victoria Cuevas —se presentd la policia al llegar junto a los
agentes que flanqueaban la puerta, después de tirar el envase vacio en el
contenedor.

—¢Ves? Es la jefa —exhort6 Andrea—. Oye, ¢lleg6 al final Pilar?
—Pues, ahora que lo dices, no.
—Es tarde. ;Crees que le habra pasado algo?

—iAy! ;Tu crees? Espero que no, pobrecita. Ya sabes lo que estamos
comentando siempre. Todos esos hombres que trae a casa... Si sus hijos lo

supieran, se caerian de culo.
—No se daran cuenta, Carlos no dira jamas nada, como buen conserje.
—Pero ¢no piensas que la gente de la finca lo sabe?

—A ver, lo sabemos todos. Seria raro que no se dieran cuenta. Pero él los
sube en el montacargas, entran directamente por la puerta que da a la cocina,
no coinciden con nadie, lo tienen todo bien planeado. Ella se lo compensa con
creces.

Andrea se subi6 la cremallera de la chaqueta, observandose en el cristal de
la zapateria a través de la reja de muelle.

—¢Y ti como sabes eso de dofa Pilar? ;Y por qué piensas que Carlos la
ayuda?

Andrea guifi6 un ojo y Yolanda puso cara de pocos amigos. Le gustaria
percatarse de todo lo que ocurria, no se explicaba cémo Andrea, que solo hacia
dos semanas que trabajaba en esa calle, frente a los doce afios suyos, estaba al
corriente de todo.

—DMe llevo bien con Carlos, no digas nada de esto, por favor, me lo ha
contado, pero se juega el puesto.

—No, yo no digo nada, tranquila.



Andrea se qued6 pensativa. Si Carlos se lo habia dicho era porque confiaba
en ella, acababa de revelarle un secreto importante a Yolanda, que ella podria

contar en cualquier momento a cualquier persona.

—:Qué piensas que habrd ocurrido? —pregunté Yolanda ansiosa—.
Llevamos aqui toda la tarde y no nos hemos enterado de nada raro, si hubieran
robado, no sé, alguien nos lo habria dicho.

—No son tantos vecinos, hemos visto llegar a la mayoria y todo parecia

normal.

—Dofia Maria Jesdis también llegd, si le hubiera pasado algo a dofia Pilar,
nos lo habria dicho. ¢No crees? O don Ignacio! Cualquiera de los dos.

—A ver, no te anticipes, no podemos saber lo que ha ocurrido. Pero si fuera
eso, tampoco iban a bajar sus hijos a decirnoslo corriendo. No sé, pero este
despliegue policial... Parece algo gordo.

—iQué nervios!

Desde la acera de enfrente, Violeta, la trabajadora de la administracién de
loteria, les hacia sefias mientras hablaba con el responsable del garaje publico,
Vicente.

Yolanda les indic6 con la mano que se acercaran. Ellos intercambiaron unas
palabras y ambos cruzaron, él con la mirada puesta en la entrada del garaje,
que todavia estaba abierto.

—iChicas! Vaya movida —dijo la de la administracion—. ;Os habéis
enterado de algo?

—¢Qué ha pasado? —pregunté él casi solapandose con Violeta.

—No sabemos nada —respondi6 Yolanda, mientras se acercaba a la mas
joven del grupo y le tocaba, como hacia siempre, el pelo largo y liso. De paso
le quité6 un enredo. —Oye, qué moderna has venido hoy, vas a pasar frio. —
Sefial6 el vestido corto de la de la administracion, que dejaba ver la blancura
de sus piernas descubiertas.

—Algo gordo —comento6 Vicente.

—Bueno, yo me voy a casa —dijo, de pronto, la zapatera.



—¢Te vas a ir sin enterarte?

—No vamos a descubrir nada hoy ya, y si no cojo ya el bus, se me hace
muy tarde.

—Yo voy a cerrar ya, son las diez —dijo Vicente. Su pelo canoso brillaba
bajo la luz blanquecina de la farola.

—Mafiana por la tarde nos cuentas —inquiri6 Violeta a Andrea.

—Si, como estaré por la mafiana seguro que me entero de algo para cuando

lleguéis los demas.

En ese momento accedian al portal agentes de la cientifica ataviados con

los caracteristicos monos protectores.

—DMaifana, cuando esté Carlos, le preguntaré —afiadio.



CAPITULO 4

La inspectora subia por las escaleras hasta el tercer piso, deteniéndose ante
cualquier indicio. La seguia de cerca el subinspector Alvaro Ferrer, que se
ajustaba los pantalones a la cintura cada dos escalones.

—Deja de resoplar —le recriminé ella—, estoy notando tu aliento en mi
nuca, y no es sexy. Sabes de sobra que esto no lo ha hecho ningtin compaiiero,
habran subido todos por el ascensor.

—Claro, no creo que a nadie se le haya ocurrido subir los cuatro pisos
andando —respondi6 él pasandose la mano por la frente. Cuando ella le volvio
a dar la espalda, lanz6 los ojos al techo, harto de las excentricidades de la

inspectora.

Ella miraba aqui y allad, peldafio a peldafio, sin detenerse mas de un
segundo, pero sin dejar escapar ningin detalle. Habia hecho que subiera con
ellos un agente al que le habia ordenado que tomara fotografias de todo lo que
ella le sefialaba: una colilla, un ticket arrugado y desgastado, un chicle.

—La duefia del piso es Pilar Lopez de Tejada Diaz —informo el agente que
los acompafiaba—, cuarenta y nueve afios. Sus hijos han encontrado en la cama
de la habitacién una considerable cantidad de sangre, no la localizan.
Aparentemente la han debido de golpear en la cabeza con una bola de marmol
que el agresor no se ha llevado. No hay cuerpo.

—Aparte de la sangre, ;se percibe algin otro signo de violencia en el

domicilio?

—No. Bueno —al agente se le escap6 una risilla maliciosa— en la cama ha

habido guerra... Ya me entiende.

—Pues no, no le entiendo. Encarguese personalmente de que la cientifica
embolse todo esto —ordend Victoria mientras sefialaba cualquier indicio, por

insignificante que pareciera.
—Las sabanas estan arrugadas, hay varios preservativos. Ha habido fiesta.

Victoria se giré hacia el agente y lo observo durante unos segundos en los



que le recrimin6 con la mirada la forma de hablar.
—Que también saquen huellas de la barandilla —decreté.

Le pidi6 los datos y se los apunté en su libreta para depurar
responsabilidades si algo fallara. El se los dio y lanz6 un improperio en cuanto
la vio cruzar el umbral de la puerta, acompafiada por el subinspector y uno de
los agentes de la entrada.

—Los hijos estan aqui —indic6 él—, a la derecha, en el saldn.

Observo el suelo de marmol brillante, las paredes, los retratos. Se hizo una
ligera idea del nivel de vida de las personas que habitaban esa vivienda, que ya

por la ubicacion y el tamafio se intuia ostentosa.
—Vamos primero al dormitorio —ordené a Alvaro.

El agente les guio a través de un largo pasillo. Al entrar a la habitacion,
Victoria barrié con la mirada el desastre. Al ver la sangre, se giré hacia el
subinspector.

—¢Estara viva? —pregunto él.

—Lo dudo. Nos diran, pero un golpe en la cabeza, con ese objeto, si le
provocé este derrame de forma inmediata... Fijate en la salpicadura del
cabezal. —Se acerc6 a la bola ensangrentada. La observo desde cerca—. Hay

restos de masa cerebral. Podemos descartar recuperarla con vida —afiadid.
—Hay dos preservativos —sefialé Alvaro.

—Si. Que la golpearan con esa esfera indica oportunidad. Quien lo hiciera

no trajo un arma.
—Si. Algo sali6 mal.
—Eso parece.

—No hay ropa en el suelo. Si estaban desnudos, que debian estarlo, se

vistieron después.

Salié de la habitacién hacia el salén, apartando a un lado a su compafiero,
que se habia quedado delante de la puerta. El la siguié.

Los hermanos se levantaron del sofa y se presentaron, Victoria dio la mano

a la mujer primero, la escudriié con mirada afilada. Le resultaba extrafia su



forma de llorar, emitiendo ligeros gemidos apenas perceptibles, como si el
dolor saliera por una abertura pequefia en los labios.

—Siéntense, por favor —invitd Chete, y sefial6 sendos sillones. —No
entendemos qué ha podido ocurrir —empez6 a decir, pero se interrumpio para
respirar hondo. —Esto es muy dificil para nosotros, la hemos seguido
llamando, pero no coge el teléfono. De hecho, las ultimas veces, mientras
ustedes llegaban, nos sale que esta apagado o fuera de cobertura.

—Le habran fundido ustedes la bateria —indic6 Alvaro—. Denme el

nimero para que podamos solicitar que triangulen la tltima ubicacién.

Marichu abri6 la agenda de contactos en su iPhone y le dio el numero al
subinspector, que escribi6 en su movil un correo electrénico solicitando la
gestion. La inspectora observé a los hermanos, ataviados con elegante ropa de
marca que ella se pondria, en el mejor de los casos, para ir de boda. Sacudio6 la
cabeza, ni eso. La blusa fucsia de la mujer era semitransparente con
decoraciones de tachuelas doradas, combinada con una falda midi de vuelo, de
satén nude, a juego con unos zapatos del mismo color. El pelo rubio, peinado
con ondas al agua, se sumaba a sus labios rojos, proporciondndole un parecido
razonable con Marilyn Monroe. El hermano lucia una piel bronceada en
exceso, el pelo rubio engominado con raya al lado y una onda perfecta en el
flequillo. A Victoria no le pas6 desapercibida su barba incipiente, que le
procuraba un aspecto un poco descuidado pese a no restarle atractivo. Ataviado
con un traje de chaqueta azul marino, camisa rosa claro y cintur6n marron a
juego con los nauticos, destilaba elegancia.

—Cuéntennos, ¢viven con su madre? —pregunt6 cuando terminé de realizar

su analisis.

—No. Habiamos quedado con ella a las nueve. Nos turnamos para venir a
visitarla a menudo desde que se quedé viuda, siempre sobre esta hora, pero
hoy habiamos organizado estar los tres, teniamos que solucionar unos temas de
la herencia de papa. No llegaba, el coche no estaba en el garaje, he comenzado
a llamar por teléfono y... Bueno... Yo... He descubierto lo de la habitacion —
dijo, a la vez que agachaba la cabeza y levantaba el dedo tembloroso sefialando
hacia el pasillo. La inspectora descubrié que sus mejillas se arrebolaban, la

vergiienza superaba a la preocupacion.



—¢Su madre tenia pareja? —interpel6 la inspectora.

—iNo! —respondi6 Marichu, escandalizada. —Ella no tenia novio. No, que

sepamos —corrigio.

—No sé qué es peor. Si no tenia pareja, esto que nos hemos encontrado es
abrumador —apunté Chete.

—Papad murié hace diez meses. ;No es posible que alguien haya montado
esa escena? —pregunto ella con cara de asco, limpiandose las lagrimas y la
nariz a golpecitos, con delicadeza, sin rozar sus labios para no estropear el

maquillaje.

—Ese es nuestro trabajo —indic6 el subinspector—, averiguar lo que ha
ocurrido, pero no parece un escenario montado. Siento decirles que lo que
parece es que su madre estuviera practicando sexo cuando la persona que

estaba con ella la... bueno, la golped.

Victoria lanz6 una mirada severa a su compafiero. Lo habian hablado
muchas veces. Nada de juicios subjetivos y menos atn comentar los detalles

con los familiares.

—Lo que necesitamos saber —dijo alzando la voz—, es si su madre salia, si
tenia citas, con quién se relacionaba. Eso es lo que nos puede ayudar a
descubrir lo que ha ocurrido.

—Se apunté a clases de baile al poco de morir papa —coment6 Marichu con
la mirada perdida en el cuadro familiar—. Temi que cayera en una depresion,
pues ellos salian mucho. Cuando él fallecid, ella dejé de relacionarse con sus
amigos de toda la vida. Ni siquiera queria ir al apartamento de la playa.
Algunos de sus amigos iban a bailar, ella siempre habia querido, pero a papa
no le gustaba, asi que nunca lo hicieron. Eran mas de salir a cenar, de irse a

Javea, viajar... Pero ahora todo estaba cambiando.

—Es posible que haya conocido a alguien en esas clases? —interpeld

Victoria, pensando en que, por fin, sus preguntas tenian una respuesta.
—No, que yo sepa —dijo Marichu, mirando a su hermano.
—A mi no me contaba nada, ni siquiera sabia lo de las clases de baile.

—¢Tienen los contactos de sus amigos? —solicitd la inspectora.



—Tenemos algunos, si —respondié Chete—, son amigos de toda la vida.

—0Uno de los matrimonios con los que se apuntdé a bailar vive en este

edificio —afiadié Marichu.
—¢Han hablado con ellos? —pregunté Victoria.

—No —respondié Marichu—, es que nos hemos quedado en shock. No
hemos pensado que...

Dos agentes de la cientifica pasaron por delante de la puerta del salén. La
inspectora se levant6 en cuanto vio los monos de tela y se dirigio hacia ellos.

—¢Han inspeccionado ya la escalera y los ascensores?
—Vic. —Se quit6 la capucha mientras tocaba el hombro de la inspectora.

—Buenas, Guti, perdona, no te habia reconocido. —Ella se puso de
puntillas para darle dos besos. El arrastré un poco los labios sobre la mejilla
en cada uno de ellos. Olia a fragancia citrica con tonos de madera y a espuma
de afeitado. Era atractivo, mantenia su pelo cano rizado, su forma de sonreir
Unica y su constitucién atlética. Tras su barba de tres dias y sus cejas rectas,
que enmarcaban sus 0jos oscuros, se ocultaba un hombre atractivo. Desde que
solicité el cambio de destino, después de cinco afios en Cullera, estaba algo

menos moreno, pero eso le sumaba juventud y amabilidad a su rostro.
—He dejado a dos compafieros haciéndolo. Vamos nosotros a la habitacion.
—Pulcritud maxima, por favor.
—Como siempre —respondi6é Gutiérrez con tono molesto.
—Por supuesto, no dudo de tu buen hacer.
Alvaro llegé hasta ella.
—EIl matrimonio vive en la puerta diez, en el atico.

—YVamos.



CAPITULO 5

Alvaro observd a su compafiera, la conocia bien, siete afios trabajando
juntos eran suficientes para saber que por su cabeza pasaban mil ideas, se
tejian mil hipdtesis. Le dio tiempo, en cualquier momento expresaria sus
pensamientos. Asi fue:

—¢Te das cuenta de la complejidad de sacar un cuerpo, bien sea con vida o
sin ella, por la puerta? Segun los hijos, el coche no esta en el garaje, ¢qué te
hace pensar eso?

—Que se lo han llevado después de lo ocurrido en la habitacion, jefa.

—iExacto! Incluso, que puede que lo estemos enfocando mal. ;Y si ella no
es la victima?

—¢Y si no volvié a casa en coche?

—Si salié con su coche, alguien la tuvo que ver. Tenemos que preguntar a
los vecinos. ;Te has dado cuenta de la cantidad de negocios que hay alrededor
del portal? Habia gente en la acera cuando nosotros hemos llegado, delante de
la zapateria. Justo enfrente hay una administracion de loteria, habra camaras

seguro.
—Pediré que las revisen.

El ascensor se abrié. Al lado quedaba la puerta del montacargas. En el
rellano solo habia dos puertas, igual que en el piso de abajo. Llamaron a la que
tenia el nimero diez sobre el marco. Victoria laded un poco la cabeza, el
volumen elevado de un televisor reverberaba en la madera. De pronto, todo se
volvié silencio. La inspectora abri6 mucho los ojos mirando a Alvaro y se
sefialé el oido. El asinti6.

—iBuenas noches! —dijo Victoria elevando la voz. —Somos de la Policia
Nacional, inspectora Cuevas. Abran la puerta.

El suave arrastrar de unas zapatillas de estar por casa, deslizandose
despacio, les indic6 que en breve alguien abriria la puerta, pero la espera se

hacia eterna y Victoria se impaciento.



—iVenga, va, por favor! jLes estoy oyendo!

Coloco6 su placa a la altura de la mirilla, a la suficiente distancia para que

se pudiera ver entera.

Escucharon el repiqueteo de unas llaves y el correr de los engranajes de la

cerradura.

—Estan bien protegidos —comenté Alvaro. Victoria pensé, de inmediato,
en la escasa posibilidad de forzar un bombin de esa categoria.

Segundos después la puerta se abrio y en el umbral les recibié un sefior de
unos cincuenta largos, calvo, bronceado, bien afeitado y perfumado, envuelto

en una bata de seda, del mismo color que las babuchas.

—Buenas noches —interpel6 Victoria sin darle opcion al sefior a emitir
sonido alguno—, inspectora Cuevas y subinspector Ferrer, de la Policia
Nacional, nos gustaria hablar con usted.

El hombre se mostré contrariado.
—Si, si, pasen. jHa ocurrido algo?

Ellos no respondieron, cruzaron la puerta, Alvaro dio un codazo a Victoria
y le sefial6 una pantalla que colgaba sobre la parte alta de la pared del
recibidor, en la que se vieron ellos; cuando el hombre cerr6 la puerta, se

reprodujo la imagen del rellano.
—Es una mirilla electrénica —indicé el subinspector.
—Hay que comprobar si ella también la tiene.
—¢Qué ha ocurrido? —insisti6 el hombre.

Alvaro y Victoria giraron a la derecha, sin responder, el piso presentaba la
misma distribucién que el de Pilar, ademas de estar la luz del salén encendida,
sefial de que era el lugar en el que se encontraba el vecino. Se detuvieron un
paso antes del umbral de la puerta y el sefior los adelant6 y les invit6 a entrar;
al hacerlo, una sefiora con un pafiuelo en la cabeza, la cara brillante de crema y
una bata de la misma calidad que la de su marido, se hallaba de pie delante de
la mesa, frente a su plato, atin con el tenedor en la mano. Lo dej6 sobre el
mantel, presidida por una bandeja mediana repleta de verduras que

acompafaban una lubina al horno, con rodajas de limén por encima. A la



inspectora se le desperté el apetito.

—Buenas noches, disculpen que les hayamos interrumpido la cena. No lo
hariamos de no ser importante —dijo Alvaro, mirando a los ojos a la lubina
con cara de repugnancia. Su respeto y amor a los animales le habia convertido

en un vegano por convicciéon hacia ya muchos afios.

El marido les sefialé los sofas, invitandoles a sentarse. La mujer se ajusté
el pafiuelo, nerviosa, y el lazo de la bata a la afinada cintura; después tomé
asiento junto a su esposo.

—Estamos aqui por dofia Pilar Lépez de Tejada.

La mujer emitié un sonido espontaneo, parecido a un grito agudo, justo
antes de llevarse las manos a la boca.

—¢Le ha pasado algo a Piluca? —pregunt6 el marido.

—No lo sabemos —respondié Alvaro, ganandose de nuevo una mirada
ladina de su superior.

—Sus hijos estan preocupados por ella —aclar6 Victoria—, segtin nos han
dicho, deberia haber llegado a casa hace rato. Estamos aqui porque nos han
indicado que ella acostumbraba a salir con ustedes a bailar.

—¢No ha llegado a casa? No puede ser —increp6 la mujer con la voz aguda
y la cara desencajada—. Esta Piluca esta perdiendo la cabeza. Mir6 a su
marido buscando que reafirmara sus palabras.

—Si —explicé el hombre a la vez que puso una mano en la pierna de su
esposa, dando unos golpecitos pequefios para que se tranquilizara o se callara
—, martes y jueves vamos a clases de baile. Esta tarde hemos estado con ella.

—¢De qué hora a qué hora? —pregunt6 la inspectora.

—La clase es de cuatro a seis —respondi6 el hombre, con la vista fija en un
punto en la pared blanca.

—¢Qué ocurre? —inquirié Victoria.
—Pues... Es que hoy ella se fue antes.

—Es verdad, tienes razén, Javier, amor —afiadié la mujer—, ella hoy no
termind la clase.



—¢Hasta qué hora estuvo?

—Pues —explicé el hombre—, hasta las cinco y cuarto, mas o menos.
—DMe dijo que habia quedado con sus hijos y tenia que volver a casa.
Victoria y Alvaro se miraron.

—¢Saben si tenia una relacion con alguien de las clases? —pregunto él.

—iUy! Claro —respondi6 Javier sin pensar—. Piluca salia con mucha
gente. Ni siquiera guardaba las formas. Habia quedado con el profesor, con un
par de hombres que van solos a las clases, incluso con alguno de los que no

van solos.

—Daba vergiienza —interrumpi6 la esposa—, con los afios que hace que nos
conocemos, y jamas nos hubiéramos imaginado que ella se volviera de esa

forma.

—Bueno, Karina, ella solo hacia su vida. Yo creo que la muerte de Nacho,
de su marido, la habia desmadejado mucho. En lugar de quedarse en casa

llorando, encontré la manera de pasar el tiempo entretenida.
—Con jovenzuelos, con casados...
—¢Saben si se fue acompafiada? —interrumpio6 Victoria.

El matrimonio se mir6 durante unos segundos, sin verse, recordando. Ella

solté su caracteristico gritito y afadio:

—Uno de los chicos sali6 justo al terminar esa cancién. Si se fueron juntos

o no... Eso no lo sé.

—Digannos —Victoria se dio cuenta de la dureza de su voz y continué con

un tono mas bajo—, por favor, el nombre de la academia.

Ellos callaron de golpe, conscientes de que se habian dejado llevar por la
locuacidad. El hombre se levant6 y cogi6 una libreta y un boli de la boiserie de
nogal. Escribi6 con letra redondeada el nombre y la direccién de la academia.

—Esta muy cerca, en Ruzafa. Le pongo también el nombre del gerente,
Antonio Calle, pregunten por él y diganle que van de mi parte.

Victoria pens6 en esto ultimo que dijo con una sonrisa burlona en los

labios, como si a ella le hiciera falta ir de parte de alguien para que la



atendieran, como si no fuera suficiente con ensefiar su placa.

—Ruzafa estda muy cerca de aqui —apunté—. Tanto como para ir andando,

¢no?

—Si, si —respondié Javier—. De hecho, nosotros normalmente vamos

caminando, asi damos un paseito.
—¢Y Pilar? —pregunto Victoria.

—Piluca venia con nosotros las primeras veces —respondi6 el marido—,

después comenzo a salir de casa mucho antes, se iba de compras...
—De compras o de lo que fuera —interrumpié la esposa.

Victoria y Alvaro pensaron que seguiria, pero ella parecia haberlo dicho
todo, tenia las manos sobre las rodillas, la barbilla apuntando hacia el techo,
los ojos muy abiertos y los labios apretados amagando una discreta sonrisa

mordaz. Su marido la miraba con asombro.

Momentos después se despidieron en la puerta, el hombre con el brazo
sobre los hombros de la mujer.

—Esperemos que Piluca esté bien —dijo—, sus hijos acostumbran a
preocuparse por ella a menudo.

—Es posible que solo haya querido pasar la noche fuera, y haya
desconectado el mévil —anadio ella.

Ya en el rellano, esperando el ascensor, Alvaro susurré:
—¢Has visto esa mirilla? Tenemos que volver al piso.

Ella le mand6 callar con un gesto y sefial6 hacia la vivienda con la mirada.

Se oian susurros.

—Inspeccionemos la cerradura y la mirilla —respondi6é Victoria una vez

entraron al ascensor.
—Lo dnico que indica que le ha podido ocurrir algo es la sangre.
—Como si fuera poco.
—DMe refiero a que es posible que lo hayamos interpretado mal.

—No, Alvaro, esa escena es la escena de un crimen.



—Sigo pensando que puede que la sangre no sea de ella.

—La cientifica nos lo dira. Hay algo en esa mujer que me desconcierta. Ya

sabes que no me gusta sacar conclusiones precipitadas, pero no notas cierta...
—Envidia.

—iSi! Eso. Es como si esa relacion tan cordial con la desaparecida no lo
fuera en absoluto.

Delante de la puerta de la vivienda de Pilar, inspeccionaron el bombin.
—No lo han forzado —apunté Alvaro.

Ella neg6 con la cabeza y respondié:

—Tampoco hay mirilla electrénica, lo que nos podria dar una imagen.

—Pediré las imagenes de las camaras del garaje, de los comercios de la

zona...
—Hazlo.
—Con jovenzuelos... —dijo Alvaro con una risita nerviosa.
—¢Has visto como te miraba la mujer?
—Si.
—Con jovenzuelos como tu.
—Y como su hijo.
—Esa mujer si sabia disfrutar.

Ambos rieron con discrecion, los agentes que vigilaban la entrada sonrieron

sin tapujos ante lo que habian oido.
—:Te parece bien lo que hacia? —pregunté Alvaro.

—Me parece fenomenal. Que una persona haga lo que quiera con su vida,

con sus deseos, ¢no te parece bien a ti?
—No sé, creo que hay que poner limites.

—Yo considero que los limites no estan donde tu crees. Si ella no hacia
dafio a nadie, si disfrutaba, no tenia por qué cortarse. Otra cosa es la moralidad
de cada uno, pero no estamos para eso, si se acostaba o no con hombres



casados, por ejemplo, o con jovenes o mayores, a nosotros no nos tiene que

importar.

Lleg6 hasta ellos Gutiérrez, que al cruzar el umbral y salir al rellano se
quitd la parte superior del mono blanco.

—Hemos encontrado cabellos de color castafio, largo y ondulado.
—No son de la victima —apunté Victoria.
—:Cémo lo sabes? —pregunté Alvaro.

—Ella era rubia, con el pelo a melena, liso —respondi6. Ante la cara de
sorpresa del subinspector, afiadi6: —las fotos.

—¢Ha sido una mujer?

—Cuando analicemos los cabellos —contesté Gutiérrez—, lo sabremos,

pero no parecen tener raiz.
—¢No son naturales? —pregunté Victoria, sorprendida.

—Parecen naturales, pero sin raiz. Posiblemente sean de una peluca de pelo

natural.



CAPITULO B

Empujo la pesada puerta del banco. Miren me saluda, pero apenas desvia la
mirada de la pantalla del ordenador. Teclea con nerviosismo, hace clic con el
raton aqui y alla. Me distrae el brillo que refleja la alianza dorada de su mano.
El sonido exasperante de las teclas me recuerda a cuando tenia un trabajo. El

anillo, a cuando tenia un marido. Un hijo. Una vida.

La primera vez que crucé esa puerta ella me dijo que retirara el dinero en el
cajero. Ahora, directamente mete mis datos de forma mecanica y me da la
cantidad que le pido. Sin conversaciones protocolarias. Sin preguntas, ni
siquiera por educacién o por llenar el vacio con el que el incomodo silencio
llena a rebosar la oficina. Permanezco de pie detrds de la mesa en la que se
encuentra, ese pensamiento recurrente vuelve a mi: sé que Miren se pregunta
por qué me llaman Eva cuando ese no es mi nombre. Cuando no se parece a mi
nombre real, ni puede ser un diminutivo. Pero la mujer es discreta, jamas me
ha preguntado. Ella es la tinica que sabe mi nombre de verdad. Asi debe ser. Y
es demasiado. Fue un error, deberia haber ido al pueblo de al lado. No lo
pensé. Pero ahora no tiene remedio. Ella sabe mi nombre. Pero no sabe quién

soy.

Continda tecleando con la vista fija en la pantalla y yo espero, esto sera
breve. Observo su rostro blanquecino y su pelo, que me sigue llamando la
atencion por lo rizado, por lo brillante. Quiza haya engordado unos kilos desde
la dltima vez que la vi, hace un mes. Deslizo la mirada hacia su cintura y
reparo en que el vestido es mas holgado de los que la bancaria acostumbra a
llevar. Y entonces, me doy cuenta. Un bulto discreto, redondo, que empuja la
tela a la altura del ombligo, me da la respuesta.

Miren estd embarazada.

Siento un pinchazo amargo en el pecho. Esa reacciéon inesperada me
provoca un leve mareo. Mi respiracion se agita y busco con la mano el socorro

del frio respaldo de la silla.
Miren esta embarazada.

Miren va a tener un bebé.



Una oleada de pensamientos negativos me nubla el juicio. El sonido del
cajon de hierro del dinero llama mi atencién. Pero no veo a tiempo la mano
estirada ofreciéndome los billetes. No la veo sujetando el boligrafo en alto
para que firme el recibo. No la veo porque solo puedo observar esa barriga
inflamada e imaginar la cara suave de un bebé recién nacido, como el mio; el

olor dulce de su piel y el delicado gorjeo de su garganta.
—Eva —dice Miren.

Oigo, pero no veo, todavia no he conseguido reponerme del mareo, de los
pensamientos, del dolor. Cuando lo logro, firmo en la hoja y cojo el dinero.
Salgo sin decir nada, dejando la oficina llena de un vacio podrido, himedo y
pegajoso.

Un bebé en el pueblo. No lo esperaba. No hay muchas parejas jovenes,
apenas hay personas de mi edad. Quiza ella, casada con un ganadero del
pueblo. Quiza ese hombre, ese con el que me acuesto, y sus dos hermanos.
Poco mas. El hijo del duefio del bar.

No lo esperaba. No pensé tener que cruzarme con una pareja empujando un
carrito. Con una madre dando el pecho a un bebé sonrosado, gorjeante y vivo.
No soporto este dolor. Debo tomar una decisiéon. No puedo postergarlo mas.
Por un tiempo he olvidado lo que he venido a hacer. Por un tiempo la calma me
embargd y me dejé llevar por la falta de pensamientos, por una vida anodina
que no me hacia dafio. Solo respiraba. Tanto lo necesitaba que no me di cuenta

de que no podia vivir asi por mucho tiempo.
Pero la realidad me ha golpeado, me ha sacudido.
Un bebé vivo no es algo soportable para mi.

Debo seguir con mi plan y, después, huir.



CAPITULO 6

—Bibi, necesito hablar contigo. —Chete sostenia el teléfono contra la oreja
mientras buscaba nervioso en la guantera del BMW. —Ha ocurrido algo
terrible, sé que es tarde, pero ¢puedo ir a tu casa? —Esperd, impaciente, una
respuesta que apenas tardé unos segundos en llegar desde el otro lado. —
Gracias. Ahora nos vemos.

Rebusc6 hasta encontrar un paquete de Lucky Strike que compro6 la ultima
noche que sali6 de fiesta con sus amigos, lo sacudié para comprobar, a la vez
que abria la solapa de la cajetilla, que quedaba un cigarro. Bajo las ventanillas
y lo encendid. Las luces del garaje se habian apagado. Aprecié el silencio, dio
una calada larga y se recost6 en el asiento. Poco a poco encontr6 la calma
suficiente como para conducir. Arrancé el coche y preparé el mando del garaje
para abrir. Recordé lo que habia dicho Yolanda, la chica que vigilaba el
aparcamiento.

—Mama no tenia llave. Alguien tiene que haberle abierto.

Se gir6 buscando con la mirada la puerta de servicio que conectaba el

garaje con la finca. Habia mas formas de acceder de las que parecia.
—Pero, el coche no estaba. Entonces... ;Volvié caminando?

La idea le rondé durante el camino hasta casa de Bibi, en las afueras, en
una urbanizacién privada en la que el guardia de seguridad lo saludé por su
nombre a la entrada. Entré por la pequefia puerta de forja negra lateral que
accedia a la parte trasera de la casa. Ella dejaba la cerradura desbloqueada
siempre que él iba para que pudiera entrar por ahi. El chalet, de dos plantas,
llamaba la atencion por las enormes cristaleras y el poco hormigoén, de lineas
rectas. Tenia todas las luces encendidas, una costumbre de Bibi que a Chete le
gustaba, por la vision que proporcionaba, y le abrumaba, puesto que, incluso
con la vigilancia de la urbanizacién, hacia que la casa pareciera vulnerable.
Las cortinas blancas ondeaban hacia la fachada, pues tenia todos los
ventanales abiertos. Por delante, la piscina, que reflejaba las luces del hogar y
cuyas aguas ondeaban al son de la brisa. Acababa de llegar a esa parte
delantera. La musica soul llegd hasta él, que entrecerr6 los ojos y se dejo



llevar por el placer que le provocaba la vision de los movimientos de cadera de
la abogada. No supo identificar qué cancion de The Clams sonaba, pero era ese
grupo, seguro, Bibi lo habia descubierto hacia poco y escuchaba su musica
continuamente. La vio acercarse, descalza, los pantalones cortos de raso
rozando la parte baja de la camiseta de tirantes, su ombligo. Caminando por el
borde de la piscina. La abraz6 y hundié la cara en su cuello, aspirando su olor.
Mordié con suavidad la piel. Un temblor constante se apoderé de su cuerpo.
Sintié que ella lo abrazaba con fuerza. Gimié. Cuando logr6 calmarse, buscd
sus labios y recibio6 el abrazo de la boca carnosa, la lengua avida y humeda. Se
prometio no llorar, no mostrar su debilidad, pero no lo consigui6. Se dejo
llevar, se desahogd contra su piel suave, mojandole los hombros con las
lagrimas. Dejo que ella lo cogiera de la mano y lo llevara con dulzura hacia el
interior, al salon; se sentaron en el sofa y ella lo acaricid. El se tumbé, la

cabeza sobre el pantalon corto, sobre las piernas desnudas.

—¢Qué ocurre, carifio? —pregunté ella acercando su cara a la de él,
provocandole cosquillas con las puntas de los mechones largos de su cabello
suelto.

—¢No tienes frio? —respondié él.
—Es que ha dado el sol todo el dia aqui, ahora se esta bien.

El, en mangas de camisa, solo sentia un helor inco6modo, aunque durante
todo el dia hubiera notado el implacable calor del soleado dia de un otofio que
no terminaba de llegar.

—Bibi, es mama. Algo le ha pasado...

—¢A qué te refieres? —preguntd ella deslizando los dedos entre los
mechones rubios de Chete.

—No la encontramos... Peor... Creo, estoy seguro de que le ha pasado algo

muy malo. Habia mucha sangre.
—¢Sangre? ;Donde?

—En su cama, en su cama. Habia sangre por todas partes y ella no esta. No
responde al teléfono.

Ella dej6 de acariciarle. Su mano se detuvo sobre el pelo, después la quité
despacio.



—¢Crees que...?
—Pienso que alguien le ha hecho dafio.

Se incorpor6 mientras lo decia. Se quedd frente a ella y pudo ver en su
rostro el miedo, la sospecha confirmada, el presagio cumplido.

—Bibi, pienso que vienen a por nosotros.



CAPITULO 7

—Gira por aqui —indicé Alvaro a Victoria. Era la tercera vez que se
equivocaban de calle, el GPS los enviaba por calles en direccién prohibida o
peatonales y el trafico espeso no ayudaba a su orientacion. No lograban
encontrar la academia de baile.

—iJoder! Me estoy volviendo loca. No soy capaz...

Detuvo el coche, puso las luces de emergencia y le quité el movil de las
manos a su compafiero. Observé el plano, lo amplié y traté de localizar alguna

referencia que le fuera familiar.
—Parece que esté aqui al lado —dijo él.

Ella ampliaba aqui y alla, pensaba. Buscaba con la vista a través del
parabrisas, de la ventanilla. Se bajé del coche. Su rostro cambié de pronto.

—Lo esta. jVamos!

Victoria comenz6 a caminar con el movil en la mano, a la altura de la

barbilla; él la siguié.

En efecto, la academia estaba a solo dos calles de donde se encontraban. Un
cartel discreto, con letras color oro sobre un fondo negro, y el contorno dorado
del cuerpo de una mujer en una figura de baile casi imposible, colgaba sobre la
entrada, de poco mas de un metro de ancho. Un metacrilato negro indicaba, en

letras serigrafiadas en dorado, que la apertura seria a las diez.
—iJoder! Alvaro, no tenemos tiempo que perder.

El tenia la cabeza pegada al cristal, con la mano derecha como visera y los

ojos achinados, tratando de distinguir el interior en sombras.
Una voz a su espalda los sobresalto:
—¢:Les puedo ayudar en algo?

Ambos se giraron y descubrieron a un joven alto y espigado, de unos treinta
afios, vestido con unas mallas ajustadas negras con rejillas en los laterales

desde la pantorrilla hasta el muslo y una camiseta de tirantes del mismo color



que completaba con una sudadera fucsia ancha que le llegaba justo por debajo
del pecho. Colgaba de su hombro una bolsa de tela rosa palo con el dibujo en
purpurina blanca de una zapatilla de ballet con las cuerdas desatadas.

—¢Es usted Antonio Calle?

—¢Puedo saber quién lo pregunta? —La cadencia dulce y un poco cantarina
de su voz desperté la curiosidad en Alvaro, que observé con descaro
pendenciero los ojos pintados con kohl negro y una buena capa de rimel.

Victoria ensefiaba, mientras, la placa al joven.

—No, no. Soy su hijo—dijo nervioso, mirando a un lado y a otro, pendiente
de que ninguna de las muchas personas que transitaban la acera se percatara de

que sus visitantes eran policias—. Soy Lucas. Pasen, por favor.

Los guio a través de un pasillo grande en el que solo habia dos puertas,
enfrentadas una con la otra. La de la izquierda llevaba a un mindsculo
despacho al que les hizo entrar, la de enfrente estaba cerrada, pero por el
pequefio cartel de aluminio se podia saber que eran los vestuarios. Al fondo del
pasillo se podia ver, a través de la puerta abierta, una sala mas grande con las
paredes cubiertas de espejos y perfilada con una barra de ballet.

Una vez entraron al despacho, él les sefial6 las sillas de terciopelo verde
pistacho y se sent6 al otro lado del escritorio de cristal, en un moderno sillén
de oficina tapizado en cuero burdeos con tachuelas doradas.

—VLucas, queriamos hablar con su padre.
—No va a poder ser. Sali6 de viaje anoche, no volvera hasta el jueves.

—Entiendo que trabajas aqui —respondié Victoria. Lucas afirmo6 con un
movimiento seco de cabeza—. Hemos venido por la desaparicién de una
alumna de esta academia —dijo sin quitar ojo de los cuadros de llamativos
colores que combatian los sobrios titulos colgados en las paredes, ademas de
con las fotos en los que se podia ver a un nifio haciendo piruetas sobre un

escenario.

—¢Coémo? —Lucas abrié mucho los ojos y exagerd una cara de sorpresa que
a Alvaro le parecié sospechosa por excesiva. Dio un codazo a Victoria, que
dejo de observar las paredes y contemplé al chico durante unos segundos antes
de contestar.



—Pilar Lépez de Tejada. ;Es alumna suya?
—Si, si, Piluca, claro. ;Qué le ha pasado?

—Llevamos a cabo una investigacion en la que tratamos de averiguarlo —

respondié impaciente Alvaro. —;Ella estuvo anoche en clase?

—J¢Anoche? A ver, hoy es martes. Déjenme recordar... Si, bueno, por la
tarde, en la clase de salsa.

—¢A qué hora?

—Lleg6 para clase de salsa, seso fue ayer o fue el viernes? No, no, fue
ayer, lunes, estoy seguro. Entonces fue a las cuatro, pero se marché a mitad de

la clase de salsa, serian sobre las cinco y media, mas o menos.
—¢Era normal que abandonara la clase a mitad?

—No, no. No es lo normal. Si que faltaba a algunas clases ultimamente,
pero salir a mitad de clase, no, la verdad es que no.

—¢:Le habia avisado de que lo haria?

—No. No me dijo nada. Pensé que estaria cansada o que le habria surgido
algo y se le habia olvidado decirmelo.

—Nos han dicho que otro alumno también abandoné la clase sin terminar.

—Vienen ustedes muy bien preparados —respondi6 dejando a un lado su
habitual tono despreocupado.

Lucas se recosto en el respaldo, respiré hondo, y subié ambas piernas sobre
el asiento, cruzandolas en la posicion del loto. Estiré un brazo hasta una cajita
de madera oscura tallada con flores y hojas de diversos tamafios. Con la otra
cogié un mechero, entonces se qued6 parado y cerrd la cajita de un manotazo,
solté el mechero a un lado y se recompuso en el sillén. A la inspectora no se le
pasé por alto el fuerte olor a marihuana, negé con la cabeza, con el rostro
serio. Luego dijo:

—Necesitamos los datos de ese otro alumno.

—Si, si, por supuesto. Fue Israel, Israel Mateo. Pero no sé qué relacion
puede tener con lo que me han dicho que ha ocurrido, con que Piluca haya
desaparecido...



—Denos todos los datos que tenga de ese alumno, por favor —pidid la
inspectora.

—Perdonen que pregunte, pero ¢no necesitan una orden para eso? Con la
ley de proteccion de datos...

—Prefiere que volvamos con una orden que, ademds, nos permita
interrogar a todos sus clientes? —respondi6, implacable, Victoria.

—No, no. Ahora les doy su teléfono... —Busco6 en el ordenador, nervioso.

—Ademas de hacer la vista gorda por esos porrillos que guarda usted en la
maravillosa cajita... —afiadi6 Alvaro amenazante, pero sujetando una leve
sonrisa sarcastica. El chico apunt6 en el papel.

—Lucas, ¢tenia Pilar relacion con ese alumno o con algtn otro?

El joven deshizo el nudo de sus piernas y apoyé las plantas de los pies
contra el suelo, haciendo presion. Acodado en la mesa, sonrié con simulada
dulzura y simpatia; era evidente que habia captado las miradas curiosas y poco
empéaticas de Alvaro.

—Pilar estaba viviendo el mejor momento de su vida. No se ponia limites, y
los pocos que ella consideraba que podia o debia preservar, los iba superando
poco a poco, a su antojo. Estaba feliz, en poco tiempo habiamos conectado
mucho, por las clases de yoga que también hacia conmigo, y me contaba que
estaba muy contenta. Por fin habia empezado a vivir en libertad después de
muchos afios de un matrimonio de represion angustiosa. Les anoto también la
direccién de Isra.

—Una pregunta mas. —Victoria carrasped. No acostumbraba a incomodarse
cuando formulaba preguntas violentas, al contrario, a ella le gustaban, pues
provocaban reacciones inesperadas en las personas de las que ella lograba
capturar ese gesto, esa forma de modular la voz del sorprendido, que tanto le
narraban. Pero esa pregunta le resultaba demasiado forzada, extrafia, por su
respuesta obvia. —;Se acostaba usted con Pilar?

Alvaro solt6 una carcajada que traté6 de disimular tarde y mal, llevandose
como premio la mirada recriminatoria de Victoria, que, enfadada por la
distraccion que habia supuesto, todavia mantuvo unos segundos mas incluso
cuando Lucas habia comenzado a responder.



—Bueno, a estas alturas no creo que no se haya dado cuenta usted de que...
en fin. No tengo yo ese tipo de preferencias sexuales. —Su respuesta fue seca,

cortante, el tono cantarin apenas perceptible en su voz.
—Podria ser usted bisexual, ;no?

—No lo soy. Vamos, que me gusta un rabo mas que... jAy! —Lucas se
recompuso en la silla. Trat6 de relajarse, incluso sonri6, avergonzado—.
Disculpen, que brutito soy a veces. Me gustan los hombres. Los hombres,
hombres.

Dicho esto, deslizé6 una mirada esquiva sobre Alvaro, que se cogié los
laterales de la cazadora, creyéndose intimidado sin razén alguna, y se los junté
sobre el pecho.

—Nos ha dicho que su padre vuelve el jueves —dijo Victoria—. Pasaremos
entonces a hablar con él.



CAPITULO 8

—Si, segin insintia la gente, ella se acostaba con tantos hombres, sera

complicado saber lo que ha ocurrido. Y mads atn, quién lo ha hecho.

Alvaro miraba inquieto a Victoria esperando respuesta. Ella agarraba el
volante de cuero con fuerza con la vista puesta en el coche de delante, cuyo
conductor parecia no haberse enterado de que el semaforo habia cambiado a
verde hacia al menos dos segundos. Cuando, al fin, se pusieron en marcha,

respondio:

—Pues si, Alvaro, pero por algin sitio tenemos que empezar. En esa
academia fue el dltimo lugar en el que la vieron con vida, al menos que
sepamos. Por otro lado, si esa persona sali6 unos minutos después que ella, es
posible que tenga que ver con su desaparicién o nos pueda aportar algo mas de
informacién. Segun ha dicho Lucas, tampoco era habitual que ella abandonara
la clase antes de tiempo.

Israel Mateo vivia por la zona de la Ciutat de les Arts, en una lujosa zona
de edificios de nueva construccién y altura superior a la de la media de la
ciudad. Después de dar un par de vueltas y pasar por el portal otras tantas,
guiados de nuevo por Google Maps, lograron acceder a un patio descubierto,
en el interior del cual estaban los diferentes edificios.

—Por eso no lo encontrabamos —dijo Alvaro—, esto es un laberinto. jQué

cosas mas raras tienen los pijos!

Marcaron los pulsadores seleccionando la combinacién de nimeros que
indicaba el cartel explicativo. Les respondié un sefior de vestimenta y habla
muy formal, que asomd la cabeza después de subir una persiana de lamas de

plastico en la caseta que indicaba porteria.

—Tanto rollo para esto —dijo Alvaro cuando, al fin, la cancela se abri6 y

pudieron acceder al recinto.

El conserje les indicé hacia qué portal dirigirse y les avisé de que ya habia
avisado a Lucia, la esposa de Israel, pero que el marido no se encontraba en
casa, que habia salido temprano.



—Mucho lujo, pero si te vienes meando —rio Alvaro cuando el conserje no
le podia escuchar—, te meas encima. Me parece absolutamente innecesario

todo este postureo.
—Si td supieras... Esto no es nada.

—Lo sé, lo tuyo era peor. O mejor —dijo entre carcajadas. Alvaro sacaba el
tema cada vez que podia, aunque a Victoria le incomodara. A él le podia la
curiosidad por saber detalles de una forma de vida tan distinta a la que

conocia.

La inspectora se habia criado en un piso de la Avenida de Francia que habia
costado a la compra, veinticinco afios atras, mas de un millén de euros. Hija de
una empresaria de origen humilde que se habia casado con una hombre de la
alta sociedad valenciana, habia mamado la sencillez y la fuerza de unos y de
otros. Se habia enfrentado a sus padres con su firme decisiéon de estudiar para
Policia Nacional, hasta el punto de tener que dejar el comodo trabajo en la
empresa familiar para evitar discusiones virulentas que resultaban en horas y
dias sin dirigirse la palabra. La situaciéon se agravo cuando ella aprobé y su
padre la eché de casa, incapaz de aceptar el desagravio que le suponia que su
hija se conformara con ser una simple funcionaria del Estado, una policia,
después de haber invertido en ella un amplio capital para que cursara la carrera
de Administracién de empresas en la mejor universidad, por la que habia
asumido afios de intercambio en Canada para que aprendiera bien el inglés, y

para la que habia pagado tres masteres.

Por suerte, Victoria pudo sacar todo el dinero de la cuenta bancaria que
habian abierto a su nombre cuando era nifia, habia retirado el efectivo y habia
logrado sobrevivir hasta que cobré su primer sueldo. Eso si, se habia dado
cuenta de las diferencias que habia entre vivir con todo tipo de comodidades y
llegar justa a final de mes.

—¢Y sacar la basura? —pregunt6 Alvaro delante de la puerta.

Justo en ese momento les abrié una mujer de unos treinta afios, con el pelo
liso y largo, recogido con una pinza en la parte de atras de la cabeza, y que
vestia con una bata rosa palo anudada a la cintura. Olia a la crema que todavia

masajeaba entre sus dedos.

La vivienda se apreciaba pequefia desde el recibidor. Un diminuto pasillo



dejaba adivinar apenas dos habitaciones y un bafio, la cocina era abierta a un
salon pequefio, pero muy moderno, de muebles blancos y exiguos, que se
cerraba con una puerta doble de cristal de dos metros por dos.

Victoria se present6 y dejé que ella viera la placa, después, le pregunt6 por
Israel.

—Mi marido esta trabajando. ¢Qué ha ocurrido? Ya ha hecho alguna de las
suyas.

A veces las cosas pueden suceder de esa manera. Esa visita, que hubiera
terminado, quizas, con un par de preguntas sobre el paradero de Israel la noche
anterior, o sobre las clases de baile, de pronto se habia puesto interesante

gracias a una frase a destiempo.
—¢A qué se refiere, Lucia?
—A nada en concreto. Pasen, por favor.

Pero Victoria sabia que no era cierto, esa cara de enfado, esa mirada
turbada por recuerdos no muy agradables ponia en evidencia la necesidad de
hacer mas preguntas. Se sentaron alrededor de la isla de la cocina, en unos
taburetes altos.

—¢Puedo preguntarle si su marido estuvo ayer por la tarde aqui?

—No, no estuvo. El sali6 a sus clases de baile, uno de esos rollos que se
habia montado... bueno. En fin. Volvi6 sobre las nueve, a puntito para la cena.
Y mira que es raro, porque Ultimamente ni a eso llegaba a tiempo. Desde que
me pidié que tuviéramos una relacion abierta se cree que vive en un hotel,

nada mas le falta traérmelas aqui.

—¢Notd algo extrafio en él ayer cuando volvio? —insistié Victoria sin

dejarse llevar por la curiosidad, centrando la conversacion.

—Vino tocadito —respondi6 Lucia pronunciando cada silaba con asco—,
como siempre. Y un poco de mal humor. Mas de lo normal. —La mujer pased
la mirada por alrededor, como si estuviera asegurandose de que todo estaba en
orden, pero a Victoria no se le escap6 que buscaba las respuestas en las puertas
de los armarios, en la bancada de la cocina, que era una forma de esquivar que
sus ojos se encontraran. —Le pasa cuando no consigue follarse a quien se

propone, me he dado cuenta. Al principio me lo contaba todo, ahora no se lo



permito. Prefiero no saberlo. Lo que mas me duele es no haberle hecho caso a

mi padre, que mira que me avisé en su momento.
—¢:Conoce usted a alguna de esas mujeres?
—No, jamas.
—Pero ¢le cuenta quienes son o cémo las conoce?

—Pues, como le he dicho, prefiero no saberlo. Pero de las clases de baile,
seguro que mas de una, y luego, pues de todas partes, amigas de amigos,

conocidas, vecinas. Se tira a todo lo que se mueve.

—Dice usted que habian convenido abrir la relacién, pero no parece muy

contenta con esa decision.

—Es que no fue por decisién propia. Era eso, o nada. Y yo a mi marido lo
quiero, pese a todo. No es mi estilo de vida, no me gusta lo que hace, pero sé
que es la tinica forma de que permanezca a mi lado. El solo me quiere a mi, las
demdas son un entretenimiento, una necesidad organica que yo no le puedo

proporcionar.

La mujer se ech6 a llorar. Victoria bajo la cabeza procurando ocultar la

vergiienza ajena.

—Ha dicho usted que su padre le avis6 sobre Israel —dijo, al fin, cortando

en seco las lagrimas de la mujer.

—A papa no le gustaba Isra, siempre pensé que era por su situacién
econémica, porque no tenia estudios, porque no era de la seleccién que él tenia
para mi. Pero no era por eso, con el tiempo lo he comprendido, él vio a Isra tal
y como era, un gamberro, un mujeriego que busca su propio placer a expensas

del dolor de los demas.

—Curioso —comenté Alvaro en el ascensor—, lo que nos esta aportando

este caso a nivel sociocultural.

Victoria rio. Asi era su compafiero, tan joven e inexperto, tan poco
habituado a la vida social. Del trabajo al sofa y del sofa al trabajo, salvo por
algin viaje con sus primos, en el que siempre lo tenian que obligar a
participar. Y tan poco empatico, tan necesitado de comprensién hacia los
demas, de tacto en los gestos y las expresiones. Dura era la labor que ella



hacia a falta de que nadie imprimiera en esa piedra por pulir el brillo de la
razon comedida. Pens6 en la vida dificil que habia tenido él, en la escasez de
dinero en su hogar. En la falta de afecto por parte de su padre desde que su
madre falleciera cuando él tenia solo cinco afios. No, a veces no es oscura
nuestra personalidad, pensd, a veces es nuestro entorno el que nos ennegrece.
No habia mas que ver la multitud de personas que contaban con rasgos fisicos
psicopaticos, como un lobulo frontal poco activo, entre otras cosas, pero que

nunca desarrollan esa psicopatia debido a su educacién o entorno familiar.

—Me parece un poco raro —interrumpié Alvaro los pensamientos de la

inspectora.
—:iQué?
—Que ese chico, Israel Mateo, tuviera una relacién con Pilar.

Se dirigian hacia una cafeteria situada en la calle de atras del piso de Lucia
e Israel. Ella les habia indicado la direccién donde podian encontrar a su
marido. Alvaro miraba en el mévil las fotos del DNI de uno y otra.

—Es pronto para lanzar conclusiones, no te precipites, Alvaro. ;No te
parece un piso excesivo para alguien que trabaja en una cafeteria? —pregunt6
Victoria.

—T1u sabes mejor que nadie el valor de esos casoplones.

—Bueno, casoplén, casopléon, tampoco. Pero esta zona no es barata, y ella
no tiene pinta de trabajar.

—No le hemos preguntado.
—No, pero esto huele a nifia de papa.
—Lo dice una que lo fue.

Victoria se giré hacia Alvaro con todo su cuerpo, con la furia de los mares
saliendo a borbotones de sus ojos.

—Lo fui. No hace falta que me lo estés recordando siempre, te he dicho
muchas veces que eso me incomoda demasiado. También dejé de serlo en
cuanto pude. No me gusta que me lo eches en cara, no me gusta que juzgues a
la gente, no me gusta que creas que estas por encima de todo el mundo. Y te lo
he dicho muchas veces.



Alvaro bajé la cabeza para ocultar el rubor de sus mejillas y asinti6.
Victoria quiso decir algo, restarle importancia a la respuesta cortante y
desmedida que habia expedido, pero call6. Prefiri6 asegurarse de que él no

volviera a hacer ningiin comentario de ese tipo.

Cuando estaban a un par de metros de la puerta de la cafeteria, oyeron
gritos que procedian del interior, un chico de unos cuarenta afios salio
corriendo y se subi6 a una moto de gran cilindrada aparcada en la puerta,

arrancando a la vez que se ponia el casco con la mano que no daba gas.

—iRéapido! —grit6 Victoria con la mano sobre la funda de la pistola. Corrié
hacia el interior de la cafeteria mientras Alvaro se quedaba en la puerta,

tratando de memorizar la matricula de la moto.

—Cinco, ocho, cuatro... ele... {Mierda! —dijo poco después al entrar. —No

he conseguido ver toda la numeracion.

—¢Qué ha ocurrido aqui? —pregunté Victoria al ver el establecimiento en
calma ya, salvo por el que parecia el duefio, un hombre gordo con pelo y
bigote canosos que permanecia al otro lado de la barra con el rostro arrebolado
y sudoroso, bebiendo un vaso de agua. —;Ha sido un robo? ;Ese chico era...?

—No, sefiora, no... —intent6 decir él, pero su respiracion era irregular y le
faltaba el aliento. Volvi6o a sorber un poco de agua. —Es Israel, mi camarero.
Algo ha debido ocurrir porque me ha pedido permiso para irse...

De nuevo le falt6 el aire. Una sefiora que tomaba café en la barra miraba
con desconfianza, apur6 el contenido de la taza con cierta tranquilidad
simulada antes de acercarse hasta él. Tenia el pelo rizado con permanente y
tefiido de color rojo con mechas blancas, ;o mas bien seria al revés?, se
preguntdé Victoria. Las arrugas de su cara apuntaban acusadoras hacia el
paquete de tabaco que ella habia dejado junto a un bolso colorido de mano,
sobre la barra.

—¢Estas bien, Paco?
—DMe duele... El pecho... Aqui... No puedo res...

Victoria y Alvaro acudieron en su auxilio, él lo cogié por debajo de los
brazos y lo acompafié con suavidad hacia fuera de la barra, ayudado por la
mujer, y ella acerc6 una silla. Lo sostuvieron hasta que dejé caer el peso de su



cuerpo sobre el asiento. Una pareja de estudiantes permanecia de pie delante
de una de las mesas al fondo del alargado local, sobre la que todavia se podian
ver dos tazas humeantes, prestando atencién a la zona en la que se encontraban

los policias y el duefio.
Victoria les hizo una sefial con la mano para que se sentaran.

—Cuéntenos qué ha ocurrido, Paco —preguntd Victoria tomando una silla y
sentandose frente al duefio del bar.

—Estoy bien, Lourdes, no te preocupes —dijo él mirando a la sefiora de
pelo rojo.

—iMenuda ha montado este muchacho! —dijo la mujer. Tomo6 otra silla y se
sent6 junto al duefio, rodilla con rodilla con Victoria—. Yo se lo decia a Paco,
ese muchacho te traerd problemas, pero él, ni caso. El, que trabaja muy bien,
que me saca la faena. Y yo...

—Disculpe —la interrumpié la inspectora—, me gustaria saber lo que ha
ocurrido. Sefialé con la barbilla a Paco y este comenz6 a ponerse nervioso de
nuevo. Lourdes le pasd el brazo izquierdo por la espalda y le puso la mano
derecha sobre la rodilla, ejerciendo con su cuerpo la forma de una cucharilla
en la que trataba de refugiar al hombre, bastante mas voluminoso que ella.

—Pues es que el chico me ha pedido permiso para salir a atender una
llamada, y cuando ha vuelto a entrar me ha dicho que necesitaba irse, que era
algo urgente. Es extrafio, él no suele pedir irse antes, ademas, es que en este
momento es imposible, estamos a una hora del almuerzo y sabe de sobra que
yo me tengo que meter en la cocina. Pero no lo ha entendido, le he dicho que
no y se ha puesto como un loco, gritando y dando golpes sobre la barra. En fin.
Que se ha marchado, a ver qué hago yo ahora.

—Alguien le ha alertado y ha salido corriendo —explicé Alvaro a Victoria.

Esta asinti6. —Su mujer. No quiere dar explicaciones.

—DMira que te lo dije, Paco —afiadié Lourdes—, que ese chico no es de fiar,
que cuando él y la chica llegaron al barrio todo el mundo hablaba de que era

una buena pieza.
—¢A qué se refiere con eso? —pregunt6 la inspectora a la mujer.

—Bueno, a ver, tampoco yo sé mucho sobre el tema... Solo lo que he oido



por ahi.
—Pues digame ¢qué es lo que ha oido?

—Que tiene antecedentes.



CAPITULO 9

Andrea llenaba el cubo en el grifo habilitado para ello en el pequefio bafio
de la zapateria. No habia visto llegar a Carlos a la porteria, pero sabia que no
tardaria, por eso no quitaba la vista de los cristales del escaparate, a través de
los cuales lo veia pasar cada mafiana en su patinete. Cerré el grifo y cargé con
el cubo en una mano y el mocho, la escoba y el recogedor, en la otra, hasta la
entrada. Abrio la puerta de cristal y descorrio6 la verja de forja blanca. Al mirar
hacia el final de la calle, lo vio aparecer. Se prepar6, impaciente, pues sabia
que si lo dejaba entrar al patio no saldria hasta un buen rato después, una vez
organizados los bartulos para la limpieza y enviado el mensaje correspondiente
a su mujer para informarla de que habia llegado bien al trabajo. Sujeté con
firmeza el palo de la escoba y dispuso el recogedor en el hueco del arbol,
donde lo solia dejar para retirar al terminar el copioso mont6on de hojas con el
que el frondoso arbol caduco regaba la acera.

Enfrente pudo ver a Maria, la portera del patio de enfrente que, nerviosa,
ya barria su zona. Ambas cruzaron una mirada cémplice, sefialando Andrea con
los ojos a Carlos, que en ese momento aparecia por la esquina, a lo que la ella

respondi6 con un asentimiento breve de cabeza

La zapatera sonri6 al conserje en cuanto percibié que él la miraba. Se cruzoé
un poco en la acera, impidiéndole el paso. El frené el patinete y se bajé con

las ruedas aun en marcha, como solia hacer, solo que un par de metros antes.
—~Carlos, ;te han llamado de la finca? ;Te han dicho algo?

—Andrea, jbuenos dias! ;Qué pasa? —respondié él, atusandose el pelo una

vez quitado el casco.

—Anoche, cuando nos ibamos, estaba la policia. No sabemos qué, pero ha
debido ocurrir algo gordo, ¢no te ha llamado el presidente?

—No, no me ha llamado nadie. Voy a entrar, ahora hablamos.

Carlos esquivo a Andrea, que se habia quedado paralizada, esperando una

respuesta, con la escoba en el aire.

La zapatera cruzo la calle.



—¢Qué te ha dicho? —pregunt6 Maria antes de que llegara a su lado.
—No sabe nada.

—:Cémo puede ser? ;No lo han llamado?

—No. Bueno, supongo que se enterara ahora de todo.

—Estate pendiente.

—Si, a ver si no entra mucha gente hoy. Ya sabes que si tengo gente...
—Bueno, td vas saliendo y le preguntas.

—También le podrias preguntar tu.

—Yo no me llevo igual de bien con él. —Maria guifié un ojo y continud
barriendo hacia el hueco del arbol mas cercano, hasta tirar las hojas, colillas y
otros desperdicios en ese agujero. Andrea sacudié la cabeza—. Encima que les
hacemos la faena... —respondi6 Maria, irritada siempre con la escasez de

limpieza municipal en la zona. Recogi6 la escoba y entré al patio.

Justo en ese momento salia Loles, la lotera del turno de mafiana, a la puerta

de la administracion, pegada al patio de Maria.

—¢Qué? —pregunté a Andrea. —;Se sabe ya algo? Me contdé anoche
Violeta por WhatsApp.

—Nada, todavia.

Loles mir6 hacia la acera de enfrente, donde Carlos ya barria, y Andrea se
dispuso a cruzar.

—Nos cuentas en cuanto sepas.
—SI.

Andrea cogio la fregona y el cubo y comenz6 a restregarlo por la acera
justo en el corte imaginario que marcaba el cambio de piedra decorativa de la
fachada con el elegante marmol de la de Carlos.

—Oye, Carlos, ¢y no vas a preguntar?
—Pero ;qué quieres que pregunte?

—Pues... No sé... Si ha pasado algo.



—Yo no puedo preguntar eso. Si me entero, te cuento.

A veces el portero era tan discreto que lograba poner nervioso al grupo de
trabajadores del vecindario. Era, justo, lo que se esperaba de él, todo lo
contrario a lo que respondia la desprestigiada pero consolidada fama del

gremio.

La zapatera sigui6 fregando, sin perder detalle de cada persona que pasaba
por la acera y que dirigia la mirada curiosa hacia el interior del zaguan de
Carlos. Sabia que algunos vecinos salian hacia el trabajo a esa hora y era
primordial no perder detalle de lo que pudieran comentar. Cuando termino, tiro
el agua y esperé a que se secara, puesto que si entraba ensuciaria el suelo de
parqué de la zapateria que, ademas, hoy no habia fregado con las prisas de
salir y enterarse de algo.

Carlos termin6 de pasar la fregona por la acera y entré a la mesa de cristal
situada a la derecha de la entrada. Cogi6 el limpiacristales y salié para, a
continuacion, pulverizar las placas de metal que indicaban que en el edificio

habia un podélogo, un ginec6logo y un despacho de abogados.

Andrea copié la idea, queria cualquier cosa menos ponerse a limpiar con el
plumero las cajas de zapatos apiladas en el almacén, pues eso anularia toda
posibilidad de recabar informacion. Cogi6 el liquido multiusos y pulverizé los
cristales, al restregar con el trapo se dio cuenta de que se habia equivocado de
envase, pero ya era demasiado tarde, ese velo que habia quedado sobre la
superficie antes brillante tardaria en desaparecer. No obstante, sigui6. Ya lo

quitaria.

—¢No pones musica hoy? —pregunt6 Carlos. Se referia a la costumbre con
la que ella habia impregnado la tradicional limpieza matutina de toda la calle:
poner musica en su moévil y reproducirla a través de los altavoces de la

zapateria, destinados a propagar canciones infantiles.
—No, hoy no.

Andrea mir6 por detrds del hombro de Carlos, en ese momento salia por la
puerta del edificio uno de los vecinos, el sefior que pasaba los sesenta y tenia
apariencia de cincuentén, de moreno curado a base de buenos fines de semana
en el yate familiar amarrado en el puerto de Javea. Carlos se irguio, se dio la
vuelta, todo de una vez, a continuacion, le quité al hombre la bolsa de basura



que portaba en la mano y no le dej6 de dar conversacién mientras la tiraba al

contenedor, apenas a un metro de distancia.
—Don Javier, ;qué tal? jBuenos dias!

—Buenos dias, Carlos. Bueno, pues ahi vamos, un poco resfriado, pero,

bueno, sobre todo, preocupado por lo ocurrido.

Andrea prestaba atencién, pero el fluido trafico le restaba intensidad al
volumen de los interlocutores, asi que se acerc6 hasta el cristal derecho del
escaparate, de forma que se qued6 a medio metro del vecino. Espero, ansiosa,
a que Carlos preguntara, al ver que no lo hacia, buscé con su mirada la de don

Javier, y este le sonrid, como cada mafiana.

—¢Qué pasé anoche? —le preguntdé ella a bocajarro, ante la mirada
sorprendida y un poco azorada de Carlos.

—Piluquita, nifia. Piluquita. —El vecino baj6 la mirada, consternado, y se
froté los ojos.

—Don Javier, ¢esta usted bien? —Carlos se acerco hasta él y le puso una

mano en el hombro.

—¢Qué le ha pasado? —pregunté Andrea, implacable, ganandose la mirada

recriminatoria de su compafiero de acera.

—Nifia, no la encuentran. Peor, creen sus hijos que le ha ocurrido algo
grave. Han encontrado sangre en su piso... No saben nada todavia a estas
horas. La policia estuvo anoche en casa. Karina esta destrozada, no para de
llamarla al mévil, pero siempre sale el mensaje de que esta apagado.

—Es que su esposa es tan dulce—respondié Carlos—, siempre pendiente de
todos.

—DMe preocupa mucho mi esposa, estd muy nerviosa, pero, l6gicamente, me
preocupa mas lo que le haya podido ocurrir a Piluquita. Y mi hija, Susana, para
ella Piluca era como su tia, sus hijos, como los hermanos que no tenia. jAy!
Sus hijos. jCémo deben de estar sus hijos! Primero lo del padre, ahora, esto.

Ni Carlos ni Andrea fueron capaces de articular palabra alguna. La
informacién que acababan de recibir indicaba que lo ocurrido era mucho mas

grave de lo que ella hubiera imaginado, y demasiado para lo que Carlos podia



asumir. El hombre se despidi6 de ellos levantando el brazo con pesadez y

dejandolo caer como si se quisiera deshacer de la misma.
—iMierda! —dijo Carlos cuando el hombre estuvo lo suficientemente lejos.
—Ahora si me vas a creer, ¢no?

—Leches, Andrea, estoy en un buen lio.



CAPITULO 10

Eran poco mas de las nueve de la mafiana cuando Chete se despert6. Bibi
habia abierto la cortina de la habitacion y la luz del dia se colaba entre los
pliegues de la tela, llegando con timidez hasta las sabanas. El se removié y

ella se sentd a su lado y le revolvié el pelo.
—:Como estas?
—No me encuentro muy bien, Bibi. Estoy mareado.

—Es normal, has dormido fatal, no parabas de moverte y de sofiar. Venga, a

la ducha, que tenemos que ir al bufete.
—¢He roncado?
—Un poquito.
—Habia pensado que nos quedaramos hoy en la cama.
Ella lo observo. Estaba ojeroso y despeinado, desprendia un sutil pero

despiadado olor a vinagre. El estiré del edredén para cubrirse hasta el cuello,

puso cara de stplica e hizo un esfuerzo sobrehumano por sonreir.

—No podemos faltar, Chete. Tenemos que averiguar lo que ha ocurrido. Si
todo esto es lo que pensamos, tenemos toda la informacién en el despacho.

Venga, a la ducha. Hueles fatal.
Le bes6 la frente. El sonrid, avergonzado.
—Te espero abajo, te hago café y nos vamos —afiadié.

Se levant6 en cuanto ella sali6 de la habitacion, también habia percibido en
su piel ese olor acido fruto del sudor nervioso. Busc6 en la mesilla de noche
ropa interior limpia. Guardaba algunas cosas en casa de Bibi, también alguna
camisa en el armario, por si cualquiera de las noches en las que la visitaba se
alargaba. Una punzada en el pecho, fruto de un recuerdo feliz, le hizo ver, con

tristeza, lo diferente que era el momento que vivia ahora.

Antes de entrar en la ducha, revisé su teléfono. Era tarde. Bastante tarde.
Los trabajadores del despacho ya estarian comentando lo raro que era que ni él



ni Bibi hubieran llegado. Tenia muchas llamadas de Silvia. Ni siquiera la habia

avisado de que no iria a dormir. La llam6 de inmediato.

—Silvia, mi madre ha desaparecido —le inform6 de esa forma fria con la
que los afios de infelicidad matrimonial habian logrado impregnar las

conversaciones.

Ante la pregunta de donde habia pasado la noche, él guard6 silencio. Esa
pregunta solo tenia una respuesta, una que ella esperaba hace tiempo como
confirmacion de lo que sospechaba desde hacia demasiado, una que no deseaba
obtener, pero que siempre anhelaba, como punto final de algo que estaba roto
hace tanto que ni siquiera dolia. Ni siquiera la traicion. Ya no. Solo la cobardia
de que se negara a reconocer lo que ella sabia que sucedia.

La conversacion terminé después de un par de frases casi sin sentido vy,

sobre todo, sin ganas, un te quiero acostumbrado y un adi6s urgente.

Cuando estaba en la ducha pudo ver a Bibi al otro lado de la mampara, en
ropa interior, peinandose y maquillandose. Adoraba ese cuerpo lleno de calor
que siempre lograba arrastrarlo hacia lo oscuro, hacia lo desenfrenado, pero
también hacia lo dulce y calmado. La deseaba siempre, la habia deseado
incluso la noche anterior, entre sollozos, ella ejercia un efecto narcotizante
sobre su cerebro, sobre su dolor. Sin embargo, solo se habian acariciado. Ella
le habia abrazado en silencio hasta que él se habia quedado dormido, atin con

las lagrimas en los surcos bajo sus ojos.

Ahora el dolor era menos terrible, pero sentia el ansia y la desesperacion
por saber si su madre estaria bien. Por saber qué habia ocurrido y si de verdad
todo aquello tenia que ver con el bufete y con aquello de lo que su padre le
quiso proteger no contandole nada.

Bibi se giré hacia él y le sac6 la lengua con picardia. El cerré el grifo y se
enroll6 la toalla a la cintura. Se acercé a ella por la espalda y la abrazd,
provocando un gritito alegre de ella, que luch6é por zafarse de ese abrazo
himedo. Buscé sus labios y los bes6 con dulzura y deseo. Ella respondiod
durante unos segundos, luego se aparto.

—Venga, ve a desayunar, que es muy tarde y ya debemos ser el tema de
conversacion junto a la maquina del café.



—Lo somos igual.

—Aqui mando yo —respondi6é ella poniendo esa cara seria y formal que
desmontaba a Chete—, he dicho que a trabajar.

—Si, jefa.

Fue como, si por un momento, se hubieran permitido ser felices de nuevo,
olvidar la tragedia, las obligaciones, la calma.

Pocos minutos después, en el coche de él, ella revisaba los emails desde el
movil.

—Bibi, deja eso un momento, por favor, tenemos que hablar.

—Dime.

—Necesito que me cuentes todo lo que sepas.

—¢Sobre?

—Sobre lo que esta ocurriendo.

—Si es que tiene que ver con lo que pas6 hace casi un afio, tu padre me
hizo prometerle antes de morir que no te diria nada. Bueno, jurarle. Y no creo
en Dios, pero creo en mi palabra y no te voy a decir nada. Repito, si es que eso
tiene algo que ver, que todavia no lo sabemos.

—¢Y como lo vamos a saber si no lo averiguamos?

—Esa parte déjamela a mi, ti llama a la inspectora esa que me has dicho, la
que lleva la investigacion, y preguntale si saben ya algo.

—Me hubiera llamado ella.

Bibi se gir6 hacia Chete y no respondi6. Su cara emitia una orden
silenciosa pero contundente.

—Estoy muy preocupado, Bibi, mi padre no me quiso contar nada para no
involucrarme, pero desde que cogisteis el caso y tu lo llevaste, supe que algo
raro pasaba. Mi padre recibia amenazas, ¢verdad?

En ese momento sond el moévil de él, enlazado con el manos libres del
coche. En la pantalla ponia: LA PESADA DE MARICHU.

— ¢ Todavia no lo has cambiado? —pregunt6 con asombro Bibi, con cara de



desidia.
El pulsé el botén que descolgaba la llamada. Marichu no esperé respuesta:

—iChete! ;Sabes algo de mami? Todavia no me han llamado. No he
dormido nada en toda la noche, estoy muerta, de verdad. {;Mama no te ha
llamado ni nada? Mira que es raro, me da igual lo que haya hecho, esta mujer

tiene que aparecer, no puede ser que desaparezca sin mas...
—DMarichu...

—Porque, ¢no se habra marchado para siempre con algin ligue suyo? Y
luego esta lo de la sangre...

—iMarichu!

—Dime, ;qué? jAy, perdona, Chete! Es que estoy tremendamente nerviosa.
Solo queria decir que me da igual lo que haya hecho, que necesito que
aparezca para tener algo de paz. Que le perdono todo. Es que, no sé... Tanto
tiempo y ella sin decir nada. Y la sangre.

—No me han llamado. Y no voy solo en el coche. Llamo a la inspectora y te
digo algo.

Chete no dio opcion a su hermana a responder. Colgé la llamada sin
despedirse, experto en la forma infalible en la que debia terminar la
conversacién si de verdad queria que no se alargara con lamentaciones

interminables y argumentos vacios.
—Ahora, llamas a la inspectora —orden6 Bibi.

Chete aprovechd el semaforo para sacar la tarjeta de su cartera y marcar el
nimero en el teclado del navegador.

—Diga...
—Soy Ignacio Marti, soy el hijo de Pilar...
—Si, digame, Ignacio. ¢Tiene alguna noticia de su madre?

—No, bueno... Precisamente la llamaba por eso, queria saber si saben
ustedes algo. —Chete mir6 a Bibi, que le indicé que se apartara de la
circulacién de los coches. El siguié su peticién y paré en doble fila, poniendo

las luces de emergencia.



—No, no sabemos nada. No obstante, cualquier cosa que puedan averiguar,
no duden en llamarnos. Pero solo si averiguan algo. Nosotros haremos lo
mismo. Estamos siguiendo una linea de investigacion, pero necesitariamos mas

datos, sobre todo sobre las costumbres de su madre.

—Pues es que lo que le dijimos ayer es todo lo que sabemos. Mi madre
salia y no sabemos... En fin... —Chete mir6, desesperado, a Bibi, que le puso
la mano en la rodilla para infundirle valor. —Es cierto que somos personas
trabajadoras y que nunca hemos estado muy pendientes de ella. Ultimamente,
mas, pero ni aun asi. Casi sabiamos mas de su vida cuando estaba papa. Ella

siempre ha sido mas hermética. No nos contaba nada, lo siento.
—Bueno, si recuerda algo que nos pueda ayudar, nos dice.
Al colgar la llamada, Chete se giré hacia Bibi.

—Creo que es importante que, si crees que todo esto tiene que ver con
alguna gestion de papa, se lo digamos a la policia.

—Todavia no, carifio, hasta que no estemos seguros, no. Ten en cuenta que
te estoy hablando de cosas oscuras, cosas que pueden hundir la reputacién del
bufete. Y, peor, cosas de personas que nos pueden hacer dafio, eso no lo
olvides.

—iCon mas razén todavia!
—No vamos a decir nada todavia.
La frase de Bibi, el tono en el que la dijo, anul6 toda posibilidad de réplica.

El trafico los tuvo un buen rato atorados en el corto tramo que habia entre
la plaza de Zaragoza y el edificio Europa. Chete lanzaba miradas lastimeras a
Bibi, que le respondia con leves sonrisas, como ella hacia siempre. La notaba
preocupada y eso no le gustaba, pocas cosas asustaban a esa mujer, que
siempre buscaba una solucién a cada problema. Llegaron al ascensor cerca de
las once de la mafiana. Sin tiempo que perder, Bibi se sentd frente a su mesa y
abri6 su ordenador. Clic6 dos veces sobre la carpeta oculta dentro de tres
carpetas mas y protegida con una contrasefia de seguridad.

El nombre de la carpeta era: P. S.



CAPITULO C

Me despierta algo tan suave como el aleteo de un pdajaro, como la
respiracion calmada de un bebé. Pero me sobresalto. Levanto ambos brazos y
respiro con ansiedad, como si me hubieran retirado el aire de delante de la
cara. Abro los ojos y me llevo la mano izquierda al pecho, a la boca del
estomago, ahi donde la vida me aprieta, donde la soledad me estruja. Hace
tiempo que me di cuenta de que la paz que busco esta lejos. Esa tranquilidad

por la que renuncié a tanto ha quedado a una distancia inalcanzable.

Cierro los ojos y me coloco de lado. Todavia siento el corazo6n latir cerca
de la garganta, lo oigo, lo noto bajo la piel a una velocidad desagradable.

No quiero, pero no puedo no acordarme de él, del que creo culpable, lo es,
de mi desasosiego, de las palpitaciones en las sienes, de la respiracion agitada;
porque, no estando cerca, también ocurre. Porque, incluso lejos, se acerca

tanto en mis suefios que es imposible olvidarle.

Me sorprende lo facil que ha sido meterme en su vida. Y lo comodo que le
ha sido a él dejarse llevar. Porque al principio fue solo un proyecto: acercarme
a él, ganarme su confianza. Acabar con su vida. Conocer sus costumbres y los

pasos que daba para asestarle una pufialada trapera.
Pero luego se convirtié en algo mas.

Fue la falta de razén con la que me meti en su cama, imaginarme la forma
en la que me vengaria, visualizar su dolor, me hacia mas llevaderos los besos,
los abrazos, el sexo. El es una mala persona, me repetia. Me repito. No lo
parece, pero lo es. Me agarro a su espalda hasta que él termina, cierro los ojos
con fuerza y aprieto los labios. Me supone un esfuerzo tan grande que siento
agotamiento los dias posteriores. Somos despojos de la ira.

Sin embargo, la costumbre me va absorbiendo. Experimento una falsa calma
que supongo mejor que la tempestad que llegara cuando, al fin, me atreva a dar
el paso. Tantas veces lo he imaginado. Tantas veces he pensado qué hacer, qué
venganza sera la mejor. Muchas lo he tenido junto a mi, dormido, tranquilo,
con esa serenidad del que no tiene remordimiento alguno. Cuanto antes, mejor.

Debo hacerlo para poder descansar tan tranquila como él lo hace. Después,



marcharme.

El terreno céomodo y calido del vacio, una emocién que hacia demasiado
que no sentia, de la que no recordaba apenas nada, por la que no esperaba
sentirme secuestrada, me cautiva. El calor de los brazos de I. no es similar al
que senti una vez en los de Martin. No. No tiene nada que ver. La intensidad
con la que me dejo llevar cuando estoy cerca de él, de I., del asesino de Martin
y del bebé, es parecida a la que debe tener un suicida minutos antes de cometer
su designio. Una mezcla de miedo, de calma, de agitaciéon y de ansia por
terminar. El calor sale de dentro, de los 6rganos, pues la piel no siente nada.
Me arrojo a esos brazos fuertes deseando que me aprieten tanto que no me
priven la respiracién. Cuando lo tengo encima, cuando estamos desnudos en su
cama, deseo que él se deje caer sobre mi cara y que todo se vuelva oscuro para
siempre. Y, sin embargo, a la vez experimento el deseo mas desorbitante, la
calma mas abrumadora. El odio mas atroz. ;Qué es la ira, sino una pasiéon

copiosa?
I.

Nunca pronuncio su nombre completo. No puedo. No puedo nombrarlo. No
personalizo las frases, si lo hago, digo I. El parece no darse cuenta, y si lo
hace, no dice nada. Solo responde a mis locuciones, porque estamos solos,
porque no hay nadie mas a quien dirigirse. Como si lo tratara con un apelativo

tierno y calido.

En la cama, de lado, con los ojos entreabiertos, dejando que la luz intensa
del mediodia me abrase las pestafias, los parpados, trato de ordenar mis
pensamientos. De volver al centro. A mi centro. Al propdsito por el que cogi
esa maleta un dia y me marché a vivir a este pueblo. Pero me duele la tripa.

Me encojo y me abrazo a la almohada.

Acabar con I., ese es el objetivo, es mi venganza y la forma de terminar con
el dolor que me quema desde aquel dia. Desde que recordé lo que habia
pasado.



CAPITULO 11

—Agresion sexual —dijo Alvaro a Victoria, al revisar el documento que le
habian enviado desde la Jefatura Superior de Policia de la Avenida del Cid,
sede de la Policia Judicial.

Ya estaban en el coche de nuevo.
—Una buena pieza, ese Israel.

—Ya he dado el nimero de matricula, si localizan la moto nos avisaran. La

cientifica ha enviado el informe.

—¢Han ido a su casa? —Victoria puso el intermitente justo un segundo
antes de girar a la derecha hacia Cirilo Amorés, de forma que el coche que
llevaba detrds tuvo que pegar un frenazo que se oyd6 desde el interior del
vehiculo policial. Tanto ella como Alvaro vieron por los retrovisores los gestos
del encolerizado conductor.

—Una patrulla ha pasado un par de veces, pero no tenemos base para que
estén todo el dia montando guardia.

—No, claro.
Estacioné en un hueco libre entre la puerta del garaje y la de la zapateria.

—iQué suerte tienes siempre, jefa! —Ella solo asintié con la cabeza. —En

el informe pone...

Alvaro oy6 la manilla de la puerta y levanté la vista de la pantalla del
movil. Victoria ya le daba la espalda y tenia medio cuerpo fuera del coche. Se

giré hacia él en cuanto termin6 de bajar.

—¢No me iras a leer el informe ahora, no? Tenemos ahi al que parece el
conserje del edificio. Y esa chica que esta con él es la de la zapateria, estoy
segura porque la vi anoche, estaba junto a otra chica delante de la tienda y
miraba a cada persona que se paraba delante del escaparate con el odio de
quien quiere irse a casa y teme salir tarde. jVamos, no te quedes parado!, jno
sé a qué esperas para bajar!

Se acercaron a Andrea y Carlos, que habian dejado de hablar para mirarlos



sin disimulo.
—Buenos dias, soy la inspectora Victoria Cuevas.

—Subinspector Alvaro Ferrer —saludé él, un paso por detrds de Victoria
pero haciéndose hueco y sefialando su placa.

Victoria observaba al conserje, su pelo de largo medio y flequillo sobre la
frente, peinado de forma desenfadada, le imprimian caracter. Lo que mas le
llamé la atencion fue lo que también le condujo a la certeza de que él era el
portero: el trapo en la mano, las llaves colgando de una presilla del pantalén
de pinzas, la camisa y el chaleco de traje de vestir que conformaban un
uniforme autoimpuesto, combinado con unos zapatos de cordones abrillantados
de forma impecable.

—Estamos investigando una desaparicion —dijo Victoria, sin terminar de
concluir su examen, pero viendo que pasaba el tiempo suficiente como para
que Alvaro se impacientara, tomara aire profundamente y se dispusiera a
hablar, saltdandose los canones rigidos de su procedimiento no escrito, vy,
posiblemente, cagandola. Esperé la reaccién de sus interlocutores, los observo
con calma, con su mirada afilada de anélisis rapido. El meti6 las manos en los
bolsillos y las movié con inquietud dentro de ellos, mientras ella abri6 los ojos
a la espera de informacion. Estaba claro. Uno de ellos sabia algo, y no era ella.
Por su parte, Alvaro se deshinché como un globo.

—Tenemos que hablar con usted, ;es el portero? —prosiguio.

Le gusté la cara de fastidio de la zapatera, sefial inequivoca de su buen
juicio.

—Si, soy Carlos, el conserje del edificio. Claro, jco6mo no? —respondio,

servicial, Carlos. Sacé una de sus manos del bolsillo y sefialé al interior del
portal. —; Aqui dentro les parece bien?

—Segin la privacidad —respondié Alvaro.

—Pues, no mucha, depende de los vecinos que bajen, pero no puedo
ausentarme en este momento.

—Servira —respondié Victoria, ya cruzando el umbral por delante del brazo
estirado de Carlos, que los invitaba a pasar.



La absorbié una oscuridad humeda, una corriente de aire incomodo y la
vision de las grandes placas de marmol de Carrara que cubrian paredes y suelo,
y que brillaban como si los acabaran de pulir. Una mesa de cristal moderna
contrastaba en el tiempo con el estilo clasico de la decoracion del zaguan.

—Me pongo en esta esquina —dijo Carlos, dirigiéndose hacia un rincén a la
derecha del cristal—, asi veo si entra alguien de la calle antes de que entre. Si
alguien baja por el ascensor o las escaleras, lo oiremos antes de que llegue
hasta aqui. El montacargas va del garaje a los pisos, no para en esta planta.

Ademas, solo va con llave.

Victoria levant6 una ceja, aunque seguro que el estudio del portero sobre
una zona ciega solo iba dirigido a localizar un lugar en el que poder usar el
movil sin ser visto, o controlar las personas que entraban o salian del edificio,
aquello era fruto del montén de horas que pasaba en él, pero no estaba de mas
estar prevenida, sin duda se trataba de una persona inteligente y calculadora.

—Los hijos de una vecina del edificio, Pilar Lépez, denunciaron ayer su
desaparicion. Hay signos en el domicilio que indican que pudo no ser de forma

voluntaria, por lo que lo estamos investigando.

Asi le gustaba a ella hablar. Disparaba a bocajarro esperando ver el impacto
que causaba el tiro. La cara del portero le volvio a dar la respuesta.

—~Carlos, cuénteme —dijo con voz mas laxa, sin llegar a tocarle el hombro,
pero mirandoselo y bajando un poco la cabeza, como asumiendo un

acercamiento que no se produjo en la realidad fisica.

El removié las manos en el interior de los bolsillos. Miraba a través del
cristal, desde el que se veia la acera, por la que pasaban continuamente

personas con compra o guiris vestidos de forma extemporanea.

—Dofia Pilar es muy buena persona. —Fijo la vista en una de las baldosas
cercanas a la punta de sus zapatos .—Cuando su marido vivia, siempre que
cocinaba algo rico, me bajaba un tiper para que me lo llevara para mi mujer y
para mi. Pero cuando falté6 don Ignacio... Bueno. Ella sigue siendo buena
persona, no digo que no.

—Pero, no hay tiper, ;no? —interrumpié Alvaro casi con una sonrisa en los
labios que Victoria pudo ver arrugada en la comisura de su boca. El callé ante



la mirada fulminante de su jefa.

—No es eso... —respondié Carlos, algo turbado—, es que no parece la
misma. De pronto se ha vuelto una persona egoista de si misma. Me parece
genial, después de toda una vida de entrega a su familia. Pero creo que, bueno,
no la quiero juzgar, pero sus actos no correspondian a una persona de su edad.
De su clase. De su estado.

Los ojos de Victoria se fueron abriendo a cada palabra que afiadia el
portero, después de la ultima, el labio inferior se le separé del superior y el
hueco form6 una O casi perfecta.

—Independientemente —casi grit6 en su respuesta— de que fuera una
persona de relativa edad, adinerada y viuda, jera una persona con todo el
derecho a hacer lo que le diera la real gana! Usted, digo, jni usted, ni nadie,
tiene por qué criticarla, ni juzgarla!

La mirada del portero estaba ahora sobre Victoria. Los carrillos habian
adquirido el rojo de la sangre que se habia acumulado en ellos y que se
traslucia a través de la fina y blanca piel.

—Lo siento, lo siento —acerté a decir—, no era esa la impresion que queria
dar. Ella era mi amiga, yo... Yo la ayudaba.

Alvaro abri6 la boca y Victoria le dio un codazo disimulado. En ese
momento percibieron que el conserje se erguia casi de un salto y caminaba
rapido hacia la puerta de entrada, saludaba a un vecino que se situaba ante ella
y le recogia las bolsas de compra que cargaba. Sin mas, lo acompafiaba hasta el
ascensor. Apenas una mirada que indicaba que esperaran. El sonido de la
puerta del ascensor y su accionamiento. El silencio en el zaguan. Las caras de
asombro de Victoria y Alvaro. Quedaba claro. No eran la autoridad para

Carlos. La autoridad maxima para él eran los vecinos, los que mandaban.

—No me extrafia —comentdé con desgana Victoria— que respondiera de

forma positiva ante cualquier peticién de la desaparecida.
—Casi servicial.
—Absolutamente servicial.

El motor del ascensor se accioné de nuevo y a los pocos segundos oyeron la
puerta abrirse, para cuando cerrd, Carlos ya estaba junto a ellos.



—Lo siento, es que no puedo dejar de hacer mi trabajo.

—Lo entendemos —dijo Victoria con poca conviccion—. Por favor,
expliquenos. ¢Qué es lo que Pilar le pidi6 que hiciera y por lo que usted se
siente tan mal?

El hombre dudé. Hurgdé con sus manos los bolsillos. Sacudié la cabeza
negando.

—Yo la ayudaba a recibir hombres en su domicilio sin que nadie se

enterara.



CAPITULO 12

Andrea cerr6 con llave la puerta de cristal de la zapateria y camind
decidida hacia el interior del garaje contiguo al comercio. Su melena cobriza
se movia al ritmo de sus caderas, recogido en una coleta tirante a media altura
entre la coronilla y la nuca. Guille salié de la caseta acristalada que hacia las
veces de oficina, como siempre que la veia a través de las camaras, después de
que el pitido avisador sonara indicando que alguien entraba bien por la puerta
de acceso o por la de salida.

—iGuille!
—¢Qué pasa, tia?

—Nada, nada. Bueno, es que como estds aqui encerrado no sé si te has
enterado de lo que ha pasado.

—Me conté anoche Yolanda, me mand6 varios audios por si sabia algo, pero
la verdad es que no sé nada.

—Pero, ¢no has mirado las caAmaras?

—Las imagenes de las camaras se borran en cuarenta y ocho horas.
—Ya, ya, pero se supone que son las imagenes de ayer.

—iQué cotilla eres!

—No —respondi6 ella, seria—, no es por cotillear. Es por saber lo que ha
ocurrido, y me extrafia que la policia no te las haya pedido.

—iUy! Yo de eso no sé. Si me las piden tengo que llamar al administrador.
—¢A tu abuelo?

—Bueno, ya sabes, aqui no mando yo, esto es una sociedad y yo no hago lo

que quiero, solo lo que me mandan. Yo no me voy a meter en un lio.

—Guille, si la poli te pide las imagenes de las camaras, se las daras y

punto.

—¢No hara falta una orden para eso?



Andrea sonri6. Claro que si. Tonto no era.

—Oye, qué te parece si vemos las imagenes. Me pica la curiosidad,
seguramente que dofia Pilar sale, podemos ver qué paso, si salié con su coche o
la obligaron. Antes de que llegue la poli. Y luego indagar. Se me da bien

investigar...
—Paso. Déjate de lios.

Andrea se acercé a él. Sabia la atraccion que ejercia en Guillermo y la
utilizaba a su antojo. El no tardé en reaccionar. Un paso atrds. Solo uno que
ella avanzé para subir su brazo hasta acariciarle la nuca, de puntillas. Acerco
los labios. El respondié al beso con pasién, como siempre. La roded con sus
brazos y gimié de placer.

—DMira, ahi esta su coche —dijo ella, minutos después, abrazandolo por la
espalda, mientras él manejaba con el ratén del ordenador las imagenes de la
grabacion, la otra mano acariciando la parte trasera del muslo de Andrea.



CAPITULO 13

Chete observaba a Bibi, intranquilo, a través de los cristales de su pecera.
No lograba atisbar lo que ponia en la pantalla, a la que ella miraba con
extrema atencion. Apenas vislumbraba un documento sobre el que ella
accionaba la rueda del ratén, subiendo y bajando, pasando las hojas a gran
velocidad. No se atrevia a ir hacia ella. A preguntarle de nuevo. Sabia de su
hermetismo, pese a su confianza, pese a su relaciéon. Y le dolia. Y, sin
embargo, la admiraba. Esa fortaleza era la que le faltaba a él. Ese saber algo y
no contarselo. El siempre recurria a ella, para todo. Contarle era la forma de
dejar de sufrir. Desde el principio habia sido asi.

Recordo6 el dia en el que Bibi entr6 en el despacho de su padre para hacer la
entrevista de trabajo. Atraves6 la estancia con sus tacones de salon
hundiéndose en la moqueta, sin perder el paso ni la gracia en el caminar. Con
los ojos grandes, hermosos, fijos en él, que, sentado junto a su padre, esperaba
a que llegara al otro lado de la mesa. Ella no se mengud, no se amedrento, al
contrario, se creci6 a cada paso, su falda de tubo acariciando esas rodillas
marcadas, sus pantorrillas casi rozandose en cada paso. Y el coraz6n de Chete
desbocado.

Se lo habia relatado mil veces, a lo que ella siempre sonreia como un nifio

que escucha siempre el mismo cuento.

El deseo lo avivaba ella con su mirada. Solo sus ojos en él lo llamaban al
placer. Se sentia deseado cuando ella lo contemplaba entre las pestafias. Se
sentia pequefio a su lado. Y, a la vez, poderoso. Afortunado.

Desde el momento en que la vio supo que no podria estar sin esos ojos. Sin
esa cara. Sin ese cuerpo. Pero después, después la conocié. Y entonces su
cerebro lo enamoré. Su sentido del humor, su comprension infinita, su entrega
hacia él sin exigirle nada a cambio, sabiendo que estaba casado, sabiendo que
no tendrian nada en comtn salvo un pufiado de momentos. Y, sin embargo, ella

era tan... tan todo. El era tan suyo...

Y, ahora, esto. El momento en el que mas necesitado de ella estaba. Ella no
le habia fallado. No, no era eso, ella estaba con él. Pero le ocultaba algo. Algo



que a él le hacia sentir vulnerable, angustiado, fragil. Y no solo eso, tampoco
la podria proteger a ella si algo la amenazaba. La conocia bien, no pararia
hasta no relacionar, si es que habia relacion, lo que le habia ocurrido a su
madre, con aquello que a ella se le habia pasado por la cabeza. Y no le dejaria

entrar en eso hasta que no fuera, quizas, demasiado tarde.

Bibi descolgo el teléfono de sobremesa y tecleé un nimero corto. Esperé un
poco y hablé con su interlocutor. Desde su mesa, Chete podia ver la pantalla,
pudo observar que ella solo tocaba un momento el ratén para aceptar una
notificacion y esperaba con una mano sujetando el auricular y la otra sobre el
escritorio. A Chete le asombrd la velocidad a la que las ventanas se abrian ante
sus 0jos y los de su amante. ¢Informatica? Tenia que ver lo que ella, desde esa
distancia era imposible. Se conectdé con su portatil a las cAmaras de seguridad,
a las que solo él y el guardia de seguridad del edificio tenian acceso. Amplio

la imagen que le ofrecia.
P. S.

Asi se llamaba la carpeta sobre la que el puntero del mouse se movia sin
que Bibi tocara nada. Una ventana se abri6. Tuvo la tentacion de caminar hacia
la centralita, descolgar el teléfono y escuchar la conversacion, pero para ello
tendria que abandonar su privilegiada visién. Y, ademas, no queria que Bibi lo
descubriera, ya se sentia demasiado mal por estar vigilandola. Varios minutos
después, tras visionar algunos cuadros mas, en los que entendié que la persona
que estaba al otro lado del teléfono descifraba la contrasefia, la carpeta se
abri6. Lo que pudo ver lo dejé anonadado. Y también a Bibi, que dejo el
auricular sobre la mesa y con un movimiento rapido y enfadado estir6 las
piernas provocando que las ruedas de la silla se pusieran en marcha,

separandose a toda velocidad de la mesa.

A continuacién, con una mano todavia sobre la boca como sefial de asombro
y, casi de dolor, cerr6 todas las ventanas y se pudo ver el fondo de pantalla,
una playa de Republica Dominicana a la que se habian escapado el verano
anterior. Chete y Bibi en una playa calida, sin problemas, sin pensar en el ayer
ni en el mafiana. Apenas un par de dias felices que tuvieron que interrumpir
porque don Ignacio la llamé. Tenian un caso importante que habia surgido de
pronto. Algo en lo que él no queria meterse directamente, ni implicar a su hijo,

algo para lo que confiaba en ella. Un amigo que le pedia un favor desde el



anonimato.

Bibi giré sobre su silla. Sus miradas se cruzaron. Chete traté de disimular,
atendiendo a no sabia bien qué estupido razonamiento o reaccién, pero no lo
logr6. Ella se levanté y camin6 hacia él, que cerr6 la pantalla de las camaras.
Con la firmeza de sus tacones sobre el parqué, giré a la derecha unos pasos
antes de llegar a la puerta de la pecera, accediendo al pasillo que llevaba al
archivo en el que se encontraban todos los documentos desde antes de la
digitalizacion de la empresa, hasta los dias actuales.

El estuvo tentado de seguirla.
EN EL ARCHIVO ANTIGUO.
LLAVE MAESTRA.

¢Qué podia ser aquello que buscaba? ¢Por qué en el archivo, cuando ella lo
tenia todo digitalizado de forma obsesiva? ;Quién le enviaba aquel mensaje?

Su teléfono son6 irrumpiendo el batallon de pensamientos que lo ahogaba.
Al mirar la pantalla y ver que era Marichu, se dejo caer sobre la mullida silla
de cuero. Todavia olia a la piel curtida, un aroma que le recordaba a su padre,
aunque le resultara desagradable de forma natural. Esa sensacién extrafia entre
el asco que le producia ese olor a animal muerto y la afioranza de una persona
que ya no se sentaria mas en su despacho. A la que no volveria a abrazar.
Como el olor de la naftalina, tan extrafio, tan rancio, y tan entrafiable por
recordarle a su abuela materna. Y de vuelta esa mano de hierro apretando la
boca de su estémago, dejandolo sin respiracién. La sequedad en su garganta y
la sensacion de que el aire no llegaria nunca a sus pulmones, de que el oxigeno
no llegaria a su cerebro y moriria en cualquier momento. Y el teléfono dejando

de sonar un par de segundos. Y volviendo a la batalla solo otro par después.

No podia, no podia atender a Marichu. No podia ser el hermano que ella
deseaba que fuera. El de los buenos consejos, el sosegado. El que fingia ser
después de largas charlas con Bibi en las que era ella, realmente, quien le
infundia esa sabiduria, esa serenidad.

La abogada apareci6 en la puerta. No se habia dado cuenta de que la habia
abierto. Pero ahi estaba, dentro. La vio de refil6n mientras miraba, angustiado,
el teléfono.



—iChete! ¢No lo vas a coger?

—No. Es Marichu. No lo puedo coger ahora, Bibi, ¢de qué serviria? No

sabemos nada mas.
El movil dejo de sonar.

Se hizo el silencio entre ellos. Chete trat6 de recomponerse en el asiento,
se dio cuenta, de pronto, que estaba desmadejado, con el pecho hundido entre
los hombros, que formaban un hueco céncavo hacia su pecho, recogiéndolo,
preservandolo de un final fatal. Solo tuvo un momento de pensar, de darse
cuenta de que Bibi no llevaba documento alguno.

La pantalla del teléfono se iluminé a la vez que el sonido indicaba la
entrada de un WhatsApp. Chete mir6 hacia el mdvil con hastio. Lo cogi6é con
desgana porque sabia que, de no hacerlo, Bibi lo azuzaria. Ella ya estaba

detras de él. Ambos miraron el mensaje.

Chete, he hablado con un amigo de papa. Tenemos que hablar
urgentemente. Llamame. Hay algo que ocurri6 hace unos meses y que puede
tener que ver. Lldamame. ;Me oyes?
Llamame. Ya decia yo que lo de mama no podia ser. Qué mala es la gente. Qué

forma de criticar sin saber. Lldmame.



CAPITULO 14

—¢A qué se refiere con que le ayudaba a recibir hombres? —Victoria se
habia acercado al conserje tanto que él habia intentado dar un paso atras,
intimidado, pero no lo habia logrado por estar solo medio paso delante de la
pared.

— Doila Pilar se veia con hombres casi a diario. Esta es una comunidad de

vecinos pequefia, ella queria que todo fuese discreto. Y yo la ayudaba.
—:Como?

Estaban pegados a la puerta que, abierta, dejaba entrar una corriente de aire
frio incomoda para la época del afio. Carlos removié las manos en los
bolsillos, eso atraia constantemente la mirada de Alvaro, que desconfiaba de
que el portero pudiera llevar algin tipo de arma escondida.

—Cuando ella recibia a algun amigo, yo lo subia por el montacargas que
uso para sacar el contenedor de basura a la calle. A veces incluso en el propio

contenedor.
Alvaro y Victoria cruzaron una mirada sin palabras.
—:Donde esta ese montacargas? —preguntdé ella.

—En esta planta no hay puerta.—Carlos sefial6 hacia el interior del zaguan,
donde antes lo habian visto desaparecer y tomar el ascensor—, se puede
acceder desde el garaje, en el subsuelo uno y s6tano. Después, en los cuatro
pisos. El subsuelo uno es por donde yo subia a los amigos de Pilar.

—¢No hubiera sido mas facil subir desde la planta por la que se accede al
garaje? —pregunté Alvaro.

—El sétano, si, y bastante menos discreto, esta planta es la mas usada, por
no decir que entonces Guille nos podria haber visto con mas facilidad.

Victoria se pas6 la mano por el pelo, un gesto nervioso con el que
aseguraba que su recogido no hubiera perdido firmeza.

—Acompafienos. Diganos como lo hacia —dijo Victoria.



Carlos dudo, luego sali6 del patio, palp6 el manojo de llaves que llevaba
colgado a la cintura, asegurandose de que estaba ahi, esperé a que ellos
salieran y estir6 de la puerta.

—No debo entretenerme, no puedo faltar...
—No tardaremos —decreté la inspectora.

Caminaron hacia la entrada del garaje, pasando por delante de la zapateria
y extrafiandose de que la puerta estuviera cerrada, Andrea le solia avisar si
salia un momento a comprar algo. La sefial actistica que indicaba que accedian
al garaje asusté a Victoria.

—iQué barbaridad!
—Suena asi de fuerte —aclar6 Carlos—, siempre.

—No pasa desapercibido si entra alguien —dijo Alvaro—. Quiero decir, si
siempre que entra alguien, esta alarma suena asi...

—Suena, asi, si. Siempre. Esta hecho para que se enteren Guille o Yolanda.
Este garaje es muy grande y podria ser peligroso que alguien entrara, es facil
esconderse pese a las camaras.

Y, una vez mds, Alvaro y Victoria se miraron sin palabras.
Al llegar a la oficina Carlos se quedé parado.
—No esta —dijo—. Guille no estd. —Se encogié de hombros.

Victoria se asomd al interior a través de los cristales. Vio las pantallas con
las imagenes de las camaras.

—iGuille! —Ilamo6 el conserje.

Esperaron a que el eco de su voz dejara de rebotar por las paredes y
esperaron respuesta. No llegé.

—Tenemos que ver esas imagenes —intervino Alvaro.

—:Donde crees que puede estar...? —pregunté Victoria—¢Guille? ;Dices
que se llama Guille el responsable?

—Si. A ver, es raro que no esté, y que no haya venido, al oir la alarma.

Puede que esté limpiando en el subsuelo dos. Es el tinico lugar desde el que no



se oiria.
—¢Puede que haya salido?
—También puede ser.

—Les ensefiaré el montacargas. Yo aprovechaba esos pocos momentos en
los que él se descuidaba para introducir a estos hombres. Aunque, ya les digo,
no era facil. Eso si. Yo tenia mis truquillos.

—Venga—dijo Victoria desesperada—, cuéntenos de una vez, Carlos, no
podemos estar jugando a adivinar. Expliquenos ya lo que ocurre.

—Si sabia que Guille estaba en la caseta, le pedia que me trajera algo del
trastero que tiene al final del aparcamiento, en esta planta. Sé que, con lo
desordenado que lo tiene, tardaria tiempo en volver. Y asi era. Por la tarde yo
no estoy, pero dofia Pilar me decia que los pocos amigos que la visitaban en
horario vespertino pasaban por el patio, la avisaban antes por teléfono para
que no tuvieran que llamar al timbre. Venian disfrazados de operarios,
asistentes, reformistas. Era una exigencia que ella ponia. Me lleg6 a contar
que, en alguna ocasion, habia recibido a alguno disfrazado de mujer. Se partia
de risa. Y yo con ella.

De pronto su gesto jovial se transform6 en uno de preocupacion y tristeza.
—Espero que no le haya ocurrido nada, de lo contrario...

Carlos agacho la cabeza con pesar. Los acompafié hasta el montacargas, un
piso mas abajo. Quedaba escondido tras la fila lateral izquierda de coches, de
las tres que habia.

—No es dificil esconderse entre los vehiculos —dijo Victoria—. Siempre

que la persona que controlara el garaje en ese momento estuviera distraida.

Subieron hasta la vivienda de Pilar. La puerta seguia precintada por la
policia. Carlos se par6o delante de la cerradura, pensativo. Victoria vislumbré

en sus mejillas el rastro de la vergiienza incémoda. El manose6 en su bolsillo.

—¢Qué es lo que lleva ahi? —pregunté Alvaro, en alerta, con la mano sobre
la funda de la pistola.

Carlos baj6 la mirada, asustado y abrumado.



—No es nada. —Sac0, despacio, del bolsillo, un llavero de rafia con una
llave—. Es la llave del piso de dofia Pilar —explic6—. La llevo aparte porque
en el llavero hace demasiado ruido.

—Bueno, no es preciso que abra —dijo Victoria—. Solo queriamos que nos
explicara como subia a esos hombres a escondidas. Ahora ya sabemos que hay
formas de entrar en esta vivienda bastante mas discretas de lo que cualquiera

podria pensar.

—Pues asi, como han visto. Los acompafiaba a través del garaje, subiamos
por el montacargas y les abria la puerta. Dofia Pilar se encargaba de darme las
instrucciones si bajaba antes o después, o bien me llamaba por el telefonillo y
yo subia y me lo explicaba.

Salieron del garaje, ni Guille estaba en su puesto, ni tampoco Andrea en la

zapateria.

Victoria percibié el nerviosismo del conserje por llegar de nuevo a su
puesto. Abrio6 el portal y observd el interior de este. En ese momento no habia

nadie ni tampoco se oia el ascensor.

—Necesitaremos que venga a declarar a la Jefatura, en la Avenida del Cid—

indicé Alvaro.

Victoria observaba la calle. Salié. Se quedé parada delante de la entrada,
mir6 a la derecha, donde estaba la puerta de salida del garaje, a la izquierda, la
zapateria, al otro lado, la puerta de acceso al parking. Estaba bien montado,
una puerta de entrada y una de salida. Esto era mas complejo para la persona
que se hubiera llevado a la mujer, si es que lo habian hecho en su coche, como
ella pensaba. A no ser que ni siquiera se hubiera molestado en seguir las
normas de circulacién del garaje, cosa que también hubiera sido bastante
normal. Enfrente de la puerta del patio quedaba la administracién.

No era facil eso que contaba Carlos. No era sencillo pasar desapercibido.
Se fijo en los telefonillos, ocho timbres. Ocho viviendas. En todo el tiempo
que habian estado ahi, solo habia entrado una persona. Pero si que eran muchas
las que habian pasado por la puerta. El edificio contaba con un bufete de
abogados, un podélogo y un ginec6logo. Tres de las ocho puertas tendrian mas

visitas de las que tendria un domicilio en condiciones normales.



Se fijo en que en la puerta de la administracion una mujer charlaba con la
chica joven que el dia de antes habia visto en el patio que quedaba justo al
lado.

—También tenemos que revisar las camaras de la administracion —dijo a

Alvaro, a lo que é] asintio.
—Una cosa mas —dijo Alvaro mirando a Carlos—. El tema de la basura...

Dejo la frase en el aire ante la mirada de Victoria, que se anticipaba a

recriminar lo que preveia una pregunta azarosa.

—Tengo un pequefio contenedor ahi dentro —respondi6é Carlos, y sefalo
hacia el fondo del patio —. En el cuarto de basuras, dentro del almacén.
Normalmente los vecinos tiran ahi la basura y la saco cuando llego, por el
garaje, asi no voy con la basura por el zaguan. Si algin descuidado la baja por

la mafiana, la tira al contenedor de fuera.
—O se la retira de la mano y la tira usted.
—iAlvaro!

—Perdén. Lo importante es lo que nos ha dicho antes. Lo de que usaba ese

cubo para pasar a algiin amante.
—Si. Al estar vacio el cubo, pues lo usaba. Pero vamos, que tampoco eso...

—No, Carlos, lo siento —salié al quite Victoria—, no es muy relevante.
Gracias por su ayuda. No olvide pasar por la jefatura para prestar declaracion

formal.

En la calle, apoyada en el coche, Victoria miré a Alvaro como solo ella
sabia. Esa rabia contenida, esa expresion de ira, de descontrol y de
incomprension eran terribles para el subinspector, que se solia arrepentir de

cagarla antes de que ella lo fulminase.

—El vehiculo de la desaparecida no estaba en el garaje —dijo él, que
siempre sabia como descolocar a Victoria—. Eso es raro o, al menos, si

desapareci6 de su casa, no cuadra. El coche deberia haber estado en el garaje.
Victoria relajo la mirada y asintio.

—Ella si estaba —dijo—. Volvié con otra persona, pero no llamo6 la



atencion. O se la llevaron en su propio coche después de haberla golpeado.

Cuéntame lo del informe, ya pensaremos en eso.



CAPITULO 15

Guille abri6 la puerta del almacén con cuidado, apenas una rendija por la
que asomarse para comprobar que no habia nadie en el descansillo del
ascensor, justo a su derecha, ni en la planta. Cuando estuvo seguro, sali6 y se
gir6 para que Andrea lo siguiera. Ella se ajust6 el pantaléon a la cintura. Se
pasé el dedo indice alrededor de la boca para limpiar los restos de pintalabios
y se acerc6 a Guille para, con el pulgar, quitarselos a él también. El se dejo y
aprovecho para absorber entre sus labios la yema de Andrea, que entrecerro los
0jos como respuesta a la succion y sonrié satisfecha. Lo besd, lo tomé por la
nuca y pego su cuerpo al del chico.

—Eres increible —dijo él, todavia extasiado por el sexo reciente.
Satisfecho y narcotizado siguié a la zapatera hasta la puerta, no sin acariciar
su cadera con la punta de los dedos antes de llegar, todavia a salvo de las

miradas.

Ella abrid la puerta de la zapateria. No entr6. Se quedo6 apoyada en el borde
del escaparate, muy cerca de Guille, que hizo lo propio en la abertura del
garaje.

—Es tan extrafio... —dijo, de pronto ella—. Y tan inquietante.
—¢Qué?

—Ya sabes, lo que hemos visto.

—¢Lo de las camaras?

—~Claro. Es que... Lo que hemos visto es un cadaver.

—Joder.

—¢No crees?

—Podria ser cualquier cosa, pero si dofia Pilar ha desaparecido... Lo
normal es que ese bulto sea ella.

Ambos guardaron silencio, abatidos, buscando respuestas a lo que no tenia

explicacion.



—Lo extrafio es que vaya, vuelva y luego se vaya otra vez —dijo él—. Y
ese bulto... Ademas, ;te has dado cuenta de que abrié con el mando?

—¢No me dijiste...?

—Lo habia perdido.—Guille se despeiné la parte alta del pelo, abundante,
castafio y liso; quiso parecer despreocupado y picaro, pero Andrea ya lo
conocia un poco. Estaba pensativo—. Pues yo no le habia hecho copia todavia.

—Eres de lo que no hay. Pero bueno, si abrié con mando...
—Igual lo encontré.

—DMe parece raro, ti mismo me habias dicho que tenias que hacérselo... Y
fue casi cuando entré, recuerdo que me dijiste que echara un ojo, que tenias

que salir.

—AIl final no lo pude hacer ese dia porque en la ferreteria no tenian ese
modelo. Se me ha ido pasando, como al final se apafiaba... Yo qué sé, igual se
lo dejo alguien.

—Y otra cosa, no parece ella. O lleva una peluca, o no sé. Esos pelos...
Ella solia ir muy bien peinada siempre.

—No, no, claro. Es una peluca, seguro; el pelo de Pilar era mucho mas liso.
A quien hemos visto salir con el coche, lo tiene ondulado, y es de un tono mas
oscuro, se nota aunque la camara no tenga color; o es ella con peluca, o no es
ella.

—¢Quieres decir que podria ser dofia Pilar sacando un bulto en un
contenedor?

—Ya, es poco probable.

—~Cierto. Es extrafio todo. A ver si le puedo sacar algo a Carlos, que esta
hablando con la poli. Espera, que voy a acercarme a ver si puedo escuchar
algo.

—Pero ¢como vas a ir?

Andrea acarici6 el antebrazo de Guille antes de dirigirse hacia la entrada
del patio. Justo cuando iba a entrar, Carlos se anticip6, se retiré del cristal
desde el que contemplaba la calle y sali6 con ella.



—~Creia que estabas con la policia.

—Ya no.

—¢Qué te han dicho?

—Nada, les he ensefiado co6mo se sube a la finca desde el garaje.

Carlos levant6 el brazo para saludar a Guille, caminé hacia él, Andrea lo
siguio. Se pararon delante del escaparate de la zapateria.

—La policia queria preguntarte algo —dijo Carlos a Guille—. Y pedirte las
grabaciones de las camaras. Verlas, al menos, por lo que he oido.

Una mirada cémplice vol6 entre Andrea y Guille.

—Es normal —respondi6 ella—, es mas facil acceder a la finca sin ser visto
por el garaje que por el patio.

—Bueno —increp6 Guille sintiéndose atacado—, eso no es asi. Tanto
Yolanda como yo estamos muy atentos, que para eso nos pagan.

—Piensan que pudieron acceder cuando no estabais ninguno de los dos —
respondié Carlos—, incluso, tampoco yo.

—Es un espacio muy corto de tiempo —inquiri6 Andrea—, ¢no?
—Yo me voy a las tres —dijo Carlos.

—Yo también —afiadio Guille.

Ella asinti6, sabia los horarios.

—Yolanda entra a las cuatro —dijo—. Solo es una hora. No creo que fuera
en ese horario, sino mas entrada la tarde.

Guille y Andrea se miraron. En ese momento alguien entraba al patio y el
conserje ya se acercaba, apartandose de ellos.

—Segtn lo que hemos visto, el coche sali6 a las cinco menos cuarto y
vuelve a las seis y media.

—Y salié otra vez.
—Justo.

—Yolanda la debié ver entrar.



—Y salir.



CAPITULO D

Mi piel siempre se queda erizada, a la espera de algo mas. Despierta al
tacto de sus manos gastadas por el trabajo en su huerto. Primero, aun sin
rozarme, cuando él se acerca a mi. Es una mezcla entre asco y anhelo, la
sensacion del profundo malestar que me provoca tenerlo cerca se entremezcla
con la satisfaccién de saber que cada vez estoy mas cerca. Cierro los ojos y
pienso en Martin. Pero no puedo. No quiero mancillar su recuerdo con el tacto
de esas manos torpes, de esos besos que, aun bien dados, me mancillan. Me
acerco con el cuerpo recogido entre los brazos, que envuelven mi cintura
apretando las manos sobre los codos, necesitado de un calor distinto. Se me
quiebra pensando en él, en su roce, en su calor. En ese fuego que me arde por

dentro porque es rabia. El fuego equivocado.

Soy especial para él. Esa sensacion me incomoda. Deberia causarme el
placer de saber que le voy a hacer mucho dafio. Pero no lo consigo. No, en el
momento. Cuando me habla, cuando me besa, sé que soy especial para él. Mas
tarde si, en casa, pensando en cual sera mi venganza, en como llevaré a cabo el
plan que tejo con retales de pensamientos frios, entonces si, me alegro de que
él sienta mucho por mi. Amor, me llama. Soy dnica para él. Soy diferente. Eso
me ha dicho. Que conmigo todo es distinto. Lo segui hasta aqui, me relacioné
con él desde el primer momento. Y, aun asi, no lo conozco. Porque por un
tiempo lo tomé por un hombre solitario, sin relaciones. Pero después me di
cuenta de que no. De que él tenia varias relaciones. No cubre su teléfono
cuando estoy en su casa. Las notificaciones emergentes me han dado pistas,
nombres que he anotado en una hoja y he amontonado junto al pliego de
papeles conformado por noticias, documentos... Mujeres con las que tiene
algo, sexo tal vez. Y algo mas, sé que oculta cosas. Sé que su maldad lo lleva a
chantajes, a amenazas. Que se esconde, ya lo sabia, nadie lo ha encontrado
hasta ahora, salvo yo. Pero sale, sale y se relaciona. Algin dia me atreveré a
leer esas conversaciones de WhatsApp, a abrir los mensajes y saber qué mas

esconde. Debo empezar a organizar la informacién que tengo.

Hay dias en los que se ausenta. Dias en los que me avisa de que no estara,
para que no pase por delante y llame a la puerta, que ya bastante hablan los



vecinos. Que ya bastante es que sepan que voy a buscarlo siempre yo, como
para que encima me vean esperando y él no estar. No quiere eso para mi. Y
siempre ha sido asi, siempre he ido yo. No quiero que venga a casa. No me
siento comoda acogiéndolo en ese minimo espacio que me da la tregua, el
espacio, que me despeja y me permite pensar. Quiero ir yo a su casa, conocer
cada particula del oxigeno que respira.

Y encontrar ese pequefio imperdible que sujetaba el chupete de mi bebé y
que nunca aparecié.



CAPITULO 16

Chete permanecia acodado sobre el escritorio, las manos enredadas en el
pelo, los antebrazos protegiendo su rostro de las palabras de Bibi, como si lo
que realmente le lastimara fuera lo que ella le decia y no la dificil realidad que

estaba viviendo.

Ella no se acercd, era de esos momentos en los que lo veia endeble,
desbaratado, pusilanime. Habia llegado a perder la paciencia en momentos asi.
No soportaba esa debilidad que provocaba que él no se moviera, no
reaccionara. Que sufriera ataques de panico aterradores de los que le resultaba
complicado salir. Lo habia dejado sudar, temblar, hiperventilar; nada que le
pudiera decir iba a conseguir ayudarle, pero no aguantaba mas. O espabilaba, o
ella se iba.

—Venga, carifio, llevas asi ya mas de veinte minutos.

El no respondi6. Aflojé las manos un poco. Ella lo percibié y se pidié
paciencia. La gente del despacho habia salido a comer y ellos estaban

estancados, sin seguir la rutina acostumbrada de salir a mediodia.

—Tienes que llamar a tu hermana —dijo, como si todo ese esfuerzo que
habia intentado hacer no sirviera de nada. No tenia la paciencia, no la tenia.
Estaba harta y necesitaba que él reaccionara ya.

Al fin, él, relajo los brazos. Levantd la cara. Se secdé con un pafiuelo, que
cogié de primer cajon del escritorio, el sudor acumulado en su frente y bajo su
mandibula. Respir6 hondo mientras Bibi cont6 mentalmente hasta cuatro;
aguanto el aire, ella cont6 siete y negd con la cabeza; tir6 el aire en tres
segundos. La abogada se acerc6 a él y le acarici6 el pelo, pero parecia mas el
gesto de una madre peinando a su hijo a la puerta del colegio que la calida
caricia que a él le hubiera gustado recibir. Sabia que ella no soportaba esos
bajones. Que, aunque seguia a su lado, no era mas que cuestion de tiempo que
encontrara a alguien de su categoria; eso pensaba Chete de Bibi, que estaba

con él porque no habia encontrado a alguien mejor.

El abogado levanté los ojos un segundo, lo justo para que ella reaccionara

al ver en su mirada la preocupacion. Lo besé. Se apret6 contra su cuerpo para



dejar que la sintiera. Era consciente de que lo excitaba, de que siempre estaba
expensas de sus deseos. Las grandes manos la aferraron, la absorbieron, la
inmovilizaron. La atrajeron hacia si mismo haciendo que ella abriera las
piernas para subir a horcajadas sobre él. Un lugar calido, cada vez mas duro,
que él empujaba contra ella, la recibié. Humedad, calor, dureza y el gemido de
dos personas cuando se encajan. El jadeo constante en el oido, los besos torpes
en el movimiento variable. El placer desbocado, lento, contenido, controlado.
El deseo de que dure siempre y de que llegue el climax. Dejaron que llegara
despacio lo anhelado, disfrutando y haciéndolo sobrio y consciente. Y se
abrazaron agitados. Con la sonrisa dulce de la miel saboreada. Del manjar
disfrutado.

Ella se aparté de él despacio cuando hubo recuperado el aliento, lo mir6
con ternura y le cogi6 el movil. Busco las llamadas perdidas y marco a
Marichu. Puso el altavoz. La voz deshilachada, estridente y desorbitada de la

hermana no tard6 en invadir la estancia:

—iChete! Por Dios, estoy que me muero de nervios. Y encima no me coges
el puto teléfono, no puedo mas, sentiendes? —Rompié a llorar—. Esto es
insoportable, nadie sabe nada. Maméa desaparecida y nadie sabe nada. Le han
hecho dafio, Chete, td viste la sangre...

—DMarichu —interrumpi6é Bibi—, mira, tu hermano también estda nervioso,
debéis tranquilizaros los dos. ¢Por qué no te acercas y comemos por aqui los
tres? ¢Te parece bien?

—No, no me parece bien. He quedado con Silvia para comer. Y no estaria
mal que él viniera, por cierto. Oye, spero esta ahi o qué? Parece que necesite

portavoz, siempre tienes que estar por ahi, manipulando, manejando.
—Estoy aqui. jBasta ya! Marichu, ¢dénde voy?
—A casa de mama.
—No se puede pasar.

—Vamos a casa de mama. Podamos pasar o no, necesito estar cerca de ella,
de sus cosas. Y de paso preguntamos. Alguien tiene que haber visto algo, en el
barrio la conoce todo el mundo. jPor el amor de Dios, lleva toda la vida

viviendo ahi!



—Esperadme en el mercado de Colon. Yo iré sobre las dos y media.
Cuando colgd, mir6 a Bibi.

—Perdona, es que me paraliza el miedo. Bibi, no vamos a contar nada a la
prensa, no hemos hablado de esto, pero prefiero no hacerlo ptiblico, creo que a
la inspectora le parecera bien. Tengo pocas esperanzas de que mi madre esté
viva. Estoy roto, deshecho. No puedo afrontar todo esto.

Bibi sabia lo que le ocurria, estaba agobiado. Su hermana y su esposa eran
las dos personas del mundo que mas minaban la voluntad de Chete. Lo
absorbian, cuestionaban sus actos y sus decisiones, incluso lo que pensaba. Y
€l se sublevaba. Jamas les llevaba la contraria por no discutir. Era batalla y
guerra perdida. Y eso era lo que le habia atrapado de él. Esa nobleza, esa
forma de rendirse, esa bondad que él emitia, la fragilidad con la que se
refugiaba en sus brazos. La forma de cuidarla. Lo que mas le gustaba de él era,
en realidad, lo que mas la exasperaba.

—Tu vienes conmigo, Bibi.
—Estas loco.

—~Quiero que vengas, ya estoy harto de aguantarlo todo. Quiero que vengas
conmigo, que me acompafies en estos momentos dificiles, solo tu me das la
fuerza para soportar lo que esta ocurriendo, solo ti puedes ayudarme a lidiar
con ellas. Necesito que estés conmigo.

—Chete, no tengo ganas de esto ahora. No tengo ganas de discutir con
Marichu, con tu mujer.

—Las dos saben de sobra lo que hay entre nosotros. Si por ellas fuera ya no
trabajarias para mi, pero no he cedido en eso.

—iSolo faltaba!

—No he cedido —repiti6 Chete, exasperado, dejando ya de lado el tono
implorante.

—Chete, no quiero ir.
—Pues no voy yo tampoco.

—Es tu familia y tu deber. Yo no tengo esas obligaciones porque no quiero



y no las voy a adquirir ahora, por mucho que te quiera. Contigo, hasta donde
quieras, pero con nadie mas. Lo siento, pero por ahi no paso.

Bibi no le dio la opcion de replicar. Enfilé hacia la puerta con paso firme,
sorteando con elegancia la dificultad que le ofrecia la molesta moqueta cuando
sus tacones se clavaban en ella provocando un ligero vaivén en sus tobillos,

que se resistian a ser doblegados.

La puerta de cristal se cerr6 y Chete se queddé paralizado mirando la
espalda de la abogada, que se aseguraba de apagar el ordenador, recoger todos
los documentos que tenia sobe la mesa y meterlos en el maletin de piel. Ni
siquiera se gir6 para mirarlo. A los pocos segundos desaparecié tras las puertas
del ascensor.

El frio le mojaba la espalda en gotas de sudor. La respiraciéon comenzaba a
volverse irregular. Las piernas... No. No lo podia permitir. Respiré contando
cuatro, aguant6 ocho, solté6 contando de nuevo, en un ligero y regular flujo de
aire. Y sali6o de esa pecera invertida. De esa burbuja que lo asfixiaba y lo

envolvia.

Al pasar por la mesa de Bibi, movio el ratéon. El ordenador estaba
perfectamente apagado, algo que, sabia, ella no solia hacer. Solo lo bloqueaba,
para agilizar el arranque de la jornada por la mafiana. Negd con la cabeza. Se
sintié mal por desconfiar de ella, pero algo le decia que tenia que averiguar lo
que ocurria; Bibi jamas se lo diria. ;Por protegerle o porque ocultaba algo de
lo que ella era responsable? Lo averiguaria. Al fin y al cabo, lo que estaba
claro es que ella no le estaba contando todo y él necesitaba saberlo.

Esta vez nadie le iba a sostener. La empresa y la familia dependian de él.
Esta vez él era quien tenia que levantar a la familia. No estaban papa ni mama.
El era el mas fuerte de los que quedaban. Y afrontaria todo con dignidad y

firmeza.
Salié del garaje con la seguridad de quien quiere cambiarlo todo.

A pocos metros un taxi comenz6 a seguirle. No vio el rostro de Bibi a
través de la ventanilla, en la parte de atrds, dando indicaciones al conductor.

Bibi no vio que un coche verde oliva salia tras ella.



CAPITULO 17

—ilnspectora!

Victoria se giré, alarmada. Permanecia junto a Alvaro apoyada en el coche,
pensativos ambos, atando nudos en esa larga soga de informaciéon enredada,
poco antes del grito. Se gir6. Vio a una Marichu totalmente distinta a la del dia
anterior. Con la cara lavada, un mofio estirado que le empobrecia el pelo, las
arrugas marcadas como canales en su rostro y las ojeras de color purpura, los
ojos hinchados y un chandal que, eso si, debia de ser carisimo, completaban su
outfit.

—ilnspectora! —volvié a gritar la hija de Pilar, ya junto a ellos, dejandose
caer sobre el cuerpo de Victoria como si se hubiera desinflado al llegar junto a
ella. La policia levant6 los brazos para sujetarla.

Marichu comenz6 a llorar alternando la languidez con el sonido chirriante
de sus gritos, separando su rostro a intervalos para observar la cara de
Victoria, que a ratos le golpea la espalda con suavidad. Alvaro sacé un pafiuelo
que ofrecio a la hija de Pilar, que solt6 de su abrazo a Victoria y se seco las
lagrimas y los mocos con elegancia.

Victoria se aparté del coche en un intento de ser libre, de poder esquivar el
cuerpo de la mujer si volvia a intentar dejarse caer sobre ella. Por un momento
mir6 hacia otro lado, en parte preservando la intimidad de la mujer, en parte
ocultando una vergiienza ajena que le corroia. Se pidi6 comprension. Se pidié
calma.

—¢:Saben algo ya? —dijo, al fin, la mujer cuando logré que las palabras
tomaran forma.

—DMaria Jestis —respondi6 Victoria—, estamos investigando, no han pasado
ni veinticuatro horas. Necesitamos un poco mas de tiempo. Trate de relajarse,

por favor.

—Es que este dolor es insoportable. Esta incertidumbre me tiene
desbaratada.

—Entiendo —respondi6é Victoria, su voz son6 fria, aburrida. Se preocupd



por su falta de empatia. Reflexion6 en silencio. ;Qué le estaba ocurriendo?
Ella no era asi. ¢Qué le molestaba? Lo supo. Era esa exageracion, ese drama.
Era que Marichu le recordaba demasiado a su madre. Eso era.

Un coche paso6 junto a ellos para acceder al garaje, la hija de Pilar saludé
con la mano a la conductora, con la otra se limpiaba debajo de la nariz a
golpecitos.

—He quedado aqui con mi cufiada, es la que acaba de llegar. Chete va a
venir también. Vamos a comer juntos. Espero que entre todos tengamos la

fuerza suficiente para afrontar esta desgracia.

Del garaje sali6o una mujer alta, delgada, pero con curvas marcadas, el pelo
largo color caoba, ondulado, perfectamente peinada, vestida y maquillada. Era
una mujer impresionante, de las que pasan por tu lado y no puedes dejar de
mirar, pensé Victoria.

—Les presento a mi cufiada, Silvia, la esposa de mi hermano. Silvia, estos

son los policias que estan buscando a mami.

Silvia, mirada afilada, movimientos suaves y sonrisa perfecta se acercé a
ellos para estrecharles la mano. Un dulce y exuberante aroma llegd hasta
Victoria, que no pudo evitar cerrar los ojos y aspirar, transportarse a otro
lugar, a otra época, a una infancia de madre elegante, perfumes caros, vida
lujosa. Un chispazo sacudié su nuca. Abrié los ojos y solt6é la mano de Silvia,
que la miraba extrafiada.

—Todavia no podemos darles muchos detalles —dijo, al fin, la inspectora
—. Estamos en ello.

Todos se giraron al ver salir del garaje a Guillermo.

—Disculpen —afiadi6 Victoria, dando un paso al frente—, debemos
continuar con nuestro trabajo.

Las dos mujeres esperaron a que Victoria y Alvaro se acercaran a Guillermo
para ponerse a hablar. En ese momento Andrea cerraba la reja de la zapateria y
se despedia del responsable del garaje con la mano.

Guillermo les guio hasta la caseta que hacia de oficina. Entré y les busco
las imagenes de las camaras del dia anterior hasta el momento en el que se veia

aparcado el coche de Pilar, a primera hora de la mafiana. La pantalla se dividia



en dos, una camara para la entrada y otra para la salida. Nada mas.

—Es un sistema antiguo, muy basico, aqui nunca ha pasado nada —aclaro.
Después sali6 de la caseta para que, en el espacio escaso, pudieran estar
cémodos. Se apoyo6 en la pared de enfrente con una de las piernas flexionada

hacia atras.

Alvaro se familiarizé6 pronto con el sistema, no era demasiado complejo.
Buscé el momento en el que se veia a Pilar entrar al garaje, montar en el
vehiculo y salir. Eran las cinco menos cuarto de la tarde. Después se la veia
volver a las seis y media.

—Para ahi —orden6 Victoria—. No coincide con el momento en el que
vuelve de la escuela de baile. Ni tampoco la hora de salida con la que deberia
ser. Si la clase fue de cuatro a seis, no entiendo por qué se va a las cinco

menos cuarto y vuelve a las seis y media.
—Para ahi.

—Ese calvo que se asoma a la puerta del garaje justo cuando ella entra con
el coche. ;Ves? Luego se queda ahi durante unos cinco minutos y después
desaparece. Me suena.

—Si, a mi también me suena.

Ambos permanecieron en silencio mirando la pantalla. Alvaro tocaba los

botones para intentar acercar la cAmara, en vano.

Alvaro pasé la grabacién hacia adelante y hacia atrds varias veces. Se veia
al hombre, momentos después de entrar Pilar, pasar de una pantalla a la otra.

—Esta imagen muestra la salida del garaje, esta pegada a la puerta de
acceso a la finca.

—¢Entro6 por la puerta principal?
—Eso parece.

—Tenemos que hablar con la responsable del turno de tarde, ella los tuvo

que ver.

—En todo el rato que hemos revisado, se la ve ir de aqui para alla, de la
oficina a la puerta o al rellano del ascensor, con la escoba.



—Menos en ese momento, retrocede y avanza de nuevo. De ahi —dijo

Victoria alzando la mano, de pronto, la bajé, mientras afiadia—: hasta ahi.
—Cinco minutos.
Volvieron a visionar las imagenes, de escasa calidad.

—Entonces —resumi6 Victoria—, justo en el momento en el que Pilar entra
al garaje, vemos a Yolanda salir del mismo. Se ausenta durante cinco minutos.

Cuando vuelve, Pilar ha subido por el montacargas del parking. No se ven.

—A todo esto con un sefior esperando en la puerta del garaje que se tuvo
que cruzar con Yolanda en algtin momento.

—Yolanda desaparece, el coche entra, el sefior se asoma, Pilar sube en el
montacargas, el sefior va hacia el patio, Yolanda vuelve.

—Milimétrico.

Avanzaron rapido en la grabacién hasta ver el momento en el que el
vehiculo de Pilar salia otra vez. Era poco mas de una hora después. Segundos
antes de salir el coche, una persona con peluca movia el contenedor de la
basura desde el lugar que antes les habia indicado Guillermo. Sacaba un bulto

grande, envuelto en una manta y lo echaba al maletero.
—¢Has visto eso? —dijo Victoria.

—Si, es una persona con peluca, o una mujer con el pelo horrible con una
camisa negra.

—Y justo en ese momento en el que la responsable se ausenta otra vez, es
cuando bajan a Pilar.

—Si, demasiada casualidad.
—¢:Crees que por la complexion podria ser é1?

—Hostias, no lo sé. No se ve una mierda. Si, al menos, pudiéramos ampliar
la imagen. jLa hora! jFijate en la hora, Victoria!

—¢:Qué?
—Segtn las imagenes, ocurri6 a las seis de la tarde, pero no eran las siete.

—¢Por qué?



—Por el cambio de hora.

—Tampoco tiene mucha relevancia.

—Eso cambiara cuando sepamos quien es ese sefior que habla con Pilar.
—Puede ser cualquier vecino.

—Si, pero la hora...

—Si, tienes razon.

Victoria y Alvaro pidieron la cinta de grabacién de las camaras a
Guillermo, quien no puso objecién, segtn indicd, ya lo habia consultado con el
presidente de la cooperativa que regia el garaje.

—Tengo la sensacién de que lo he visto antes, Alvaro. A ese tio. Me suena
un monton. Necesito que llames a Jefatura, que revisen las camaras de trafico
y localicen el coche de Pilar. Yo voy a llamar al comisario para informarle de

lo que tenemos.



CAPITULO 18

Andrea cruzo6 la calle. Al otro lado la esperaban los trabajadores de los
otros locales. Loles, del turno de maiianas de la administracién, Vicente, del
garaje, y Maria, que hacian turno completo.

—Estan con Guillermo —dijo la zapatera entre asustada y excitada.

—¢Qué sabemos? —Loles habia cerrado ya su persiana y se iba a casa, el
turno de tarde lo cubria Violeta, que no llegaba hasta las cuatro.

—Por lo que nos ha dicho Carlos —dijo Andrea—, querian ver las imagenes
de las camaras. Es que es tan dificil hacer que una persona desaparezca asi

como asi.

—Claro —intervino Maria—, hubiera gritado, ;no? Nos hubiéramos

enterado de una forma u otra.

—Sabes de sobra que —dijo Loles—, si nos pilla en la calle, si, pero, si no,
cuando estamos dentro, no nos enteramos de nada. Ni yo en la administracion,
con los cristales, ni ti al fondo del patio, ni Vicente dentro del garaje. La
unica que podria haber visto algo es Andrea, de haber estado en el mostrador,
al lado del escaparate.

—Y no he visto nada. Yolanda o Guillermo deberian haber visto algo,
parece ser que todo pudo suceder a través del garaje.

—Por eso estan ahi —anadié Vicente.
Todos asintieron.

—Co6mo me gustaria saber lo que ha ocurrido —reflexion6 Andrea tras un

par de minutos de silencio extrafio.

—A mi lo que me pasa, es que me da miedo —dejo caer Maria, con su

grandes ojos desviandose hacia el suelo, agarrando el bolso con nerviosismo.
—¢Por? —pregunté Vicente.
—Si le ha ocurrido a ella, nos puede ocurrir a cualquiera.

—Eso no es asi —le respondi6 Loles—. Anda, no te agobies.



—Maria, esto no es cosa de un loco de barrio. —Vicente le puso la mano en
la espalda, la desliz6 y recogio6 por el hombro a la portera en un gesto amistoso
calido—. Esto es algo planeado, si la hubieran raptado nos habriamos enterado.

—Esta mafiana he hablado con Marichu —dijo Loles. Todos se giraron
asombrados. Ella mir6 a la acera de enfrente, donde la susodicha esperaba
junta a Silvia, a Chete. Pidi6 silencio con un gesto—. Tengo su nimero, ella es
clienta abonada, dos veces a la semana le hago la primitiva. Tengo su teléfono
porque le gusta pagarme por Bizum en lugar de tener que venir a abonar aqui.
La cosa es que me dijo que nadie sabe nada, ni siquiera la policia. Pero esta
destrozada. La sangre que vieron era suficiente para pensar en lo peor. Y no
solo eso. La bola de cuarzo que ella le regalé para Navidad estaba repleta de
sangre espesa. Ella misma dice que cree que vio trozos de hueso o algo blanco.

—iMadre mia! —Andrea se llevé las manos a la boca para tapar el gesto de
asco.

Los demas expresaron la misma sensacion. En el rostro de Maria pesaba,
ademas, la tristeza, la preocupacion y el miedo.

En ese momento vieron llegar a Yolanda, bastante agitada.
—:Se sabe ya algo? —pregunto.
—No, no sabemos nada —Ile respondio6 Loles.

—Bueno, esta tarde, mas —sentenci6 Andrea—. Luego llamaré a Guille, a
ver qué me cuenta.

Cada uno tomé su camino, pero Yolanda detuvo a Andrea un par de metros
mas adelante.

—Tengo que hablar contigo, es que... ¢td te acuerdas de que ayer le dije a
don Ignacio que no habia visto a su madre?

—Si, me acuerdo.

—iAy! Andrea, pues es que yo creo que he metido la pata. Porque cuando
llegué el coche si estaba. La vi salir después, iba a la academia. Pero luego no
la vi volver, sin embargo, me di cuenta de que el coche estaba otra vez en la
plaza. Debi6 volver, aunque no la viera. Y mas tarde, desaparecié de nuevo. Y
tampoco la vi a ella.



—iQué lio me estas haciendo!

—Pues es que menti porque no hice bien mi trabajo y me dio miedo decirlo.
Total, fue una tonteria. Maria Pilar me pedia a veces que le dejara en el
ascensor caramelos de menta. Para la garganta, de unos que compro yo que
llevan propoleo, bueno, pues el caso es que me escribié un WhatsApp y yo fui
al patio, al ascensor, ya sabes que tenemos llave, le dejé los caramelos y volvi.
Fue muy rapido, pero cuando lo hice, vi que el coche estaba. Y mira que es
raro todo. Que me pidiera que le llevara los caramelos cuando ella iba a llegar
con el coche en ese momento.

Andrea penso.

—DMira, tranquilizate, tengo que irme a casa a comer o no llegaré a tiempo
para abrir esta tarde. Come algo y luego me cuentas bien.

Pocos metros después, camino del autobuds, Andrea se cruzaba con el coche
de Chete, que la observaba con curiosidad. Ella, avispada, no habia olvidado el
vehiculo y fijo su mirada en él, lista para afrontar una conversacion si era
necesario. El siguié su camino sin parar, concentrado en el encuentro aterrador
e incomodo que iba a tener con su hermana y con Silvia, a las que ya veia en el
portal de la finca.



CAPITULO 19

Bibi baj6 del taxi en la Plaza de Canovas. Habia dudado durante el trayecto
sobre cual seria la mejor opcidn, si ir a pie esos dltimos metros, o en taxi.
Dado el escaso flujo de coches por la calle en la que estaba el piso de Pilar, se
decidié por continuar a pie. Era la mejor forma de pasar desapercibida.
Observd, oculta entre los vehiculos aparcados en la esquina de la calle, la
entrada a la finca, asi como el patio y la acera de enfrente. Demasiada gente. A
un lado, Marichu y Silvia, al otro los trabajadores de la calle, reunidos todos.
En ese momento salia, a pie, del garaje, Chete, que ya debia haber aparcado.
Se acerc6 mas. Chete estaba saludando, visiblemente inco6modo, a su hermana
y a su esposa, con quien intercambiaba unas palabras y sefialaba hacia el
garaje.

—iMenos mal! —oy6 gritar a Marichu— Al menos estan haciendo algo de
verdad. Las camaras, pues bueno, las cdmaras. Yo creo que seria mejor que
estuvieran buscandola, viendo con la localizacién del mévil donde puede estar,

interrogando a quien sea que estuviera la ultima vez con ella... En fin.

Bibi vio cémo él niega con la cabeza y explica. Intuyé que le estaba
diciendo que era imposible, que no podian localizar el mo6vil. Cualquier cosa.

Qué sabe nadie.

Ahora Marichu intentaba convencer a su hermano para subir al piso. Bibi
sabia que Chete no queria, y eso es justo lo que necesitaba, que se marcharan.
La familia desaparecio al final de la calle, ella sabia donde comerian y el
tiempo que los llevaria. Valor6 si habia sido buena la idea de acudir justo en
este momento, si lo que queria hacer, atrevido, pero necesario, le traeria mas
problemas. Mir6 a su alrededor. Un par de gorrillas eran su tnica compafiia
ahora que los trabajadores de la calle se habian dispersado. Camind rapido,
procurando no llamar la atencion. Sabia que el portero estaria, sabia que era

implacable, pero también que la apreciaba bien. Que se fiaba de ella.

Se acerc6o al patio y mantuvo una conversacién con Carlos. Una
conversacién privada con informaciéon que ella usé para hacer que sienta temor
por perder su empleo. El sabia que no ha actuado bien. Que deberia haber



protegido a dofia Pilar, Bibi se lo habia encargado. Le pagaba por ello. Su
forma de ayudarle en esa aventura desmesurada era poner filtro, velar por la
seguridad de la mujer. Y no lo hizo. El le respondié. Se defendia ante las
acusaciones de Bibi. No ocurrié estando él. No sucedié durante su turno. No
era culpable. Daba igual. Su complicidad, su chantaje acordado, era suficiente
para que la dejara subir al piso, para que le abriera la puerta de la vivienda y
la dejara acceder. Para que, con una sola mirada de la abogada, él la dejara
sola.

Don Ignacio le explic6 lo que debia hacer a través de una nota encontrada
en el archivo. La llave maestra. Eso le habia puesto. Una llave que abria el
unico de los archivadores con cerradura y a la que solo tenian acceso los
familiares de don Ignacio. Y Bibi. Lo que no entendia ella era por qué don
Ignacio habia borrado los archivos de su ordenador y habia protegido la
carpeta con una contrasefia desconocida para ella. Y solo tenia una respuesta.
Por seguridad. De modo que, estaba en lo cierto. Las llamadas amenazantes
recibidas los udltimos meses en su teléfono de sobremesa de la oficina
avisandola sobre un préoximo juicio y solicitando de nuevo sus servicios eran
ciertas. Se cumplian. Y dofia Pilar habia desaparecido por culpa suya, por no

dar importancia a esas llamadas. A esas amenazas.

Cuando habia ido al archivo y sacado ese cajon cerrado con llave no habia
encontrado tan facilmente eso que ella buscaba. Entonces recordo6 algo que don
Ignacio le habia explicado hacia tantos afios. El dia en el que enterraron a sus
padres y €l la llevé a ese gran despacho. Donde le explic6 que siempre la
protegeria y que, algun dia, ella formaria parte de ese bufete. Por eso busco
bajo la plancha del fondo del cajon metalico. La levanté y cogi6 la carpeta con
sus propios documentos. Con los que su protector constataba la herencia que le
dejaba en vida, en forma de una gran casa en una prestigiosa urbanizacién
privada y un sueldo vitalicio con el que ella no necesitaria ni trabajar. Junto a
esa carpeta marrén habia otra, una que también tenia por nombre P. S. Esa
carpeta, para su sorpresa, estaba vacia. Salvo por una pequefia nota manuscrita

en la que ponia:

¢Recuerdas donde te llevaba a merendar los domingos? Mira arriba y me
veras.

Bibi recordd, nostalgica, aquellos fines de semana en los que don Ignacio



se volvia antes de Javea para pasar con ella la tarde. La recogia en casa de sus
padres adoptivos y no, no la llevaba a un lugar carisimo a merendar refinados
pasteles o chocolate calientes. No. Eso ella lo tenia asegurado en su casa. Don
Ignacio se la llevaba a su casa y la sentaba en un taburete frente a la bancada
de marmol mientras él cocinaba crepes salados para ella, que luego ambos
comian entre risas viendo dibujos animados. Don Ignacio hacia con ella lo que
no hacia con sus propios hijos.

No pudo evitar la tentacion. Pas6 por delante de la habitacion de
matrimonio y la puerta estaba abierta. Solo tuvo que cruzar el umbral. Nadie se
merecia eso. Nadie era merecedor de esa intrusion en su vida privada. Mas alla
del dafio que le hubieran hecho, que también le producia dolor, a Bibi lo que le
preocupaba era que policia, cientificos e hijos hubieran allanado de esa forma
su vivienda, hubieran visto el sexo, el lugar intimo en el que ella disfrutaba, y
también la sangre sobre la cama, que todavia manchaba el colchén desnudo.
Esa sangre que observaba ahora le recodaba que podia ser la siguiente.

Una cosa llam6 su atencién al entrar, al tocar el colchén desnudo. Un aroma
que se confundia con el de la lejia, con el de los quimicos utilizados para la
revelacién de pruebas. Un olor que la transporté a otro tiempo, a otra época, y
que le confirmé que estaba en lo cierto. Qué curioso era. Una fragancia
comercial que cualquiera podria comprar, combinada con un desodorante en
particular, con una crema, una mezcla de aromas que le llevaban al portador de
ellos. Al culpable del desastre.

Bibi caminé con decision hacia la cocina y coloc6 una silla en la baldosa
exacta en la que hubiera estado el taburete. Miré hacia arriba. Se subi6 a la
silla y presion6 contra la placa de techo desmontable que quedaba sobre ella.
La retir6 a un lado y palpdé con la mano. Ahi estaba, un portadocumentos de
piel que extrajo por el hueco.

Una carpeta en la que encontrar datos que la ayudarian a protegerse. A
proteger a Chete y su empresa.

Salié en silencio, cerrando la puerta despacio y bajando por las escaleras
con cuidado de no repiquetear demasiado con los tacones. Entre el primero y el
segundo piso, le envié un mensaje a Chete. Lo esperaba en su chalet. Queria
verlo. Eso le dijo. Sabia que eso seria suficiente para él. Que no hacia falta
que le explicara todo lo que queria decirle. No lo necesitaba para que él



acudiera. Y era mejor asi. Mas discreto. De no ser porque alguien la estaba
siguiendo. Alguien que sabia que acababa de salir del piso del gran abogado
don Ignacio Marti de Querol, donde, seguro, habia algo que podia volver a
remover el asunto que tanto costé ocultar, algo que, ademads, podia dar pistas
sobre el asesinato de Pilar. Porque a estas alturas todos sabemos que Pilar no

estd viva, ¢no?



CAPITULO 20

Victoria se acercé a Alvaro, que estaba tan solo a un par de metros de ella,
en la acera, ambos desplazados de la entrada del garaje para sus respectivas
llamadas.

—DMe dice Lucas, el de la academia, que ha avisado a su padre y se vuelve
antes del viaje.

—He dado los datos, nos pasaran la informacién. También he preguntado
por Israel Mateo, no tenemos noticias, ni de la moto, nada. He solicitado que
localicen el vehiculo de Pilar y que vengan a recoger la cinta para que la traten
los de laboratorio.

—He comentado con el comisario Morales que vamos a necesitar érdenes si

queremosS avanzar. Por el momento, tenemos poca cosa.

—La declaracion de Lucas implicando a Israel quien, por otro lado, es una
buena pieza, y las imagenes que muestran a un hombre cerca de la vivienda de
Pilar una hora antes de que alguien sacara un bulto en un contenedor, lo pasara

al maletero de su propio coche, y se marchara.
—Blanco y en botella.
—Tampoco creas, Alvaro.

El subinspector ley6 el informe por encima en voz baja mientras Victoria

llamaba al comisario.

—DMorales va a hablar con el juez —dijo ella al colgar, mientras revisaba y
respondia a los mensajes de WhatsApp—. Esta tarde hablaremos con la
responsable del garaje, Yolanda. ;Quieres irte a casa a comer?

—No, jefa, si te parece podemos comer aqui en el mercado, me han dicho

que hay un restaurante cojonudo.

—Otro dia, que no estamos de fiesta. Viene Gutiérrez, vamos ahi al girar la
esquina que hay un bar en el que se come muy bien de menu. He quedado con

él, llegara en diez minutos.

Victoria terminé de escribir en el movil la respuesta a Gutiérrez.



—:Leemos el informe mientras llega? —pregunté Alvaro, acodado sobre la
mesa con el movil entre las manos. El restaurante estaba repleto y las

conversaciones hacian casi imposible escucharse a uno mismo.
—No, he echado un vistazo, prefiero comentarlo con él.

El camarero les tomé nota de las bebidas. Gutiérrez llegd antes de que las

hubiera servido.

—Te hemos esperado para leer el informe —dijo Victoria mientras daba dos
besos al de la cientifica. Alvaro también se levanté y extendié la mano,
Gutiérrez se la estrechd y le dio dos golpecitos en el hombro. Ellos no se
conocian tanto, apenas habian trabajado juntos en un par de casos. El
subinspector sabia que lo de Gutiérrez con su inspectora venia de antes, de una
época en la que él trabajaba en Cullera y ella veraneaba alli. No sabia mucho
mas, como se habian conocido o hasta donde llegaba su relacién, pero percibia
carifio entre ellos. Tal vez algo mdas. Siempre le pasaba y, sin embargo, nunca
se daba cuenta de que se tenia que marchar cuando ellos coincidian y Victoria
le preguntaba si se quedaba o se iba. Como ahora, momento en el que, de
repente, se sentia estipido.

—EIl analisis de los cabellos encontrados —expuso Gutiérrez después de dar
un largo trago a su cerveza— ha sido infructuoso. No tienen foliculo piloso.

Estoy seguro de que son de una peluca de pelo natural.

—Como ya nos dijiste en la escena —respondi6 Victoria. Gutiérrez asintié
con la cabeza. Alvaro leia el informe en silencio mientras el criminélogo

explicaba.

—Encontramos fibras, que hemos analizado. Corresponden a una camisa de
algodon negra. Bastante corriente, nada destacable. El luminol nos reveld
rastros de semen sobre las sabanas, se corresponde con las zonas en las que

estaban los preservativos.

—Es decir —interrumpi6é Victoria—, el agresor tuvo cuidado de ponerse un

preservativo, pero luego lo dejo6 tranquilamente sobre la cama al quitarselo.
—Dos, si. Hemos enviado las muestras, sin resultados.

—No —dijo Alvaro—, ya veo, el ADN encontrado no tiene coincidencias en
la base de datos.



—Lo que descarta a Israel Mateo —dijo la inspectora.

El camarero les sirvié el primer plato. Paella los tres. Alvaro y Gutiérrez
comenzaron a comer mientras Victoria escarbaba con su tenedor en el arroz,
mirando fijamente los granos como si le fueran a revelar la respuesta que
necesitaba.

—Por otro lado —continué Gutiérrez al terminar de tragar—, la sangre y la

masa cerebral encontrada indican que...
—Que buscamos un cadaver —le interrumpi6 Victoria.
—Si.

—Creo que es hora de hablar con la familia —dijo Victoria—. Al menos
debemos dejar de darles esperanzas.

Comieron el segundo plato entre bromas. Tanto Gutiérrez como Alvaro
comprendieron, al terminar su primero y ver que la inspectora no habia
probado el suyo, que si no dejaban la conversacion no comeria. Gutiérrez tenia

una lengua afilada, era una de las cosas que mas gustaba a Victoria.

—Chete —dijo el criminélogo—, cuando lo escuché, entendi Chetos. —
Victoria solt6 una carcajada histriénica que asust6 a Alvaro, poco
acostumbrado a ver a su superior tan relajada. —Y Marichu, vamos, o sea, o

Sea.

—¢Y los modelitos? —afiadi6 Alvaro—, parecen sacados de un reportaje
del Hola.

Victoria solo negaba y reia. A ratos metia algo de comida en la boca. Ellos
la miraban y continuaban las bromas, ambos habian terminado hacia rato y no
traerian el postre hasta que ella no terminara. Y ambos sabian que, cuando ella
liberara toda esa tensién, su cabeza comenzaria a funcionar a otros niveles,
todo se ordenaria y las respuestas llegarian.

Se despidieron de Gutiérrez en la puerta, no escapé a Alvaro la mirada
complice y el pequefio gesto de ella que indicaba que hablarian mas tarde.

—Vamos al garaje —ordend6 Victoria.

—Si, tenemos el coche ahi.



—Me refiero a que tenemos que ver las camaras de la administracion, antes

estaba abierta, ahora no.

Caminaron los escasos cien metros que les separaban de la entrada del
garaje. Eran las cuatro de la tarde y la puerta estaba abierta. Enfrente, la

administracién, cerrada todavia.

Yolanda estaba a la puerta del aparcamiento. Bastante nerviosa e
impresionada por los cargos de sus interlocutores, se atusaba el pelo
procurando que los rizos no le cayeran sobre los ojos.

—Si, yo vi a dofia Pilar salir para sus clases. Me extrafi6 que cogiera el
coche, pero me dijo que tenia que hacer unos recados.

—¢La vio volver? —pregunt6 Victoria.

Yolanda bajé la cabeza todavia mas. Cogié el mdvil, que llevaba colgado al

cuello con una funda con cordén, lo apret6 entre las manos.

—Dofia Pilar me envié un WhatsApp, me dijo que habia vuelto a casa y le
dolia un poco la garganta, yo suelo llevar unos caramelos con propoéleo que
compro en el mercado de cerca de mi casa, asi que cogi la llave del patio y sali
un momento. Me extraiid mucho, porque yo no habia visto que ella volviera. El
coche no estaba. Pero llamé el ascensor para ponérselos ahi. Y justo cuando
volvi al garaje vi que el coche ya estaba.

—¢Se cruzd6 con ella? ¢La vio? —preguntd Victoria.

—No, no la vi. Le escribi, porque me extrafiaba lo que habia hecho, pero no

me contesto.
—¢:Vio a alguien mas?
—¢En el garaje?
—En el garaje o fuera.
—No... No recuerdo haber visto a nadie.

Yolanda sigue manoseando el mévil. Mira a un lado de la calle, al otro. A la

inspectora, al subinspector. Mira su movil.
—Yolanda, ¢volvio a salir usted?

—Si —responde ella con timidez.



Se hace el silencio entre ellos.
—7Yolanda.

—Dofia Pilar me volvié a escribir mas tarde, aqui tengo los mensajes. Me
pidi6 que subiera. Le pregunté para qué y me dijo que tenia algo para mi. Era
extrafio, pues hacia tiempo que no nos cocinaba nada, como ella solia hacer
cuando don Ignacio vivia. Pero fui. Y eso fue lo raro. Cuando fui a subir, el
ascensor no funcionaba. Subi andando y vi que la puerta estaba bloqueada,
habian puesto una figura grande sujetando la puerta. Toqué al timbre, pero no
me abri6. Al bajar de nuevo me di cuenta de que el coche, otra vez, no estaba.
Y solo se me ocurre que pudo bajar por el montacargas. Pero no recuerdo
haberlo escuchado. No sé.



CAPITULO E

Son las cuatro de la tarde de un sabado y estoy tumbada en el sofa frente al
televisor. Han pasado tres semanas desde que descubri la proxima llegada de
un bebé al pueblo. Desde que determiné que me era imposible afrontar una
situacion asi. Desde que desperté de mi letargo.

Y ahora, desmadejada, rota por el dolor que me supone lo que debo hacer,
lo que debo dejar atras, lo que me prometi cumplir, no sé de dénde sacaré las
fuerzas para ir contra lo que me las ha dado. Contra el que me las ha dado de
la forma més absurda e incomprensible. Por la fuerza del deseo de venganza.
De una posibilidad de resarcirme, de dafiarle de forma irreversible.

Suenan unos golpes en la puerta

Me asusto primero, después, la alerta me impide moverme. Nadie llama a
mi puerta. Nunca. Es como un acuerdo tdcito, un contrato con esta gente que
no sabe quién soy, pero que me sonrie a diario y que no necesita nada mas de
mi que eso. Cordialidad.

Ni siquiera él llama nunca a mi puerta, pues jamas viene. La alarma se
convierte en pavor cuando pienso que pueda ser él. Que pueda ver las fotos
que tengo de mi familia. Los recuerdos que guardo. Mi casa es mi santuario.
Miro a mi alrededor y siento que no es posible, no le puedo dejar entrar. Este
es mi sitio, mi lugar seguro dentro del caos que me supone seguir viva después
de aquello.

Y dos sonidos secos me sacan de la paralisis momentanea. Debo abrir. El
corte de una sombra contra la luz que entra por la ventana me hace entrecerrar
los ojos para poder ver, a través de la cortina, la figura de una mujer. Me
muevo despacio y con los latidos en las sienes hacia la puerta. Y abro. Sin
mas. Pensando en que todo se ha ido a la mierda. Y ahi esta ella. Rosa. Mi
amiga Rosa.

Debe ver mi cara de extrafieza cuando me pregunta, sonriente, si no la
esperaba. Mas bien es una afirmacién. Y no, para nada. No la esperaba. Me
abraza y rodeo con timidez su cuerpo recio. Sus ojos azules se clavan en los

mios como alfileres. Provocan en mi wuna duda, un escalofrio, una



incertidumbre; pero pronto llegan el calor de sus labios estirados en una
sonrisa perfecta de dientes alineados y el apreton de sus dedos en mis brazos.

Yo le dije dénde estaba. Eso me dice. Que se lo dije en una carta en cuanto
me instalé. No lo recuerdo. No recordaba haberle dicho a nadie donde estaba.
No tiene ningin sentido que lo haya hecho, porque mi plan incluye el

anonimato total.

Se gira y se agacha en una coreografia perfecta de movimientos, coge el asa
de la maleta y se abre paso casi empujandome. No sé dénde va con una maleta
tan grande. Le pregunto. Quiere quedarse una semana. jPero esta mujer! No me
deja protestar, me empuja, ahora si, de verdad, con firmeza, hacia el centro del
salon al que lleva directamente la puerta de entrada. Echa un vistazo alrededor
y se sienta en el sofa. Da dos palmaditas a su lado invitindome a sentarme
junto a ella. Y lo hago. Se queja de la cuesta que sube hacia mi casa, ese
monticulo en el pueblo que hace que tenga tan buenas vistas. Se limpia el
sudor de la frente con un pafiuelo arrugado que saca del bolsillo. Lo guarda.
Me toca la cara, el brazo, me dice que estoy mas delgada y que me queda bien
el cambio de color y de corte de pelo, pero no haber perdido tanto peso. Se
ofrece a cocinarme; por un momento la veo levantada buscando la cocina,
trasteando con los cacharros, abriendo la nevera y diciéndome, con las manos
en la cabeza, que necesito una compra urgente. La sigo desganada, aturdida
todavia. Es Rosa. No entiendo qué hace aqui.

Llena una olla con agua e introduce las verduras que ha encontrado y un
muslo de pollo. Pero quiere ir a hacer la compra, ese caldo necesita mas
sustancia. Y yo fui hace poco a hacer la compra y tengo bastante con lo que
hay. No puedo discutir con ella, asi que la veo coger el bolso, que se ha dejado
en el sofd. Le pido un momento para vestirme y peinarme y asiente como si,
con las prisas, no se hubiera dado cuenta. Es Rosa, la amiga de siempre, pero
es como si no fuera ella, la noto ajena, extrafia. Y quizas la que ha cambiado

sea yo.

Cuando vuelvo al salén la veo de espaldas frente al mueble, al oirme se
vuelve y veo que tiene entre las manos una de las fotografias, que todavia
acaricia. Deja el marco en la estanteria tratando de ocultar una lagrima que le
cae por la mejilla, y que no seca. Da un paso al frente y me coge del brazo. Me

insiste en que tenemos que salir, que necesita comprar unas cosas. Que mi



nevera da pena y que asi no voy a superar nunca la pena. Como si la pena fuera
sensible a la glucosa y desapareciera al entrar esta en las venas.

Por el camino pasamos por delante de casa de I. Ella no sabe nada de mi
nueva vida, no sabe nada de nada. Lo unico que le dije es que me marchaba de
la ciudad porque necesitaba estar sola, que no podia afrontar ese dolor, que
queria empezar de cero. Eso me ha dicho cuando le he preguntado. ¢{Fue eso lo
que le dije? Ahora lo dudo. Ni siquiera recuerdo haber enviado esa carta.

Las persianas de I. estan cerradas. Debe de ser uno de esos dias en los que
viaja, nunca me ha dicho para qué, ni de qué trabaja. Nadie en el pueblo habla
lo suficiente conmigo como para contarmelo, aunque lo he intentado averiguar
de la forma mas discreta posible. ;Qué mas da? Lo importante es que no esta y
es una suerte, no sé qué podria pasar si Rosa se entera de lo que tenemos, no
sé qué podria pensar, ni como lo justificaria. ¢Y si lo reconoce? No...
Imposible, ella no lo ha visto nunca. ¢O si? Dudo de todo mientras ella no para
de hablar, de contarme lo bien que le va en el trabajo, las ultimas noticias
sobre su familia, mientras mira aqui y alla y respira hondo afirmando que el
aire es purisimo, que qué bonitos los arboles, las casas, pero qué horror tanta
cuesta y estar tan lejos de la ciudad. De pronto me pregunta si no me aburro, si
no echo de menos el cine, el teatro o una buena hamburguesa. Niego con la
cabeza. ;Deberia echarlo de menos? No me pregunta si lo que me falta es mi
familia. Supongo que no quiere recordarme la tristeza, aunque ella la acabe de
sentir solo con una foto. Ha venido para asegurarse de que estoy bien, dice de
pronto. Y menos mal, afiade. Porque no lo estoy. No, a sus ojos. No me estoy
cuidando. De repente me pregunta en qué invierto el tiempo libre. En mirar el
techo, en pensar en el plan, pienso. No respondo. Ella lee en mis ojos algo que
ni yo puedo descifrar. Y entonces me da unas palmaditas en la espalda, aprieta
su costado contra mi. Como tratando de transmitirme consuelo. Un consuelo
que no llega, que se niega a traspasar la frontera del odio y las ganas de
desquite.

En la tienda camina rdpido de un lado a otro, coge de las estanterias cosas
que no necesito. Pide carne y fruta. Se niega a dejarme pagar. Me desespero y
siento que me estoy agobiando. No quiero todo eso. No quiero que esté aqui.
No entiendo por qué ha venido y quiero que se vaya.

En casa, mientras afiade carne y el contenido de un bote de garbanzos al



puchero, le pido que se vaya. Se gira y me contempla durante unos segundos
con asombro. Le digo que estoy bien, que necesito estar sola. Me responde,
con las manos en la olla, que no se va a ir. Que tenemos que hablar de todo.
Que ya me ha dado bastante margen.

Me dejo caer en el sofa.
No quiero hablar.

No tarda en venir. Trae dos tazas humeantes, manzanilla. Para que me relaje
un poquito antes de la cena.

Me la bebo a sorbitos, en silencio, ella permanece callada ahora. Sé que
esta pensando. Sé que no sabe cémo afrontar la conversacion. Ya le pasé en
aquel momento, cuando todo ocurri6, cuando nadie sabia cé6mo acercarse a mi
ni qué decirme. Porque nada de lo que me dijeran me podia sacar del pozo en
el que me encontraba. En el que me encuentro.

Me recuesto de lado y logro dormirme un poco, pero la oigo respirar con
fuerza a mi lado. Son respiraciones para calmarse. Inhala. Aguanta el aire

cuatro segundos. Exhala.

En cuanto abro los ojos me pregunta. Y, aunque sé que ha estado pensando,
me sorprende. Me pregunta si estoy preparada para lo que viene. Si estoy
fuerte para afrontar el juicio.

Me pregunta si ya se me han quitado los remordimientos.
Si he dejado de beber.

Si soy consciente, ya, de que fui yo quien los mato.



CAPITULO 21

Bibi ley6 el mensaje de Chete, le respondi6 enseguida. Estaba comiendo
todavia con Marichu y Silvia. Llegaria, como mucho en una hora. Bibi cogi6
un taxi que la llevé a casa. Eran las tres y media de la tarde. Todavia quedaba,
al menos, media hora para que Chete se deshiciera de su familia. Luego
tardaria otro tanto en llegar al chalet. Entr6 por la puerta principal exterior,
encastrada en una puerta de forja mas grande. Cerro, asegurandose bien. Luego
fue hasta la puerta trasera y despasé la llave, como hacia siempre que él la iba

a visitar.

Se descalz6, puso The Clams y se sirviéo un Martini bien frio con cuatro
aceitunas, cogi6 una bolsa de papas de la que comenz6 a comer delante de los
grandes ventanales que daban al jardin delantero. Algunos pajaros bebian agua
de la piscina y picoteaban las fresas que habia plantado en un pequefio huerto
que cuidaba con mimo. Coloc6 la carpeta sobre un pequefio aparador blanco y
comenz6 a pasar las hojas leyendo por encima la informaciéon. Si, ahi habia
material suficiente para que quien la habia estado amenazando tuviera de
nuevo miedo si los hechos se repetian ahora. Era cuestion de tiempo que
pudiera relacionar a las personas que la extorsionaban con aquellas que
figuraban en los documentos de la carpeta, de una forma u otra lo conseguiria.
Para empezar, tendria que recurrir a uno de sus mejores amigos, Edu, uno de
los principales abogados penalistas de Valencia, a quien pediria que averiguara
desde qué teléfono se producian aquellas amenazas. Se paré a pensar. Dudd. Si
abria esa puerta, quizas esa persona, la que ella estaba segura de que se
encontraba tras la muerte de Pilar, materializara los violentos y escabrosos
dafios de los que le hablaba en aquellas llamadas. Era una persona que no tenia
capacidad para realizar ese tipo de influencias de no ser porque alguien le daba
instrucciones, alguien que si era influyente que tenia los suficientes contactos
como para enterarse de cualquier movimiento que se pudiera hacer, incluso si
era de forma discreta y oculta. No habia podido reconocer la voz, tampoco
quien lo hacia se descuidaba, sino que utilizaba un distorsionador. Siempre, en
sus monoOlogos, aludia al caso que pronto le llegaria y que no le daba opcién de
rechazar. Y solo habia un caso en toda la historia del bufete por el que

sufrieron hasta el aborrecimiento, hasta soportar amenazas ya en aquel



momento en el que luchaban por defender a un allegado de esta persona de una
denuncia por agresion sexual. Habia casos y casos, siempre se podia complicar
algo, la gente se podia poner nerviosa y perder las formas, pero jamas hacer
esas promesas que atentaban contra su integridad fisica desde la sangre fria y
la mirada enquistada. Si, sabia quién era. Y sabia que podia hacer realidad
aquellas palabras que la llenaban de temor. Ya lo habia hecho, estaba segura de
ello. La desaparicion de Pilar era prueba de ello. Ese olor ya sutil pero igual
de caracteristico que siempre, no dejaba lugar a dudas.

Bibi aguz6 el oido cuando escuché el motor de un coche cerca de la puerta
de forja de la entrada. Le extrafidé que no girara a la izquierda, desde donde
venia, pues hubiera sido la direccion que hubiera tomado Chete, que siempre
aparcaba detras. Muy al contrario, el vehiculo aminor6 la marcha al pasar por
delante de la puerta hasta el punto de permanecer bastante rato ante la fachada.
En una urbanizaciéon tan elitista y tranquila un dia de entresemana solo
pasaban los coches de los vecinos, y el sonido de ese motor no era el
caracteristico de ninguno de los dos vehiculos de las personas que vivian mas
cerca de ella. Pensé que se estaba sugestionando, los recuerdos de lo ocurrido
afios atras, junto con la reciente visita al domicilio en el que habia sucedido un
ataque tan atroz, la estaban influyendo.

Cuando el motor se dej6 de escuchar, suspird y regresé a los documentos. A
los pocos minutos, volvio a oir el coche. Empez6 a pensar que, de pronto,
sentia un miedo irracional. No habia ninguna raz6n para temer, en la
urbanizacién privada solo podian pasar, a pie o en vehiculo, personas
autorizadas. Estaba completamente vallada y solo se podia acceder por las
barreras de la entrada, custodiadas siempre por un guardia de seguridad. Pero
no logré deshacer la inquietud, en esta ocasion el coche se detuvo justo delante
de la entrada, y se apag6. A continuacién, oyé una puerta cerrarse. Presintio
que alguien habia bajado del vehiculo. Bibi camin6 hasta el cuadro de camaras
de seguridad.

Lo que vio la dej6 impactada.
No podia ser.

Era perfectamente reconocible pese a la peluca, tenia la cara delante de la
camara y las gafas no le ocultaban el rostro.



No era quién creia.
Pero no venia a buenas, habia cogido una pistola del asiento del copiloto.
¢Como podia esa persona haber accedido a la urbanizacién?

Sus sospechas se confirmaban mucho antes de lo que hubiera esperado,
rompiendo toda anticipacién de una posible defensa. Apenas tenia tiempo de
actuar. Debia pensar rapido. Cogio6 la carpeta en una mano y el mévil en la otra
y subié al piso de arriba. Oculté bien el dossier sobre una de las estanterias,
una balda que sostenia los bolsos, y escribio en el teléfono un mensaje para
Chete:

«Recuerda aquel lugar en el que hicimos el amor la primera vez».
Después, borré pulsando eliminar para mi.

Lo demas sucedi6 a una velocidad informe para ella. Pareci6 rapido debido
al nerviosismo, a la tension, a la falta de armas para defenderse. Al bloqueo
que el sudor frio y la lengua seca, los golpes en la sien y en el pecho, le
provocaba. No podia ponerse a salvo. Por mucho que lo intentara, pese a la
lentitud de los movimientos de quien la buscaba por la casa, en silencio,
tratando de escuchar sus pasos o su respiracién, oler su perfume, no podia
escapar. Solo habia unas escaleras que accedian al piso de arriba y ya oia los
pasos de la persona que la acechaba subiendo los peldafios de madera.
Imposible saltar por la ventana, el primer piso se alzaba a una altura de casi
cuatro metros. De rodillas, intent6 esconderse en el canapé de la cama de su
habitacién. No era posible meterse ahi, estaba repleto de cajas con edredones y
sabanas y llamaria demasiado la atenciéon que las dejara fuera. Le sudaban las
manos y la respiracién se volvio irregular. Bibi no estaba acostumbrada a no
tener una solucion, ella siempre encontraba una salida a cada contratiempo. Se
levantdé y caminé de puntillas hasta el vestidor. Era absurdo, ni siquiera cabia
en la Unica estanteria que tenia puertas. No habia lugar en el que esconderse
cuando escucho6 los pasos a pocos metros de la entrada del cuarto. Podia oir las
suelas de sus zapatos caminando despacio sobre el parqué. El aroma a crema y
perfume caro le llegaba a oleadas, sembrando el miedo en su cuerpo. Se puso
de pie. Valor6 la envergadura de su contrincante, tal vez tendria alguna
oportunidad. Mir6 hacia los lados buscando un objeto. Y pensé que, quizas, el
bafio, aunque con ese pestillo que tantas veces ella habia abierto con una



horquilla, le regalara algo de tiempo. Se encerré y marco el nimero de la
policia. Queria dar el nombre de quien la buscaba, algo que no habia querido
poner en el mensaje a Chete para evitar ponerlo en peligro en caso de que
revisaran su teléfono. Aquella persona perversa podia hacer casi cualquier
cosa. Y ahora estaba alli, no habia recurrido a matones, se iba a manchar las
manos de sangre sin ningin remordimiento. De cuanto son capaces las
personas cuando sienten en peligro sus propios intereses. Cuanto poder tiene la

ira, tanto como para sembrar acciones a cuyo paso solo quedan despojos.

Antes de pronunciar palabra, la puerta, sobre la que estaba apoyada, se le
clavo en la espalda al tiempo que un contundente disparo resonaba en toda la
casa y en las montafias de alrededor. La bala le atraveso6 el cuerpo y sali6 por
el pecho. El mdvil cayé al suelo y ella no pudo sino ver su imagen reflejada en
el espejo. La imagen de una joven sin esperanzas ni futuro, sin dolor, que
resbalaba lentamente hacia el suelo deslizando la espalda ensangrentada por
una puerta perforada.



CAPITULO 22

—Yolanda —intervino Victoria cuando vio que la responsable del
aparcamiento no iba a hablar mas —lo que nos cuentas es muy importante,
puede ser la clave de todo. Necesito que te concentres y pienses, que recuerdes
cuanto tiempo pudo pasar en cada uno de esos momentos que nos has relatado.

—Si, claro. Es un poco dificil porque tampoco es que mirara la hora.

—Pero, de lo que estds segura —dijo Alvaro— es de que cuando llegaste,
Pilar sali6. Que luego volviste a ver el coche, pero no a ella. Que después el
coche desaparecio y que ya no lo has vuelto a ver.

Ella pensa.

—Si, eso es. Pero, es que estoy segura de que el coche aparecié después de
la primera vez que dofia Pilar me escribié, y que desapareci6 después de la

segunda vez que me escribi6. Y eso es muy curioso.

—No te vamos a quitar a razon, Yolanda —dijo Victoria —. ¢Te importaria

ensefiarnos el movil? Asi confirmamos las horas exactas a las que eso sucedid.

Ella asinti6. Victoria pidi6o permiso para fotografiar con su movil la
pantalla del de ella. Se veia como, a las seis y cuarto, Pilar enviaba un mensaje
a Yolanda, y otro le llegd a las siete y cinco.

—Siento haber sido tan inocente, yo confiaba completamente en dofia Pilar.
Espero que no le haya pasado nada malo, de verdad.

—Muchas gracias por todo, Yolanda —dijo Victoria—. La informacion que
nos has facilitado es muy importante para que podamos reconstruir lo ocurrido
y encontrar a Pilar.

Cruzaron la acera, Victoria entr6 directa a la administracién y se presento.
En el turno de tarde atendia Violeta, una joven de veinticinco afios con el pelo
largo recogido en dos trenzas que le acariciaban la cintura desnuda, pues
vestia un top rosa de tirantes y unos shorts negros. La inspectora estaba segura
de haberla visto el dia anterior, cuando llegé al portal de la finca y analiz6 con

su radar a todos los que estaban en el entorno en ese momento. Victoria apunto



los datos de la dependienta.

—Violeta, necesitamos que nos facilite el acceso a las imagenes de las
camaras de seguridad de ayer.

—No voy a poder, yo no tengo acceso. Va todo informatizado y las

imagenes las puede ver mi jefe desde el movil.

—Ya, pero habrd un servidor al que nos podamos conectar —respondi6
Alvaro.

—Yo le puedo llamar, pero no sé.

—Si, por favor —pidi6 Victoria—. Vamos a ir aqui al lado, volvemos ahora.
Intente, por favor, que venga. Si no puede, nos da su teléfono y hablaremos

con él.

Los policias se dirigieron al patio que colindaba con la administraciéon. Una
puerta enorme de forja negra daba acceso a un zagudn revestido de marmoles
de gran formato en colores blanco y negro. Algunas columnas imitando el
estilo corintio y un gran mosaico en el suelo que reproducia la rosa de los
vientos, indicaban la ostentosidad de sus vecinos. Al fondo del patio, pasando
un moderno ascensor con la puerta de acero inoxidable que desentonaba con el
resto de la decoracion, habia una mesa maciza de nogal, tras ella se encontraba
sentada una chica de poco mas de treinta afios, con el pelo recogido en un
mofio alto y el flequillo oscuro cortado en recto sobre los ojos ahumados.
Cuando se levantd, pudieron ver que llevaba una camiseta azul marino con el
logo de su empresa, un pantaléon multibolsillos del mismo color y unas

zapatillas de deporte negras. Se presenté como Maria.

—DMaria, estamos investigando la desaparicién de una vecina del patio de
enfrente. Se habra enterado usted de esto, ¢;no?

—Bueno, si, hemos hablado un poco sobre eso hoy, los compafieros de la
calle y yo. Pero no sé nada, la verdad.

—En realidad queremos conoceros a todos —respondi6 Victoria tratando de
ganarse su confianza—, estamos seguros de que, aunque creas que no, el dia de
la desaparicion o cualquier otro, has podido ver algo que nos pueda ayudar. Es
vital que cualquier cosa, lo que sea, que puedas pensar que nos pueda ayudar,
nos la digas. Por lo que veo en los timbres, en esta finca hay mas oficinas que



vecinos, ¢no?

—Si, bueno, son cinco plantas. La primera esta ocupada por completo por

una asesoria juridica. En el resto de los pisos si que vive gente.
—¢Cuantas viviendas hay por rellano?
—Una. Son de doscientos metros. Hay cuatro vecinos incluyendo el atico.
—Bien —Victoria le dio una tarjeta—. No olvide llamarme si...

En ese momento entrd en el patio Violeta acompafiada por un chico de unos

cuarenta afios, de cuerpo musculoso y pelo cortado a cepillo.
—Este es mi jefe. Justo venia de camino. jQué casualidad!
La joven se dio la vuelta sin afiadir nada mas y sali6 del rellano.

—Me ha dicho Violeta que necesitan ver las imagenes de las camaras. No sé

si les servira el movil.

e

—De momento, si. Mas adelante pediremos la orden para que nos las

facilite. Por ahora sera suficiente que las veamos.

Salieron del zaguéan y entraron a la administracion, donde no paraban de
entrar clientes que Violeta atendia con desparpajo. Se apoyaron en una de las
baldas azules que quedaban fuera de la parte acristalada tras la que atendia
ella.

El duefio de la administracién se conecté al servidor de las camaras y
selecciond las imagenes del dia anterior. Por suerte, ademéas de las dos camaras
que grababan el cajon del dinero y la gente del otro lado del cristal, dos
camaras flanqueaban la puerta, apuntando con sus trescientos sesenta grados
hacia la calle. Se podian ver perfectamente el patio, la zapateria, ambas
puertas del garaje y, de no ser por la lejania, ambos cruces. Alvaro se fijé en
que, en este caso, las entradas y salidas del coche de Pilar del garaje
coincidian con las horas. Vieron como el coche de Pilar se paraba unos metros
antes de llegar a la puerta de acceso al garaje y del mismo bajaba un sefior.

Victoria hizo retroceder y avanzar varias veces. Esa persona era la misma
que después se paraba en la puerta del garaje. Sin ninguna discrecién, después
de hablar con Pilar y que ella volviera al interior del aparcamiento, él sacaba
una gorra del bolsillo y se la colocaba en la cabeza. Después caminaba hacia el



patio, llamaba al timbre y desaparecia en el zaguan cuando la puerta se abria.
—Otra vez, por favor —pidi6 Victoria.
El duefio de la administraciéon resopld, pero obedecié.

En este caso, Victoria le pidi6 que la grabaciéon avanzara un poco mas y
corroboré las horas que les habia indicado Yolanda, a quien se le veia entrar y
salir del patio dos veces, como habia dicho. Entre una y otra, se veia entrar a
una mujer con el pelo largo que perfectamente podia coincidir con la que mas
tarde se veia en las imagenes del garaje.

—DMuchas gracias.
Se alej6 de la administracién indicando a Alvaro que la siguiera
—¢Qué pasa?

—Conozco a ese tipo. Ahora ya no tengo dudas.



CAPITULO 23

Quien ejecut6 a Bibi no era quien ella pensaba que iria a por ella. En el
pasillo, al otro lado de la puerta del bafio, miraba a través del agujero de la
puerta. Con el convencimiento absoluto de haber acertado contra el blanco,
tras haber oido el gemido ahogado de la sorpresa, el deslizar de un cuerpo
contra la madera y los ultimos estertores gorjeantes, no cabia duda. La persona
que habia asesinado a Bibi empuj6é la puerta después de meter la pistola en el
bolsillo trasero del pantalén. Tuvo que espolear con fuerza para lograr
arrastrar el cuerpo de la abogada por el suelo. Entré al bafio. Sabia que esa
perra tramaba algo, la habia visto entrar a casa de don Ignacio y dofia Pilar y
salir poco mas tarde. ;Qué habria hecho alli? Le habia llamado la atencidén su
porta documentos, que buscaria en el piso de abajo mas tarde. Pero antes tenia
que solucionar algo. No habia visto el movil y, pocos segundos antes de
disparar, habia escuchado las teclas. Tres pitidos le indicaban que habia
llamado a la policia. Asi lo corrobor6é cuando, tras verificar que ella estaba
muerta, cogié el movil y lo tecleé con la huella del dedo indice de la mano
derecha de Bibi. La dltima llamada era a la policia. Con la seguridad de que el
tiempo corria en su contra, revisé con rapidez los mensajes de WhatsApp. El
iltimo era de Chete. El decia:

«No te entiendo, carifio. ;Estas bien? Cojo el coche ya. Nos vemos en un

ratito».
No contaba, ni siquiera, con el poco tiempo que habia creido que tenia.

Antes de salir del bafio sac6 el bisturi del bolsillo y realiz6 con cuidado
aquello que tantas veces habia dicho a su victima que haria. Ni la sangre ni la
viscosidad frenaron aquel ritual macabro, aviso de lo que podria llegar para
quienes quisieran continuar indagando a escondidas o no colaborando en el

proximo juicio. Pronto todo acabaria.

Cogio el movil de la abogada y bajo las escaleras. El porta documentos
estaba sobre la mesita central del salén, junto a los zapatos, lo abri6 y reviso
que contenia documentos que, ademas, tenia que ver con el anterior caso. Eran
papeles con el membrete del bufete, Bufete Marti de Querol Abogados, apenas



un par de folios en los que se encontraba la sentencia final y los datos del

contratante de los servicios.

No era demasiado, y la conviccién de que ese material no tenia relaciéon con
lo que ella hubiera ido a hacer al piso, acuciaba con fuerza la necesidad de
seguir buscando. Cuando la policia llegara a la urbanizacion, previsiblemente
antes que Chete, encontraria al guardia de seguridad muerto en la caseta. Eso,
quizas, le daria algunos momentos mas. Era una suerte que la puerta trasera
siguiera abierta, una costumbre que Bibi tenia desde hacia tiempo, siempre que
esperaba a alguien. Sumando esa costumbre con la torpeza descuidada que ella
practicaba, se lo habia puesto en bandeja. Esa puerta le daba la opcidon de salir
con cierta rapidez, de no ser porque tenia el coche aparcado en la puerta. Asi
pues, busco6 en la cocina, donde encontré el bolso de Bibi y las llaves de casa.
Podia adivinar los movimientos de la abogada al llegar a su hogar. Pero no
podia entender que no hubiera nada mas. ;A qué habia ido ella a Cirilo
Amoro6s? ¢No habria encontrado lo que buscaba? Palpé el movil de Bibi en su
bolsillo, con la esperanza de que le pudiera aportar mas informaciéon una vez a
salvo. Sali6é de la casa por la puerta trasera y se quité los guantes en el coche.
Arranc6 rapidamente y circulé a gran velocidad por la urbanizaciéon hasta
llegar a la salida, donde aminoré la marcha hasta parar. Baj6. La garita del
guardia de seguridad seguia conforme la habia dejado minutos antes. La sangre
chorreaba por la puerta hacia abajo, bafiando las baldosas de la acera y el
césped. Pulso el boton de la barrera y subié de nuevo. A los pocos metros, a
punto de tomar la carretera de acceso, se cruz6 con un BMW plateado.



CAPITULO 24

—Ya sé quién es. —Alvaro la mir6 extrafiado, inquieto, impaciente—. Es el

duefio de la academia.
—¢:Como lo sabes?

—Por las fotos de la academia. En ellas estd mas joven, quiza con un poco
mas de pelo, pero es él, Antonio Calle. Es el duefio de la academia. ;Cuadran
las horas con las de la declaracién del chico de la academia? Si es asi...

—PFue su padre quien salié con Pilar antes de terminar la clase.

—Llama a Jefatura y da los datos del duefio de la academia —ordend
Victoria—, que averigiien su paradero. Yo voy a llamar al hijo, a ver si nos lo

quiere dar por las buenas.

Ambos terminaron las conversaciones. Eran un poco mas de las diez de la

noche.

—Creo que es mejor que nos vayamos a casa. ;Te parece si tomamos antes

un café y ponemos en comun lo que tenemos?
Alvaro asintié con un gesto rapido de la cabeza.

—Casi prefiero cenar. Hay un bar en la calle de detras que esta bastante

bien, suelo ir con uno de mis amigos cuando lo acompafio a comprarse ropa.

Caminaron hacia alli en silencio, ambos recopilaban mentalmente la

informacion.

Entonces una voz conocida le lleg6 desde sus espaldas. Victoria no se giro,

pero reconoci6 a Maria, la portera del patio junto a la administracion.

—No sé, Yolanda, eso que hiciste de mentir no estd bien. Mira, a mi me
pasé hace tiempo una cosa muy grave, tuve un lio... Bueno, que tienes que

decir la verdad o la perjudicada puedes ser tu.

—No, si yo a la policia le he dicho la verdad. Fue al principio, con Andrea,
cuando dije que habia visto a dofia Pilar salir... En fin. Es que me dio miedo
reconocer que yo habia faltado a mi puesto.



—Yo solo te digo que, en caso de que empiecen a investigar, es mejor que
hayas dicho la verdad o estaras en un buen lio.

—Pero ;por qué lo dices?

Victoria hizo que Alvaro continuara al pasar por delante del bar en el que
ya comenzaba a virar para sentarse en una de las sillas de la terraza. Estaba
segura de que, con la oscuridad que comenzaba a darse, ninguna de las dos los
habia conocido.

—Hace tiempo —dijo Maria—, estuve implicada en un proceso legal.
Cuando todo empez6, no es que yo mintiera, pero por miedo no conté todo.

Luego eso, se volvio contra mi.
—¢Qué te paséd?

—Ya te lo contaré algun dia. No me apetece ahora, es una cosa muy intima.
Ademas, sucedié cuando no conocia todavia a mi marido, nunca se lo he
podido contar. Mi padre sufri6 muchisimo con ese tema. Solo te digo que
tengas cuidado. Por cierto, yo tengo mucho miedo de que esa persona que ha
hecho eso a dofia Pilar, nos pueda hacer algo. Al final, un loco anda suelto por
el barrio.

—Bueno, yo creo que podemos estar tranquilas, Maria, la policia esta en
esto. No creo que sea tan facil.

—Bueno, pues por eso te he pedido que me acompafies al metro. Prefiero
esperar a que salgas ti e irme mas tarde a ir sola. Me da mucho miedo, de
verdad. Aqui, en el centro, con tanta gente, desapareces y nadie se entera.

—Eres muy exagerada.

De pronto, Victoria percibié que las voces se apagaban. Se giré con

discrecion y las vio cruzar la calle en el semaforo.
—El metro estd ahi detras —le indicé Alvaro.

—Llama a Jefatura. Toma —le ensefi6 la libreta con los datos de Maria—,
que averigiien todo sobre Maria, a ver qué fue eso que ocurrié y parece que le
dé tanto miedo.

Dieron la vuelta y caminaron hacia el bar. Alvaro llamé mientras Victoria
contestaba a algunos mensajes de WhatsApp.



Cuando él colgo, ella le dijo:

—Vamos a tomar algo. Ponemos en comun lo que tenemos y nos vamos a
casa. Tenemos todo hilado, pero nada bien cogido. Es preciso que avancemos

ya.

Pidieron una racion de bravas y otra de berenjenas. Victoria una cerveza y

Alvaro un refresco de cola.

Ella no paraba de mirar el mévil, en uno de los ultimos mensajes Gutiérrez

le pedia que quedaran. Victoria le preguntd si era sobre el caso.
«No, Vic, es que me apetece verte. ;Vamos a la sauna?»

«Ok, Guti, nos vemos a las once alli».



CAPITULO 25

A Chete le extrafié6 que el guardia no le diera la bienvenida. Ni siquiera
estaba en la caseta, algo inusual en él salvo en los momentos puntuales en los
que se desplazaba por el interior de la urbanizacion para realizar la ronda de
vigilancia. Apenas sucedia dos o tres veces al dia, jamas, que supiera, a
mediodia. Estaba un poco extrafiado por el mensaje de Bibi. Tan romantico.
Ella no solia prodigarse en ese tipo de frases por teléfono. Era mas del cara a
cara, del cuerpo a cuerpo. De gestos y caricias. De sonrisas y mordidas de
labios. En muy pocas ocasiones le habia dicho cuanto le queria, siempre en
persona. Jamas le habia hablado de aquella primera vez que habian hecho el
amor. Y menos en un mensaje tan enigmatico. Tampoco después le habia
respondido a lo que él le habia dicho. Es cierto que Bibi no vivia con el mdvil
en la mano, a él le ocurria muchas veces que se quedaba demasiado rato, para
su gusto, esperando una contestacion. Pero era habitual en ella y no requeria
mas preocupacion. De no ser porque Chete no encontraba la paz desde hacia
cerca de un dia, cuando habia visto en la cama de su madre los rastros de una
terrible agresion. Cuando no volvié a saber de ella durante horas y cada
minuto que pasaba se hacia espeso en su garganta. Ese reloj que tanto le
gustaba habia empezado a ser el amigo traicionero que un dia se convierte en
enemigo sin hacer nada, solo por el hecho de estar y ser. Solo por revelarle lo
que era tan evidente, el tiempo pasaba.

Aparc6 junto a la puerta trasera y accion6 la manilla de la pequefia puerta
de forja negra por la que solia acceder, mas por comodidad que por discrecién.
Jamas se habian ocultado, en realidad. Entrar por esa puerta era un asunto
cémodo, Bibi evitaba de esa forma hacerle copia de las llaves, asi como tener
que abrirle la puerta encastrada dentro del gran portén de la entrada principal.
Aunque tuviera un timbre con un mecanismo electronico para ello. A Chete
siempre le parecié que a Bibi lo que le gustaba era, de repente, aun sabiendo
que él acudiria a su cita, encontrarselo por la casa como si formara parte de
ella. Chete no sabia, en realidad, muy bien qué pensar, porque, de haber sido
asi, ella le hubiera hecho copia de las llaves. Jamas él se lo habia pedido, pero
sabia que ella no dejaba nada al azar, que, si hubiera querido, lo habria hecho.

Pensaba que no era el tnico, que ella tenia otros amantes, por supuesto, en su



mente, no tan especiales como él, pues si pensaba que era de otra forma no lo
podria soportar. Le extrafié no encontrarla en una de las hamacas de la piscina,
como solia hacer a menudo, con un Martini en la mano. Accedié al interior de
la vivienda a través de las grandes puertas acristaladas, abiertas siempre. La
llam6. Esper6 la respuesta. Nada. Escuch6 una de las canciones favoritas de su
amante. Deja vi. Eso le produjo calma, la sensaciéon de estar en casa. De
sentirse en el lugar que mas le gustaba del mundo. El deseo de abrazarla fue
inmediato. Y se acordo6 de lo que ella le habia dicho en el mensaje:

«Recuerda aquel lugar en el que hicimos el amor la primera vez».

Y recordd aquel lugar. Por divertido. Por la complicidad que suponia. Debia
subir al piso de arriba. A nadie se le hubiera pasado por la cabeza ese lugar.
Chete sonrio.

Entonces fue cuando la vio.
La sangre.
Unas huellas junto al aparador de la ventana.

Un escalofrio lo dejé seco durante un momento. Paralizado. Estremecido.
Incapaz de realizar ningin gesto. Le resultaba imposible, incluso, respirar. El
sudor lo pill6 desprevenido, comenzé a caer desde sus sienes hasta esas
huellas, mojandole antes la nariz y la barbilla y escurriéndose por esta hasta
gotear.

Respir6é hondo. Mir6 a su alrededor. Las huellas seguian hasta las escaleras
con paso invertido, y se hacian mas evidentes conforme mas cerca de los
escalones estaban. Caminé hacia alli como un autémata. Las piernas no le
respondian y el aire se le paraba delante de la nariz y la boca, como si alguien
se lo arrebatara a manotazos. Como si tuviera la cabeza dentro de una bolsa. El
latido de sus sienes provocaba tanto movimiento que los ojos le devolvian
imagenes a pufietazos, sesgadas, manipuladas. Cada vez mas sangre. El parqué
empapado en el pasillo del piso de arriba, delante de la puerta del bafio. Tuvo
que apoyarse en la pared. No queria continuar. Llamé a Bibi con voz de helio.
Apenas un susurro deshilachado que surgia de la garganta como un deseo.
Como un rezo.

—¢Bibi? —repitid, esta vez con un poco mas de fuerza, solo un poco.



Bibi no contest6 y Chete logr6 avanzar un paso mas.
La vio tirada en el pavimento.
La sangre rodedndola, manchando el suelo, su pecho, su...

Lo que vio después lo tiré definitivamente al suelo.



CAPITULO F

Rosa sigue mirandome.
Yo no puedo responder.
No puedo.

Ella me ha hecho cinco preguntas. Y cada una me resulta mas dificil de
contestar que la anterior. Incluso a mi misma, porque son preguntas que yo ya
me hice. Que me hago a diario.

Yo no los maté. Quiero decir en voz alta. Pero callo.

Mi respiracién se entrecorta y noto el mareo. El agobio. Las ganas de salir
de mi propio cuerpo. El coraz6n me late en la garganta y las manos me
tiemblan.

Ella permanece impasible a mi lado. Mirdandome. Esperando. No tiene
intencion de suavizar la situacion. A eso ha venido. Es la inica que sabe donde
estoy y ahora me arrepiento de habérselo dicho porque, aunque hui de todo, me
fui tan lejos como pude de la gente y del lugar que me atormentaba, la vida me
persigue. La vida te persigue siempre, no puedes escapar de lo vivido, de lo
que viene. Eso me dice, ahora. No puedes escapar, tienes que afrontarlo.

Entonces, se pone a hablar. Al principio la oigo como de fondo, en un
discurso rapido de voz calmada.

Despertaste en una cama de hospital después de casi un mes en coma. No
recordabas nada. Pero ahora debes recordarlo. Te hemos ayudado para que
recordaras. Soy tu mejor amiga. Quiero lo mejor para ti. Te visitaba a diario,
de eso si te acuerdas. Me acuerdo, me ponia musica. Las canciones que te
gustaban, dice ella. A mi solo me dolia la cabeza. No podia recordar nada y la
sensacion era asfixiante. Le pedia que la quitara. Pero un dia, dice ahora, un
dia son6 una cancién y tu cara cambié. Es cierto, noté una sacudida. Me
asaltaron iméagenes oscuras, borrosas, que, con el tiempo, dias después, se
hicieron mas claras. El choque. La cara del bebé. Cémo llamé a Martin y
esperé respuesta. Y grité su nombre. Y no respondi6é. Nunca mas. Tu
conducias, me dice. El bebé y Martin murieron. El conductor del otro coche se



marchd sin mas, le digo a Rosa. Si. Ella responde que si mientras yo afirmo
con la cabeza. Esto ya lo hemos hablado muchas veces. Debes dejar de
atormentarte con eso. Ellos ya habian muerto. No se sabe. Si él hubiera
llamado. No me deja terminar la frase. No quiero que te engafies mas, me dice,
debes asumir tu responsabilidad o jamas avanzaras. Tienes un juicio pendiente.

Homicidio imprudente.

Ojala no recordara nada. Por un momento, me aislo de lo que se convierte
en un mondlogo de Rosa. Si volviera a ese punto en el que no recordaba. En el
que Martin y el bebé habian desaparecido de mi mente, no eran la espada
cortante y fria que son ahora.

Soy tu amiga. Quiero lo mejor para ti.

Esas dos frases se quedan suspendidas en el aire, aisladas, abandonadas a
su suerte en el espacio que hay entre ella y yo. No deberia decirme eso. No
deberias decirme eso, afirmo en voz alta cuando redno las fuerzas suficientes
para interrumpir su discurso. Eso me hace dafio. Eso que dices, me duele.

Recordar me duele. Me deja sin respiracion. Sin energia. Sin vida.
Debes afrontar el juicio con fuerza.

Y no sé si contarle que he recordado co6mo aquel coche verde oliva se cruzé
en mi camino. Cémo, aunque hubiera bebido, no fui yo. No fui yo. No lo fui.
Yo no asesiné a mi familia. Ahora lo sé. Fue I. Por eso se esconde. Porque
invadié mi carril. Porque se llevé por delante el coche en el que ibamos y que
yo conducia. Se llevo por delante las vidas de los que yo mas queria. Y siguié

su camino como si nada.

Sé que durante la investigacion no pude aportar ningun dato. Que di
positivo en el control de alcoholemia. Que apenas pude explicar, dada la
pérdida de memoria, por qué conducia yo y no Martin. Hasta que el analisis de
su sangre determin6 que él habia bebido mas que yo.

Y yo me pregunto por qué bebi en aquel cumpleafios. Si no bebia desde que
me quedé embarazada. Si yo cuidaba de los mios como si fueran el tesoro.

Porque lo eran.

Las fotos, las historias que Rosa me contaba, las canciones... Esa cancion
que sonaba cuando tuvimos el accidente. La psic6éloga del hospital trabajé



conmigo. Y yo recordé. El golpe, el grito. Coémo toqué a mi bebé con dulzura,
céomo lo sacudi después, como no despertd, durmié para siempre. Mis gritos

llamando a Martin sin obtener respuesta.
Eso le conté. De todo lo que recordé, eso fue lo que le conté.

Pero luego vinieron otras imagenes. Se desbloquearon recuerdos momentos

mas tarde de estar con ella, en la habitacion.

Como la cara de aquel hombre se asomaba a mi ventanilla, me hacia tragar
de la botella de whisky que llevaba en la mano, me hacia tragar mucho,
haciendo que cayera sobre mi ropa todo lo que rebosaba de mis labios.

Recordé que lo hizo con Martin, que tosi6 débilmente. Que aun estaba vivo.
Que toc6 a mi bebé y le quit6 el chupetero.

Recodé que ocurri6 todo eso justo antes de que perdiera la consciencia.



CAPITULO 26

—Diria que estas berenjenas fritas son las mejores que he probado nunca —
dijo Victoria mientras partia con el cuchillo una de las rodajas en dos y se
llevaba una de las partes a la boca—. Estan jugosas, nada aceitosas, no es nada
facil de conseguir. El rebozado crujiente. Son una delicia.

—La verdad es que, siempre que he venido, me ha gustado lo que he
probado. Casi te diria que acompafio a mi amigo Alberto cuando me dice que

quiere venir a Colén a comprarse ropa porque sé que después cenamos aqui.

—Estoy pensando que, con todo lo que tenemos, deberiamos tener algo
claro ya. Esperaba que las ideas surgieran en este ratito de tranquilidad.

—La verdad es que las imagenes de las camaras nos dan una cronologia de
los hechos.

—Pilar llegé a la calle a las seis y media acompafiada del duefio de la
academia. Se le ve salir cuarenta minutos mas tarde. Minutos después entra
esta persona con peluca. Diria que es una mujer. Ese cuerpo esbelto parece de

mujer, no muy mayor, por la forma de caminar.

—Pues yo creo que puede ser un hombre, me da un aire a Israel. Y tiene

fuerza, no es tan facil levantar un cadaver.

—Bueno, tampoco te aventures, es lo que mas dificil tenemos. No lo
levanta, lo arrastra. Ademas, lleva vaqueros y una blusa de mujer, la peluca de
pelo largo. Las imagenes del garaje tienen una calidad pésima y las de la
administraciéon enfocan bien, pero estda demasiado lejos como para distinguir
siquiera el sexo. Hasta que el laboratorio no nos saque alguna imagen mas

nitida lo tenemos muy jodido.
—Lo que esta claro es que tenemos que dar ya con Antonio Calle.

—E]l hijo me dijo que volvia mafiana si era preciso. Esta en Bilbao y tiene

que coger un avion.
—¢Qué hace alli?

—Algo de una exhibicion, me ha dicho. Tenia previsto volver el jueves,



pero al haberle presionado volvera antes.

—DMe parecia mucha casualidad que se hubiera marchado justo después de
lo de Pilar. Aunque no creo que él la matara. Yo creo que fue la persona que
entro después.

—También puede que estuvieran compinchados, que el primero la matara y

el segundo hiciera la limpieza.

—El comisario me ha dicho que ya ha hablado con el juez. Tendremos las
o6rdenes mafiana. De todas formas, sin el cuerpo es todo muy complicado. ;Has
pedido que hagan un seguimiento del coche de Pilar desde que sale del garaje?

—Si. Lo pierden en la V30 direcciéon Castelléon. Se desvia en un camino sin

camaras. Han pasado la informaciéon a la Guardia Civil de la zona.

—Bien —dijo Alvaro—segiin la informacién que nos dio el de la
academia...

—Lucas.
—Si, Lucas. Segun él, Pilar salio de la academia con Israel.
—Pero no es cierto.

—Bueno, no es asi, jefa en realidad lo que dijo es que Israel abandoné la
clase poco después que Pilar.

Victoria bebi6é un trago largo de su cerveza antes de contestar.
—Cierto. Tampoco es que nos negara que su padre fuera con ella.

—Igual no lo sabia, si estaba dentro de clase era bastante complicado.
Aunque no seria la primera vez que lo hacian, y en eso si pudo mentir, nos dijo
que no lo solia hacer. Si ella salié de la clase, sin hablar con nadie, supongo
que lo tendria previsto.

—Entonces, lo que sabemos seguro es que Antonio Calle fue quien se
marchd de la academia con Pilar. Podemos comprobar el ADN para saber si se
acosto con ella.

—Israel pudo seguirlos y subir al piso cuando sali6 Antonio —apunt6
Alvaro después de masticar y tragar una rodaja de berenjena.

—En todo esto hay algo que es muy evidente y que no debemos de pasar



por alto —expuso Victoria —. La del garaje, Yolanda. Subié dos veces al piso
de Pilar. Dado que la persona que saca el cubo de basura en el que,
supuestamente, sacan el cuerpo de la desaparecida, lleva peluca...

—Ya, no la podemos descartar.
—Y menos después de lo que le hemos escuchado.
—Puede estar mintiendo.

—Bueno, al final si somos realistas creo que esa mujer no puede haberle

hecho dafio a nadie. Ademas, fisicamente es bastante distinta.
—Cosas peores hemos visto.

—Cierto, pero no sé. Sabes que no me suelo equivocar con esas cosas. ¢Te

han dicho algo sobre Maria?

Alvaro se limpi6 los labios y las manos con una servilleta y sacé el moévil
del bolsillo.

—Vas a flipar.

—¢:Qué?

—Maria denunci6 a un tio hace casi dos afios. Por agresion sexual.
—iJoder!

—Si. Aqui pone el nombre del supuesto agresor, pero quedo6 libre de los
cargos, segin pone en el informe, por contradicciones en la declaracién de

ella.
—¢Y las pruebas fisicas?

—Eso es lo malo. Ella no denuncié hasta pasadas dos semanas. No hubo
evidencias que implicaran al acusado. La defensa se monté bien y, al final,
salio libre. Y ahi es donde viene lo mejor.

—Venga, joder, Alvaro. Dime, cofio

—Los abogados de la acusacién eran don Ignacio padre y su subordinada,
Bibiana.

—iNo jodas!



—Si.

—Hablaremos con Maria mafiana. Me parece normal que ella pudiera pedir
ayuda en un momento dado o se la ofrecieran. Yo pago la cuenta, vete a casa,

Ccojo taxi.
—No, jefa, te llevo.
—DMe recoges mafiana a las nueve.

Victoria pago la cuenta y salié a la calle Colén, donde no tardé6 mucho en

pasar un taxi, al que se subio.
«Estoy de camino». Escribio a Gutiérrez.
«En la puerta, Vic, te espero ansioso». Respondid él.

Ella quiso desconectar, no pensar en la agresion, la peluca, Maria, Yolanda,
Antonio, Israel. ;Qué se le escapaba?

La sauna naturista no estaba demasiado lejos. En realidad era un local
swingers en el que Victoria jugaba a romper las reglas. A olvidarse de todo, de
quién era, qué responsabilidades tenia. Solia ir acompafiada de diferentes
amigos o incluso, muchas veces, sola. Como la noche anterior, en la que habia
ido sola a otro de los locales de su lista de favoritos y habia acabado
acostandose con esa mujer. Otro de los motivos de la ruptura con sus padres.
Su sexualidad. Salirse de lo acordado por la sociedad le habia costado caro.
Pero no lo cambiaba por nada. La libertad que le daba ir desnuda, desinhibida,
tener sexo con quien quisiera y disfrutar sin pensar mas que en las

precauciones necesarias.

Gutiérrez la esperaba en la puerta, las diferentes tarifas seglin se accediera
al local en pareja o de forma independiente, siendo hombre o mujer, no
dejaban espacio a otro tipo de encuentro. Era mejor, en todos los sentidos,
fingir ser una pareja convencional. Ademas, él sabia que a Victoria le gustaba
meterse en el papel, intercambiarse con otras parejas y fingir que le daba

permiso para estar con otras personas.

Se besaron en la mejilla con un abrazo largo en el que el aprovecho6 para

apretarle su sexo endurecido contra el vientre.

—Hacia mucho que no venia a estos sitios —le confes6é a una Victoria



sonriente, segura de si misma —. La ultima vez fue contigo. Td seguro que
habras venido méas veces.

—Vamos a disfrutar mucho. Necesito relajarme y olvidarme de todo. Asi
podré concentrarme mejor en lo importante.

Gutiérrez llamo6 al timbre y, tras preguntarles si habian ido antes y si
conocian las reglas, las puertas automaticas se abrieron y el aroma a eucalipto
los recibié con un abrazo que despertd sus sentidos. Victoria cerr6 los ojos y
sinti6 como la paz la envolvia. Sinti6 la mano de Gutiérrez, grande, de dedos
largos, sobre su cintura, un ligero empujoncito que la invitaba a pasar delante.
Y ella, de forma mecanica y vaporosa, dio un par de pasos al frente hasta
llegar a la cortina de cadeneta metalica que tintineé con elegancia cuando el de
la Cientifica la aparté. Recogieron las toallas y las chanclas que les entregaba
el operario y accedieron a los vestuarios, donde se desvistieron en silencio,
entre miradas furtivas y caricias que escapaban de sus manos. Una vez
envueltos en las toallas, se dieron un abrazo y un beso largo antes de salir a la
zona de bar, donde pidieron un par de bebidas isotonicas. La musica tranquila
sedujo a Victoria, que contone6 su cuerpo sutilmente antes de subir al taburete.
Se fijo en los ojos de su acompafiante, oscuros, brillantes, que resbalaban
sobre su cuerpo con deseo. Vio como él levantaba una mano a la vez que
sonreia, y deslizaba el reverso de su dedo indice por la columna vertebral.
Sintio el escalofrio y el calor entre las piernas. El aroma a citricos del perfume
de Gutiérrez despertaba su deseo. Cogidé su bebida e invit6 a Gutiérrez, con la
mirada, a seguirla.

Desnudos, en el jacuzzi, jugaron a los besos, a las caricias y las miradas.
Otras personas se acercaron a ellos y participaron en la orgia, con desenfreno,
con respeto, solo cuerpos desnudos volatiles, capaces de dar y recibir placer
sin explicaciones ni sentimientos. Solo sentidos. Solo disfrute. Como a
Victoria le gustaba decir: todo aséptico.

Dos horas después de bafios desnudos en el jacuzzi, de sexo entre ellos y
con otras personas, de caricias y confesiones, de enajenacion placentera de la
realidad, Victoria dijo a Guti que se tenia que marchar. Al dia siguiente tenia
mucho trabajo y ese tipo de experiencias la solian relajar tanto que la
sensacién al dia siguiente era similar a la de la resaca. Sin embargo, esa

evasion, esa desconexion lograba que, después, todo volviera a su sitio, los



pensamientos se ordenaban.

Fueron a los vestuarios y se vistieron. Se colgd el bolso al hombro y reviso
el movil mientras salian. No tenia cobertura, apenas llegdé a la puerta, las
notificaciones emergentes de llamadas perdidas y mensajes atacaron, al menos
doce llamadas perdidas. Un mensaje de Alvaro aclaraba la urgencia, hacia poco
mas de media hora que se lo habia enviado.

«Estoy en tu casa y no estas. Dime dénde te recojo. Han asesinado a
Bibiana».

Victoria se lo cont6 a Guti y le pidi6 que la llevara a casa, donde quedd con
Alvaro.

Alguien les vigilaba desde un coche verde oliva, unos metros detras.



CAPITULO 27

Las sirenas de la policia lo sacaron del ensuefio. Se restregé la cara cuando
not6 que se habia desmayado sobre una de las pegajosas huellas de sangre.

El vestidor.

Debia ir antes de que la policia llegara hasta el piso superior. Ya estaban
llamando al timbre. Tenia que descubrir lo que Bibi le habia querido decir
antes de que ocurriera lo peor.

Desliz6 su mirada una vez mas hacia la puerta abierta del bafio, sobre el
restregdén de sangre del pavimento de ceramica, sobre el charco que lo volvia
todo granate. Y quiso, aunque no queria, mirar por ultima vez a la mujer que
mas habia querido en toda su vida. El sollozo llegé a la vez que el ahogo. Se
apoyo en la pared y se levant6. Dio un par de pasos hasta cruzar el umbral de
esa puerta. Se arrodillé junto a ella y acaricié su pelo. Su mente, trastornada,
dolida y jodida completaba la imagen que tenia delante. La falta de ojos. Los
labios cubiertos de sangre y la mandibula, casi dislocada, por la que todavia
fluia un pequefio hilo, secuela del gran rio que debia haber sido en un
principio. Las cuencas vacias le devolvian la mirada. Los chorros de sangre
seca en las sienes le parecian maquillaje de noche, exagerado, bello entre lo
macabro. Tomé la cabeza de Bibi entre sus manos por la nuca y la bes6 con
dulzura. El sabor a hierro se colé entre sus labios. Juré venganza. Juré odio,
ira resuelta. Jur6 amor eterno demostrado de cualquiera de las formas. Y, con

mas fuerza que nunca, se levanto.

Camin6 hacia la habitacion de su amante. El vestidor era ese lugar insélito
en el que ellos habian hecho el amor por primera vez, tras meses de flirteo
impasible.

A cada paso del abogado, las imagenes volvian a él como fases de una
tortura. Las risas de ella resonando por toda la casa. El Martini en copa. Las
aceitunas entre sus labios. La musica jazz. La hora de arreglarse para ir a la
fiesta, después de horas ensayando el discurso. La admiracion de ella en la
mirada. La felicitacién por ser el emprendedor del afio. Tan joven. Y tan
guapo, le dijo. La llamada de ella para que le ayudara a subirse una cremallera



que comenzaba demasiado cerca de su coxis. Ella tirando hacia atras el cuerpo
y rozandose contra él. Estirando su cuello para recibir un beso. Una estanteria
repleta de bolsos y la mano avida de ella abriendo una pequefia puerta oculta
bajo uno de ellos. Sacando un condén y mordiendo el envoltorio para rasgarlo.
Poniéndolo con la boca con una maestria desbordante, atractiva. Sensual y
pervertida.

Chete fue directo a ese cajén secreto. Lo abridg.

Y encontré una carpeta. Esa carpeta que esperaba que ella hubiera
encontrado en el archivo. Ahi estaba esa maldita carpeta. La que llevaba las
iniciales que habia visto en la pantalla del ordenador de Bibi.

Actué con rapidez. Fotografié todas las hojas. Ya escuchaba a la policia
golpeando la puerta. Accediendo. Guard6 su mdvil. Escondi6 la carpeta dentro
de uno de los jerséis de invierno de Bibi. Si la policia lo encontraba, seria
cuestion de suerte. Salié a la habitacion y grito.

—jAqui! —grit6 con todas sus fuerzas.

Volviendo al bafio, la realidad lo golped con otra mirada. La del cuerpo de
Bibi, sin ojos, pidiendo venganza desde el suelo. Ese cuerpo bello ahora
mutilado, avasallado, roto. Y la lucidez le clamé. Su experiencia como
abogado le servia para verse como un culpable inequivoco cuando la policia
entrara. Asi que, segundos antes de que culminaran la subida al primer piso,
puso las manos en alto y comenzé un discurso que sabia que, si bien no le
serviria para eximirse de culpa ante un juez, si para que los agentes que
estaban a punto de encontrarlo junto al cuerpo de Bibi, con la ropa, las manos
y la cara cubiertas de sangre, no reaccionaran de forma violenta cuando vieran
la escena.

—Soy Ignacio Marti Lopez de Tejada, abogado, esta es la vivienda de
Bibiana Martos Fernandez, es empleada mia y he venido porque me ha citado
aqui —. Escuchaba los pasos cada vez mas cerca, al menos dos pares de
zapatos.

—iNo se mueval!

Chete pensé a qué venia eso, tampoco podian imaginar lo que tenia delante
de él. Seguramente la sangre les hubiera dado la pista. No sabia que habian



podido oir el disparo y los gemidos de Bibi intentando respirar con el pecho
abierto, ademas de haber visto al guardia de vigilancia asesinado.

—A Bibi la han asesinado, quiero prevenirles de que, cuando suban ese
ultimo tramo de cuatro escalones, me van a encontrar con las manos
levantadas...

No termin6. Dos agentes, una mujer y un hombre, le apuntaban con sus
pistolas.

—iEchese al suelo!

El obedecié y ambos avanzaron, la mujer lo esposé mientras su compafiero
se asomaba al bafio.

—ijVirgen Santa!

—Cuando he llegado la he encontrado asi. Todavia sangraba. Esto lo ha
hecho...

—Callese...
Le informo sobre sus derechos.
—Lo sé, soy abogado. Solo les digo que yo no le he hecho eso.

Chete se dio cuenta de que no serviria de nada seguir hablando. Estaba
cubierto de sangre y las huellas de sus zapatos rodeaban el cuerpo de Bibi. A
primera vista, era el culpable. No tenia el arma del crimen, ni pé6lvora en las
manos, ni tampoco el escalpelo con el que sospechaba que le habrian extirpado
los ojos y la lengua, pero todo eso lo averiguarian mas tarde. De momento
sabia que iria directo al calabozo.

Cuando lo bajaron al piso inferior ya era de noche. Habian dado el aviso
del asesinato y comenzaban a desplegarse las distintas unidades de
investigacion. Chete, como en una ensofiacion, agotado de la impresion y los
nervios, escuchaba la melodia de ese grupo de jazz que tanto gustaba a su
amante: The Clams. Ninguno de los agentes se habia dignado a parar la
reproduccion y él sentia una calma insoélita. La sensacidon de pérdida era tan
grande que le habia producido un dolor sordo, similar al efecto que produce la
morfina en los cuerpos. No podia pensar, la cabeza le retumbaba, esa musica se
metia en su cuerpo sedando su alma. Pero escuchaba de fondo, por lo visto



estaban esperando a alguien, a la inspectora. Tenia que concentrarse, pero el

agotamiento lo sumia en un hastio decadente.

Una policia que vestia vaqueros ajustados y blusa de seda de color crudo se
acerco a él. La seguia un chico algo mas joven, con vaqueros desgastados y
camiseta por fuera. Los reconoci6é cuando estuvieron algo mas cerca. Eran los

policias del dia anterior.

—Don Ignacio —saludé Victoria—. Nos han avisado en cuanto se han dado
cuenta de que lo que ha ocurrido aqui puede tener que ver con la desaparicion
de su madre. Como bien sabrd, de momento es el principal sospechoso, la ley
le aconseja guardar silencio. Yo le recomiendo que nos diga todo lo que nos

pueda servir para exonerarle.

—Buenas noches, inspectora. Supongo que la estaban esperando. Sabe que
no he hecho nada. La casa esta llena de camaras y le puedo dar acceso al
servidor, que esta en el salon, delante de la cristalera. Ahi vera que lo tnico
que he hecho ha sido encontrarme el desastre.

Victoria hizo que Chete los acompafiara a las camaras, donde se veia mas
claramente la imagen de la misma persona con peluca. En este caso, la nitidez
apuntaba a los rasgos de una mujer, las gafas de sol grandes, la peluca, los
labios maquillados de rojo vivo, los vaqueros anchos y la camisa fucsia con
flores blancas daban esa pista.

—Estamos seguros de que es la misma persona que vimos en las imagenes

de ayer en el parking de Pilar, ¢verdad?

Alvaro llamé por teléfono para dar las indicaciones del coche verde que se
veia pasar despacio un par de veces delante de la puerta de entrada y parar
después. Del que bajaba esta persona para entrar al chalet por la puerta lateral.
Del que salia mas tarde, con las manos y la camisa ensangrentadas.

Necesitaban que revisaran las camaras de trafico para dar con la matricula.

Gutiérrez llegé poco después que Victoria y Alvaro. Se fue directo al bafio,
donde su equipo ya habia recogido gran parte de las pruebas. Llam6 a Victoria
para que se retirara a una esquina del salén, donde le dijo:

—Vic, tenemos un pelo corto que no cuadra con el de la peluca, pero

también tenemos de la misma clase que los que encontramos en la escena de



Pilar Lopez de Tejeda. Por suerte, este pelo si tiene foliculo. Diria que es un
cabello de hombre, pues es bastante grueso, graso, tiene caspa. Eso, a simple
vista, pero no te puedo decir nada hasta que no lo analice. Hemos visto
alrededor de la herida de la boca una mancha de sangre, una salpicadura. Es
posible que se cortara con el bisturi, en ese caso tendriamos el ADN.

Victoria volvid junto a Chete y le pregunté:

—Don Ignacio, creo que a estas alturas es evidente que lo que esta pasando
tiene que ver con su bufete. Si tiene alguna informacion, es mejor que nos la
dé ya. Ayudara a encontrar a su madre, a saber, quién le hizo esto a Bibiana
Martos. Le hemos visto ir al vestidor, pero no hay camaras dentro, solo se le

ve entrar. ;Para qué?

—DMe he desorientado. Estaba muy impresionado por lo que he visto. Es un
horror lo que le han hecho a Bibi. Ella no se lo merecia, ;sabe? Es un amor.
Era. Era tan dulce.

—Bueno, piense. Entiendo que ahora esta cansado. No puedo evitar que mis
compafieros lo lleven al calabozo al menos esta noche. ¢ Abogado?

—Yo me defenderé. Han visto las imagenes. Declararé en Jefatura.
Después, me tendran que dejar ir. Tienen al culpable, hemos visto el coche
verde oliva, la matricula, las imagenes del agresor. Colaboraré, pero no

consentiré que me traten como un culpable porque no lo soy.

La musica jazz cesd repentinamente. Uno de los agentes estaba junto al

reproductor y, tras retirar el dedo del botén de apagado, suspiré aliviado.

El cuerpo de Bibi, metido en una bolsa negra, subido a una camilla
metalica, pas6 por delante de ellos, seguido de Gutiérrez.

—Acompafio al forense a analizar el cuerpo, te voy contando cosas —dijo a
Victoria, que asinti6. Después, ella dio orden de que se llevaran a Chete a
Jefatura.

—Vamos, tenemos trabajo —ordené a Alvaro—. Vamos a Jefatura a ver lo
que tienen los compafieros. Tengo que hablar con el comisario, esas 6rdenes no

pueden esperar mas.

Cuando colgé con el comisario, después de haberlo despertado y sabiendo
la bronca que le esperaba al dia siguiente, subi6 al coche, en el que Alvaro le



esperaba ya en el asiento del copiloto.

Uno de los agentes se le acercd corriendo, llamandola por su nombre,
cuando estaba a punto de sentarse al volante.

—Victoria, es una llamada urgente.
Le paso el teléfono.
—Inspectora Victoria Cuevas al habla. Digame.

—Inspectora Cuevas, soy la teniente Aura Rodriguez del puesto de Segorbe.
Le llamo por la aparicion de un cuerpo en zona rural de Bejis. La
identificacion indica que tenemos el cadaver de Pilar Lopez de Tejeda, una
persona que hemos visto que usted es responsable de la buisqueda.



CAPITULO 28

La noche era clara porque habia luna llena. Victoria habia pedido a Alvaro
que condujera porque temia que le entrara la modorra. La actividad sexual y la
falta de comida a esas horas de la madrugada hacian mella en su animo. Con la
cabeza apoyada en la ventanilla, pensaba en la raz6n por la que el asesino de
Pilar habria ido hasta un pueblo tan lejano del lugar del asesinato para después
dejar tirado el cuerpo en mitad del campo. Repasaba en su cabeza las iméagenes
de las camaras de seguridad, buscando alguna pista que pudiera indicarle si
aquella persona, con gafas, con peluca, con ropa ancha elegida para despistar,
era un hombre o una mujer. Si era Israel, aquel chico al que habia visto solo
por unos segundos, saliendo a toda velocidad de la cafeteria en la que
trabajaba. Alvaro conducia en silencio, con la misica de algiin grupo de rock
de fondo.

A Victoria le parecian tan infinitas y llamativas las diferentes formas en la
que la gente elegia las maneras en las que manifestar su amor, sus deseos, sus
fantasias, de experimentar las distintas maneras de relacionarse con los demas,
que, a veces, sentia que lo que hacia ella era ilicito. Como si desinhibirse por
completo, de interactuar sexualmente con hombres y mujeres, de cerrar los
ojos y solamente sentir manos, labios, lenguas. Siempre terminaba
perdonandose. Segura de que cada uno debe elegir su camino. Porque ella
sentia que necesitaba esas experiencias. Como en otros momentos necesitaria
una tarde de sofda y Netflix, de abrazos callados y silencios rotos por besos. De
dormitar con la cabeza apoyada en el hombro de alguien que acariciaria su
espalda.

—DMira, Victoria, ya estamos llegando.

Ella eché un vistazo a la pantalla del mdvil, en efecto el punto que marcaba
en el Maps la ubicacion que le habia enviado la teniente estaba cerca. En el
exterior, en medio de la oscuridad, se podia ver una zona iluminada
artificialmente.

—Si, debe de ser ahi, sin duda. {Menudo despliegue!

Varios coches de la Guardia Civil mas dos coches mas, uno del juzgado y



otro del forense. Focos alumbrando una zona que solo en una noche iluminada
por la luna, como aquella, hubiera dejado entrever una parte de la tétrica

escena.

Los policias estacionaron junto al resto de vehiculos, no muy lejos del
lugar en el que se encontraba el cadaver de Pilar.

—Buenas noches, soy la teniente Aura Rodriguez. Este es mi compafiero, el
sargento David Marco.

—Inspectora Victoria Cuevas. Este es el subinspector Alvaro Ferrer.

El subinspector se frotd los brazos después de dar la mano a la teniente, el
frio de la noche se calaba en los huesos.

—EIl cadaver ha aparecido en este claro—dijo la teniente —, es mejor que
vean ustedes mismos lo que nos hemos encontrado. El secretario del juez esta
firmando el acta, la cientifica ha hecho un buen trabajo, ustedes pueden verlo.
Han logrado recuperar fibras que habia en el rostro del cadaver, cerca de la
comisura de la boca. Las huellas son de un cuarenta y uno. Han sacado moldes.

Se pard justo un paso antes del lugar al que enfocaban las luces. La forense
trabajaba todavia sobre el cuerpo, pero el secretario del juez ya tenia los datos
del acta.

—Un crimen atroz —Iles dijo ella—, en principio, las heridas de los ojos y
la lengua son post mortem. La asesinaron con dos golpes fuertes en la cabeza,

con un objeto contundente.

=

—Si, sabemos qué objeto fue. Una esfera de marmol.

—La muerte fue inmediata, parecen dos golpes. Hay pérdida de masa
cerebral. También hemos encontrado algunas fibras que se han llevado a
analizar, asi como los polvos propios de los guantes de latex. Es posible que la
amordazaran, los analisis determinaran a qué tipo de tejido corresponden las

fibras.

—Tiene también marcas de ligaduras en mufiecas y tobillos —indic6

Victoria agachada junto al cadaver.

—Por el estado de descomposicién y otros factores como el polvo que hay

sobre el cadaver, creo que murié hace algo mas de veinticuatro horas y que la



trajeron aqui en las horas posteriores a su muerte.

—Justo después de matarla. ;Puede que las fibras que han hallado sean de
alfombra?

—Las de la boca no, pero es cierto que hemos encontrado otras en la herida
de la cabeza y si tienen aspecto de ser de lana pura, algunas hebras estan
tejidas, anudadas, con aspecto de ser a mano. Solo he visto esto en alfombras
marroquies.

—¢Como identificaron el cadaver? —pregunt6 Victoria.

—Es muy curioso —respondié Aura—, miren— la teniente se agacho6 junto
al cuerpo y levanté con un boli una chapa de oro que colgaba del cuello. En
ella se podia ver un codigo QR.

—iHostias! —exclamé Alvaro— jQué modernos! Es otro nivel. Putos pijos.
Mirada recriminatoria, acostumbrada, cansada, de Victoria.

—AIl escanear el QR nos han salido todos los datos médicos, como el grupo
sanguineo o la tarjeta médica. También sus datos personales. Lo habia visto en

pulseras de goma para nifios, pero no en una placa de oro.

Victoria agradecié la informacién y, junto a Alvaro y Aura, dio una vuelta
por la zona, observando las marcas de las huellas de zapatos y la forma en que
habian dejado caer el cuerpo, sin ningin cuidado ni intencion alguna de
ocultarlo. Quien lo hubiera hecho, o tenia prisa, o no habia tenido demasiadas
ganas. No hubiera sido muy dificil ocultar el cadaver en un agujero en la
tierra, aunque si costoso, y también hubiera precisado una preparacion previa,
como, por ejemplo, una pala. Y tiempo, sobre todo, algo de tiempo.

—Les puedo ofrecer un café y un sofa del cuartel, si quieren descansar un
rato antes de volver a casa.

—Nos vendria bien, aunque no nos iremos a casa esta noche. Me gustaria
ver la zona de dia y hablar con la forense cuando realice la autopsia. Estamos a

la espera de que el juez que instruye el caso nos firme varias 6rdenes.

—Ahora tendra que dictaminar si siguen ustedes llevando este caso o lo
llevamos nosotros. Antes era una desaparicion, ahora, un asesinato. Al haber

encontrado el cuerpo en nuestra delimitacion es posible que nos pasen las



responsabilidades.

—Espero que no, porque justo esta tarde han asesinado a otra mujer,
relacionada con Pilar, todo tiene que ver y tenemos la investigacién bastante

delimitada a falta de algunas comprobaciones.

—En cualquier caso, podriamos trabajar juntos mientras el juez se

pronuncie.

Alvaro condujo siguiendo el coche patrulla de Aura y David. Al llegar al
puesto, ambos los acompafiaron al interior y les indicaron donde estaba la sala
de descanso. Dejaron que se acomodaran, ellos estaban de guardia y todavia

tenian que pasar el informe correspondiente al servicio.

Una vez estuvieron solos, revisaron sus moéviles. A Victoria le habia escrito
Gutiérrez, que se hallaba junto al forense realizando la autopsia de Bibi.
Todavia no tenian nada claro, excepto lo que ya se sabia a simple vista, que la
muerte la habia causado un disparo y que los ojos y la lengua se los habian
extirpado con un bisturi, pero sin ninguna experiencia. Habian confirmado que
las pequefias salpicaduras de sangre en la mejilla de la abogada parecian
corresponder a un corte de una persona viva, dado que las mutilaciones se
habian producido con la victima muerta, asi que era muy probable que esa
sangre perteneciera al asesino. Habian enviado la muestra a analizar y estaban
a la espera de resultados, también de la muestra de cabello encontrada en el

cuerpo.

Victoria le respondi6 con las novedades, el hallazgo del cuerpo de Pilar era
un avance importante, dado que habia restos de fibras era bastante posible que
les pudiera dar alguna pista mas. Todavia les quedaba el duro trabajo de
informar a la familia, entre ellos, Chete, que ahora estaba en Jefatura
declarando sobre la muerte de Bibi.

Tomaron el café en silencio mientras el suefio se apoderaba de ellos sin
darle oportunidad al milagroso liquido a efectuar su cura. Se acurrucaron cada

uno en un brazo del sofa y, cerca de las cuatro de la mafiana, se durmieron.

Despertaron cuatro horas después, cuando el trasiego de las primeras horas
de la mafiana en un cuartel en el que normalmente no habia tanta actividad

comenzo6 a devolverlos a la realidad.



—No entiendo muy bien lo de la lengua y los ojos —dijo Alvaro—. Parece
fruto de un ritual.

—No, yo pienso que es una especie de castigo, o un aviso para alguien.
Desde luego, la persona que buscamos es organizada, pero no deja de cometer
crimenes atroces. Lo que me llama la atencién es la diferencia entre las armas
utilizadas. La primera vez fue un arma de ocasion, la segunda, una pistola. Y
eso me descuadra demasiado.

—:Crees que tiene que ver con que se asustara para utilizar la pistola?

—Una pistola es el método mas aséptico, si se asusto lo facil hubiese sido
pegar un tiro y salir corriendo. Ademas, esta el tema de las mutilaciones. Por
el ruido no creo, podria llevar silenciador, aunque por la grabacién de Bibi no
lo utilizaron en ese caso.

—También es que eso sucedia en un chalet en las afueras, nada que ver con

un piso en el centro.
—Cierto.
—Puede que Pilar se defendiera y el agresor no tuviera opcion.

Victoria escribié a Guti, en ningin momento habian hablado de las ufias de
Bibi. El le respondié con rapidez. No parecia que hubiera indicios de defensa.
Tendrian que revisar bien el cuerpo de Pilar, a ver si en este caso si se hubiera

tratado de defender, lo que explicaria el uso de la bola, de forma oportuna.

Victoria y Alvaro se asearon en el lavabo del cuartel y se dispusieron a
trabajar mientras recibian el aviso de la forense. Contrastaban datos con los
que les habian facilitado Aura y la forense, observaban planos de la zona,

camaras de videovigilancia, escasas, de la carretera comarcal.

Después de comer unos sandwiches de la maquina y una bolsa de galletitas
compartida, se pusieron en marcha hacia la zona en la que habia aparecido el
cadaver. Aura y David quedaron en verse con ellos horas mas tarde, en el

forense, debian atender un servicio que les habian dado por radio.

Cuando llegaron al lugar, aparcaron en el mismo sitio que el dia anterior.
Victoria caminaba despacio, poniendo un pie delante de otro, observando con
atencion, cuidando de no alterar mas el terreno de lo que ya estaba. Se dio
cuenta de que las huellas eran bastante profundas y que habia marcas de otras



de arrastre, con lo que pudo confirmar que el asesino no habia cargado con el
cuerpo de Pilar hasta la zona en la que habia tirado el cuerpo, sino que la habia
arrastrado.

—A la luz del dia se puede ver lo cerca que esta esta zona —dijo Victoria,
sefialando el lugar en el que se habia encontrado el cuerpo— de la carretera
comarcal, del paso de los coches que podrian circular por ella. Bien es verdad
que, de noche, la visibilidad era nula.

—Se accede a la parcela de campo abierto desde un camino que lleva a

otros terrenos vallados, cultivados con naranjos. ;Ves? —indicé Alvaro.
—La persona que dejo6 aqui el cuerpo —indic6 Victoria— conocia la zona.
—Si, este desvio no esta sefialado y apenas se percibe en mitad de la noche.
—Lo que nos lleva a pensar que la persona que lo hizo, es de por aqui.

—Conoce la zona, al menos, como bien has dicho, si —respondid Alvaro,

mirando el movil—. No hay buena cobertura aqui. Es una zona entre montafias.

—Eso no nos facilita nada la tarea, en caso de dar con un posible culpable,
solo podriamos ubicarlo en la ultima antena que capte la sefial, vete a saber
donde. Aunque es extrafio, cuando veniamos, recuerdo que el Maps me indico
el camino hasta el que llegar.

—Bueno, es comun que a veces, seglin el operador, haya mas fuerza o
menos de repeticion.

Subieron al coche algo desanimados.

—Esperamos un poco, a que se haga de noche, si no nos llaman mientras, y

observamos de nuevo en las mismas condiciones que lo hizo el asesino.
—Vale.

—Tengo hambre, Victoria, la comida ha sido demasiado frugal. ¢Te parece
si volvemos al pueblo y nos pegamos una buena cena mientras nos avisa la
forense?

—Venga, vamos.

Victoria se puso al volante y sali6 del camino, giré a la derecha con
decision, no le habia hecho falta el Maps para llegar al lugar, ni tampoco ahora



para volver al pueblo. Solo tenia que coger la carretera comarcal y continuar
hasta el primer pueblo.

—Ya hay cobertura de nuevo —le indic6 Alvaro—, puede ser que sea solo
en esa zona y tu instinto completara ayer la informaciéon. Puede que se fuera la

cobertura a partir de este punto y después ya vieras las luces. Conducia yo.

Ella asinti6 desganada. Poco importaba. Las curvas del camino captaban

toda su atenciodn.

—¢Te das cuenta de la dificultad que entrafia conducir por aqui de noche?

—fue su respuesta.
Las luces de un coche le deslumbraron a través del retrovisor.

—iJoder! Quita las largas —dijo, de repente, sobresaltando a Alvaro, que
mir6 por el retrovisor lateral al ver que ella lo hacia.

—Victoria, te quiere adelantar.

El coche se acercaba y luego frenaba, esperando la oportunidad de
sobrepasarles.

Alvaro puso la mano a modo de visera.

Ambos concentraron su atencién en el coche, que, ajeno a que el vehiculo
que conducia transportaba en su interior a dos miembros de la Policia

Nacional, hacia intentos de adelantar a pesar de la linea continua.

Victoria se aparté un poco hacia el margen derecho de la carretera,
invitando, facilitando, cediendo el paso pese al resquemor que le producia
saber que el vehiculo la adelantaria en una zona con una mas que reducida
visibilidad.

—iHostias! —dijo Alvaro cuando el vehiculo se puso a su lado, para
después frenar de golpe al encontrar una curva cerrada—. Es un coche verde

oliva.

—¢Lo ves? ¢Ves quién conduce?—preguntd, a la vez que aminoraba la
velocidad y notaba como el coche se acercaba mas a ellos.

—Podria ser Israel Mateo perfectamente, pero solo lo vimos una vez.

—¢No te pasaron la matricula?



—Estaban analizando las cdmaras de la urbanizaciéon de Bibiana, pero no
me han pasado la matricula.

En cuanto la curva paso6, pese a la cercania de la siguiente, pudieron oir el
aceleron del coche verde. Se pego6 a ellos cuanto pudo y los adelant6. Durante
unos segundos pudieron ver a la persona, de perfil. Coincidia con lo poco que
habian visto de Israel.

Una vez se vieron rebasados por él, después de cruzar una mirada
significativa, Victoria pis6 a fondo el acelerador y se dispuso a dar alcance a
Israel. Alvaro sacé las luces y colocé el iméan en el techo.

El coche verde aceleré tanto que, por un momento, desaparecio de su vista.
—Victoria, jlo vamos a perder!

Ella pis6 el acelerador y puso las largas, era imposible correr por esa
carretera, debia pisar el freno demasiado a menudo. No habia forma de darle

alcance, aunque, a lo lejos, seguian viendo las luces rojas.
—No puedo ir tan rapido, Alvaro, no lo controlo.

Estuvieron a punto de caer por el desfiladero sin quitamiedos en una de las
ultimas curvas antes de llegar al pueblo.

Eso provocé que la inspectora frenara de golpe y redujera la marcha hasta
recuperar el aliento. Al poco, llegaron a la entrada del pueblo.

—Ha debido continuar, Alvaro. No se ha podido esconder en el pueblo.

La carretera cruzaba, solo un par de sefiales que indicaban la prohibicion de
ir a mds de treinta kilometros por hora y un paso de cebra mal iluminado
hubieran podido frenarle.

—Sigue, cruzamos el pueblo. A ver si lo encontramos al otro lado. En algun

momento creerd que lo hemos perdido y frenara.

—No, voy a dar una vuelta rapida por el pueblo. Puede que haya pensado
que no lo seguiriamos. Toma, coge mi movil, llama a la teniente Aura. Hemos
visto la matricula. Disela.

Condujo a una velocidad superior a la marcada durante medio kilémetro.

Cuando, al fin, atravesaron el pueblo, aceler6. No duré mucho.



Un coche cruzado en mitad de la carretera le hizo frenar.



CAPITULO 29

Detuvo el coche a un lado de la carretera y ambos bajaron.

Corrieron hacia el vehiculo, humeante, con los cristales rotos. Lo que

vieron en el interior les estremecio.

Una mujer al volante, apestando a alcohol. Detras, un bebé en su sillita. Un

hombre. Los tres estaban inconscientes o muertos.
—iAlvaro! Da el aviso.

Tocé a la mujer, se le notaba respirar con dificultad. E1 hombre y el bebé

no tenian latido.

Asistieron a la madre mientras llegé la ambulancia. La tragedia rompid sus
animos. Apenas podian hablar cuando llegé Aura. Le explicaron como pudieron
lo que habia sucedido. Vieron las marcas verdes sobre la carroceria blanca.

—¢Va ebria? —pregunt6 la teniente, discreta, cuando el personal sanitario

subi6é a la mujer a la camilla. A esa distancia el olor era casi insoportable.

Un simple gesto asintiendo, después, solo las miradas entre los presentes.
Alvaro sentado a orillas de la carretera oscura, iluminada solo por las luces
estroboscoOpicas, agobiantes, indicadoras de una desdicha insuperable, la vida
que se escapa de forma irremediable. O quizas no. Quizas las decisiones que
ellos habian tomado habian desencadenado esa tragedia.

Escucharon por la radio de la teniente que habian localizado el coche verde
oliva. Contuvieron el aliento mientras la patrulla perseguia a aquel conductor
temerario. Respiraron cuando les informaron de que lo habian capturado y lo
llevaban al cuartel.

La ambulancia parti6 con la mujer dentro. La forense y el secretario
judicial llegaron para el levantamiento de los cadaveres.

Nadie, de los alli presentes, pudo contener las lagrimas.

Victoria y Alvaro montaron en el coche, en el que también subié Aura.
Marcharon despacio hacia el puesto. En silencio. Reprimiendo un sentimiento
desolador, un agujero en el pecho imposible de obviar.



Llegaron a la vez que el coche patrulla que habia capturado al fugitivo.

Vieron bajar al chico, esposado. Treinta y pico, rubio, pelo a cepillo.
Espigado.

Israel.



CAPITULO 30

El teléfono de Victoria soné y se separ6 del resto para coger la llamada:
—Dime, Guti.

—Tenemos resultados de las pruebas de ADN que recogimos en casa de
Bibiana Martos. Hemos trabajado toda la noche. El pelo corresponde con el de
Israel Mateo. El ADN de la salpicadura de sangre no coincide con el de Israel
ni con el que encontramos en casa de Pilar, el de las sdbanas y los condones.

—¢Tres personas?
—Segtn lo que arrojan los resultados, si.
—DMuchas gracias, Guti.

—DMe debes una visita a la sauna, si no hubiera sido porque lo he analizado

yo, no lo tendrias todavia.
—DMe reiria de no ser por el drama que acabo de vivir.
—¢Qué ha ocurrido?

Le cont6. Se desahog6. Su culpa, haber decidido dar una vuelta por el
pueblo en lugar de hacer caso a la propuesta de Alvaro de continuar por la
carretera. Un error. Un solo error que otras personas habian pagado muy caro.

—T4 no tienes culpa, y sabes de sobra que puede que hubiera ocurrido
igual. Puede que os hubierais visto implicados en el accidente. Ahora solo
tienes que pensar en toda la informacion que tienes, como tu sabes hacer. Y
meter a ese hijo de puta todas las pruebas que tengas para que la acusacion lo

pueda meter en la carcel.
—Vic, hay algo mas.
—Dime.
—E] ADN de la sangre que habia en la mejilla de Bibiana.
—¢Qué? Dime.

—Es de mujer.



—iJoder!

Al colgar, Victoria pens6 en lo que habian hablado. E1 ADN del cabello se
correspondia con el de Israel. El de la salpicadura de sangre no coincidia con
el de Israel ni con el de las sabanas ni los condones de casa de Pilar. Una
tercera persona era la tnica teoria que se le ocurria. Habia algo mas. Esa

salpicadura de sangre, ese ADN, era de mujer.

—Alvaro, interrogamos a Israel, luego visitamos a la forense y nos vamos,
necesitamos ver ya a Antonio Calle y preguntarle sobre lo que hemos visto en
las grabaciones. El pudo ser la ultima persona que vio con vida a Pilar, de
hecho, no lo podemos descartar como sospechoso, y ya tenemos un cadaver.
Voy a llamar al comisario. Llama al de la academia.

— Antonio Calle va a ir a Jefatura —informé Alvaro—, vamos a interrogar a

Israel.
—Si.
—¢Necesitas descansar un poco?

—Tengo la adrenalina por las nubes. Si estas dispuesto a conducir, por mi

nos vamos después de ver a la forense.

—AUln nos queda trabajo. Se hara tarde, pero sabes que, por mi, no hay

problema, no me da suefio conducir por la noche.
—Pues vamos a ver a ese hijo de puta, a ver qué nos cuenta.

La teniente Rodriguez les esperaba. El sospechoso en la sala habilitada para
interrogatorios, que era bastante mas arcaica y pequefia de la que tenian en
Jefatura ellos. No tardaron en entrar. Victoria no necesitaba preparacién

previa.

—Por fin nos hacemos con usted, Israel —dijo Victoria, sentada frente a él,
sin papeles delante.

Alvaro estaba de pie, junto a la puerta, a ella no le solia gustar que
estuviera presente, pero esa sala no tenia interfono ni teléfono, no habia forma
posible de comunicarse con el exterior, asi que habia consentido que él

presenciase el interrogatorio.

Israel sonrié con sarcasmo. Una mezcla entre interpretacion y fastidio mal



escondido. No era capaz de ocultar el malestar que le producia estar ahi.

Victoria lo observd, su pelo a cepillo, con mechas rubias naturales, su
delgadez discreta, sus musculos naturales, su altura comedida. Era a la vez
atractivo y del montén. Calibraba sus proporciones, comparaba mentalmente

con las imagenes de los videos sin llegar a ninguna conclusién.

—Bien, no le voy a engafiar. Después de darse a la fuga cuando le hemos
hecho sefiales para que parara, ha habido un accidente con consecuencias muy

graves.
—Yo no he tenido ningtn accidente.

La mirada incisiva de Victoria se afil6. Era cierto que no tenia marca
alguna en su cuerpo. Dado que, finalmente, los agentes lo habian detenido
mientras corria a través del campo, siendo cuestion de tiempo que encontraran
su vehiculo, no tenia pruebas fehacientes de que él hubiera tenido que ver con
el accidente. Incluso, de haber chocado él, como indicaba la muestra de pintura
verde transmitida en el vehiculo de la familia, la embriaguez de la mujer

dejaba muchas dudas que resolver.

—Bien. No ha tenido usted ningin accidente esta noche. Me vale. Le haré
una pregunta que, por recurrente, le hara sonreir. ;Por qué no par6 cuando le
dimos el alto? ¢Por qué corri6 campo a través cuando mis compafieros

guardiaciviles lo perseguian?

—Porque tengo antecedentes. Cualquier cosa que le pueda decir, le va a dar

risa. No me va a creer.

—Cierto. Hemos comprobado la matricula de su coche, concuerda con la
que utilizaron ayer para entrar a una urbanizaciéon de lujo y asesinar a una

mujer.
—Yo no era.

—Bueno, eso esta por demostrar, dado que, sobre el cuerpo de esa mujer,
aparecidé un cabello cuyo ADN coincide con el suyo.

Israel callé.

—Yo no he sido, y quiero un abogado. No pierdan tiempo. No voy a decir

nada mads, conozco todo esto.



—De acuerdo, hablaré yo. Usted salié de clase detras de Pilar.
—¢Pilar?

—Pilar, si. Su compafera de clase. Ahora me dirda que no sabia que ella
habia desaparecido.

—Bueno, algo habia oido, no se lo voy a negar.

—Pilar. Hemos encontrado su cuerpo a pocos kilometros de aqui. Por

cierto, ¢qué hacia usted en esta zona? Su domicilio esta en Valencia.
—Me gusta cazar. A veces vengo.
—¢De noche?
—Bueno, se me hace de noche, si.

Las miradas entre los policias, las cabezas negando, el sospechoso captando
cada respiracion, cada gesto. Como si de uno de ellos se tratara.

—En el mejor de los casos, salio usted detras de Pilar y Antonio Calle,
duefio de la academia. Esperd a que él se marchara. Entrd, posiblemente ella le
abrioé porque le conocia. ¢Se acostaba usted con ella? La quiso matar con una
pistola, pero ella se defendid. Usted cogi6é la bola de cuarzo de la mesilla de
noche para darle un golpe en la cabeza. Y luego otro mas. Y luego, a Bibiana.
Mismo procedimiento, con ella fue mas facil, la puerta le impidié el forcejeo.

—No se canse, inspectora. No voy a decir nada.



CAPITULO G

Nunca le conté a nadie que habia recordado todo aquello, quién sabe si todo
lo que ocurrié. Siempre me parecié parte de un suefio. Aun asi, negué que
hubiéramos bebido, estaba segura de ello, y nadie en ese cumpleafios nos vio
hacerlo. No se sirvio whisky durante la celebracion. Pero las evidencias nos
delataban. Nos incriminaban. La que conducia era yo. Y mis suegros
interpusieron una demanda. Pese a que yo no hubiera hecho dafio jamads a
quienes mas queria. Pese a mi amnesia, a mi lenta recuperaciéon, pese a mi
dolor insondable y mi depresion profunda. Pero yo habia recordado ese rostro.
Yo solo tenia que investigar, que averiguar quién era. Aunque solo fuera una
persona entre la multitud. Porque por las noches se aparecia en suefios y la
escena se repetia, cada vez con mas claridad, como si se completara, como si
hubiéramos pasado una cinta de limpieza a una cinta VHS y en cada ocasion
despejara mas imagenes que anteriormente no se veian nitidas. Incluso olores o

sonidos.

Y eso es lo peor. Con el tiempo he comenzado a reproducir sonidos, a
afiadirlos a esas imagenes borrosas. La respiracion agitada de I. es, en cada
ocasion, mas real. Y lo peor es que todavia no sé si soy yo, la del presente, la
que ha manipulado esos recuerdos del pasado para adecuarlos al futuro. Esa
respiraciéon intranquila. Ese aliento apestoso, a whisky, que me despej6 pese al
golpe en la cabeza. Que puso en alerta mis sentidos. Esas manos fuertes,
bastas, pero temblorosas, sujetandome por la barbilla para hacerme tragar la
bebida. Que tantas veces me sostienen ahora para que alce un poco la cabeza vy,
cuando nuestros ojos se encuentran, besarme. Esos ojos que aquel dia iban
inyectados en sangre y que en el presente me miran acuosos, diluidos en un

sentimiento incierto.

Todo tiene su momento. Y un dia llegd ese que yo esperaba con ansia. Una
casualidad entre mil, fruto del destino, de la casualidad o de la justicia etérea,
pero certera y poderosa.

Una visita a Jefatura con mi abogada. Una declaracion para firmar ante la
inspectora que llevaba el caso del accidente. Un expediente abierto sobre la
mesa. Y la foto. Esa foto que era de la persona que, casi una afio atras, habia



metido la cabeza por la ventanilla y habia mancillado nuestras vidas
llevandose todo, no solo a Martin y mi bebé, sino también mi posibilidad de
recuperar mi paz y mantener mi conciencia tranquila. De sufrir mi dolor y
superarlo con tiempo, paciencia, amor. De asumir que ellos no volverian pero
yo no me habia ido.

I.

El es el asesino de mi familia.

Y Rosa sigue esperando que responda, pero no lo haré.
No, ahora.

Mi respuesta no sera verbal.

Mi respuesta se materializara con la frialdad que me procuran la ira, el odio
y la sed de verle sufrir el dolor que yo siento. Con la que dan los meses de
espera y de una herida que, mas alld de sanar, se abre y supura una rabia
apestosa, una infeccién hedionda.

La ira, ese mezquino sentimiento, que puede despertar tanta pasién como
cualquier otro. Un sentimiento tan bello, tan puro y primario, capaz de

infundir la fuerza incluso a quienes no sienten nada.



CAPITULO 31

Aura y David insistieron en acompafiarlos. Volvieron a subir en ambos
vehiculos y emprendieron el viaje por la carretera comarcal, repleta de curvas
con desfiladeros a un lado y a otro.

—Jefa, qué extrafio me parece que alguien que tiene tanto cuidado, que va
disfrazado, que lleva peluca, gafas, guantes, utilice un objeto de oportunidad,
pero mas raro atin me parece que hayamos encontrado un pelo que nos haya
llevado hasta Israel. Algo no cuadra.

—Bueno, podemos dar gracias por el buen trabajo de la cientifica, que haya

un pelo, uno solo, de ese tamafio, y lo encontraran, no es nada facil.
—¢No piensas que pudo ser una transferencia?
—Pienso, mas bien, que tratan de incriminarlo.

—Si estuviera en el cuerpo de Pilar, no habria duda, seria wuna
transferencia. Facil que, coincidiendo Antonio, Israel y Pilar en la academia,
ese pelo hubiera pasado de unos a otros.

—Pero esta en el cuerpo de Bibi, que no daba clases ni, en principio,
conocia a los otros dos. Si a Pilar. No sé. Vamos al forense, no podemos perder
mas tiempo. Si no fuera porque quiero echar un vistazo, esperaria a que llegara
el informe, pero no conozco a la forense y prefiero que me refiera cualquier
hallazgo.

Siguieron el vehiculo oficial de los guardiaciviles hasta el Hospital de la
Cruz, el mas grande de la comarca. En uno de los pabellones situados a la
espalda de la entrada principal, en el so6tano, se encontraba la sala de
autopsias, en la que encontraron a la forense, delante del cadaver, repasando su

informe.

—Suerte que estos dias estan siendo tranquilos —dijo—. Normalmente las
autopsias clinicas acaparan todo mi tiempo. En condiciones normales no

hubiera podido realizar la autopsia en tan poco tiempo.

—Le agradecemos su celeridad —respondi6 Victoria, con velocidad



impostada y reforzando con un gesto de la mano.
—Les informo.
—Por favor.

—La victima recibi6 dos golpes. Fue el segundo, de gran fuerza y
directamente sobre la primera lesion, el que causé la muerte. Como ya vimos
en la escena en la que encontramos el cadaver, hay pérdida de masa cerebral,
estamos hablando de un golpe propinado con violencia, ademas de que el arma
deberia tener una dureza considerable. Tiene ligaduras en mufiecas y tobillos,
realizadas antes de morir. Presenta fibras en la boca, corresponden con sedas
de las que se utilizan para elaborar pafiuelos, normalmente, lo que nos hace
pensar que estas ligaduras se utilizaran para inmovilizar a la victima antes de

matarla, no sé muy bien con qué fin.

—A la vista de lo que encontramos en el primer escenario —indic6 Victoria

—, pueden corresponder con algin tipo de juego erotico.

—Podria ser que el asesino la atara por cualquier otra razén, pero ella pudo

soltarse y defenderse —dijo Alvaro, sin mucha conviccién.

También encontré, en el orificio causado por los golpes, restos de otro tipo
de fibras, lana en este caso. Como les comenté en la escena, segun he

confirmado en la base de datos, coincidirian con el tejido de una alfombra.
—La que utilizaron para deshacerse del cuerpo —indic6 Aura.
—Es lo mas probable.
—Doctora —dijo Victoria—, en las ufias ;habia algin indicio de defensa?

—Pues, es una de las cosas mas destacables. Las ufias llevaban un esmalte
resistente, un gel secado con luz ultravioleta, pero, aun asi, como pueden ver
—respondio6 la doctora mientras levantaba una de las manos de Pilar para que
todos lo vieran— estan como desgastadas, magulladas. Sin embargo, no hay ni
rastro de ADN, si restos de lejia.

—¢Limpiaron las manos? —pregunt6é Victoria sin esperar respuesta—. Me
parece una precaucion interesante. El agresor, o la agresora, no olvidemos que
hemos encontrado ADN femenino en el cuerpo de Bibiana, iba disfrazado y

llevaba guantes. En fin, tomé precauciones para no ser reconocido, sin



embargo, pienso que si sali6 algo mal. Posiblemente la idea inicial era utilizar
la pistola, como en el caso de la abogada, pero puede que Pilar reaccionara y
el asesino tuviera que buscar una alternativa, lo mas facil fue coger la bola y
machacarle el craneo. Por supuesto, esto hubiera provocado que Pilar, en su
defensa, hubiera arafiado al agresor, con lo cual, habria muestras de ADN, por
lo que, intentando no dejar rastros, limpiaria las manos. En ese caso, entiendo
que el ADN no seria el mismo que el del semen encontrado en los
preservativos y sabanas, pues no tendria sentido que se molestara en ocultar
uno dejando el otro sin preocuparse. Por otro lado, nuestro principal
sospechoso, Israel Mateo, no tiene marcas defensivas en cuello, cara ni

antebrazos.
—DMe ocuparé, a la vuelta, de verificar pecho y espalda —apunt6 Aura.
—DMuchas gracias.

—Por otro lado, solo constatar que las mutilaciones en ojos y lengua fueron

post mortem.

—DMuchas gracias por su tiempo. Le agradezco la rapidez con la que ha

realizado la autopsia, por favor, envieme el informe.

En la puerta de la sala de autopsias los policias se despidieron de los

guardiaciviles.

—Quedamos a la espera de saber a quién asigna el caso el juez —indicé
Victoria—. Seguimos en contacto, me llamas con cualquier duda o cosa que

pueda surgir.

—Perfecto, ha sido un placer, inspectora —respondié Aura. La abrazo6 y le
dio dos besos con los labios arrastrados con sutileza por las mejillas. Una
simple sonrisa entre ellas eriz6 la piel de ambas.

Ya en el coche, Victoria informé a Alvaro de que las 6rdenes ya estaban.
Llegarian a Valencia justo antes del amanecer. Quedaba mucho trabajo por

delante y el cansancio comenzaba a sentirse.



CAPITULO 32

A su salida de la jefatura, antes del amanecer, Chete habia ido a su bufete
de abogados en el Edificio Europa. Contemplaba su hogar, todo lo que su padre
le habia dejado a su cargo. Con sus cargas. Suspiré con tristeza, con pesadez,
con melancolia. Se sentia desamparado, como si alguien lo hubiera puesto al
borde de un precipicio y le hubiera dado un empujén. Deseaba que llegara el
ultimo momento, el fin, los metros de caida al vacio le parecian interminable y

la sensacion de ahogo era continua.

Le extrafiaba que hubieran verificado con tanta rapidez las camaras, pese a
que él mismo habia estado presente gran parte del tiempo. Ademas, segtln le
habian dicho, las pruebas cientificas arrojaban resultados que lo exoneraban.

Habia decidido representarse a si mismo, no confiaba en nadie, ya no.
Antes tenia a Bibi. ;A quién tenia ahora? Esa pecera parecia, ahora, el unico
refugio capaz de procurarle algo de calma. Cuando siempre habia sido el lugar
que le asfixiaba.

En la soledad de esa oficina que en unos minutos ocuparian unos doce
trabajadores entre administrativos, procuradores y abogados, sentado en su
silla de siempre, frente a la mesa de su despacho, observaba el cubiculo de
Bibi.

Bibi.

Bibi no estaba ni volveria a estar.

Bibi no tenia ojos, ni lengua. Ya no era mas que un despojo. ;Quién le
habia podido hacer eso a su angel? ;Quién habia podido atentar contra esa
mujer dulce? ;Quién alojaba en su ser la suficiente maldad como para asesinar

asi a su amante?

La sola idea de sobrevivir a la pérdida le hacia sentir un agujero en el
pecho. Sus dias habian sido felices gracias a esa abogada inteligente y carifiosa
que un dia entr6 por la puerta del despacho en el que ahora se encontraba,
sosteniendo el peso de su cuerpo sobre dos finos tacones, sin ceder al
obstaculo que le brindaba la moqueta.



Los principales periddicos, que el conserje habia dejado sobre su mesa,
daban la noticia de que habian encontrado un cadaver en un pueblo de
Castelldon. La prensa no identificaba a la victima, pero él habia podido ver en
una de las fotos a la inspectora Cuevas. Y todo por querer averiguar algo mas
sobre la muerte de Bibi. Todo por querer saber mas. ¢Era posible que hubieran
encontrado el cuerpo de su madre, pero nadie le hubiera dicho nada?

Marichu parecia tranquila, seguramente no se habia enterado de la noticia
o, simplemente, no la habia relacionado. Mejor asi. Por un momento pensé en
que, quizas, su deber era llamarla para ver como estaba. Podia haberle pasado
algo, después de tantos dias de nervios. Decidi6 que era mejor no agitar el
avispero. Fuera cual fuera el motivo por el que su hermana no se habia puesto
en contacto con él, no iba a romper la poca paz que le brindaba.

Marco, con resignacion, el nimero de Victoria Cuevas.

—Inspectora, tengo que preguntarle algo. No sé cémo plantearlo, me parece

un poco ridiculo, en fin.
—Digame, Ignacio.
—Creo que deberia decirme usted a mi.

—:Ya ha salido de Jefatura? Entiendo que si, pues me esta llamando desde

su numero personal.
—Si. Estoy en mi oficina. Digame, ¢;es mi madre?

—Disculpe que no le haya informado. Lo siento. Si. Hemos encontrado el

cadaver de su madre.
Ignacio gimi6. Una leve mueca de dolor torcié su rostro.

—Confiaba plenamente en usted, no entiendo esta falta de profesionalidad
por su parte.

—~Queria decirselo yo misma, lo siento. No he podido ir, no queria que se
lo dijera otra persona ni hacerlo por teléfono. Estamos en medio de la

investigacion y no esta siendo facil.
—¢Creen que estan relacionados los crimenes?

—Ignacio, sé que ha optado por defenderse. De momento no puedo darle



mucha informacién, ni como abogado, ni como familia de la victima.
—Las victimas.
Victoria guardo silencio.
Respir6 hondo y dej6 que él lo hiciera.

—Como le decia, ni como familiar de las victimas, ni como abogado. Es
momento de estar con los suyos, Ignacio. En breve dispondran de los cuerpos
para poder darles la despedida que consideren. Siento mucho por lo que esta
pasando. Debe ser muy duro perder a dos seres tan queridos en tan poco

tiempo.

Victoria le dio tiempo. No tenia la confirmacién, pero las palabras del
abogado habian despertado una sospecha. No sabia qué relacion podia tener
con el caso, pero no perdia nada por intentarlo.

—Bibi no tiene familia. Nosotros éramos su familia. Solo me tenia a mi. A
mi padre. —Solloz6. La respiracion entrecortada indicé a Victoria que debia
esperar, él estaba a punto de decir algo mas. —Bibi y yo teniamos una relacion
muy especial. Aunque era algo mas joven, siempre senti que era importante
para mi. No era solo atraccion sexual, que también, era su forma de
comportarse conmigo, con papa. Ella era una mujer increible. Si Maruchi y
mama se hubieran querido llevar bien con ella, todo hubiera sido distinto. No
tenfamos compromiso de ningun tipo, pero para mi era lo mds importante que
habia.

Ahora si, él se derrumb6 por completo. Sollozaba y le costaba articular las
palabras, que salian embarulladas de su boca.

—Ignacio, descanse. Como le he dicho, pronto podra despedirse de ellas
como es debido. Eso calmara su dolor y le ayudara a seguir adelante.

Chete quiso decirle algo mas, pero las lagrimas lo ahogaban. Necesitaba
vengarse de quien hubiera hecho eso. Acarici6 la pantalla del mévil. Mir6
hacia la mesa de Bibi, su ordenador estaba apagado. Eso era tan inusual en
ella, siempre lo dejaba simplemente bloqueado para empezar a trabajar
conforme llegaba. Ella habia tomado demasiadas precauciones, ella le habia
dado la clave por mensaje, ella ahora estaba muerta. Y no podia ser una
casualidad. No lo era en absoluto. Desbloqued el teléfono y busco en la galeria



las fotos del documento que habia encontrado escondido en casa de Bibi. Era
cuestion de tiempo que llegara hasta el culpable. O los culpables, porque algo
le decia que era imposible que una sola persona hubiera ejecutado un plan asi.
Por muy mezquina que fuera. El era el tnico que tenia la informacién
necesaria para llegar hasta ellos. Y habia llegado la hora de dejar de
esconderse, de sacar las fuerzas y ejecutar una venganza de la que Bibi estaria
orgullosa.



CAPITULO 33

La que casi una semana antes fuera una calle tranquila en la zona del
Mercado de Col6n, hoy era victima de la noticia del dia. Por la acera de la
zapateria no se podia pasar; periodistas, curiosos y vecinos se amontonaban
delante del patio de Pilar Lépez de Tejeda ocupando las puertas colindantes, es
decir, la de la zapateria y la del garaje. La noticia se habia filtrado a los
medios de comunicacion y los periodistas esperaban obtener algo de
informacién, una foto del zaguan o, incluso, poder ver a sus hijos para
entrevistarles. Cualquier imagen o palabra que procediera del entorno de la
victima seria bienvenida.

Carlos no habia podido barrer la calle. Con la puerta cerrada, oculto en uno
de los laterales de la entrada, esperaba intranquilo a que todos se
desvanecieran. Deseaba que, de pronto, todo volviera a su rutina diaria de

escoba, plumero y fregona.

Andrea cerr6 la puerta de la zapateria con llave y atravesé el enjambre de
gente a codazos. Cuando Carlos la vio, abrié una rendija en la puerta, que
pronto tuvo que contener por los empujones de la gente. Ella apenas podia
entrar, asi que él le estird del brazo y cerr6 tan rapido como pudo, pillando con
la hoja de metal el pufio de la camisa que alguien llevaba anudada a la cintura
y que grité varios improperios antes de terminar estirando de ella y arrancando
el boton, que tintine6 en el suelo brillante antes de rodar hasta terminar debajo
de la mesa de Carlos. Volvieron a esconderse a un lado de las cristaleras, en el
retranqueo de uno de los pilares que sujetaban la finca. El fragor de la

muchedumbre reverberaba en las paredes de marmol.
—ijAndrea! Estd muerta, dofia Pilar, jestd muerta! La han matado.
—Si, si. Lo sé. He venido a ver cémo estabas.

—Esto es una locura. No me puedo explicar qué hace toda esa gente ahi.
Nosotros no sabemos nada.

—Y lo que sabemos, no lo vamos a decir. ¢No?

—DMe siento culpable. ;Lo dices por eso?



—Si. Tanto pensar, se me ha llegado a ocurrir que pudieras venderles lo de

que subias a hombres a su casa. ;Quién sabe si fue uno de ellos quien la mat6?
—iAndrea! Si has venido a ponerme mas nervioso, vete, por favor.
—No, perdona. Joder. Solo estaba pensando en voz alta.

—Ya, pero eso es dudar de mi. Ademds, ya me siento bastante mal. Y,

encima, Bibiana, la del despacho, vino ayer a verme.
—¢La del despacho?

—La abogada, es amiga de la familia desde hace un montén de tiempo, es
algo mas joven que Ignacio, aunque casi siempre que la he visto venir, iba ella
sola, a ver al padre.

—:Qué queria? ;A qué vino ayer?
é é

—Pues ella me encarg6 personalmente, hara uso cuatro meses, que cuidara
de dofia Pilar.

—¢Que la cuidaras?
—Si, que vigilara quién venia y quién no. Que estuviera pendiente de ella.

—Escucha, he oido que todo esto puede tener que ver con algo del
despacho. No te sientas culpable, no es por lo que has hecho.

—:Do6nde has oido eso?

—Lo estan diciendo ahi fuera. Los periodistas. Alguno se ha enterado de

que puede que los estuvieran amenazando.
—¢Amenazando?
—Hay algo mas.
—¢Qué? jCuenta! Joder, Andrea.
—Han hablado de una abogada asesinada.
—¢Una abogada?
—Si, estaban diciendo que podria tener relacién.

Carlos mir6 hacia el exterior. Dio un paso al frente y se puso delante de la

cristalera. El murmullo se convirtié en griterio y él se gir6 hacia la zapatera.



—Tengo que enterarme de eso.
—Pues solo hay una forma.

La mirada avispada de Andrea se clavé en los ojos de Carlos, que titubed
antes de abrir la puerta, apenas un resquicio, y enganchar por la pechera a uno
de los que estaban mas cerca. Al periodista se le cay6 el micr6fono un segundo

antes de entrar a trompicones en el patio y sentir la puerta arafiarle el brazo.

—Pero, ¢qué cofio haces, gilipollas? —atin6 a gritar cuando logré erguir la
espalda de nuevo.

—Hola, soy Carlos, el conserje de este edificio. Tengo algo de informacion
que te puede interesar, siempre y cuando ti me des a cambio toda la que
tengas.

Andrea levant6 una ceja y después la comisura de sus labios se estir6 de un
lado, formando una especie de sonrisa macabra, fruto de la sorpresa y la

admiracion.

Carlos permanecia frente al periodista, de espaldas a la cristalera, en
actitud defensiva, o mas bien de ataque, el pecho sacado, el gesto serio y los

brazos doblados con las palmas en vertical muy cerca de su interlocutor.
—¢Qué sabes y qué quieres saber?

—Puesto que lo que ti me vas a contar es bastante mas popular que lo que
te voy a contar yo, te sugiero que comiences tu. Segin lo que me cuentes,

tendrds mas o menos informacion.

Carlos se toc6 el manojo de llaves de la cintura, provocando su tintineo y el
destello en los ojos del periodista.

—¢Qué quieres saber?
—¢Qué sabéis de la muerte de dofia Pilar?

—No se sabe mucho. Se ha filtrado que ha aparecido el cadaver en medio

de un campo, en Castellén. Parece que mutilado.
—¢Mutilado?

—Si, no sabemos mas. Se habla de que le han extirpado los ojos, pero hay
quien dice que le habian hecho una corbata colombiana, que le habian



amputado las partes externas del sexo... En estos casos, la primera informacién
que nos llega suele ser la mas real, pero nunca se sabe. Hasta que no nos lo

confirmen, no podremos informar nosotros.
Las caras de Andrea y Carlos reflejaban el asco, el dolor y el horror.
—Te toca.
—No, espera. Dime algo mads. ;Se sabe algo del asesino o del motivo?

—De momento no, pero todo apunta a un ajuste de cuentas o una amenaza
cumplida.

—¢Por qué?

—Creo que te toca.

—Dime eso y te subo al piso.

El periodista sonri6. Andrea se llevé las manos a la boca. Carlos no
parpaded. Necesitaba saber que no era culpable, que su ayuda a que Pilar
llevara a cabo sus deseos no tenia nada que ver con su muerte. Aunque, en
parte debido a esa ayuda, alguien hubiera podido acceder a la vivienda con mas
facilidad.

—Ayer asesinaron a Bibiana Martos en su casa. Dicen que era una abogada
que trabajaba en el despacho propiedad del marido de Pilar, y de su hijo ahora.

Que era como de la familia.

La sorpresa de Carlos se mostré en forma de lividez en su rostro y flaccidez
en su mandibula. Andrea lo vio y se acerc6 a él. Lo cogié por el codo y lo
Ilevé hasta su silla, detrdas de la mesa de cristal.

—Estas bien? —le pregunto.
—Bibiana estuvo ayer aqui. Yo hablé con ella. No puede ser.

—Es una informacion real —siguid el periodista—. Se filtr6 de una fuente
fiable y ya nos lo han confirmado. Dame un segundo, voy a coger la cdmara.

Quiero subir ya.

Salié con la dificultad que entrafiaba no dejar acceder a nadie. Al segundo

se vio succionado por la muchedumbre.

—Sabes que no tienes obligaciéon de hacerlo, Carlos. Esta fuera. Ahora no



le abres y ya esta.

—No, debo cumplir con mi palabra. Ademas, si le debia algo a alguien era a
dofia Pilar.

—¢No crees que vas a vulnerar su derecho a la intimidad?

—Creo que puedo conseguir que el asesino se vea acorralado. Andrea, esta
claro que alguien la ha asesinado y también a Bibiana por una razén que
desconocemos, pero que esta aqui.

—No estoy entendiéndote.

—Andrea, ayer Bibiana subié al piso. Yo mismo le abri.



CAPITULO 34

Antes de las seis de la mafiana, Victoria y Alvaro atravesaron la puerta de
entrada a la Jefatura Superior de Policia. Ambos fueron directos a la sala de
descanso donde sacaron café de la maquina en vaso XXL, con el maximo de

aztcar. Alvaro afiadi6 otro sobre mas.

Tomaron el café sentados en el sofa. Sumidos cada uno en sus propios
pensamientos, luchando contra el voraz suefio, que mitigaba sus sensaciones y

bloqueaba su raciocinio.

Mas de media hora después, con otro café en la mano, se ponian en marcha.
Victoria llamaba al comisario Menéndez y Alvaro organizaba sobre su mesa las
ordenes del juez, que ya les habia asignado el caso, con ayuda de la agente
Clara Lienzo, a la que Victoria pidio, una vez colgd, que fueran a por Antonio
Calle para interrogarlo formalmente. Ella le informé de que Calle ya habia
dejado, el dia anterior, muestras de ADN, que la cientifica las tenia y estaban a
la espera de resultados. A continuacion sali6 para cumplir con lo que Victoria
le habia pedido.

Mientras rellenaba el informe de lo ocurrido la noche anterior y Alvaro
recopilaba las fotos tomadas en los escenarios sobre la mesa, en el moévil de
Victoria son6 la notificacion de un mensaje y vio que era de la teniente Aura,
que le corroboraba que Israel no tenia heridas defensivas y que estaban
preparando su traslado a Jefatura, puesto que el caso ahora pertenecia a la
Policia Nacional y todavia estaban dentro del plazo de cuarenta y ocho horas
para la consecucion de pruebas.

Gutiérrez no tardé en llamarla por teléfono.
—Dime, Guti.

—El ADN de los condones y de las sabanas es de Antonio Calle. Ayer fue a

Jefatura y entregd una muestra.

—Me lo han dicho. Bueno, era lo que pensidbamos. El estuvo con Pilar,

pero, sinceramente, no pienso que la matara.

—No. Yo tampoco. Pero no tenemos ninguna prueba cientifica mas que esa.



—Lo sé.

—También, si me permites, te diré que creo que ambos crimenes estan
relacionados y te recuerdo que en el cadaver de Bibiana no hemos encontrado
rastros de Antonio, pero si de Israel y de una mujer.

—Eso me tiene completamente descolocada. La gente del entorno de Pilar y
Bibiana... Un momento.

—¢:Qué?
—iJoder!
—¢Qué?
—Estoy segura de que Ignacio tenia una aventura con Bibiana. No sé qué

relacion podria tener la madre, pero tenemos ahi una esposa posiblemente
bastante enfadada.

Alvaro levanté la cabeza.
—¢La esposa? —dijo, a la vez que Gutiérrez al teléfono.
Victoria asintio y le mando6 callar con la mirada.

—Otra cosa —continu6 Gutiérrez—. Por las pruebas, se constata que, pese
a que Ignacio tocé el cadaver, pues hay un pequefio restregon sobre la
salpicadura de sangre de su mejilla con coincidencias en su huella, esta
salpicadura concuerda con la que provocaria un corte en una vena pequefia, en
este caso, de una mano, por ejemplo. El arma con la que se produjo la
extirpacion es un bisturi quirurgico.

—Entonces la persona que sesg6 la lengua se cort6. Debemos suponer que

es la misma persona que la asesin6. ¢Estariamos hablando de una mujer?

—Puesto que la amputacion de lengua y ojos se produjo instantes después

de la muerte, si, estamos hablando de que la asesin6 una mujer.

—Tenemos que interrogar a Antonio y a Israel, ambos estan de camino,
después, llamaré a la esposa de Ignacio. Si nos facilita el ADN no tendré que
pedir orden al juez. De paso, voy a hablar con las mujeres del entorno de la
finca. Vecinas, trabajadoras... si consigo el ADN, para descartar, pues eso.

—Con tal de darme faena...



—A ti te gusta, no te quejes.
—Lo que me gusta es...

—Gracias, Gutiérrez. Ya hablamos. Te llegaran las solicitudes, lo coordino
para que empieces cuanto antes.

Victoria colgé y miré a Alvaro.
—Alvaro, es una mujer.
—¢La asesina?

—Si, si. El ADN de la sangre que habia en la mejilla de Bibiana
corresponde con la herida que puede causar el bisturi que utilizaron para
extirpar los ojos y la lengua. Y ese ADN es de mujer.

—Debemos interrogar igual a Antonio Calle y a Israel Mateo.

—Si, pero tenemos que pensar en quién ha podido ser. Solo se me ocurre
alguien del entorno de la victima, bien de su familia, vecinos o del despacho
de abogados.

—O alguien de la academia.
—Toda la razoén.

Victoria comenzdé a escribir en un papel todas las mujeres relacionadas con
el caso. Alvaro pensaba, junto a ella, y le decia nombres o los buscaban en los
informes. Pusieron en marcha la recogida de muestras para que Gutiérrez
realizara las pruebas de ADN lo antes posible.

La agente Clara Lienzo llamé a la puerta y anunci6é que Antonio Calle
estaba en una de las salas de interrogatorios.

Cuando llegaron, a la sala acristalada contigua a la de interrogatorios, se
sorprendieron al verlo. Para Victoria no era, como esperaba, un sefior mayor
con pinta de conquistador. Por los datos del informe sabia que tenia mas de
sesenta afios, pero no los aparentaba, su figura delgada y su elevada altura,
vestido con vaqueros y un polo de marca, parecia mas bien un cuarentén con
arrugas. Alvaro pensé que ese hombre no era, como, por alguna razén
prejuiciosa y perjuiciosa habia pensado, homosexual, pero no se pronunci6 por

miedo al reproche de su inspectora. Ella ya pensaba en las imagenes que habia



visto en las camaras de seguridad, encajando ese cuerpo que tenia delante con
el que sacaba el cadaver de Pilar envuelto en una alfombra. Descartandolo por
la forma de andar, pues Antonio se encontraba de pie, paseando de un lado a
otro de la sala, inquieto.

—Alvaro, tenemos que pensar que, aunque una mujer asesinara a Bibi,
puede que no lo hiciera sola. Puede que contara con ayuda o que, incluso
estando relacionados ambos asesinatos, no ejecutara la misma persona.

—Tienes razon.

—Por lo tanto, igual Antonio que Israel pueden ser culpables de alguin
modo. También su ADN se encontraba en los cuerpos.

—Vamos, jefa, sin piedad.
Ella sonrio.

—Sin piedad.



CAPITULO 35

A las ocho en punto de la mafiana, la oficina del Edificio Europa comenzo6 a
llenarse. Con cara de suefio, pero perfectamente acicalados, vestidos vy
perfumados, entraban abogados, procuradores, administrativos y limpiadores.
Todos a la misma hora. Asi habia sido siempre y asi continuaria siendo. Chete
continuaba en su despacho, dispuesto a abrir las fotos una vez la congoja
hubiera pasado. Solo el hecho de tener que mantenerse entero delante de tanta
gente le daba, si no la voluntad, si la obligacion de reconducir sus
pensamientos hacia la solucion, en lugar de dar vueltas sobre el problema

como un hamster en una rueda, como le decia Bibi.

Se gir6 hacia los grandes ventanales para ver como la ciudad despertaba
entre aglomeraciones y pitidos de coches. Lo que a él tanto le gustaba. El
ambiente rutinario, moderno y activo de lo urbano. Eso le recordo, de nuevo, a
su padre. A esos momentos en los que se ausentaba de casa, o del apartamento.
Esos momentos en los que no estaba, en los que su madre, aunque enamorada y
carifiosa, terminaba quejandose de la inseguridad que le producia no tener a su
marido en casa. Siempre la sombra de la duda. De la infidelidad. Eso lo
pensaba Chete ahora que, durante mucho tiempo, lo habia hecho sin
remordimiento alguno. Solo que él no tenia hijos. No los habia querido tener y
a Silvia, siempre concentrada en sus caprichos y su propia vida social, no le
habia importado. Lo habian hablado en alguna ocasién, o mas bien, lo habian
comentado, descartando la idea en cuanto se acercaba un poco a convertirse en
una realidad en sus mentes. Pens6 en el carifio que siempre, desde el primer
momento, su padre habia demostrado a Bibi. Pens6 en el porqué de que
siempre mantuviera con ella grandes secretos que jamas le conté a él. Como lo
que habia en esas fotos. Y también la forma curiosa en la que ella adquirié su
casa, al poco tiempo de entrar al despacho, o casi a la vez. Nunca lo supo. Solo
que ellos se hablaban como si se conocieran de siempre. Y ella disponia de una
economia superior a la de cualquier otra abogada del bufete, aunque en eso él
mismo tenia parte de culpa. Siempre le reconocié el esfuerzo y el trabajo
extra. Pero, de repente, era como si algo no le cuadrara, como si se sintiera
engafiado. ¢Coémo habia conseguido esos documentos Bibi? ;De dénde los
habia sacado? Y esa astilla se clavdo mas profundamente que la necesidad de



saber quién la habia asesinado.

Motivado por la busqueda de la privacidad, sali6 de la oficina y camino
decidido hacia su coche, que condujo hasta la casa de su amante. Cuando llego,
antes de acceder a la urbanizacion, pensé en su estupidez. No habia pensado en

el guardia de seguridad, ni en como entrar en la vivienda.

Lo primero se solucion6 con relativa facilidad, el guardia de la puerta era
uno de los habituales, Ramoén, asi que, después de intercambiar unas palabras
con él, empatizando el uno con el otro sobre sus respectivas pérdidas, uno, la
del compafiero, otro, la de la amante, pudo acceder sin problemas. Lo segundo
fue mas complejo, pues Bibi no estaba para abrir la habitual puerta lateral, asi
que la encontrd, como era légico, cerrada. Meroded por los alrededores de la
casa, sin dar con una solucién posible. Se senté en el coche, viendo la
imposibilidad de entrar, y se puso a revisar el movil. Tenia muchas 1lamadas de
Marichu, légicamente ya se habria enterado de la muerte de su madre. El nivel
de histerismo debia ser tremendo.

Abrié una de las fotos realizadas dentro del vestidor, fotos de esos
documentos que eran tan importantes como para dejarlos escondidos y enviarle

un mensaje enigmatico.

Se dio cuenta de que la carpeta, lo primero que habia capturado, tenia el
membrete del bufete en la parte inferior izquierda de la portada, y las letras
P.S. en la zona del centro. Pensé durante varios segundos, no dando con ningtin
nombre que le sonara. Desliz6 hasta la siguiente foto y lo que vio le hizo saltar
en el asiento. Ampli6 la foto del expediente. No podia ser. Le sonaba el
nombre, por haberlo oido en alguna conversacion entre Bibi y su padre. Pero,
lo que mas le llamaba la atencion, era el tipo de defensa que le habian
proporcionado. Era un acusado en un juicio por agresién sexual. El bufete no
solia llevar este tipo de casos por su alto riesgo moral. Lo suyo eran mas las
finanzas, los impagos, lo contencioso mas que lo penal. Lo llamativo es que el
nombre del interior no tenia en absoluto nada que ver con las iniciales de la
carpeta. Entonces, record6 lo que le habia dicho Bibi, ella estaba segura de que
la desaparicion de su madre tenia que ver con algo ocurrido en el bufete meses
atras, primero lo habia dicho como un comentario sin probar, pero ella habia
continuado investigando hasta dar con la carpeta.

El teléfono le son6 en las manos y vio que en la pantalla ponia: LA



PESADA DE MARICHU.

Cerro6 los ojos y se presiond con las puntas de los dedos en los lagrimales.
Esperd, sin colgar, sin silenciar la llamada, a que su hermana se cansara.
Cuando lo hizo, continué. Desliz6 una foto detras de otra hasta que lleg6 al
final del expediente. Por mucho que ese fuese un caso complejo no entendia
por qué Bibi le habia indicado que leyera esos documentos justo antes de su

muerte. Puso el movil en silencio.

Estaba paralizado, no sabia qué hacer. Necesitaba entrar a esa casa fuera
como fuera. La solucion le vino como un regalo, como casi todo en su vida. El
guardia de la puerta lo habia estado viendo y decidi6 ir con su propio vehiculo
a echarle una mano. El buen hombre tenia llave de casi todas las casas, segin
le confesd, porque siempre habia algin encarguillo que otro, regar unas
plantas, sacar algin animal o vigilar que tuviera comida... En fin, esas cosas.
Asi que lo habia visto rondar para entrar a la casa y habia decidido abrirle la
puerta. Entendia perfectamente que echara de menos a Bibiana, pues muchas
veces habia visto cémo el abogado iba a visitarla, a cualquier hora, e incluso

habia pasado noches enteras a su lado.

Cuando entrd, se dio cuenta de que nada estaba en su sitio. La policia habia
revuelto cada cajon, cada armario. No parecia el hogar de Bibi. Mir6 hacia la
planta de arriba y dese6 que no hubieran encontrado lo que con tanto ahinco
habia escondido. Subi6 apesadumbrado los escalones. Cada suave crujido de la
madera bajo sus pies le dolia tanto como visualizar la imagen que habia visto
en el piso al que ahora se dirigia. La sangre. El cuerpo caido. El rostro

mutilado.

De todo aquello, ahora no quedaba méas que algun precinto, algin
manchurrén de polvo marrén y, como una gran herida, el orificio de la puerta
del bafio.

Se dirigié hacia el vestidor sin querer mirar demasiado. Jamdas podria
olvidar lo vivido en esa casa, ni lo bueno, ni lo malo. Jamas. Sac6 del jersey la
carpeta escondida y la dejo sobre la estanteria en la que, moviendo un bolso
enorme color fucsia, aparecia un compartimento secreto. Deslizé el bolso y
meti6é la mano en el cajon. Al fondo habia un sobre cerrado, un sobre con la

letra de su padre.



Se sent6 sobre la cama de Bibi a leer la carta que sacé del interior.

Era una carta en la que su padre le daba el nimero de una cuenta en
Andorra, asi como poderes sobre la empresa, al mando absoluto, que ella
podria utilizar en caso de ser necesario.

Bibi no le habia ensefiado esa carta, no habia necesitado nunca ponerse por
encima de él, pese a que su padre confiaba mas en ella que en él mismo. Ella
era la jefa del bufete, la gerente.

Su padre se despedia de ella con unas bonitas palabras:

«Me alegro de que tus padres adoptivos siempre me dejaran estar pendiente
de ti, como siempre quisieron tus padres bioldgicos, disfrutar de tu compafiia y
de tu carifio. Te protegeré mientras pueda, también cuando sea etéreo. Has sido
como una hija para mi».



CAPITULO H

Prometo a Rosita que me cuidaré, que volveré pronto a casa. Me esfuerzo
por acabar el plato de cocido que me ha servido hasta los bordes, con toda la
guarnicién. Con pan para empujar. Le aseguro que me estoy tomando la
medicacién y que seguiré haciéndolo. Bebo un trago del zumo natural de
naranja que me ha hecho, que se me agria antes de llegar al estdmago. Que me

produce una acidez que envuelve mi garganta con un nudo opresor.

Cuando, por fin, se va, en mi cabeza solo hay una orden: actuar cuanto

antes.

Salgo hacia casa de I. y entro por la ventana que da al patio y que suele
estar entreabierta para que los gatos entren y salgan a su antojo, aun a riesgo
que se cuele algin lobo de los que habitan en el bosque que limita con la
vivienda. La puerta metalica que accede a la casa desde ese patio esta cerrada,
tiene un bombin normal, facil de forzar, nunca echa la llave. Con una tarjeta de
crédito de las que ya no uso, forcejeo entre el dintel y la hoja hasta que el
resbaldon cede. He hecho esto cuatro veces durante estas semanas. Me siento en
el sofa y observo a mi alrededor. Memorizo las distancias. En la cama, lo
mismo. Sobre el nordico que atin no ha quitado porque el cercano bosque
rodeado de montafias hace que las noches sean frias, contemplo cada rincén
estudiando las posibilidades, las opciones. Valorando las opciones de un plan
que tiene que ser infalible. Porque durante mucho tiempo crei que la mejor
venganza seria hacerle pagar legitimamente por lo que hizo. Contar la verdad y
tratar de demostrarla. Pero después me di cuenta de las veces que ha caido de
pie en situaciones similares. De que tiene una fuerte proteccién que le procura
estabilidad, libertad. Esta casado con la hija de una persona muy influyente,
con los suficientes medios y miedos como para proteger al mas vil de los
yernos. Al mas maligno de los canceres. Eso es I., un cancer. Un mal. Alguien
que te asedia y te come por dentro. Que manipula y maneja a cambio de
conseguir lo que quiere. Como debié hacer con esa mujer que tiene por esposa,
quien, pese a todo el poder, a todas las posibilidades que tiene, sigue con él.
¢Por qué? ;Tan mezquino es el amor? Lo tenemos por un sentimiento bello

que, a menudo, nos roba las capacidades, nos quita la potestad sobre las



acciones, sobre las decisiones. Nos priva de la libertad. Como la ira, que me
despoja de la libertad de elegir. No puedo hacer justicia. Debo optar por la
venganza. Y, para mi, solo hay una forma, un acto, un final que compense mi

dolor. Las vidas se pagan con vidas. La muerte es la tinica opcion.

Me levanto de esa cama en la que tantas veces me ha follado. Me he
prostituido. En la que he sacado toda mi fuerza para hacer lo que méas me
repugnaba. Miro a mi alrededor. Todo estd como siempre. He revuelto en mis
visitas en soledad todos los cajones. El chupetero de mi bebé no aparece.

Durante estas semanas he pensado en la mejor forma.
Una pistola.

Un cuchillo.

Drogarle.

¢Con qué método me sentiria mas resarcida?

;Se trata de eso?

Llegado el momento, por muy planeado que lo tenga, ¢lograré frenar la

furia contenida?



CAPITULO 36

El periodista siguié a Carlos hasta la puerta del piso de Pilar.

Fotografié cada detalle: la cerradura, las fotos familiares dispuestas en
mesillas y paredes, el salon, el pasillo. La habitacion.

Tanto Carlos como él quedaron impresionados por los restos de sangre del
colchén, el desorden que habian dejado los investigadores a su paso y lo que
contrastaba el desastre con la paz que emanaba la decoracién. Se dio cuenta de
que faltaba de la mesilla la bola de cuarzo. El, amante de lo esotérico, le habia
preguntado a Pilar por esa esfera en una de las veces que le habia subido la

compra.

—Para protegerme, para darme fuerzas —habia respondido ella—. Eso dice
mi hija.
De poco le habia servido.

Salié de la habitacion y se quedd en el pasillo. Agobiado por el recurrente
sonido de la camara sacando fotografias, se arrepinti6 de haber dejado que

subiera.
—Oye, ya esta bien —dijo al periodista—. Largate ya.

El otro obedecié de inmediato, lo que tenia era mas que suficiente. Habia
sido un buen golpe de suerte que el idiota del portero le dejara subir y hacer

fotos solo a cambio de la informacién que ya se rumoreaba en todas partes.

Carlos se queddé un rato, después de ver cémo aquel salia y cerraba la
puerta, parado en el pasillo, mirando esa puerta cerrada por la que dofia Pilar

nunca volveria a entrar o salir.

Paso6 al salon y observo a su alrededor, pensando qué seria lo que Bibiana
habria ido a buscar. No era corriente que la abogada visitara el piso cuando no
habia ninguno de los familiares dentro. Desde que don Ignacio falleciera, no
habia subido; de hecho, las dltimas veces que la habia visto, ella solo habia
estado con él, en el portal, encargandole que cuidara de dofia Pilar o
asegurandose de que asi era dandole algin que otro soborno.



Se desplomo6 sobre el sillon verde con filo de oro. Recordaba haber visto a
don Ignacio alguna vez sentado en ese sillon, sobre todo en los ultimos
momentos de su enfermedad, pues con anterioridad a eso nunca le habia dejado

subirle la compra, él se encargaba.

El cansancio de la noche sin dormir dandole vueltas a todo le invadio, se
recostd un poco y puso los pies sobre la mesilla central. Meti6 la mano entre el
almohadén sobre el que estaba sentado, para empujarse hacia adelante y
ponerse comodo. Entre la suavidad del terciopelo not6 que algo puntiagudo se
clavaba en su dedo coraz6n. Hurgd y percibio el tacto del papel. Estiré de él.

Era un sobre blanco, sin ninguna anotacién. Lo abrié sin titubear y saco la
hoja plegada de su interior. Era una carta escrita a mano, con letra redondeada,

muy cuidada:
«Querida Bibi.

Mas te vale aceptar la defensa de mi yerno, de lo contrario vais a sufrir
mucho tid y mi buen amigo Ignacio. La muerte no va a ser nada en comparacion
con lo que os vamos a hacer. Vas a ser discreta, vas a ser ordenada y vas a
defenderlo como si te fuera la vida en ello. Porque te va la vida en ello,
querida y dulce Bibi.

Te abrazo».

El conserje se removié en el sofa. Habian amenazado a Bibiana, don
Ignacio, el padre, lo sabia, y nadie hizo nada. Sacé su teléfono del bolsillo y
buscé el nimero del hijo de don Ignacio. Pulsé la tecla verde y dejé sonar
varios tonos, pero nadie lo cogi6. Salié del piso tan rdpido como pudo y bajé
hasta el zaguan. Al otro lado de las puertas de cristal el gentio vociferaba,
alguien habia llamado a la policia y esta habia marcado una zona de paso. Dio
vueltas, nervioso, hasta dar con una soluciéon que, aunque le convencia poco,
era la mejor para todos, y mas después de haber vendido la intimidad de dofa
Pilar. Abrié la puerta, en la que ya no se agolpaban las personas gracias al
cordon que habia sefialado la policia. Se dirigié6 a una de las agentes que
procuraban mantener el orden y le hizo pasar al interior del patio. Le ensefi6 lo
que habia encontrado y le conté que podia estar relacionado con los asesinatos
de los que todo el mundo hablaba, puesto que lo habia hallado en el domicilio

de una de las victimas. Ella miré con cara recriminatoria, pero se alej6 y 1lamé



al comisario.

—Ahora vendran mis compafieros a tomarle declaracion. —Se puso un
guante y cogi6 el sobre—. ¢Ha sido usted quien ha dejado entrar a ese
periodista?

—¢:Como?

—Hay fotos del domicilio de la victima en todas las cadenas de televisidn.
Es obvio que le ha dejado entrar usted. Esta en un buen lio.

Carlos se derrumb6 sobre su silla. Iba a pagar muy caros todos sus errores.
Ya no habia marcha atras. Esperaba que, al menos, haberse descubierto ante la
policia sirviera para que pudieran encontrar al asesino de dofia Pilar y asi
sentir que no habia cometido errores hasta el Gltimo momento. O que los habia
subsanado de algtin modo.



CAPITULO 37

Victoria entré fingiendo tener energia. La noche sin dormir, el viaje de ida

y vuelta a Castellén y las dificultades del caso se reflejaban en su rostro.

—Sefior Calle, soy la inspectora Victoria Cuevas, estoy al mando en la
investigacion por las muertes de Pilar Lépez de Tejada y Bibiana Martos. Nos

consta que conocia usted a la primera.
—Si, era una alumna de mi academia. A la otra que ha dicho no la conozco.

—Tenemos imagenes que demuestran que estuvo usted en el domicilio de
Pilar la misma tarde que la asesinaron, ademas de su ADN en varios

preservativos y en las sabanas de la victima.

—Si, cuando volvi de viaje mi hijo me inform6é de la desapariciéon de
Piluca, yo mismo estuve llamandola, pero tenia el teléfono apagado. Justo
antes de mi viaje estuvimos juntos. Aquella tarde le pedi que saliera antes de
la clase porque yo tenia que coger el avion a las ocho. Pueden verificar que
tomé ese avion, asi como que he estado en Bilbao hasta el miércoles, adelanté
mi vuelta por el aviso de Lucas. No queria que pareciera que habia hecho algo
que no he hecho.

—Bueno, eso estd por comprobar todavia. Continte.

—Como le decia, quedé con ella. Fuimos juntos desde la academia hasta su
casa. Ella se tomé muchas molestias en que no nos viera nadie, asi que me hizo
bajarme casi al principio de la calle, bastante que me trajo, no me hizo venir
andando, jmenuda era Piluquita! —Su gesto se torcio, aguantaba el llanto—. El
caso es que ella accedié por el garaje, después me abrio la puerta. Estuvimos
juntos un rato, no sabria decirle. Sé que echamos un par de polvos y después

me fui.

Alvaro miré a Victoria con cara de asombro. Ella entendié. Segiin las
camaras, Antonio habia estado en casa de Pilar algo mas de media hora. Dos
coitos eran demasiado para un hombre de su edad, pero no era determinante
para el caso, por curioso que resultara. Ambos pensaron en una pastilla azul

milagrosa, pero la inspectora pronto volvié a la carga.



—Tenemos su ADN, usted es, por la hora de la muerte, la ultima persona

que la vio con vida. ;Cémo sabemos que no la mat6?
—Porque no la maté.
Victoria solté media carcajada sarcastica.

—Bien —dijo recomponiendo su gesto serio—, bueno, imagino que
tampoco me lo iba a decir asi como asi. Hola, Victoria, es que yo la maté. Lo
unico que puede probar es que después de estar con ella cogi6 un avién.
Nosotros podemos probar que estuvo con ella y después ya no volvido a
respirar.

—No pueden probar que la maté. Porque no lo hice.

—Sefior Calle, aunque su buen hacer, volviendo antes de tiempo, viniendo a
declarar de forma voluntaria y dando la muestra de ADN, nos hace tenernos de
cara, es cierto que es usted el principal sospechoso de la muerte de Victoria.

—No me han detenido ustedes, no seria esa prueba tan clara.

Victoria tuvo que callarse otra vez. Calle tenia raz6n, no podia demostrar
que él la hubiera asesinado. De hecho, las cdmaras lo grabaron saliendo del
edificio, y las de trafico lo habian documentado volviendo hasta la academia,
para salir poco después de nuevo. Pero la cronologia horaria no cuadraba, la
persona que habia entrado justo después de él, la persona de la peluca, entraba
apenas cinco minutos después de salir él. Pero les faltaba algo, debian
averiguar si realmente esa segunda persona era la que habia asesinado a Pilar.
O era Calle y le habian ayudado a esconder el cuerpo. ;Cémo probar eso?

—Necesito que se desnude.
—¢Disculpe?

La cara de asombro de Antonio Calle no superaba a la de Alvaro, que

miraba a Victoria como si esta se hubiera vuelto loca.

—Que se desvista, por favor. El polo y los vaqueros, todo fuera. Tengo que
comprobar una cosa.

Entonces Alvaro cayé en la cuenta.

—Haga caso de lo que le ordena la inspectora —dijo.



Antonio se quité despacio el polo, después los pantalones. Victoria lo hizo
girar sobre si mismo, acercandose lo suficiente como para revisar en su piel
marcas defensivas. No las habia. Para Victoria esto era casi evidente, si Pilar
se hubiera defendido arafiando a Antonio, posiblemente este no se hubiera
tomado las molestias de limpiar con lejia sus manos. Podria haber dicho que
eran arafiazos consecuencia de la pasion, mas de una vez ella misma habia
llevado ese tipo de marcas, pequefios rasgufios o incluso moratones por la
succion en el cuello o los pechos. Pero, también lo sabia, jamas serian tan
profundos como los de unas ufias que luchan por salvar su vida. Por otro lado,
se les estaba acabando el tiempo para poder verificar de esa forma al asesino,
puesto que esas heridas, al cabo de poco mas de una semana, desaparecerian

sin dejar apenas rastro.

La agente Lienzo llamé al teléfono que comunicaba con la sala de
interrogatorios. Alvaro lo cogié y llamé a Victoria.

—Esta aqui el abogado de Israel, pero todavia no ha llegado el equipo que
esta ejecutando su traslado.

—Bien, esperamos.

Victoria volvié hacia Antonio. Bien sabia el efecto que su cuerpo, solo su
mirada, su seguridad y su forma de hablar, podian causar sobre un hombre
como él, que se sabia deseado y que demostraba su deseo de esa misma forma
que ella tenia en la cabeza. Pero no lo hizo. No quiso entrar en ese juego. No
tenia mucho mas que conseguir, estaba segura de que Antonio, a luz de las

pruebas cientificas, no era el causante de la muerte de Pilar.

—0Una cosa mas, Antonio —dijo, apoyando sus manos sobre la mesa de
metal, frente a él, bajando la cabeza hasta alcanzar la misma altura que los de
su interlocutor—. Israel Mateo, también alumno suyo y al que conocera, sin
duda, también sali6 de la academia minutos después que usted. De hecho, su
hijo, no sabemos si inconscientemente, nos contdé que Pilar sali6 de la clase y
que fue Israel el que marché detras de ella, cuando fue usted. Nos consta que
si sali6 de clase al poco que ustedes. ;Qué me puede decir sobre eso?

—:¢Yo? Guapa, yo no te puedo decir nada sobre eso. La gente sale de mi
academia cuando quiere, nadie estda obligado ni a entrar ni a salir. jFaltaria

mas!



—¢Sabe si Pilar tenia relaciones con é1?

—DMira, a las personas como nosotros, como ti, como yo —respondié él con
mirada felina y sonrisa impecable, Victoria pudo ver su saliva brillar en la
comisura de los labios—, nos gusta el sexo. Nos parece divertido, lo
disfrutamos sin tapujos, sin prejuicios y sin calentamientos de cabeza. Es
decir, que si a Pilar se le ponia enfrente ese yogurin, o al jovenzuelo se le
ponia enfrente esa madurita que estaba mas buena que el pan pues, ;qué
problema iban a tener?

Victoria no respondié. Sabia de sobra que ninguno, sabia de sobra a qué se
referia. Lo dUnico que se preguntd era cémo podia Antonio intuir como ella
disfrutaba del sexo.



CAPITULO 38

Chete se sinti6 mal por haber pensado que su padre hubiera sido infiel a su
madre, pese a que nunca les falt6 ningiin cuidado y no tener motivo para sacar
esa conclusion. Esa era la explicacién. Lo entendia todo ahora, las ausencias,
la complicidad, las primas extras. Bibi no era su hermana, ni tampoco su
hermanastra, ella habia tenido sus propios padres, y sus padres adoptivos.
Simplemente su padre le habia dado el carifio y la protecciéon que alguien le
habia encargado.

Chete se derrumb6é al descubrir una informacién tan delicada, tan
reveladora, se explicaba tantas cosas ahora, incluso el cuidado que Bibi
siempre tuvo hacia él. ;Habria sentido alguna vez algo? ¢Habria sido simple
agradecimiento? No lo podia creer. No podia empafiar todos los recuerdos que
tenia con ella. Ella le quiso, le quiso mucho.

Sus pensamientos se vieron interrumpidos por el sonido en la calle de una
explosién parecida a la de un masclet. Era extrafio, no eran fiestas. Al segundo
se oy6 uno mas. Le parecié que el sonido no era tan similar al del petardo
como parecia, habia una pequefia diferencia en su resonar, era menos
crepitante, con un eco menos pronunciado. Y recordé la forma en que Bibi

habia muerto.

Se asomo6 a la ventana y pudo ver como una mujer con el pelo largo bajaba
de un coche verde oliva después de girar la esquina, en la que se veia el coche
de seguridad.

La mujer fue hacia la puerta trasera, Chete corrié hacia la ventana de la
habitacién, que daba a ese patio, se asom6 y vio cdmo ella pegaba un tiro al
bombin. La vio caminar con decision, sin titubear sobre hacia dénde dirigirse,

por donde entrar.

De hecho, ya habia atravesado las cristaleras que hacian de entrada
principal desde la piscina. No se explicaba cdmo esa persona iba tan directa,
idonde iba? ;A por é1? ;Cémo podia saber que él estaba ahi? El caso es que no
sabia si era ese coche, pero en los dias anteriores le habia llamado la atencidn

el verde oliva horroroso de un vehiculo que habia visto en varios lugares.



Tenia que ser el mismo coche, dudaba que hubiera tantos de un color tan
espantoso.

Se habia descuidado pensando, escuchaba cada vez mas cerca los pasos en
la escalera de madera. Estaba claro que, ademas, esa persona habria visto el
BMW aparcado en la puerta. Estaba jodido.

Lleg6 hasta él un aroma dulce, elegante, distinguido. Predominaba la
esencia de una crema sobre un perfume. Olia bien. Esa mujer olia muy bien.
Los pasos sonaron en el pasillo. E1 no habia tiempo de esconderse, tampoco se
le ocurria donde, la casa de Bibi, tan moderna y diafana, no dejaba muchos
lugares donde ocultarse. Pens6 en ella, en cdmo se habria escondido en el
bafio, aterrada, sola, pensando que era su tunica posibilidad de sobrevivir.
¢Como supo aquella persona que ella estaba detras de la puerta? Seguramente
su respiracion era tan irregular como la suya ahora. Un desacompasado ritmo
que sonaba estridente. Sabiendo que la muerte seria perentoria, quiso mostrar
la poca valentia y virtud que le quedaba. Asi que sali6 de la habitacién al
pasillo. Se la encontr6 de frente. Su rostro se desencajé por la sorpresa. Pese a
la peluca, pese a la llamativa, enorme e incoherente vestimenta. Levant6 la

pistola para apuntarle.
—¢Tu? Pero ¢por qué?
—Debo proteger lo mio.

—No sé lo que ocurrid, pero siempre os ayudamos, en todo lo que pudimos.
Era complicado el caso. Yo no estuve muy implicado, pero era complejo, eso oi
que decian.

—Lo ganaron.
—Lo sé. ;Entonces?

—Han venido mas problemas después, se cansaron. Imagino que por nuestro
arrojo, a veces mi padre y yo somos un poquito dificiles, lo reconozco. —La

mujer, sosteniendo la pistola, solté una risotada macabra.
—¢Por qué mi madre?

—Tu padre murié. Debiamos seguir amenazando a Bibi, pero, al morir él,
no teniamos la jugada de poner a uno en el punto de mira para que el otro se

implicara en la defensa de mi marido. Asi que se nos ocurri6 que podias ser



td... O ella. Y fue ella, porque siempre nos quedarias ti como una baza muy
importante. Porque Marichu se nos pas6 por la cabeza, pero ella os importa un
pepino.

—Eso no es asi. ¢Por qué hablas en plural?

—Porque mi padre es quien me defiende. Igual que tu madre te hubiera
defendido a ti.

—¢La mataste tu?
—Con mis manos.
—¢Sufrio?

—DMucho, era terca como una mula. Mira, mira qué herida me hizo en el
cuello con esas ufias que llevaba. Menuda fiera. Después de la que habia
montado en la habitacion con ese tiparraco, todavia le quedaban fuerzas.

— ;Y Bibi?

—No, Bbbibbbi —se burld, con la pronunciacién vaga en los labios— no

sufrio.
La risotada se alargd esta vez hasta provocarle la tos.

—¢Por qué la mataste? Te quedabas sin defensa. No tiene sentido. ;Por qué

no viniste a por mi?

—Porque ella no podia parar, no paraba nunca. La estdbamos intimidando
de forma andnima, esperando que saliera el juicio. Y se negaba. Sin saber
quiénes éramos. Se negaba. Dijo que, solo por las amenazas, no cederia nunca.

iSin saber quiénes éramos! Y luego comprobé quienes éramos, y con papeles.

—Igual lo sospechaba, nosotros no tenemos demasiados casos penales en el
bufete, de hecho, por eso te he reconocido, aquello fue algo que, ya en su dia,
nos llamo la atencién a todos. No era habitual que mi padre aceptara casos asi
de complejos, por decirlo de alguna manera, nuestro bufete tenia muy buena

fama, defender a un violador nunca hubiera sido de nuestra eleccioén.
—Bueno, se acab6 la chachara. Dime dénde estan los documentos.

La mujer estir6 mas el brazo que sujetaba la pistola y dio dos pasos mas
hacia Chete, a quien la pregunta pill6 por sorpresa y no pudo ocultar una



mueca bobalicona.
—¢Qué documentos? —pregunto tarde y mal.

—Venga, rubito, no te andes con gilipolleces conmigo. Sé que Bibi
encontré algo en casa de tus padres. De hecho, sé que lo escondié aqui, pero
no pude encontrarlo ayer, y era muy complicado volver a acceder después. Era
cuestion de tiempo que tu vinieras a buscarlos, te he estado siguiendo, y jaqui
estas!

Chete sabia que, hiciera lo que hiciera, esa mujer no le perdonaria la vida.
Pero también sabia que tenia las fotos del archivo en el movil. Y que de fondo
salia ese bolso enorme color fucsia delante del que las habia realizado. Ahora
los archivos estaban en esa estanteria. El la tapaba con su cuerpo, pues estaba
justo delante de la entrada del vestidor.

Pens6 en lo que le habia dicho la mujer. Su madre se habia defendido. El no
seria menos. Salvo que, en medio del pasillo, a manos descubiertas, lo tenia
dificil.

Intentdé una artimafia cutre en la que no confié ni un solo segundo.

—iRamoén! jCuidado! —dijo, mirando por detras de la espalda de ella.

La risotada que ella solté en ese momento hizo eco por toda la casa.

—¢Ramon? jAh! Si, ese guardia que lo primero que ha hecho ha sido
presentarse y estrecharme la mano, he tenido que darle la izquierda porque en
la derecha llevaba la pistola. Lo he intentado por las buenas, pero no ha

querido. Lo siento, estd muerto. Como vas a estar td.

Dispar6 dos veces contra Chete, mientras reia de forma escandalosa,
dejandolo tirado en el suelo entre tanto que los ultimos estertores sonaban
crepitantes. Un gorjeo doloroso del aire que se mezclaba con la sangre y
bailaba con esa risa tétrica.

Al caer él, pudo ver la carpeta sobre la estanteria del vestidor.



CAPITULO 39

Salieron de la sala de interrogatorios. Les esperaba en el pasillo la agente

Lienzo.

—Inspectora, si les parece bien, los acompafio hasta la sala de espera
nimero dos. El letrado les espera alli.

—No se preocupe, Clara, sabemos ir.

—Se llama Ernesto Alonso, me ha dado esta tarjeta para que se la entregue,
supongo, no habia necesidad.

Victoria cogi6 la tarjeta y continué andando. La tir6 en la primera papelera

que se encontré a su paso. Alvaro sonrié.

En la sala de espera nimero dos habia, al menos, siete abogados. Un dia
agitado, por lo visto. Todos vestian traje de dos piezas, camisa y corbata.
Increible a los ojos de la inspectora, que con una camisa fina comenzaba a

transpirar debido al largo camino que habia realizado para llegar hasta ahi.
—iErnesto Alonso! —Ilamé, alzando la voz entre el griterio.
Se hizo el silencio. Tuvo que repetir la llamada.

Un sefior bajito, calvo, con barba, vestido con traje gris y camisa azul

marino, salié de un grupo de cuatro disculpandose.

—Soy yo. —Extendié la mano hacia la inspectora, después hacia Alvaro. —
Ernesto Alonso, representante legal de don Israel Mateo.

—Buena pieza te has buscado, amigo —respondié Alvaro. La mirada de
Victoria no se hizo esperar.

—Es cliente del despacho desde hace tiempo. Las contrataciones las solia
gestionar Bibiana, pero como no estd, he decidido representarlo. Faltara que
don Ignacio me firme los papeles, pero esta ilocalizable. De momento, tengo la
autorizacion del letrado mas antiguo de Marti Querol abogados, ya
solucionaremos esos pequefios detalles. Mi cliente ¢sno ha llegado todavia?

Victoria se quedé maravillada con la verborrea del hombre, aunque pronto



cortd el mono6logo que preveia que vendria a continuacion.
—Esta de camino —dijo breve, seca.
—Ha salido de Castellén hace, al menos, dos horas.

—No tardara en llegar. Puede acudir a la sala de interrogatorios, uno de los
agentes de la puerta le acompafiara. Nosotros iremos en un momento.

—DMe gustaria leer el informe, saber de qué se acusa a mi cliente. No me ha
sabido decir...

—¢Su cliente no le ha sabido decir? —respondié Victoria—. Un momento,
¢me puede repetir el nombre del bufete?

—Mi bufete es Marti Querol abogados.
—iJoder! —respondi6 Victoria.

Salié de la sala indicando a los agentes de la puerta que acompafiaran al
abogado.

Alvaro la seguia de cerca. Cuatro pasillos y dos tramos de escaleras
después ella se detuvo en seco y se giro.

—:Te das cuenta? Ese bufete es el de Ignacio. ;Sabes los despachos de
abogados que hay en Valencia? ;No te parece mucha casualidad, por no decir
algo tétrico, que Israel contrate como abogados para su defensa a los del
bufete de Bibi? jLa victima!

—Hostias. Demasiada casualidad. Quizas, una mala coincidencia.
—Sabes de sobra que, en todo esto, las casualidades no existen.
La agente Lienzo aparecié corriendo al final del pasillo.
—ilnspectora! No la encontraba.

Se doblo sobre si misma, apoyando las manos sobre las rodillas, para
recuperar el aliento.

—¢Qué ocurre?

—Debo informarle de que Israel Mateo ha escapado del vehiculo de la
Guardia Civil que lo trasladaba desde Castellon.



CAPITULO 40

De todas las veces en las que el subinspector habia visto enfadada a
Victoria, esta era, sin duda, la que mas cabreada la veia. Y no le extrafiaba. El
mismo no se explicaba cémo habia podido suceder. La inspectora no hablaba,
solo caminaba de un lado a otro del pasillo, con las manos en la frente,
pensando, hiperventilando y procurando no golpear nada.

—:Cémo ha podido ocurrir algo asi? —pregunté Alvaro a la agente.

—Parece ser que el detenido tuvo una reaccion alérgica. Piensan que se
pudo intoxicar con algo poco después de su detenciéon en Castellon. El caso es
que lo tuvieron que llevar al Hospital General de Valencia, no llegaba a
Jefatura, no podia respirar. Segun los propios guardiaciviles que lo trasladaban
y algunos testigos de la sala de espera de urgencias, una de las personas que
estaban alli los rocié con gas pimienta. En ese momento esa misma persona
pinché a Israel. Los sanitarios nos han informado de que seguramente seria una
inyeccion de epinefrina, el historial de Israel ha revelado que es alérgico a
ciertos frutos secos. No se sabe de donde salieron, si era alérgico, no es
normal que los llevara en el bolsillo.

—Esa pieza —interrumpi6 Victoria—, se las sabe todas. Lleva demasiado
tiempo en lios como para no ingeniarselas. Puede que los llevara en la
guantera del coche y, al verse acorralado por la Guardia Civil, se los comiera,
tramando ya su escapada.

—Todos comentan la mente fria que tuvo, de ser como sospechamos, dado
el estado de embriaguez en el que se encontraba cuando lo detuvimos. Después
de noquear a los agentes de la Guardia Civil, ech6o a correr ayudado por esa
persona que le ayudé en el hospital. Piensan que un coche los esperaba fuera,
puesto que en el furgéon del traslado habia un guardia civil mas y no le dio

tiempo de perseguirlos cuando los compafieros del interior le dieron el aviso.
—iMe cago en la puta! Puto cabrén de los cojones.
—Ahora, ;qué? —pregunté Alvaro.

—Hemos emitido la orden y lo estamos buscando.



—¢Cbémo ha podido avisar a alguien? —pregunté Victoria—. Solo ha tenido
una llamada y su abogado esta aqui. Durante la persecucioén, le daria tiempo a
echarse dos cacahuetes a la boca, pero no a avisar a nadie.

Alvaro sonrié ante el sarcasmo con el que Victoria habia dicho esto tltimo,
ella se puso en marcha hacia la sala de espera y al llegar pregunté a los
agentes de la puerta a qué sala de interrogatorios habian llevado a Ernesto
Alonso. Los agentes hablaron por radio y ella misma pudo oir que lo habian
llevado hasta la sala nimero cinco, pero que le habian dejado la puerta abierta
a la espera de que llegara su cliente y ahora no lo veian.

—No me lo puedo creer, puto calvo de los cojones. —Victoria tenia la tez
blanca, ojeras negras y las mejillas coloreadas. Sudaba ligeramente y respiraba
con dificultad. Aun asi, comenz6 a caminar hacia esa sala. Alvaro la seguia a
duras penas, el exceso de suefio podia con él, asi como las idas y venidas por
Jefatura.

Cuando llegaron a la puerta de la sala de interrogatorios, pudieron constatar
que el abogado no estaba. Fueron hasta la entrada para ver las camaras de
seguridad. Dos minutos después de que la agente lo dejara en la puerta, se
habia marchado.

Victoria recibi6 una llamada en su movil.

—Lo siento, inspectora —dijo el letrado—. No podia quedarme, me he visto
obligado a ayudar a Israel. Sé que lo descubriran tarde o temprano, por suerte,
he recibido una suma de dinero suficiente como para desaparecer para siempre.
Sé que llegara hasta ellos. Sé que resolvera este caso y llevara a los culpables
a la carcel. Mucha suerte.



CAPITULO |

Programo dos correos electréonicos para la inspectora, guardé su direccion
de email con la esperanza de que este dia llegara. Se mandaran con una hora de
diferencia, asi, si algo sale mal, podré anular el segundo y escapar.

Oigo su coche llegar. Aparca en la puerta, como siempre. Sentada en el sofa
puedo ver ese coche verde que tanto tiempo buscéd la policia. Ese que ya no
tiene golpes, ese del que ha borrado todo rastro de aquella noche. Tardé un
mes, desde que yo estoy aqui, en recuperarlo. No sé donde lo tendria
escondido, ni con qué valentia, con qué confianza, volvi6 a utilizarlo. Lo mas
sensato hubiera sido deshacerse para siempre de él. Eso hubiera borrado
cualquier prueba, mas que repararlo y continuar como si nada hubiera
ocurrido. Este tipo de comportamientos me hacen ver qué tipo de persona
tengo delante. Cuando, con sus gestos de carifio, me hace olvidar lo que
sucedio, veo el coche, veo la botella de whisky, veo la misma camiseta
serigrafiada, esa de un bar de la zona, veo detalles que me devuelven al lugar y
me hacen recordar todo lo que hizo. Su maldad. Su forma de escapar de sus
responsabilidades.

La musica también. Ese grupo que él escucha en un cd, que reproduce en el
coche y en casa, esa cancion que sonaba aquella noche, como la que sonaba en
mi propio coche. Esas son mis pruebas y lo tinico a lo que aferrarme cuando
dudo. Esta todo en mi cabeza.

Oigo la llave en la cerradura y respiro hondo. Me estiro de la camiseta y
cruzo las piernas, estirando los brazos sobre el respaldo del sofa. Una postura
incdmoda que trata de fingir una aparente comodidad que no llega, que escapa
completamente cuando veo su rostro de sorpresa. El no espera verme aqui y

esa es una de mis bazas.

Aun asi, sonrie se acerca a mi. Me besa en los labios y yo agarro con
suavidad su barbilla, con la mano temblorosa. Respondo al beso y lo acerco a
mi. No necesita muchas explicaciones, si yo necesitaba verlo, he hecho bien en

venir.

Lo que mas me cuesta creer es que no me haya reconocido en todo este



tiempo. Pese al cambio de pelo, pese a los kilos que perdi. Quiero explicarme
que se debe al estado de embriaguez de aquella noche, quizas, al dia siguiente,
no recordara nada.

Sigue besandome y respondo con pasién. Sé como termina este juego, sé
que no tardarda en estirar de mi con suavidad y empujarme, boca con boca,
hasta la cama. Caemos enredados, él rie cuando escucha el sonido seco de la
madera del canapé. Yo me estiro debajo de él, necesito que mi cuerpo tenga

fuerza, tenga equilibrio y mando, coordinacion para cumplir con el objetivo.

Sigue besandome y abrazandome, con una mano comienza a destaparme,
solo llevo un vestido largo que sube, y saca por mi cabeza. Se baja los
pantalones. Viene con urgencia, tantos meses de relaciones han dado como
resultado diferentes tipos de experiencia. Sospecho que viene con mas
urgencia cuando algun objetivo se le ha resistido. Necesito moverme hacia el
lateral derecho de la cama, ponerme encima si es preciso, pero su cuerpo fuerte
y grande me atrapa sin opcién de cambiar de posicion. Me penetra y comienza
a jadear sobre mi. Solo es una vez mas, es la ultima. Y, aunque la idea era
evitar ese ultimo contacto, lo dejo terminar y caer exhausto sobre mi. Me
acomodo entonces, escapando el peso muerto, arrastrandome y liberandome lo
justo para alcanzar el lugar en el que tengo el cuchillo. Sigue tendido sobre
mi, su cabeza en mi pecho. Solo tendria que levantar el brazo y dejarlo caer
sobre su espalda, o sobre su cuello.



CAPITULO 41

Agotados por las noches sin dormir, pero despiertos por la adrenalina,
Victoria y Alvaro se dejaron caer sobre el sofd de la sala de descanso. El café
ya no les hacia efecto. Las pruebas que tenian apuntaban a Antonio Calle o a
Israel, y ambos se habian ido de rositas. El segundo, al escapar, parecia mas
culpable a los ojos de cualquiera, pese a haberse encontrado Unicamente un
cabello sobre el cuerpo de Bibi. Y Victoria sabia, por lo que le habia dicho
Gutiérrez, que buscaban a una mujer, por lo que tampoco valia la pena que
ellos perdieran el tiempo con conjeturas. Habian hecho su trabajo, habian
interrogado a los dos presuntos culpables, no tenian ninguna prueba rotunda
contra ninguno de ellos.

Victoria llamé a Guti para preguntarle como iba el andlisis de ADN de las
mujeres del listado que le habia facilitado. La inspectora habia puesto a Clara
Lienzo a coordinar la recogida de muestras.

—Vic, las muestras de las personas que nos diste en el listado estan
recogidas, a falta de una de las trabajadoras de Cirilo Amorés.

—¢Quién?
—Maria Lopez.
—La portera del patio de enfrente.

—Pienso que si, por la conversacién que tuvieron dos de las mujeres que
vinieron, sobre si estaba enferma y quién iba a cubrirla estos dias en la

porteria, puesto que ella no solia faltar a su trabajo.
Victoria se giré hacia Alvaro:
—Falta por dar la muestra de ADN Maria, la portera, precisamente ella.
—Voy a pedir que recopilen mas informacion sobre ella.
Alvaro salié de la sala de descanso.

—Guti, estoy exhausta. Llevamos dias durmiendo poco o nada. ;Piensas
que realizar pruebas de ADN a todo el vecindario, a las mujeres del bufete y a
todo Cristo va a llevarnos a resolver el caso?



—Lo que pienso es que necesitas descansar.
—Y tienes razon.

—Te llamo si hay algun resultado positivo. Te mando un beso enorme.
Puedes con esto.

—Un beso.

Victoria cerr6 los ojos y dejé que su espalda resbalara por el respaldo del
sofd, se relajé durante el tiempo que tardé Alvaro en volver.

—Victoria, Maria denuncié por agresién sexual. Fue hace dos afios. Hemos
investigado a la persona a la que denunci6. Por si dudabas, no es Israel.

—No, pero puede que ella haya visto algo que le preocupara, segin nos dijo
Antonio Calle, también Israel se pudo acostar con Pilar.

—¢Crees que pudo ver alguna accion violenta por parte de é1?

—No sabemos como pueden reaccionar las personas ante cosas que ven o
creen ver, sobre todo cuando han sobrevivido a ciertos traumas. Pide que la
busquen en su domicilio. Estamos a la espera de los resultados de las pruebas
de ADN del resto. Creo que podemos irnos a descansar un poco, de otra forma,

no conseguiremos sacar nada en claro.



CAPITULO 42

Cuatro horas después Victoria se despertaba en su cama por la melodia del
movil. Gutiérrez le informaba de que no habia coincidencias en ninguna de las
muestras recogidas, pero que le habian avisado de que Maria Lopez iba en un
coche patrulla camino de Jefatura para hacerse la prueba de ADN. Ella le
respondié que se verian alli. Se arreglé y sali6o de casa después de tomar un
café solo, corto, con doble de aztcar. Envio, antes de arrancar el coche, un
mensaje a Alvaro poniéndole al dia de las novedades. Entre sus propios
mensajes encontré los que le informaban de que Israel Mateo continuaba en
paradero desconocido.

El caso se encontraba en via muerta y ella no podia parar de pensar, de
contrastar en su cabeza las imagenes de las camaras con los cuerpos de mujer
que ella habia visto durante los dias de la investigacion. Podria ser cualquiera,
incluso Maria Jesis o la esposa de Chete, Silvia. Pero ellas, junto con las
compafieras de baile de la academia de Pilar, las vecinas y las trabajadoras de
la calle en la que ella vivia, exceptuando Maria, habian arrojado resultados
negativos en las pruebas. En la portera, en su material genético, ponia Victoria

todas sus esperanzas.

Lo que no le encajaba era ese cabello encontrado en la ropa de Bibi. No
tenia ningin sentido, dado que ella no tenia ningliin contacto con Israel ni con
la academia. Solo habia dos nexos de uniéon entre ambos asesinatos: ese ADN
de mujer y que el pelo encontrado en Bibi era de alguien de la academia de
Antonio Calle, que estaba relacionado con Pilar quien, a su vez, estaba
relacionada con la abogada. La sospecha de que la asesina hubiera adquirido
por transferencia ese cabello y lo hubiera traspasado al cuerpo de Bibi era tan

remota como absurda. Pero era lo Gnico que se le ocurria.

Sobre las diez de la noche de ese mismo dia, Gutiérrez informoé a Victoria
de que el resultado de ADN era negativo.

El comisario la recibié en su despacho sin preambulos innecesarios. Cuando
Victoria le puso al dia de todas las actuaciones realizadas, le informé de las
pruebas y concluy6 que no tenian a ninglin sospechoso, la despidié del



despacho con la misma celeridad. Con una premisa: no olvidarse de un caso
que se habia convertido en un show mediatico por culpa del portero de la
vivienda de Pilar; y una terrible orden que a Victoria terminaria de minar el
animo.

Ya tenian cinco muertos, tres con la misma sefia de identidad del asesino,
dos guardias quitados de en medio sin escripulos. Habia enviado a la cientifica
cuando uno de los vecinos de la urbanizacién de Campo Olivar habia dado el
aviso al encontrarse con el guardia asesinado. Las camaras de seguridad habian
llevado a la unidad destinada hasta la casa de Bibiana, donde habian
encontrado a Ignacio asesinado a tiros y con los ojos y la lengua extirpados. Al
conocer la relacién de la victima con las de los dias anteriores, habian avisado
al comisario, quien esperaba a Victoria para darle personalmente la noticia de
que ella no llevaria el caso.

—Menéndez, tenemos todos los datos, falta tirar de algin hilo, es posible
que, con las pruebas del asesinato de Ignacio, saquemos al fin algo en claro.

—Prefiero que cojas otro caso, acaba de aparecer un cadaver en un piso del
barrio de Benicalap, el forense esta alli. La victima es un hombre de treinta
afios, falleci6 hace mas de una semana, por lo que han podido ver los
compafieros. No pierdas tiempo, ve.

—Menéndez, por favor. Podemos estar hablando de un asesino en serie.

—No es asi, ya te lo digo yo. Y ya me has oido.



CAPITULO 43

El caso de asesinato que asignaron a Victoria y Alvaro se resolvié en menos
de cuarenta y ocho horas. La investigacion de las muertes de Pilar y Bibiana

seguia sin zanjarse cuatro meses después.

La inspectora Cuevas y el subinspector Ferrer habian investigado una
veintena de casos mas, todos resueltos con éxito, durante ese tiempo. Victoria
habia intentado por todos los medios que el comisario les devolviera la
investigacion o, al menos, la oportunidad de revisarlo de cuando en cuando.
Pero él se negaba. Ella no queria pensar mal, pero le parecia que su superior
estaba demasiado obstinado con la decisién, como si, mas que un castigo para
ella, fuera una precauciéon. En ocasiones veia como el comisario revisaba su
movil, incluso en su presencia, o descolgaba llamadas y la expulsaba del

despacho en medio de una reunion informativa, algo que no habia hecho jamas.

Pasaban las dos de la tarde y habian salido a comer a uno de los bares
cercanos a la jefatura. Les faltaba una hora para acabar el turno y habian
terminado el informe de las ultimas actuaciones. En la sala de descanso, en ese
sofa que tanto le gustaba compartir con su compafiero detalles de su vida
privada.

El teléfono de Victoria sond, era una notificacién de email. Llegaba desde
una direccién que parecia muy personal, un nombre y dos apellidos. Una
cuenta de Gmail.

Le dio al icono de reproducir y un audio, una voz femenina, son6 por el

auricular:

«Inspectora Cuevas, tengo una informaciéon muy importante para usted,
relacionada con un homicidio imprudente surgido hace cuatro meses. Quiero
que investigue las propiedades de Israel Mateo. Hoy demostraré mi inocencia.
Confio en usted».

Alvaro la miré con una ceja levantada.
—Voy a comprobar ese nombre —dijo.

Ella comenzé a hablar como si el pensamiento que llevaba tiempo rondando



en su cabeza hubiera saltado como un resorte.

—Estoy pensando que hay alguien a quien no hemos investigado. Israel
Mateo sigue sin aparecer pese a los esfuerzos conjuntos de la Policia Nacional
y la Guardia Civil. Alvaro, en todo este tiempo hemos pasado por alto a
alguien del entorno de Israel que podria tener que ver con el asesinato de
Bibiana. Creo que jamas asocié a esa mujer porque no entiendo qué podria
tener con Pilar, salvo que ellas entre si estaban relacionadas y ambas tenian

que ver con el bufete que defendia a Mateo.
—Me pierdo.

—Vamos al coche.



CAPITULO 44

Victoria condujo hacia la Ciutat de les Arts. Alvaro habia colocado la luz
de emergencia en el techo del coche, pues a esa hora el trafico era agobiante y
la inspectora se mostraba nerviosa. Ella habia decidido no contar nada al
comisario, actuar por su cuenta y riesgo, valorando que, ademaéas, este no era
demasiado alto, pues habia pasado tanto tiempo que era posible que la persona
que tenia en mente hubiera podido escapar.

—El nombre que figura en el correo electrénico corresponde con una mujer

en espera de juicio por conduccién temeraria.

—Alvaro, a esa mujer, a la que ha enviado el email, la hemos tenido
delante.

—No recuerdo...

—Vino a declarar cuando ocurrié el accidente en el que se vio implicado

Israel.

Habian pedido a la agente Clara Lienzo que investigara las propiedades de
Israel Mateo, solo salia el domicilio de su DNI.

La historia se repitié, como en un Deja vu La zona de lujo, la marcacién en
la botonera de la combinacién de nimeros, la atencion del conserje. El intento
de broma, frenado, de Alvaro ante la dificultad de acceder con rapidez al

interior.

—Los sefiores no estan en casa —explicé el conserje—. Don Israel hace
mucho tiempo que no viene por aqui, y dofia Lucia sali6 esta mafiana

temprano.
—Necesitamos acceder a su domicilio —dijo, segura y brava, Victoria.

—No entiendo mucho, pero ;no se necesita para eso una orden? Quiero

decir, por mucho que ustedes sean policias, no puedo dejarles pasar.

—Ella esta en peligro —minti6 Victoria, aferrandose a lo unico que podria
hacer cambiar de opinién a ese buen hombre.

Y él, dudo.



—ZEspere un momento.

Se apartd de ellos y cogi6 el teléfono. Lo vieron esperar con el mévil en la
oreja, después de marcar, pero no hablar. Repiti6 la operaciéon un par de veces
antes de darse por vencido.

—Bien, no puedo localizar a dofia Lucia, si le pasara algo y yo no hubiera
hecho nada por evitarlo, no podria perdonarmelo. Yo los acompafiaré.

El conserje cogié un teléfono portatil y pulsé un par de teclas en el
ordenador antes de salir de la caseta y dirigirse, un par de pasos por delante de
ellos, hacia el edificio concreto en el que se encontraba la vivienda de Israel y

Lucia.

Victoria no tardé en tomar el mando, una vez él abrié la puerta del
domicilio, ella lo esquivo y se col6 dentro. De poco sirvieron las protestas del
portero, Alvaro, haciendo gala de su serenidad impostada, lo contuvo.

Todo estaba en orden perfecto, la limpieza se veia y se olia, salvo por el
polvo acumulado en los muebles pocos de madera que vestian el salén. En la
habitacién de matrimonio, Victoria contemplé con extrafieza la foto de
matrimonio colgada sobre el cabezal. Ninguna de las dos personas que
representaba la imagen se parecia ya a ellos. Tanto Israel como Lucia, los que
Victoria habia conocido, no eran un par de jovenzuelos acicalados de gala
sobre una barca en la Albufera, sino adultos maltratados por la vida. Sobre
todo, él.

Pudo ver sobre el tocador un bote de crema y otro de perfume. Solo eso,
acompafiando un peine y un joyero no demasiado grande, cuyo interior no
permitia que se cerrara del todo. La curiosidad de la inspectora Cuevas le hizo
abrir el joyero. Dentro, atemporal, extrafio, tétrico, un chupetero azul, con su
chupete, ocupaba todo el espacio hasta casi desbordarlo. Un escalofrio la hizo
desconcentrarse. Pensar de forma sentimental. Ese chupetero contaria una
historia, seguro. Puede que la historia de un bebé que no sobrevivié a la
existencia. Eso era lo mas probable. ;Qué podria ser si no? El chupete estaba

usado, no era un deseo, era un recuerdo.

Victoria abrié el armario de la habitacion. Si el hallazgo realizado minutos

antes la habia conseguido impresionar, lo que vio ahora casi la tira al suelo.



Ahi estaban, perfectamente colgados en un perchero vertical, la peluca, la
camisa y los pantalones que llevaba la asesina en las imagenes de las camaras.

Victoria fue hacia Alvaro con el aliento desordenado.

—FEs ella. Es ella, Alvaro, esta la peluca, la ropa. Pide que localicen su
coche, que la busquen con las camaras de esta mafiana. jJoder! No nos van a
hacer caso. Déjalo, si el comisario se entera estamos jodidos. Ven, necesito
que revisemos los papeles, tenemos que encontrar alguna propiedad, algin
lugar en el que Israel pueda estar. Algo que nadie haya comprobado hasta
ahora.

—iHostias! Llamaré a Jefatura, hablo con Clara, confio plenamente en ella
para que haga lo que pueda, pero ya te adelanto que miraron todas las
propiedades a su nombre, a nombre de la esposa, de sus padres y de sus
suegros. No habia nada.

—Lo sé, pero eso es imposible. Tiene que estar en alguna parte. Llama
también a la teniente Aura, dile lo que hemos averiguado. Que te diga si hay
alguna nave desocupada en la que haya podido haber movimiento tltimamente,

si alguien ha denunciado ocupacién en viviendas de la zona, cualquier cosa.

Alvaro marché hacia el exterior de la vivienda, sacando a su paso al

conserje, que no paraba de imprecar cerca de Victoria.

Ella fue hacia el salon, pensando que en aquel mueble discreto podia
contener documentos que le dieran la solucién, pero se dio cuenta de que,
aparte de un par de fotos y algin trasto inservible, no habia nada que le
sirviera. Camin6 con rapidez por la casa, buscando una habitacién que hiciera

de despacho.

Antes de encontrarla, abrié un par de puertas, una de las cuales dejaba ver
una habitacion infantil de color amarillo pastel, completamente amueblada,
digna de una revista de disefio. Delante de la cuna, blanca, habia un cartel de
madera listo para albergar unas letras en cualquier momento. Era una
habitacién impersonal, el armario estaba vacio. Chocaba con el color azul del
chupetero, con el chupete usado. Estaba ante algo mas macabro que un anhelo.
Una mujer que habia guardado un chupetero de bebé, una persona que deseaba

un hijo tanto como para montar una habitacion.



¢Qué tenia aquello que ver con los asesinatos?
Se desesperd, con cada pista nueva, menos comprensible le parecia todo.

La siguiente puerta que abrié daba a un despacho. Corrié hacia las
estanterias, repletas de libros, de carpetas rebosantes de papeles. Abri6, hojeo,
ley6 por encima descartando contratos, facturas... Toqueted el ordenador,
bloqueado con contrasefia. Se rindio.

—Avisada la teniente Aura, nos llama si encuentra algo —Ile informé

Alvaro y volvié a su lado.

—Esto es imposible, demasiados documentos en los que buscar. Tiene que
haber algo. Ten en cuenta que el cadaver de Pilar apareci6 en aquella zona.
¢Por qué? No puede ser casualidad, también Israel estaba por alli cuando lo

capturamos.
—No se me ocurre nada, Victoria.
—iPues piensa, joder!
—iHostias! Victoria, no sé.

—Siento interrumpir —dijo el conserje para sorpresa de ambos—, pero sé
de buena tinta que don Israel solia desaparecer. Lo hacia a menudo. Dofa
Lucia se quejaba de eso y, ademéas, de que lo hacia cuando habia cometido
alguna imprudencia y la policia lo buscaba. Esta mafiana, cuando la vi, le dije
que hacia tiempo que no la veia tan guapa. Ella me respondi6 que iba a ir a
visitar a su marido. Le pregunté si era la primera vez y me dijo que no, que en
los dltimos meses lo habia visto varias veces, pero que ahora era mas necesario

que nunca.

—Valiosa informaciéon —dijo Victoria cuando el hombre dejé de hablar y se

quedo pensativo—. Continue.

—No, tampoco sé mucho mas. Es que les estoy oyendo y estoy venga darle
vueltas a la cabeza, porque ella me ha comentado cosas cuando, alguna vez,
hemos subido juntos porque le he ayudado con la compra, o cuando se le ha
estropeado algo y he tenido que venir a repararlo. Ella se desahogaba conmigo.
Sé que los ultimos meses, antes de esta tltima desaparicion del marido, estaba
muy enfadada porque sospechaba que él se acostaba con alguien. Decia mucho
que esa sefiora le habia sorbido el coco, que lo tenia comprado con una



casucha solo porque asi él tenia toda la libertad del mundo.

—Alvaro, que comprueben las propiedades de la familia Marti de Querol y
su puta madre. Todas. Las de la familia y las que tuvieran los padres antes de
morir, independientemente de a quién las hayan dejado en herencia. Y que
filtren las que estén en Castellon.



CAPITULO 45

La btusqueda no habia tardado en arrojar resultados. Pilar Lépez de Tejada
habia heredado de su padre una casa de pueblo en Castellon. Conducia
Victoria, como siempre, mientras Alvaro revisaba la informacién que les
pasaban desde Jefatura. Aunque habian intentado avisar a Menéndez, habia
sido imposible, pero Clara Lienzo seguia colaborando con ellos a la vista de
las pruebas que habian encontrado.

—No estéd dada de alta la luz ni el agua —dijo Alvaro—. Estoy ampliando
la imagen de la casa en Maps, veo un depo6sito y un par de placas solares. Un
coche verde oliva. ;Ese coche no habia desaparecido?

—Si, seguramente lo escondié bien. Este tio no es tonto, mira todo el
tiempo que lo hemos estado buscando. Es increible, pese a todo, que haya
podido sobrevivir asi.

—Ten en cuenta que lo vamos a encontrar a él, no sabemos si ella estara.
—Segtn lo que ha dicho el conserje, ha ido a visitarlo.
—¢Qué habra provocado esta visita? Por llamarlo de alguna manera.

—No lo sé, Victoria, la verdad. Estoy intentando ver algo, cuando amplias

pierde mucha definicion, pero creo que tiene camaras instaladas en el exterior.
—Puede tener seguridad.
—O puede que alguien lo vigile.
El teléfono de Victoria soné. Pudo ver, de refilén, que era un email.
—Abrelo, Alvaro.
Era otro audio:

«La direccién exacta es Calle Mediana nimero cinco, Villatordos. Israel
Mateo chocé contra el coche que yo conducia y maté a mi familia. Ahora, yo lo
mataré. No me importa lo que pueda ser de mi. Nadie me ha creido hasta ahora
y mi vida no tiene sentido sin mi marido y mi hijo. Cuando lleguen, veran un

coche verde oliva aparcado en la puerta, durante un tiempo ese vehiculo



desaparecio, después lo rescato, reparado. Hay algo que él robo6 aquella noche,
un chupetero azul con su chupete. Era de mi bebé. No he sido capaz de
encontrarlo, si lo hacen, por favor, dénselo a mi amiga Rosa. Ella valorara

haberlo recuperado tanto como yo».

—Coincide con la direccién, Alvaro. Si ella calculé una hora para este
segundo mensaje y nosotros nos hemos puesto en marcha antes, puede que
lleguemos a tiempo.

—EIl chupete, Victoria.

—A veces, las cosas mas nimias nos delatan.



CAPITULO J

Mientras deslizo la mano para cogerlo, escucho una voz femenina que
procede de algtn lugar por encima de nosotros.

—Quieta.

Intento verla. El me lo facilita, pues de un bote se quita de encima de mi.
Yo me cubro con el edredén que viste la cama, a la vez que me incorporo, con
el cuchillo en la mano.

—iLucia! —dice él.

—Lo sé, no me esperabas, pero, de no ser por mi, esta fulana te hubiera
matado.

—¢Cbémo has sabido eso? —pregunta él.

—Tienes camaras desde el principio, creiste que eran por tu seguridad,
bueno, de alguna manera asi era...

Una risotada estrambodtica resuena en toda la vivienda.

—Lo siento, siento que hayas tenido que ver todo esto, Lucia, carifio, no

queria que me vieras con otra persona.

—No sabes la de cosas que he tenido que ver y hacer. Por ti. Por tu mala
cabeza, por tu debilidad. Esta puta no es mas que otra puta.

—Lo siento mucho. Mira, baja la pistola. Deja que se vaya.

Sigo paralizada, sentada en la cama, tapada con el edredén, sujeto el

cuchillo sin fuerza, no soy capaz de dominar el temblor de mis manos.

—No la dejaré ir. Serda la ultima muerte que yo realice por tu culpa. La
ultima. Y luego volveras conmigo a casa y no volverds a cometer ningtin error.
Porque ya sabes que papa y yo podemos hacer lo que queramos contigo. Porque
si mi objetivo, siempre, ha sido protegerte, creo que ahora ha cambiado. Mi
objetivo es que me respetes, que me quieras como merezco y no me hagas mas
dafio.

—Estas loca —le dice él, y yo pienso que tiene razén, pero que no debe



decirle eso.

—Ya no puedes hacerme mas dafio —responde ella—. Después del juicio
que tienes pendiente, mas el del accidente, volverdas conmigo. Hay algo que no
sabes. Durante un tiempo quise que todo volviera a ser como antes, que
fuéramos una familia, como siempre quisimos. Pero td lo hiciste imposible.
Crei que habias cambiado cuando me trajiste ese chupetero. Era una promesa

de amor, de comenzar de cero.

Mi corazén se para. El chupetero de mi bebé. Esa mujer lo tiene. El se lo
regal6. ¢Quién puede hacer algo asi?

—He tenido que hacer tantas cosas para conseguirte una defensa que no
sabia cémo iba a acabar todo. Por un momento crei que me habia equivocado,
después de matar a Pilar, asi que la segunda muerte, la de Bibi, tuvo un
pequefio regalito. Uno de los pelos cogidos de tu peine. Por si acaso algo
fallaba, entonces tendria un plan alternativo. Esa abogada tenia una carpeta
con las iniciales de mi padre, que era el pagador de los servicios de tu defensa.

Ella rie, una risa desatada, aterradora.

—¢Sabes lo mejor? —contintia—. La buena suerte que he tenido. Que me lo
he currado mucho, pero que ciertas cosas han sido suerte, porque yo no podia
estar todo el tiempo controlandote. Y mira que me lo has puesto dificil. Mi
padre me lo dijo, que tuviera cuidado. Ya estdbamos amenazando a la sefiora
mayor cuando vi que salias detras de ella en la academia. Al darte cuenta de
que se subia al coche con otro, te diste la vuelta. No sé donde quedaba tu
dignidad. No lo sé. Han sido muchas horas de persecuciéon. Demasiadas.
Mucho cansancio. Y mucha suerte. Papa va a estar orgulloso de mi.

Todas estas palabras llegan a mi como susurros de espuma rompiendo
contra la orilla de la playa, cuando mi cabeza estd pegada a la arena caliente.
Quiero entender, pero no entiendo nada. Solo quiero que el culpable de la
muerte de mi familia pague por ello. Solo quiero que él, que hizo que yo
pareciera culpable, pague por lo que hizo, por su maldad. Solo quiero que la

ira que siento se convierta en palabras sordas a la orilla del mar.

Se oye un coche parar en la entrada. Veo a la loca de la pistola paralizarse,
escuchar. Los pasos sobre el asfalto cubierto de tierra de los campos se acercan
a la puerta, cautelosos. Es posible que la policia haya entendido mi mensaje,



pero me parece demasiado pronto. No sé cudnto tiempo ha pasado, ni si el
segundo mensaje ha llegado ya.

La loca da un paso atras a la vez que se gira, descuido que aprovecha Israel
para lanzarse sobre ella y quitarle la pistola. Mientras forcejean, salto de la
cama y corro , envuelta en el edredéon, hacia la puerta de atras, que da al
bosque.

Corro.
Corro tan rapido como puedo.

Oigo pasos que me siguen, corro mas deprisa, enganchandome con ramas,

tropezando con piedras, cayendo, al final, por un terraplén.

Oigo dos disparos, tal vez tres, unos solapados por otros. Mi corazo6n late
deprisa, estoy mareada, he perdido el edreddén en la caida y estoy desnuda. Y,
por un momento, el miedo de quién aparecera, se solapa con la vergiienza
ilogica de mi desnudez. Intento moverme y un dolor agudo atraviesa mi
espalda, creo que me he roto algo.

—Tranquila, Claudia, tranquila. Estamos aqui.

Una mujer morena, guapa, con el pelo recogido en un mofio estirado, con
flequillo recto sobre los ojos ahumados, se pone en mi campo de vision, se
agacha junto a mi. Se pasa la mano por las sienes para asegurar que no se le ha
escapado ningtun cabello, que todos estan dentro de su recogido. Me da el
chupetero de mi bebé, lo acaricio entre los dedos, me lo llevo a los labios y
huelo. Mi bebé.

—FI los maté —acierto a decir, justo antes de perder el conocimiento—.
Israel es el asesino de mi familia.



EPILOGO

A las puertas del Juzgado de lo Penal n°12, en la Ciutat de la Justicia de
Valencia, Claudia salia del brazo de Rosa. El aire de un dia frio de febrero le
daba en la cara, y, por fin, entraba en sus fosas nasales y llenaba sus pulmones.
Una sonrisa timida comenzaba a formar hoyuelos en sus mejillas, su amiga la
abrazaba, le acariciaba la mano, que no soltaba, y la miraba con alegria. La
habian absuelto, por fin. El culpable del accidente no pagaria con carcel.

—iClaudia! —dijo Victoria, desde su espalda.
Ella se gir6. Junto a ella estaba Gutiérrez.
Ambas se sonrieron.

Se abrazaron.

Habian sido seis meses de declaraciones, de investigaciones, de psic6logos.
Victoria no la habia dejado sola ni un solo momento. Se habia preocupado de
que el juicio se celebrara lo antes posible y de que todos los medios dieran la
noticia como correspondia.

—Gracias por todo, Victoria. Habéis sido, Guti y td, junto con Alvaro, un
gran apoyo para mi. Siento sus muertes aquel dia en la cabafia. Siento que
Israel y Lucia murieran, de verdad.

—No tuvimos mas remedio, eso ya lo sabes.
—Bueno, os tuvisteis que defender.

Victoria tuerce los labios, no quiere contarle tanto, pero sabe que Claudia
se queda con la duda y, en realidad, tampoco tiene tanta importancia.

—~Cuando nosotros entramos, ella estaba forcejeando con Israel. Consiguié
dar un disparo, que le dio en el pecho. Murié en el instante. El siguiente que
intent6 disparar, era para Alvaro, tanto él como yo disparamos a la vez contra

ella. Después, yo sali corriendo detras de ti. Ella muri6 en pocos minutos.
—DMe parecié que, cuando corria en el bosque, todo ocurria muy deprisa.

—Normal. Estabas en shock.



Claudia mete la mano en el bolso, que cuelga junto a su cadera, acaricia el

chupetero azul sin sacarlo.
—¢Puedo hacerte una pregunta mas?
En ese momento, Alvaro llegé junto a ellos.
—iPerdon! Mi novia, que no me dejaba irme.

Victoria rio, Alvaro llevaba el pelo desordenado, la ropa arrugada, ademas,

reconocia la misma camisa y pantalones del dia anterior.

—iQuién te ha visto y quién te ve!l —dijo—. Nuestro soltero de oro, con

novia.

—En algiin momento tenia que pasar —respondi6 él cruzando miradas con
Victoria y Gutiérrez.

—~Claudia, me ibas a preguntar algo —dijo, al fin Victoria.

—Bueno, siento que igual es un poco morboso, no sé. En los medios de
comunicaciéon se habla mucho de que los cuerpos aparecieron mutilados. ¢Por
qué lo hacia Lucia?

—Si, Claudia, bueno, pues no tenemos pruebas. Pensamos que lo hacia por
avisar al resto. Arrancar los ojos y la lengua como sefial, para que guardaran
silencio. Como sabras, arrestamos al padre de Lucia, Pablo Salvador. El era
quien incitaba a su hija, quien tenia poder suficiente como para enterarse de
todo y tratar de ocultar lo que ocurria con su yerno. De hecho, a Lucia no le
hubiera hecho falta ensuciarse las manos. Pensamos que, obviamente, tenia una

psicopatia. Era inteligente, tenaz y hacia cualquier cosa por lograr su objetivo.
—Gracias por la explicacion.
Victoria sonrié.

—~Claudia, todavia quedan algunos coletazos, tendremos que vernos en
algin momento, pero ya puedes descansar, lo gordo ha pasado.

—Asi lo haré, muchas gracias por todo.

La vieron marchar junto a Rosa, cogidas de la mano como las buenas

amigas que eran. Sonrientes y caminando con la ligereza de la inocencia.

—Bueno, chicos —dijo Alvaro—, al final no he llegado a tiempo de nada.



No trabajabamos hoy, jefa, asi que me vuelvo a casa, si te parece bien.

—Si, td no pierdas el tiempo —respondié Victoria—, que esa novia tuya no
te vaya a echar de menos.

—Descansa, jefa, nos vemos el lunes.

Gutiérrez y ella se dieron de la mano con la sonrisa en los labios. Victoria

acerco su mejilla hasta el brazo de él. Reflexiond.

—Qué dificil es contener la ira. Incluso las personas mas nobles sucumben

a sus encantos.



NOTA DE LA AUTORA

He escrito esta novela en medio de una hecatombe personal importante. Es
por eso por lo que mis palabras en esta reflexién son para todos aquellos que,
de una forma u otra, pasan por momentos dificiles de los que piensan que no
podran escapar. La escritura es mi forma de evadirme de estos problemas y de
centrarme para afrontarlos. Siempre hay una forma, una motivacién, un
salvavidas al que agarrarse. Otro de mis grandes apoyos han sido mis amigos.
No solo los que me han ayudado con esta novela, sino los que forman parte del
dia a dia, aguantando mis peores momentos y disfrutando conmigo de los

mejores.

Sisters, por lo que sois, por estar siempre, por apoyarme en lo que veis que
me hace bien, lo entendais o no. Por hacerme Teta Estela y dejarme quereros y

quererlos.

Pedrada, ¢qué te voy a decir que no te haya dicho? Gracias por animarme
siempre, por estar en las malas, por reirte en las buenas, por hacerme saber que
estamos juntos en esto, pase lo que pase. Por apoyarme siempre. Y por
ensefiarme tanto sobre la paciencia en la escritura y en la vida. Espero que

lleguemos de la mano hasta donde queramos.

Aséptico, jqué suerte haberte encontrado! Poder acudir a ti en cualquier
momento, llorar o reir siempre. Entendernos en silencio y vivir a tope cada
dia. Jamas pensé encontrar a alguien tan intenso que me llegara a superar. Es

bueno preocuparse pero nunca sufrir, no te olvides nunca de que vales mucho.

Ali , mi Ali, gracias por estar siempre, por corregir tan bien, por decirme

todo tan claro y por estar en mi vida. Te quiero un monton.

Naiara, tus teorias esta vez no acertaron, pero me hicieron ver que no lo
habia hecho tan mal, que esta vez no me he dejado ninguin hilo suelto. Gracias

por tu pasion y por hacerme sentir tan bien.

Ana Belén, gracias por llegar siempre, dado el tiempo que te doy. Eres

magia.

Kress, solo una loquita como tu aceptaria hacer un prélogo cuando se lo



piden tres dias antes de la publicacién, se leeria el libro y escribiria el préologo
en dos dias. Eres increible, todoterreno, tu futuro esta escrito y vamos a verte
triunfar.

Alandes, no tengo palabras para agradecerte todas las cosas buenas que me
has hecho llegar, para decirte lo que supone que hayas creido en mi y me hayas
dado tantas oportunidades. Por darme prioridad para la presentacion pese a que
la peticion fuera un asalto a mano armada. Te veré en lo mas alto y me sentiré
feliz y honrada por haberte visto crecer.

A quienes me habéis leido en algliin momento, dindome la oportunidad entre
tanto que hay y tan bueno, regalandome el tiempo. Es gracias a vuestra entrega
que estoy aqui, publicando mi décima novela. Me esforzaré en hacerlo cada
vez mejor para ser merecedora de vuestra atencion.
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