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PRÓLOGO
~ De dolor,  i ra  y venganza ~

Por Kress Watson

Conocí  a  Estela  en un Club de Lectura l lamado Descubre Historias,  uno de esos clubs
organizado en Telegram que no era solo eso,  aunque lo podáis  pensar:  no nos l imitábamos
a leer,  ni  a  querer  darnos a  conocer  ni ,  mucho menos,  a  competir  contra otros autores.  No.
Ese club,  por  desgracia inexistente a  día de hoy,  pasó a formar parte  de nuestro día a  día,
de levantarte  y ver  los  “buenos días” de nuestros compañeros,  de reír  ante las  ocurrencias
de algunos,  fue nuestro mayor apoyo al  publicar  una nueva obra,  éramos los primeros en
enterarnos de las  novedades,  de las  portadas,  de las  buenas not icias  de los  demás… Pero,
sobre todo,  guardo un bonito recuerdo de dicho club por los  lazos que,  años después y aun
a día de hoy,  me hizo formar con personas tan especiales  como lo es  la  autora de este  l ibro
que t ienes en tus  manos.

Y es que lo más bonito que te  puedes l levar  en la  vida,  son eso,  personas.
Compañeros.  Amigos.

La primera novela que leí  de el la  fue la  de Arrebol .  ¿La habéis  leído? ¿No? Pues
no sé qué estáis  haciendo con vuestra  vida s i  no lo habéis  hecho ya.

Recuerdo que lo primero que pensé al  acabarla  fue “Dios mío,  ¿pero qué
maravil la  acabo de leer?”.  Es de esas his torias  que coges el  l ibro y no puedes sol tar lo
hasta que lo has terminado.  Si  no me equivoco,  me duró dos días .  Leía mientras  cocinaba
(bendito Kindle) ,  mientras  mi hi ja  dormía,  mientras  doblaba ropa y otros tantos momentos
que robaba para poder  enterarme de qué estaba pasando.

Porque si  algo t iene Estela  es  que te  sabe enganchar y mantenerte  intr igado hasta
el  f inal .

No dudo que cuenta con una mente prodigiosa,  calculadora y repleta  de ideas.
Esa habil idad suya para meterse en la  mente de una persona que ha quedado traumatizada
y hacer  al  mismo t iempo que tú te  t raumatices con lo que vas leyendo,  merece ser  alabado.
Puede escribir  desde el  punto de vis ta  de un asesino y que te  lo  creas,  de un loco,  ¡de lo
que quiera!

Tras Arrebol  l e í  Abismo ,  y  solo pude reafirmarme en lo que ya sospechaba:  que
Estela se había convert ido en uno de mis grandes descubrimientos.  Y sabía que le  iba a  i r
bien como escri tora.  De hecho,  le  está  yendo muy bien,  pero,  amiga,  de t i  espero mucho
más todavía.  Paciencia,  que todo l lega.  Y tú vas por  el  camino correcto.

Ahora,  por  s i  no hemos tenido suficiente con esos personajes  que se dejan l levar
por sus sent imientos más oscuros,  más primit ivos,  más viscerales… Llega Los despojos de
la ira.  Un t í tulo acorde a la  his toria  que lo acompaña.

Y es que esta  his toria  t rata  de eso.  De rabia,  de injust icias ,  de un dolor  que no te



deja,  que no se va nunca y permanece ahí ,  paciente,  esperando a que te  dejes  controlar  por
él  y saques lo peor de t i .  De venganza.  Pero,  concuerdo con el la ,  este  l ibro va sobre todo
de eso:  i ra .

Si  os  gustan las  his torias  que remueven,  que te  mantienen hasta el  f inal
sospechando de unos y de otros s in tenerlas  todas contigo,  esta  his toria  que estáis  a  punto
de leer  os  va no a gustar,  s ino a enamorar.

La narrat iva pulcra,  directa,  alejada de complicadas f lor i turas  y que te  hace
meterte  de l leno en la  piel  de cada personaje.  Su narrat iva s iempre me ha conquistado,
desde el  momento uno,  y no solo eso,  es  que en cier tos momentos me resul ta  poét ica y te
hace vibrar  incluso el  alma.

Lo que más destaco,  s in embargo (y con esto prometo que acabo ya) ,  es  que seas
capaz de ponerte  en la  s i tuación de algunos personajes  y plantearte  qué habrías  hecho tú
de estar  en su lugar.  Te hace replantearte  s i  tú  l legarías  a  ese extremo.  Y eso,  opino,  s í
que es  realmente dif íci l  de conseguir,  hacer  que las  convicciones del  lector  se tambaleen
para implantar  tu  idea.

Cuando Estela  me pidió que escribiera un prólogo para esta  novela casi  me da
algo.  ¿Cómo quiere que te  diga que no,  s i  eres  una de mis autoras favori tas? Así  que aquí
os dejo esta  parrafada,  escri ta  con mucho amor,  y  os deseo un viaje  cargado de mister io y
revelaciones.  Estoy segura de que no os va a  defraudar.

Y a t i ,  compañera,  la  mejor  de las  suertes  con esta  novela,  aunque sé de sobra
que lo vas a  petar.

Disfrutad de la  his toria ,

Kress

@kresswatson

SINOPSIS

Hay tragedias que suceden en unos segundos, pero duelen toda una vida.

Una mujer desaparece de su casa en la zona del Mercado de Colón en
Valencia.

La inspectora Victoria Cuevas y el subinspector Álvaro Ferrer acuden al
aviso y encuentran un escenario grotesco.

Comienzan una investigación en la que la apariencias, lo secretos y los
prejuicios empañan la verdad.



Personas que ocultan secretos que podrían resolver todos los enigmas.

En otra línea temporal, íntima y desoladora, Eva narra, llena de dolor, la
tragedia de la que fue víctima unos meses atrás.

¿Cuánto tiempo puede vivir una madre sin su hijo?

¿Cuánta ira puede despertar ese dolor?

¿Qué es la ira, sino una pasión capaz de dejar despojos a su paso?



CAPÍTULO A
El bebé emite un gorjeo tranquilo, aún adormecido, todavía con el letargo

del sueño en el cuerpo, en la garganta, en los párpados. Sé que no tardará en
llorar si no me ve, si no me siente cerca. Por eso me doy la vuelta en la cama,
sin abrir los ojos, y alargo un brazo para tocarlo. Entonces, es cuando pienso si
estoy soñando otra vez. Me doy cuenta de que sí en el momento en que mi
mano cae al vacío y choca con el somier frío. Cuando no encuentra la cuna, ni
alcanza ese cuerpo pequeño y cálido, lleno de vida. Sé que sí,  cuando estiro de
este edredón áspero y pesado y me tapo hasta los ojos y ese olor a polvo que
no desaparece se mete en mi nariz y en mi boca. Cuando el muelle de este
colchón viejo se clava en mi espalda y chirría bajo mi peso.

No estoy en casa.

Mi respiración se agita y los golpes en el pecho replican en mis sienes.

Mis ojos están cerrados, como si las pestañas se hubieran enredado y los
párpados se hubiesen pegado para siempre. Me he destapado un poco la cara
para poder respirar y la humedad me enfría la punta de la nariz. Ese frío que se
mide con el que me sale de dentro desde hace seis meses. Ese que empecé a
sentir aquel día, pese a que entonces apenas despuntaba el verano, y que me
acompaña allá donde vaya, como un castigo, como una penitencia; porque
siempre preferí el calor. El silencio me daña los oídos. Respiro fuerte para
mitigarlo. Adormecida, retiro el pesado edredón. Junto un pie con el otro para
quitarme un calcetín. Deslizo el pie desnudo por el colchón. La caricia suave
de mi sábana me proporciona cierto bienestar. Mi sábana, la que compartí con
Martín. En la que gestamos a nuestro hijo, en la que vivimos momentos felices.
Arrastro la mano bajo la almohada y saco una pastilla de jabón, de la que
aspiro el olor dulce, fresco, limpio. Mi respiración se relaja.

A mitad de verano hice una maleta pequeña en la que metí este juego de
sábanas, la toalla de Martín y un pelele del bebé, pero, tan poca ropa que, al
cambiar de estación, tuve que ir a comprar prendas de abrigo. Dos meses antes
me había informado, había preguntado, había buscado, había sobornado.
Cuatro meses antes había sucedido aquello que lo quebró todo.



Por primera vez en mucho tiempo me siento vacía. Ha desaparecido la pena.
La rabia. Ya no existe ese dolor intenso que me atravesaba al recordar.

Y, sin embargo, al evocar los momentos felices, las lágrimas caen.

Y las dejo.

No necesito esconderme ante ojos ajenos, los de aquellos que tratarían de
calmarme, los de quienes me dirían que me tranquilice, que vuelva a empezar,
que tengo que dejar de sentir dolor. Por eso me alejé de ellos.

Por primera vez no siento nada.

Me asusto. Es una sensación extraña.

La ausencia de ira.

De ansiedad.

De ese dolor que me atravesaba.

No sentir nada me hace sentir que algo no va bien. Quiero materializar los
sentimientos, convertirlos en algo racional; quiero entender, asimilar.

Algo ha cambiado en mí y no ha sido por nada que haya hecho. O tal vez sí.
Tal vez sea por todo lo que he hecho. Por todo lo que he pensado. Por dónde
estoy. Por lo que pretendo hacer.

Me alcanza el frío más que nunca.

El cansancio, más que nunca.

La serenidad, más que nunca.

Las lágrimas se secan solas en los surcos bajo mis ojos. Hace tiempo que
no me molesto en retirarlas. Hoy tengo las manos libres, pero acostumbran a
asaltarme cuando menos me lo espero, en cualquier momento, en cualquier
lugar. Así que las dejo, sin más, brotar y secar. Una y otra vez.

Me pongo la bata que tengo a los pies de la cama y camino descalza hasta
la sala de estar. Me sorprende, como cada día, el cambio de temperatura del
suelo. El precario radiador caldea las baldosas, pero apenas templa la
habitación. No recuerdo dónde dejé las zapatillas la noche anterior. No están
delante del sofá, que es donde me las quito para, después, quedarme dormida,
con el televisor puesto, y caminar hasta la cama en la madrugada antes de



morir de frío. Las encuentro al regresar al dormitorio, al otro lado del lecho,
ese en el que las sábanas permanecen intactas, respetando el lugar de quien
debería dormir a mi lado. Aunque no sea mi cama. Aunque Martín no vaya a
volver nunca. No recuerdo cómo han llegado ahí, pero no es la primera vez que
me ocurre. La monotonía, la desidia y la tristeza merman mi lucidez.

El café me ha dejado de gustar, pero lo necesito cada mañana; es una
costumbre, una tarea más, parte de una sincronía de movimientos orquestados,
órdenes que mi cabeza obedece sin pensar. Por eso pongo la cafetera italiana al
fuego mientras me ducho. Una ducha rápida, con el agua muy caliente. Aspiro
el vapor perfumado y froto sin ganas mi piel.  He olvidado la ropa, pero
tampoco es la primera vez que me ocurre, que tengo que caminar enrollada en
la toalla hasta la habitación, al final del pasillo, para refugiarme en el calor
del radiador y vestirme en silencio. Siempre en silencio. Silencio dentro y
fuera de mí. Ya me he acostumbrado, la falta de ruidos me ha hecho aprender a
apreciar los más leves sonidos, otros los reproduzco en mi memoria,
conscientemente o no; como ese gorjeo de bebé. De mi bebé. De ese bebé que
siempre será un bebé, aunque nunca lo vuelva a tener entre mis brazos.

Tomo el café frente a la ventana, de pie delante de la bancada de la cocina,
y observo la niebla que cubre las montañas que rodean el pueblo y que puedo
contemplar en plenitud desde la casa en la que vivo por estar en la zona más
alta.

Hoy tengo la obligación de salir,  me puedo poner excusa. Debo ir al banco
y comprar algunas cosas, las suficientes para aguantar otra semana, quizás dos.

Bajando la cuesta que va desde mi casa al banco, me cruzo con un vecino,
al que saludo con una sonrisa ensayada; solo yo sé que esa mueca no es real,
que jamás las comisuras tiraron tanto de la piel de mis mejillas, tensaron tanto
mi mandíbula y mi cuello. El hombre se da por satisfecho, como todos los que
me han conocido de un tiempo a esta parte, como todos esos vecinos que me
trataron como una forastera recién llegada al pueblo, a los que les vendí una
imagen creada para todos ellos. Para todos, sin excepción. También para él.
Para él.  Él.

Él vive a solo dos calles y, vaya donde vaya, me pilla de paso. Dudo por un
momento si llamar a la puerta, si entrar, si revolcarme con él en la cama como
tantas otras veces. Pero sacudo la cabeza y sigo mi paso, con la cabeza gacha,



por si él me ve por la ventana como aquel día.

Fue a la semana de llegar. Me lo contó después. Me vio pasar y se enamoró.
Eso me ha dicho. Que se enamoró nada más verme pasar. Que fue ese día
cuando se fijó en mí, no después, cuando coincidimos en el bar del pueblo, yo
con una cerveza en la mano y él pidiendo otra en la barra. No fue cuando,
horas después, pasé por su casa, llamé, entré y me acosté con él.  Porque, para
él,  yo soy una forastera recién llegada al pueblo, alguien de quien poder
enamorarse. Pero, para mí, él es mucho más.

Él es quien se llevó una noche por delante, en la carretera, borracho, el
coche en el que viajaba con Martín y mi bebé.

Él es el asesino de mi familia.



CAPÍTULO 1
Se frotó los ojos para eliminar el hiriente escozor seco. La sobreexposición

a la pantalla del ordenador y la falta de sueño reiterativa le nublaban la vista.
Metió dentro del maletín los documentos que Bibi le había dado para el juicio
de la semana siguiente y lo cerró. Observó la ciudad a través de la ventana,
desde su elevada posición en la altura catorce de su oficina del edificio
Europa; empezaba a anochecer y las luces de los coches colapsaban la avenida
de Aragón. Siempre eran las mismas, desde que era un niño y su madre lo
llevaba al bufete, al salir del colegio, a ver a su padre; desde que, siendo ya un
estudiante de Derecho, pasaba las tardes en el despacho para aprender. Algunas
ventanas iluminadas de los edificios del otro lado de la avenida le hacían
pensar en otras vidas, más tranquilas, quizás; en tardes tranquilas de lectura
junto a una lámpara de luz tenue en el abrazo de un sillón orejero; tardes
plácidas de sofá y manta; tardes saciantes de cama y sexo. Tardes de felicidad,
de libertad, de vacío reconfortante.

Se arrepentía, ahora, de la discusión que tuvo con su padre, antes de que le
diagnosticaran la terrible enfermedad que acabó con él,  sobre la conveniencia
de trasladar las oficinas a un edificio más moderno, a otra zona más
emblemática de una Valencia que había cambiado su centro neurálgico.
Entendía, ahora, la negativa de este: era donde habían estado siempre. Era su
seña de identidad. Al fin percibía esa sensación al ver pasar esos coches, al
contemplar el estadio de fútbol; se sentía en casa, pese a todo.

Se giró hacia la imponente cristalera que delimitaba su despacho y ahí,
fuera, la vio. En su rostro se reflejaba el resplandor azulado de la pantalla del
ordenador, revisaba documentos con las gafas negras de pasta en la punta de la
nariz. El pelo recogido en un moño informal sujeto con un lápiz, con mechones
castaños que escapaban de él,  caían sobre su frente y las mejillas, acariciando
su mandíbula angulosa, rozando los papeles. Entre los labios, carnosos y
suaves, todavía maquillados de color fresa, sostenía un bolígrafo, mientras con
una mano pasaba folios y con la otra subrayaba líneas con un fluorescente
color azul. Era la única que se quedaba en el bufete más tarde y hacía más
horas que él,  la que cerraba la puerta al salir y apagaba la climatización y las



luces.

Pasó por su lado y rozó su hombro aristado con dos dedos. Ella se
estremeció, como si en todo ese tiempo no hubiera reparado en su presencia, ni
siquiera cuando él cerró la puerta de cristal y presionó las teclas numéricas de
la alarma que protegía su despacho, acompañadas por el sonido característico;
como si sus pasos no hubieran sonado sobre el parqué, deteniéndose junto a
ella.

—Bibi, deja eso ya, anda, vete a casa, es tarde.

—Me quedo un rato, Chete.

—Tengo que irme, he quedado con mamá y Marichu para concretar algunas
cosas de la herencia de papá.

—Ve, tranquilo.

—No sé cómo te voy a pagar todo lo que haces por mí.

—Ya lo haces.

Bibi guiñó un ojo y él se abrumó, como siempre que la tenía cerca, pero
ella no se dio cuenta, ya había vuelto a dejarse absorber por los papeles. Sus
ojos pardos se deslizaban a toda velocidad sobre las líneas.

Subió al ascensor sin dejar de mirarla. La admiraba porque disfrutaba de su
trabajo, siempre llegaba alegre y, salvo en los momentos en los que los
documentos absorbían su concentración, no perdía la sonrisa. Él llevaba mucho
tiempo sabiéndose en deuda. Ella no se lo exigía. No se lo pedía. Las primas
bimensuales que cobraba doblaban su sueldo base, compensando de forma
material su compromiso. A él nada le parecía suficiente cuando se trataba de
Bibi. Ni en lo material,  ni en lo afectivo.

Antes de cerrarse la puerta recia del ascensor, lanzó una vez más su mirada
hacia la cristalera de su despacho, de su pecera, ese lugar en el que, como un
pez invertido fuera del agua, se ahogaba. Arrastró la vista hasta Bibi, se
encontró con sus ojos; después, el metal de las puertas y la inercia, la
necesidad de, como siempre, darse la vuelta y contemplarse en el espejo, que
le devolvía el reflejo de una persona mucho más mayor de lo que era. Revolvió
un poco su pelo rubio, todavía abundante, pero al hacerlo vio que comenzaba a
clarear por las sienes. Pasó la mano por los surcos bajo sus ojos. Se descubrió



deteriorado en comparación con unos meses atrás, cuando solo era el hijo del
jefe. No aparentaba los veintisiete años que tenía, de repente le habían caído
encima casi diez más, que acompañaban al cargo de gerente del despacho de
abogados, del Bufete Martí de Querol Abogados.

Desde el aparcamiento en el sótano no se podía percibir la oscuridad
exterior, pero una corriente de aire fresco le golpeó el rostro y no tardó en
envolverle el cuerpo al abandonar el confortable abrazo de la calefacción
interior; se puso la chaqueta del traje justo antes de subir al coche. Su reloj
analógico de pulsera marcaba las ocho menos cuarto. Era martes y todavía no
había aplicado el cambio horario en ese reloj que tanto le gustaba porque un
día fue de su padre. A las dos, las tres. A las ocho menos cuarto, las nueve
menos cuarto. Movió la rueda hasta que logró dar toda la vuelta a las agujas en
la numeración. Se resignó a perder esa hora, era más satisfactoria la fantasía
incongruente, la falsa ilusión, de una hora de más, como si fuera real o, por un
momento, pudiera volver a aprovechar ese tiempo que parecía desaparecer en
su apretada agenda, quitándole el derecho de disfrutarlo. Serían casi las ocho
de la tarde. Pero eran casi las nueve.

Se dirigió, resignado, conduciendo despacio y adormecido, hacia el centro
de Valencia. Apenas en diez minutos recorrería la distancia que separaba su
despacho de la vivienda de su madre, de no ser por el tráfico que lo
emponzoñaba todo. En su pensamiento, lo ocurrido durante los últimos meses:
pasar de ser el hijo del jefe, a ser el jefe, a heredar el cargo con sus cargas.
Esas cargas que pesaban más de lo que nunca pudo imaginar. Otro semáforo en
rojo, otra prohibición, otra limitación estúpida, pero molesta en su vida. La
mano derecha quedaba en la parte superior del volante, frente a sus ojos, el
brillo de la alianza le deslumbró por un momento y sucumbió a la manía de
girarla sobre el dedo y moverla hacia arriba y hacia abajo a lo largo de su
falange. Le quedaba grande, había perdido mucho peso.

Había pasado ya casi media hora. Cruzó, al fin, el puente y en la Gran Vía
Marqués del Turia, tres semáforos después, giró para tomar Cirilo Amorós. A
esas horas, la zona del mercado de Colón estaba repleta de personas que la
recorrían a pie, en coche, en moto, patinete o bicicleta. Sintió envidia por la
paz que emitían, por la alegría que desprendían un día normal, anodino,
absurdo y cansado para él.



Un giro a la derecha y llegó, al fin, al garaje del lujoso edificio en el que se
encontraba la vivienda familiar. La puerta estaba abierta. Vio en la entrada a
Yolanda, la operaria que lo controlaba por las tardes, charlando animadamente
con la empleada de la zapatería que quedaba justo entre el acceso al
aparcamiento y el portal del inmueble. Bajó del vehículo, que había aparcado
en la plaza que era de su padre antes de fallecer, la que colindaba con la de su
madre. No vio el coche de ella. Le pareció raro. Habían quedado a las nueve.

Salió del garaje y la responsable de su vigilancia lo saludó con su voz
alegre y dulce, casi infantil.

—Buenas noches, don Ignacio.

—Buenas noches, Yolanda, no está el coche de mi madre. ¿La has visto
salir?

—Cuando he llegado a las cuatro, no estaba. Guille no me ha dicho nada.
Como a doña Pilar se le perdió el mando, la solemos esperar si avisa de que va
a volver después del cierre, para que no tenga que aparcar en la calle o entrar
cuando llegue otro vecino.

—¿A qué hora te sueles ir? ¿Era a las nueve?

—No, las nueve son ya. Me voy a las diez.

—Es extraño que no esté aquí ya, ella no se suele retrasar, sabe que después
tenemos prisa por llegar a casa.

—Yo eso, ya no lo sé, la verdad.

—No, claro, no te preocupes. Oye, una cosa, ¿tampoco ha llegado mi
hermana, Marichu?

—No, no la he visto, aquí no ha aparcado, desde luego. Y llevo un rato en
la puerta y no la he visto subir.

—No tendrá dónde dejar el coche si,  cuando llegue, mi madre ha vuelto.
¿Le puedes dejar un hueco que esté libre?

—Claro, tranquilo, yo le diré a doña María Jesús que lo deje en el lavadero.

—¿El lavadero?

—Sí, es la zona que han montado para lavar los coches.



—Pero ¿no será molestia?

—No, tranquilo, don Ignacio, ahí no hay problema, solo lo utilizamos
durante el día. Ahora, ya no.

—Muchas gracias, Yolanda.

—¿Las espera arriba?

—Sí, subo.

—Vale. ¡Me alegro de verlo!

—¡Y yo! Hace mucho que no nos veíamos. ¿Todo bien? Tu madre, ¿bien?

—Sí, sí.

—Dale recuerdos.

Le hizo un gesto simpático y miró de refilón a la empleada de la zapatería.
Le llamó la atención su mirada simpática y la sonrisa de sus labios. Le
recordó, en la calidez que desprendía su rostro, a Bibi.

—Disculpa, que no te he dicho nada —le dijo—. ¿Eres nueva?

—Sí. Soy Andrea, encantada.

—Las dueñas han decidido ampliar el horario de la tarde ahora cara al
verano —interrumpió Yolanda sin darle oportunidad de decir nada más—, así
que han contratado a Andrea para que cubra las primeras horas de la mañana y
las últimas de la tarde. Le han puesto un horario que, ¡en fin! Lleva dos
semanas.

—¡Ah! Pues encantado de conocerte, soy Chete. ¿Tan malo es tu horario?

—Bueno, yo entré con esas condiciones, de diez a dos y de seis a diez. ¡Es
lo que hay! —Sonrió Andrea.

—Lo importante es que tú lo lleves bien.

Dicho esto, se giró y caminó hasta la puerta de entrada al edificio. Oyó a
sus espaldas la voz aguda de Yolanda, medio susurrante:

—Doce años llevo trabajando aquí, lo conozco desde que era un chiquillo, y
jamás me ha dicho que le llame Chete.



Él no se giró, solo se dejó absorber por el frío y húmedo patio del antiguo
edificio. Vio su reflejo en los grandes mármoles de Carrara que cubrían las
paredes. Se estiró el bajo de la chaqueta del traje. Había visto la mirada de
Andrea. Todavía atraía, y mucho, a las mujeres. Una leve sensación de
satisfacción le recorrió el cuerpo.

Abandonó el ascensor con las llaves en la mano, al abrir la puerta del
domicilio, el olor a ambientador de jazmín, que detestaba, lo sacudió.

—¡Mami! —gritó desde la entrada con voz dulce. Esperó una respuesta que
solía ser inmediata, pero que no llegó.

Después de repetir la llamada un par de veces, dada la oscuridad de la
vivienda, concluyó que ella no estaba; se sirvió un whisky del mueble bar y se
sentó en el sillón orejero de terciopelo verde oscuro con pasamanería dorada,
el favorito de su padre. Se abstrajo mirando la fotografía gigante que presidía
el salón, la de la boda de sus padres. Suspiró. Lo echaba de menos. Se había
ido demasiado pronto. Recordó la enfermedad, el dolor, cómo el cáncer devoró
a un gran hombre como era don Ignacio Martí de Querol, que todavía no había
cumplido los cincuenta, sin piedad, sin misericordia.

Miró el reloj.  Y media. Sacó el móvil del bolsillo para llamar a su madre,
pero en ese momento oyó la cerradura de la puerta. Se levantó y salió al
pasillo.

—¡Ah! Eres tú, Marichu —dijo, con tono monótono, decepcionado, al ver a
su hermana.

—Hola, ya me ha dicho Yolanda que estabas aquí.

Apenas un roce esquivo de mejillas sirvió de saludo.

—Llegas tarde, como siempre.

—Lo siento, es que…

—Mami no ha llegado —la interrumpió.

—¿No?

—No —respondió Chete, con el móvil en la mano.

—Voy a picar algo mientras, tengo hambre.



Él la siguió hasta la cocina, pero se quedó en el pasillo. Seleccionó entre
las llamadas recientes el contacto de su madre y escuchó los tonos en tanto
paseaba nervioso de un lado a otro. Entonces, se detuvo. Volvió atrás unos
pasos y se dirigió de nuevo hacia el dormitorio, por donde había pasado tan
solo un segundo antes.

—¿Quieres un poquito de queso? —oyó a Marichu decir desde la cocina. Se
quitó el móvil de la oreja y lo metió, a duras penas, en el bolsillo.

—Marichu, ven.

Ella no respondió, pero algo detectó en el tono de voz de su hermano
porque al momento estaba junto a él,  delante de la puerta abierta del cuarto.
Sin embargo, ambos, como bloqueados por una fuerza invisible, eran incapaces
de acceder.

—¿Eso…? —tartamudeó ella.

Chete dio un paso al frente. Uno solo. Suficiente para franquear la puerta.
Quedaban otros cinco o seis hasta la cama, pero no consiguió ejecutarlos. Solo
logró distinguir, como fotogramas de una tira de película fotográfica, los
diferentes objetos que había sobre ella. Las sábanas revueltas y
ensangrentadas, un par de preservativos y la esfera de cuarzo que regaló
Marichu a su madre en Navidad y que reposaba tintada de rojo sobre el
algodón egipcio.



CAPÍTULO 2
Desnuda, con el pelo sudoroso enredado sobre la cara y la boca abierta,

mojando la almohada con saliva pastosa, Victoria despertó de su sueño con el
suave sonido de su teléfono. La habitación estaba en penumbra, pero podía ver
en la pared los puntitos anaranjados que variaban de tonalidad al paso de los
coches por la calle. Removió un poco la cabeza y sintió la humedad en la
mejilla, estiró el brazo en busca de la mesilla de noche, donde acostumbraba a
dejar el móvil cargando. Lo que palpó fue un cuerpo desnudo, una piel suave,
una espalda sobre la que caían mechones largos de pelo.

Mierda.

Se desenredó de las sábanas, se levantó para dar la vuelta a la cama y se
limpió las babas con el reverso de la mano. Trató de humedecer su boca antes
de descolgar, pero la garganta raspaba y la lengua seguía pesando, engrosada
en su contacto continuado y despreocupado con el aire cargado de la
habitación.

Los tonos de llamada, una melodía suave que a la inspectora Cuevas solía
relajar, cesaron. Ella salió al salón con el móvil en la mano y la mirada en la
notificación emergente. Pulsó para devolver la llamada.

—Jefa, sé que es tu día libre, bueno, aunque ya te quedan pocas horas.

—¿Qué pasa, Álvaro? —Victoria miró en la pantalla la hora, eran cerca de
las nueve y media de la noche.

—Nos han avisado de una desaparición en un piso en el centro de Valencia.
Con violencia. Nos han asignado el caso, aunque Morales sabe que entramos
un poco más tarde en turno.

Victoria maldijo. La noche vivida hasta la madrugada, el alcohol y el sexo
en su cuerpo acumulados hasta casi el mediodía, ralentizaban sus movimientos.

—Recógeme en media hora.

—¿En tu casa?

Victoria ya había colgado. Volvió a su habitación,



La mujer con la que había pasado la noche estaba de pie junto a la cama,
desnuda. Victoria la besó en los labios.

—Ha sido muy chulo —le dijo—. Ahora, necesito que te vayas. Muchas
gracias por una noche tan divertida.

Le dio otro beso en los labios a lo que su acompañante respondió con
pasión, pegando su cuerpo, pechos rozando contra pechos, envolviendo con los
labios los de la inspectora, que percibió el sabor acre del tabaco y el dulce del
alcohol, incluso el de su propio sexo.

Se deshizo del abrazo con suavidad y le pasó la ropa.

—Muchas gracias, me lo he pasado muy bien y espero que tú también —
dijo mientras esperaba a que se vistiera.

—¿Me das tu teléfono?

—Ya sabes dónde encontrarme.

—No siempre.

—Es más divertido así.



CAPÍTULO 3
—¿Qué habrá pasado? —preguntó Yolanda a Andrea.

—Vete tú a saber, pero, con tanta policía, algo gordo —respondió la
zapatera.

Rozaban las diez de la noche y ambas estaban a punto de cerrar las puertas
de sus respectivos trabajos, pero continuaban parapetadas en la parte derecha
del escaparate, repleto de zapatos infantiles, lo más cerca que podían del
portal del edificio. Observaban a los agentes uniformados, que se habían
apostado en la puerta, mientras en sus rostros se reflejaba la luz azulada de los
coches patrulla.

—Pues, ¿qué quieres que te diga? —dijo, divertida, Andrea—, yo cometería
una locura con tal de que se me llevara uno de estos. ¡Qué cuerpos!

—Estás fatal —susurró Yolanda con una mueca de susto, como si solo
pensarlo fuera un delito. Sus ojos oscuros y achinados se hicieron pequeños,
pues afinaba la vista para ver mejor todo lo que ocurría a escasos dos metros
de ellas. Se atusó el pelo con nerviosismo, deshaciendo sus cortos rizos,
dejando ver las canas que sobresalían entre los mechones negros y que ella se
negaba a tintar con productos químicos.

—Mira esa —señaló Andrea—. Tiene pinta de ser la que manda, es la
inspectora, seguro.

Una mujer vestida con una blusa gris marengo, de manga larga, con el
cuello alto, ribeteado con un volante de encaje metida por dentro de unos
vaqueros negros desgastados y muy ajustados, caminaba hacia el portal con
firmeza tres pasos por delante de un hombre algo más joven que ella, que,
encorvado, la seguía con las manos en los bolsillos de los chinos color camel.
Ambos acababan de bajar de un coche negro con la luz estroboscópica de quita
y pon. Ella se pasaba la mano por las sienes, alisando su pelo, asegurándose de
que el moño en forma de castaña que se recogía sobre su nuca permanecía
perfecto. Llevaba en la mano una lata azul y plateada de bebida energética de
la que bebió hasta agotarla. Ambos llevaban cogidas al cinturón sus placas
identificativas de la Policía Nacional.



—A mí me parece que él es el jefe —apuntó Yolanda.

—Qué jóvenes son. Él está para hacerle un favor.

—¡Calla! Te van a oír.

—Inspectora Victoria Cuevas —se presentó la policía al llegar junto a los
agentes que flanqueaban la puerta, después de tirar el envase vacío en el
contenedor.

—¿Ves? Es la jefa —exhortó Andrea—. Oye, ¿llegó al final Pilar?

—Pues, ahora que lo dices, no.

—Es tarde. ¿Crees que le habrá pasado algo?

—¡Ay! ¿Tú crees? Espero que no, pobrecita. Ya sabes lo que estamos
comentando siempre. Todos esos hombres que trae a casa… Si sus hijos lo
supieran, se caerían de culo.

—No se darán cuenta, Carlos no dirá jamás nada, como buen conserje.

—Pero ¿no piensas que la gente de la finca lo sabe?

—A ver, lo sabemos todos. Sería raro que no se dieran cuenta. Pero él los
sube en el montacargas, entran directamente por la puerta que da a la cocina,
no coinciden con nadie, lo tienen todo bien planeado. Ella se lo compensa con
creces.

Andrea se subió la cremallera de la chaqueta, observándose en el cristal de
la zapatería a través de la reja de muelle.

—¿Y tú cómo sabes eso de doña Pilar? ¿Y por qué piensas que Carlos la
ayuda?

Andrea guiñó un ojo y Yolanda puso cara de pocos amigos. Le gustaría
percatarse de todo lo que ocurría, no se explicaba cómo Andrea, que solo hacía
dos semanas que trabajaba en esa calle, frente a los doce años suyos, estaba al
corriente de todo.

—Me llevo bien con Carlos, no digas nada de esto, por favor, me lo ha
contado, pero se juega el puesto.

—No, yo no digo nada, tranquila.



Andrea se quedó pensativa. Si Carlos se lo había dicho era porque confiaba
en ella, acababa de revelarle un secreto importante a Yolanda, que ella podría
contar en cualquier momento a cualquier persona.

—¿Qué piensas que habrá ocurrido? —preguntó Yolanda ansiosa—.
Llevamos aquí toda la tarde y no nos hemos enterado de nada raro, si hubieran
robado, no sé, alguien nos lo habría dicho.

—No son tantos vecinos, hemos visto llegar a la mayoría y todo parecía
normal.

—Doña María Jesús también llegó, si le hubiera pasado algo a doña Pilar,
nos lo habría dicho. ¿No crees? ¡O don Ignacio! Cualquiera de los dos.

—A ver, no te anticipes, no podemos saber lo que ha ocurrido. Pero si fuera
eso, tampoco iban a bajar sus hijos a decírnoslo corriendo. No sé, pero este
despliegue policial… Parece algo gordo.

—¡Qué nervios!

Desde la acera de enfrente, Violeta, la trabajadora de la administración de
lotería, les hacía señas mientras hablaba con el responsable del garaje público,
Vicente.

Yolanda les indicó con la mano que se acercaran. Ellos intercambiaron unas
palabras y ambos cruzaron, él con la mirada puesta en la entrada del garaje,
que todavía estaba abierto.

—¡Chicas! Vaya movida —dijo la de la administración—. ¿Os habéis
enterado de algo?

—¿Qué ha pasado? —preguntó él casi solapándose con Violeta.

—No sabemos nada —respondió Yolanda, mientras se acercaba a la más
joven del grupo y le tocaba, como hacía siempre, el pelo largo y liso. De paso
le quitó un enredo. —Oye, qué moderna has venido hoy, vas a pasar frío. —
Señaló el vestido corto de la de la administración, que dejaba ver la blancura
de sus piernas descubiertas.

—Algo gordo —comentó Vicente.

—Bueno, yo me voy a casa —dijo, de pronto, la zapatera.



—¿Te vas a ir sin enterarte?

—No vamos a descubrir nada hoy ya, y si no cojo ya el bus, se me hace
muy tarde.

—Yo voy a cerrar ya, son las diez —dijo Vicente. Su pelo canoso brillaba
bajo la luz blanquecina de la farola.

—Mañana por la tarde nos cuentas —inquirió Violeta a Andrea.

—Sí, como estaré por la mañana seguro que me entero de algo para cuando
lleguéis los demás.

En ese momento accedían al portal agentes de la científica ataviados con
los característicos monos protectores.

—Mañana, cuando esté Carlos, le preguntaré —añadió.



CAPÍTULO 4
La inspectora subía por las escaleras hasta el tercer piso, deteniéndose ante

cualquier indicio. La seguía de cerca el subinspector Álvaro Ferrer, que se
ajustaba los pantalones a la cintura cada dos escalones.

—Deja de resoplar —le recriminó ella—, estoy notando tu aliento en mi
nuca, y no es sexy. Sabes de sobra que esto no lo ha hecho ningún compañero,
habrán subido todos por el ascensor.

—Claro, no creo que a nadie se le haya ocurrido subir los cuatro pisos
andando —respondió él pasándose la mano por la frente. Cuando ella le volvió
a dar la espalda, lanzó los ojos al techo, harto de las excentricidades de la
inspectora.

Ella miraba aquí y allá, peldaño a peldaño, sin detenerse más de un
segundo, pero sin dejar escapar ningún detalle. Había hecho que subiera con
ellos un agente al que le había ordenado que tomara fotografías de todo lo que
ella le señalaba: una colilla, un ticket arrugado y desgastado, un chicle.

—La dueña del piso es Pilar López de Tejada Díaz —informó el agente que
los acompañaba—, cuarenta y nueve años. Sus hijos han encontrado en la cama
de la habitación una considerable cantidad de sangre, no la localizan.
Aparentemente la han debido de golpear en la cabeza con una bola de mármol
que el agresor no se ha llevado. No hay cuerpo.

—Aparte de la sangre, ¿se percibe algún otro signo de violencia en el
domicilio?

—No. Bueno —al agente se le escapó una risilla maliciosa— en la cama ha
habido guerra… Ya me entiende.

—Pues no, no le entiendo. Encárguese personalmente de que la científica
embolse todo esto —ordenó Victoria mientras señalaba cualquier indicio, por
insignificante que pareciera.

—Las sábanas están arrugadas, hay varios preservativos. Ha habido fiesta.

Victoria se giró hacia el agente y lo observó durante unos segundos en los



que le recriminó con la mirada la forma de hablar.

—Que también saquen huellas de la barandilla —decretó.

Le pidió los datos y se los apuntó en su libreta para depurar
responsabilidades si algo fallara. Él se los dio y lanzó un improperio en cuanto
la vio cruzar el umbral de la puerta, acompañada por el subinspector y uno de
los agentes de la entrada.

—Los hijos están aquí —indicó él—, a la derecha, en el salón.

Observó el suelo de mármol brillante, las paredes, los retratos. Se hizo una
ligera idea del nivel de vida de las personas que habitaban esa vivienda, que ya
por la ubicación y el tamaño se intuía ostentosa.

—Vamos primero al dormitorio —ordenó a Álvaro.

El agente les guio a través de un largo pasillo. Al entrar a la habitación,
Victoria barrió con la mirada el desastre. Al ver la sangre, se giró hacia el
subinspector.

—¿Estará viva? —preguntó él.

—Lo dudo. Nos dirán, pero un golpe en la cabeza, con ese objeto, si le
provocó este derrame de forma inmediata… Fíjate en la salpicadura del
cabezal. —Se acercó a la bola ensangrentada. La observó desde cerca—. Hay
restos de masa cerebral.  Podemos descartar recuperarla con vida —añadió.

—Hay dos preservativos —señaló Álvaro.

—Sí. Que la golpearan con esa esfera indica oportunidad. Quien lo hiciera
no trajo un arma.

—Sí. Algo salió mal.

—Eso parece.

—No hay ropa en el suelo. Si estaban desnudos, que debían estarlo, se
vistieron después.

Salió de la habitación hacia el salón, apartando a un lado a su compañero,
que se había quedado delante de la puerta. Él la siguió.

Los hermanos se levantaron del sofá y se presentaron, Victoria dio la mano
a la mujer primero, la escudriñó con mirada afilada. Le resultaba extraña su



forma de llorar, emitiendo ligeros gemidos apenas perceptibles, como si el
dolor saliera por una abertura pequeña en los labios.

—Siéntense, por favor —invitó Chete, y señaló sendos sillones. —No
entendemos qué ha podido ocurrir —empezó a decir,  pero se interrumpió para
respirar hondo. —Esto es muy difícil para nosotros, la hemos seguido
llamando, pero no coge el teléfono. De hecho, las últimas veces, mientras
ustedes llegaban, nos sale que está apagado o fuera de cobertura.

—Le habrán fundido ustedes la batería —indicó Álvaro—. Denme el
número para que podamos solicitar que triangulen la última ubicación.

Marichu abrió la agenda de contactos en su iPhone y le dio el número al
subinspector, que escribió en su móvil un correo electrónico solicitando la
gestión. La inspectora observó a los hermanos, ataviados con elegante ropa de
marca que ella se pondría, en el mejor de los casos, para ir de boda. Sacudió la
cabeza, ni eso. La blusa fucsia de la mujer era semitransparente con
decoraciones de tachuelas doradas, combinada con una falda midi de vuelo, de
satén nude, a juego con unos zapatos del mismo color. El pelo rubio, peinado
con ondas al agua, se sumaba a sus labios rojos, proporcionándole un parecido
razonable con Marilyn Monroe. El hermano lucía una piel bronceada en
exceso, el pelo rubio engominado con raya al lado y una onda perfecta en el
flequillo. A Victoria no le pasó desapercibida su barba incipiente, que le
procuraba un aspecto un poco descuidado pese a no restarle atractivo. Ataviado
con un traje de chaqueta azul marino, camisa rosa claro y cinturón marrón a
juego con los náuticos, destilaba elegancia.

—Cuéntennos, ¿viven con su madre? —preguntó cuando terminó de realizar
su análisis.

—No. Habíamos quedado con ella a las nueve. Nos turnamos para venir a
visitarla a menudo desde que se quedó viuda, siempre sobre esta hora, pero
hoy habíamos organizado estar los tres, teníamos que solucionar unos temas de
la herencia de papá. No llegaba, el coche no estaba en el garaje, he comenzado
a llamar por teléfono y… Bueno… Yo… He descubierto lo de la habitación —
dijo, a la vez que agachaba la cabeza y levantaba el dedo tembloroso señalando
hacia el pasillo. La inspectora descubrió que sus mejillas se arrebolaban, la
vergüenza superaba a la preocupación.



—¿Su madre tenía pareja? —interpeló la inspectora.

—¡No! —respondió Marichu, escandalizada. —Ella no tenía novio. No, que
sepamos —corrigió.

—No sé qué es peor. Si no tenía pareja, esto que nos hemos encontrado es
abrumador —apuntó Chete.

—Papá murió hace diez meses. ¿No es posible que alguien haya montado
esa escena? —preguntó ella con cara de asco, limpiándose las lágrimas y la
nariz a golpecitos, con delicadeza, sin rozar sus labios para no estropear el
maquillaje.

—Ese es nuestro trabajo —indicó el subinspector—, averiguar lo que ha
ocurrido, pero no parece un escenario montado. Siento decirles que lo que
parece es que su madre estuviera practicando sexo cuando la persona que
estaba con ella la… bueno, la golpeó.

Victoria lanzó una mirada severa a su compañero. Lo habían hablado
muchas veces. Nada de juicios subjetivos y menos aún comentar los detalles
con los familiares.

—Lo que necesitamos saber —dijo alzando la voz—, es si su madre salía, si
tenía citas, con quién se relacionaba. Eso es lo que nos puede ayudar a
descubrir lo que ha ocurrido.

—Se apuntó a clases de baile al poco de morir papá —comentó Marichu con
la mirada perdida en el cuadro familiar—. Temí que cayera en una depresión,
pues ellos salían mucho. Cuando él falleció, ella dejó de relacionarse con sus
amigos de toda la vida. Ni siquiera quería ir al apartamento de la playa.
Algunos de sus amigos iban a bailar, ella siempre había querido, pero a papá
no le gustaba, así que nunca lo hicieron. Eran más de salir a cenar, de irse a
Jávea, viajar… Pero ahora todo estaba cambiando.

—¿Es posible que haya conocido a alguien en esas clases? —interpeló
Victoria, pensando en que, por fin, sus preguntas tenían una respuesta.

—No, que yo sepa —dijo Marichu, mirando a su hermano.

—A mí no me contaba nada, ni siquiera sabía lo de las clases de baile.

—¿Tienen los contactos de sus amigos? —solicitó la inspectora.



—Tenemos algunos, sí —respondió Chete—, son amigos de toda la vida.

—Uno de los matrimonios con los que se apuntó a bailar vive en este
edificio —añadió Marichu.

—¿Han hablado con ellos? —preguntó Victoria.

—No —respondió Marichu—, es que nos hemos quedado en shock. No
hemos pensado que…

Dos agentes de la científica pasaron por delante de la puerta del salón. La
inspectora se levantó en cuanto vio los monos de tela y se dirigió hacia ellos.

—¿Han inspeccionado ya la escalera y los ascensores?

—Vic. —Se quitó la capucha mientras tocaba el hombro de la inspectora.

—Buenas, Guti,  perdona, no te había reconocido. —Ella se puso de
puntillas para darle dos besos. Él arrastró un poco los labios sobre la mejilla
en cada uno de ellos. Olía a fragancia cítrica con tonos de madera y a espuma
de afeitado. Era atractivo, mantenía su pelo cano rizado, su forma de sonreír
única y su constitución atlética. Tras su barba de tres días y sus cejas rectas,
que enmarcaban sus ojos oscuros, se ocultaba un hombre atractivo. Desde que
solicitó el cambio de destino, después de cinco años en Cullera, estaba algo
menos moreno, pero eso le sumaba juventud y amabilidad a su rostro.

—He dejado a dos compañeros haciéndolo. Vamos nosotros a la habitación.

—Pulcritud máxima, por favor.

—Como siempre —respondió Gutiérrez con tono molesto.

—Por supuesto, no dudo de tu buen hacer.

Álvaro llegó hasta ella.

—El matrimonio vive en la puerta diez, en el ático.

—Vamos.



CAPÍTULO 5
Álvaro observó a su compañera, la conocía bien, siete años trabajando

juntos eran suficientes para saber que por su cabeza pasaban mil ideas, se
tejían mil hipótesis. Le dio tiempo, en cualquier momento expresaría sus
pensamientos. Así fue:

—¿Te das cuenta de la complejidad de sacar un cuerpo, bien sea con vida o
sin ella, por la puerta? Según los hijos, el coche no está en el garaje, ¿qué te
hace pensar eso?

—Que se lo han llevado después de lo ocurrido en la habitación, jefa.

—¡Exacto! Incluso, que puede que lo estemos enfocando mal. ¿Y si ella no
es la víctima?

—¿Y si no volvió a casa en coche?

—Si salió con su coche, alguien la tuvo que ver. Tenemos que preguntar a
los vecinos. ¿Te has dado cuenta de la cantidad de negocios que hay alrededor
del portal? Había gente en la acera cuando nosotros hemos llegado, delante de
la zapatería. Justo enfrente hay una administración de lotería, habrá cámaras
seguro.

—Pediré que las revisen.

El ascensor se abrió. Al lado quedaba la puerta del montacargas. En el
rellano solo había dos puertas, igual que en el piso de abajo. Llamaron a la que
tenía el número diez sobre el marco. Victoria ladeó un poco la cabeza, el
volumen elevado de un televisor reverberaba en la madera. De pronto, todo se
volvió silencio. La inspectora abrió mucho los ojos mirando a Álvaro y se
señaló el oído. Él asintió.

—¡Buenas noches! —dijo Victoria elevando la voz. —Somos de la Policía
Nacional, inspectora Cuevas. Abran la puerta.

El suave arrastrar de unas zapatillas de estar por casa, deslizándose
despacio, les indicó que en breve alguien abriría la puerta, pero la espera se
hacía eterna y Victoria se impacientó.



—¡Venga, va, por favor! ¡Les estoy oyendo!

Colocó su placa a la altura de la mirilla, a la suficiente distancia para que
se pudiera ver entera.

Escucharon el repiqueteo de unas llaves y el correr de los engranajes de la
cerradura.

—Están bien protegidos —comentó Álvaro. Victoria pensó, de inmediato,
en la escasa posibilidad de forzar un bombín de esa categoría.

Segundos después la puerta se abrió y en el umbral les recibió un señor de
unos cincuenta largos, calvo, bronceado, bien afeitado y perfumado, envuelto
en una bata de seda, del mismo color que las babuchas.

—Buenas noches —interpeló Victoria sin darle opción al señor a emitir
sonido alguno—, inspectora Cuevas y subinspector Ferrer, de la Policía
Nacional, nos gustaría hablar con usted.

El hombre se mostró contrariado.

—Sí, sí,  pasen. ¿Ha ocurrido algo?

Ellos no respondieron, cruzaron la puerta, Álvaro dio un codazo a Victoria
y le señaló una pantalla que colgaba sobre la parte alta de la pared del
recibidor, en la que se vieron ellos; cuando el hombre cerró la puerta, se
reprodujo la imagen del rellano.

—Es una mirilla electrónica —indicó el subinspector.

—Hay que comprobar si ella también la tiene.

—¿Qué ha ocurrido? —insistió el hombre.

Álvaro y Victoria giraron a la derecha, sin responder, el piso presentaba la
misma distribución que el de Pilar, además de estar la luz del salón encendida,
señal de que era el lugar en el que se encontraba el vecino. Se detuvieron un
paso antes del umbral de la puerta y el señor los adelantó y les invitó a entrar;
al hacerlo, una señora con un pañuelo en la cabeza, la cara brillante de crema y
una bata de la misma calidad que la de su marido, se hallaba de pie delante de
la mesa, frente a su plato, aún con el tenedor en la mano. Lo dejó sobre el
mantel,  presidida por una bandeja mediana repleta de verduras que
acompañaban una lubina al horno, con rodajas de limón por encima. A la



inspectora se le despertó el apetito.

—Buenas noches, disculpen que les hayamos interrumpido la cena. No lo
haríamos de no ser importante —dijo Álvaro, mirando a los ojos a la lubina
con cara de repugnancia. Su respeto y amor a los animales le había convertido
en un vegano por convicción hacía ya muchos años.

El marido les señaló los sofás, invitándoles a sentarse. La mujer se ajustó
el pañuelo, nerviosa, y el lazo de la bata a la afinada cintura; después tomó
asiento junto a su esposo.

—Estamos aquí por doña Pilar López de Tejada.

La mujer emitió un sonido espontáneo, parecido a un grito agudo, justo
antes de llevarse las manos a la boca.

—¿Le ha pasado algo a Piluca? —preguntó el marido.

—No lo sabemos —respondió Álvaro, ganándose de nuevo una mirada
ladina de su superior.

—Sus hijos están preocupados por ella —aclaró Victoria—, según nos han
dicho, debería haber llegado a casa hace rato. Estamos aquí porque nos han
indicado que ella acostumbraba a salir con ustedes a bailar.

—¿No ha llegado a casa? No puede ser —increpó la mujer con la voz aguda
y la cara desencajada—. Esta Piluca está perdiendo la cabeza. Miró a su
marido buscando que reafirmara sus palabras.

—Sí —explicó el hombre a la vez que puso una mano en la pierna de su
esposa, dando unos golpecitos pequeños para que se tranquilizara o se callara
—, martes y jueves vamos a clases de baile. Esta tarde hemos estado con ella.

—¿De qué hora a qué hora? —preguntó la inspectora.

—La clase es de cuatro a seis —respondió el hombre, con la vista fija en un
punto en la pared blanca.

—¿Qué ocurre? —inquirió Victoria.

—Pues… Es que hoy ella se fue antes.

—Es verdad, tienes razón, Javier, amor —añadió la mujer—, ella hoy no
terminó la clase.



—¿Hasta qué hora estuvo?

—Pues —explicó el hombre—, hasta las cinco y cuarto, más o menos.

—Me dijo que había quedado con sus hijos y tenía que volver a casa.

Victoria y Álvaro se miraron.

—¿Saben si tenía una relación con alguien de las clases? —preguntó él.

—¡Uy! Claro —respondió Javier sin pensar—. Piluca salía con mucha
gente. Ni siquiera guardaba las formas. Había quedado con el profesor, con un
par de hombres que van solos a las clases, incluso con alguno de los que no
van solos.

—Daba vergüenza —interrumpió la esposa—, con los años que hace que nos
conocemos, y jamás nos hubiéramos imaginado que ella se volviera de esa
forma.

—Bueno, Karina, ella solo hacía su vida. Yo creo que la muerte de Nacho,
de su marido, la había desmadejado mucho. En lugar de quedarse en casa
llorando, encontró la manera de pasar el tiempo entretenida.

—Con jovenzuelos, con casados…

—¿Saben si se fue acompañada? —interrumpió Victoria.

El matrimonio se miró durante unos segundos, sin verse, recordando. Ella
soltó su característico gritito y añadió:

—Uno de los chicos salió justo al terminar esa canción. Si se fueron juntos
o no… Eso no lo sé.

—Dígannos —Victoria se dio cuenta de la dureza de su voz y continuó con
un tono más bajo—, por favor, el nombre de la academia.

Ellos callaron de golpe, conscientes de que se habían dejado llevar por la
locuacidad. El hombre se levantó y cogió una libreta y un boli de la boiserie de
nogal. Escribió con letra redondeada el nombre y la dirección de la academia.

—Está muy cerca, en Ruzafa. Le pongo también el nombre del gerente,
Antonio Calle, pregunten por él y díganle que van de mi parte.

Victoria pensó en esto último que dijo con una sonrisa burlona en los
labios, como si a ella le hiciera falta ir de parte de alguien para que la



atendieran, como si no fuera suficiente con enseñar su placa.

—Ruzafa está muy cerca de aquí —apuntó—. Tanto como para ir andando,
¿no?

—Sí, sí —respondió Javier—. De hecho, nosotros normalmente vamos
caminando, así damos un paseíto.

—¿Y Pilar? —preguntó Victoria.

—Piluca venía con nosotros las primeras veces —respondió el marido—,
después comenzó a salir de casa mucho antes, se iba de compras…

—De compras o de lo que fuera —interrumpió la esposa.

Victoria y Álvaro pensaron que seguiría, pero ella parecía haberlo dicho
todo, tenía las manos sobre las rodillas, la barbilla apuntando hacia el techo,
los ojos muy abiertos y los labios apretados amagando una discreta sonrisa
mordaz. Su marido la miraba con asombro.

Momentos después se despidieron en la puerta, el hombre con el brazo
sobre los hombros de la mujer.

—Esperemos que Piluca esté bien —dijo—, sus hijos acostumbran a
preocuparse por ella a menudo.

—Es posible que solo haya querido pasar la noche fuera, y haya
desconectado el móvil —añadió ella.

Ya en el rellano, esperando el ascensor, Álvaro susurró:

—¿Has visto esa mirilla? Tenemos que volver al piso.

Ella le mandó callar con un gesto y señaló hacia la vivienda con la mirada.
Se oían susurros.

—Inspeccionemos la cerradura y la mirilla —respondió Victoria una vez
entraron al ascensor.

—Lo único que indica que le ha podido ocurrir algo es la sangre.

—Como si fuera poco.

—Me refiero a que es posible que lo hayamos interpretado mal.

—No, Álvaro, esa escena es la escena de un crimen.



—Sigo pensando que puede que la sangre no sea de ella.

—La científica nos lo dirá. Hay algo en esa mujer que me desconcierta. Ya
sabes que no me gusta sacar conclusiones precipitadas, pero no notas cierta…

—Envidia.

—¡Sí! Eso. Es como si esa relación tan cordial con la desaparecida no lo
fuera en absoluto.

Delante de la puerta de la vivienda de Pilar, inspeccionaron el bombín.

—No lo han forzado —apuntó Álvaro.

Ella negó con la cabeza y respondió:

—Tampoco hay mirilla electrónica, lo que nos podría dar una imagen.

—Pediré las imágenes de las cámaras del garaje, de los comercios de la
zona…

—Hazlo.

—Con jovenzuelos… —dijo Álvaro con una risita nerviosa.

—¿Has visto cómo te miraba la mujer?

—Sí.

—Con jovenzuelos como tú.

—Y como su hijo.

—Esa mujer sí sabía disfrutar.

Ambos rieron con discreción, los agentes que vigilaban la entrada sonrieron
sin tapujos ante lo que habían oído.

—¿Te parece bien lo que hacía? —preguntó Álvaro.

—Me parece fenomenal. Que una persona haga lo que quiera con su vida,
con sus deseos, ¿no te parece bien a ti?

—No sé, creo que hay que poner límites.

—Yo considero que los límites no están donde tú crees. Si ella no hacía
daño a nadie, si disfrutaba, no tenía por qué cortarse. Otra cosa es la moralidad
de cada uno, pero no estamos para eso, si se acostaba o no con hombres



casados, por ejemplo, o con jóvenes o mayores, a nosotros no nos tiene que
importar.

Llegó hasta ellos Gutiérrez, que al cruzar el umbral y salir al rellano se
quitó la parte superior del mono blanco.

—Hemos encontrado cabellos de color castaño, largo y ondulado.

—No son de la víctima —apuntó Victoria.

—¿Cómo lo sabes? —preguntó Álvaro.

—Ella era rubia, con el pelo a melena, liso —respondió. Ante la cara de
sorpresa del subinspector, añadió: —las fotos.

—¿Ha sido una mujer?

—Cuando analicemos los cabellos —contestó Gutiérrez—, lo sabremos,
pero no parecen tener raíz.

—¿No son naturales? —preguntó Victoria, sorprendida.

—Parecen naturales, pero sin raíz. Posiblemente sean de una peluca de pelo
natural.



CAPÍTULO B
Empujo la pesada puerta del banco. Miren me saluda, pero apenas desvía la

mirada de la pantalla del ordenador. Teclea con nerviosismo, hace clic con el
ratón aquí y allá. Me distrae el brillo que refleja la alianza dorada de su mano.
El sonido exasperante de las teclas me recuerda a cuando tenía un trabajo. El
anillo, a cuando tenía un marido. Un hijo. Una vida.

La primera vez que crucé esa puerta ella me dijo que retirara el dinero en el
cajero. Ahora, directamente mete mis datos de forma mecánica y me da la
cantidad que le pido. Sin conversaciones protocolarias. Sin preguntas, ni
siquiera por educación o por llenar el vacío con el que el incómodo silencio
llena a rebosar la oficina. Permanezco de pie detrás de la mesa en la que se
encuentra, ese pensamiento recurrente vuelve a mí: sé que Miren se pregunta
por qué me llaman Eva cuando ese no es mi nombre. Cuando no se parece a mi
nombre real,  ni puede ser un diminutivo. Pero la mujer es discreta, jamás me
ha preguntado. Ella es la única que sabe mi nombre de verdad. Así debe ser. Y
es demasiado. Fue un error, debería haber ido al pueblo de al lado. No lo
pensé. Pero ahora no tiene remedio. Ella sabe mi nombre. Pero no sabe quién
soy.

Continúa tecleando con la vista fija en la pantalla y yo espero, esto será
breve. Observo su rostro blanquecino y su pelo, que me sigue llamando la
atención por lo rizado, por lo brillante. Quizá haya engordado unos kilos desde
la última vez que la vi,  hace un mes. Deslizo la mirada hacia su cintura y
reparo en que el vestido es más holgado de los que la bancaria acostumbra a
llevar. Y entonces, me doy cuenta. Un bulto discreto, redondo, que empuja la
tela a la altura del ombligo, me da la respuesta.

Miren está embarazada.

Siento un pinchazo amargo en el pecho. Esa reacción inesperada me
provoca un leve mareo. Mi respiración se agita y busco con la mano el socorro
del frío respaldo de la silla.

Miren está embarazada.

Miren va a tener un bebé.



Una oleada de pensamientos negativos me nubla el juicio. El sonido del
cajón de hierro del dinero llama mi atención. Pero no veo a tiempo la mano
estirada ofreciéndome los billetes. No la veo sujetando el bolígrafo en alto
para que firme el recibo. No la veo porque solo puedo observar esa barriga
inflamada e imaginar la cara suave de un bebé recién nacido, como el mío; el
olor dulce de su piel y el delicado gorjeo de su garganta.

—Eva —dice Miren.

Oigo, pero no veo, todavía no he conseguido reponerme del mareo, de los
pensamientos, del dolor. Cuando lo logro, firmo en la hoja y cojo el dinero.
Salgo sin decir nada, dejando la oficina llena de un vacío podrido, húmedo y
pegajoso.

Un bebé en el pueblo. No lo esperaba. No hay muchas parejas jóvenes,
apenas hay personas de mi edad. Quizá ella, casada con un ganadero del
pueblo. Quizá ese hombre, ese con el que me acuesto, y sus dos hermanos.
Poco más. El hijo del dueño del bar.

No lo esperaba. No pensé tener que cruzarme con una pareja empujando un
carrito. Con una madre dando el pecho a un bebé sonrosado, gorjeante y vivo.
No soporto este dolor. Debo tomar una decisión. No puedo postergarlo más.
Por un tiempo he olvidado lo que he venido a hacer. Por un tiempo la calma me
embargó y me dejé llevar por la falta de pensamientos, por una vida anodina
que no me hacía daño. Solo respiraba. Tanto lo necesitaba que no me di cuenta
de que no podía vivir así por mucho tiempo.

Pero la realidad me ha golpeado, me ha sacudido.

Un bebé vivo no es algo soportable para mí.

Debo seguir con mi plan y, después, huir.



CAPÍTULO 6
—Bibi, necesito hablar contigo. —Chete sostenía el teléfono contra la oreja

mientras buscaba nervioso en la guantera del BMW. —Ha ocurrido algo
terrible, sé que es tarde, pero ¿puedo ir a tu casa? —Esperó, impaciente, una
respuesta que apenas tardó unos segundos en llegar desde el otro lado. —
Gracias. Ahora nos vemos.

Rebuscó hasta encontrar un paquete de Lucky Strike que compró la última
noche que salió de fiesta con sus amigos, lo sacudió para comprobar, a la vez
que abría la solapa de la cajetilla, que quedaba un cigarro. Bajó las ventanillas
y lo encendió. Las luces del garaje se habían apagado. Apreció el silencio, dio
una calada larga y se recostó en el asiento. Poco a poco encontró la calma
suficiente como para conducir.  Arrancó el coche y preparó el mando del garaje
para abrir.  Recordó lo que había dicho Yolanda, la chica que vigilaba el
aparcamiento.

—Mamá no tenía llave. Alguien tiene que haberle abierto.

Se giró buscando con la mirada la puerta de servicio que conectaba el
garaje con la finca. Había más formas de acceder de las que parecía.

—Pero, el coche no estaba. Entonces… ¿Volvió caminando?

La idea le rondó durante el camino hasta casa de Bibi, en las afueras, en
una urbanización privada en la que el guardia de seguridad lo saludó por su
nombre a la entrada. Entró por la pequeña puerta de forja negra lateral que
accedía a la parte trasera de la casa. Ella dejaba la cerradura desbloqueada
siempre que él iba para que pudiera entrar por ahí. El chalet,  de dos plantas,
llamaba la atención por las enormes cristaleras y el poco hormigón, de líneas
rectas. Tenía todas las luces encendidas, una costumbre de Bibi que a Chete le
gustaba, por la visión que proporcionaba, y le abrumaba, puesto que, incluso
con la vigilancia de la urbanización, hacía que la casa pareciera vulnerable.
Las cortinas blancas ondeaban hacia la fachada, pues tenía todos los
ventanales abiertos. Por delante, la piscina, que reflejaba las luces del hogar y
cuyas aguas ondeaban al son de la brisa. Acababa de llegar a esa parte
delantera. La música soul llegó hasta él,  que entrecerró los ojos y se dejó



llevar por el placer que le provocaba la visión de los movimientos de cadera de
la abogada. No supo identificar qué canción de The Clams sonaba, pero era ese
grupo, seguro, Bibi lo había descubierto hacía poco y escuchaba su música
continuamente. La vio acercarse, descalza, los pantalones cortos de raso
rozando la parte baja de la camiseta de tirantes, su ombligo. Caminando por el
borde de la piscina. La abrazó y hundió la cara en su cuello, aspirando su olor.
Mordió con suavidad la piel.  Un temblor constante se apoderó de su cuerpo.
Sintió que ella lo abrazaba con fuerza. Gimió. Cuando logró calmarse, buscó
sus labios y recibió el abrazo de la boca carnosa, la lengua ávida y húmeda. Se
prometió no llorar, no mostrar su debilidad, pero no lo consiguió. Se dejó
llevar, se desahogó contra su piel suave, mojándole los hombros con las
lágrimas. Dejó que ella lo cogiera de la mano y lo llevara con dulzura hacia el
interior, al salón; se sentaron en el sofá y ella lo acarició. Él se tumbó, la
cabeza sobre el pantalón corto, sobre las piernas desnudas.

—¿Qué ocurre, cariño? —preguntó ella acercando su cara a la de él,
provocándole cosquillas con las puntas de los mechones largos de su cabello
suelto.

—¿No tienes frío? —respondió él.

—Es que ha dado el sol todo el día aquí, ahora se está bien.

Él, en mangas de camisa, solo sentía un helor incómodo, aunque durante
todo el día hubiera notado el implacable calor del soleado día de un otoño que
no terminaba de llegar.

—Bibi, es mamá. Algo le ha pasado…

—¿A qué te refieres? —preguntó ella deslizando los dedos entre los
mechones rubios de Chete.

—No la encontramos… Peor… Creo, estoy seguro de que le ha pasado algo
muy malo. Había mucha sangre.

—¿Sangre? ¿Dónde?

—En su cama, en su cama. Había sangre por todas partes y ella no está. No
responde al teléfono.

Ella dejó de acariciarle. Su mano se detuvo sobre el pelo, después la quitó
despacio.



—¿Crees que…?

—Pienso que alguien le ha hecho daño.

Se incorporó mientras lo decía. Se quedó frente a ella y pudo ver en su
rostro el miedo, la sospecha confirmada, el presagio cumplido.

—Bibi, pienso que vienen a por nosotros.



CAPÍTULO 7
—Gira por aquí —indicó Álvaro a Victoria. Era la tercera vez que se

equivocaban de calle, el GPS los enviaba por calles en dirección prohibida o
peatonales y el tráfico espeso no ayudaba a su orientación. No lograban
encontrar la academia de baile.

—¡Joder! Me estoy volviendo loca. No soy capaz…

Detuvo el coche, puso las luces de emergencia y le quitó el móvil de las
manos a su compañero. Observó el plano, lo amplió y trató de localizar alguna
referencia que le fuera familiar.

—Parece que esté aquí al lado —dijo él.

Ella ampliaba aquí y allá, pensaba. Buscaba con la vista a través del
parabrisas, de la ventanilla. Se bajó del coche. Su rostro cambió de pronto.

—Lo está. ¡Vamos!

Victoria comenzó a caminar con el móvil en la mano, a la altura de la
barbilla; él la siguió.

En efecto, la academia estaba a solo dos calles de donde se encontraban. Un
cartel discreto, con letras color oro sobre un fondo negro, y el contorno dorado
del cuerpo de una mujer en una figura de baile casi imposible, colgaba sobre la
entrada, de poco más de un metro de ancho. Un metacrilato negro indicaba, en
letras serigrafiadas en dorado, que la apertura sería a las diez.

—¡Joder! Álvaro, no tenemos tiempo que perder.

Él tenía la cabeza pegada al cristal,  con la mano derecha como visera y los
ojos achinados, tratando de distinguir el interior en sombras.

Una voz a su espalda los sobresaltó:

—¿Les puedo ayudar en algo?

Ambos se giraron y descubrieron a un joven alto y espigado, de unos treinta
años, vestido con unas mallas ajustadas negras con rejillas en los laterales
desde la pantorrilla hasta el muslo y una camiseta de tirantes del mismo color



que completaba con una sudadera fucsia ancha que le llegaba justo por debajo
del pecho. Colgaba de su hombro una bolsa de tela rosa palo con el dibujo en
purpurina blanca de una zapatilla de ballet con las cuerdas desatadas.

—¿Es usted Antonio Calle?

—¿Puedo saber quién lo pregunta? —La cadencia dulce y un poco cantarina
de su voz despertó la curiosidad en Álvaro, que observó con descaro
pendenciero los ojos pintados con kohl negro y una buena capa de rímel.
Victoria enseñaba, mientras, la placa al joven.

—No, no. Soy su hijo—dijo nervioso, mirando a un lado y a otro, pendiente
de que ninguna de las muchas personas que transitaban la acera se percatara de
que sus visitantes eran policías—. Soy Lucas. Pasen, por favor.

Los guio a través de un pasillo grande en el que solo había dos puertas,
enfrentadas una con la otra. La de la izquierda llevaba a un minúsculo
despacho al que les hizo entrar, la de enfrente estaba cerrada, pero por el
pequeño cartel de aluminio se podía saber que eran los vestuarios. Al fondo del
pasillo se podía ver, a través de la puerta abierta, una sala más grande con las
paredes cubiertas de espejos y perfilada con una barra de ballet.

Una vez entraron al despacho, él les señaló las sillas de terciopelo verde
pistacho y se sentó al otro lado del escritorio de cristal,  en un moderno sillón
de oficina tapizado en cuero burdeos con tachuelas doradas.

—Lucas, queríamos hablar con su padre.

—No va a poder ser. Salió de viaje anoche, no volverá hasta el jueves.

—Entiendo que trabajas aquí —respondió Victoria. Lucas afirmó con un
movimiento seco de cabeza—. Hemos venido por la desaparición de una
alumna de esta academia —dijo sin quitar ojo de los cuadros de llamativos
colores que combatían los sobrios títulos colgados en las paredes, además de
con las fotos en los que se podía ver a un niño haciendo piruetas sobre un
escenario.

—¿Cómo? —Lucas abrió mucho los ojos y exageró una cara de sorpresa que
a Álvaro le pareció sospechosa por excesiva. Dio un codazo a Victoria, que
dejó de observar las paredes y contempló al chico durante unos segundos antes
de contestar.



—Pilar López de Tejada. ¿Es alumna suya?

—Sí, sí,  Piluca, claro. ¿Qué le ha pasado?

—Llevamos a cabo una investigación en la que tratamos de averiguarlo —
respondió impaciente Álvaro. —¿Ella estuvo anoche en clase?

—¿Anoche? A ver, hoy es martes. Déjenme recordar… Sí, bueno, por la
tarde, en la clase de salsa.

—¿A qué hora?

—Llegó para clase de salsa, ¿eso fue ayer o fue el viernes? No, no, fue
ayer, lunes, estoy seguro. Entonces fue a las cuatro, pero se marchó a mitad de
la clase de salsa, serían sobre las cinco y media, más o menos.

—¿Era normal que abandonara la clase a mitad?

—No, no. No es lo normal. Sí que faltaba a algunas clases últimamente,
pero salir a mitad de clase, no, la verdad es que no.

—¿Le había avisado de que lo haría?

—No. No me dijo nada. Pensé que estaría cansada o que le habría surgido
algo y se le había olvidado decírmelo.

—Nos han dicho que otro alumno también abandonó la clase sin terminar.

—Vienen ustedes muy bien preparados —respondió dejando a un lado su
habitual tono despreocupado.

Lucas se recostó en el respaldo, respiró hondo, y subió ambas piernas sobre
el asiento, cruzándolas en la posición del loto. Estiró un brazo hasta una cajita
de madera oscura tallada con flores y hojas de diversos tamaños. Con la otra
cogió un mechero, entonces se quedó parado y cerró la cajita de un manotazo,
soltó el mechero a un lado y se recompuso en el sillón. A la inspectora no se le
pasó por alto el fuerte olor a marihuana, negó con la cabeza, con el rostro
serio. Luego dijo:

—Necesitamos los datos de ese otro alumno.

—Sí, sí,  por supuesto. Fue Israel,  Israel Mateo. Pero no sé qué relación
puede tener con lo que me han dicho que ha ocurrido, con que Piluca haya
desaparecido…



—Denos todos los datos que tenga de ese alumno, por favor —pidió la
inspectora.

—Perdonen que pregunte, pero ¿no necesitan una orden para eso? Con la
ley de protección de datos…

—¿Prefiere que volvamos con una orden que, además, nos permita
interrogar a todos sus clientes? —respondió, implacable, Victoria.

—No, no. Ahora les doy su teléfono… —Buscó en el ordenador, nervioso.

—Además de hacer la vista gorda por esos porrillos que guarda usted en la
maravillosa cajita… —añadió Álvaro amenazante, pero sujetando una leve
sonrisa sarcástica. El chico apuntó en el papel.

—Lucas, ¿tenía Pilar relación con ese alumno o con algún otro?

El joven deshizo el nudo de sus piernas y apoyó las plantas de los pies
contra el suelo, haciendo presión. Acodado en la mesa, sonrió con simulada
dulzura y simpatía; era evidente que había captado las miradas curiosas y poco
empáticas de Álvaro.

—Pilar estaba viviendo el mejor momento de su vida. No se ponía límites, y
los pocos que ella consideraba que podía o debía preservar, los iba superando
poco a poco, a su antojo. Estaba feliz, en poco tiempo habíamos conectado
mucho, por las clases de yoga que también hacía conmigo, y me contaba que
estaba muy contenta. Por fin había empezado a vivir en libertad después de
muchos años de un matrimonio de represión angustiosa. Les anoto también la
dirección de Isra.

—Una pregunta más. —Victoria carraspeó. No acostumbraba a incomodarse
cuando formulaba preguntas violentas, al contrario, a ella le gustaban, pues
provocaban reacciones inesperadas en las personas de las que ella lograba
capturar ese gesto, esa forma de modular la voz del sorprendido, que tanto le
narraban. Pero esa pregunta le resultaba demasiado forzada, extraña, por su
respuesta obvia. —¿Se acostaba usted con Pilar?

Álvaro soltó una carcajada que trató de disimular tarde y mal, llevándose
como premio la mirada recriminatoria de Victoria, que, enfadada por la
distracción que había supuesto, todavía mantuvo unos segundos más incluso
cuando Lucas había comenzado a responder.



—Bueno, a estas alturas no creo que no se haya dado cuenta usted de que…
en fin. No tengo yo ese tipo de preferencias sexuales. —Su respuesta fue seca,
cortante, el tono cantarín apenas perceptible en su voz.

—Podría ser usted bisexual, ¿no?

—No lo soy. Vamos, que me gusta un rabo más que… ¡Ay! —Lucas se
recompuso en la silla. Trató de relajarse, incluso sonrió, avergonzado—.
Disculpen, que brutito soy a veces. Me gustan los hombres. Los hombres,
hombres.

Dicho esto, deslizó una mirada esquiva sobre Álvaro, que se cogió los
laterales de la cazadora, creyéndose intimidado sin razón alguna, y se los juntó
sobre el pecho.

—Nos ha dicho que su padre vuelve el jueves —dijo Victoria—. Pasaremos
entonces a hablar con él.



CAPÍTULO 8
—Si, según insinúa la gente, ella se acostaba con tantos hombres, será

complicado saber lo que ha ocurrido. Y más aún, quién lo ha hecho.

Álvaro miraba inquieto a Victoria esperando respuesta. Ella agarraba el
volante de cuero con fuerza con la vista puesta en el coche de delante, cuyo
conductor parecía no haberse enterado de que el semáforo había cambiado a
verde hacía al menos dos segundos. Cuando, al fin, se pusieron en marcha,
respondió:

—Pues sí,  Álvaro, pero por algún sitio tenemos que empezar. En esa
academia fue el último lugar en el que la vieron con vida, al menos que
sepamos. Por otro lado, si esa persona salió unos minutos después que ella, es
posible que tenga que ver con su desaparición o nos pueda aportar algo más de
información. Según ha dicho Lucas, tampoco era habitual que ella abandonara
la clase antes de tiempo.

Israel Mateo vivía por la zona de la Ciutat de les Arts, en una lujosa zona
de edificios de nueva construcción y altura superior a la de la media de la
ciudad. Después de dar un par de vueltas y pasar por el portal otras tantas,
guiados de nuevo por Google Maps, lograron acceder a un patio descubierto,
en el interior del cual estaban los diferentes edificios.

—Por eso no lo encontrábamos —dijo Álvaro—, esto es un laberinto. ¡Qué
cosas más raras tienen los pijos!

Marcaron los pulsadores seleccionando la combinación de números que
indicaba el cartel explicativo. Les respondió un señor de vestimenta y habla
muy formal, que asomó la cabeza después de subir una persiana de lamas de
plástico en la caseta que indicaba portería.

—Tanto rollo para esto —dijo Álvaro cuando, al fin, la cancela se abrió y
pudieron acceder al recinto.

El conserje les indicó hacia qué portal dirigirse y les avisó de que ya había
avisado a Lucía, la esposa de Israel,  pero que el marido no se encontraba en
casa, que había salido temprano.



—Mucho lujo, pero si te vienes meando —rio Álvaro cuando el conserje no
le podía escuchar—, te meas encima. Me parece absolutamente innecesario
todo este postureo.

—Si tú supieras… Esto no es nada.

—Lo sé, lo tuyo era peor. O mejor —dijo entre carcajadas. Álvaro sacaba el
tema cada vez que podía, aunque a Victoria le incomodara. A él le podía la
curiosidad por saber detalles de una forma de vida tan distinta a la que
conocía.

La inspectora se había criado en un piso de la Avenida de Francia que había
costado a la compra, veinticinco años atrás, más de un millón de euros. Hija de
una empresaria de origen humilde que se había casado con una hombre de la
alta sociedad valenciana, había mamado la sencillez y la fuerza de unos y de
otros. Se había enfrentado a sus padres con su firme decisión de estudiar para
Policía Nacional, hasta el punto de tener que dejar el cómodo trabajo en la
empresa familiar para evitar discusiones virulentas que resultaban en horas y
días sin dirigirse la palabra. La situación se agravó cuando ella aprobó y su
padre la echó de casa, incapaz de aceptar el desagravio que le suponía que su
hija se conformara con ser una simple funcionaria del Estado, una policía,
después de haber invertido en ella un amplio capital para que cursara la carrera
de Administración de empresas en la mejor universidad, por la que había
asumido años de intercambio en Canadá para que aprendiera bien el inglés, y
para la que había pagado tres másteres.

Por suerte, Victoria pudo sacar todo el dinero de la cuenta bancaria que
habían abierto a su nombre cuando era niña, había retirado el efectivo y había
logrado sobrevivir hasta que cobró su primer sueldo. Eso sí,  se había dado
cuenta de las diferencias que había entre vivir con todo tipo de comodidades y
llegar justa a final de mes.

—¿Y sacar la basura? —preguntó Álvaro delante de la puerta.

Justo en ese momento les abrió una mujer de unos treinta años, con el pelo
liso y largo, recogido con una pinza en la parte de atrás de la cabeza, y que
vestía con una bata rosa palo anudada a la cintura. Olía a la crema que todavía
masajeaba entre sus dedos.

La vivienda se apreciaba pequeña desde el recibidor. Un diminuto pasillo



dejaba adivinar apenas dos habitaciones y un baño, la cocina era abierta a un
salón pequeño, pero muy moderno, de muebles blancos y exiguos, que se
cerraba con una puerta doble de cristal de dos metros por dos.

Victoria se presentó y dejó que ella viera la placa, después, le preguntó por
Israel.

—Mi marido está trabajando. ¿Qué ha ocurrido? Ya ha hecho alguna de las
suyas.

A veces las cosas pueden suceder de esa manera. Esa visita, que hubiera
terminado, quizás, con un par de preguntas sobre el paradero de Israel la noche
anterior, o sobre las clases de baile, de pronto se había puesto interesante
gracias a una frase a destiempo.

—¿A qué se refiere, Lucía?

—A nada en concreto. Pasen, por favor.

Pero Victoria sabía que no era cierto, esa cara de enfado, esa mirada
turbada por recuerdos no muy agradables ponía en evidencia la necesidad de
hacer más preguntas. Se sentaron alrededor de la isla de la cocina, en unos
taburetes altos.

—¿Puedo preguntarle si su marido estuvo ayer por la tarde aquí?

—No, no estuvo. Él salió a sus clases de baile, uno de esos rollos que se
había montado… bueno. En fin. Volvió sobre las nueve, a puntito para la cena.
Y mira que es raro, porque últimamente ni a eso llegaba a tiempo. Desde que
me pidió que tuviéramos una relación abierta se cree que vive en un hotel,
nada más le falta traérmelas aquí.

—¿Notó algo extraño en él ayer cuando volvió? —insistió Victoria sin
dejarse llevar por la curiosidad, centrando la conversación.

—Vino tocadito —respondió Lucía pronunciando cada sílaba con asco—,
como siempre. Y un poco de mal humor. Más de lo normal. —La mujer paseó
la mirada por alrededor, como si estuviera asegurándose de que todo estaba en
orden, pero a Victoria no se le escapó que buscaba las respuestas en las puertas
de los armarios, en la bancada de la cocina, que era una forma de esquivar que
sus ojos se encontraran. —Le pasa cuando no consigue follarse a quien se
propone, me he dado cuenta. Al principio me lo contaba todo, ahora no se lo



permito. Prefiero no saberlo. Lo que más me duele es no haberle hecho caso a
mi padre, que mira que me avisó en su momento.

—¿Conoce usted a alguna de esas mujeres?

—No, jamás.

—Pero ¿le cuenta quienes son o cómo las conoce?

—Pues, como le he dicho, prefiero no saberlo. Pero de las clases de baile,
seguro que más de una, y luego, pues de todas partes, amigas de amigos,
conocidas, vecinas. Se tira a todo lo que se mueve.

—Dice usted que habían convenido abrir la relación, pero no parece muy
contenta con esa decisión.

—Es que no fue por decisión propia. Era eso, o nada. Y yo a mi marido lo
quiero, pese a todo. No es mi estilo de vida, no me gusta lo que hace, pero sé
que es la única forma de que permanezca a mi lado. Él solo me quiere a mí, las
demás son un entretenimiento, una necesidad orgánica que yo no le puedo
proporcionar.

La mujer se echó a llorar. Victoria bajó la cabeza procurando ocultar la
vergüenza ajena.

—Ha dicho usted que su padre le avisó sobre Israel —dijo, al fin, cortando
en seco las lágrimas de la mujer.

—A papá no le gustaba Isra, siempre pensé que era por su situación
económica, porque no tenía estudios, porque no era de la selección que él tenía
para mí. Pero no era por eso, con el tiempo lo he comprendido, él vio a Isra tal
y como era, un gamberro, un mujeriego que busca su propio placer a expensas
del dolor de los demás.

—Curioso —comentó Álvaro en el ascensor—, lo que nos está aportando
este caso a nivel sociocultural.

Victoria rio. Así era su compañero, tan joven e inexperto, tan poco
habituado a la vida social.  Del trabajo al sofá y del sofá al trabajo, salvo por
algún viaje con sus primos, en el que siempre lo tenían que obligar a
participar. Y tan poco empático, tan necesitado de comprensión hacia los
demás, de tacto en los gestos y las expresiones. Dura era la labor que ella



hacía a falta de que nadie imprimiera en esa piedra por pulir el brillo de la
razón comedida. Pensó en la vida difícil que había tenido él,  en la escasez de
dinero en su hogar. En la falta de afecto por parte de su padre desde que su
madre falleciera cuando él tenía solo cinco años. No, a veces no es oscura
nuestra personalidad, pensó, a veces es nuestro entorno el que nos ennegrece.
No había más que ver la multitud de personas que contaban con rasgos físicos
psicopáticos, como un lóbulo frontal poco activo, entre otras cosas, pero que
nunca desarrollan esa psicopatía debido a su educación o entorno familiar.

—Me parece un poco raro —interrumpió Álvaro los pensamientos de la
inspectora.

—¿Qué?

—Que ese chico, Israel Mateo, tuviera una relación con Pilar.

Se dirigían hacia una cafetería situada en la calle de atrás del piso de Lucía
e Israel.  Ella les había indicado la dirección donde podían encontrar a su
marido. Álvaro miraba en el móvil las fotos del DNI de uno y otra.

—Es pronto para lanzar conclusiones, no te precipites, Álvaro. ¿No te
parece un piso excesivo para alguien que trabaja en una cafetería? —preguntó
Victoria.

—Tú sabes mejor que nadie el valor de esos casoplones.

—Bueno, casoplón, casoplón, tampoco. Pero esta zona no es barata, y ella
no tiene pinta de trabajar.

—No le hemos preguntado.

—No, pero esto huele a niña de papá.

—Lo dice una que lo fue.

Victoria se giró hacia Álvaro con todo su cuerpo, con la furia de los mares
saliendo a borbotones de sus ojos.

—Lo fui. No hace falta que me lo estés recordando siempre, te he dicho
muchas veces que eso me incomoda demasiado. También dejé de serlo en
cuanto pude. No me gusta que me lo eches en cara, no me gusta que juzgues a
la gente, no me gusta que creas que estás por encima de todo el mundo. Y te lo
he dicho muchas veces.



Álvaro bajó la cabeza para ocultar el rubor de sus mejillas y asintió.
Victoria quiso decir algo, restarle importancia a la respuesta cortante y
desmedida que había expedido, pero calló. Prefirió asegurarse de que él no
volviera a hacer ningún comentario de ese tipo.

Cuando estaban a un par de metros de la puerta de la cafetería, oyeron
gritos que procedían del interior, un chico de unos cuarenta años salió
corriendo y se subió a una moto de gran cilindrada aparcada en la puerta,
arrancando a la vez que se ponía el casco con la mano que no daba gas.

—¡Rápido! —gritó Victoria con la mano sobre la funda de la pistola. Corrió
hacia el interior de la cafetería mientras Álvaro se quedaba en la puerta,
tratando de memorizar la matrícula de la moto.

—Cinco, ocho, cuatro… ele… ¡Mierda! —dijo poco después al entrar. —No
he conseguido ver toda la numeración.

—¿Qué ha ocurrido aquí? —preguntó Victoria al ver el establecimiento en
calma ya, salvo por el que parecía el dueño, un hombre gordo con pelo y
bigote canosos que permanecía al otro lado de la barra con el rostro arrebolado
y sudoroso, bebiendo un vaso de agua. —¿Ha sido un robo? ¿Ese chico era…?

—No, señora, no… —intentó decir él,  pero su respiración era irregular y le
faltaba el aliento. Volvió a sorber un poco de agua. —Es Israel,  mi camarero.
Algo ha debido ocurrir porque me ha pedido permiso para irse…

De nuevo le faltó el aire. Una señora que tomaba café en la barra miraba
con desconfianza, apuró el contenido de la taza con cierta tranquilidad
simulada antes de acercarse hasta él.  Tenía el pelo rizado con permanente y
teñido de color rojo con mechas blancas, ¿o más bien sería al revés?, se
preguntó Victoria. Las arrugas de su cara apuntaban acusadoras hacia el
paquete de tabaco que ella había dejado junto a un bolso colorido de mano,
sobre la barra.

—¿Estás bien, Paco?

—Me duele… El pecho… Aquí… No puedo res…

Victoria y Álvaro acudieron en su auxilio, él lo cogió por debajo de los
brazos y lo acompañó con suavidad hacia fuera de la barra, ayudado por la
mujer, y ella acercó una silla. Lo sostuvieron hasta que dejó caer el peso de su



cuerpo sobre el asiento. Una pareja de estudiantes permanecía de pie delante
de una de las mesas al fondo del alargado local, sobre la que todavía se podían
ver dos tazas humeantes, prestando atención a la zona en la que se encontraban
los policías y el dueño.

Victoria les hizo una señal con la mano para que se sentaran.

—Cuéntenos qué ha ocurrido, Paco —preguntó Victoria tomando una silla y
sentándose frente al dueño del bar.

—Estoy bien, Lourdes, no te preocupes —dijo él mirando a la señora de
pelo rojo.

—¡Menuda ha montado este muchacho! —dijo la mujer. Tomó otra silla y se
sentó junto al dueño, rodilla con rodilla con Victoria—. Yo se lo decía a Paco,
ese muchacho te traerá problemas, pero él,  ni caso. Él, que trabaja muy bien,
que me saca la faena. Y yo…

—Disculpe —la interrumpió la inspectora—, me gustaría saber lo que ha
ocurrido. Señaló con la barbilla a Paco y este comenzó a ponerse nervioso de
nuevo. Lourdes le pasó el brazo izquierdo por la espalda y le puso la mano
derecha sobre la rodilla, ejerciendo con su cuerpo la forma de una cucharilla
en la que trataba de refugiar al hombre, bastante más voluminoso que ella.

—Pues es que el chico me ha pedido permiso para salir a atender una
llamada, y cuando ha vuelto a entrar me ha dicho que necesitaba irse, que era
algo urgente. Es extraño, él no suele pedir irse antes, además, es que en este
momento es imposible, estamos a una hora del almuerzo y sabe de sobra que
yo me tengo que meter en la cocina. Pero no lo ha entendido, le he dicho que
no y se ha puesto como un loco, gritando y dando golpes sobre la barra. En fin.
Que se ha marchado, a ver qué hago yo ahora.

—Alguien le ha alertado y ha salido corriendo —explicó Álvaro a Victoria.
Esta asintió. —Su mujer. No quiere dar explicaciones.

—Mira que te lo dije, Paco —añadió Lourdes—, que ese chico no es de fiar,
que cuando él y la chica llegaron al barrio todo el mundo hablaba de que era
una buena pieza.

—¿A qué se refiere con eso? —preguntó la inspectora a la mujer.

—Bueno, a ver, tampoco yo sé mucho sobre el tema… Solo lo que he oído



por ahí.

—Pues dígame ¿qué es lo que ha oído?

—Que tiene antecedentes.



CAPÍTULO 9
Andrea llenaba el cubo en el grifo habilitado para ello en el pequeño baño

de la zapatería. No había visto llegar a Carlos a la portería, pero sabía que no
tardaría, por eso no quitaba la vista de los cristales del escaparate, a través de
los cuales lo veía pasar cada mañana en su patinete. Cerró el grifo y cargó con
el cubo en una mano y el mocho, la escoba y el recogedor, en la otra, hasta la
entrada. Abrió la puerta de cristal y descorrió la verja de forja blanca. Al mirar
hacia el final de la calle, lo vio aparecer. Se preparó, impaciente, pues sabía
que si lo dejaba entrar al patio no saldría hasta un buen rato después, una vez
organizados los bártulos para la limpieza y enviado el mensaje correspondiente
a su mujer para informarla de que había llegado bien al trabajo. Sujetó con
firmeza el palo de la escoba y dispuso el recogedor en el hueco del árbol,
donde lo solía dejar para retirar al terminar el copioso montón de hojas con el
que el frondoso árbol caduco regaba la acera.

Enfrente pudo ver a María, la portera del patio de enfrente que, nerviosa,
ya barría su zona. Ambas cruzaron una mirada cómplice, señalando Andrea con
los ojos a Carlos, que en ese momento aparecía por la esquina, a lo que la ella
respondió con un asentimiento breve de cabeza

La zapatera sonrió al conserje en cuanto percibió que él la miraba. Se cruzó
un poco en la acera, impidiéndole el paso. Él frenó el patinete y se bajó con
las ruedas aún en marcha, como solía hacer, solo que un par de metros antes.

—Carlos, ¿te han llamado de la finca? ¿Te han dicho algo?

—Andrea, ¡buenos días! ¿Qué pasa? —respondió él,  atusándose el pelo una
vez quitado el casco.

—Anoche, cuando nos íbamos, estaba la policía. No sabemos qué, pero ha
debido ocurrir algo gordo, ¿no te ha llamado el presidente?

—No, no me ha llamado nadie. Voy a entrar, ahora hablamos.

Carlos esquivó a Andrea, que se había quedado paralizada, esperando una
respuesta, con la escoba en el aire.

La zapatera cruzó la calle.



—¿Qué te ha dicho? —preguntó María antes de que llegara a su lado.

—No sabe nada.

—¿Cómo puede ser? ¿No lo han llamado?

—No. Bueno, supongo que se enterará ahora de todo.

—Estate pendiente.

—Sí, a ver si no entra mucha gente hoy. Ya sabes que si tengo gente…

—Bueno, tú vas saliendo y le preguntas.

—También le podrías preguntar tú.

—Yo no me llevo igual de bien con él.  —María guiñó un ojo y continuó
barriendo hacia el hueco del árbol más cercano, hasta tirar las hojas, colillas y
otros desperdicios en ese agujero. Andrea sacudió la cabeza—. Encima que les
hacemos la faena… —respondió María, irritada siempre con la escasez de
limpieza municipal en la zona. Recogió la escoba y entró al patio.

Justo en ese momento salía Loles, la lotera del turno de mañana, a la puerta
de la administración, pegada al patio de María.

—¿Qué? —preguntó a Andrea. —¿Se sabe ya algo? Me contó anoche
Violeta por WhatsApp.

—Nada, todavía.

Loles miró hacia la acera de enfrente, donde Carlos ya barría, y Andrea se
dispuso a cruzar.

—Nos cuentas en cuanto sepas.

—Sí.

Andrea cogió la fregona y el cubo y comenzó a restregarlo por la acera
justo en el corte imaginario que marcaba el cambio de piedra decorativa de la
fachada con el elegante mármol de la de Carlos.

—Oye, Carlos, ¿y no vas a preguntar?

—Pero ¿qué quieres que pregunte?

—Pues… No sé… Si ha pasado algo.



—Yo no puedo preguntar eso. Si me entero, te cuento.

A veces el portero era tan discreto que lograba poner nervioso al grupo de
trabajadores del vecindario. Era, justo, lo que se esperaba de él,  todo lo
contrario a lo que respondía la desprestigiada pero consolidada fama del
gremio.

La zapatera siguió fregando, sin perder detalle de cada persona que pasaba
por la acera y que dirigía la mirada curiosa hacia el interior del zaguán de
Carlos. Sabía que algunos vecinos salían hacia el trabajo a esa hora y era
primordial no perder detalle de lo que pudieran comentar. Cuando terminó, tiró
el agua y esperó a que se secara, puesto que si entraba ensuciaría el suelo de
parqué de la zapatería que, además, hoy no había fregado con las prisas de
salir y enterarse de algo.

Carlos terminó de pasar la fregona por la acera y entró a la mesa de cristal
situada a la derecha de la entrada. Cogió el limpiacristales y salió para, a
continuación, pulverizar las placas de metal que indicaban que en el edificio
había un podólogo, un ginecólogo y un despacho de abogados.

Andrea copió la idea, quería cualquier cosa menos ponerse a limpiar con el
plumero las cajas de zapatos apiladas en el almacén, pues eso anularía toda
posibilidad de recabar información. Cogió el líquido multiusos y pulverizó los
cristales, al restregar con el trapo se dio cuenta de que se había equivocado de
envase, pero ya era demasiado tarde, ese velo que había quedado sobre la
superficie antes brillante tardaría en desaparecer. No obstante, siguió. Ya lo
quitaría.

—¿No pones música hoy? —preguntó Carlos. Se refería a la costumbre con
la que ella había impregnado la tradicional limpieza matutina de toda la calle:
poner música en su móvil y reproducirla a través de los altavoces de la
zapatería, destinados a propagar canciones infantiles.

—No, hoy no.

Andrea miró por detrás del hombro de Carlos, en ese momento salía por la
puerta del edificio uno de los vecinos, el señor que pasaba los sesenta y tenía
apariencia de cincuentón, de moreno curado a base de buenos fines de semana
en el yate familiar amarrado en el puerto de Jávea. Carlos se irguió, se dio la
vuelta, todo de una vez, a continuación, le quitó al hombre la bolsa de basura



que portaba en la mano y no le dejó de dar conversación mientras la tiraba al
contenedor, apenas a un metro de distancia.

—Don Javier, ¿qué tal? ¡Buenos días!

—Buenos días, Carlos. Bueno, pues ahí vamos, un poco resfriado, pero,
bueno, sobre todo, preocupado por lo ocurrido.

Andrea prestaba atención, pero el fluido tráfico le restaba intensidad al
volumen de los interlocutores, así que se acercó hasta el cristal derecho del
escaparate, de forma que se quedó a medio metro del vecino. Esperó, ansiosa,
a que Carlos preguntara, al ver que no lo hacía, buscó con su mirada la de don
Javier, y este le sonrió, como cada mañana.

—¿Qué pasó anoche? —le preguntó ella a bocajarro, ante la mirada
sorprendida y un poco azorada de Carlos.

—Piluquita, niña. Piluquita. —El vecino bajó la mirada, consternado, y se
frotó los ojos.

—Don Javier, ¿está usted bien? —Carlos se acercó hasta él y le puso una
mano en el hombro.

—¿Qué le ha pasado? —preguntó Andrea, implacable, ganándose la mirada
recriminatoria de su compañero de acera.

—Niña, no la encuentran. Peor, creen sus hijos que le ha ocurrido algo
grave. Han encontrado sangre en su piso… No saben nada todavía a estas
horas. La policía estuvo anoche en casa. Karina está destrozada, no para de
llamarla al móvil,  pero siempre sale el mensaje de que está apagado.

—Es que su esposa es tan dulce—respondió Carlos—, siempre pendiente de
todos.

—Me preocupa mucho mi esposa, está muy nerviosa, pero, lógicamente, me
preocupa más lo que le haya podido ocurrir a Piluquita. Y mi hija, Susana, para
ella Piluca era como su tía, sus hijos, como los hermanos que no tenía. ¡Ay!
Sus hijos. ¡Cómo deben de estar sus hijos! Primero lo del padre, ahora, esto.

Ni Carlos ni Andrea fueron capaces de articular palabra alguna. La
información que acababan de recibir indicaba que lo ocurrido era mucho más
grave de lo que ella hubiera imaginado, y demasiado para lo que Carlos podía



asumir. El hombre se despidió de ellos levantando el brazo con pesadez y
dejándolo caer como si se quisiera deshacer de la misma.

—¡Mierda! —dijo Carlos cuando el hombre estuvo lo suficientemente lejos.

—Ahora sí me vas a creer, ¿no?

—Leches, Andrea, estoy en un buen lío.



CAPÍTULO 10
Eran poco más de las nueve de la mañana cuando Chete se despertó. Bibi

había abierto la cortina de la habitación y la luz del día se colaba entre los
pliegues de la tela, llegando con timidez hasta las sábanas. Él se removió y
ella se sentó a su lado y le revolvió el pelo.

—¿Cómo estás?

—No me encuentro muy bien, Bibi. Estoy mareado.

—Es normal, has dormido fatal,  no parabas de moverte y de soñar. Venga, a
la ducha, que tenemos que ir al bufete.

—¿He roncado?

—Un poquito.

—Había pensado que nos quedáramos hoy en la cama.

Ella lo observó. Estaba ojeroso y despeinado, desprendía un sutil  pero
despiadado olor a vinagre. Él estiró del edredón para cubrirse hasta el cuello,
puso cara de súplica e hizo un esfuerzo sobrehumano por sonreír.

—No podemos faltar, Chete. Tenemos que averiguar lo que ha ocurrido. Si
todo esto es lo que pensamos, tenemos toda la información en el despacho.
Venga, a la ducha. Hueles fatal.

Le besó la frente. Él sonrió, avergonzado.

—Te espero abajo, te hago café y nos vamos —añadió.

Se levantó en cuanto ella salió de la habitación, también había percibido en
su piel ese olor ácido fruto del sudor nervioso. Buscó en la mesilla de noche
ropa interior limpia. Guardaba algunas cosas en casa de Bibi, también alguna
camisa en el armario, por si cualquiera de las noches en las que la visitaba se
alargaba. Una punzada en el pecho, fruto de un recuerdo feliz, le hizo ver, con
tristeza, lo diferente que era el momento que vivía ahora.

Antes de entrar en la ducha, revisó su teléfono. Era tarde. Bastante tarde.
Los trabajadores del despacho ya estarían comentando lo raro que era que ni él



ni Bibi hubieran llegado. Tenía muchas llamadas de Silvia. Ni siquiera la había
avisado de que no iría a dormir. La llamó de inmediato.

—Silvia, mi madre ha desaparecido —le informó de esa forma fría con la
que los años de infelicidad matrimonial habían logrado impregnar las
conversaciones.

Ante la pregunta de dónde había pasado la noche, él guardó silencio. Esa
pregunta solo tenía una respuesta, una que ella esperaba hace tiempo como
confirmación de lo que sospechaba desde hacía demasiado, una que no deseaba
obtener, pero que siempre anhelaba, como punto final de algo que estaba roto
hace tanto que ni siquiera dolía. Ni siquiera la traición. Ya no. Solo la cobardía
de que se negara a reconocer lo que ella sabía que sucedía.

La conversación terminó después de un par de frases casi sin sentido y,
sobre todo, sin ganas, un te quiero acostumbrado y un adiós urgente.

Cuando estaba en la ducha pudo ver a Bibi al otro lado de la mampara, en
ropa interior, peinándose y maquillándose. Adoraba ese cuerpo lleno de calor
que siempre lograba arrastrarlo hacia lo oscuro, hacia lo desenfrenado, pero
también hacia lo dulce y calmado. La deseaba siempre, la había deseado
incluso la noche anterior, entre sollozos, ella ejercía un efecto narcotizante
sobre su cerebro, sobre su dolor. Sin embargo, solo se habían acariciado. Ella
le había abrazado en silencio hasta que él se había quedado dormido, aún con
las lágrimas en los surcos bajo sus ojos.

Ahora el dolor era menos terrible, pero sentía el ansia y la desesperación
por saber si su madre estaría bien. Por saber qué había ocurrido y si de verdad
todo aquello tenía que ver con el bufete y con aquello de lo que su padre le
quiso proteger no contándole nada.

Bibi se giró hacia él y le sacó la lengua con picardía. Él cerró el grifo y se
enrolló la toalla a la cintura. Se acercó a ella por la espalda y la abrazó,
provocando un gritito alegre de ella, que luchó por zafarse de ese abrazo
húmedo. Buscó sus labios y los besó con dulzura y deseo. Ella respondió
durante unos segundos, luego se apartó.

—Venga, ve a desayunar, que es muy tarde y ya debemos ser el tema de
conversación junto a la máquina del café.



—Lo somos igual.

—Aquí mando yo —respondió ella poniendo esa cara seria y formal que
desmontaba a Chete—, he dicho que a trabajar.

—Sí, jefa.

Fue como, si por un momento, se hubieran permitido ser felices de nuevo,
olvidar la tragedia, las obligaciones, la calma.

Pocos minutos después, en el coche de él,  ella revisaba los emails desde el
móvil.

—Bibi, deja eso un momento, por favor, tenemos que hablar.

—Dime.

—Necesito que me cuentes todo lo que sepas.

—¿Sobre?

—Sobre lo que está ocurriendo.

—Si es que tiene que ver con lo que pasó hace casi un año, tu padre me
hizo prometerle antes de morir que no te diría nada. Bueno, jurarle. Y no creo
en Dios, pero creo en mi palabra y no te voy a decir nada. Repito, si es que eso
tiene algo que ver, que todavía no lo sabemos.

—¿Y cómo lo vamos a saber si no lo averiguamos?

—Esa parte déjamela a mí, tú llama a la inspectora esa que me has dicho, la
que lleva la investigación, y pregúntale si saben ya algo.

—Me hubiera llamado ella.

Bibi se giró hacia Chete y no respondió. Su cara emitía una orden
silenciosa pero contundente.

—Estoy muy preocupado, Bibi, mi padre no me quiso contar nada para no
involucrarme, pero desde que cogisteis el caso y tú lo llevaste, supe que algo
raro pasaba. Mi padre recibía amenazas, ¿verdad?

En ese momento sonó el móvil de él,  enlazado con el manos libres del
coche. En la pantalla ponía: LA PESADA DE MARICHU.

—¿Todavía no lo has cambiado? —preguntó con asombro Bibi, con cara de



desidia.

Él pulsó el botón que descolgaba la llamada. Marichu no esperó respuesta:

—¡Chete! ¿Sabes algo de mami? Todavía no me han llamado. No he
dormido nada en toda la noche, estoy muerta, de verdad. ¿Mamá no te ha
llamado ni nada? Mira que es raro, me da igual lo que haya hecho, esta mujer
tiene que aparecer, no puede ser que desaparezca sin más…

—Marichu…

—Porque, ¿no se habrá marchado para siempre con algún ligue suyo? Y
luego está lo de la sangre…

—¡Marichu!

—Dime, ¿qué? ¡Ay, perdona, Chete! Es que estoy tremendamente nerviosa.
Solo quería decir que me da igual lo que haya hecho, que necesito que
aparezca para tener algo de paz. Que le perdono todo. Es que, no sé… Tanto
tiempo y ella sin decir nada. Y la sangre.

—No me han llamado. Y no voy solo en el coche. Llamo a la inspectora y te
digo algo.

Chete no dio opción a su hermana a responder. Colgó la llamada sin
despedirse, experto en la forma infalible en la que debía terminar la
conversación si de verdad quería que no se alargara con lamentaciones
interminables y argumentos vacíos.

—Ahora, llamas a la inspectora —ordenó Bibi.

Chete aprovechó el semáforo para sacar la tarjeta de su cartera y marcar el
número en el teclado del navegador.

—Diga…

—Soy Ignacio Martí,  soy el hijo de Pilar…

—Sí, dígame, Ignacio. ¿Tiene alguna noticia de su madre?

—No, bueno… Precisamente la llamaba por eso, quería saber si saben
ustedes algo. —Chete miró a Bibi, que le indicó que se apartara de la
circulación de los coches. Él siguió su petición y paró en doble fila, poniendo
las luces de emergencia.



—No, no sabemos nada. No obstante, cualquier cosa que puedan averiguar,
no duden en llamarnos. Pero solo si averiguan algo. Nosotros haremos lo
mismo. Estamos siguiendo una línea de investigación, pero necesitaríamos más
datos, sobre todo sobre las costumbres de su madre.

—Pues es que lo que le dijimos ayer es todo lo que sabemos. Mi madre
salía y no sabemos… En fin… —Chete miró, desesperado, a Bibi, que le puso
la mano en la rodilla para infundirle valor. —Es cierto que somos personas
trabajadoras y que nunca hemos estado muy pendientes de ella. Últimamente,
más, pero ni aun así.  Casi sabíamos más de su vida cuando estaba papá. Ella
siempre ha sido más hermética. No nos contaba nada, lo siento.

—Bueno, si recuerda algo que nos pueda ayudar, nos dice.

Al colgar la llamada, Chete se giró hacia Bibi.

—Creo que es importante que, si crees que todo esto tiene que ver con
alguna gestión de papá, se lo digamos a la policía.

—Todavía no, cariño, hasta que no estemos seguros, no. Ten en cuenta que
te estoy hablando de cosas oscuras, cosas que pueden hundir la reputación del
bufete. Y, peor, cosas de personas que nos pueden hacer daño, eso no lo
olvides.

—¡Con más razón todavía!

—No vamos a decir nada todavía.

La frase de Bibi, el tono en el que la dijo, anuló toda posibilidad de réplica.

El tráfico los tuvo un buen rato atorados en el corto tramo que había entre
la plaza de Zaragoza y el edificio Europa. Chete lanzaba miradas lastimeras a
Bibi, que le respondía con leves sonrisas, como ella hacía siempre. La notaba
preocupada y eso no le gustaba, pocas cosas asustaban a esa mujer, que
siempre buscaba una solución a cada problema. Llegaron al ascensor cerca de
las once de la mañana. Sin tiempo que perder, Bibi se sentó frente a su mesa y
abrió su ordenador. Clicó dos veces sobre la carpeta oculta dentro de tres
carpetas más y protegida con una contraseña de seguridad.

El nombre de la carpeta era: P. S.



CAPÍTULO C
Me despierta algo tan suave como el aleteo de un pájaro, como la

respiración calmada de un bebé. Pero me sobresalto. Levanto ambos brazos y
respiro con ansiedad, como si me hubieran retirado el aire de delante de la
cara. Abro los ojos y me llevo la mano izquierda al pecho, a la boca del
estómago, ahí donde la vida me aprieta, donde la soledad me estruja. Hace
tiempo que me di cuenta de que la paz que busco está lejos. Esa tranquilidad
por la que renuncié a tanto ha quedado a una distancia inalcanzable.

Cierro los ojos y me coloco de lado. Todavía siento el corazón latir cerca
de la garganta, lo oigo, lo noto bajo la piel a una velocidad desagradable.

No quiero, pero no puedo no acordarme de él,  del que creo culpable, lo es,
de mi desasosiego, de las palpitaciones en las sienes, de la respiración agitada;
porque, no estando cerca, también ocurre. Porque, incluso lejos, se acerca
tanto en mis sueños que es imposible olvidarle.

Me sorprende lo fácil que ha sido meterme en su vida. Y lo cómodo que le
ha sido a él dejarse llevar. Porque al principio fue solo un proyecto: acercarme
a él,  ganarme su confianza. Acabar con su vida. Conocer sus costumbres y los
pasos que daba para asestarle una puñalada trapera.

Pero luego se convirtió en algo más.

Fue la falta de razón con la que me metí en su cama, imaginarme la forma
en la que me vengaría, visualizar su dolor, me hacía más llevaderos los besos,
los abrazos, el sexo. Él es una mala persona, me repetía. Me repito. No lo
parece, pero lo es. Me agarro a su espalda hasta que él termina, cierro los ojos
con fuerza y aprieto los labios. Me supone un esfuerzo tan grande que siento
agotamiento los días posteriores. Somos despojos de la ira.

Sin embargo, la costumbre me va absorbiendo. Experimento una falsa calma
que supongo mejor que la tempestad que llegará cuando, al fin, me atreva a dar
el paso. Tantas veces lo he imaginado. Tantas veces he pensado qué hacer, qué
venganza será la mejor. Muchas lo he tenido junto a mí, dormido, tranquilo,
con esa serenidad del que no tiene remordimiento alguno. Cuanto antes, mejor.
Debo hacerlo para poder descansar tan tranquila como él lo hace. Después,



marcharme.

El terreno cómodo y cálido del vacío, una emoción que hacía demasiado
que no sentía, de la que no recordaba apenas nada, por la que no esperaba
sentirme secuestrada, me cautiva. El calor de los brazos de I.  no es similar al
que sentí una vez en los de Martín. No. No tiene nada que ver. La intensidad
con la que me dejo llevar cuando estoy cerca de él,  de I. ,  del asesino de Martín
y del bebé, es parecida a la que debe tener un suicida minutos antes de cometer
su designio. Una mezcla de miedo, de calma, de agitación y de ansia por
terminar. El calor sale de dentro, de los órganos, pues la piel no siente nada.
Me arrojo a esos brazos fuertes deseando que me aprieten tanto que no me
priven la respiración. Cuando lo tengo encima, cuando estamos desnudos en su
cama, deseo que él se deje caer sobre mi cara y que todo se vuelva oscuro para
siempre. Y, sin embargo, a la vez experimento el deseo más desorbitante, la
calma más abrumadora. El odio más atroz. ¿Qué es la ira, sino una pasión
copiosa?

I.

Nunca pronuncio su nombre completo. No puedo. No puedo nombrarlo. No
personalizo las frases, si lo hago, digo I.  Él parece no darse cuenta, y si lo
hace, no dice nada. Solo responde a mis locuciones, porque estamos solos,
porque no hay nadie más a quien dirigirse. Como si lo tratara con un apelativo
tierno y cálido.

En la cama, de lado, con los ojos entreabiertos, dejando que la luz intensa
del mediodía me abrase las pestañas, los párpados, trato de ordenar mis
pensamientos. De volver al centro. A mi centro. Al propósito por el que cogí
esa maleta un día y me marché a vivir a este pueblo. Pero me duele la tripa.
Me encojo y me abrazo a la almohada.

Acabar con I. ,  ese es el objetivo, es mi venganza y la forma de terminar con
el dolor que me quema desde aquel día. Desde que recordé lo que había
pasado.



CAPÍTULO 11
—Agresión sexual —dijo Álvaro a Victoria, al revisar el documento que le

habían enviado desde la Jefatura Superior de Policía de la Avenida del Cid,
sede de la Policía Judicial.

Ya estaban en el coche de nuevo.

—Una buena pieza, ese Israel.

—Ya he dado el número de matrícula, si localizan la moto nos avisarán. La
científica ha enviado el informe.

—¿Han ido a su casa? —Victoria puso el intermitente justo un segundo
antes de girar a la derecha hacia Cirilo Amorós, de forma que el coche que
llevaba detrás tuvo que pegar un frenazo que se oyó desde el interior del
vehículo policial.  Tanto ella como Álvaro vieron por los retrovisores los gestos
del encolerizado conductor.

—Una patrulla ha pasado un par de veces, pero no tenemos base para que
estén todo el día montando guardia.

—No, claro.

Estacionó en un hueco libre entre la puerta del garaje y la de la zapatería.

—¡Qué suerte tienes siempre, jefa! —Ella solo asintió con la cabeza. —En
el informe pone…

Álvaro oyó la manilla de la puerta y levantó la vista de la pantalla del
móvil.  Victoria ya le daba la espalda y tenía medio cuerpo fuera del coche. Se
giró hacia él en cuanto terminó de bajar.

—¿No me irás a leer el informe ahora, no? Tenemos ahí al que parece el
conserje del edificio. Y esa chica que está con él es la de la zapatería, estoy
segura porque la vi anoche, estaba junto a otra chica delante de la tienda y
miraba a cada persona que se paraba delante del escaparate con el odio de
quien quiere irse a casa y teme salir tarde. ¡Vamos, no te quedes parado!, ¡no
sé a qué esperas para bajar!

Se acercaron a Andrea y Carlos, que habían dejado de hablar para mirarlos



sin disimulo.

—Buenos días, soy la inspectora Victoria Cuevas.

—Subinspector Álvaro Ferrer —saludó él,  un paso por detrás de Victoria
pero haciéndose hueco y señalando su placa.

Victoria observaba al conserje, su pelo de largo medio y flequillo sobre la
frente, peinado de forma desenfadada, le imprimían carácter. Lo que más le
llamó la atención fue lo que también le condujo a la certeza de que él era el
portero: el trapo en la mano, las llaves colgando de una presilla del pantalón
de pinzas, la camisa y el chaleco de traje de vestir que conformaban un
uniforme autoimpuesto, combinado con unos zapatos de cordones abrillantados
de forma impecable.

—Estamos investigando una desaparición —dijo Victoria, sin terminar de
concluir su examen, pero viendo que pasaba el tiempo suficiente como para
que Álvaro se impacientara, tomara aire profundamente y se dispusiera a
hablar, saltándose los cánones rígidos de su procedimiento no escrito, y,
posiblemente, cagándola. Esperó la reacción de sus interlocutores, los observó
con calma, con su mirada afilada de análisis rápido. Él metió las manos en los
bolsillos y las movió con inquietud dentro de ellos, mientras ella abrió los ojos
a la espera de información. Estaba claro. Uno de ellos sabía algo, y no era ella.
Por su parte, Álvaro se deshinchó como un globo.

—Tenemos que hablar con usted, ¿es el portero? —prosiguió.

Le gustó la cara de fastidio de la zapatera, señal inequívoca de su buen
juicio.

—Sí, soy Carlos, el conserje del edificio. Claro, ¿cómo no? —respondió,
servicial,  Carlos. Sacó una de sus manos del bolsillo y señaló al interior del
portal.  —¿Aquí dentro les parece bien?

—Según la privacidad —respondió Álvaro.

—Pues, no mucha, depende de los vecinos que bajen, pero no puedo
ausentarme en este momento.

—Servirá —respondió Victoria, ya cruzando el umbral por delante del brazo
estirado de Carlos, que los invitaba a pasar.



La absorbió una oscuridad húmeda, una corriente de aire incómodo y la
visión de las grandes placas de mármol de Carrara que cubrían paredes y suelo,
y que brillaban como si los acabaran de pulir.  Una mesa de cristal moderna
contrastaba en el tiempo con el estilo clásico de la decoración del zaguán.

—Me pongo en esta esquina —dijo Carlos, dirigiéndose hacia un rincón a la
derecha del cristal—, así veo si entra alguien de la calle antes de que entre. Si
alguien baja por el ascensor o las escaleras, lo oiremos antes de que llegue
hasta aquí. El montacargas va del garaje a los pisos, no para en esta planta.
Además, solo va con llave.

Victoria levantó una ceja, aunque seguro que el estudio del portero sobre
una zona ciega solo iba dirigido a localizar un lugar en el que poder usar el
móvil sin ser visto, o controlar las personas que entraban o salían del edificio,
aquello era fruto del montón de horas que pasaba en él,  pero no estaba de más
estar prevenida, sin duda se trataba de una persona inteligente y calculadora.

—Los hijos de una vecina del edificio, Pilar López, denunciaron ayer su
desaparición. Hay signos en el domicilio que indican que pudo no ser de forma
voluntaria, por lo que lo estamos investigando.

Así le gustaba a ella hablar. Disparaba a bocajarro esperando ver el impacto
que causaba el tiro. La cara del portero le volvió a dar la respuesta.

—Carlos, cuénteme —dijo con voz más laxa, sin llegar a tocarle el hombro,
pero mirándoselo y bajando un poco la cabeza, como asumiendo un
acercamiento que no se produjo en la realidad física.

Él removió las manos en el interior de los bolsillos. Miraba a través del
cristal,  desde el que se veía la acera, por la que pasaban continuamente
personas con compra o guiris vestidos de forma extemporánea.

—Doña Pilar es muy buena persona. —Fijó la vista en una de las baldosas
cercanas a la punta de sus zapatos .—Cuando su marido vivía, siempre que
cocinaba algo rico, me bajaba un túper para que me lo llevara para mi mujer y
para mí. Pero cuando faltó don Ignacio… Bueno. Ella sigue siendo buena
persona, no digo que no.

—Pero, no hay túper, ¿no? —interrumpió Álvaro casi con una sonrisa en los
labios que Victoria pudo ver arrugada en la comisura de su boca. Él calló ante



la mirada fulminante de su jefa.

—No es eso… —respondió Carlos, algo turbado—, es que no parece la
misma. De pronto se ha vuelto una persona egoísta de sí misma. Me parece
genial,  después de toda una vida de entrega a su familia. Pero creo que, bueno,
no la quiero juzgar, pero sus actos no correspondían a una persona de su edad.
De su clase. De su estado.

Los ojos de Victoria se fueron abriendo a cada palabra que añadía el
portero, después de la última, el labio inferior se le separó del superior y el
hueco formó una O casi perfecta.

—Independientemente —casi gritó en su respuesta— de que fuera una
persona de relativa edad, adinerada y viuda, ¡era una persona con todo el
derecho a hacer lo que le diera la real gana! Usted, digo, ¡ni usted, ni nadie,
tiene por qué criticarla, ni juzgarla!

La mirada del portero estaba ahora sobre Victoria. Los carrillos habían
adquirido el rojo de la sangre que se había acumulado en ellos y que se
traslucía a través de la fina y blanca piel.

—Lo siento, lo siento —acertó a decir—, no era esa la impresión que quería
dar. Ella era mi amiga, yo… Yo la ayudaba.

Álvaro abrió la boca y Victoria le dio un codazo disimulado. En ese
momento percibieron que el conserje se erguía casi de un salto y caminaba
rápido hacia la puerta de entrada, saludaba a un vecino que se situaba ante ella
y le recogía las bolsas de compra que cargaba. Sin más, lo acompañaba hasta el
ascensor. Apenas una mirada que indicaba que esperaran. El sonido de la
puerta del ascensor y su accionamiento. El silencio en el zaguán. Las caras de
asombro de Victoria y Álvaro. Quedaba claro. No eran la autoridad para
Carlos. La autoridad máxima para él eran los vecinos, los que mandaban.

—No me extraña —comentó con desgana Victoria— que respondiera de
forma positiva ante cualquier petición de la desaparecida.

—Casi servicial.

—Absolutamente servicial.

El motor del ascensor se accionó de nuevo y a los pocos segundos oyeron la
puerta abrirse, para cuando cerró, Carlos ya estaba junto a ellos.



—Lo siento, es que no puedo dejar de hacer mi trabajo.

—Lo entendemos —dijo Victoria con poca convicción—. Por favor,
explíquenos. ¿Qué es lo que Pilar le pidió que hiciera y por lo que usted se
siente tan mal?

El hombre dudó. Hurgó con sus manos los bolsillos. Sacudió la cabeza
negando.

—Yo la ayudaba a recibir hombres en su domicilio sin que nadie se
enterara.



CAPÍTULO 12
Andrea cerró con llave la puerta de cristal de la zapatería y caminó

decidida hacia el interior del garaje contiguo al comercio. Su melena cobriza
se movía al ritmo de sus caderas, recogido en una coleta tirante a media altura
entre la coronilla y la nuca. Guille salió de la caseta acristalada que hacía las
veces de oficina, como siempre que la veía a través de las cámaras, después de
que el pitido avisador sonara indicando que alguien entraba bien por la puerta
de acceso o por la de salida.

—¡Guille!

—¿Qué pasa, tía?

—Nada, nada. Bueno, es que cómo estás aquí encerrado no sé si te has
enterado de lo que ha pasado.

—Me contó anoche Yolanda, me mandó varios audios por si sabía algo, pero
la verdad es que no sé nada.

—Pero, ¿no has mirado las cámaras?

—Las imágenes de las cámaras se borran en cuarenta y ocho horas.

—Ya, ya, pero se supone que son las imágenes de ayer.

—¡Qué cotilla eres!

—No —respondió ella, seria—, no es por cotillear. Es por saber lo que ha
ocurrido, y me extraña que la policía no te las haya pedido.

—¡Uy! Yo de eso no sé. Si me las piden tengo que llamar al administrador.

—¿A tu abuelo?

—Bueno, ya sabes, aquí no mando yo, esto es una sociedad y yo no hago lo
que quiero, solo lo que me mandan. Yo no me voy a meter en un lío.

—Guille, si la poli te pide las imágenes de las cámaras, se las darás y
punto.

—¿No hará falta una orden para eso?



Andrea sonrió. Claro que sí.  Tonto no era.

—Oye, qué te parece si vemos las imágenes. Me pica la curiosidad,
seguramente que doña Pilar sale, podemos ver qué pasó, si salió con su coche o
la obligaron. Antes de que llegue la poli.  Y luego indagar. Se me da bien
investigar…

—Paso. Déjate de líos.

Andrea se acercó a él.  Sabía la atracción que ejercía en Guillermo y la
utilizaba a su antojo. Él no tardó en reaccionar. Un paso atrás. Solo uno que
ella avanzó para subir su brazo hasta acariciarle la nuca, de puntillas. Acercó
los labios. Él respondió al beso con pasión, como siempre. La rodeó con sus
brazos y gimió de placer.

—Mira, ahí está su coche —dijo ella, minutos después, abrazándolo por la
espalda, mientras él manejaba con el ratón del ordenador las imágenes de la
grabación, la otra mano acariciando la parte trasera del muslo de Andrea.



CAPÍTULO 13
Chete observaba a Bibi, intranquilo, a través de los cristales de su pecera.

No lograba atisbar lo que ponía en la pantalla, a la que ella miraba con
extrema atención. Apenas vislumbraba un documento sobre el que ella
accionaba la rueda del ratón, subiendo y bajando, pasando las hojas a gran
velocidad. No se atrevía a ir hacia ella. A preguntarle de nuevo. Sabía de su
hermetismo, pese a su confianza, pese a su relación. Y le dolía. Y, sin
embargo, la admiraba. Esa fortaleza era la que le faltaba a él.  Ese saber algo y
no contárselo. Él siempre recurría a ella, para todo. Contarle era la forma de
dejar de sufrir.  Desde el principio había sido así.

Recordó el día en el que Bibi entró en el despacho de su padre para hacer la
entrevista de trabajo. Atravesó la estancia con sus tacones de salón
hundiéndose en la moqueta, sin perder el paso ni la gracia en el caminar. Con
los ojos grandes, hermosos, fijos en él,  que, sentado junto a su padre, esperaba
a que llegara al otro lado de la mesa. Ella no se menguó, no se amedrentó, al
contrario, se creció a cada paso, su falda de tubo acariciando esas rodillas
marcadas, sus pantorrillas casi rozándose en cada paso. Y el corazón de Chete
desbocado.

Se lo había relatado mil veces, a lo que ella siempre sonreía como un niño
que escucha siempre el mismo cuento.

El deseo lo avivaba ella con su mirada. Solo sus ojos en él lo llamaban al
placer. Se sentía deseado cuando ella lo contemplaba entre las pestañas. Se
sentía pequeño a su lado. Y, a la vez, poderoso. Afortunado.

Desde el momento en que la vio supo que no podría estar sin esos ojos. Sin
esa cara. Sin ese cuerpo. Pero después, después la conoció. Y entonces su
cerebro lo enamoró. Su sentido del humor, su comprensión infinita, su entrega
hacia él sin exigirle nada a cambio, sabiendo que estaba casado, sabiendo que
no tendrían nada en común salvo un puñado de momentos. Y, sin embargo, ella
era tan… tan todo. Él era tan suyo…

Y, ahora, esto. El momento en el que más necesitado de ella estaba. Ella no
le había fallado. No, no era eso, ella estaba con él.  Pero le ocultaba algo. Algo



que a él le hacía sentir vulnerable, angustiado, frágil.  Y no solo eso, tampoco
la podría proteger a ella si algo la amenazaba. La conocía bien, no pararía
hasta no relacionar, si es que había relación, lo que le había ocurrido a su
madre, con aquello que a ella se le había pasado por la cabeza. Y no le dejaría
entrar en eso hasta que no fuera, quizás, demasiado tarde.

Bibi descolgó el teléfono de sobremesa y tecleó un número corto. Esperó un
poco y habló con su interlocutor. Desde su mesa, Chete podía ver la pantalla,
pudo observar que ella solo tocaba un momento el ratón para aceptar una
notificación y esperaba con una mano sujetando el auricular y la otra sobre el
escritorio. A Chete le asombró la velocidad a la que las ventanas se abrían ante
sus ojos y los de su amante. ¿Informática? Tenía que ver lo que ella, desde esa
distancia era imposible. Se conectó con su portátil  a las cámaras de seguridad,
a las que solo él y el guardia de seguridad del edificio tenían acceso. Amplió
la imagen que le ofrecía.

P. S.

Así se llamaba la carpeta sobre la que el puntero del mouse se movía sin
que Bibi tocara nada. Una ventana se abrió. Tuvo la tentación de caminar hacia
la centralita, descolgar el teléfono y escuchar la conversación, pero para ello
tendría que abandonar su privilegiada visión. Y, además, no quería que Bibi lo
descubriera, ya se sentía demasiado mal por estar vigilándola. Varios minutos
después, tras visionar algunos cuadros más, en los que entendió que la persona
que estaba al otro lado del teléfono descifraba la contraseña, la carpeta se
abrió. Lo que pudo ver lo dejó anonadado. Y también a Bibi, que dejó el
auricular sobre la mesa y con un movimiento rápido y enfadado estiró las
piernas provocando que las ruedas de la silla se pusieran en marcha,
separándose a toda velocidad de la mesa.

A continuación, con una mano todavía sobre la boca como señal de asombro
y, casi de dolor, cerró todas las ventanas y se pudo ver el fondo de pantalla,
una playa de República Dominicana a la que se habían escapado el verano
anterior. Chete y Bibi en una playa cálida, sin problemas, sin pensar en el ayer
ni en el mañana. Apenas un par de días felices que tuvieron que interrumpir
porque don Ignacio la llamó. Tenían un caso importante que había surgido de
pronto. Algo en lo que él no quería meterse directamente, ni implicar a su hijo,
algo para lo que confiaba en ella. Un amigo que le pedía un favor desde el



anonimato.

Bibi giró sobre su silla. Sus miradas se cruzaron. Chete trató de disimular,
atendiendo a no sabía bien qué estúpido razonamiento o reacción, pero no lo
logró. Ella se levantó y caminó hacia él,  que cerró la pantalla de las cámaras.
Con la firmeza de sus tacones sobre el parqué, giró a la derecha unos pasos
antes de llegar a la puerta de la pecera, accediendo al pasillo que llevaba al
archivo en el que se encontraban todos los documentos desde antes de la
digitalización de la empresa, hasta los días actuales.

Él estuvo tentado de seguirla.

EN EL ARCHIVO ANTIGUO.

LLAVE MAESTRA.

¿Qué podía ser aquello que buscaba? ¿Por qué en el archivo, cuando ella lo
tenía todo digitalizado de forma obsesiva? ¿Quién le enviaba aquel mensaje?

Su teléfono sonó irrumpiendo el batallón de pensamientos que lo ahogaba.
Al mirar la pantalla y ver que era Marichu, se dejó caer sobre la mullida silla
de cuero. Todavía olía a la piel curtida, un aroma que le recordaba a su padre,
aunque le resultara desagradable de forma natural.  Esa sensación extraña entre
el asco que le producía ese olor a animal muerto y la añoranza de una persona
que ya no se sentaría más en su despacho. A la que no volvería a abrazar.
Como el olor de la naftalina, tan extraño, tan rancio, y tan entrañable por
recordarle a su abuela materna. Y de vuelta esa mano de hierro apretando la
boca de su estómago, dejándolo sin respiración. La sequedad en su garganta y
la sensación de que el aire no llegaría nunca a sus pulmones, de que el oxígeno
no llegaría a su cerebro y moriría en cualquier momento. Y el teléfono dejando
de sonar un par de segundos. Y volviendo a la batalla solo otro par después.

No podía, no podía atender a Marichu. No podía ser el hermano que ella
deseaba que fuera. El de los buenos consejos, el sosegado. El que fingía ser
después de largas charlas con Bibi en las que era ella, realmente, quien le
infundía esa sabiduría, esa serenidad.

La abogada apareció en la puerta. No se había dado cuenta de que la había
abierto. Pero ahí estaba, dentro. La vio de refilón mientras miraba, angustiado,
el teléfono.



—¡Chete! ¿No lo vas a coger?

—No. Es Marichu. No lo puedo coger ahora, Bibi, ¿de qué serviría? No
sabemos nada más.

El móvil dejó de sonar.

Se hizo el silencio entre ellos. Chete trató de recomponerse en el asiento,
se dio cuenta, de pronto, que estaba desmadejado, con el pecho hundido entre
los hombros, que formaban un hueco cóncavo hacia su pecho, recogiéndolo,
preservándolo de un final fatal.  Solo tuvo un momento de pensar, de darse
cuenta de que Bibi no llevaba documento alguno.

La pantalla del teléfono se iluminó a la vez que el sonido indicaba la
entrada de un WhatsApp. Chete miró hacia el móvil con hastío. Lo cogió con
desgana porque sabía que, de no hacerlo, Bibi lo azuzaría. Ella ya estaba
detrás de él.  Ambos miraron el mensaje.

Chete, he hablado con un amigo de papá. Tenemos que               hablar
urgentemente. Llámame. Hay algo que ocurrió hace unos meses y que puede
tener que ver.                                                         Llámame. ¿Me oyes?
Llámame. Ya decía yo que lo de mamá no podía ser. Qué mala es la gente. Qué
forma de criticar sin saber. Llámame.

Llá

Ma

Me



CAPÍTULO 14
—¿A qué se refiere con que le ayudaba a recibir hombres? —Victoria se

había acercado al conserje tanto que él había intentado dar un paso atrás,
intimidado, pero no lo había logrado por estar solo medio paso delante de la
pared.

— Doña Pilar se veía con hombres casi a diario. Esta es una comunidad de
vecinos pequeña, ella quería que todo fuese discreto. Y yo la ayudaba.

—¿Cómo?

Estaban pegados a la puerta que, abierta, dejaba entrar una corriente de aire
frío incómoda para la época del año. Carlos removió las manos en los
bolsillos, eso atraía constantemente la mirada de Álvaro, que desconfiaba de
que el portero pudiera llevar algún tipo de arma escondida.

—Cuando ella recibía a algún amigo, yo lo subía por el montacargas que
uso para sacar el contenedor de basura a la calle. A veces incluso en el propio
contenedor.

Álvaro y Victoria cruzaron una mirada sin palabras.

—¿Dónde está ese montacargas? —preguntó ella.

—En esta planta no hay puerta.—Carlos señaló hacia el interior del zaguán,
donde antes lo habían visto desaparecer y tomar el ascensor—, se puede
acceder desde el garaje, en el subsuelo uno y sótano. Después, en los cuatro
pisos. El subsuelo uno es por donde yo subía a los amigos de Pilar.

—¿No hubiera sido más fácil subir desde la planta por la que se accede al
garaje? —preguntó Álvaro.

—El sótano, sí,  y bastante menos discreto, esta planta es la más usada, por
no decir que entonces Guille nos podría haber visto con más facilidad.

Victoria se pasó la mano por el pelo, un gesto nervioso con el que
aseguraba que su recogido no hubiera perdido firmeza.

—Acompáñenos. Díganos cómo lo hacía —dijo Victoria.



Carlos dudó, luego salió del patio, palpó el manojo de llaves que llevaba
colgado a la cintura, asegurándose de que estaba ahí, esperó a que ellos
salieran y estiró de la puerta.

—No debo entretenerme, no puedo faltar…

—No tardaremos —decretó la inspectora.

Caminaron hacia la entrada del garaje, pasando por delante de la zapatería
y extrañándose de que la puerta estuviera cerrada, Andrea le solía avisar si
salía un momento a comprar algo. La señal acústica que indicaba que accedían
al garaje asustó a Victoria.

—¡Qué barbaridad!

—Suena así de fuerte —aclaró Carlos—, siempre.

—No pasa desapercibido si entra alguien —dijo Álvaro—. Quiero decir,  si
siempre que entra alguien, esta alarma suena así…

—Suena, así,  sí.  Siempre. Está hecho para que se enteren Guille o Yolanda.
Este garaje es muy grande y podría ser peligroso que alguien entrara, es fácil
esconderse pese a las cámaras.

Y, una vez más, Álvaro y Victoria se miraron sin palabras.

Al llegar a la oficina Carlos se quedó parado.

—No está —dijo—. Guille no está. —Se encogió de hombros.

Victoria se asomó al interior a través de los cristales. Vio las pantallas con
las imágenes de las cámaras.

—¡Guille! —llamó el conserje.

Esperaron a que el eco de su voz dejara de rebotar por las paredes y
esperaron respuesta. No llegó.

—Tenemos que ver esas imágenes —intervino Álvaro.

—¿Dónde crees que puede estar…? —preguntó Victoria—¿Guille? ¿Dices
que se llama Guille el responsable?

—Sí. A ver, es raro que no esté, y que no haya venido, al oír la alarma.
Puede que esté limpiando en el subsuelo dos. Es el único lugar desde el que no



se oiría.

—¿Puede que haya salido?

—También puede ser.

—Les enseñaré el montacargas. Yo aprovechaba esos pocos momentos en
los que él se descuidaba para introducir a estos hombres. Aunque, ya les digo,
no era fácil.  Eso sí.  Yo tenía mis truquillos.

—Venga—dijo Victoria desesperada—, cuéntenos de una vez, Carlos, no
podemos estar jugando a adivinar. Explíquenos ya lo que ocurre.

—Si sabía que Guille estaba en la caseta, le pedía que me trajera algo del
trastero que tiene al final del aparcamiento, en esta planta. Sé que, con lo
desordenado que lo tiene, tardaría tiempo en volver. Y así era. Por la tarde yo
no estoy, pero doña Pilar me decía que los pocos amigos que la visitaban en
horario vespertino pasaban por el patio, la avisaban antes por teléfono para
que no tuvieran que llamar al timbre. Venían disfrazados de operarios,
asistentes, reformistas. Era una exigencia que ella ponía. Me llegó a contar
que, en alguna ocasión, había recibido a alguno disfrazado de mujer. Se partía
de risa. Y yo con ella.

De pronto su gesto jovial se transformó en uno de preocupación y tristeza.

—Espero que no le haya ocurrido nada, de lo contrario…

Carlos agachó la cabeza con pesar. Los acompañó hasta el montacargas, un
piso más abajo. Quedaba escondido tras la fila lateral izquierda de coches, de
las tres que había.

—No es difícil esconderse entre los vehículos —dijo Victoria—. Siempre
que la persona que controlara el garaje en ese momento estuviera distraída.

Subieron hasta la vivienda de Pilar. La puerta seguía precintada por la
policía. Carlos se paró delante de la cerradura, pensativo. Victoria vislumbró
en sus mejillas el rastro de la vergüenza incómoda. Él manoseó en su bolsillo.

—¿Qué es lo que lleva ahí? —preguntó Álvaro, en alerta, con la mano sobre
la funda de la pistola.

Carlos bajó la mirada, asustado y abrumado.



—No es nada. —Sacó, despacio, del bolsillo, un llavero de rafia con una
llave—. Es la llave del piso de doña Pilar —explicó—. La llevo aparte porque
en el llavero hace demasiado ruido.

—Bueno, no es preciso que abra —dijo Victoria—. Solo queríamos que nos
explicara cómo subía a esos hombres a escondidas. Ahora ya sabemos que hay
formas de entrar en esta vivienda bastante más discretas de lo que cualquiera
podría pensar.

—Pues así,  como han visto. Los acompañaba a través del garaje, subíamos
por el montacargas y les abría la puerta. Doña Pilar se encargaba de darme las
instrucciones si bajaba antes o después, o bien me llamaba por el telefonillo y
yo subía y me lo explicaba.

Salieron del garaje, ni Guille estaba en su puesto, ni tampoco Andrea en la
zapatería.

Victoria percibió el nerviosismo del conserje por llegar de nuevo a su
puesto. Abrió el portal y observó el interior de este. En ese momento no había
nadie ni tampoco se oía el ascensor.

—Necesitaremos que venga a declarar a la Jefatura, en la Avenida del Cid—
indicó Álvaro.

Victoria observaba la calle. Salió. Se quedó parada delante de la entrada,
miró a la derecha, donde estaba la puerta de salida del garaje, a la izquierda, la
zapatería, al otro lado, la puerta de acceso al parking. Estaba bien montado,
una puerta de entrada y una de salida. Esto era más complejo para la persona
que se hubiera llevado a la mujer, si es que lo habían hecho en su coche, como
ella pensaba. A no ser que ni siquiera se hubiera molestado en seguir las
normas de circulación del garaje, cosa que también hubiera sido bastante
normal. Enfrente de la puerta del patio quedaba la administración.

No era fácil eso que contaba Carlos. No era sencillo pasar desapercibido.
Se fijó en los telefonillos, ocho timbres. Ocho viviendas. En todo el tiempo
que habían estado ahí, solo había entrado una persona. Pero sí que eran muchas
las que habían pasado por la puerta. El edificio contaba con un bufete de
abogados, un podólogo y un ginecólogo. Tres de las ocho puertas tendrían más
visitas de las que tendría un domicilio en condiciones normales.



Se fijó en que en la puerta de la administración una mujer charlaba con la
chica joven que el día de antes había visto en el patio que quedaba justo al
lado.

—También tenemos que revisar las cámaras de la administración —dijo a
Álvaro, a lo que él asintió.

—Una cosa más —dijo Álvaro mirando a Carlos—. El tema de la basura…

Dejó la frase en el aire ante la mirada de Victoria, que se anticipaba a
recriminar lo que preveía una pregunta azarosa.

—Tengo un pequeño contenedor ahí dentro —respondió Carlos, y señaló
hacia el fondo del patio —. En el cuarto de basuras, dentro del almacén.
Normalmente los vecinos tiran ahí la basura y la saco cuando llego, por el
garaje, así no voy con la basura por el zaguán. Si algún descuidado la baja por
la mañana, la tira al contenedor de fuera.

—O se la retira de la mano y la tira usted.

—¡Álvaro!

—Perdón. Lo importante es lo que nos ha dicho antes. Lo de que usaba ese
cubo para pasar a algún amante.

—Sí. Al estar vacío el cubo, pues lo usaba. Pero vamos, que tampoco eso…

—No, Carlos, lo siento —salió al quite Victoria—, no es muy relevante.
Gracias por su ayuda. No olvide pasar por la jefatura para prestar declaración
formal.

En la calle, apoyada en el coche, Victoria miró a Álvaro como solo ella
sabía. Esa rabia contenida, esa expresión de ira, de descontrol y de
incomprensión eran terribles para el subinspector, que se solía arrepentir de
cagarla antes de que ella lo fulminase.

—El vehículo de la desaparecida no estaba en el garaje —dijo él,  que
siempre sabía cómo descolocar a Victoria—. Eso es raro o, al menos, si
desapareció de su casa, no cuadra. El coche debería haber estado en el garaje.

Victoria relajó la mirada y asintió.

—Ella sí estaba —dijo—. Volvió con otra persona, pero no llamó la



atención. O se la llevaron en su propio coche después de haberla golpeado.
Cuéntame lo del informe, ya pensaremos en eso.



CAPÍTULO 15
Guille abrió la puerta del almacén con cuidado, apenas una rendija por la

que asomarse para comprobar que no había nadie en el descansillo del
ascensor, justo a su derecha, ni en la planta. Cuando estuvo seguro, salió y se
giró para que Andrea lo siguiera. Ella se ajustó el pantalón a la cintura. Se
pasó el dedo índice alrededor de la boca para limpiar los restos de pintalabios
y se acercó a Guille para, con el pulgar, quitárselos a él también. Él se dejó y
aprovechó para absorber entre sus labios la yema de Andrea, que entrecerró los
ojos como respuesta a la succión y sonrió satisfecha. Lo besó, lo tomó por la
nuca y pegó su cuerpo al del chico.

—Eres increíble —dijo él,  todavía extasiado por el sexo reciente.
Satisfecho y narcotizado siguió a la zapatera hasta la puerta, no sin acariciar
su cadera con la punta de los dedos antes de llegar, todavía a salvo de las
miradas.

Ella abrió la puerta de la zapatería. No entró. Se quedó apoyada en el borde
del escaparate, muy cerca de Guille, que hizo lo propio en la abertura del
garaje.

—Es tan extraño… —dijo, de pronto ella—. Y tan inquietante.

—¿Qué?

—Ya sabes, lo que hemos visto.

—¿Lo de las cámaras?

—Claro. Es que… Lo que hemos visto es un cadáver.

—Joder.

—¿No crees?

—Podría ser cualquier cosa, pero si doña Pilar ha desaparecido… Lo
normal es que ese bulto sea ella.

Ambos guardaron silencio, abatidos, buscando respuestas a lo que no tenía
explicación.



—Lo extraño es que vaya, vuelva y luego se vaya otra vez —dijo él—. Y
ese bulto… Además, ¿te has dado cuenta de que abrió con el mando?

—¿No me dijiste…?

—Lo había perdido.—Guille se despeinó la parte alta del pelo, abundante,
castaño y liso; quiso parecer despreocupado y pícaro, pero Andrea ya lo
conocía un poco. Estaba pensativo—. Pues yo no le había hecho copia todavía.

—Eres de lo que no hay. Pero bueno, si abrió con mando…

—Igual lo encontró.

—Me parece raro, tú mismo me habías dicho que tenías que hacérselo… Y
fue casi cuando entré, recuerdo que me dijiste que echara un ojo, que tenías
que salir.

—Al final no lo pude hacer ese día porque en la ferretería no tenían ese
modelo. Se me ha ido pasando, como al final se apañaba… Yo qué sé, igual se
lo dejó alguien.

—Y otra cosa, no parece ella. O lleva una peluca, o no sé. Esos pelos…
Ella solía ir muy bien peinada siempre.

—No, no, claro. Es una peluca, seguro; el pelo de Pilar era mucho más liso.
A quien hemos visto salir con el coche, lo tiene ondulado, y es de un tono más
oscuro, se nota aunque la cámara no tenga color; o es ella con peluca, o no es
ella.

—¿Quieres decir que podría ser doña Pilar sacando un bulto en un
contenedor?

—Ya, es poco probable.

—Cierto. Es extraño todo. A ver si le puedo sacar algo a Carlos, que está
hablando con la poli.  Espera, que voy a acercarme a ver si puedo escuchar
algo.

—Pero ¿cómo vas a ir?

Andrea acarició el antebrazo de Guille antes de dirigirse hacia la entrada
del patio. Justo cuando iba a entrar, Carlos se anticipó, se retiró del cristal
desde el que contemplaba la calle y salió con ella.



—Creía que estabas con la policía.

—Ya no.

—¿Qué te han dicho?

—Nada, les he enseñado cómo se sube a la finca desde el garaje.

Carlos levantó el brazo para saludar a Guille, caminó hacia él,  Andrea lo
siguió. Se pararon delante del escaparate de la zapatería.

—La policía quería preguntarte algo —dijo Carlos a Guille—. Y pedirte las
grabaciones de las cámaras. Verlas, al menos, por lo que he oído.

Una mirada cómplice voló entre Andrea y Guille.

—Es normal —respondió ella—, es más fácil acceder a la finca sin ser visto
por el garaje que por el patio.

—Bueno —increpó Guille sintiéndose atacado—, eso no es así.  Tanto
Yolanda como yo estamos muy atentos, que para eso nos pagan.

—Piensan que pudieron acceder cuando no estabais ninguno de los dos —
respondió Carlos—, incluso, tampoco yo.

—Es un espacio muy corto de tiempo —inquirió Andrea—, ¿no?

—Yo me voy a las tres —dijo Carlos.

—Yo también —añadió Guille.

Ella asintió, sabía los horarios.

—Yolanda entra a las cuatro —dijo—. Solo es una hora. No creo que fuera
en ese horario, sino más entrada la tarde.

Guille y Andrea se miraron. En ese momento alguien entraba al patio y el
conserje ya se acercaba, apartándose de ellos.

—Según lo que hemos visto, el coche salió a las cinco menos cuarto y
vuelve a las seis y media.

—Y salió otra vez.

—Justo.

—Yolanda la debió ver entrar.



—Y salir.



CAPÍTULO D
Mi piel siempre se queda erizada, a la espera de algo más. Despierta al

tacto de sus manos gastadas por el trabajo en su huerto. Primero, aun sin
rozarme, cuando él se acerca a mí. Es una mezcla entre asco y anhelo, la
sensación del profundo malestar que me provoca tenerlo cerca se entremezcla
con la satisfacción de saber que cada vez estoy más cerca. Cierro los ojos y
pienso en Martín. Pero no puedo. No quiero mancillar su recuerdo con el tacto
de esas manos torpes, de esos besos que, aun bien dados, me mancillan. Me
acerco con el cuerpo recogido entre los brazos, que envuelven mi cintura
apretando las manos sobre los codos, necesitado de un calor distinto. Se me
quiebra pensando en él,  en su roce, en su calor. En ese fuego que me arde por
dentro porque es rabia. El fuego equivocado.

Soy especial para él.  Esa sensación me incomoda. Debería causarme el
placer de saber que le voy a hacer mucho daño. Pero no lo consigo. No, en el
momento. Cuando me habla, cuando me besa, sé que soy especial para él.  Más
tarde sí,  en casa, pensando en cuál será mi venganza, en cómo llevaré a cabo el
plan que tejo con retales de pensamientos fríos, entonces sí,  me alegro de que
él sienta mucho por mí. Amor, me llama. Soy única para él.  Soy diferente. Eso
me ha dicho. Que conmigo todo es distinto. Lo seguí hasta aquí, me relacioné
con él desde el primer momento. Y, aun así,  no lo conozco. Porque por un
tiempo lo tomé por un hombre solitario, sin relaciones. Pero después me di
cuenta de que no. De que él tenía varias relaciones. No cubre su teléfono
cuando estoy en su casa. Las notificaciones emergentes me han dado pistas,
nombres que he anotado en una hoja y he amontonado junto al pliego de
papeles conformado por noticias, documentos… Mujeres con las que tiene
algo, sexo tal vez. Y algo más, sé que oculta cosas. Sé que su maldad lo lleva a
chantajes, a amenazas. Que se esconde, ya lo sabía, nadie lo ha encontrado
hasta ahora, salvo yo. Pero sale, sale y se relaciona. Algún día me atreveré a
leer esas conversaciones de WhatsApp, a abrir los mensajes y saber qué más
esconde. Debo empezar a organizar la información que tengo.

Hay días en los que se ausenta. Días en los que me avisa de que no estará,
para que no pase por delante y llame a la puerta, que ya bastante hablan los



vecinos. Que ya bastante es que sepan que voy a buscarlo siempre yo, como
para que encima me vean esperando y él no estar. No quiere eso para mí. Y
siempre ha sido así,  siempre he ido yo. No quiero que venga a casa. No me
siento cómoda acogiéndolo en ese mínimo espacio que me da la tregua, el
espacio, que me despeja y me permite pensar. Quiero ir yo a su casa, conocer
cada partícula del oxígeno que respira.

Y encontrar ese pequeño imperdible que sujetaba el chupete de mi bebé y
que nunca apareció.



CAPÍTULO 16
Chete permanecía acodado sobre el escritorio, las manos enredadas en el

pelo, los antebrazos protegiendo su rostro de las palabras de Bibi, como si lo
que realmente le lastimara fuera lo que ella le decía y no la difícil realidad que
estaba viviendo.

Ella no se acercó, era de esos momentos en los que lo veía endeble,
desbaratado, pusilánime. Había llegado a perder la paciencia en momentos así.
No soportaba esa debilidad que provocaba que él no se moviera, no
reaccionara. Que sufriera ataques de pánico aterradores de los que le resultaba
complicado salir.  Lo había dejado sudar, temblar, hiperventilar; nada que le
pudiera decir iba a conseguir ayudarle, pero no aguantaba más. O espabilaba, o
ella se iba.

—Venga, cariño, llevas así ya más de veinte minutos.

Él no respondió. Aflojó las manos un poco. Ella lo percibió y se pidió
paciencia. La gente del despacho había salido a comer y ellos estaban
estancados, sin seguir la rutina acostumbrada de salir a mediodía.

—Tienes que llamar a tu hermana —dijo, como si todo ese esfuerzo que
había intentado hacer no sirviera de nada. No tenía la paciencia, no la tenía.
Estaba harta y necesitaba que él reaccionara ya.

Al fin, él,  relajó los brazos. Levantó la cara. Se secó con un pañuelo, que
cogió de primer cajón del escritorio, el sudor acumulado en su frente y bajo su
mandíbula. Respiró hondo mientras Bibi contó mentalmente hasta cuatro;
aguantó el aire, ella contó siete y negó con la cabeza; tiró el aire en tres
segundos. La abogada se acercó a él y le acarició el pelo, pero parecía más el
gesto de una madre peinando a su hijo a la puerta del colegio que la cálida
caricia que a él le hubiera gustado recibir.  Sabía que ella no soportaba esos
bajones. Que, aunque seguía a su lado, no era más que cuestión de tiempo que
encontrara a alguien de su categoría; eso pensaba Chete de Bibi, que estaba
con él porque no había encontrado a alguien mejor.

El abogado levantó los ojos un segundo, lo justo para que ella reaccionara
al ver en su mirada la preocupación. Lo besó. Se apretó contra su cuerpo para



dejar que la sintiera. Era consciente de que lo excitaba, de que siempre estaba
expensas de sus deseos. Las grandes manos la aferraron, la absorbieron, la
inmovilizaron. La atrajeron hacia sí mismo haciendo que ella abriera las
piernas para subir a horcajadas sobre él.  Un lugar cálido, cada vez más duro,
que él empujaba contra ella, la recibió. Humedad, calor, dureza y el gemido de
dos personas cuando se encajan. El jadeo constante en el oído, los besos torpes
en el movimiento variable. El placer desbocado, lento, contenido, controlado.
El deseo de que dure siempre y de que llegue el clímax. Dejaron que llegara
despacio lo anhelado, disfrutando y haciéndolo sobrio y consciente. Y se
abrazaron agitados. Con la sonrisa dulce de la miel saboreada. Del manjar
disfrutado.

Ella se apartó de él despacio cuando hubo recuperado el aliento, lo miró
con ternura y le cogió el móvil.  Buscó las llamadas perdidas y marcó a
Marichu. Puso el altavoz. La voz deshilachada, estridente y desorbitada de la
hermana no tardó en invadir la estancia:

—¡Chete! Por Dios, estoy que me muero de nervios. Y encima no me coges
el puto teléfono, no puedo más, ¿entiendes? —Rompió a llorar—. Esto es
insoportable, nadie sabe nada. Mamá desaparecida y nadie sabe nada. Le han
hecho daño, Chete, tú viste la sangre…

—Marichu —interrumpió Bibi—, mira, tu hermano también está nervioso,
debéis tranquilizaros los dos. ¿Por qué no te acercas y comemos por aquí los
tres? ¿Te parece bien?

—No, no me parece bien. He quedado con Silvia para comer. Y no estaría
mal que él viniera, por cierto. Oye, ¿pero está ahí o qué? Parece que necesite
portavoz, siempre tienes que estar por ahí, manipulando, manejando.

—Estoy aquí. ¡Basta ya! Marichu, ¿dónde voy?

—A casa de mamá.

—No se puede pasar.

—Vamos a casa de mamá. Podamos pasar o no, necesito estar cerca de ella,
de sus cosas. Y de paso preguntamos. Alguien tiene que haber visto algo, en el
barrio la conoce todo el mundo. ¡Por el amor de Dios, lleva toda la vida
viviendo ahí!



—Esperadme en el mercado de Colón. Yo iré sobre las dos y media.

Cuando colgó, miró a Bibi.

—Perdona, es que me paraliza el miedo. Bibi, no vamos a contar nada a la
prensa, no hemos hablado de esto, pero prefiero no hacerlo público, creo que a
la inspectora le parecerá bien. Tengo pocas esperanzas de que mi madre esté
viva. Estoy roto, deshecho. No puedo afrontar todo esto.

Bibi sabía lo que le ocurría, estaba agobiado. Su hermana y su esposa eran
las dos personas del mundo que más minaban la voluntad de Chete. Lo
absorbían, cuestionaban sus actos y sus decisiones, incluso lo que pensaba. Y
él se sublevaba. Jamás les llevaba la contraria por no discutir.  Era batalla y
guerra perdida. Y eso era lo que le había atrapado de él.  Esa nobleza, esa
forma de rendirse, esa bondad que él emitía, la fragilidad con la que se
refugiaba en sus brazos. La forma de cuidarla. Lo que más le gustaba de él era,
en realidad, lo que más la exasperaba.

—Tú vienes conmigo, Bibi.

—Estás loco.

—Quiero que vengas, ya estoy harto de aguantarlo todo. Quiero que vengas
conmigo, que me acompañes en estos momentos difíciles, solo tú me das la
fuerza para soportar lo que está ocurriendo, solo tú puedes ayudarme a lidiar
con ellas. Necesito que estés conmigo.

—Chete, no tengo ganas de esto ahora. No tengo ganas de discutir con
Marichu, con tu mujer.

—Las dos saben de sobra lo que hay entre nosotros. Si por ellas fuera ya no
trabajarías para mí, pero no he cedido en eso.

—¡Solo faltaba!

—No he cedido —repitió Chete, exasperado, dejando ya de lado el tono
implorante.

—Chete, no quiero ir.

—Pues no voy yo tampoco.

—Es tu familia y tu deber. Yo no tengo esas obligaciones porque no quiero



y no las voy a adquirir ahora, por mucho que te quiera. Contigo, hasta donde
quieras, pero con nadie más. Lo siento, pero por ahí no paso.

Bibi no le dio la opción de replicar. Enfiló hacia la puerta con paso firme,
sorteando con elegancia la dificultad que le ofrecía la molesta moqueta cuando
sus tacones se clavaban en ella provocando un ligero vaivén en sus tobillos,
que se resistían a ser doblegados.

La puerta de cristal se cerró y Chete se quedó paralizado mirando la
espalda de la abogada, que se aseguraba de apagar el ordenador, recoger todos
los documentos que tenía sobe la mesa y meterlos en el maletín de piel.  Ni
siquiera se giró para mirarlo. A los pocos segundos desapareció tras las puertas
del ascensor.

El frío le mojaba la espalda en gotas de sudor. La respiración comenzaba a
volverse irregular. Las piernas… No. No lo podía permitir.  Respiró contando
cuatro, aguantó ocho, soltó contando de nuevo, en un ligero y regular flujo de
aire. Y salió de esa pecera invertida. De esa burbuja que lo asfixiaba y lo
envolvía.

Al pasar por la mesa de Bibi, movió el ratón. El ordenador estaba
perfectamente apagado, algo que, sabía, ella no solía hacer. Solo lo bloqueaba,
para agilizar el arranque de la jornada por la mañana. Negó con la cabeza. Se
sintió mal por desconfiar de ella, pero algo le decía que tenía que averiguar lo
que ocurría; Bibi jamás se lo diría. ¿Por protegerle o porque ocultaba algo de
lo que ella era responsable? Lo averiguaría. Al fin y al cabo, lo que estaba
claro es que ella no le estaba contando todo y él necesitaba saberlo.

Esta vez nadie le iba a sostener. La empresa y la familia dependían de él.
Esta vez él era quien tenía que levantar a la familia. No estaban papá ni mamá.
Él era el más fuerte de los que quedaban. Y afrontaría todo con dignidad y
firmeza.

Salió del garaje con la seguridad de quien quiere cambiarlo todo.

A pocos metros un taxi comenzó a seguirle. No vio el rostro de Bibi a
través de la ventanilla, en la parte de atrás, dando indicaciones al conductor.
Bibi no vio que un coche verde oliva salía tras ella.



CAPÍTULO 17
—¡Inspectora!

Victoria se giró, alarmada. Permanecía junto a Álvaro apoyada en el coche,
pensativos ambos, atando nudos en esa larga soga de información enredada,
poco antes del grito. Se giró. Vio a una Marichu totalmente distinta a la del día
anterior. Con la cara lavada, un moño estirado que le empobrecía el pelo, las
arrugas marcadas como canales en su rostro y las ojeras de color púrpura, los
ojos hinchados y un chándal que, eso sí,  debía de ser carísimo, completaban su
outfit.

—¡Inspectora! —volvió a gritar la hija de Pilar, ya junto a ellos, dejándose
caer sobre el cuerpo de Victoria como si se hubiera desinflado al llegar junto a
ella. La policía levantó los brazos para sujetarla.

Marichu comenzó a llorar alternando la languidez con el sonido chirriante
de sus gritos, separando su rostro a intervalos para observar la cara de
Victoria, que a ratos le golpea la espalda con suavidad. Álvaro sacó un pañuelo
que ofreció a la hija de Pilar, que soltó de su abrazo a Victoria y se secó las
lágrimas y los mocos con elegancia.

Victoria se apartó del coche en un intento de ser libre, de poder esquivar el
cuerpo de la mujer si volvía a intentar dejarse caer sobre ella. Por un momento
miró hacia otro lado, en parte preservando la intimidad de la mujer, en parte
ocultando una vergüenza ajena que le corroía. Se pidió comprensión. Se pidió
calma.

—¿Saben algo ya? —dijo, al fin, la mujer cuando logró que las palabras
tomaran forma.

—María Jesús —respondió Victoria—, estamos investigando, no han pasado
ni veinticuatro horas. Necesitamos un poco más de tiempo. Trate de relajarse,
por favor.

—Es que este dolor es insoportable. Esta incertidumbre me tiene
desbaratada.

—Entiendo —respondió Victoria, su voz sonó fría, aburrida. Se preocupó



por su falta de empatía. Reflexionó en silencio. ¿Qué le estaba ocurriendo?
Ella no era así.  ¿Qué le molestaba? Lo supo. Era esa exageración, ese drama.
Era que Marichu le recordaba demasiado a su madre. Eso era.

Un coche pasó junto a ellos para acceder al garaje, la hija de Pilar saludó
con la mano a la conductora, con la otra se limpiaba debajo de la nariz a
golpecitos.

—He quedado aquí con mi cuñada, es la que acaba de llegar. Chete va a
venir también. Vamos a comer juntos. Espero que entre todos tengamos la
fuerza suficiente para afrontar esta desgracia.

Del garaje salió una mujer alta, delgada, pero con curvas marcadas, el pelo
largo color caoba, ondulado, perfectamente peinada, vestida y maquillada. Era
una mujer impresionante, de las que pasan por tu lado y no puedes dejar de
mirar, pensó Victoria.

—Les presento a mi cuñada, Silvia, la esposa de mi hermano. Silvia, estos
son los policías que están buscando a mami.

Silvia, mirada afilada, movimientos suaves y sonrisa perfecta se acercó a
ellos para estrecharles la mano. Un dulce y exuberante aroma llegó hasta
Victoria, que no pudo evitar cerrar los ojos y aspirar, transportarse a otro
lugar, a otra época, a una infancia de madre elegante, perfumes caros, vida
lujosa. Un chispazo sacudió su nuca. Abrió los ojos y soltó la mano de Silvia,
que la miraba extrañada.

—Todavía no podemos darles muchos detalles —dijo, al fin, la inspectora
—. Estamos en ello.

Todos se giraron al ver salir del garaje a Guillermo.

—Disculpen —añadió Victoria, dando un paso al frente—, debemos
continuar con nuestro trabajo.

Las dos mujeres esperaron a que Victoria y Álvaro se acercaran a Guillermo
para ponerse a hablar. En ese momento Andrea cerraba la reja de la zapatería y
se despedía del responsable del garaje con la mano.

Guillermo les guio hasta la caseta que hacía de oficina. Entró y les buscó
las imágenes de las cámaras del día anterior hasta el momento en el que se veía
aparcado el coche de Pilar, a primera hora de la mañana. La pantalla se dividía



en dos, una cámara para la entrada y otra para la salida. Nada más.

—Es un sistema antiguo, muy básico, aquí nunca ha pasado nada —aclaró.
Después salió de la caseta para que, en el espacio escaso, pudieran estar
cómodos. Se apoyó en la pared de enfrente con una de las piernas flexionada
hacia atrás.

Álvaro se familiarizó pronto con el sistema, no era demasiado complejo.
Buscó el momento en el que se veía a Pilar entrar al garaje, montar en el
vehículo y salir.  Eran las cinco menos cuarto de la tarde. Después se la veía
volver a las seis y media.

—Para ahí —ordenó Victoria—. No coincide con el momento en el que
vuelve de la escuela de baile. Ni tampoco la hora de salida con la que debería
ser. Si la clase fue de cuatro a seis, no entiendo por qué se va a las cinco
menos cuarto y vuelve a las seis y media.

—Para ahí.

—Ese calvo que se asoma a la puerta del garaje justo cuando ella entra con
el coche. ¿Ves? Luego se queda ahí durante unos cinco minutos y después
desaparece. Me suena.

—Sí, a mí también me suena.

Ambos permanecieron en silencio mirando la pantalla. Álvaro tocaba los
botones para intentar acercar la cámara, en vano.

Álvaro pasó la grabación hacia adelante y hacia atrás varias veces. Se veía
al hombre, momentos después de entrar Pilar, pasar de una pantalla a la otra.

—Esta imagen muestra la salida del garaje, está pegada a la puerta de
acceso a la finca.

—¿Entró por la puerta principal?

—Eso parece.

—Tenemos que hablar con la responsable del turno de tarde, ella los tuvo
que ver.

—En todo el rato que hemos revisado, se la ve ir de aquí para allá, de la
oficina a la puerta o al rellano del ascensor, con la escoba.



—Menos en ese momento, retrocede y avanza de nuevo. De ahí —dijo
Victoria alzando la mano, de pronto, la bajó, mientras añadía—: hasta ahí.

—Cinco minutos.

Volvieron a visionar las imágenes, de escasa calidad.

—Entonces —resumió Victoria—, justo en el momento en el que Pilar entra
al garaje, vemos a Yolanda salir del mismo. Se ausenta durante cinco minutos.
Cuando vuelve, Pilar ha subido por el montacargas del parking. No se ven.

—A todo esto con un señor esperando en la puerta del garaje que se tuvo
que cruzar con Yolanda en algún momento.

—Yolanda desaparece, el coche entra, el señor se asoma, Pilar sube en el
montacargas, el señor va hacia el patio, Yolanda vuelve.

—Milimétrico.

Avanzaron rápido en la grabación hasta ver el momento en el que el
vehículo de Pilar salía otra vez. Era poco más de una hora después. Segundos
antes de salir el coche, una persona con peluca movía el contenedor de la
basura desde el lugar que antes les había indicado Guillermo. Sacaba un bulto
grande, envuelto en una manta y lo echaba al maletero.

—¿Has visto eso? —dijo Victoria.

—Sí, es una persona con peluca, o una mujer con el pelo horrible con una
camisa negra.

—Y justo en ese momento en el que la responsable se ausenta otra vez, es
cuando bajan a Pilar.

—Sí, demasiada casualidad.

—¿Crees que por la complexión podría ser él?

—Hostias, no lo sé. No se ve una mierda. Si,  al menos, pudiéramos ampliar
la imagen. ¡La hora! ¡Fíjate en la hora, Victoria!

—¿Qué?

—Según las imágenes, ocurrió a las seis de la tarde, pero no eran las siete.

—¿Por qué?



—Por el cambio de hora.

—Tampoco tiene mucha relevancia.

—Eso cambiará cuando sepamos quien es ese señor que habla con Pilar.

—Puede ser cualquier vecino.

—Sí, pero la hora…

—Sí, tienes razón.

Victoria y Álvaro pidieron la cinta de grabación de las cámaras a
Guillermo, quien no puso objeción, según indicó, ya lo había consultado con el
presidente de la cooperativa que regía el garaje.

—Tengo la sensación de que lo he visto antes, Álvaro. A ese tío. Me suena
un montón. Necesito que llames a Jefatura, que revisen las cámaras de tráfico
y localicen el coche de Pilar. Yo voy a llamar al comisario para informarle de
lo que tenemos.



CAPÍTULO 18
Andrea cruzó la calle. Al otro lado la esperaban los trabajadores de los

otros locales. Loles, del turno de mañanas de la administración, Vicente, del
garaje, y María, que hacían turno completo.

—Están con Guillermo —dijo la zapatera entre asustada y excitada.

—¿Qué sabemos? —Loles había cerrado ya su persiana y se iba a casa, el
turno de tarde lo cubría Violeta, que no llegaba hasta las cuatro.

—Por lo que nos ha dicho Carlos —dijo Andrea—, querían ver las imágenes
de las cámaras. Es que es tan difícil hacer que una persona desaparezca así
como así.

—Claro —intervino María—, hubiera gritado, ¿no? Nos hubiéramos
enterado de una forma u otra.

—Sabes de sobra que —dijo Loles—, si nos pilla en la calle, sí,  pero, si no,
cuando estamos dentro, no nos enteramos de nada. Ni yo en la administración,
con los cristales, ni tú al fondo del patio, ni Vicente dentro del garaje. La
única que podría haber visto algo es Andrea, de haber estado en el mostrador,
al lado del escaparate.

—Y no he visto nada. Yolanda o Guillermo deberían haber visto algo,
parece ser que todo pudo suceder a través del garaje.

—Por eso están ahí —añadió Vicente.

Todos asintieron.

—Cómo me gustaría saber lo que ha ocurrido —reflexionó Andrea tras un
par de minutos de silencio extraño.

—A mí lo que me pasa, es que me da miedo —dejó caer María, con su
grandes ojos desviándose hacia el suelo, agarrando el bolso con nerviosismo.

—¿Por? —preguntó Vicente.

—Si le ha ocurrido a ella, nos puede ocurrir a cualquiera.

—Eso no es así —le respondió Loles—. Anda, no te agobies.



—María, esto no es cosa de un loco de barrio. —Vicente le puso la mano en
la espalda, la deslizó y recogió por el hombro a la portera en un gesto amistoso
cálido—. Esto es algo planeado, si la hubieran raptado nos habríamos enterado.

—Esta mañana he hablado con Marichu —dijo Loles. Todos se giraron
asombrados. Ella miró a la acera de enfrente, donde la susodicha esperaba
junta a Silvia, a Chete. Pidió silencio con un gesto—. Tengo su número, ella es
clienta abonada, dos veces a la semana le hago la primitiva. Tengo su teléfono
porque le gusta pagarme por Bizum en lugar de tener que venir a abonar aquí.
La cosa es que me dijo que nadie sabe nada, ni siquiera la policía. Pero está
destrozada. La sangre que vieron era suficiente para pensar en lo peor. Y no
solo eso. La bola de cuarzo que ella le regaló para Navidad estaba repleta de
sangre espesa. Ella misma dice que cree que vio trozos de hueso o algo blanco.

—¡Madre mía! —Andrea se llevó las manos a la boca para tapar el gesto de
asco.

Los demás expresaron la misma sensación. En el rostro de María pesaba,
además, la tristeza, la preocupación y el miedo.

En ese momento vieron llegar a Yolanda, bastante agitada.

—¿Se sabe ya algo? —preguntó.

—No, no sabemos nada —le respondió Loles.

—Bueno, esta tarde, más —sentenció Andrea—. Luego llamaré a Guille, a
ver qué me cuenta.

Cada uno tomó su camino, pero Yolanda detuvo a Andrea un par de metros
más adelante.

—Tengo que hablar contigo, es que… ¿tú te acuerdas de que ayer le dije a
don Ignacio que no había visto a su madre?

—Sí, me acuerdo.

—¡Ay! Andrea, pues es que yo creo que he metido la pata. Porque cuando
llegué el coche sí estaba. La vi salir después, iba a la academia. Pero luego no
la vi volver, sin embargo, me di cuenta de que el coche estaba otra vez en la
plaza. Debió volver, aunque no la viera. Y más tarde, desapareció de nuevo. Y
tampoco la vi a ella.



—¡Qué lío me estás haciendo!

—Pues es que mentí porque no hice bien mi trabajo y me dio miedo decirlo.
Total,  fue una tontería. María Pilar me pedía a veces que le dejara en el
ascensor caramelos de menta. Para la garganta, de unos que compro yo que
llevan propóleo, bueno, pues el caso es que me escribió un WhatsApp y yo fui
al patio, al ascensor, ya sabes que tenemos llave, le dejé los caramelos y volví.
Fue muy rápido, pero cuando lo hice, vi que el coche estaba. Y mira que es
raro todo. Que me pidiera que le llevara los caramelos cuando ella iba a llegar
con el coche en ese momento.

Andrea pensó.

—Mira, tranquilízate, tengo que irme a casa a comer o no llegaré a tiempo
para abrir esta tarde. Come algo y luego me cuentas bien.

Pocos metros después, camino del autobús, Andrea se cruzaba con el coche
de Chete, que la observaba con curiosidad. Ella, avispada, no había olvidado el
vehículo y fijó su mirada en él,  lista para afrontar una conversación si era
necesario. Él siguió su camino sin parar, concentrado en el encuentro aterrador
e incómodo que iba a tener con su hermana y con Silvia, a las que ya veía en el
portal de la finca.



CAPÍTULO 19
Bibi bajó del taxi en la Plaza de Cánovas. Había dudado durante el trayecto

sobre cuál sería la mejor opción, si ir a pie esos últimos metros, o en taxi.
Dado el escaso flujo de coches por la calle en la que estaba el piso de Pilar, se
decidió por continuar a pie. Era la mejor forma de pasar desapercibida.
Observó, oculta entre los vehículos aparcados en la esquina de la calle, la
entrada a la finca, así como el patio y la acera de enfrente. Demasiada gente. A
un lado, Marichu y Silvia, al otro los trabajadores de la calle, reunidos todos.
En ese momento salía, a pie, del garaje, Chete, que ya debía haber aparcado.
Se acercó más. Chete estaba saludando, visiblemente incómodo, a su hermana
y a su esposa, con quien intercambiaba unas palabras y señalaba hacia el
garaje.

—¡Menos mal! —oyó gritar a Marichu— Al menos están haciendo algo de
verdad. Las cámaras, pues bueno, las cámaras. Yo creo que sería mejor que
estuvieran buscándola, viendo con la localización del móvil dónde puede estar,
interrogando a quien sea que estuviera la última vez con ella… En fin.

Bibi vio cómo él niega con la cabeza y explica. Intuyó que le estaba
diciendo que era imposible, que no podían localizar el móvil.  Cualquier cosa.
Qué sabe nadie.

Ahora Marichu intentaba convencer a su hermano para subir al piso. Bibi
sabía que Chete no quería, y eso es justo lo que necesitaba, que se marcharan.
La familia desapareció al final de la calle, ella sabía dónde comerían y el
tiempo que los llevaría. Valoró si había sido buena la idea de acudir justo en
este momento, si lo que quería hacer, atrevido, pero necesario, le traería más
problemas. Miró a su alrededor. Un par de gorrillas eran su única compañía
ahora que los trabajadores de la calle se habían dispersado. Caminó rápido,
procurando no llamar la atención. Sabía que el portero estaría, sabía que era
implacable, pero también que la apreciaba bien. Que se fiaba de ella.

Se acercó al patio y mantuvo una conversación con Carlos. Una
conversación privada con información que ella usó para hacer que sienta temor
por perder su empleo. Él sabía que no ha actuado bien. Que debería haber



protegido a doña Pilar, Bibi se lo había encargado. Le pagaba por ello. Su
forma de ayudarle en esa aventura desmesurada era poner filtro, velar por la
seguridad de la mujer. Y no lo hizo. Él le respondió. Se defendía ante las
acusaciones de Bibi. No ocurrió estando él.  No sucedió durante su turno. No
era culpable. Daba igual. Su complicidad, su chantaje acordado, era suficiente
para que la dejara subir al piso, para que le abriera la puerta de la vivienda y
la dejara acceder. Para que, con una sola mirada de la abogada, él la dejara
sola.

Don Ignacio le explicó lo que debía hacer a través de una nota encontrada
en el archivo. La llave maestra. Eso le había puesto. Una llave que abría el
único de los archivadores con cerradura y a la que solo tenían acceso los
familiares de don Ignacio. Y Bibi. Lo que no entendía ella era por qué don
Ignacio había borrado los archivos de su ordenador y había protegido la
carpeta con una contraseña desconocida para ella. Y solo tenía una respuesta.
Por seguridad. De modo que, estaba en lo cierto. Las llamadas amenazantes
recibidas los últimos meses en su teléfono de sobremesa de la oficina
avisándola sobre un próximo juicio y solicitando de nuevo sus servicios eran
ciertas. Se cumplían. Y doña Pilar había desaparecido por culpa suya, por no
dar importancia a esas llamadas. A esas amenazas.

Cuando había ido al archivo y sacado ese cajón cerrado con llave no había
encontrado tan fácilmente eso que ella buscaba. Entonces recordó algo que don
Ignacio le había explicado hacía tantos años. El día en el que enterraron a sus
padres y él la llevó a ese gran despacho. Donde le explicó que siempre la
protegería y que, algún día, ella formaría parte de ese bufete. Por eso buscó
bajo la plancha del fondo del cajón metálico. La levantó y cogió la carpeta con
sus propios documentos. Con los que su protector constataba la herencia que le
dejaba en vida, en forma de una gran casa en una prestigiosa urbanización
privada y un sueldo vitalicio con el que ella no necesitaría ni trabajar. Junto a
esa carpeta marrón había otra, una que también tenía por nombre P. S. Esa
carpeta, para su sorpresa, estaba vacía. Salvo por una pequeña nota manuscrita
en la que ponía:

¿Recuerdas dónde te llevaba a merendar los domingos? Mira arriba y me
verás.

Bibi recordó, nostálgica, aquellos fines de semana en los que don Ignacio



se volvía antes de Jávea para pasar con ella la tarde. La recogía en casa de sus
padres adoptivos y no, no la llevaba a un lugar carísimo a merendar refinados
pasteles o chocolate calientes. No. Eso ella lo tenía asegurado en su casa. Don
Ignacio se la llevaba a su casa y la sentaba en un taburete frente a la bancada
de mármol mientras él cocinaba crepes salados para ella, que luego ambos
comían entre risas viendo dibujos animados. Don Ignacio hacía con ella lo que
no hacía con sus propios hijos.

No pudo evitar la tentación. Pasó por delante de la habitación de
matrimonio y la puerta estaba abierta. Solo tuvo que cruzar el umbral. Nadie se
merecía eso. Nadie era merecedor de esa intrusión en su vida privada. Más allá
del daño que le hubieran hecho, que también le producía dolor, a Bibi lo que le
preocupaba era que policía, científicos e hijos hubieran allanado de esa forma
su vivienda, hubieran visto el sexo, el lugar íntimo en el que ella disfrutaba, y
también la sangre sobre la cama, que todavía manchaba el colchón desnudo.
Esa sangre que observaba ahora le recodaba que podía ser la siguiente.

Una cosa llamó su atención al entrar, al tocar el colchón desnudo. Un aroma
que se confundía con el de la lejía, con el de los químicos utilizados para la
revelación de pruebas. Un olor que la transportó a otro tiempo, a otra época, y
que le confirmó que estaba en lo cierto. Qué curioso era. Una fragancia
comercial que cualquiera podría comprar, combinada con un desodorante en
particular, con una crema, una mezcla de aromas que le llevaban al portador de
ellos. Al culpable del desastre.

Bibi caminó con decisión hacia la cocina y colocó una silla en la baldosa
exacta en la que hubiera estado el taburete. Miró hacia arriba. Se subió a la
silla y presionó contra la placa de techo desmontable que quedaba sobre ella.
La retiró a un lado y palpó con la mano. Ahí estaba, un portadocumentos de
piel que extrajo por el hueco.

Una carpeta en la que encontrar datos que la ayudarían a protegerse. A
proteger a Chete y su empresa.

Salió en silencio, cerrando la puerta despacio y bajando por las escaleras
con cuidado de no repiquetear demasiado con los tacones. Entre el primero y el
segundo piso, le envió un mensaje a Chete. Lo esperaba en su chalet.  Quería
verlo. Eso le dijo. Sabía que eso sería suficiente para él.  Que no hacía falta
que le explicara todo lo que quería decirle. No lo necesitaba para que él



acudiera. Y era mejor así.  Más discreto. De no ser porque alguien la estaba
siguiendo. Alguien que sabía que acababa de salir del piso del gran abogado
don Ignacio Martí de Querol, donde, seguro, había algo que podía volver a
remover el asunto que tanto costó ocultar, algo que, además, podía dar pistas
sobre el asesinato de Pilar. Porque a estas alturas todos sabemos que Pilar no
está viva, ¿no?



CAPÍTULO 20
Victoria se acercó a Álvaro, que estaba tan solo a un par de metros de ella,

en la acera, ambos desplazados de la entrada del garaje para sus respectivas
llamadas.

—Me dice Lucas, el de la academia, que ha avisado a su padre y se vuelve
antes del viaje.

—He dado los datos, nos pasarán la información. También he preguntado
por Israel Mateo, no tenemos noticias, ni de la moto, nada. He solicitado que
localicen el vehículo de Pilar y que vengan a recoger la cinta para que la traten
los de laboratorio.

—He comentado con el comisario Morales que vamos a necesitar órdenes si
queremos avanzar. Por el momento, tenemos poca cosa.

—La declaración de Lucas implicando a Israel quien, por otro lado, es una
buena pieza, y las imágenes que muestran a un hombre cerca de la vivienda de
Pilar una hora antes de que alguien sacara un bulto en un contenedor, lo pasara
al maletero de su propio coche, y se marchara.

—Blanco y en botella.

—Tampoco creas, Álvaro.

El subinspector leyó el informe por encima en voz baja mientras Victoria
llamaba al comisario.

—Morales va a hablar con el juez —dijo ella al colgar, mientras revisaba y
respondía a los mensajes de WhatsApp—. Esta tarde hablaremos con la
responsable del garaje, Yolanda. ¿Quieres irte a casa a comer?

—No, jefa, si te parece podemos comer aquí en el mercado, me han dicho
que hay un restaurante cojonudo.

—Otro día, que no estamos de fiesta. Viene Gutiérrez, vamos ahí al girar la
esquina que hay un bar en el que se come muy bien de menú. He quedado con
él, llegará en diez minutos.

Victoria terminó de escribir en el móvil la respuesta a Gutiérrez.



—¿Leemos el informe mientras llega? —preguntó Álvaro, acodado sobre la
mesa con el móvil entre las manos. El restaurante estaba repleto y las
conversaciones hacían casi imposible escucharse a uno mismo.

—No, he echado un vistazo, prefiero comentarlo con él.

El camarero les tomó nota de las bebidas. Gutiérrez llegó antes de que las
hubiera servido.

—Te hemos esperado para leer el informe —dijo Victoria mientras daba dos
besos al de la científica. Álvaro también se levantó y extendió la mano,
Gutiérrez se la estrechó y le dio dos golpecitos en el hombro. Ellos no se
conocían tanto, apenas habían trabajado juntos en un par de casos. El
subinspector sabía que lo de Gutiérrez con su inspectora venía de antes, de una
época en la que él trabajaba en Cullera y ella veraneaba allí .  No sabía mucho
más, cómo se habían conocido o hasta dónde llegaba su relación, pero percibía
cariño entre ellos. Tal vez algo más. Siempre le pasaba y, sin embargo, nunca
se daba cuenta de que se tenía que marchar cuando ellos coincidían y Victoria
le preguntaba si se quedaba o se iba. Como ahora, momento en el que, de
repente, se sentía estúpido.

—El análisis de los cabellos encontrados —expuso Gutiérrez después de dar
un largo trago a su cerveza— ha sido infructuoso. No tienen folículo piloso.
Estoy seguro de que son de una peluca de pelo natural.

—Como ya nos dijiste en la escena —respondió Victoria. Gutiérrez asintió
con la cabeza. Álvaro leía el informe en silencio mientras el criminólogo
explicaba.

—Encontramos fibras, que hemos analizado. Corresponden a una camisa de
algodón negra. Bastante corriente, nada destacable. El luminol nos reveló
rastros de semen sobre las sábanas, se corresponde con las zonas en las que
estaban los preservativos.

—Es decir —interrumpió Victoria—, el agresor tuvo cuidado de ponerse un
preservativo, pero luego lo dejó tranquilamente sobre la cama al quitárselo.

—Dos, sí.  Hemos enviado las muestras, sin resultados.

—No —dijo Álvaro—, ya veo, el ADN encontrado no tiene coincidencias en
la base de datos.



—Lo que descarta a Israel Mateo —dijo la inspectora.

El camarero les sirvió el primer plato. Paella los tres. Álvaro y Gutiérrez
comenzaron a comer mientras Victoria escarbaba con su tenedor en el arroz,
mirando fijamente los granos como si le fueran a revelar la respuesta que
necesitaba.

—Por otro lado —continuó Gutiérrez al terminar de tragar—, la sangre y la
masa cerebral encontrada indican que…

—Que buscamos un cadáver —le interrumpió Victoria.

—Sí.

—Creo que es hora de hablar con la familia —dijo Victoria—. Al menos
debemos dejar de darles esperanzas.

Comieron el segundo plato entre bromas. Tanto Gutiérrez como Álvaro
comprendieron, al terminar su primero y ver que la inspectora no había
probado el suyo, que si no dejaban la conversación no comería. Gutiérrez tenía
una lengua afilada, era una de las cosas que más gustaba a Victoria.

—Chete —dijo el criminólogo—, cuando lo escuché, entendí Chetos. —
Victoria soltó una carcajada histriónica que asustó a Álvaro, poco
acostumbrado a ver a su superior tan relajada. —Y Marichu, vamos, o sea, o
sea.

—¿Y los modelitos? —añadió Álvaro—, parecen sacados de un reportaje
del Hola.

Victoria solo negaba y reía. A ratos metía algo de comida en la boca. Ellos
la miraban y continuaban las bromas, ambos habían terminado hacía rato y no
traerían el postre hasta que ella no terminara. Y ambos sabían que, cuando ella
liberara toda esa tensión, su cabeza comenzaría a funcionar a otros niveles,
todo se ordenaría y las respuestas llegarían.

Se despidieron de Gutiérrez en la puerta, no escapó a Álvaro la mirada
cómplice y el pequeño gesto de ella que indicaba que hablarían más tarde.

—Vamos al garaje —ordenó Victoria.

—Sí, tenemos el coche ahí.



—Me refiero a que tenemos que ver las cámaras de la administración, antes
estaba abierta, ahora no.

Caminaron los escasos cien metros que les separaban de la entrada del
garaje. Eran las cuatro de la tarde y la puerta estaba abierta. Enfrente, la
administración, cerrada todavía.

Yolanda estaba a la puerta del aparcamiento. Bastante nerviosa e
impresionada por los cargos de sus interlocutores, se atusaba el pelo
procurando que los rizos no le cayeran sobre los ojos.

—Sí, yo vi a doña Pilar salir para sus clases. Me extrañó que cogiera el
coche, pero me dijo que tenía que hacer unos recados.

—¿La vio volver? —preguntó Victoria.

Yolanda bajó la cabeza todavía más. Cogió el móvil,  que llevaba colgado al
cuello con una funda con cordón, lo apretó entre las manos.

—Doña Pilar me envió un WhatsApp, me dijo que había vuelto a casa y le
dolía un poco la garganta, yo suelo llevar unos caramelos con propóleo que
compro en el mercado de cerca de mi casa, así que cogí la llave del patio y salí
un momento. Me extrañó mucho, porque yo no había visto que ella volviera. El
coche no estaba. Pero llamé el ascensor para ponérselos ahí. Y justo cuando
volví al garaje vi que el coche ya estaba.

—¿Se cruzó con ella? ¿La vio? —preguntó Victoria.

—No, no la vi.  Le escribí,  porque me extrañaba lo que había hecho, pero no
me contestó.

—¿Vio a alguien más?

—¿En el garaje?

—En el garaje o fuera.

—No… No recuerdo haber visto a nadie.

Yolanda sigue manoseando el móvil.  Mira a un lado de la calle, al otro. A la
inspectora, al subinspector. Mira su móvil.

—Yolanda, ¿volvió a salir usted?

—Sí —responde ella con timidez.



Se hace el silencio entre ellos.

—Yolanda.

—Doña Pilar me volvió a escribir más tarde, aquí tengo los mensajes. Me
pidió que subiera. Le pregunté para qué y me dijo que tenía algo para mí. Era
extraño, pues hacía tiempo que no nos cocinaba nada, como ella solía hacer
cuando don Ignacio vivía. Pero fui.  Y eso fue lo raro. Cuando fui a subir,  el
ascensor no funcionaba. Subí andando y vi que la puerta estaba bloqueada,
habían puesto una figura grande sujetando la puerta. Toqué al timbre, pero no
me abrió. Al bajar de nuevo me di cuenta de que el coche, otra vez, no estaba.
Y solo se me ocurre que pudo bajar por el montacargas. Pero no recuerdo
haberlo escuchado. No sé.



CAPÍTULO E
Son las cuatro de la tarde de un sábado y estoy tumbada en el sofá frente al

televisor. Han pasado tres semanas desde que descubrí la próxima llegada de
un bebé al pueblo. Desde que determiné que me era imposible afrontar una
situación así.  Desde que desperté de mi letargo.

Y ahora, desmadejada, rota por el dolor que me supone lo que debo hacer,
lo que debo dejar atrás, lo que me prometí cumplir,  no sé de dónde sacaré las
fuerzas para ir contra lo que me las ha dado. Contra el que me las ha dado de
la forma más absurda e incomprensible. Por la fuerza del deseo de venganza.
De una posibilidad de resarcirme, de dañarle de forma irreversible.

Suenan unos golpes en la puerta

Me asusto primero, después, la alerta me impide moverme. Nadie llama a
mi puerta. Nunca. Es como un acuerdo tácito, un contrato con esta gente que
no sabe quién soy, pero que me sonríe a diario y que no necesita nada más de
mí que eso. Cordialidad.

Ni siquiera él llama nunca a mi puerta, pues jamás viene. La alarma se
convierte en pavor cuando pienso que pueda ser él.  Que pueda ver las fotos
que tengo de mi familia. Los recuerdos que guardo. Mi casa es mi santuario.
Miro a mi alrededor y siento que no es posible, no le puedo dejar entrar. Este
es mi sitio, mi lugar seguro dentro del caos que me supone seguir viva después
de aquello.

Y dos sonidos secos me sacan de la parálisis momentánea. Debo abrir.  El
corte de una sombra contra la luz que entra por la ventana me hace entrecerrar
los ojos para poder ver, a través de la cortina, la figura de una mujer. Me
muevo despacio y con los latidos en las sienes hacia la puerta. Y abro. Sin
más. Pensando en que todo se ha ido a la mierda. Y ahí está ella. Rosa. Mi
amiga Rosa.

Debe ver mi cara de extrañeza cuando me pregunta, sonriente, si no la
esperaba. Más bien es una afirmación. Y no, para nada. No la esperaba. Me
abraza y rodeo con timidez su cuerpo recio. Sus ojos azules se clavan en los
míos como alfileres. Provocan en mí una duda, un escalofrío, una



incertidumbre; pero pronto llegan el calor de sus labios estirados en una
sonrisa perfecta de dientes alineados y el apretón de sus dedos en mis brazos.

Yo le dije dónde estaba. Eso me dice. Que se lo dije en una carta en cuanto
me instalé. No lo recuerdo. No recordaba haberle dicho a nadie dónde estaba.
No tiene ningún sentido que lo haya hecho, porque mi plan incluye el
anonimato total.

Se gira y se agacha en una coreografía perfecta de movimientos, coge el asa
de la maleta y se abre paso casi empujándome. No sé dónde va con una maleta
tan grande. Le pregunto. Quiere quedarse una semana. ¡Pero esta mujer! No me
deja protestar, me empuja, ahora sí,  de verdad, con firmeza, hacia el centro del
salón al que lleva directamente la puerta de entrada. Echa un vistazo alrededor
y se sienta en el sofá. Da dos palmaditas a su lado invitándome a sentarme
junto a ella. Y lo hago. Se queja de la cuesta que sube hacia mi casa, ese
montículo en el pueblo que hace que tenga tan buenas vistas. Se limpia el
sudor de la frente con un pañuelo arrugado que saca del bolsillo. Lo guarda.
Me toca la cara, el brazo, me dice que estoy más delgada y que me queda bien
el cambio de color y de corte de pelo, pero no haber perdido tanto peso. Se
ofrece a cocinarme; por un momento la veo levantada buscando la cocina,
trasteando con los cacharros, abriendo la nevera y diciéndome, con las manos
en la cabeza, que necesito una compra urgente. La sigo desganada, aturdida
todavía. Es Rosa. No entiendo qué hace aquí.

Llena una olla con agua e introduce las verduras que ha encontrado y un
muslo de pollo. Pero quiere ir a hacer la compra, ese caldo necesita más
sustancia. Y yo fui hace poco a hacer la compra y tengo bastante con lo que
hay. No puedo discutir con ella, así que la veo coger el bolso, que se ha dejado
en el sofá. Le pido un momento para vestirme y peinarme y asiente como si,
con las prisas, no se hubiera dado cuenta. Es Rosa, la amiga de siempre, pero
es como si no fuera ella, la noto ajena, extraña. Y quizás la que ha cambiado
sea yo.

Cuando vuelvo al salón la veo de espaldas frente al mueble, al oírme se
vuelve y veo que tiene entre las manos una de las fotografías, que todavía
acaricia. Deja el marco en la estantería tratando de ocultar una lágrima que le
cae por la mejilla, y que no seca. Da un paso al frente y me coge del brazo. Me
insiste en que tenemos que salir,  que necesita comprar unas cosas. Que mi



nevera da pena y que así no voy a superar nunca la pena. Como si la pena fuera
sensible a la glucosa y desapareciera al entrar esta en las venas.

Por el camino pasamos por delante de casa de I.  Ella no sabe nada de mi
nueva vida, no sabe nada de nada. Lo único que le dije es que me marchaba de
la ciudad porque necesitaba estar sola, que no podía afrontar ese dolor, que
quería empezar de cero. Eso me ha dicho cuando le he preguntado. ¿Fue eso lo
que le dije? Ahora lo dudo. Ni siquiera recuerdo haber enviado esa carta.

Las persianas de I.  están cerradas. Debe de ser uno de esos días en los que
viaja, nunca me ha dicho para qué, ni de qué trabaja. Nadie en el pueblo habla
lo suficiente conmigo como para contármelo, aunque lo he intentado averiguar
de la forma más discreta posible. ¿Qué más da? Lo importante es que no está y
es una suerte, no sé qué podría pasar si Rosa se entera de lo que tenemos, no
sé qué podría pensar, ni cómo lo justificaría. ¿Y si lo reconoce? No…
Imposible, ella no lo ha visto nunca. ¿O sí? Dudo de todo mientras ella no para
de hablar, de contarme lo bien que le va en el trabajo, las últimas noticias
sobre su familia, mientras mira aquí y allá y respira hondo afirmando que el
aire es purísimo, que qué bonitos los árboles, las casas, pero qué horror tanta
cuesta y estar tan lejos de la ciudad. De pronto me pregunta si no me aburro, si
no echo de menos el cine, el teatro o una buena hamburguesa. Niego con la
cabeza. ¿Debería echarlo de menos? No me pregunta si lo que me falta es mi
familia. Supongo que no quiere recordarme la tristeza, aunque ella la acabe de
sentir solo con una foto. Ha venido para asegurarse de que estoy bien, dice de
pronto. Y menos mal, añade. Porque no lo estoy. No, a sus ojos. No me estoy
cuidando. De repente me pregunta en qué invierto el tiempo libre. En mirar el
techo, en pensar en el plan, pienso. No respondo. Ella lee en mis ojos algo que
ni yo puedo descifrar. Y entonces me da unas palmaditas en la espalda, aprieta
su costado contra mí. Como tratando de transmitirme consuelo. Un consuelo
que no llega, que se niega a traspasar la frontera del odio y las ganas de
desquite.

En la tienda camina rápido de un lado a otro, coge de las estanterías cosas
que no necesito. Pide carne y fruta. Se niega a dejarme pagar. Me desespero y
siento que me estoy agobiando. No quiero todo eso. No quiero que esté aquí.
No entiendo por qué ha venido y quiero que se vaya.

En casa, mientras añade carne y el contenido de un bote de garbanzos al



puchero, le pido que se vaya. Se gira y me contempla durante unos segundos
con asombro. Le digo que estoy bien, que necesito estar sola. Me responde,
con las manos en la olla, que no se va a ir.  Que tenemos que hablar de todo.
Que ya me ha dado bastante margen.

Me dejo caer en el sofá.

No quiero hablar.

No tarda en venir.  Trae dos tazas humeantes, manzanilla. Para que me relaje
un poquito antes de la cena.

Me la bebo a sorbitos, en silencio, ella permanece callada ahora. Sé que
está pensando. Sé que no sabe cómo afrontar la conversación. Ya le pasó en
aquel momento, cuando todo ocurrió, cuando nadie sabía cómo acercarse a mí
ni qué decirme. Porque nada de lo que me dijeran me podía sacar del pozo en
el que me encontraba. En el que me encuentro.

Me recuesto de lado y logro dormirme un poco, pero la oigo respirar con
fuerza a mi lado. Son respiraciones para calmarse. Inhala. Aguanta el aire
cuatro segundos. Exhala.

En cuanto abro los ojos me pregunta. Y, aunque sé que ha estado pensando,
me sorprende. Me pregunta si estoy preparada para lo que viene. Si estoy
fuerte para afrontar el juicio.

Me pregunta si ya se me han quitado los remordimientos.

Si he dejado de beber.

Si soy consciente, ya, de que fui yo quien los mató.



CAPÍTULO 21
Bibi leyó el mensaje de Chete, le respondió enseguida. Estaba comiendo

todavía con Marichu y Silvia. Llegaría, como mucho en una hora. Bibi cogió
un taxi que la llevó a casa. Eran las tres y media de la tarde. Todavía quedaba,
al menos, media hora para que Chete se deshiciera de su familia. Luego
tardaría otro tanto en llegar al chalet.  Entró por la puerta principal exterior,
encastrada en una puerta de forja más grande. Cerró, asegurándose bien. Luego
fue hasta la puerta trasera y despasó la llave, como hacía siempre que él la iba
a visitar.

Se descalzó, puso The Clams y se sirvió un Martini bien frío con cuatro
aceitunas, cogió una bolsa de papas de la que comenzó a comer delante de los
grandes ventanales que daban al jardín delantero. Algunos pájaros bebían agua
de la piscina y picoteaban las fresas que había plantado en un pequeño huerto
que cuidaba con mimo. Colocó la carpeta sobre un pequeño aparador blanco y
comenzó a pasar las hojas leyendo por encima la información. Sí, ahí había
material suficiente para que quien la había estado amenazando tuviera de
nuevo miedo si los hechos se repetían ahora. Era cuestión de tiempo que
pudiera relacionar a las personas que la extorsionaban con aquellas que
figuraban en los documentos de la carpeta, de una forma u otra lo conseguiría.
Para empezar, tendría que recurrir a uno de sus mejores amigos, Edu, uno de
los principales abogados penalistas de Valencia, a quien pediría que averiguara
desde qué teléfono se producían aquellas amenazas. Se paró a pensar. Dudó. Si
abría esa puerta, quizás esa persona, la que ella estaba segura de que se
encontraba tras la muerte de Pilar, materializara los violentos y escabrosos
daños de los que le hablaba en aquellas llamadas. Era una persona que no tenía
capacidad para realizar ese tipo de influencias de no ser porque alguien le daba
instrucciones, alguien que sí era influyente que tenía los suficientes contactos
como para enterarse de cualquier movimiento que se pudiera hacer, incluso si
era de forma discreta y oculta. No había podido reconocer la voz, tampoco
quien lo hacía se descuidaba, sino que utilizaba un distorsionador. Siempre, en
sus monólogos, aludía al caso que pronto le llegaría y que no le daba opción de
rechazar. Y solo había un caso en toda la historia del bufete por el que
sufrieron hasta el aborrecimiento, hasta soportar amenazas ya en aquel



momento en el que luchaban por defender a un allegado de esta persona de una
denuncia por agresión sexual. Había casos y casos, siempre se podía complicar
algo, la gente se podía poner nerviosa y perder las formas, pero jamás hacer
esas promesas que atentaban contra su integridad física desde la sangre fría y
la mirada enquistada. Sí,  sabía quién era. Y sabía que podía hacer realidad
aquellas palabras que la llenaban de temor. Ya lo había hecho, estaba segura de
ello. La desaparición de Pilar era prueba de ello. Ese olor ya sutil  pero igual
de característico que siempre, no dejaba lugar a dudas.

Bibi aguzó el oído cuando escuchó el motor de un coche cerca de la puerta
de forja de la entrada. Le extrañó que no girara a la izquierda, desde donde
venía, pues hubiera sido la dirección que hubiera tomado Chete, que siempre
aparcaba detrás. Muy al contrario, el vehículo aminoró la marcha al pasar por
delante de la puerta hasta el punto de permanecer bastante rato ante la fachada.
En una urbanización tan elitista y tranquila un día de entresemana solo
pasaban los coches de los vecinos, y el sonido de ese motor no era el
característico de ninguno de los dos vehículos de las personas que vivían más
cerca de ella. Pensó que se estaba sugestionando, los recuerdos de lo ocurrido
años atrás, junto con la reciente visita al domicilio en el que había sucedido un
ataque tan atroz, la estaban influyendo.

Cuando el motor se dejó de escuchar, suspiró y regresó a los documentos. A
los pocos minutos, volvió a oír el coche. Empezó a pensar que, de pronto,
sentía un miedo irracional. No había ninguna razón para temer, en la
urbanización privada solo podían pasar, a pie o en vehículo, personas
autorizadas. Estaba completamente vallada y solo se podía acceder por las
barreras de la entrada, custodiadas siempre por un guardia de seguridad. Pero
no logró deshacer la inquietud, en esta ocasión el coche se detuvo justo delante
de la entrada, y se apagó. A continuación, oyó una puerta cerrarse. Presintió
que alguien había bajado del vehículo. Bibi caminó hasta el cuadro de cámaras
de seguridad.

Lo que vio la dejó impactada.

No podía ser.

Era perfectamente reconocible pese a la peluca, tenía la cara delante de la
cámara y las gafas no le ocultaban el rostro.



No era quién creía.

Pero no venía a buenas, había cogido una pistola del asiento del copiloto.

¿Cómo podía esa persona haber accedido a la urbanización?

Sus sospechas se confirmaban mucho antes de lo que hubiera esperado,
rompiendo toda anticipación de una posible defensa. Apenas tenía tiempo de
actuar. Debía pensar rápido. Cogió la carpeta en una mano y el móvil en la otra
y subió al piso de arriba. Ocultó bien el dossier sobre una de las estanterías,
una balda que sostenía los bolsos, y escribió en el teléfono un mensaje para
Chete:

«Recuerda aquel lugar en el que hicimos el amor la primera vez».

Después, borró pulsando eliminar para mí.

Lo demás sucedió a una velocidad informe para ella. Pareció rápido debido
al nerviosismo, a la tensión, a la falta de armas para defenderse. Al bloqueo
que el sudor frío y la lengua seca, los golpes en la sien y en el pecho, le
provocaba. No podía ponerse a salvo. Por mucho que lo intentara, pese a la
lentitud de los movimientos de quien la buscaba por la casa, en silencio,
tratando de escuchar sus pasos o su respiración, oler su perfume, no podía
escapar. Solo había unas escaleras que accedían al piso de arriba y ya oía los
pasos de la persona que la acechaba subiendo los peldaños de madera.
Imposible saltar por la ventana, el primer piso se alzaba a una altura de casi
cuatro metros. De rodillas, intentó esconderse en el canapé de la cama de su
habitación. No era posible meterse ahí, estaba repleto de cajas con edredones y
sábanas y llamaría demasiado la atención que las dejara fuera. Le sudaban las
manos y la respiración se volvió irregular. Bibi no estaba acostumbrada a no
tener una solución, ella siempre encontraba una salida a cada contratiempo. Se
levantó y caminó de puntillas hasta el vestidor. Era absurdo, ni siquiera cabía
en la única estantería que tenía puertas. No había lugar en el que esconderse
cuando escuchó los pasos a pocos metros de la entrada del cuarto. Podía oír las
suelas de sus zapatos caminando despacio sobre el parqué. El aroma a crema y
perfume caro le llegaba a oleadas, sembrando el miedo en su cuerpo. Se puso
de pie. Valoró la envergadura de su contrincante, tal vez tendría alguna
oportunidad. Miró hacia los lados buscando un objeto. Y pensó que, quizás, el
baño, aunque con ese pestillo que tantas veces ella había abierto con una



horquilla, le regalara algo de tiempo. Se encerró y marcó el número de la
policía. Quería dar el nombre de quien la buscaba, algo que no había querido
poner en el mensaje a Chete para evitar ponerlo en peligro en caso de que
revisaran su teléfono. Aquella persona perversa podía hacer casi cualquier
cosa. Y ahora estaba allí ,  no había recurrido a matones, se iba a manchar las
manos de sangre sin ningún remordimiento. De cuánto son capaces las
personas cuando sienten en peligro sus propios intereses. Cuánto poder tiene la
ira, tanto como para sembrar acciones a cuyo paso solo quedan despojos.

Antes de pronunciar palabra, la puerta, sobre la que estaba apoyada, se le
clavó en la espalda al tiempo que un contundente disparo resonaba en toda la
casa y en las montañas de alrededor. La bala le atravesó el cuerpo y salió por
el pecho. El móvil cayó al suelo y ella no pudo sino ver su imagen reflejada en
el espejo. La imagen de una joven sin esperanzas ni futuro, sin dolor, que
resbalaba lentamente hacia el suelo deslizando la espalda ensangrentada por
una puerta perforada.



CAPÍTULO 22
—Yolanda —intervino Victoria cuando vio que la responsable del

aparcamiento no iba a hablar más —lo que nos cuentas es muy importante,
puede ser la clave de todo. Necesito que te concentres y pienses, que recuerdes
cuánto tiempo pudo pasar en cada uno de esos momentos que nos has relatado.

—Sí, claro. Es un poco difícil porque tampoco es que mirara la hora.

—Pero, de lo que estás segura —dijo Álvaro— es de que cuando llegaste,
Pilar salió. Que luego volviste a ver el coche, pero no a ella. Que después el
coche desapareció y que ya no lo has vuelto a ver.

Ella pensó.

—Sí, eso es. Pero, es que estoy segura de que el coche apareció después de
la primera vez que doña Pilar me escribió, y que desapareció después de la
segunda vez que me escribió. Y eso es muy curioso.

—No te vamos a quitar a razón, Yolanda —dijo Victoria —. ¿Te importaría
enseñarnos el móvil? Así confirmamos las horas exactas a las que eso sucedió.

Ella asintió. Victoria pidió permiso para fotografiar con su móvil la
pantalla del de ella. Se veía cómo, a las seis y cuarto, Pilar enviaba un mensaje
a Yolanda, y otro le llegó a las siete y cinco.

—Siento haber sido tan inocente, yo confiaba completamente en doña Pilar.
Espero que no le haya pasado nada malo, de verdad.

—Muchas gracias por todo, Yolanda —dijo Victoria—. La información que
nos has facilitado es muy importante para que podamos reconstruir lo ocurrido
y encontrar a Pilar.

Cruzaron la acera, Victoria entró directa a la administración y se presentó.
En el turno de tarde atendía Violeta, una joven de veinticinco años con el pelo
largo recogido en dos trenzas que le acariciaban la cintura desnuda, pues
vestía un top rosa de tirantes y unos shorts negros. La inspectora estaba segura
de haberla visto el día anterior, cuando llegó al portal de la finca y analizó con
su radar a todos los que estaban en el entorno en ese momento. Victoria apuntó



los datos de la dependienta.

—Violeta, necesitamos que nos facilite el acceso a las imágenes de las
cámaras de seguridad de ayer.

—No voy a poder, yo no tengo acceso. Va todo informatizado y las
imágenes las puede ver mi jefe desde el móvil.

—Ya, pero habrá un servidor al que nos podamos conectar —respondió
Álvaro.

—Yo le puedo llamar, pero no sé.

—Sí, por favor —pidió Victoria—. Vamos a ir aquí al lado, volvemos ahora.
Intente, por favor, que venga. Si no puede, nos da su teléfono y hablaremos
con él.

Los policías se dirigieron al patio que colindaba con la administración. Una
puerta enorme de forja negra daba acceso a un zaguán revestido de mármoles
de gran formato en colores blanco y negro. Algunas columnas imitando el
estilo corintio y un gran mosaico en el suelo que reproducía la rosa de los
vientos, indicaban la ostentosidad de sus vecinos. Al fondo del patio, pasando
un moderno ascensor con la puerta de acero inoxidable que desentonaba con el
resto de la decoración, había una mesa maciza de nogal, tras ella se encontraba
sentada una chica de poco más de treinta años, con el pelo recogido en un
moño alto y el flequillo oscuro cortado en recto sobre los ojos ahumados.
Cuando se levantó, pudieron ver que llevaba una camiseta azul marino con el
logo de su empresa, un pantalón multibolsillos del mismo color y unas
zapatillas de deporte negras. Se presentó como María.

—María, estamos investigando la desaparición de una vecina del patio de
enfrente. Se habrá enterado usted de esto, ¿no?

—Bueno, sí,  hemos hablado un poco sobre eso hoy, los compañeros de la
calle y yo. Pero no sé nada, la verdad.

—En realidad queremos conoceros a todos —respondió Victoria tratando de
ganarse su confianza—, estamos seguros de que, aunque creas que no, el día de
la desaparición o cualquier otro, has podido ver algo que nos pueda ayudar. Es
vital que cualquier cosa, lo que sea, que puedas pensar que nos pueda ayudar,
nos la digas. Por lo que veo en los timbres, en esta finca hay más oficinas que



vecinos, ¿no?

—Sí, bueno, son cinco plantas. La primera está ocupada por completo por
una asesoría jurídica. En el resto de los pisos sí que vive gente.

—¿Cuántas viviendas hay por rellano?

—Una. Son de doscientos metros. Hay cuatro vecinos incluyendo el ático.

—Bien —Victoria le dio una tarjeta—. No olvide llamarme si…

En ese momento entró en el patio Violeta acompañada por un chico de unos
cuarenta años, de cuerpo musculoso y pelo cortado a cepillo.

—Este es mi jefe. Justo venía de camino. ¡Qué casualidad!

La joven se dio la vuelta sin añadir nada más y salió del rellano.

—Me ha dicho Violeta que necesitan ver las imágenes de las cámaras. No sé
si les servirá el móvil.

—De momento, sí.  Más adelante pediremos la orden para que nos las
facilite. Por ahora será suficiente que las veamos.

Salieron del zaguán y entraron a la administración, donde no paraban de
entrar clientes que Violeta atendía con desparpajo. Se apoyaron en una de las
baldas azules que quedaban fuera de la parte acristalada tras la que atendía
ella.

El dueño de la administración se conectó al servidor de las cámaras y
seleccionó las imágenes del día anterior. Por suerte, además de las dos cámaras
que grababan el cajón del dinero y la gente del otro lado del cristal,  dos
cámaras flanqueaban la puerta, apuntando con sus trescientos sesenta grados
hacia la calle. Se podían ver perfectamente el patio, la zapatería, ambas
puertas del garaje y, de no ser por la lejanía, ambos cruces. Álvaro se fijó en
que, en este caso, las entradas y salidas del coche de Pilar del garaje
coincidían con las horas. Vieron cómo el coche de Pilar se paraba unos metros
antes de llegar a la puerta de acceso al garaje y del mismo bajaba un señor.

Victoria hizo retroceder y avanzar varias veces. Esa persona era la misma
que después se paraba en la puerta del garaje. Sin ninguna discreción, después
de hablar con Pilar y que ella volviera al interior del aparcamiento, él sacaba
una gorra del bolsillo y se la colocaba en la cabeza. Después caminaba hacia el



patio, llamaba al timbre y desaparecía en el zaguán cuando la puerta se abría.

—Otra vez, por favor —pidió Victoria.

El dueño de la administración resopló, pero obedeció.

En este caso, Victoria le pidió que la grabación avanzara un poco más y
corroboró las horas que les había indicado Yolanda, a quien se le veía entrar y
salir del patio dos veces, como había dicho. Entre una y otra, se veía entrar a
una mujer con el pelo largo que perfectamente podía coincidir con la que más
tarde se veía en las imágenes del garaje.

—Muchas gracias.

Se alejó de la administración indicando a Álvaro que la siguiera

—¿Qué pasa?

—Conozco a ese tipo. Ahora ya no tengo dudas.



CAPÍTULO 23
Quien ejecutó a Bibi no era quien ella pensaba que iría a por ella. En el

pasillo, al otro lado de la puerta del baño, miraba a través del agujero de la
puerta. Con el convencimiento absoluto de haber acertado contra el blanco,
tras haber oído el gemido ahogado de la sorpresa, el deslizar de un cuerpo
contra la madera y los últimos estertores gorjeantes, no cabía duda. La persona
que había asesinado a Bibi empujó la puerta después de meter la pistola en el
bolsillo trasero del pantalón. Tuvo que espolear con fuerza para lograr
arrastrar el cuerpo de la abogada por el suelo. Entró al baño. Sabía que esa
perra tramaba algo, la había visto entrar a casa de don Ignacio y doña Pilar y
salir poco más tarde. ¿Qué habría hecho allí? Le había llamado la atención su
porta documentos, que buscaría en el piso de abajo más tarde. Pero antes tenía
que solucionar algo. No había visto el móvil y, pocos segundos antes de
disparar, había escuchado las teclas. Tres pitidos le indicaban que había
llamado a la policía. Así lo corroboró cuando, tras verificar que ella estaba
muerta, cogió el móvil y lo tecleó con la huella del dedo índice de la mano
derecha de Bibi. La última llamada era a la policía. Con la seguridad de que el
tiempo corría en su contra, revisó con rapidez los mensajes de WhatsApp. El
último era de Chete. Él decía:

«No te entiendo, cariño. ¿Estás bien? Cojo el coche ya. Nos vemos en un
ratito».

No contaba, ni siquiera, con el poco tiempo que había creído que tenía.

Antes de salir del baño sacó el bisturí del bolsillo y realizó con cuidado
aquello que tantas veces había dicho a su víctima que haría. Ni la sangre ni la
viscosidad frenaron aquel ritual macabro, aviso de lo que podría llegar para
quienes quisieran continuar indagando a escondidas o no colaborando en el
próximo juicio. Pronto todo acabaría.

Cogió el móvil de la abogada y bajó las escaleras. El porta documentos
estaba sobre la mesita central del salón, junto a los zapatos, lo abrió y revisó
que contenía documentos que, además, tenía que ver con el anterior caso. Eran
papeles con el membrete del bufete, Bufete Martí de Querol Abogados, apenas



un par de folios en los que se encontraba la sentencia final y los datos del
contratante de los servicios.

No era demasiado, y la convicción de que ese material no tenía relación con
lo que ella hubiera ido a hacer al piso, acuciaba con fuerza la necesidad de
seguir buscando. Cuando la policía llegara a la urbanización, previsiblemente
antes que Chete, encontraría al guardia de seguridad muerto en la caseta. Eso,
quizás, le daría algunos momentos más. Era una suerte que la puerta trasera
siguiera abierta, una costumbre que Bibi tenía desde hacía tiempo, siempre que
esperaba a alguien. Sumando esa costumbre con la torpeza descuidada que ella
practicaba, se lo había puesto en bandeja. Esa puerta le daba la opción de salir
con cierta rapidez, de no ser porque tenía el coche aparcado en la puerta. Así
pues, buscó en la cocina, donde encontró el bolso de Bibi y las llaves de casa.
Podía adivinar los movimientos de la abogada al llegar a su hogar. Pero no
podía entender que no hubiera nada más. ¿A qué había ido ella a Cirilo
Amorós? ¿No habría encontrado lo que buscaba? Palpó el móvil de Bibi en su
bolsillo, con la esperanza de que le pudiera aportar más información una vez a
salvo. Salió de la casa por la puerta trasera y se quitó los guantes en el coche.
Arrancó rápidamente y circuló a gran velocidad por la urbanización hasta
llegar a la salida, donde aminoró la marcha hasta parar. Bajó. La garita del
guardia de seguridad seguía conforme la había dejado minutos antes. La sangre
chorreaba por la puerta hacia abajo, bañando las baldosas de la acera y el
césped. Pulsó el botón de la barrera y subió de nuevo. A los pocos metros, a
punto de tomar la carretera de acceso, se cruzó con un BMW plateado.



CAPÍTULO 24
—Ya sé quién es. —Álvaro la miró extrañado, inquieto, impaciente—. Es el

dueño de la academia.

—¿Cómo lo sabes?

—Por las fotos de la academia. En ellas está más joven, quizá con un poco
más de pelo, pero es él,  Antonio Calle. Es el dueño de la academia. ¿Cuadran
las horas con las de la declaración del chico de la academia? Si es así…

—Fue su padre quien salió con Pilar antes de terminar la clase.

—Llama a Jefatura y da los datos del dueño de la academia —ordenó
Victoria—, que averigüen su paradero. Yo voy a llamar al hijo, a ver si nos lo
quiere dar por las buenas.

Ambos terminaron las conversaciones. Eran un poco más de las diez de la
noche.

—Creo que es mejor que nos vayamos a casa. ¿Te parece si tomamos antes
un café y ponemos en común lo que tenemos?

Álvaro asintió con un gesto rápido de la cabeza.

—Casi prefiero cenar. Hay un bar en la calle de detrás que está bastante
bien, suelo ir con uno de mis amigos cuando lo acompaño a comprarse ropa.

Caminaron hacia allí  en silencio, ambos recopilaban mentalmente la
información.

Entonces una voz conocida le llegó desde sus espaldas. Victoria no se giró,
pero reconoció a María, la portera del patio junto a la administración.

—No sé, Yolanda, eso que hiciste de mentir no está bien. Mira, a mí me
pasó hace tiempo una cosa muy grave, tuve un lío… Bueno, que tienes que
decir la verdad o la perjudicada puedes ser tú.

—No, si yo a la policía le he dicho la verdad. Fue al principio, con Andrea,
cuando dije que había visto a doña Pilar salir… En fin. Es que me dio miedo
reconocer que yo había faltado a mi puesto.



—Yo solo te digo que, en caso de que empiecen a investigar, es mejor que
hayas dicho la verdad o estarás en un buen lío.

—Pero ¿por qué lo dices?

Victoria hizo que Álvaro continuara al pasar por delante del bar en el que
ya comenzaba a virar para sentarse en una de las sillas de la terraza. Estaba
segura de que, con la oscuridad que comenzaba a darse, ninguna de las dos los
había conocido.

—Hace tiempo —dijo María—, estuve implicada en un proceso legal.
Cuando todo empezó, no es que yo mintiera, pero por miedo no conté todo.
Luego eso, se volvió contra mí.

—¿Qué te pasó?

—Ya te lo contaré algún día. No me apetece ahora, es una cosa muy íntima.
Además, sucedió cuando no conocía todavía a mi marido, nunca se lo he
podido contar. Mi padre sufrió muchísimo con ese tema. Solo te digo que
tengas cuidado. Por cierto, yo tengo mucho miedo de que esa persona que ha
hecho eso a doña Pilar, nos pueda hacer algo. Al final,  un loco anda suelto por
el barrio.

—Bueno, yo creo que podemos estar tranquilas, María, la policía está en
esto. No creo que sea tan fácil.

—Bueno, pues por eso te he pedido que me acompañes al metro. Prefiero
esperar a que salgas tú e irme más tarde a ir sola. Me da mucho miedo, de
verdad. Aquí, en el centro, con tanta gente, desapareces y nadie se entera.

—Eres muy exagerada.

De pronto, Victoria percibió que las voces se apagaban. Se giró con
discreción y las vio cruzar la calle en el semáforo.

—El metro está ahí detrás —le indicó Álvaro.

—Llama a Jefatura. Toma —le enseñó la libreta con los datos de María—,
que averigüen todo sobre María, a ver qué fue eso que ocurrió y parece que le
dé tanto miedo.

Dieron la vuelta y caminaron hacia el bar. Álvaro llamó mientras Victoria
contestaba a algunos mensajes de WhatsApp.



Cuando él colgó, ella le dijo:

—Vamos a tomar algo. Ponemos en común lo que tenemos y nos vamos a
casa. Tenemos todo hilado, pero nada bien cogido. Es preciso que avancemos
ya.

Pidieron una ración de bravas y otra de berenjenas. Victoria una cerveza y
Álvaro un refresco de cola.

Ella no paraba de mirar el móvil,  en uno de los últimos mensajes Gutiérrez
le pedía que quedaran. Victoria le preguntó si era sobre el caso.

«No, Vic, es que me apetece verte. ¿Vamos a la sauna?»

«Ok, Guti,  nos vemos a las once allí».



CAPÍTULO 25
A Chete le extrañó que el guardia no le diera la bienvenida. Ni siquiera

estaba en la caseta, algo inusual en él salvo en los momentos puntuales en los
que se desplazaba por el interior de la urbanización para realizar la ronda de
vigilancia. Apenas sucedía dos o tres veces al día, jamás, que supiera, a
mediodía. Estaba un poco extrañado por el mensaje de Bibi. Tan romántico.
Ella no solía prodigarse en ese tipo de frases por teléfono. Era más del cara a
cara, del cuerpo a cuerpo. De gestos y caricias. De sonrisas y mordidas de
labios. En muy pocas ocasiones le había dicho cuánto le quería, siempre en
persona. Jamás le había hablado de aquella primera vez que habían hecho el
amor. Y menos en un mensaje tan enigmático. Tampoco después le había
respondido a lo que él le había dicho. Es cierto que Bibi no vivía con el móvil
en la mano, a él le ocurría muchas veces que se quedaba demasiado rato, para
su gusto, esperando una contestación. Pero era habitual en ella y no requería
más preocupación. De no ser porque Chete no encontraba la paz desde hacía
cerca de un día, cuando había visto en la cama de su madre los rastros de una
terrible agresión. Cuando no volvió a saber de ella durante horas y cada
minuto que pasaba se hacía espeso en su garganta. Ese reloj que tanto le
gustaba había empezado a ser el amigo traicionero que un día se convierte en
enemigo sin hacer nada, solo por el hecho de estar y ser. Solo por revelarle lo
que era tan evidente, el tiempo pasaba.

Aparcó junto a la puerta trasera y accionó la manilla de la pequeña puerta
de forja negra por la que solía acceder, más por comodidad que por discreción.
Jamás se habían ocultado, en realidad. Entrar por esa puerta era un asunto
cómodo, Bibi evitaba de esa forma hacerle copia de las llaves, así como tener
que abrirle la puerta encastrada dentro del gran portón de la entrada principal.
Aunque tuviera un timbre con un mecanismo electrónico para ello. A Chete
siempre le pareció que a Bibi lo que le gustaba era, de repente, aun sabiendo
que él acudiría a su cita, encontrárselo por la casa como si formara parte de
ella. Chete no sabía, en realidad, muy bien qué pensar, porque, de haber sido
así,  ella le hubiera hecho copia de las llaves. Jamás él se lo había pedido, pero
sabía que ella no dejaba nada al azar, que, si hubiera querido, lo habría hecho.
Pensaba que no era el único, que ella tenía otros amantes, por supuesto, en su



mente, no tan especiales como él,  pues si pensaba que era de otra forma no lo
podría soportar. Le extrañó no encontrarla en una de las hamacas de la piscina,
como solía hacer a menudo, con un Martini en la mano. Accedió al interior de
la vivienda a través de las grandes puertas acristaladas, abiertas siempre. La
llamó. Esperó la respuesta. Nada. Escuchó una de las canciones favoritas de su
aman te . Deja vú. Eso le produjo calma, la sensación de estar en casa. De
sentirse en el lugar que más le gustaba del mundo. El deseo de abrazarla fue
inmediato. Y se acordó de lo que ella le había dicho en el mensaje:

«Recuerda aquel lugar en el que hicimos el amor la primera vez».

Y recordó aquel lugar. Por divertido. Por la complicidad que suponía. Debía
subir al piso de arriba. A nadie se le hubiera pasado por la cabeza ese lugar.
Chete sonrió.

Entonces fue cuando la vio.

La sangre.

Unas huellas junto al aparador de la ventana.

Un escalofrío lo dejó seco durante un momento. Paralizado. Estremecido.
Incapaz de realizar ningún gesto. Le resultaba imposible, incluso, respirar. El
sudor lo pilló desprevenido, comenzó a caer desde sus sienes hasta esas
huellas, mojándole antes la nariz y la barbilla y escurriéndose por esta hasta
gotear.

Respiró hondo. Miró a su alrededor. Las huellas seguían hasta las escaleras
con paso invertido, y se hacían más evidentes conforme más cerca de los
escalones estaban. Caminó hacia allí  como un autómata. Las piernas no le
respondían y el aire se le paraba delante de la nariz y la boca, como si alguien
se lo arrebatara a manotazos. Como si tuviera la cabeza dentro de una bolsa. El
latido de sus sienes provocaba tanto movimiento que los ojos le devolvían
imágenes a puñetazos, sesgadas, manipuladas. Cada vez más sangre. El parqué
empapado en el pasillo del piso de arriba, delante de la puerta del baño. Tuvo
que apoyarse en la pared. No quería continuar. Llamó a Bibi con voz de helio.
Apenas un susurro deshilachado que surgía de la garganta como un deseo.
Como un rezo.

—¿Bibi? —repitió, esta vez con un poco más de fuerza, solo un poco.



Bibi no contestó y Chete logró avanzar un paso más.

La vio tirada en el pavimento.

La sangre rodeándola, manchando el suelo, su pecho, su…

Lo que vio después lo tiró definitivamente al suelo.



CAPÍTULO F
Rosa sigue mirándome.

Yo no puedo responder.

No puedo.

Ella me ha hecho cinco preguntas. Y cada una me resulta más difícil de
contestar que la anterior. Incluso a mí misma, porque son preguntas que yo ya
me hice. Que me hago a diario.

Yo no los maté. Quiero decir en voz alta. Pero callo.

Mi respiración se entrecorta y noto el mareo. El agobio. Las ganas de salir
de mi propio cuerpo. El corazón me late en la garganta y las manos me
tiemblan.

Ella permanece impasible a mi lado. Mirándome. Esperando. No tiene
intención de suavizar la situación. A eso ha venido. Es la única que sabe dónde
estoy y ahora me arrepiento de habérselo dicho porque, aunque hui de todo, me
fui tan lejos como pude de la gente y del lugar que me atormentaba, la vida me
persigue. La vida te persigue siempre, no puedes escapar de lo vivido, de lo
que viene. Eso me dice, ahora. No puedes escapar, tienes que afrontarlo.

Entonces, se pone a hablar. Al principio la oigo como de fondo, en un
discurso rápido de voz calmada.

Despertaste en una cama de hospital después de casi un mes en coma. No
recordabas nada. Pero ahora debes recordarlo. Te hemos ayudado para que
recordaras. Soy tu mejor amiga. Quiero lo mejor para ti .  Te visitaba a diario,
de eso sí te acuerdas. Me acuerdo, me ponía música. Las canciones que te
gustaban, dice ella. A mí solo me dolía la cabeza. No podía recordar nada y la
sensación era asfixiante. Le pedía que la quitara. Pero un día, dice ahora, un
día sonó una canción y tu cara cambió. Es cierto, noté una sacudida. Me
asaltaron imágenes oscuras, borrosas, que, con el tiempo, días después, se
hicieron más claras. El choque. La cara del bebé. Cómo llamé a Martín y
esperé respuesta. Y grité su nombre. Y no respondió. Nunca más. Tú
conducías, me dice. El bebé y Martín murieron. El conductor del otro coche se



marchó sin más, le digo a Rosa. Sí.  Ella responde que sí mientras yo afirmo
con la cabeza. Esto ya lo hemos hablado muchas veces. Debes dejar de
atormentarte con eso. Ellos ya habían muerto. No se sabe. Si él hubiera
llamado. No me deja terminar la frase. No quiero que te engañes más, me dice,
debes asumir tu responsabilidad o jamás avanzarás. Tienes un juicio pendiente.
Homicidio imprudente.

Ojalá no recordara nada. Por un momento, me aíslo de lo que se convierte
en un monólogo de Rosa. Si volviera a ese punto en el que no recordaba. En el
que Martín y el bebé habían desaparecido de mi mente, no eran la espada
cortante y fría que son ahora.

Soy tu amiga. Quiero lo mejor para ti .

Esas dos frases se quedan suspendidas en el aire, aisladas, abandonadas a
su suerte en el espacio que hay entre ella y yo. No debería decirme eso. No
deberías decirme eso, afirmo en voz alta cuando reúno las fuerzas suficientes
para interrumpir su discurso. Eso me hace daño. Eso que dices, me duele.
Recordar me duele. Me deja sin respiración. Sin energía. Sin vida.

Debes afrontar el juicio con fuerza.

Y no sé si contarle que he recordado cómo aquel coche verde oliva se cruzó
en mi camino. Cómo, aunque hubiera bebido, no fui yo. No fui yo. No lo fui.
Yo no asesiné a mi familia. Ahora lo sé. Fue I.  Por eso se esconde. Porque
invadió mi carril .  Porque se llevó por delante el coche en el que íbamos y que
yo conducía. Se llevó por delante las vidas de los que yo más quería. Y siguió
su camino como si nada.

Sé que durante la investigación no pude aportar ningún dato. Que di
positivo en el control de alcoholemia. Que apenas pude explicar, dada la
pérdida de memoria, por qué conducía yo y no Martín. Hasta que el análisis de
su sangre determinó que él había bebido más que yo.

Y yo me pregunto por qué bebí en aquel cumpleaños. Si no bebía desde que
me quedé embarazada. Si yo cuidaba de los míos como si fueran el tesoro.
Porque lo eran.

Las fotos, las historias que Rosa me contaba, las canciones… Esa canción
que sonaba cuando tuvimos el accidente. La psicóloga del hospital trabajó



conmigo. Y yo recordé. El golpe, el grito. Cómo toqué a mi bebé con dulzura,
cómo lo sacudí después, cómo no despertó, durmió para siempre. Mis gritos
llamando a Martín sin obtener respuesta.

Eso le conté. De todo lo que recordé, eso fue lo que le conté.

Pero luego vinieron otras imágenes. Se desbloquearon recuerdos momentos
más tarde de estar con ella, en la habitación.

Cómo la cara de aquel hombre se asomaba a mi ventanilla, me hacía tragar
de la botella de whisky que llevaba en la mano, me hacía tragar mucho,
haciendo que cayera sobre mi ropa todo lo que rebosaba de mis labios.

Recordé que lo hizo con Martín, que tosió débilmente. Que aún estaba vivo.

Que tocó a mi bebé y le quitó el chupetero.

Recodé que ocurrió todo eso justo antes de que perdiera la consciencia.



CAPÍTULO 26
—Diría que estas berenjenas fritas son las mejores que he probado nunca —

dijo Victoria mientras partía con el cuchillo una de las rodajas en dos y se
llevaba una de las partes a la boca—. Están jugosas, nada aceitosas, no es nada
fácil de conseguir. El rebozado crujiente. Son una delicia.

—La verdad es que, siempre que he venido, me ha gustado lo que he
probado. Casi te diría que acompaño a mi amigo Alberto cuando me dice que
quiere venir a Colón a comprarse ropa porque sé que después cenamos aquí.

—Estoy pensando que, con todo lo que tenemos, deberíamos tener algo
claro ya. Esperaba que las ideas surgieran en este ratito de tranquilidad.

—La verdad es que las imágenes de las cámaras nos dan una cronología de
los hechos.

—Pilar llegó a la calle a las seis y media acompañada del dueño de la
academia. Se le ve salir cuarenta minutos más tarde. Minutos después entra
esta persona con peluca. Diría que es una mujer. Ese cuerpo esbelto parece de
mujer, no muy mayor, por la forma de caminar.

—Pues yo creo que puede ser un hombre, me da un aire a Israel.  Y tiene
fuerza, no es tan fácil levantar un cadáver.

—Bueno, tampoco te aventures, es lo que más difícil tenemos. No lo
levanta, lo arrastra. Además, lleva vaqueros y una blusa de mujer, la peluca de
pelo largo. Las imágenes del garaje tienen una calidad pésima y las de la
administración enfocan bien, pero está demasiado lejos como para distinguir
siquiera el sexo. Hasta que el laboratorio no nos saque alguna imagen más
nítida lo tenemos muy jodido.

—Lo que está claro es que tenemos que dar ya con Antonio Calle.

—El hijo me dijo que volvía mañana si era preciso. Está en Bilbao y tiene
que coger un avión.

—¿Qué hace allí?

—Algo de una exhibición, me ha dicho. Tenía previsto volver el jueves,



pero al haberle presionado volverá antes.

—Me parecía mucha casualidad que se hubiera marchado justo después de
lo de Pilar. Aunque no creo que él la matara. Yo creo que fue la persona que
entró después.

—También puede que estuvieran compinchados, que el primero la matara y
el segundo hiciera la limpieza.

—El comisario me ha dicho que ya ha hablado con el juez. Tendremos las
órdenes mañana. De todas formas, sin el cuerpo es todo muy complicado. ¿Has
pedido que hagan un seguimiento del coche de Pilar desde que sale del garaje?

—Sí. Lo pierden en la V30 dirección Castellón. Se desvía en un camino sin
cámaras. Han pasado la información a la Guardia Civil de la zona.

—Bien —dijo Álvaro—según la información que nos dio el de la
academia…

—Lucas.

—Sí, Lucas. Según él,  Pilar salió de la academia con Israel.

—Pero no es cierto.

—Bueno, no es así,  jefa en realidad lo que dijo es que Israel abandonó la
clase poco después que Pilar.

Victoria bebió un trago largo de su cerveza antes de contestar.

—Cierto. Tampoco es que nos negara que su padre fuera con ella.

—Igual no lo sabía, si estaba dentro de clase era bastante complicado.
Aunque no sería la primera vez que lo hacían, y en eso sí pudo mentir,  nos dijo
que no lo solía hacer. Si ella salió de la clase, sin hablar con nadie, supongo
que lo tendría previsto.

—Entonces, lo que sabemos seguro es que Antonio Calle fue quien se
marchó de la academia con Pilar. Podemos comprobar el ADN para saber si se
acostó con ella.

—Israel pudo seguirlos y subir al piso cuando salió Antonio —apuntó
Álvaro después de masticar y tragar una rodaja de berenjena.

—En todo esto hay algo que es muy evidente y que no debemos de pasar



por alto —expuso Victoria —. La del garaje, Yolanda. Subió dos veces al piso
de Pilar. Dado que la persona que saca el cubo de basura en el que,
supuestamente, sacan el cuerpo de la desaparecida, lleva peluca…

—Ya, no la podemos descartar.

—Y menos después de lo que le hemos escuchado.

—Puede estar mintiendo.

—Bueno, al final si somos realistas creo que esa mujer no puede haberle
hecho daño a nadie. Además, físicamente es bastante distinta.

—Cosas peores hemos visto.

—Cierto, pero no sé. Sabes que no me suelo equivocar con esas cosas. ¿Te
han dicho algo sobre María?

Álvaro se limpió los labios y las manos con una servilleta y sacó el móvil
del bolsillo.

—Vas a flipar.

—¿Qué?

—María denunció a un tío hace casi dos años. Por agresión sexual.

—¡Joder!

—Sí. Aquí pone el nombre del supuesto agresor, pero quedó libre de los
cargos, según pone en el informe, por contradicciones en la declaración de
ella.

—¿Y las pruebas físicas?

—Eso es lo malo. Ella no denunció hasta pasadas dos semanas. No hubo
evidencias que implicaran al acusado. La defensa se montó bien y, al final,
salió libre. Y ahí es donde viene lo mejor.

—Venga, joder, Álvaro. Dime, coño

—Los abogados de la acusación eran don Ignacio padre y su subordinada,
Bibiana.

—¡No jodas!



—Sí.

—Hablaremos con María mañana. Me parece normal que ella pudiera pedir
ayuda en un momento dado o se la ofrecieran. Yo pago la cuenta, vete a casa,
cojo taxi.

—No, jefa, te llevo.

—Me recoges mañana a las nueve.

Victoria pagó la cuenta y salió a la calle Colón, donde no tardó mucho en
pasar un taxi, al que se subió.

«Estoy de camino». Escribió a Gutiérrez.

«En la puerta, Vic, te espero ansioso». Respondió él.

Ella quiso desconectar, no pensar en la agresión, la peluca, María, Yolanda,
Antonio, Israel.  ¿Qué se le escapaba?

La sauna naturista no estaba demasiado lejos. En realidad era un local
swingers en el que Victoria jugaba a romper las reglas. A olvidarse de todo, de
quién era, qué responsabilidades tenía. Solía ir acompañada de diferentes
amigos o incluso, muchas veces, sola. Como la noche anterior, en la que había
ido sola a otro de los locales de su lista de favoritos y había acabado
acostándose con esa mujer. Otro de los motivos de la ruptura con sus padres.
Su sexualidad. Salirse de lo acordado por la sociedad le había costado caro.
Pero no lo cambiaba por nada. La libertad que le daba ir desnuda, desinhibida,
tener sexo con quien quisiera y disfrutar sin pensar más que en las
precauciones necesarias.

Gutiérrez la esperaba en la puerta, las diferentes tarifas según se accediera
al local en pareja o de forma independiente, siendo hombre o mujer, no
dejaban espacio a otro tipo de encuentro. Era mejor, en todos los sentidos,
fingir ser una pareja convencional. Además, él sabía que a Victoria le gustaba
meterse en el papel, intercambiarse con otras parejas y fingir que le daba
permiso para estar con otras personas.

Se besaron en la mejilla con un abrazo largo en el que el aprovechó para
apretarle su sexo endurecido contra el vientre.

—Hacía mucho que no venía a estos sitios —le confesó a una Victoria



sonriente, segura de sí misma —. La última vez fue contigo. Tú seguro que
habrás venido más veces.

—Vamos a disfrutar mucho. Necesito relajarme y olvidarme de todo. Así
podré concentrarme mejor en lo importante.

Gutiérrez llamó al timbre y, tras preguntarles si habían ido antes y si
conocían las reglas, las puertas automáticas se abrieron y el aroma a eucalipto
los recibió con un abrazo que despertó sus sentidos. Victoria cerró los ojos y
sintió cómo la paz la envolvía. Sintió la mano de Gutiérrez, grande, de dedos
largos, sobre su cintura, un ligero empujoncito que la invitaba a pasar delante.
Y ella, de forma mecánica y vaporosa, dio un par de pasos al frente hasta
llegar a la cortina de cadeneta metálica que tintineó con elegancia cuando el de
la Científica la apartó. Recogieron las toallas y las chanclas que les entregaba
el operario y accedieron a los vestuarios, donde se desvistieron en silencio,
entre miradas furtivas y caricias que escapaban de sus manos. Una vez
envueltos en las toallas, se dieron un abrazo y un beso largo antes de salir a la
zona de bar, donde pidieron un par de bebidas isotónicas. La música tranquila
sedujo a Victoria, que contoneó su cuerpo sutilmente antes de subir al taburete.
Se fijó en los ojos de su acompañante, oscuros, brillantes, que resbalaban
sobre su cuerpo con deseo. Vio cómo él levantaba una mano a la vez que
sonreía, y deslizaba el reverso de su dedo índice por la columna vertebral.
Sintió el escalofrío y el calor entre las piernas. El aroma a cítricos del perfume
de Gutiérrez despertaba su deseo. Cogió su bebida e invitó a Gutiérrez, con la
mirada, a seguirla.

Desnudos, en el jacuzzi, jugaron a los besos, a las caricias y las miradas.
Otras personas se acercaron a ellos y participaron en la orgía, con desenfreno,
con respeto, solo cuerpos desnudos volátiles, capaces de dar y recibir placer
sin explicaciones ni sentimientos. Solo sentidos. Solo disfrute. Como a
Victoria le gustaba decir: todo aséptico.

Dos horas después de baños desnudos en el jacuzzi, de sexo entre ellos y
con otras personas, de caricias y confesiones, de enajenación placentera de la
realidad, Victoria dijo a Guti que se tenía que marchar. Al día siguiente tenía
mucho trabajo y ese tipo de experiencias la solían relajar tanto que la
sensación al día siguiente era similar a la de la resaca. Sin embargo, esa
evasión, esa desconexión lograba que, después, todo volviera a su sitio, los



pensamientos se ordenaban.

Fueron a los vestuarios y se vistieron. Se colgó el bolso al hombro y revisó
el móvil mientras salían. No tenía cobertura, apenas llegó a la puerta, las
notificaciones emergentes de llamadas perdidas y mensajes atacaron, al menos
doce llamadas perdidas. Un mensaje de Álvaro aclaraba la urgencia, hacía poco
más de media hora que se lo había enviado.

«Estoy en tu casa y no estás. Dime dónde te recojo. Han asesinado a
Bibiana».

Victoria se lo contó a Guti y le pidió que la llevara a casa, donde quedó con
Álvaro.

Alguien les vigilaba desde un coche verde oliva, unos metros detrás.



CAPÍTULO 27
Las sirenas de la policía lo sacaron del ensueño. Se restregó la cara cuando

notó que se había desmayado sobre una de las pegajosas huellas de sangre.

El vestidor.

Debía ir antes de que la policía llegara hasta el piso superior. Ya estaban
llamando al timbre. Tenía que descubrir lo que Bibi le había querido decir
antes de que ocurriera lo peor.

Deslizó su mirada una vez más hacia la puerta abierta del baño, sobre el
restregón de sangre del pavimento de cerámica, sobre el charco que lo volvía
todo granate. Y quiso, aunque no quería, mirar por última vez a la mujer que
más había querido en toda su vida. El sollozo llegó a la vez que el ahogo. Se
apoyó en la pared y se levantó. Dio un par de pasos hasta cruzar el umbral de
esa puerta. Se arrodilló junto a ella y acarició su pelo. Su mente, trastornada,
dolida y jodida completaba la imagen que tenía delante. La falta de ojos. Los
labios cubiertos de sangre y la mandíbula, casi dislocada, por la que todavía
fluía un pequeño hilo, secuela del gran río que debía haber sido en un
principio. Las cuencas vacías le devolvían la mirada. Los chorros de sangre
seca en las sienes le parecían maquillaje de noche, exagerado, bello entre lo
macabro. Tomó la cabeza de Bibi entre sus manos por la nuca y la besó con
dulzura. El sabor a hierro se coló entre sus labios. Juró venganza. Juró odio,
ira resuelta. Juró amor eterno demostrado de cualquiera de las formas. Y, con
más fuerza que nunca, se levantó.

Caminó hacia la habitación de su amante. El vestidor era ese lugar insólito
en el que ellos habían hecho el amor por primera vez, tras meses de flirteo
impasible.

A cada paso del abogado, las imágenes volvían a él como fases de una
tortura. Las risas de ella resonando por toda la casa. El Martini en copa. Las
aceitunas entre sus labios. La música jazz. La hora de arreglarse para ir a la
fiesta, después de horas ensayando el discurso. La admiración de ella en la
mirada. La felicitación por ser el emprendedor del año. Tan joven. Y tan
guapo, le dijo. La llamada de ella para que le ayudara a subirse una cremallera



que comenzaba demasiado cerca de su coxis. Ella tirando hacia atrás el cuerpo
y rozándose contra él.  Estirando su cuello para recibir un beso. Una estantería
repleta de bolsos y la mano ávida de ella abriendo una pequeña puerta oculta
bajo uno de ellos. Sacando un condón y mordiendo el envoltorio para rasgarlo.
Poniéndolo con la boca con una maestría desbordante, atractiva. Sensual y
pervertida.

Chete fue directo a ese cajón secreto. Lo abrió.

Y encontró una carpeta. Esa carpeta que esperaba que ella hubiera
encontrado en el archivo. Ahí estaba esa maldita carpeta. La que llevaba las
iniciales que había visto en la pantalla del ordenador de Bibi.

Actuó con rapidez. Fotografió todas las hojas. Ya escuchaba a la policía
golpeando la puerta. Accediendo. Guardó su móvil.  Escondió la carpeta dentro
de uno de los jerséis de invierno de Bibi. Si la policía lo encontraba, sería
cuestión de suerte. Salió a la habitación y gritó.

—¡Aquí! —gritó con todas sus fuerzas.

Volviendo al baño, la realidad lo golpeó con otra mirada. La del cuerpo de
Bibi, sin ojos, pidiendo venganza desde el suelo. Ese cuerpo bello ahora
mutilado, avasallado, roto. Y la lucidez le clamó. Su experiencia como
abogado le servía para verse como un culpable inequívoco cuando la policía
entrara. Así que, segundos antes de que culminaran la subida al primer piso,
puso las manos en alto y comenzó un discurso que sabía que, si bien no le
serviría para eximirse de culpa ante un juez, sí para que los agentes que
estaban a punto de encontrarlo junto al cuerpo de Bibi, con la ropa, las manos
y la cara cubiertas de sangre, no reaccionaran de forma violenta cuando vieran
la escena.

—Soy Ignacio Martí López de Tejada, abogado, esta es la vivienda de
Bibiana Martos Fernández, es empleada mía y he venido porque me ha citado
aquí —. Escuchaba los pasos cada vez más cerca, al menos dos pares de
zapatos.

—¡No se mueva!

Chete pensó a qué venía eso, tampoco podían imaginar lo que tenía delante
de él.  Seguramente la sangre les hubiera dado la pista. No sabía que habían



podido oír el disparo y los gemidos de Bibi intentando respirar con el pecho
abierto, además de haber visto al guardia de vigilancia asesinado.

—A Bibi la han asesinado, quiero prevenirles de que, cuando suban ese
último tramo de cuatro escalones, me van a encontrar con las manos
levantadas…

No terminó. Dos agentes, una mujer y un hombre, le apuntaban con sus
pistolas.

—¡Échese al suelo!

Él obedeció y ambos avanzaron, la mujer lo esposó mientras su compañero
se asomaba al baño.

—¡Virgen Santa!

—Cuando he llegado la he encontrado así.  Todavía sangraba. Esto lo ha
hecho…

—Cállese…

Le informó sobre sus derechos.

—Lo sé, soy abogado. Solo les digo que yo no le he hecho eso.

Chete se dio cuenta de que no serviría de nada seguir hablando. Estaba
cubierto de sangre y las huellas de sus zapatos rodeaban el cuerpo de Bibi. A
primera vista, era el culpable. No tenía el arma del crimen, ni pólvora en las
manos, ni tampoco el escalpelo con el que sospechaba que le habrían extirpado
los ojos y la lengua, pero todo eso lo averiguarían más tarde. De momento
sabía que iría directo al calabozo.

Cuando lo bajaron al piso inferior ya era de noche. Habían dado el aviso
del asesinato y comenzaban a desplegarse las distintas unidades de
investigación. Chete, como en una ensoñación, agotado de la impresión y los
nervios, escuchaba la melodía de ese grupo de jazz que tanto gustaba a su
amante: The Clams. Ninguno de los agentes se había dignado a parar la
reproducción y él sentía una calma insólita. La sensación de pérdida era tan
grande que le había producido un dolor sordo, similar al efecto que produce la
morfina en los cuerpos. No podía pensar, la cabeza le retumbaba, esa música se
metía en su cuerpo sedando su alma. Pero escuchaba de fondo, por lo visto



estaban esperando a alguien, a la inspectora. Tenía que concentrarse, pero el
agotamiento lo sumía en un hastío decadente.

Una policía que vestía vaqueros ajustados y blusa de seda de color crudo se
acercó a él.  La seguía un chico algo más joven, con vaqueros desgastados y
camiseta por fuera. Los reconoció cuando estuvieron algo más cerca. Eran los
policías del día anterior.

—Don Ignacio —saludó Victoria—. Nos han avisado en cuanto se han dado
cuenta de que lo que ha ocurrido aquí puede tener que ver con la desaparición
de su madre. Como bien sabrá, de momento es el principal sospechoso, la ley
le aconseja guardar silencio. Yo le recomiendo que nos diga todo lo que nos
pueda servir para exonerarle.

—Buenas noches, inspectora. Supongo que la estaban esperando. Sabe que
no he hecho nada. La casa está llena de cámaras y le puedo dar acceso al
servidor, que está en el salón, delante de la cristalera. Ahí verá que lo único
que he hecho ha sido encontrarme el desastre.

Victoria hizo que Chete los acompañara a las cámaras, donde se veía más
claramente la imagen de la misma persona con peluca. En este caso, la nitidez
apuntaba a los rasgos de una mujer, las gafas de sol grandes, la peluca, los
labios maquillados de rojo vivo, los vaqueros anchos y la camisa fucsia con
flores blancas daban esa pista.

—Estamos seguros de que es la misma persona que vimos en las imágenes
de ayer en el parking de Pilar, ¿verdad?

Álvaro llamó por teléfono para dar las indicaciones del coche verde que se
veía pasar despacio un par de veces delante de la puerta de entrada y parar
después. Del que bajaba esta persona para entrar al chalet por la puerta lateral.
Del que salía más tarde, con las manos y la camisa ensangrentadas.
Necesitaban que revisaran las cámaras de tráfico para dar con la matrícula.

Gutiérrez llegó poco después que Victoria y Álvaro. Se fue directo al baño,
donde su equipo ya había recogido gran parte de las pruebas. Llamó a Victoria
para que se retirara a una esquina del salón, donde le dijo:

—Vic, tenemos un pelo corto que no cuadra con el de la peluca, pero
también tenemos de la misma clase que los que encontramos en la escena de



Pilar López de Tejeda. Por suerte, este pelo sí tiene folículo. Diría que es un
cabello de hombre, pues es bastante grueso, graso, tiene caspa. Eso, a simple
vista, pero no te puedo decir nada hasta que no lo analice. Hemos visto
alrededor de la herida de la boca una mancha de sangre, una salpicadura. Es
posible que se cortara con el bisturí,  en ese caso tendríamos el ADN.

Victoria volvió junto a Chete y le preguntó:

—Don Ignacio, creo que a estas alturas es evidente que lo que está pasando
tiene que ver con su bufete. Si tiene alguna información, es mejor que nos la
dé ya. Ayudará a encontrar a su madre, a saber, quién le hizo esto a Bibiana
Martos. Le hemos visto ir al vestidor, pero no hay cámaras dentro, solo se le
ve entrar. ¿Para qué?

—Me he desorientado. Estaba muy impresionado por lo que he visto. Es un
horror lo que le han hecho a Bibi. Ella no se lo merecía, ¿sabe? Es un amor.
Era. Era tan dulce.

—Bueno, piense. Entiendo que ahora está cansado. No puedo evitar que mis
compañeros lo lleven al calabozo al menos esta noche. ¿Abogado?

—Yo me defenderé. Han visto las imágenes. Declararé en Jefatura.
Después, me tendrán que dejar ir.  Tienen al culpable, hemos visto el coche
verde oliva, la matrícula, las imágenes del agresor. Colaboraré, pero no
consentiré que me traten como un culpable porque no lo soy.

La música jazz cesó repentinamente. Uno de los agentes estaba junto al
reproductor y, tras retirar el dedo del botón de apagado, suspiró aliviado.

El cuerpo de Bibi, metido en una bolsa negra, subido a una camilla
metálica, pasó por delante de ellos, seguido de Gutiérrez.

—Acompaño al forense a analizar el cuerpo, te voy contando cosas —dijo a
Victoria, que asintió. Después, ella dio orden de que se llevaran a Chete a
Jefatura.

—Vamos, tenemos trabajo —ordenó a Álvaro—. Vamos a Jefatura a ver lo
que tienen los compañeros. Tengo que hablar con el comisario, esas órdenes no
pueden esperar más.

Cuando colgó con el comisario, después de haberlo despertado y sabiendo
la bronca que le esperaba al día siguiente, subió al coche, en el que Álvaro le



esperaba ya en el asiento del copiloto.

Uno de los agentes se le acercó corriendo, llamándola por su nombre,
cuando estaba a punto de sentarse al volante.

—Victoria, es una llamada urgente.

Le pasó el teléfono.

—Inspectora Victoria Cuevas al habla. Dígame.

—Inspectora Cuevas, soy la teniente Aura Rodríguez del puesto de Segorbe.
Le llamo por la aparición de un cuerpo en zona rural de Bejís. La
identificación indica que tenemos el cadáver de Pilar López de Tejeda, una
persona que hemos visto que usted es responsable de la búsqueda.



CAPÍTULO 28
La noche era clara porque había luna llena. Victoria había pedido a Álvaro

que condujera porque temía que le entrara la modorra. La actividad sexual y la
falta de comida a esas horas de la madrugada hacían mella en su ánimo. Con la
cabeza apoyada en la ventanilla, pensaba en la razón por la que el asesino de
Pilar habría ido hasta un pueblo tan lejano del lugar del asesinato para después
dejar tirado el cuerpo en mitad del campo. Repasaba en su cabeza las imágenes
de las cámaras de seguridad, buscando alguna pista que pudiera indicarle si
aquella persona, con gafas, con peluca, con ropa ancha elegida para despistar,
era un hombre o una mujer. Si era Israel,  aquel chico al que había visto solo
por unos segundos, saliendo a toda velocidad de la cafetería en la que
trabajaba. Álvaro conducía en silencio, con la música de algún grupo de rock
de fondo.

A Victoria le parecían tan infinitas y llamativas las diferentes formas en la
que la gente elegía las maneras en las que manifestar su amor, sus deseos, sus
fantasías, de experimentar las distintas maneras de relacionarse con los demás,
que, a veces, sentía que lo que hacía ella era ilícito. Como si desinhibirse por
completo, de interactuar sexualmente con hombres y mujeres, de cerrar los
ojos y solamente sentir manos, labios, lenguas. Siempre terminaba
perdonándose. Segura de que cada uno debe elegir su camino. Porque ella
sentía que necesitaba esas experiencias. Como en otros momentos necesitaría
una tarde de sofá y Netflix, de abrazos callados y silencios rotos por besos. De
dormitar con la cabeza apoyada en el hombro de alguien que acariciaría su
espalda.

—Mira, Victoria, ya estamos llegando.

Ella echó un vistazo a la pantalla del móvil,  en efecto el punto que marcaba
en el Maps la ubicación que le había enviado la teniente estaba cerca. En el
exterior, en medio de la oscuridad, se podía ver una zona iluminada
artificialmente.

—Sí, debe de ser ahí, sin duda. ¡Menudo despliegue!

Varios coches de la Guardia Civil más dos coches más, uno del juzgado y



otro del forense. Focos alumbrando una zona que solo en una noche iluminada
por la luna, como aquella, hubiera dejado entrever una parte de la tétrica
escena.

Los policías estacionaron junto al resto de vehículos, no muy lejos del
lugar en el que se encontraba el cadáver de Pilar.

—Buenas noches, soy la teniente Aura Rodríguez. Este es mi compañero, el
sargento David Marco.

—Inspectora Victoria Cuevas. Este es el subinspector Álvaro Ferrer.

El subinspector se frotó los brazos después de dar la mano a la teniente, el
frío de la noche se calaba en los huesos.

—El cadáver ha aparecido en este claro—dijo la teniente —, es mejor que
vean ustedes mismos lo que nos hemos encontrado. El secretario del juez está
firmando el acta, la científica ha hecho un buen trabajo, ustedes pueden verlo.
Han logrado recuperar fibras que había en el rostro del cadáver, cerca de la
comisura de la boca. Las huellas son de un cuarenta y uno. Han sacado moldes.

Se paró justo un paso antes del lugar al que enfocaban las luces. La forense
trabajaba todavía sobre el cuerpo, pero el secretario del juez ya tenía los datos
del acta.

—Un crimen atroz —les dijo ella—, en principio, las heridas de los ojos y
la lengua son post mortem. La asesinaron con dos golpes fuertes en la cabeza,
con un objeto contundente.

—Sí, sabemos qué objeto fue. Una esfera de mármol.

—La muerte fue inmediata, parecen dos golpes. Hay pérdida de masa
cerebral.  También hemos encontrado algunas fibras que se han llevado a
analizar, así como los polvos propios de los guantes de látex. Es posible que la
amordazaran, los análisis determinarán a qué tipo de tejido corresponden las
fibras.

—Tiene también marcas de ligaduras en muñecas y tobillos —indicó
Victoria agachada junto al cadáver.

—Por el estado de descomposición y otros factores como el polvo que hay
sobre el cadáver, creo que murió hace algo más de veinticuatro horas y que la



trajeron aquí en las horas posteriores a su muerte.

—Justo después de matarla. ¿Puede que las fibras que han hallado sean de
alfombra?

—Las de la boca no, pero es cierto que hemos encontrado otras en la herida
de la cabeza y sí tienen aspecto de ser de lana pura, algunas hebras están
tejidas, anudadas, con aspecto de ser a mano. Solo he visto esto en alfombras
marroquíes.

—¿Cómo identificaron el cadáver? —preguntó Victoria.

—Es muy curioso —respondió Aura—, miren— la teniente se agachó junto
al cuerpo y levantó con un boli una chapa de oro que colgaba del cuello. En
ella se podía ver un código QR.

—¡Hostias! —exclamó Álvaro— ¡Qué modernos! Es otro nivel. Putos pijos.

Mirada recriminatoria, acostumbrada, cansada, de Victoria.

—Al escanear el QR nos han salido todos los datos médicos, como el grupo
sanguíneo o la tarjeta médica. También sus datos personales. Lo había visto en
pulseras de goma para niños, pero no en una placa de oro.

Victoria agradeció la información y, junto a Álvaro y Aura, dio una vuelta
por la zona, observando las marcas de las huellas de zapatos y la forma en que
habían dejado caer el cuerpo, sin ningún cuidado ni intención alguna de
ocultarlo. Quien lo hubiera hecho, o tenía prisa, o no había tenido demasiadas
ganas. No hubiera sido muy difícil ocultar el cadáver en un agujero en la
tierra, aunque sí costoso, y también hubiera precisado una preparación previa,
como, por ejemplo, una pala. Y tiempo, sobre todo, algo de tiempo.

—Les puedo ofrecer un café y un sofá del cuartel,  si quieren descansar un
rato antes de volver a casa.

—Nos vendría bien, aunque no nos iremos a casa esta noche. Me gustaría
ver la zona de día y hablar con la forense cuando realice la autopsia. Estamos a
la espera de que el juez que instruye el caso nos firme varias órdenes.

—Ahora tendrá que dictaminar si siguen ustedes llevando este caso o lo
llevamos nosotros. Antes era una desaparición, ahora, un asesinato. Al haber
encontrado el cuerpo en nuestra delimitación es posible que nos pasen las



responsabilidades.

—Espero que no, porque justo esta tarde han asesinado a otra mujer,
relacionada con Pilar, todo tiene que ver y tenemos la investigación bastante
delimitada a falta de algunas comprobaciones.

—En cualquier caso, podríamos trabajar juntos mientras el juez se
pronuncie.

Álvaro condujo siguiendo el coche patrulla de Aura y David. Al llegar al
puesto, ambos los acompañaron al interior y les indicaron dónde estaba la sala
de descanso. Dejaron que se acomodaran, ellos estaban de guardia y todavía
tenían que pasar el informe correspondiente al servicio.

Una vez estuvieron solos, revisaron sus móviles. A Victoria le había escrito
Gutiérrez, que se hallaba junto al forense realizando la autopsia de Bibi.
Todavía no tenían nada claro, excepto lo que ya se sabía a simple vista, que la
muerte la había causado un disparo y que los ojos y la lengua se los habían
extirpado con un bisturí,  pero sin ninguna experiencia. Habían confirmado que
las pequeñas salpicaduras de sangre en la mejilla de la abogada parecían
corresponder a un corte de una persona viva, dado que las mutilaciones se
habían producido con la víctima muerta, así que era muy probable que esa
sangre perteneciera al asesino. Habían enviado la muestra a analizar y estaban
a la espera de resultados, también de la muestra de cabello encontrada en el
cuerpo.

Victoria le respondió con las novedades, el hallazgo del cuerpo de Pilar era
un avance importante, dado que había restos de fibras era bastante posible que
les pudiera dar alguna pista más. Todavía les quedaba el duro trabajo de
informar a la familia, entre ellos, Chete, que ahora estaba en Jefatura
declarando sobre la muerte de Bibi.

Tomaron el café en silencio mientras el sueño se apoderaba de ellos sin
darle oportunidad al milagroso líquido a efectuar su cura. Se acurrucaron cada
uno en un brazo del sofá y, cerca de las cuatro de la mañana, se durmieron.

Despertaron cuatro horas después, cuando el trasiego de las primeras horas
de la mañana en un cuartel en el que normalmente no había tanta actividad
comenzó a devolverlos a la realidad.



—No entiendo muy bien lo de la lengua y los ojos —dijo Álvaro—. Parece
fruto de un ritual.

—No, yo pienso que es una especie de castigo, o un aviso para alguien.
Desde luego, la persona que buscamos es organizada, pero no deja de cometer
crímenes atroces. Lo que me llama la atención es la diferencia entre las armas
utilizadas. La primera vez fue un arma de ocasión, la segunda, una pistola. Y
eso me descuadra demasiado.

—¿Crees que tiene que ver con que se asustara para utilizar la pistola?

—Una pistola es el método más aséptico, si se asustó lo fácil hubiese sido
pegar un tiro y salir corriendo. Además, está el tema de las mutilaciones. Por
el ruido no creo, podría llevar silenciador, aunque por la grabación de Bibi no
lo utilizaron en ese caso.

—También es que eso sucedía en un chalet en las afueras, nada que ver con
un piso en el centro.

—Cierto.

—Puede que Pilar se defendiera y el agresor no tuviera opción.

Victoria escribió a Guti,  en ningún momento habían hablado de las uñas de
Bibi. Él le respondió con rapidez. No parecía que hubiera indicios de defensa.
Tendrían que revisar bien el cuerpo de Pilar, a ver si en este caso sí se hubiera
tratado de defender, lo que explicaría el uso de la bola, de forma oportuna.

Victoria y Álvaro se asearon en el lavabo del cuartel y se dispusieron a
trabajar mientras recibían el aviso de la forense. Contrastaban datos con los
que les habían facilitado Aura y la forense, observaban planos de la zona,
cámaras de videovigilancia, escasas, de la carretera comarcal.

Después de comer unos sándwiches de la máquina y una bolsa de galletitas
compartida, se pusieron en marcha hacia la zona en la que había aparecido el
cadáver. Aura y David quedaron en verse con ellos horas más tarde, en el
forense, debían atender un servicio que les habían dado por radio.

Cuando llegaron al lugar, aparcaron en el mismo sitio que el día anterior.
Victoria caminaba despacio, poniendo un pie delante de otro, observando con
atención, cuidando de no alterar más el terreno de lo que ya estaba. Se dio
cuenta de que las huellas eran bastante profundas y que había marcas de otras



de arrastre, con lo que pudo confirmar que el asesino no había cargado con el
cuerpo de Pilar hasta la zona en la que había tirado el cuerpo, sino que la había
arrastrado.

—A la luz del día se puede ver lo cerca que está esta zona —dijo Victoria,
señalando el lugar en el que se había encontrado el cuerpo— de la carretera
comarcal, del paso de los coches que podrían circular por ella. Bien es verdad
que, de noche, la visibilidad era nula.

—Se accede a la parcela de campo abierto desde un camino que lleva a
otros terrenos vallados, cultivados con naranjos. ¿Ves? —indicó Álvaro.

—La persona que dejó aquí el cuerpo —indicó Victoria— conocía la zona.

—Sí, este desvío no está señalado y apenas se percibe en mitad de la noche.

—Lo que nos lleva a pensar que la persona que lo hizo, es de por aquí.

—Conoce la zona, al menos, como bien has dicho, sí —respondió Álvaro,
mirando el móvil—. No hay buena cobertura aquí. Es una zona entre montañas.

—Eso no nos facilita nada la tarea, en caso de dar con un posible culpable,
solo podríamos ubicarlo en la última antena que capte la señal, vete a saber
dónde. Aunque es extraño, cuando veníamos, recuerdo que el Maps me indicó
el camino hasta el que llegar.

—Bueno, es común que a veces, según el operador, haya más fuerza o
menos de repetición.

Subieron al coche algo desanimados.

—Esperamos un poco, a que se haga de noche, si no nos llaman mientras, y
observamos de nuevo en las mismas condiciones que lo hizo el asesino.

—Vale.

—Tengo hambre, Victoria, la comida ha sido demasiado frugal. ¿Te parece
si volvemos al pueblo y nos pegamos una buena cena mientras nos avisa la
forense?

—Venga, vamos.

Victoria se puso al volante y salió del camino, giró a la derecha con
decisión, no le había hecho falta el Maps para llegar al lugar, ni tampoco ahora



para volver al pueblo. Solo tenía que coger la carretera comarcal y continuar
hasta el primer pueblo.

—Ya hay cobertura de nuevo —le indicó Álvaro—, puede ser que sea solo
en esa zona y tu instinto completara ayer la información. Puede que se fuera la
cobertura a partir de este punto y después ya vieras las luces. Conducía yo.

Ella asintió desganada. Poco importaba. Las curvas del camino captaban
toda su atención.

—¿Te das cuenta de la dificultad que entraña conducir por aquí de noche?
—fue su respuesta.

Las luces de un coche le deslumbraron a través del retrovisor.

—¡Joder! Quita las largas —dijo, de repente, sobresaltando a Álvaro, que
miró por el retrovisor lateral al ver que ella lo hacía.

—Victoria, te quiere adelantar.

El coche se acercaba y luego frenaba, esperando la oportunidad de
sobrepasarles.

Álvaro puso la mano a modo de visera.

Ambos concentraron su atención en el coche, que, ajeno a que el vehículo
que conducía transportaba en su interior a dos miembros de la Policía
Nacional, hacía intentos de adelantar a pesar de la línea continua.

Victoria se apartó un poco hacia el margen derecho de la carretera,
invitando, facilitando, cediendo el paso pese al resquemor que le producía
saber que el vehículo la adelantaría en una zona con una más que reducida
visibilidad.

—¡Hostias! —dijo Álvaro cuando el vehículo se puso a su lado, para
después frenar de golpe al encontrar una curva cerrada—. Es un coche verde
oliva.

—¿Lo ves? ¿Ves quién conduce?—preguntó, a la vez que aminoraba la
velocidad y notaba cómo el coche se acercaba más a ellos.

—Podría ser Israel Mateo perfectamente, pero solo lo vimos una vez.

—¿No te pasaron la matrícula?



—Estaban analizando las cámaras de la urbanización de Bibiana, pero no
me han pasado la matrícula.

En cuanto la curva pasó, pese a la cercanía de la siguiente, pudieron oír el
acelerón del coche verde. Se pegó a ellos cuánto pudo y los adelantó. Durante
unos segundos pudieron ver a la persona, de perfil.  Coincidía con lo poco que
habían visto de Israel.

Una vez se vieron rebasados por él,  después de cruzar una mirada
significativa, Victoria pisó a fondo el acelerador y se dispuso a dar alcance a
Israel.  Álvaro sacó las luces y colocó el imán en el techo.

El coche verde aceleró tanto que, por un momento, desapareció de su vista.

—Victoria, ¡lo vamos a perder!

Ella pisó el acelerador y puso las largas, era imposible correr por esa
carretera, debía pisar el freno demasiado a menudo. No había forma de darle
alcance, aunque, a lo lejos, seguían viendo las luces rojas.

—No puedo ir tan rápido, Álvaro, no lo controlo.

Estuvieron a punto de caer por el desfiladero sin quitamiedos en una de las
últimas curvas antes de llegar al pueblo.

Eso provocó que la inspectora frenara de golpe y redujera la marcha hasta
recuperar el aliento. Al poco, llegaron a la entrada del pueblo.

—Ha debido continuar, Álvaro. No se ha podido esconder en el pueblo.

La carretera cruzaba, solo un par de señales que indicaban la prohibición de
ir a más de treinta kilómetros por hora y un paso de cebra mal iluminado
hubieran podido frenarle.

—Sigue, cruzamos el pueblo. A ver si lo encontramos al otro lado. En algún
momento creerá que lo hemos perdido y frenará.

—No, voy a dar una vuelta rápida por el pueblo. Puede que haya pensado
que no lo seguiríamos. Toma, coge mi móvil,  llama a la teniente Aura. Hemos
visto la matrícula. Dísela.

Condujo a una velocidad superior a la marcada durante medio kilómetro.
Cuando, al fin, atravesaron el pueblo, aceleró. No duró mucho.



Un coche cruzado en mitad de la carretera le hizo frenar.



CAPÍTULO 29
Detuvo el coche a un lado de la carretera y ambos bajaron.

Corrieron hacia el vehículo, humeante, con los cristales rotos. Lo que
vieron en el interior les estremeció.

Una mujer al volante, apestando a alcohol. Detrás, un bebé en su sillita. Un
hombre. Los tres estaban inconscientes o muertos.

—¡Álvaro! Da el aviso.

Tocó a la mujer, se le notaba respirar con dificultad. El hombre y el bebé
no tenían latido.

Asistieron a la madre mientras llegó la ambulancia. La tragedia rompió sus
ánimos. Apenas podían hablar cuando llegó Aura. Le explicaron como pudieron
lo que había sucedido. Vieron las marcas verdes sobre la carrocería blanca.

—¿Va ebria? —preguntó la teniente, discreta, cuando el personal sanitario
subió a la mujer a la camilla. A esa distancia el olor era casi insoportable.

Un simple gesto asintiendo, después, solo las miradas entre los presentes.
Álvaro sentado a orillas de la carretera oscura, iluminada solo por las luces
estroboscópicas, agobiantes, indicadoras de una desdicha insuperable, la vida
que se escapa de forma irremediable. O quizás no. Quizás las decisiones que
ellos habían tomado habían desencadenado esa tragedia.

Escucharon por la radio de la teniente que habían localizado el coche verde
oliva. Contuvieron el aliento mientras la patrulla perseguía a aquel conductor
temerario. Respiraron cuando les informaron de que lo habían capturado y lo
llevaban al cuartel.

La ambulancia partió con la mujer dentro. La forense y el secretario
judicial llegaron para el levantamiento de los cadáveres.

Nadie, de los allí  presentes, pudo contener las lágrimas.

Victoria y Álvaro montaron en el coche, en el que también subió Aura.
Marcharon despacio hacia el puesto. En silencio. Reprimiendo un sentimiento
desolador, un agujero en el pecho imposible de obviar.



Llegaron a la vez que el coche patrulla que había capturado al fugitivo.

Vieron bajar al chico, esposado. Treinta y pico, rubio, pelo a cepillo.
Espigado.

Israel.



CAPÍTULO 30
El teléfono de Victoria sonó y se separó del resto para coger la llamada:

—Dime, Guti.

—Tenemos resultados de las pruebas de ADN que recogimos en casa de
Bibiana Martos. Hemos trabajado toda la noche. El pelo corresponde con el de
Israel Mateo. El ADN de la salpicadura de sangre no coincide con el de Israel
ni con el que encontramos en casa de Pilar, el de las sábanas y los condones.

—¿Tres personas?

—Según lo que arrojan los resultados, sí.

—Muchas gracias, Guti.

—Me debes una visita a la sauna, si no hubiera sido porque lo he analizado
yo, no lo tendrías todavía.

—Me reiría de no ser por el drama que acabo de vivir.

—¿Qué ha ocurrido?

Le contó. Se desahogó. Su culpa, haber decidido dar una vuelta por el
pueblo en lugar de hacer caso a la propuesta de Álvaro de continuar por la
carretera. Un error. Un solo error que otras personas habían pagado muy caro.

—Tú no tienes culpa, y sabes de sobra que puede que hubiera ocurrido
igual. Puede que os hubierais visto implicados en el accidente. Ahora solo
tienes que pensar en toda la información que tienes, como tú sabes hacer. Y
meter a ese hijo de puta todas las pruebas que tengas para que la acusación lo
pueda meter en la cárcel.

—Vic, hay algo más.

—Dime.

—El ADN de la sangre que había en la mejilla de Bibiana.

—¿Qué? Dime.

—Es de mujer.



—¡Joder!

Al colgar, Victoria pensó en lo que habían hablado. El ADN del cabello se
correspondía con el de Israel.  El de la salpicadura de sangre no coincidía con
el de Israel ni con el de las sábanas ni los condones de casa de Pilar. Una
tercera persona era la única teoría que se le ocurría. Había algo más. Esa
salpicadura de sangre, ese ADN, era de mujer.

—Álvaro, interrogamos a Israel,  luego visitamos a la forense y nos vamos,
necesitamos ver ya a Antonio Calle y preguntarle sobre lo que hemos visto en
las grabaciones. Él pudo ser la última persona que vio con vida a Pilar, de
hecho, no lo podemos descartar como sospechoso, y ya tenemos un cadáver.
Voy a llamar al comisario. Llama al de la academia.

—Antonio Calle va a ir a Jefatura —informó Álvaro—, vamos a interrogar a
Israel.

—Sí.

—¿Necesitas descansar un poco?

—Tengo la adrenalina por las nubes. Si estás dispuesto a conducir,  por mí
nos vamos después de ver a la forense.

—Aún nos queda trabajo. Se hará tarde, pero sabes que, por mí, no hay
problema, no me da sueño conducir por la noche.

—Pues vamos a ver a ese hijo de puta, a ver qué nos cuenta.

La teniente Rodríguez les esperaba. El sospechoso en la sala habilitada para
interrogatorios, que era bastante más arcaica y pequeña de la que tenían en
Jefatura ellos. No tardaron en entrar. Victoria no necesitaba preparación
previa.

—Por fin nos hacemos con usted, Israel —dijo Victoria, sentada frente a él,
sin papeles delante.

Álvaro estaba de pie, junto a la puerta, a ella no le solía gustar que
estuviera presente, pero esa sala no tenía interfono ni teléfono, no había forma
posible de comunicarse con el exterior, así que había consentido que él
presenciase el interrogatorio.

Israel sonrió con sarcasmo. Una mezcla entre interpretación y fastidio mal



escondido. No era capaz de ocultar el malestar que le producía estar ahí.

Victoria lo observó, su pelo a cepillo, con mechas rubias naturales, su
delgadez discreta, sus músculos naturales, su altura comedida. Era a la vez
atractivo y del montón. Calibraba sus proporciones, comparaba mentalmente
con las imágenes de los vídeos sin llegar a ninguna conclusión.

—Bien, no le voy a engañar. Después de darse a la fuga cuando le hemos
hecho señales para que parara, ha habido un accidente con consecuencias muy
graves.

—Yo no he tenido ningún accidente.

La mirada incisiva de Victoria se afiló. Era cierto que no tenía marca
alguna en su cuerpo. Dado que, finalmente, los agentes lo habían detenido
mientras corría a través del campo, siendo cuestión de tiempo que encontraran
su vehículo, no tenía pruebas fehacientes de que él hubiera tenido que ver con
el accidente. Incluso, de haber chocado él,  como indicaba la muestra de pintura
verde transmitida en el vehículo de la familia, la embriaguez de la mujer
dejaba muchas dudas que resolver.

—Bien. No ha tenido usted ningún accidente esta noche. Me vale. Le haré
una pregunta que, por recurrente, le hará sonreír.  ¿Por qué no paró cuando le
dimos el alto? ¿Por qué corrió campo a través cuando mis compañeros
guardiaciviles lo perseguían?

—Porque tengo antecedentes. Cualquier cosa que le pueda decir,  le va a dar
risa. No me va a creer.

—Cierto. Hemos comprobado la matrícula de su coche, concuerda con la
que utilizaron ayer para entrar a una urbanización de lujo y asesinar a una
mujer.

—Yo no era.

—Bueno, eso está por demostrar, dado que, sobre el cuerpo de esa mujer,
apareció un cabello cuyo ADN coincide con el suyo.

Israel calló.

—Yo no he sido, y quiero un abogado. No pierdan tiempo. No voy a decir
nada más, conozco todo esto.



—De acuerdo, hablaré yo. Usted salió de clase detrás de Pilar.

—¿Pilar?

—Pilar, sí.  Su compañera de clase. Ahora me dirá que no sabía que ella
había desaparecido.

—Bueno, algo había oído, no se lo voy a negar.

—Pilar. Hemos encontrado su cuerpo a pocos kilómetros de aquí. Por
cierto, ¿qué hacía usted en esta zona? Su domicilio está en Valencia.

—Me gusta cazar. A veces vengo.

—¿De noche?

—Bueno, se me hace de noche, sí.

Las miradas entre los policías, las cabezas negando, el sospechoso captando
cada respiración, cada gesto. Como si de uno de ellos se tratara.

—En el mejor de los casos, salió usted detrás de Pilar y Antonio Calle,
dueño de la academia. Esperó a que él se marchara. Entró, posiblemente ella le
abrió porque le conocía. ¿Se acostaba usted con ella? La quiso matar con una
pistola, pero ella se defendió. Usted cogió la bola de cuarzo de la mesilla de
noche para darle un golpe en la cabeza. Y luego otro más. Y luego, a Bibiana.
Mismo procedimiento, con ella fue más fácil,  la puerta le impidió el forcejeo.

—No se canse, inspectora. No voy a decir nada.



CAPÍTULO G
Nunca le conté a nadie que había recordado todo aquello, quién sabe si todo

lo que ocurrió. Siempre me pareció parte de un sueño. Aun así,  negué que
hubiéramos bebido, estaba segura de ello, y nadie en ese cumpleaños nos vio
hacerlo. No se sirvió whisky durante la celebración. Pero las evidencias nos
delataban. Nos incriminaban. La que conducía era yo. Y mis suegros
interpusieron una demanda. Pese a que yo no hubiera hecho daño jamás a
quienes más quería. Pese a mi amnesia, a mi lenta recuperación, pese a mi
dolor insondable y mi depresión profunda. Pero yo había recordado ese rostro.
Yo solo tenía que investigar, que averiguar quién era. Aunque solo fuera una
persona entre la multitud. Porque por las noches se aparecía en sueños y la
escena se repetía, cada vez con más claridad, como si se completara, como si
hubiéramos pasado una cinta de limpieza a una cinta VHS y en cada ocasión
despejara más imágenes que anteriormente no se veían nítidas. Incluso olores o
sonidos.

Y eso es lo peor. Con el tiempo he comenzado a reproducir sonidos, a
añadirlos a esas imágenes borrosas. La respiración agitada de I.  es, en cada
ocasión, más real.  Y lo peor es que todavía no sé si soy yo, la del presente, la
que ha manipulado esos recuerdos del pasado para adecuarlos al futuro. Esa
respiración intranquila. Ese aliento apestoso, a whisky, que me despejó pese al
golpe en la cabeza. Que puso en alerta mis sentidos. Esas manos fuertes,
bastas, pero temblorosas, sujetándome por la barbilla para hacerme tragar la
bebida. Que tantas veces me sostienen ahora para que alce un poco la cabeza y,
cuando nuestros ojos se encuentran, besarme. Esos ojos que aquel día iban
inyectados en sangre y que en el presente me miran acuosos, diluidos en un
sentimiento incierto.

Todo tiene su momento. Y un día llegó ese que yo esperaba con ansia. Una
casualidad entre mil,  fruto del destino, de la casualidad o de la justicia etérea,
pero certera y poderosa.

Una visita a Jefatura con mi abogada. Una declaración para firmar ante la
inspectora que llevaba el caso del accidente. Un expediente abierto sobre la
mesa. Y la foto. Esa foto que era de la persona que, casi una año atrás, había



metido la cabeza por la ventanilla y había mancillado nuestras vidas
llevándose todo, no solo a Martín y mi bebé, sino también mi posibilidad de
recuperar mi paz y mantener mi conciencia tranquila. De sufrir mi dolor y
superarlo con tiempo, paciencia, amor. De asumir que ellos no volverían pero
yo no me había ido.

I.

Él es el asesino de mi familia.

Y Rosa sigue esperando que responda, pero no lo haré.

No, ahora.

Mi respuesta no será verbal.

Mi respuesta se materializará con la frialdad que me procuran la ira, el odio
y la sed de verle sufrir el dolor que yo siento. Con la que dan los meses de
espera y de una herida que, más allá de sanar, se abre y supura una rabia
apestosa, una infección hedionda.

La ira, ese mezquino sentimiento, que puede despertar tanta pasión como
cualquier otro. Un sentimiento tan bello, tan puro y primario, capaz de
infundir la fuerza incluso a quienes no sienten nada.



CAPÍTULO 31
Aura y David insistieron en acompañarlos. Volvieron a subir en ambos

vehículos y emprendieron el viaje por la carretera comarcal, repleta de curvas
con desfiladeros a un lado y a otro.

—Jefa, qué extraño me parece que alguien que tiene tanto cuidado, que va
disfrazado, que lleva peluca, gafas, guantes, utilice un objeto de oportunidad,
pero más raro aún me parece que hayamos encontrado un pelo que nos haya
llevado hasta Israel.  Algo no cuadra.

—Bueno, podemos dar gracias por el buen trabajo de la científica, que haya
un pelo, uno solo, de ese tamaño, y lo encontraran, no es nada fácil.

—¿No piensas que pudo ser una transferencia?

—Pienso, más bien, que tratan de incriminarlo.

—Si estuviera en el cuerpo de Pilar, no habría duda, sería una
transferencia. Fácil que, coincidiendo Antonio, Israel y Pilar en la academia,
ese pelo hubiera pasado de unos a otros.

—Pero está en el cuerpo de Bibi, que no daba clases ni,  en principio,
conocía a los otros dos. Sí a Pilar. No sé. Vamos al forense, no podemos perder
más tiempo. Si no fuera porque quiero echar un vistazo, esperaría a que llegara
el informe, pero no conozco a la forense y prefiero que me refiera cualquier
hallazgo.

Siguieron el vehículo oficial de los guardiaciviles hasta el Hospital de la
Cruz, el más grande de la comarca. En uno de los pabellones situados a la
espalda de la entrada principal, en el sótano, se encontraba la sala de
autopsias, en la que encontraron a la forense, delante del cadáver, repasando su
informe.

—Suerte que estos días están siendo tranquilos —dijo—. Normalmente las
autopsias clínicas acaparan todo mi tiempo. En condiciones normales no
hubiera podido realizar la autopsia en tan poco tiempo.

—Le agradecemos su celeridad —respondió Victoria, con velocidad



impostada y reforzando con un gesto de la mano.

—Les informo.

—Por favor.

—La víctima recibió dos golpes. Fue el segundo, de gran fuerza y
directamente sobre la primera lesión, el que causó la muerte. Como ya vimos
en la escena en la que encontramos el cadáver, hay pérdida de masa cerebral,
estamos hablando de un golpe propinado con violencia, además de que el arma
debería tener una dureza considerable. Tiene ligaduras en muñecas y tobillos,
realizadas antes de morir.  Presenta fibras en la boca, corresponden con sedas
de las que se utilizan para elaborar pañuelos, normalmente, lo que nos hace
pensar que estas ligaduras se utilizaran para inmovilizar a la víctima antes de
matarla, no sé muy bien con qué fin.

—A la vista de lo que encontramos en el primer escenario —indicó Victoria
—, pueden corresponder con algún tipo de juego erótico.

—Podría ser que el asesino la atara por cualquier otra razón, pero ella pudo
soltarse y defenderse —dijo Álvaro, sin mucha convicción.

También encontré, en el orificio causado por los golpes, restos de otro tipo
de fibras, lana en este caso. Como les comenté en la escena, según he
confirmado en la base de datos, coincidirían con el tejido de una alfombra.

—La que utilizaron para deshacerse del cuerpo —indicó Aura.

—Es lo más probable.

—Doctora —dijo Victoria—, en las uñas ¿había algún indicio de defensa?

—Pues, es una de las cosas más destacables. Las uñas llevaban un esmalte
resistente, un gel secado con luz ultravioleta, pero, aun así,  como pueden ver
—respondió la doctora mientras levantaba una de las manos de Pilar para que
todos lo vieran— están como desgastadas, magulladas. Sin embargo, no hay ni
rastro de ADN, sí restos de lejía.

—¿Limpiaron las manos? —preguntó Victoria sin esperar respuesta—. Me
parece una precaución interesante. El agresor, o la agresora, no olvidemos que
hemos encontrado ADN femenino en el cuerpo de Bibiana, iba disfrazado y
llevaba guantes. En fin, tomó precauciones para no ser reconocido, sin



embargo, pienso que sí salió algo mal. Posiblemente la idea inicial era utilizar
la pistola, como en el caso de la abogada, pero puede que Pilar reaccionara y
el asesino tuviera que buscar una alternativa, lo más fácil fue coger la bola y
machacarle el cráneo. Por supuesto, esto hubiera provocado que Pilar, en su
defensa, hubiera arañado al agresor, con lo cual, habría muestras de ADN, por
lo que, intentando no dejar rastros, limpiaría las manos. En ese caso, entiendo
que el ADN no sería el mismo que el del semen encontrado en los
preservativos y sábanas, pues no tendría sentido que se molestara en ocultar
uno dejando el otro sin preocuparse. Por otro lado, nuestro principal
sospechoso, Israel Mateo, no tiene marcas defensivas en cuello, cara ni
antebrazos.

—Me ocuparé, a la vuelta, de verificar pecho y espalda —apuntó Aura.

—Muchas gracias.

—Por otro lado, solo constatar que las mutilaciones en ojos y lengua fueron
post mortem.

—Muchas gracias por su tiempo. Le agradezco la rapidez con la que ha
realizado la autopsia, por favor, envíeme el informe.

En la puerta de la sala de autopsias los policías se despidieron de los
guardiaciviles.

—Quedamos a la espera de saber a quién asigna el caso el juez —indicó
Victoria—. Seguimos en contacto, me llamas con cualquier duda o cosa que
pueda surgir.

—Perfecto, ha sido un placer, inspectora —respondió Aura. La abrazó y le
dio dos besos con los labios arrastrados con sutileza por las mejillas. Una
simple sonrisa entre ellas erizó la piel de ambas.

Ya en el coche, Victoria informó a Álvaro de que las órdenes ya estaban.
Llegarían a Valencia justo antes del amanecer. Quedaba mucho trabajo por
delante y el cansancio comenzaba a sentirse.



CAPÍTULO 32
A su salida de la jefatura, antes del amanecer, Chete había ido a su bufete

de abogados en el Edificio Europa. Contemplaba su hogar, todo lo que su padre
le había dejado a su cargo. Con sus cargas. Suspiró con tristeza, con pesadez,
con melancolía. Se sentía desamparado, como si alguien lo hubiera puesto al
borde de un precipicio y le hubiera dado un empujón. Deseaba que llegara el
último momento, el fin, los metros de caída al vacío le parecían interminable y
la sensación de ahogo era continua.

Le extrañaba que hubieran verificado con tanta rapidez las cámaras, pese a
que él mismo había estado presente gran parte del tiempo. Además, según le
habían dicho, las pruebas científicas arrojaban resultados que lo exoneraban.

Había decidido representarse a sí mismo, no confiaba en nadie, ya no.
Antes tenía a Bibi. ¿A quién tenía ahora? Esa pecera parecía, ahora, el único
refugio capaz de procurarle algo de calma. Cuando siempre había sido el lugar
que le asfixiaba.

En la soledad de esa oficina que en unos minutos ocuparían unos doce
trabajadores entre administrativos, procuradores y abogados, sentado en su
silla de siempre, frente a la mesa de su despacho, observaba el cubículo de
Bibi.

Bibi.

Bibi no estaba ni volvería a estar.

Bibi no tenía ojos, ni lengua. Ya no era más que un despojo. ¿Quién le
había podido hacer eso a su ángel? ¿Quién había podido atentar contra esa
mujer dulce? ¿Quién alojaba en su ser la suficiente maldad como para asesinar
así a su amante?

La sola idea de sobrevivir a la pérdida le hacía sentir un agujero en el
pecho. Sus días habían sido felices gracias a esa abogada inteligente y cariñosa
que un día entró por la puerta del despacho en el que ahora se encontraba,
sosteniendo el peso de su cuerpo sobre dos finos tacones, sin ceder al
obstáculo que le brindaba la moqueta.



Los principales periódicos, que el conserje había dejado sobre su mesa,
daban la noticia de que habían encontrado un cadáver en un pueblo de
Castellón. La prensa no identificaba a la víctima, pero él había podido ver en
una de las fotos a la inspectora Cuevas. Y todo por querer averiguar algo más
sobre la muerte de Bibi. Todo por querer saber más. ¿Era posible que hubieran
encontrado el cuerpo de su madre, pero nadie le hubiera dicho nada?

Marichu parecía tranquila, seguramente no se había enterado de la noticia
o, simplemente, no la había relacionado. Mejor así.  Por un momento pensó en
que, quizás, su deber era llamarla para ver cómo estaba. Podía haberle pasado
algo, después de tantos días de nervios. Decidió que era mejor no agitar el
avispero. Fuera cual fuera el motivo por el que su hermana no se había puesto
en contacto con él,  no iba a romper la poca paz que le brindaba.

Marcó, con resignación, el número de Victoria Cuevas.

—Inspectora, tengo que preguntarle algo. No sé cómo plantearlo, me parece
un poco ridículo, en fin.

—Dígame, Ignacio.

—Creo que debería decirme usted a mí.

—¿Ya ha salido de Jefatura? Entiendo que sí,  pues me está llamando desde
su número personal.

—Sí. Estoy en mi oficina. Dígame, ¿es mi madre?

—Disculpe que no le haya informado. Lo siento. Sí.  Hemos encontrado el
cadáver de su madre.

Ignacio gimió. Una leve mueca de dolor torció su rostro.

—Confiaba plenamente en usted, no entiendo esta falta de profesionalidad
por su parte.

—Quería decírselo yo misma, lo siento. No he podido ir,  no quería que se
lo dijera otra persona ni hacerlo por teléfono. Estamos en medio de la
investigación y no está siendo fácil.

—¿Creen que están relacionados los crímenes?

—Ignacio, sé que ha optado por defenderse. De momento no puedo darle



mucha información, ni como abogado, ni como familia de la víctima.

—Las víctimas.

Victoria guardó silencio.

Respiró hondo y dejó que él lo hiciera.

—Como le decía, ni como familiar de las víctimas, ni como abogado. Es
momento de estar con los suyos, Ignacio. En breve dispondrán de los cuerpos
para poder darles la despedida que consideren. Siento mucho por lo que está
pasando. Debe ser muy duro perder a dos seres tan queridos en tan poco
tiempo.

Victoria le dio tiempo. No tenía la confirmación, pero las palabras del
abogado habían despertado una sospecha. No sabía qué relación podía tener
con el caso, pero no perdía nada por intentarlo.

—Bibi no tiene familia. Nosotros éramos su familia. Solo me tenía a mí. A
mi padre. —Sollozó. La respiración entrecortada indicó a Victoria que debía
esperar, él estaba a punto de decir algo más. —Bibi y yo teníamos una relación
muy especial.  Aunque era algo más joven, siempre sentí que era importante
para mí. No era solo atracción sexual, que también, era su forma de
comportarse conmigo, con papá. Ella era una mujer increíble. Si Maruchi y
mamá se hubieran querido llevar bien con ella, todo hubiera sido distinto. No
teníamos compromiso de ningún tipo, pero para mí era lo más importante que
había.

Ahora sí,  él se derrumbó por completo. Sollozaba y le costaba articular las
palabras, que salían embarulladas de su boca.

—Ignacio, descanse. Como le he dicho, pronto podrá despedirse de ellas
como es debido. Eso calmará su dolor y le ayudará a seguir adelante.

Chete quiso decirle algo más, pero las lágrimas lo ahogaban. Necesitaba
vengarse de quien hubiera hecho eso. Acarició la pantalla del móvil.  Miró
hacia la mesa de Bibi, su ordenador estaba apagado. Eso era tan inusual en
ella, siempre lo dejaba simplemente bloqueado para empezar a trabajar
conforme llegaba. Ella había tomado demasiadas precauciones, ella le había
dado la clave por mensaje, ella ahora estaba muerta. Y no podía ser una
casualidad. No lo era en absoluto. Desbloqueó el teléfono y buscó en la galería



las fotos del documento que había encontrado escondido en casa de Bibi. Era
cuestión de tiempo que llegara hasta el culpable. O los culpables, porque algo
le decía que era imposible que una sola persona hubiera ejecutado un plan así.
Por muy mezquina que fuera. Él era el único que tenía la información
necesaria para llegar hasta ellos. Y había llegado la hora de dejar de
esconderse, de sacar las fuerzas y ejecutar una venganza de la que Bibi estaría
orgullosa.



CAPÍTULO 33
La que casi una semana antes fuera una calle tranquila en la zona del

Mercado de Colón, hoy era víctima de la noticia del día. Por la acera de la
zapatería no se podía pasar; periodistas, curiosos y vecinos se amontonaban
delante del patio de Pilar López de Tejeda ocupando las puertas colindantes, es
decir,  la de la zapatería y la del garaje. La noticia se había filtrado a los
medios de comunicación y los periodistas esperaban obtener algo de
información, una foto del zaguán o, incluso, poder ver a sus hijos para
entrevistarles. Cualquier imagen o palabra que procediera del entorno de la
víctima sería bienvenida.

Carlos no había podido barrer la calle. Con la puerta cerrada, oculto en uno
de los laterales de la entrada, esperaba intranquilo a que todos se
desvanecieran. Deseaba que, de pronto, todo volviera a su rutina diaria de
escoba, plumero y fregona.

Andrea cerró la puerta de la zapatería con llave y atravesó el enjambre de
gente a codazos. Cuando Carlos la vio, abrió una rendija en la puerta, que
pronto tuvo que contener por los empujones de la gente. Ella apenas podía
entrar, así que él le estiró del brazo y cerró tan rápido como pudo, pillando con
la hoja de metal el puño de la camisa que alguien llevaba anudada a la cintura
y que gritó varios improperios antes de terminar estirando de ella y arrancando
el botón, que tintineó en el suelo brillante antes de rodar hasta terminar debajo
de la mesa de Carlos. Volvieron a esconderse a un lado de las cristaleras, en el
retranqueo de uno de los pilares que sujetaban la finca. El fragor de la
muchedumbre reverberaba en las paredes de mármol.

—¡Andrea! Está muerta, doña Pilar, ¡está muerta! La han matado.

—Sí, sí.  Lo sé. He venido a ver cómo estabas.

—Esto es una locura. No me puedo explicar qué hace toda esa gente ahí.
Nosotros no sabemos nada.

—Y lo que sabemos, no lo vamos a decir.  ¿No?

—Me siento culpable. ¿Lo dices por eso?



—Sí. Tanto pensar, se me ha llegado a ocurrir que pudieras venderles lo de
que subías a hombres a su casa. ¿Quién sabe si fue uno de ellos quien la mató?

—¡Andrea! Si has venido a ponerme más nervioso, vete, por favor.

—No, perdona. Joder. Solo estaba pensando en voz alta.

—Ya, pero eso es dudar de mí. Además, ya me siento bastante mal. Y,
encima, Bibiana, la del despacho, vino ayer a verme.

—¿La del despacho?

—La abogada, es amiga de la familia desde hace un montón de tiempo, es
algo más joven que Ignacio, aunque casi siempre que la he visto venir,  iba ella
sola, a ver al padre.

—¿Qué quería? ¿A qué vino ayer?

—Pues ella me encargó personalmente, hará uso cuatro meses, que cuidara
de doña Pilar.

—¿Que la cuidaras?

—Sí, que vigilara quién venía y quién no. Que estuviera pendiente de ella.

—Escucha, he oído que todo esto puede tener que ver con algo del
despacho. No te sientas culpable, no es por lo que has hecho.

—¿Dónde has oído eso?

—Lo están diciendo ahí fuera. Los periodistas. Alguno se ha enterado de
que puede que los estuvieran amenazando.

—¿Amenazando?

—Hay algo más.

—¿Qué? ¡Cuenta! Joder, Andrea.

—Han hablado de una abogada asesinada.

—¿Una abogada?

—Sí, estaban diciendo que podría tener relación.

Carlos miró hacia el exterior. Dio un paso al frente y se puso delante de la
cristalera. El murmullo se convirtió en griterío y él se giró hacia la zapatera.



—Tengo que enterarme de eso.

—Pues solo hay una forma.

La mirada avispada de Andrea se clavó en los ojos de Carlos, que titubeó
antes de abrir la puerta, apenas un resquicio, y enganchar por la pechera a uno
de los que estaban más cerca. Al periodista se le cayó el micrófono un segundo
antes de entrar a trompicones en el patio y sentir la puerta arañarle el brazo.

—Pero, ¿qué coño haces, gilipollas? —atinó a gritar cuando logró erguir la
espalda de nuevo.

—Hola, soy Carlos, el conserje de este edificio. Tengo algo de información
que te puede interesar, siempre y cuando tú me des a cambio toda la que
tengas.

Andrea levantó una ceja y después la comisura de sus labios se estiró de un
lado, formando una especie de sonrisa macabra, fruto de la sorpresa y la
admiración.

Carlos permanecía frente al periodista, de espaldas a la cristalera, en
actitud defensiva, o más bien de ataque, el pecho sacado, el gesto serio y los
brazos doblados con las palmas en vertical muy cerca de su interlocutor.

—¿Qué sabes y qué quieres saber?

—Puesto que lo que tú me vas a contar es bastante más popular que lo que
te voy a contar yo, te sugiero que comiences tú. Según lo que me cuentes,
tendrás más o menos información.

Carlos se tocó el manojo de llaves de la cintura, provocando su tintineo y el
destello en los ojos del periodista.

—¿Qué quieres saber?

—¿Qué sabéis de la muerte de doña Pilar?

—No se sabe mucho. Se ha filtrado que ha aparecido el cadáver en medio
de un campo, en Castellón. Parece que mutilado.

—¿Mutilado?

—Sí, no sabemos más. Se habla de que le han extirpado los ojos, pero hay
quien dice que le habían hecho una corbata colombiana, que le habían



amputado las partes externas del sexo… En estos casos, la primera información
que nos llega suele ser la más real,  pero nunca se sabe. Hasta que no nos lo
confirmen, no podremos informar nosotros.

Las caras de Andrea y Carlos reflejaban el asco, el dolor y el horror.

—Te toca.

—No, espera. Dime algo más. ¿Se sabe algo del asesino o del motivo?

—De momento no, pero todo apunta a un ajuste de cuentas o una amenaza
cumplida.

—¿Por qué?

—Creo que te toca.

—Dime eso y te subo al piso.

El periodista sonrió. Andrea se llevó las manos a la boca. Carlos no
parpadeó. Necesitaba saber que no era culpable, que su ayuda a que Pilar
llevara a cabo sus deseos no tenía nada que ver con su muerte. Aunque, en
parte debido a esa ayuda, alguien hubiera podido acceder a la vivienda con más
facilidad.

—Ayer asesinaron a Bibiana Martos en su casa. Dicen que era una abogada
que trabajaba en el despacho propiedad del marido de Pilar, y de su hijo ahora.
Que era como de la familia.

La sorpresa de Carlos se mostró en forma de lividez en su rostro y flaccidez
en su mandíbula. Andrea lo vio y se acercó a él.  Lo cogió por el codo y lo
llevó hasta su silla, detrás de la mesa de cristal.

—¿Estás bien? —le preguntó.

—Bibiana estuvo ayer aquí. Yo hablé con ella. No puede ser.

—Es una información real —siguió el periodista—. Se filtró de una fuente
fiable y ya nos lo han confirmado. Dame un segundo, voy a coger la cámara.
Quiero subir ya.

Salió con la dificultad que entrañaba no dejar acceder a nadie. Al segundo
se vio succionado por la muchedumbre.

—Sabes que no tienes obligación de hacerlo, Carlos. Está fuera. Ahora no



le abres y ya está.

—No, debo cumplir con mi palabra. Además, si le debía algo a alguien era a
doña Pilar.

—¿No crees que vas a vulnerar su derecho a la intimidad?

—Creo que puedo conseguir que el asesino se vea acorralado. Andrea, está
claro que alguien la ha asesinado y también a Bibiana por una razón que
desconocemos, pero que está aquí.

—No estoy entendiéndote.

—Andrea, ayer Bibiana subió al piso. Yo mismo le abrí.



CAPÍTULO 34
Antes de las seis de la mañana, Victoria y Álvaro atravesaron la puerta de

entrada a la Jefatura Superior de Policía. Ambos fueron directos a la sala de
descanso donde sacaron café de la máquina en vaso XXL, con el máximo de
azúcar. Álvaro añadió otro sobre más.

Tomaron el café sentados en el sofá. Sumidos cada uno en sus propios
pensamientos, luchando contra el voraz sueño, que mitigaba sus sensaciones y
bloqueaba su raciocinio.

Más de media hora después, con otro café en la mano, se ponían en marcha.
Victoria llamaba al comisario Menéndez y Álvaro organizaba sobre su mesa las
órdenes del juez, que ya les había asignado el caso, con ayuda de la agente
Clara Lienzo, a la que Victoria pidió, una vez colgó, que fueran a por Antonio
Calle para interrogarlo formalmente. Ella le informó de que Calle ya había
dejado, el día anterior, muestras de ADN, que la científica las tenía y estaban a
la espera de resultados. A continuación salió para cumplir con lo que Victoria
le había pedido.

Mientras rellenaba el informe de lo ocurrido la noche anterior y Álvaro
recopilaba las fotos tomadas en los escenarios sobre la mesa, en el móvil de
Victoria sonó la notificación de un mensaje y vio que era de la teniente Aura,
que le corroboraba que Israel no tenía heridas defensivas y que estaban
preparando su traslado a Jefatura, puesto que el caso ahora pertenecía a la
Policía Nacional y todavía estaban dentro del plazo de cuarenta y ocho horas
para la consecución de pruebas.

Gutiérrez no tardó en llamarla por teléfono.

—Dime, Guti.

—El ADN de los condones y de las sábanas es de Antonio Calle. Ayer fue a
Jefatura y entregó una muestra.

—Me lo han dicho. Bueno, era lo que pensábamos. Él estuvo con Pilar,
pero, sinceramente, no pienso que la matara.

—No. Yo tampoco. Pero no tenemos ninguna prueba científica más que esa.



—Lo sé.

—También, si me permites, te diré que creo que ambos crímenes están
relacionados y te recuerdo que en el cadáver de Bibiana no hemos encontrado
rastros de Antonio, pero sí de Israel y de una mujer.

—Eso me tiene completamente descolocada. La gente del entorno de Pilar y
Bibiana… Un momento.

—¿Qué?

—¡Joder!

—¿Qué?

—Estoy segura de que Ignacio tenía una aventura con Bibiana. No sé qué
relación podría tener la madre, pero tenemos ahí una esposa posiblemente
bastante enfadada.

Álvaro levantó la cabeza.

—¿La esposa? —dijo, a la vez que Gutiérrez al teléfono.

Victoria asintió y le mandó callar con la mirada.

—Otra cosa —continuó Gutiérrez—. Por las pruebas, se constata que, pese
a que Ignacio tocó el cadáver, pues hay un pequeño restregón sobre la
salpicadura de sangre de su mejilla con coincidencias en su huella, esta
salpicadura concuerda con la que provocaría un corte en una vena pequeña, en
este caso, de una mano, por ejemplo. El arma con la que se produjo la
extirpación es un bisturí quirúrgico.

—Entonces la persona que sesgó la lengua se cortó. Debemos suponer que
es la misma persona que la asesinó. ¿Estaríamos hablando de una mujer?

—Puesto que la amputación de lengua y ojos se produjo instantes después
de la muerte, sí,  estamos hablando de que la asesinó una mujer.

—Tenemos que interrogar a Antonio y a Israel,  ambos están de camino,
después, llamaré a la esposa de Ignacio. Si nos facilita el ADN no tendré que
pedir orden al juez. De paso, voy a hablar con las mujeres del entorno de la
finca. Vecinas, trabajadoras… si consigo el ADN, para descartar, pues eso.

—Con tal de darme faena…



—A ti te gusta, no te quejes.

—Lo que me gusta es…

—Gracias, Gutiérrez. Ya hablamos. Te llegarán las solicitudes, lo coordino
para que empieces cuánto antes.

Victoria colgó y miró a Álvaro.

—Álvaro, es una mujer.

—¿La asesina?

—Sí, sí.  El ADN de la sangre que había en la mejilla de Bibiana
corresponde con la herida que puede causar el bisturí que utilizaron para
extirpar los ojos y la lengua. Y ese ADN es de mujer.

—Debemos interrogar igual a Antonio Calle y a Israel Mateo.

—Sí, pero tenemos que pensar en quién ha podido ser. Solo se me ocurre
alguien del entorno de la víctima, bien de su familia, vecinos o del despacho
de abogados.

—O alguien de la academia.

—Toda la razón.

Victoria comenzó a escribir en un papel todas las mujeres relacionadas con
el caso. Álvaro pensaba, junto a ella, y le decía nombres o los buscaban en los
informes. Pusieron en marcha la recogida de muestras para que Gutiérrez
realizara las pruebas de ADN lo antes posible.

La agente Clara Lienzo llamó a la puerta y anunció que Antonio Calle
estaba en una de las salas de interrogatorios.

Cuando llegaron, a la sala acristalada contigua a la de interrogatorios, se
sorprendieron al verlo. Para Victoria no era, como esperaba, un señor mayor
con pinta de conquistador. Por los datos del informe sabía que tenía más de
sesenta años, pero no los aparentaba, su figura delgada y su elevada altura,
vestido con vaqueros y un polo de marca, parecía más bien un cuarentón con
arrugas. Álvaro pensó que ese hombre no era, como, por alguna razón
prejuiciosa y perjuiciosa había pensado, homosexual, pero no se pronunció por
miedo al reproche de su inspectora. Ella ya pensaba en las imágenes que había



visto en las cámaras de seguridad, encajando ese cuerpo que tenía delante con
el que sacaba el cadáver de Pilar envuelto en una alfombra. Descartándolo por
la forma de andar, pues Antonio se encontraba de pie, paseando de un lado a
otro de la sala, inquieto.

—Álvaro, tenemos que pensar que, aunque una mujer asesinara a Bibi,
puede que no lo hiciera sola. Puede que contara con ayuda o que, incluso
estando relacionados ambos asesinatos, no ejecutara la misma persona.

—Tienes razón.

—Por lo tanto, igual Antonio que Israel pueden ser culpables de algún
modo. También su ADN se encontraba en los cuerpos.

—Vamos, jefa, sin piedad.

Ella sonrió.

—Sin piedad.



CAPÍTULO 35
A las ocho en punto de la mañana, la oficina del Edificio Europa comenzó a

llenarse. Con cara de sueño, pero perfectamente acicalados, vestidos y
perfumados, entraban abogados, procuradores, administrativos y limpiadores.
Todos a la misma hora. Así había sido siempre y así continuaría siendo. Chete
continuaba en su despacho, dispuesto a abrir las fotos una vez la congoja
hubiera pasado. Solo el hecho de tener que mantenerse entero delante de tanta
gente le daba, si no la voluntad, sí la obligación de reconducir sus
pensamientos hacia la solución, en lugar de dar vueltas sobre el problema
como un hámster en una rueda, como le decía Bibi.

Se giró hacia los grandes ventanales para ver cómo la ciudad despertaba
entre aglomeraciones y pitidos de coches. Lo que a él tanto le gustaba. El
ambiente rutinario, moderno y activo de lo urbano. Eso le recordó, de nuevo, a
su padre. A esos momentos en los que se ausentaba de casa, o del apartamento.
Esos momentos en los que no estaba, en los que su madre, aunque enamorada y
cariñosa, terminaba quejándose de la inseguridad que le producía no tener a su
marido en casa. Siempre la sombra de la duda. De la infidelidad. Eso lo
pensaba Chete ahora que, durante mucho tiempo, lo había hecho sin
remordimiento alguno. Solo que él no tenía hijos. No los había querido tener y
a Silvia, siempre concentrada en sus caprichos y su propia vida social,  no le
había importado. Lo habían hablado en alguna ocasión, o más bien, lo habían
comentado, descartando la idea en cuanto se acercaba un poco a convertirse en
una realidad en sus mentes. Pensó en el cariño que siempre, desde el primer
momento, su padre había demostrado a Bibi. Pensó en el porqué de que
siempre mantuviera con ella grandes secretos que jamás le contó a él.  Como lo
que había en esas fotos. Y también la forma curiosa en la que ella adquirió su
casa, al poco tiempo de entrar al despacho, o casi a la vez. Nunca lo supo. Solo
que ellos se hablaban como si se conocieran de siempre. Y ella disponía de una
economía superior a la de cualquier otra abogada del bufete, aunque en eso él
mismo tenía parte de culpa. Siempre le reconoció el esfuerzo y el trabajo
extra. Pero, de repente, era como si algo no le cuadrara, como si se sintiera
engañado. ¿Cómo había conseguido esos documentos Bibi? ¿De dónde los
había sacado? Y esa astilla se clavó más profundamente que la necesidad de



saber quién la había asesinado.

Motivado por la búsqueda de la privacidad, salió de la oficina y caminó
decidido hacia su coche, que condujo hasta la casa de su amante. Cuando llegó,
antes de acceder a la urbanización, pensó en su estupidez. No había pensado en
el guardia de seguridad, ni en cómo entrar en la vivienda.

Lo primero se solucionó con relativa facilidad, el guardia de la puerta era
uno de los habituales, Ramón, así que, después de intercambiar unas palabras
con él,  empatizando el uno con el otro sobre sus respectivas pérdidas, uno, la
del compañero, otro, la de la amante, pudo acceder sin problemas. Lo segundo
fue más complejo, pues Bibi no estaba para abrir la habitual puerta lateral,  así
que la encontró, como era lógico, cerrada. Merodeó por los alrededores de la
casa, sin dar con una solución posible. Se sentó en el coche, viendo la
imposibilidad de entrar, y se puso a revisar el móvil.  Tenía muchas llamadas de
Marichu, lógicamente ya se habría enterado de la muerte de su madre. El nivel
de histerismo debía ser tremendo.

Abrió una de las fotos realizadas dentro del vestidor, fotos de esos
documentos que eran tan importantes como para dejarlos escondidos y enviarle
un mensaje enigmático.

Se dio cuenta de que la carpeta, lo primero que había capturado, tenía el
membrete del bufete en la parte inferior izquierda de la portada, y las letras
P.S. en la zona del centro. Pensó durante varios segundos, no dando con ningún
nombre que le sonara. Deslizó hasta la siguiente foto y lo que vio le hizo saltar
en el asiento. Amplió la foto del expediente. No podía ser. Le sonaba el
nombre, por haberlo oído en alguna conversación entre Bibi y su padre. Pero,
lo que más le llamaba la atención, era el tipo de defensa que le habían
proporcionado. Era un acusado en un juicio por agresión sexual. El bufete no
solía llevar este tipo de casos por su alto riesgo moral. Lo suyo eran más las
finanzas, los impagos, lo contencioso más que lo penal. Lo llamativo es que el
nombre del interior no tenía en absoluto nada que ver con las iniciales de la
carpeta. Entonces, recordó lo que le había dicho Bibi, ella estaba segura de que
la desaparición de su madre tenía que ver con algo ocurrido en el bufete meses
atrás, primero lo había dicho como un comentario sin probar, pero ella había
continuado investigando hasta dar con la carpeta.

El teléfono le sonó en las manos y vio que en la pantalla ponía: LA



PESADA DE MARICHU.

Cerró los ojos y se presionó con las puntas de los dedos en los lagrimales.
Esperó, sin colgar, sin silenciar la llamada, a que su hermana se cansara.
Cuando lo hizo, continuó. Deslizó una foto detrás de otra hasta que llegó al
final del expediente. Por mucho que ese fuese un caso complejo no entendía
por qué Bibi le había indicado que leyera esos documentos justo antes de su
muerte. Puso el móvil en silencio.

Estaba paralizado, no sabía qué hacer. Necesitaba entrar a esa casa fuera
como fuera. La solución le vino como un regalo, como casi todo en su vida. El
guardia de la puerta lo había estado viendo y decidió ir con su propio vehículo
a echarle una mano. El buen hombre tenía llave de casi todas las casas, según
le confesó, porque siempre había algún encarguillo que otro, regar unas
plantas, sacar algún animal o vigilar que tuviera comida… En fin, esas cosas.
Así que lo había visto rondar para entrar a la casa y había decidido abrirle la
puerta. Entendía perfectamente que echara de menos a Bibiana, pues muchas
veces había visto cómo el abogado iba a visitarla, a cualquier hora, e incluso
había pasado noches enteras a su lado.

Cuando entró, se dio cuenta de que nada estaba en su sitio. La policía había
revuelto cada cajón, cada armario. No parecía el hogar de Bibi. Miró hacia la
planta de arriba y deseó que no hubieran encontrado lo que con tanto ahínco
había escondido. Subió apesadumbrado los escalones. Cada suave crujido de la
madera bajo sus pies le dolía tanto como visualizar la imagen que había visto
en el piso al que ahora se dirigía. La sangre. El cuerpo caído. El rostro
mutilado.

De todo aquello, ahora no quedaba más que algún precinto, algún
manchurrón de polvo marrón y, como una gran herida, el orificio de la puerta
del baño.

Se dirigió hacia el vestidor sin querer mirar demasiado. Jamás podría
olvidar lo vivido en esa casa, ni lo bueno, ni lo malo. Jamás. Sacó del jersey la
carpeta escondida y la dejó sobre la estantería en la que, moviendo un bolso
enorme color fucsia, aparecía un compartimento secreto. Deslizó el bolso y
metió la mano en el cajón. Al fondo había un sobre cerrado, un sobre con la
letra de su padre.



Se sentó sobre la cama de Bibi a leer la carta que sacó del interior.

Era una carta en la que su padre le daba el número de una cuenta en
Andorra, así como poderes sobre la empresa, al mando absoluto, que ella
podría utilizar en caso de ser necesario.

Bibi no le había enseñado esa carta, no había necesitado nunca ponerse por
encima de él,  pese a que su padre confiaba más en ella que en él mismo. Ella
era la jefa del bufete, la gerente.

Su padre se despedía de ella con unas bonitas palabras:

«Me alegro de que tus padres adoptivos siempre me dejaran estar pendiente
de ti ,  como siempre quisieron tus padres biológicos, disfrutar de tu compañía y
de tu cariño. Te protegeré mientras pueda, también cuando sea etéreo. Has sido
como una hija para mí».



CAPÍTULO H
Prometo a Rosita que me cuidaré, que volveré pronto a casa. Me esfuerzo

por acabar el plato de cocido que me ha servido hasta los bordes, con toda la
guarnición. Con pan para empujar. Le aseguro que me estoy tomando la
medicación y que seguiré haciéndolo. Bebo un trago del zumo natural de
naranja que me ha hecho, que se me agria antes de llegar al estómago. Que me
produce una acidez que envuelve mi garganta con un nudo opresor.

Cuando, por fin, se va, en mi cabeza solo hay una orden: actuar cuanto
antes.

Salgo hacia casa de I.  y entro por la ventana que da al patio y que suele
estar entreabierta para que los gatos entren y salgan a su antojo, aun a riesgo
que se cuele algún lobo de los que habitan en el bosque que limita con la
vivienda. La puerta metálica que accede a la casa desde ese patio está cerrada,
tiene un bombín normal, fácil de forzar, nunca echa la llave. Con una tarjeta de
crédito de las que ya no uso, forcejeo entre el dintel y la hoja hasta que el
resbalón cede. He hecho esto cuatro veces durante estas semanas. Me siento en
el sofá y observo a mi alrededor. Memorizo las distancias. En la cama, lo
mismo. Sobre el nórdico que aún no ha quitado porque el cercano bosque
rodeado de montañas hace que las noches sean frías, contemplo cada rincón
estudiando las posibilidades, las opciones. Valorando las opciones de un plan
que tiene que ser infalible. Porque durante mucho tiempo creí que la mejor
venganza sería hacerle pagar legítimamente por lo que hizo. Contar la verdad y
tratar de demostrarla. Pero después me di cuenta de las veces que ha caído de
pie en situaciones similares. De que tiene una fuerte protección que le procura
estabilidad, libertad. Está casado con la hija de una persona muy influyente,
con los suficientes medios y miedos como para proteger al más vil de los
yernos. Al más maligno de los cánceres. Eso es I. ,  un cáncer. Un mal. Alguien
que te asedia y te come por dentro. Que manipula y maneja a cambio de
conseguir lo que quiere. Como debió hacer con esa mujer que tiene por esposa,
quien, pese a todo el poder, a todas las posibilidades que tiene, sigue con él.
¿Por qué? ¿Tan mezquino es el amor? Lo tenemos por un sentimiento bello
que, a menudo, nos roba las capacidades, nos quita la potestad sobre las



acciones, sobre las decisiones. Nos priva de la libertad. Como la ira, que me
despoja de la libertad de elegir.  No puedo hacer justicia. Debo optar por la
venganza. Y, para mí, solo hay una forma, un acto, un final que compense mi
dolor. Las vidas se pagan con vidas. La muerte es la única opción.

Me levanto de esa cama en la que tantas veces me ha follado. Me he
prostituido. En la que he sacado toda mi fuerza para hacer lo que más me
repugnaba. Miro a mi alrededor. Todo está como siempre. He revuelto en mis
visitas en soledad todos los cajones. El chupetero de mi bebé no aparece.

Durante estas semanas he pensado en la mejor forma.

Una pistola.

Un cuchillo.

Drogarle.

¿Con qué método me sentiría más resarcida?

¿Se trata de eso?

Llegado el momento, por muy planeado que lo tenga, ¿lograré frenar la
furia contenida?



CAPÍTULO 36
El periodista siguió a Carlos hasta la puerta del piso de Pilar.

Fotografió cada detalle: la cerradura, las fotos familiares dispuestas en
mesillas y paredes, el salón, el pasillo. La habitación.

Tanto Carlos como él quedaron impresionados por los restos de sangre del
colchón, el desorden que habían dejado los investigadores a su paso y lo que
contrastaba el desastre con la paz que emanaba la decoración. Se dio cuenta de
que faltaba de la mesilla la bola de cuarzo. Él, amante de lo esotérico, le había
preguntado a Pilar por esa esfera en una de las veces que le había subido la
compra.

—Para protegerme, para darme fuerzas —había respondido ella—. Eso dice
mi hija.

De poco le había servido.

Salió de la habitación y se quedó en el pasillo. Agobiado por el recurrente
sonido de la cámara sacando fotografías, se arrepintió de haber dejado que
subiera.

—Oye, ya está bien —dijo al periodista—. Lárgate ya.

El otro obedeció de inmediato, lo que tenía era más que suficiente. Había
sido un buen golpe de suerte que el idiota del portero le dejara subir y hacer
fotos solo a cambio de la información que ya se rumoreaba en todas partes.

Carlos se quedó un rato, después de ver cómo aquel salía y cerraba la
puerta, parado en el pasillo, mirando esa puerta cerrada por la que doña Pilar
nunca volvería a entrar o salir.

Pasó al salón y observó a su alrededor, pensando qué sería lo que Bibiana
habría ido a buscar. No era corriente que la abogada visitara el piso cuando no
había ninguno de los familiares dentro. Desde que don Ignacio falleciera, no
había subido; de hecho, las últimas veces que la había visto, ella solo había
estado con él,  en el portal,  encargándole que cuidara de doña Pilar o
asegurándose de que así era dándole algún que otro soborno.



Se desplomó sobre el sillón verde con filo de oro. Recordaba haber visto a
don Ignacio alguna vez sentado en ese sillón, sobre todo en los últimos
momentos de su enfermedad, pues con anterioridad a eso nunca le había dejado
subirle la compra, él se encargaba.

El cansancio de la noche sin dormir dándole vueltas a todo le invadió, se
recostó un poco y puso los pies sobre la mesilla central.  Metió la mano entre el
almohadón sobre el que estaba sentado, para empujarse hacia adelante y
ponerse cómodo. Entre la suavidad del terciopelo notó que algo puntiagudo se
clavaba en su dedo corazón. Hurgó y percibió el tacto del papel. Estiró de él.

Era un sobre blanco, sin ninguna anotación. Lo abrió sin titubear y sacó la
hoja plegada de su interior. Era una carta escrita a mano, con letra redondeada,
muy cuidada:

«Querida Bibi.

Más te vale aceptar la defensa de mi yerno, de lo contrario vais a sufrir
mucho tú y mi buen amigo Ignacio. La muerte no va a ser nada en comparación
con lo que os vamos a hacer. Vas a ser discreta, vas a ser ordenada y vas a
defenderlo como si te fuera la vida en ello. Porque te va la vida en ello,
querida y dulce Bibi.

Te abrazo».

El conserje se removió en el sofá. Habían amenazado a Bibiana, don
Ignacio, el padre, lo sabía, y nadie hizo nada. Sacó su teléfono del bolsillo y
buscó el número del hijo de don Ignacio. Pulsó la tecla verde y dejó sonar
varios tonos, pero nadie lo cogió. Salió del piso tan rápido como pudo y bajó
hasta el zaguán. Al otro lado de las puertas de cristal el gentío vociferaba,
alguien había llamado a la policía y esta había marcado una zona de paso. Dio
vueltas, nervioso, hasta dar con una solución que, aunque le convencía poco,
era la mejor para todos, y más después de haber vendido la intimidad de doña
Pilar. Abrió la puerta, en la que ya no se agolpaban las personas gracias al
cordón que había señalado la policía. Se dirigió a una de las agentes que
procuraban mantener el orden y le hizo pasar al interior del patio. Le enseñó lo
que había encontrado y le contó que podía estar relacionado con los asesinatos
de los que todo el mundo hablaba, puesto que lo había hallado en el domicilio
de una de las víctimas. Ella miró con cara recriminatoria, pero se alejó y llamó



al comisario.

—Ahora vendrán mis compañeros a tomarle declaración. —Se puso un
guante y cogió el sobre—. ¿Ha sido usted quien ha dejado entrar a ese
periodista?

—¿Cómo?

—Hay fotos del domicilio de la víctima en todas las cadenas de televisión.
Es obvio que le ha dejado entrar usted. Está en un buen lío.

Carlos se derrumbó sobre su silla. Iba a pagar muy caros todos sus errores.
Ya no había marcha atrás. Esperaba que, al menos, haberse descubierto ante la
policía sirviera para que pudieran encontrar al asesino de doña Pilar y así
sentir que no había cometido errores hasta el último momento. O que los había
subsanado de algún modo.



CAPÍTULO 37
Victoria entró fingiendo tener energía. La noche sin dormir, el viaje de ida

y vuelta a Castellón y las dificultades del caso se reflejaban en su rostro.

—Señor Calle, soy la inspectora Victoria Cuevas, estoy al mando en la
investigación por las muertes de Pilar López de Tejada y Bibiana Martos. Nos
consta que conocía usted a la primera.

—Sí, era una alumna de mi academia. A la otra que ha dicho no la conozco.

—Tenemos imágenes que demuestran que estuvo usted en el domicilio de
Pilar la misma tarde que la asesinaron, además de su ADN en varios
preservativos y en las sábanas de la víctima.

—Sí, cuando volví de viaje mi hijo me informó de la desaparición de
Piluca, yo mismo estuve llamándola, pero tenía el teléfono apagado. Justo
antes de mi viaje estuvimos juntos. Aquella tarde le pedí que saliera antes de
la clase porque yo tenía que coger el avión a las ocho. Pueden verificar que
tomé ese avión, así como que he estado en Bilbao hasta el miércoles, adelanté
mi vuelta por el aviso de Lucas. No quería que pareciera que había hecho algo
que no he hecho.

—Bueno, eso está por comprobar todavía. Continúe.

—Como le decía, quedé con ella. Fuimos juntos desde la academia hasta su
casa. Ella se tomó muchas molestias en que no nos viera nadie, así que me hizo
bajarme casi al principio de la calle, bastante que me trajo, no me hizo venir
andando, ¡menuda era Piluquita! —Su gesto se torció, aguantaba el llanto—. El
caso es que ella accedió por el garaje, después me abrió la puerta. Estuvimos
juntos un rato, no sabría decirle. Sé que echamos un par de polvos y después
me fui.

Álvaro miró a Victoria con cara de asombro. Ella entendió. Según las
cámaras, Antonio había estado en casa de Pilar algo más de media hora. Dos
coitos eran demasiado para un hombre de su edad, pero no era determinante
para el caso, por curioso que resultara. Ambos pensaron en una pastilla azul
milagrosa, pero la inspectora pronto volvió a la carga.



—Tenemos su ADN, usted es, por la hora de la muerte, la última persona
que la vio con vida. ¿Cómo sabemos que no la mató?

—Porque no la maté.

Victoria soltó media carcajada sarcástica.

—Bien —dijo recomponiendo su gesto serio—, bueno, imagino que
tampoco me lo iba a decir así como así.  Hola, Victoria, es que yo la maté. Lo
único que puede probar es que después de estar con ella cogió un avión.
Nosotros podemos probar que estuvo con ella y después ya no volvió a
respirar.

—No pueden probar que la maté. Porque no lo hice.

—Señor Calle, aunque su buen hacer, volviendo antes de tiempo, viniendo a
declarar de forma voluntaria y dando la muestra de ADN, nos hace tenernos de
cara, es cierto que es usted el principal sospechoso de la muerte de Victoria.

—No me han detenido ustedes, no sería esa prueba tan clara.

Victoria tuvo que callarse otra vez. Calle tenía razón, no podía demostrar
que él la hubiera asesinado. De hecho, las cámaras lo grabaron saliendo del
edificio, y las de tráfico lo habían documentado volviendo hasta la academia,
para salir poco después de nuevo. Pero la cronología horaria no cuadraba, la
persona que había entrado justo después de él,  la persona de la peluca, entraba
apenas cinco minutos después de salir él.  Pero les faltaba algo, debían
averiguar si realmente esa segunda persona era la que había asesinado a Pilar.
O era Calle y le habían ayudado a esconder el cuerpo. ¿Cómo probar eso?

—Necesito que se desnude.

—¿Disculpe?

La cara de asombro de Antonio Calle no superaba a la de Álvaro, que
miraba a Victoria como si esta se hubiera vuelto loca.

—Que se desvista, por favor. El polo y los vaqueros, todo fuera. Tengo que
comprobar una cosa.

Entonces Álvaro cayó en la cuenta.

—Haga caso de lo que le ordena la inspectora —dijo.



Antonio se quitó despacio el polo, después los pantalones. Victoria lo hizo
girar sobre sí mismo, acercándose lo suficiente como para revisar en su piel
marcas defensivas. No las había. Para Victoria esto era casi evidente, si Pilar
se hubiera defendido arañando a Antonio, posiblemente este no se hubiera
tomado las molestias de limpiar con lejía sus manos. Podría haber dicho que
eran arañazos consecuencia de la pasión, más de una vez ella misma había
llevado ese tipo de marcas, pequeños rasguños o incluso moratones por la
succión en el cuello o los pechos. Pero, también lo sabía, jamás serían tan
profundos como los de unas uñas que luchan por salvar su vida. Por otro lado,
se les estaba acabando el tiempo para poder verificar de esa forma al asesino,
puesto que esas heridas, al cabo de poco más de una semana, desaparecerían
sin dejar apenas rastro.

La agente Lienzo llamó al teléfono que comunicaba con la sala de
interrogatorios. Álvaro lo cogió y llamó a Victoria.

—Está aquí el abogado de Israel,  pero todavía no ha llegado el equipo que
está ejecutando su traslado.

—Bien, esperamos.

Victoria volvió hacia Antonio. Bien sabía el efecto que su cuerpo, solo su
mirada, su seguridad y su forma de hablar, podían causar sobre un hombre
como él,  que se sabía deseado y que demostraba su deseo de esa misma forma
que ella tenía en la cabeza. Pero no lo hizo. No quiso entrar en ese juego. No
tenía mucho más que conseguir, estaba segura de que Antonio, a luz de las
pruebas científicas, no era el causante de la muerte de Pilar.

—Una cosa más, Antonio —dijo, apoyando sus manos sobre la mesa de
metal,  frente a él,  bajando la cabeza hasta alcanzar la misma altura que los de
su interlocutor—. Israel Mateo, también alumno suyo y al que conocerá, sin
duda, también salió de la academia minutos después que usted. De hecho, su
hijo, no sabemos si inconscientemente, nos contó que Pilar salió de la clase y
que fue Israel el que marchó detrás de ella, cuando fue usted. Nos consta que
sí salió de clase al poco que ustedes. ¿Qué me puede decir sobre eso?

—¿Yo? Guapa, yo no te puedo decir nada sobre eso. La gente sale de mi
academia cuando quiere, nadie está obligado ni a entrar ni a salir.  ¡Faltaría
más!



—¿Sabe si Pilar tenía relaciones con él?

—Mira, a las personas como nosotros, como tú, como yo —respondió él con
mirada felina y sonrisa impecable, Victoria pudo ver su saliva brillar en la
comisura de los labios—, nos gusta el sexo. Nos parece divertido, lo
disfrutamos sin tapujos, sin prejuicios y sin calentamientos de cabeza. Es
decir,  que si a Pilar se le ponía enfrente ese yogurín, o al jovenzuelo se le
ponía enfrente esa madurita que estaba más buena que el pan pues, ¿qué
problema iban a tener?

Victoria no respondió. Sabía de sobra que ninguno, sabía de sobra a qué se
refería. Lo único que se preguntó era cómo podía Antonio intuir cómo ella
disfrutaba del sexo.



CAPÍTULO 38
Chete se sintió mal por haber pensado que su padre hubiera sido infiel a su

madre, pese a que nunca les faltó ningún cuidado y no tener motivo para sacar
esa conclusión. Esa era la explicación. Lo entendía todo ahora, las ausencias,
la complicidad, las primas extras. Bibi no era su hermana, ni tampoco su
hermanastra, ella había tenido sus propios padres, y sus padres adoptivos.
Simplemente su padre le había dado el cariño y la protección que alguien le
había encargado.

Chete se derrumbó al descubrir una información tan delicada, tan
reveladora, se explicaba tantas cosas ahora, incluso el cuidado que Bibi
siempre tuvo hacia él.  ¿Habría sentido alguna vez algo? ¿Habría sido simple
agradecimiento? No lo podía creer. No podía empañar todos los recuerdos que
tenía con ella. Ella le quiso, le quiso mucho.

Sus pensamientos se vieron interrumpidos por el sonido en la calle de una
explosión parecida a la de un masclet.  Era extraño, no eran fiestas. Al segundo
se oyó uno más. Le pareció que el sonido no era tan similar al del petardo
como parecía, había una pequeña diferencia en su resonar, era menos
crepitante, con un eco menos pronunciado. Y recordó la forma en que Bibi
había muerto.

Se asomó a la ventana y pudo ver cómo una mujer con el pelo largo bajaba
de un coche verde oliva después de girar la esquina, en la que se veía el coche
de seguridad.

La mujer fue hacia la puerta trasera, Chete corrió hacia la ventana de la
habitación, que daba a ese patio, se asomó y vio cómo ella pegaba un tiro al
bombín. La vio caminar con decisión, sin titubear sobre hacia dónde dirigirse,
por dónde entrar.

De hecho, ya había atravesado las cristaleras que hacían de entrada
principal desde la piscina. No se explicaba cómo esa persona iba tan directa,
¿dónde iba? ¿A por él? ¿Cómo podía saber que él estaba ahí? El caso es que no
sabía si era ese coche, pero en los días anteriores le había llamado la atención
el verde oliva horroroso de un vehículo que había visto en varios lugares.



Tenía que ser el mismo coche, dudaba que hubiera tantos de un color tan
espantoso.

Se había descuidado pensando, escuchaba cada vez más cerca los pasos en
la escalera de madera. Estaba claro que, además, esa persona habría visto el
BMW aparcado en la puerta. Estaba jodido.

Llegó hasta él un aroma dulce, elegante, distinguido. Predominaba la
esencia de una crema sobre un perfume. Olía bien. Esa mujer olía muy bien.
Los pasos sonaron en el pasillo. Él no había tiempo de esconderse, tampoco se
le ocurría dónde, la casa de Bibi, tan moderna y diáfana, no dejaba muchos
lugares donde ocultarse. Pensó en ella, en cómo se habría escondido en el
baño, aterrada, sola, pensando que era su única posibilidad de sobrevivir.
¿Cómo supo aquella persona que ella estaba detrás de la puerta? Seguramente
su respiración era tan irregular como la suya ahora. Un desacompasado ritmo
que sonaba estridente. Sabiendo que la muerte sería perentoria, quiso mostrar
la poca valentía y virtud que le quedaba. Así que salió de la habitación al
pasillo. Se la encontró de frente. Su rostro se desencajó por la sorpresa. Pese a
la peluca, pese a la llamativa, enorme e incoherente vestimenta. Levantó la
pistola para apuntarle.

—¿Tú? Pero ¿por qué?

—Debo proteger lo mío.

—No sé lo que ocurrió, pero siempre os ayudamos, en todo lo que pudimos.
Era complicado el caso. Yo no estuve muy implicado, pero era complejo, eso oí
que decían.

—Lo ganaron.

—Lo sé. ¿Entonces?

—Han venido más problemas después, se cansaron. Imagino que por nuestro
arrojo, a veces mi padre y yo somos un poquito difíciles, lo reconozco. —La
mujer, sosteniendo la pistola, soltó una risotada macabra.

—¿Por qué mi madre?

—Tu padre murió. Debíamos seguir amenazando a Bibi, pero, al morir él,
no teníamos la jugada de poner a uno en el punto de mira para que el otro se
implicara en la defensa de mi marido. Así que se nos ocurrió que podías ser



tú… O ella. Y fue ella, porque siempre nos quedarías tú como una baza muy
importante. Porque Marichu se nos pasó por la cabeza, pero ella os importa un
pepino.

—Eso no es así.  ¿Por qué hablas en plural?

—Porque mi padre es quien me defiende. Igual que tu madre te hubiera
defendido a ti .

—¿La mataste tú?

—Con mis manos.

—¿Sufrió?

—Mucho, era terca como una mula. Mira, mira qué herida me hizo en el
cuello con esas uñas que llevaba. Menuda fiera. Después de la que había
montado en la habitación con ese tiparraco, todavía le quedaban fuerzas.

—¿Y Bibi?

—No, Bbbibbbi —se burló, con la pronunciación vaga en los labios— no
sufrió.

La risotada se alargó esta vez hasta provocarle la tos.

—¿Por qué la mataste? Te quedabas sin defensa. No tiene sentido. ¿Por qué
no viniste a por mí?

—Porque ella no podía parar, no paraba nunca. La estábamos intimidando
de forma anónima, esperando que saliera el juicio. Y se negaba. Sin saber
quiénes éramos. Se negaba. Dijo que, solo por las amenazas, no cedería nunca.
¡Sin saber quiénes éramos! Y luego comprobó quienes éramos, y con papeles.

—Igual lo sospechaba, nosotros no tenemos demasiados casos penales en el
bufete, de hecho, por eso te he reconocido, aquello fue algo que, ya en su día,
nos llamó la atención a todos. No era habitual que mi padre aceptara casos así
de complejos, por decirlo de alguna manera, nuestro bufete tenía muy buena
fama, defender a un violador nunca hubiera sido de nuestra elección.

—Bueno, se acabó la cháchara. Dime dónde están los documentos.

La mujer estiró más el brazo que sujetaba la pistola y dio dos pasos más
hacia Chete, a quien la pregunta pilló por sorpresa y no pudo ocultar una



mueca bobalicona.

—¿Qué documentos? —preguntó tarde y mal.

—Venga, rubito, no te andes con gilipolleces conmigo. Sé que Bibi
encontró algo en casa de tus padres. De hecho, sé que lo escondió aquí, pero
no pude encontrarlo ayer, y era muy complicado volver a acceder después. Era
cuestión de tiempo que tú vinieras a buscarlos, te he estado siguiendo, y ¡aquí
estás!

Chete sabía que, hiciera lo que hiciera, esa mujer no le perdonaría la vida.
Pero también sabía que tenía las fotos del archivo en el móvil.  Y que de fondo
salía ese bolso enorme color fucsia delante del que las había realizado. Ahora
los archivos estaban en esa estantería. Él la tapaba con su cuerpo, pues estaba
justo delante de la entrada del vestidor.

Pensó en lo que le había dicho la mujer. Su madre se había defendido. Él no
sería menos. Salvo que, en medio del pasillo, a manos descubiertas, lo tenía
difícil.

Intentó una artimaña cutre en la que no confió ni un solo segundo.

—¡Ramón! ¡Cuidado! —dijo, mirando por detrás de la espalda de ella.

La risotada que ella soltó en ese momento hizo eco por toda la casa.

—¿Ramón? ¡Ah! Sí, ese guardia que lo primero que ha hecho ha sido
presentarse y estrecharme la mano, he tenido que darle la izquierda porque en
la derecha llevaba la pistola. Lo he intentado por las buenas, pero no ha
querido. Lo siento, está muerto. Como vas a estar tú.

Disparó dos veces contra Chete, mientras reía de forma escandalosa,
dejándolo tirado en el suelo entre tanto que los últimos estertores sonaban
crepitantes. Un gorjeo doloroso del aire que se mezclaba con la sangre y
bailaba con esa risa tétrica.

Al caer él,  pudo ver la carpeta sobre la estantería del vestidor.



CAPÍTULO 39
Salieron de la sala de interrogatorios. Les esperaba en el pasillo la agente

Lienzo.

—Inspectora, si les parece bien, los acompaño hasta la sala de espera
número dos. El letrado les espera allí .

—No se preocupe, Clara, sabemos ir.

—Se llama Ernesto Alonso, me ha dado esta tarjeta para que se la entregue,
supongo, no había necesidad.

Victoria cogió la tarjeta y continuó andando. La tiró en la primera papelera
que se encontró a su paso. Álvaro sonrió.

En la sala de espera número dos había, al menos, siete abogados. Un día
agitado, por lo visto. Todos vestían traje de dos piezas, camisa y corbata.
Increíble a los ojos de la inspectora, que con una camisa fina comenzaba a
transpirar debido al largo camino que había realizado para llegar hasta ahí.

—¡Ernesto Alonso! —llamó, alzando la voz entre el griterío.

Se hizo el silencio. Tuvo que repetir la llamada.

Un señor bajito, calvo, con barba, vestido con traje gris y camisa azul
marino, salió de un grupo de cuatro disculpándose.

—Soy yo. —Extendió la mano hacia la inspectora, después hacia Álvaro. —
Ernesto Alonso, representante legal de don Israel Mateo.

—Buena pieza te has buscado, amigo —respondió Álvaro. La mirada de
Victoria no se hizo esperar.

—Es cliente del despacho desde hace tiempo. Las contrataciones las solía
gestionar Bibiana, pero como no está, he decidido representarlo. Faltará que
don Ignacio me firme los papeles, pero está ilocalizable. De momento, tengo la
autorización del letrado más antiguo de Martí Querol abogados, ya
solucionaremos esos pequeños detalles. Mi cliente ¿no ha llegado todavía?

Victoria se quedó maravillada con la verborrea del hombre, aunque pronto



cortó el monólogo que preveía que vendría a continuación.

—Está de camino —dijo breve, seca.

—Ha salido de Castellón hace, al menos, dos horas.

—No tardará en llegar. Puede acudir a la sala de interrogatorios, uno de los
agentes de la puerta le acompañará. Nosotros iremos en un momento.

—Me gustaría leer el informe, saber de qué se acusa a mi cliente. No me ha
sabido decir…

—¿Su cliente no le ha sabido decir? —respondió Victoria—. Un momento,
¿me puede repetir el nombre del bufete?

—Mi bufete es Martí Querol abogados.

—¡Joder! —respondió Victoria.

Salió de la sala indicando a los agentes de la puerta que acompañaran al
abogado.

Álvaro la seguía de cerca. Cuatro pasillos y dos tramos de escaleras
después ella se detuvo en seco y se giró.

—¿Te das cuenta? Ese bufete es el de Ignacio. ¿Sabes los despachos de
abogados que hay en Valencia? ¿No te parece mucha casualidad, por no decir
algo tétrico, que Israel contrate como abogados para su defensa a los del
bufete de Bibi? ¡La víctima!

—Hostias. Demasiada casualidad. Quizás, una mala coincidencia.

—Sabes de sobra que, en todo esto, las casualidades no existen.

La agente Lienzo apareció corriendo al final del pasillo.

—¡Inspectora! No la encontraba.

Se dobló sobre sí misma, apoyando las manos sobre las rodillas, para
recuperar el aliento.

—¿Qué ocurre?

—Debo informarle de que Israel Mateo ha escapado del vehículo de la
Guardia Civil que lo trasladaba desde Castellón.



CAPÍTULO 40
De todas las veces en las que el subinspector había visto enfadada a

Victoria, esta era, sin duda, la que más cabreada la veía. Y no le extrañaba. Él
mismo no se explicaba cómo había podido suceder. La inspectora no hablaba,
solo caminaba de un lado a otro del pasillo, con las manos en la frente,
pensando, hiperventilando y procurando no golpear nada.

—¿Cómo ha podido ocurrir algo así? —preguntó Álvaro a la agente.

—Parece ser que el detenido tuvo una reacción alérgica. Piensan que se
pudo intoxicar con algo poco después de su detención en Castellón. El caso es
que lo tuvieron que llevar al Hospital General de Valencia, no llegaba a
Jefatura, no podía respirar. Según los propios guardiaciviles que lo trasladaban
y algunos testigos de la sala de espera de urgencias, una de las personas que
estaban allí  los roció con gas pimienta. En ese momento esa misma persona
pinchó a Israel.  Los sanitarios nos han informado de que seguramente sería una
inyección de epinefrina, el historial de Israel ha revelado que es alérgico a
ciertos frutos secos. No se sabe de dónde salieron, si era alérgico, no es
normal que los llevara en el bolsillo.

—Esa pieza —interrumpió Victoria—, se las sabe todas. Lleva demasiado
tiempo en líos como para no ingeniárselas. Puede que los llevara en la
guantera del coche y, al verse acorralado por la Guardia Civil,  se los comiera,
tramando ya su escapada.

—Todos comentan la mente fría que tuvo, de ser como sospechamos, dado
el estado de embriaguez en el que se encontraba cuando lo detuvimos. Después
de noquear a los agentes de la Guardia Civil,  echó a correr ayudado por esa
persona que le ayudó en el hospital.  Piensan que un coche los esperaba fuera,
puesto que en el furgón del traslado había un guardia civil más y no le dio
tiempo de perseguirlos cuando los compañeros del interior le dieron el aviso.

—¡Me cago en la puta! Puto cabrón de los cojones.

—Ahora, ¿qué? —preguntó Álvaro.

—Hemos emitido la orden y lo estamos buscando.



—¿Cómo ha podido avisar a alguien? —preguntó Victoria—. Solo ha tenido
una llamada y su abogado está aquí. Durante la persecución, le daría tiempo a
echarse dos cacahuetes a la boca, pero no a avisar a nadie.

Álvaro sonrió ante el sarcasmo con el que Victoria había dicho esto último,
ella se puso en marcha hacia la sala de espera y al llegar preguntó a los
agentes de la puerta a qué sala de interrogatorios habían llevado a Ernesto
Alonso. Los agentes hablaron por radio y ella misma pudo oír que lo habían
llevado hasta la sala número cinco, pero que le habían dejado la puerta abierta
a la espera de que llegara su cliente y ahora no lo veían.

—No me lo puedo creer, puto calvo de los cojones. —Victoria tenía la tez
blanca, ojeras negras y las mejillas coloreadas. Sudaba ligeramente y respiraba
con dificultad. Aun así,  comenzó a caminar hacia esa sala. Álvaro la seguía a
duras penas, el exceso de sueño podía con él,  así como las idas y venidas por
Jefatura.

Cuando llegaron a la puerta de la sala de interrogatorios, pudieron constatar
que el abogado no estaba. Fueron hasta la entrada para ver las cámaras de
seguridad. Dos minutos después de que la agente lo dejara en la puerta, se
había marchado.

Victoria recibió una llamada en su móvil.

—Lo siento, inspectora —dijo el letrado—. No podía quedarme, me he visto
obligado a ayudar a Israel.  Sé que lo descubrirán tarde o temprano, por suerte,
he recibido una suma de dinero suficiente como para desaparecer para siempre.
Sé que llegará hasta ellos. Sé que resolverá este caso y llevará a los culpables
a la cárcel.  Mucha suerte.



CAPÍTULO I
Programo dos correos electrónicos para la inspectora, guardé su dirección

de email con la esperanza de que este día llegara. Se mandarán con una hora de
diferencia, así,  si algo sale mal, podré anular el segundo y escapar.

Oigo su coche llegar. Aparca en la puerta, como siempre. Sentada en el sofá
puedo ver ese coche verde que tanto tiempo buscó la policía. Ese que ya no
tiene golpes, ese del que ha borrado todo rastro de aquella noche. Tardó un
mes, desde que yo estoy aquí, en recuperarlo. No sé dónde lo tendría
escondido, ni con qué valentía, con qué confianza, volvió a utilizarlo. Lo más
sensato hubiera sido deshacerse para siempre de él.  Eso hubiera borrado
cualquier prueba, más que repararlo y continuar como si nada hubiera
ocurrido. Este tipo de comportamientos me hacen ver qué tipo de persona
tengo delante. Cuando, con sus gestos de cariño, me hace olvidar lo que
sucedió, veo el coche, veo la botella de whisky, veo la misma camiseta
serigrafiada, esa de un bar de la zona, veo detalles que me devuelven al lugar y
me hacen recordar todo lo que hizo. Su maldad. Su forma de escapar de sus
responsabilidades.

La música también. Ese grupo que él escucha en un cd, que reproduce en el
coche y en casa, esa canción que sonaba aquella noche, como la que sonaba en
mi propio coche. Esas son mis pruebas y lo único a lo que aferrarme cuando
dudo. Está todo en mi cabeza.

Oigo la llave en la cerradura y respiro hondo. Me estiro de la camiseta y
cruzo las piernas, estirando los brazos sobre el respaldo del sofá. Una postura
incómoda que trata de fingir una aparente comodidad que no llega, que escapa
completamente cuando veo su rostro de sorpresa. Él no espera verme aquí y
esa es una de mis bazas.

Aun así,  sonríe se acerca a mí. Me besa en los labios y yo agarro con
suavidad su barbilla, con la mano temblorosa. Respondo al beso y lo acerco a
mí. No necesita muchas explicaciones, si yo necesitaba verlo, he hecho bien en
venir.

Lo que más me cuesta creer es que no me haya reconocido en todo este



tiempo. Pese al cambio de pelo, pese a los kilos que perdí. Quiero explicarme
que se debe al estado de embriaguez de aquella noche, quizás, al día siguiente,
no recordara nada.

Sigue besándome y respondo con pasión. Sé cómo termina este juego, sé
que no tardará en estirar de mí con suavidad y empujarme, boca con boca,
hasta la cama. Caemos enredados, él ríe cuando escucha el sonido seco de la
madera del canapé. Yo me estiro debajo de él,  necesito que mi cuerpo tenga
fuerza, tenga equilibrio y mando, coordinación para cumplir con el objetivo.

Sigue besándome y abrazándome, con una mano comienza a destaparme,
solo llevo un vestido largo que sube, y saca por mi cabeza. Se baja los
pantalones. Viene con urgencia, tantos meses de relaciones han dado como
resultado diferentes tipos de experiencia. Sospecho que viene con más
urgencia cuando algún objetivo se le ha resistido. Necesito moverme hacia el
lateral derecho de la cama, ponerme encima si es preciso, pero su cuerpo fuerte
y grande me atrapa sin opción de cambiar de posición. Me penetra y comienza
a jadear sobre mí. Solo es una vez más, es la última. Y, aunque la idea era
evitar ese último contacto, lo dejo terminar y caer exhausto sobre mí. Me
acomodo entonces, escapando el peso muerto, arrastrándome y liberándome lo
justo para alcanzar el lugar en el que tengo el cuchillo. Sigue tendido sobre
mí, su cabeza en mi pecho. Solo tendría que levantar el brazo y dejarlo caer
sobre su espalda, o sobre su cuello.



CAPÍTULO 41
Agotados por las noches sin dormir, pero despiertos por la adrenalina,

Victoria y Álvaro se dejaron caer sobre el sofá de la sala de descanso. El café
ya no les hacía efecto. Las pruebas que tenían apuntaban a Antonio Calle o a
Israel,  y ambos se habían ido de rositas. El segundo, al escapar, parecía más
culpable a los ojos de cualquiera, pese a haberse encontrado únicamente un
cabello sobre el cuerpo de Bibi. Y Victoria sabía, por lo que le había dicho
Gutiérrez, que buscaban a una mujer, por lo que tampoco valía la pena que
ellos perdieran el tiempo con conjeturas. Habían hecho su trabajo, habían
interrogado a los dos presuntos culpables, no tenían ninguna prueba rotunda
contra ninguno de ellos.

Victoria llamó a Guti para preguntarle cómo iba el análisis de ADN de las
mujeres del listado que le había facilitado. La inspectora había puesto a Clara
Lienzo a coordinar la recogida de muestras.

—Vic, las muestras de las personas que nos diste en el listado están
recogidas, a falta de una de las trabajadoras de Cirilo Amorós.

—¿Quién?

—María López.

—La portera del patio de enfrente.

—Pienso que sí,  por la conversación que tuvieron dos de las mujeres que
vinieron, sobre si estaba enferma y quién iba a cubrirla estos días en la
portería, puesto que ella no solía faltar a su trabajo.

Victoria se giró hacia Álvaro:

—Falta por dar la muestra de ADN María, la portera, precisamente ella.

—Voy a pedir que recopilen más información sobre ella.

Álvaro salió de la sala de descanso.

—Guti, estoy exhausta. Llevamos días durmiendo poco o nada. ¿Piensas
que realizar pruebas de ADN a todo el vecindario, a las mujeres del bufete y a
todo Cristo va a llevarnos a resolver el caso?



—Lo que pienso es que necesitas descansar.

—Y tienes razón.

—Te llamo si hay algún resultado positivo. Te mando un beso enorme.
Puedes con esto.

—Un beso.

Victoria cerró los ojos y dejó que su espalda resbalara por el respaldo del
sofá, se relajó durante el tiempo que tardó Álvaro en volver.

—Victoria, María denunció por agresión sexual. Fue hace dos años. Hemos
investigado a la persona a la que denunció. Por si dudabas, no es Israel.

—No, pero puede que ella haya visto algo que le preocupara, según nos dijo
Antonio Calle, también Israel se pudo acostar con Pilar.

—¿Crees que pudo ver alguna acción violenta por parte de él?

—No sabemos cómo pueden reaccionar las personas ante cosas que ven o
creen ver, sobre todo cuando han sobrevivido a ciertos traumas. Pide que la
busquen en su domicilio. Estamos a la espera de los resultados de las pruebas
de ADN del resto. Creo que podemos irnos a descansar un poco, de otra forma,
no conseguiremos sacar nada en claro.



CAPÍTULO 42
Cuatro horas después Victoria se despertaba en su cama por la melodía del

móvil.  Gutiérrez le informaba de que no había coincidencias en ninguna de las
muestras recogidas, pero que le habían avisado de que María López iba en un
coche patrulla camino de Jefatura para hacerse la prueba de ADN. Ella le
respondió que se verían allí .  Se arregló y salió de casa después de tomar un
café solo, corto, con doble de azúcar. Envió, antes de arrancar el coche, un
mensaje a Álvaro poniéndole al día de las novedades. Entre sus propios
mensajes encontró los que le informaban de que Israel Mateo continuaba en
paradero desconocido.

El caso se encontraba en vía muerta y ella no podía parar de pensar, de
contrastar en su cabeza las imágenes de las cámaras con los cuerpos de mujer
que ella había visto durante los días de la investigación. Podría ser cualquiera,
incluso María Jesús o la esposa de Chete, Silvia. Pero ellas, junto con las
compañeras de baile de la academia de Pilar, las vecinas y las trabajadoras de
la calle en la que ella vivía, exceptuando María, habían arrojado resultados
negativos en las pruebas. En la portera, en su material genético, ponía Victoria
todas sus esperanzas.

Lo que no le encajaba era ese cabello encontrado en la ropa de Bibi. No
tenía ningún sentido, dado que ella no tenía ningún contacto con Israel ni con
la academia. Solo había dos nexos de unión entre ambos asesinatos: ese ADN
de mujer y que el pelo encontrado en Bibi era de alguien de la academia de
Antonio Calle, que estaba relacionado con Pilar quien, a su vez, estaba
relacionada con la abogada. La sospecha de que la asesina hubiera adquirido
por transferencia ese cabello y lo hubiera traspasado al cuerpo de Bibi era tan
remota como absurda. Pero era lo único que se le ocurría.

Sobre las diez de la noche de ese mismo día, Gutiérrez informó a Victoria
de que el resultado de ADN era negativo.

El comisario la recibió en su despacho sin preámbulos innecesarios. Cuando
Victoria le puso al día de todas las actuaciones realizadas, le informó de las
pruebas y concluyó que no tenían a ningún sospechoso, la despidió del



despacho con la misma celeridad. Con una premisa: no olvidarse de un caso
que se había convertido en un show mediático por culpa del portero de la
vivienda de Pilar; y una terrible orden que a Victoria terminaría de minar el
ánimo.

Ya tenían cinco muertos, tres con la misma seña de identidad del asesino,
dos guardias quitados de en medio sin escrúpulos. Había enviado a la científica
cuando uno de los vecinos de la urbanización de Campo Olivar había dado el
aviso al encontrarse con el guardia asesinado. Las cámaras de seguridad habían
llevado a la unidad destinada hasta la casa de Bibiana, donde habían
encontrado a Ignacio asesinado a tiros y con los ojos y la lengua extirpados. Al
conocer la relación de la víctima con las de los días anteriores, habían avisado
al comisario, quien esperaba a Victoria para darle personalmente la noticia de
que ella no llevaría el caso.

—Menéndez, tenemos todos los datos, falta tirar de algún hilo, es posible
que, con las pruebas del asesinato de Ignacio, saquemos al fin algo en claro.

—Prefiero que cojas otro caso, acaba de aparecer un cadáver en un piso del
barrio de Benicalap, el forense está allí .  La víctima es un hombre de treinta
años, falleció hace más de una semana, por lo que han podido ver los
compañeros. No pierdas tiempo, ve.

—Menéndez, por favor. Podemos estar hablando de un asesino en serie.

—No es así,  ya te lo digo yo. Y ya me has oído.



CAPÍTULO 43
El caso de asesinato que asignaron a Victoria y Álvaro se resolvió en menos

de cuarenta y ocho horas. La investigación de las muertes de Pilar y Bibiana
seguía sin zanjarse cuatro meses después.

La inspectora Cuevas y el subinspector Ferrer habían investigado una
veintena de casos más, todos resueltos con éxito, durante ese tiempo. Victoria
había intentado por todos los medios que el comisario les devolviera la
investigación o, al menos, la oportunidad de revisarlo de cuándo en cuándo.
Pero él se negaba. Ella no quería pensar mal, pero le parecía que su superior
estaba demasiado obstinado con la decisión, como si,  más que un castigo para
ella, fuera una precaución. En ocasiones veía cómo el comisario revisaba su
móvil,  incluso en su presencia, o descolgaba llamadas y la expulsaba del
despacho en medio de una reunión informativa, algo que no había hecho jamás.

Pasaban las dos de la tarde y habían salido a comer a uno de los bares
cercanos a la jefatura. Les faltaba una hora para acabar el turno y habían
terminado el informe de las últimas actuaciones. En la sala de descanso, en ese
sofá que tanto le gustaba compartir con su compañero detalles de su vida
privada.

El teléfono de Victoria sonó, era una notificación de email.  Llegaba desde
una dirección que parecía muy personal, un nombre y dos apellidos. Una
cuenta de Gmail.

Le dio al icono de reproducir y un audio, una voz femenina, sonó por el
auricular:

«Inspectora Cuevas, tengo una información muy importante para usted,
relacionada con un homicidio imprudente surgido hace cuatro meses. Quiero
que investigue las propiedades de Israel Mateo. Hoy demostraré mi inocencia.
Confío en usted».

Álvaro la miró con una ceja levantada.

—Voy a comprobar ese nombre —dijo.

Ella comenzó a hablar como si el pensamiento que llevaba tiempo rondando



en su cabeza hubiera saltado como un resorte.

—Estoy pensando que hay alguien a quien no hemos investigado. Israel
Mateo sigue sin aparecer pese a los esfuerzos conjuntos de la Policía Nacional
y la Guardia Civil.  Álvaro, en todo este tiempo hemos pasado por alto a
alguien del entorno de Israel que podría tener que ver con el asesinato de
Bibiana. Creo que jamás asocié a esa mujer porque no entiendo qué podría
tener con Pilar, salvo que ellas entre sí estaban relacionadas y ambas tenían
que ver con el bufete que defendía a Mateo.

—Me pierdo.

—Vamos al coche.



CAPÍTULO 44
Victoria condujo hacia la Ciutat de les Arts. Álvaro había colocado la luz

de emergencia en el techo del coche, pues a esa hora el tráfico era agobiante y
la inspectora se mostraba nerviosa. Ella había decidido no contar nada al
comisario, actuar por su cuenta y riesgo, valorando que, además, este no era
demasiado alto, pues había pasado tanto tiempo que era posible que la persona
que tenía en mente hubiera podido escapar.

—El nombre que figura en el correo electrónico corresponde con una mujer
en espera de juicio por conducción temeraria.

—Álvaro, a esa mujer, a la que ha enviado el email,  la hemos tenido
delante.

—No recuerdo…

—Vino a declarar cuando ocurrió el accidente en el que se vio implicado
Israel.

Habían pedido a la agente Clara Lienzo que investigara las propiedades de
Israel Mateo, solo salía el domicilio de su DNI.

La historia se repitió, como en un Dejà vu La zona de lujo, la marcación en
la botonera de la combinación de números, la atención del conserje. El intento
de broma, frenado, de Álvaro ante la dificultad de acceder con rapidez al
interior.

—Los señores no están en casa —explicó el conserje—. Don Israel hace
mucho tiempo que no viene por aquí, y doña Lucía salió esta mañana
temprano.

—Necesitamos acceder a su domicilio —dijo, segura y brava, Victoria.

—No entiendo mucho, pero ¿no se necesita para eso una orden? Quiero
decir,  por mucho que ustedes sean policías, no puedo dejarles pasar.

—Ella está en peligro —mintió Victoria, aferrándose a lo único que podría
hacer cambiar de opinión a ese buen hombre.

Y él,  dudó.



—Espere un momento.

Se apartó de ellos y cogió el teléfono. Lo vieron esperar con el móvil en la
oreja, después de marcar, pero no hablar. Repitió la operación un par de veces
antes de darse por vencido.

—Bien, no puedo localizar a doña Lucía, si le pasara algo y yo no hubiera
hecho nada por evitarlo, no podría perdonármelo. Yo los acompañaré.

El conserje cogió un teléfono portátil  y pulsó un par de teclas en el
ordenador antes de salir de la caseta y dirigirse, un par de pasos por delante de
ellos, hacia el edificio concreto en el que se encontraba la vivienda de Israel y
Lucía.

Victoria no tardó en tomar el mando, una vez él abrió la puerta del
domicilio, ella lo esquivó y se coló dentro. De poco sirvieron las protestas del
portero, Álvaro, haciendo gala de su serenidad impostada, lo contuvo.

Todo estaba en orden perfecto, la limpieza se veía y se olía, salvo por el
polvo acumulado en los muebles pocos de madera que vestían el salón. En la
habitación de matrimonio, Victoria contempló con extrañeza la foto de
matrimonio colgada sobre el cabezal. Ninguna de las dos personas que
representaba la imagen se parecía ya a ellos. Tanto Israel como Lucía, los que
Victoria había conocido, no eran un par de jovenzuelos acicalados de gala
sobre una barca en la Albufera, sino adultos maltratados por la vida. Sobre
todo, él.

Pudo ver sobre el tocador un bote de crema y otro de perfume. Solo eso,
acompañando un peine y un joyero no demasiado grande, cuyo interior no
permitía que se cerrara del todo. La curiosidad de la inspectora Cuevas le hizo
abrir el joyero. Dentro, atemporal, extraño, tétrico, un chupetero azul, con su
chupete, ocupaba todo el espacio hasta casi desbordarlo. Un escalofrío la hizo
desconcentrarse. Pensar de forma sentimental.  Ese chupetero contaría una
historia, seguro. Puede que la historia de un bebé que no sobrevivió a la
existencia. Eso era lo más probable. ¿Qué podría ser si no? El chupete estaba
usado, no era un deseo, era un recuerdo.

Victoria abrió el armario de la habitación. Si el hallazgo realizado minutos
antes la había conseguido impresionar, lo que vio ahora casi la tira al suelo.



Ahí estaban, perfectamente colgados en un perchero vertical,  la peluca, la
camisa y los pantalones que llevaba la asesina en las imágenes de las cámaras.

Victoria fue hacia Álvaro con el aliento desordenado.

—Es ella. Es ella, Álvaro, está la peluca, la ropa. Pide que localicen su
coche, que la busquen con las cámaras de esta mañana. ¡Joder! No nos van a
hacer caso. Déjalo, si el comisario se entera estamos jodidos. Ven, necesito
que revisemos los papeles, tenemos que encontrar alguna propiedad, algún
lugar en el que Israel pueda estar. Algo que nadie haya comprobado hasta
ahora.

—¡Hostias! Llamaré a Jefatura, hablo con Clara, confío plenamente en ella
para que haga lo que pueda, pero ya te adelanto que miraron todas las
propiedades a su nombre, a nombre de la esposa, de sus padres y de sus
suegros. No había nada.

—Lo sé, pero eso es imposible. Tiene que estar en alguna parte. Llama
también a la teniente Aura, dile lo que hemos averiguado. Que te diga si hay
alguna nave desocupada en la que haya podido haber movimiento últimamente,
si alguien ha denunciado ocupación en viviendas de la zona, cualquier cosa.

Álvaro marchó hacia el exterior de la vivienda, sacando a su paso al
conserje, que no paraba de imprecar cerca de Victoria.

Ella fue hacia el salón, pensando que en aquel mueble discreto podía
contener documentos que le dieran la solución, pero se dio cuenta de que,
aparte de un par de fotos y algún trasto inservible, no había nada que le
sirviera. Caminó con rapidez por la casa, buscando una habitación que hiciera
de despacho.

Antes de encontrarla, abrió un par de puertas, una de las cuales dejaba ver
una habitación infantil de color amarillo pastel,  completamente amueblada,
digna de una revista de diseño. Delante de la cuna, blanca, había un cartel de
madera listo para albergar unas letras en cualquier momento. Era una
habitación impersonal, el armario estaba vacío. Chocaba con el color azul del
chupetero, con el chupete usado. Estaba ante algo más macabro que un anhelo.
Una mujer que había guardado un chupetero de bebé, una persona que deseaba
un hijo tanto como para montar una habitación.



¿Qué tenía aquello que ver con los asesinatos?

Se desesperó, con cada pista nueva, menos comprensible le parecía todo.

La siguiente puerta que abrió daba a un despacho. Corrió hacia las
estanterías, repletas de libros, de carpetas rebosantes de papeles. Abrió, hojeó,
leyó por encima descartando contratos, facturas… Toqueteó el ordenador,
bloqueado con contraseña. Se rindió.

—Avisada la teniente Aura, nos llama si encuentra algo —le informó
Álvaro y volvió a su lado.

—Esto es imposible, demasiados documentos en los que buscar. Tiene que
haber algo. Ten en cuenta que el cadáver de Pilar apareció en aquella zona.
¿Por qué? No puede ser casualidad, también Israel estaba por allí  cuando lo
capturamos.

—No se me ocurre nada, Victoria.

—¡Pues piensa, joder!

—¡Hostias! Victoria, no sé.

—Siento interrumpir —dijo el conserje para sorpresa de ambos—, pero sé
de buena tinta que don Israel solía desaparecer. Lo hacía a menudo. Doña
Lucía se quejaba de eso y, además, de que lo hacía cuando había cometido
alguna imprudencia y la policía lo buscaba. Esta mañana, cuando la vi,  le dije
que hacía tiempo que no la veía tan guapa. Ella me respondió que iba a ir a
visitar a su marido. Le pregunté si era la primera vez y me dijo que no, que en
los últimos meses lo había visto varias veces, pero que ahora era más necesario
que nunca.

—Valiosa información —dijo Victoria cuando el hombre dejó de hablar y se
quedó pensativo—. Continúe.

—No, tampoco sé mucho más. Es que les estoy oyendo y estoy venga darle
vueltas a la cabeza, porque ella me ha comentado cosas cuando, alguna vez,
hemos subido juntos porque le he ayudado con la compra, o cuando se le ha
estropeado algo y he tenido que venir a repararlo. Ella se desahogaba conmigo.
Sé que los últimos meses, antes de esta última desaparición del marido, estaba
muy enfadada porque sospechaba que él se acostaba con alguien. Decía mucho
que esa señora le había sorbido el coco, que lo tenía comprado con una



casucha solo porque así él tenía toda la libertad del mundo.

—Álvaro, que comprueben las propiedades de la familia Martí de Querol y
su puta madre. Todas. Las de la familia y las que tuvieran los padres antes de
morir,  independientemente de a quién las hayan dejado en herencia. Y que
filtren las que estén en Castellón.



CAPÍTULO 45
La búsqueda no había tardado en arrojar resultados. Pilar López de Tejada

había heredado de su padre una casa de pueblo en Castellón. Conducía
Victoria, como siempre, mientras Álvaro revisaba la información que les
pasaban desde Jefatura. Aunque habían intentado avisar a Menéndez, había
sido imposible, pero Clara Lienzo seguía colaborando con ellos a la vista de
las pruebas que habían encontrado.

—No está dada de alta la luz ni el agua —dijo Álvaro—. Estoy ampliando
la imagen de la casa en Maps, veo un depósito y un par de placas solares. Un
coche verde oliva. ¿Ese coche no había desaparecido?

—Sí, seguramente lo escondió bien. Este tío no es tonto, mira todo el
tiempo que lo hemos estado buscando. Es increíble, pese a todo, que haya
podido sobrevivir así.

—Ten en cuenta que lo vamos a encontrar a él,  no sabemos si ella estará.

—Según lo que ha dicho el conserje, ha ido a visitarlo.

—¿Qué habrá provocado esta visita? Por llamarlo de alguna manera.

—No lo sé, Victoria, la verdad. Estoy intentando ver algo, cuando amplías
pierde mucha definición, pero creo que tiene cámaras instaladas en el exterior.

—Puede tener seguridad.

—O puede que alguien lo vigile.

El teléfono de Victoria sonó. Pudo ver, de refilón, que era un email.

—Ábrelo, Álvaro.

Era otro audio:

«La dirección exacta es Calle Mediana número cinco, Villatordos. Israel
Mateo chocó contra el coche que yo conducía y mató a mi familia. Ahora, yo lo
mataré. No me importa lo que pueda ser de mí. Nadie me ha creído hasta ahora
y mi vida no tiene sentido sin mi marido y mi hijo. Cuando lleguen, verán un
coche verde oliva aparcado en la puerta, durante un tiempo ese vehículo



desapareció, después lo rescató, reparado. Hay algo que él robó aquella noche,
un chupetero azul con su chupete. Era de mi bebé. No he sido capaz de
encontrarlo, si lo hacen, por favor, dénselo a mi amiga Rosa. Ella valorará
haberlo recuperado tanto como yo».

—Coincide con la dirección, Álvaro. Si ella calculó una hora para este
segundo mensaje y nosotros nos hemos puesto en marcha antes, puede que
lleguemos a tiempo.

—El chupete, Victoria.

—A veces, las cosas más nimias nos delatan.



CAPÍTULO J
Mientras deslizo la mano para cogerlo, escucho una voz femenina que

procede de algún lugar por encima de nosotros.

—Quieta.

Intento verla. Él me lo facilita, pues de un bote se quita de encima de mí.
Yo me cubro con el edredón que viste la cama, a la vez que me incorporo, con
el cuchillo en la mano.

—¡Lucía! —dice él.

—Lo sé, no me esperabas, pero, de no ser por mí, esta fulana te hubiera
matado.

—¿Cómo has sabido eso? —pregunta él.

—Tienes cámaras desde el principio, creíste que eran por tu seguridad,
bueno, de alguna manera así era…

Una risotada estrambótica resuena en toda la vivienda.

—Lo siento, siento que hayas tenido que ver todo esto, Lucía, cariño, no
quería que me vieras con otra persona.

—No sabes la de cosas que he tenido que ver y hacer. Por ti .  Por tu mala
cabeza, por tu debilidad. Esta puta no es más que otra puta.

—Lo siento mucho. Mira, baja la pistola. Deja que se vaya.

Sigo paralizada, sentada en la cama, tapada con el edredón, sujeto el
cuchillo sin fuerza, no soy capaz de dominar el temblor de mis manos.

—No la dejaré ir.  Será la última muerte que yo realice por tu culpa. La
última. Y luego volverás conmigo a casa y no volverás a cometer ningún error.
Porque ya sabes que papá y yo podemos hacer lo que queramos contigo. Porque
si mi objetivo, siempre, ha sido protegerte, creo que ahora ha cambiado. Mi
objetivo es que me respetes, que me quieras como merezco y no me hagas más
daño.

—Estás loca —le dice él,  y yo pienso que tiene razón, pero que no debe



decirle eso.

—Ya no puedes hacerme más daño —responde ella—. Después del juicio
que tienes pendiente, más el del accidente, volverás conmigo. Hay algo que no
sabes. Durante un tiempo quise que todo volviera a ser como antes, que
fuéramos una familia, como siempre quisimos. Pero tú lo hiciste imposible.
Creí que habías cambiado cuando me trajiste ese chupetero. Era una promesa
de amor, de comenzar de cero.

Mi corazón se para. El chupetero de mi bebé. Esa mujer lo tiene. Él se lo
regaló. ¿Quién puede hacer algo así?

—He tenido que hacer tantas cosas para conseguirte una defensa que no
sabía cómo iba a acabar todo. Por un momento creí que me había equivocado,
después de matar a Pilar, así que la segunda muerte, la de Bibi, tuvo un
pequeño regalito. Uno de los pelos cogidos de tu peine. Por si acaso algo
fallaba, entonces tendría un plan alternativo. Esa abogada tenía una carpeta
con las iniciales de mi padre, que era el pagador de los servicios de tu defensa.

Ella ríe, una risa desatada, aterradora.

—¿Sabes lo mejor? —continúa—. La buena suerte que he tenido. Que me lo
he currado mucho, pero que ciertas cosas han sido suerte, porque yo no podía
estar todo el tiempo controlándote. Y mira que me lo has puesto difícil.  Mi
padre me lo dijo, que tuviera cuidado. Ya estábamos amenazando a la señora
mayor cuando vi que salías detrás de ella en la academia. Al darte cuenta de
que se subía al coche con otro, te diste la vuelta. No sé dónde quedaba tu
dignidad. No lo sé. Han sido muchas horas de persecución. Demasiadas.
Mucho cansancio. Y mucha suerte. Papá va a estar orgulloso de mí.

Todas estas palabras llegan a mí como susurros de espuma rompiendo
contra la orilla de la playa, cuando mi cabeza está pegada a la arena caliente.
Quiero entender, pero no entiendo nada. Solo quiero que el culpable de la
muerte de mi familia pague por ello. Solo quiero que él,  que hizo que yo
pareciera culpable, pague por lo que hizo, por su maldad. Solo quiero que la
ira que siento se convierta en palabras sordas a la orilla del mar.

Se oye un coche parar en la entrada. Veo a la loca de la pistola paralizarse,
escuchar. Los pasos sobre el asfalto cubierto de tierra de los campos se acercan
a la puerta, cautelosos. Es posible que la policía haya entendido mi mensaje,



pero me parece demasiado pronto. No sé cuánto tiempo ha pasado, ni si el
segundo mensaje ha llegado ya.

La loca da un paso atrás a la vez que se gira, descuido que aprovecha Israel
para lanzarse sobre ella y quitarle la pistola. Mientras forcejean, salto de la
cama y corro ,  envuelta en el edredón, hacia la puerta de atrás, que da al
bosque.

Corro.

Corro tan rápido como puedo.

Oigo pasos que me siguen, corro más deprisa, enganchándome con ramas,
tropezando con piedras, cayendo, al final,  por un terraplén.

Oigo dos disparos, tal vez tres, unos solapados por otros. Mi corazón late
deprisa, estoy mareada, he perdido el edredón en la caída y estoy desnuda. Y,
por un momento, el miedo de quién aparecerá, se solapa con la vergüenza
ilógica de mi desnudez. Intento moverme y un dolor agudo atraviesa mi
espalda, creo que me he roto algo.

—Tranquila, Claudia, tranquila. Estamos aquí.

Una mujer morena, guapa, con el pelo recogido en un moño estirado, con
flequillo recto sobre los ojos ahumados, se pone en mi campo de visión, se
agacha junto a mí. Se pasa la mano por las sienes para asegurar que no se le ha
escapado ningún cabello, que todos están dentro de su recogido. Me da el
chupetero de mi bebé, lo acaricio entre los dedos, me lo llevo a los labios y
huelo. Mi bebé.

—Él los mató —acierto a decir,  justo antes de perder el conocimiento—.
Israel es el asesino de mi familia.



EPÍLOGO
A las puertas del Juzgado de lo Penal nº12, en la Ciutat de la Justícia de

Valencia, Claudia salía del brazo de Rosa. El aire de un día frío de febrero le
daba en la cara, y, por fin, entraba en sus fosas nasales y llenaba sus pulmones.
Una sonrisa tímida comenzaba a formar hoyuelos en sus mejillas, su amiga la
abrazaba, le acariciaba la mano, que no soltaba, y la miraba con alegría. La
habían absuelto, por fin. El culpable del accidente no pagaría con cárcel.

—¡Claudia! —dijo Victoria, desde su espalda.

Ella se giró. Junto a ella estaba Gutiérrez.

Ambas se sonrieron.

Se abrazaron.

Habían sido seis meses de declaraciones, de investigaciones, de psicólogos.
Victoria no la había dejado sola ni un solo momento. Se había preocupado de
que el juicio se celebrara lo antes posible y de que todos los medios dieran la
noticia como correspondía.

—Gracias por todo, Victoria. Habéis sido, Guti y tú, junto con Álvaro, un
gran apoyo para mí. Siento sus muertes aquel día en la cabaña. Siento que
Israel y Lucía murieran, de verdad.

—No tuvimos más remedio, eso ya lo sabes.

—Bueno, os tuvisteis que defender.

Victoria tuerce los labios, no quiere contarle tanto, pero sabe que Claudia
se queda con la duda y, en realidad, tampoco tiene tanta importancia.

—Cuando nosotros entramos, ella estaba forcejeando con Israel.  Consiguió
dar un disparo, que le dio en el pecho. Murió en el instante. El siguiente que
intentó disparar, era para Álvaro, tanto él como yo disparamos a la vez contra
ella. Después, yo salí corriendo detrás de ti .  Ella murió en pocos minutos.

—Me pareció que, cuando corría en el bosque, todo ocurría muy deprisa.

—Normal. Estabas en shock.



Claudia mete la mano en el bolso, que cuelga junto a su cadera, acaricia el
chupetero azul sin sacarlo.

—¿Puedo hacerte una pregunta más?

En ese momento, Álvaro llegó junto a ellos.

—¡Perdón! Mi novia, que no me dejaba irme.

Victoria rio, Álvaro llevaba el pelo desordenado, la ropa arrugada, además,
reconocía la misma camisa y pantalones del día anterior.

—¡Quién te ha visto y quién te ve! —dijo—. Nuestro soltero de oro, con
novia.

—En algún momento tenía que pasar —respondió él cruzando miradas con
Victoria y Gutiérrez.

—Claudia, me ibas a preguntar algo —dijo, al fin Victoria.

—Bueno, siento que igual es un poco morboso, no sé. En los medios de
comunicación se habla mucho de que los cuerpos aparecieron mutilados. ¿Por
qué lo hacía Lucía?

—Sí, Claudia, bueno, pues no tenemos pruebas. Pensamos que lo hacía por
avisar al resto. Arrancar los ojos y la lengua como señal, para que guardaran
silencio. Como sabrás, arrestamos al padre de Lucía, Pablo Salvador. Él era
quien incitaba a su hija, quien tenía poder suficiente como para enterarse de
todo y tratar de ocultar lo que ocurría con su yerno. De hecho, a Lucía no le
hubiera hecho falta ensuciarse las manos. Pensamos que, obviamente, tenía una
psicopatía. Era inteligente, tenaz y hacía cualquier cosa por lograr su objetivo.

—Gracias por la explicación.

Victoria sonrió.

—Claudia, todavía quedan algunos coletazos, tendremos que vernos en
algún momento, pero ya puedes descansar, lo gordo ha pasado.

—Así lo haré, muchas gracias por todo.

La vieron marchar junto a Rosa, cogidas de la mano como las buenas
amigas que eran. Sonrientes y caminando con la ligereza de la inocencia.

—Bueno, chicos —dijo Álvaro—, al final no he llegado a tiempo de nada.



No trabajábamos hoy, jefa, así que me vuelvo a casa, si te parece bien.

—Sí, tú no pierdas el tiempo —respondió Victoria—, que esa novia tuya no
te vaya a echar de menos.

—Descansa, jefa, nos vemos el lunes.

Gutiérrez y ella se dieron de la mano con la sonrisa en los labios. Victoria
acercó su mejilla hasta el brazo de él.  Reflexionó.

—Qué difícil es contener la ira. Incluso las personas más nobles sucumben
a sus encantos.



NOTA DE LA AUTORA
He escrito esta novela en medio de una hecatombe personal importante. Es

por eso por lo que mis palabras en esta reflexión son para todos aquellos que,
de una forma u otra, pasan por momentos difíciles de los que piensan que no
podrán escapar. La escritura es mi forma de evadirme de estos problemas y de
centrarme para afrontarlos. Siempre hay una forma, una motivación, un
salvavidas al que agarrarse. Otro de mis grandes apoyos han sido mis amigos.
No solo los que me han ayudado con esta novela, sino los que forman parte del
día a día, aguantando mis peores momentos y disfrutando conmigo de los
mejores.

Sisters, por lo que sois, por estar siempre, por apoyarme en lo que veis que
me hace bien, lo entendáis o no. Por hacerme Teta Estela y dejarme quereros y
quererlos.

Pedrada, ¿qué te voy a decir que no te haya dicho? Gracias por animarme
siempre, por estar en las malas, por reírte en las buenas, por hacerme saber que
estamos juntos en esto, pase lo que pase. Por apoyarme siempre. Y por
enseñarme tanto sobre la paciencia en la escritura y en la vida. Espero que
lleguemos de la mano hasta donde queramos.

Aséptico, ¡qué suerte haberte encontrado! Poder acudir a ti  en cualquier
momento, llorar o reír siempre. Entendernos en silencio y vivir a tope cada
día. Jamás pensé encontrar a alguien tan intenso que me llegara a superar. Es
bueno preocuparse pero nunca sufrir,  no te olvides nunca de que vales mucho.

Ali ,  mi Ali,  gracias por estar siempre, por corregir tan bien, por decirme
todo tan claro y por estar en mi vida. Te quiero un montón.

Naiara, tus teorías esta vez no acertaron, pero me hicieron ver que no lo
había hecho tan mal, que esta vez no me he dejado ningún hilo suelto. Gracias
por tu pasión y por hacerme sentir tan bien.

Ana Belén, gracias por llegar siempre, dado el tiempo que te doy. Eres
magia.

Kress, solo una loquita como tú aceptaría hacer un prólogo cuando se lo



piden tres días antes de la publicación, se leería el libro y escribiría el prólogo
en dos días. Eres increíble, todoterreno, tu futuro está escrito y vamos a verte
triunfar.

Alandes, no tengo palabras para agradecerte todas las cosas buenas que me
has hecho llegar, para decirte lo que supone que hayas creído en mí y me hayas
dado tantas oportunidades. Por darme prioridad para la presentación pese a que
la petición fuera un asalto a mano armada. Te veré en lo más alto y me sentiré
feliz y honrada por haberte visto crecer.

A quienes me habéis leído en algún momento, dándome la oportunidad entre
tanto que hay y tan bueno, regalándome el tiempo. Es gracias a vuestra entrega
que estoy aquí, publicando mi décima novela. Me esforzaré en hacerlo cada
vez mejor para ser merecedora de vuestra atención.
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