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NADIA EL-FASSI &

«Maravillosamente calida, deliciosamente sexy y bellamente
inclusiva: me encantod cada detalle».
—Sangu Mandanna, autora del best seller La sociedad
secreta de brujas rebeldes

A Rosemary Shaw nunca le ha dado miedo su capacidad para ver a
los muertos. De hecho, es lo que ha inspirado en secreto la mayoria
de sus novelas de terror. Ahora, con veintinueve anos, es una autora
aclamada y su libro mas exitoso esta a punto de convertirse en una
pelicula taquillera. El rodaje tiene lugar en una hermosa mansion
inglesa, asi que no es de extrafar que haya fantasmas merodeando
por alli. Sin embargo, aunque Rosemary puede lidiar con los
fantasmas, no esta tan segura de como lidiar con el irritantemente
guapo protagonista masculino, que no encaja en absoluto en el
papel.

Bajo su fama de galan de Hollywood, Ellis Finch esconde un
secreto: esta cansado de interpretar al héroe de las peliculas de
accion y preferiria dedicarse a la jardineria con su adorable perro,
Fig. La verdad es que se esta haciendo demasiado mayor para
cumplir con los estandares de la industria sobre como debe ser un



hombre. Protagonizar una pelicula de terror historica sera perfecto
para su nueva imagen, hasta que descubre que la autora intentd que
lo echaran del proyecto. Pero Ellis no se rendira sin luchar.

En medio del rodaje de la pelicula y de la quimica entre Rosemary
y Ellis, la mansion Hallowvale cobra vida, literalmente. éPodra
Rosemary desenredar el caos que se ha desatado?
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NOTA DE LA AUTORA

Aunque este libro es una novela romantica de fantasia, ligera y
reconfortante con su final feliz garantizado, también tiene sus
momentos oscuros. Se hace referencia a la muerte de una madre a
causa del cancer y su tratamiento contra la enfermedad. También se
alude a la muerte de una mascota, mencionada a través de un
recuerdo. Les aseguro de corazdn que esa parte termina bien, asi
que confien en mi. Se habla de homofobia y se sugiere que se
comparten publicamente imagenes de contenido sexual explicito. La
historia de amor central de la novela tiene elementos claros de
dominaciéon y sumisién. He procurado tratar estos temas con
delicadeza, pero confio en que cada uno conozca sus propios limites.



Rosemary tenia diez afios la primera vez que vio un fantasma. Pasé

en la cdlida cocina empapelada de la casa de su abuela, mientras
tomaba un refresco de vainilla y el ventilador del techo apenas
lograba crear una brisa débil bajo el calor sofocante de Georgia. Sus
padres nunca le permitian tomar refrescos, y justamente por eso
Rosemary supo, al recorrer con los dedos el dibujo de fresas del
mantel, que lo que todos temian al fin habia ocurrido: su abuela
habia muerto.

No es que entendiera del todo qué queria decir eso en realidad.
En los libros siempre habia personajes que morian, pero eso no
contaba porque bastaba con volver a empezar el libro y estaban
vivos otra vez. Suponia que en la vida real tenia que ser distinto.

Pero entonces la abuela de Rosemary entrd en la cocina.
Rosemary levantd la vista; no parecia estar muriéndose. De hecho,
tenia mas color en las mejillas, y su pelo ya no era blanco como el
pergamino, sino de un rojo encendido, igual que el de ella. Incluso
las arrugas que tenia alrededor de los ojos parecian haberse
suavizado y alisado.

Tampoco se veia como los fantasmas de los cuentos que leia
Rosemary —no habia ninguna sabana blanca a la vista—, pero el
aire a su alrededor se habia vuelto mas suave y, cuando la abuela
extendié una mano y le revolvié las ondas rojizas del pelo a su nieta,
parecia estar envuelta en una especie de bruma luminosa.

—Hola, mi tesoro —dijo la abuela.

—éEres un fantasma? —soltd Rosemary—. ¢O un angel? —Le
habian hablado de los angeles en la escuela dominical, pero leia
libros sobre fantasmas y monstruos a escondidas.



La abuela soltd una risita, mirdndose a si misma.

—Bueno, no tengo alas, asi que digamos que soy un fantasma.
Pero esclichame, cielo, no me queda mucho tiempo antes de irme.

—¢Irte a donde?

—A algun lugar bonito y en paz, creo. {Quieres que cocinemos
algo antes de que me vaya? Podriamos hacerle a tu mama un poco
de mi mermelada de fresa para animarla.

Con unos brazos mucho mas fuertes de lo que Rosemary
recordaba, la levanté de la silla. Aflos mas tarde —y tras muchas
experiencias con fantasmas—, Rosemary entenderia que eso era
porque su abuela habia muerto apenas unos momentos antes.

Luego le até un delantal y le indicd que buscara unos recipientes
medidores en los armarios y que sacara una cajita de fresas frescas
del refrigerador.

—Estas todavia tienen pequefios insectos; eso indica que son
frescas —le dijo la abuela, senaldndolas, y luego le mostrd a
Rosemary cdmo lavarlas y cortarlas bien.

Pasaron la siguiente hora preparando una tanda de la mermelada
de fresa de su abuela. El aire de la cocina se llend del aroma dulce
del azlcar y el toque acido de la fruta, y Rosemary se lamio de los
dedos el jugo dulce de las fresas.

—NMitad de azUcar, mitad de fruta y un poquito de jugo de limén
para intensificar el sabor —le explicé la abuela, apoyada en la
encimera mientras Rosemary removia la mezcla burbujeante.

—Siempre he amado esta cocina —dijo, pasando la mano por la
encimera de madera—. Cocinaba aqui con tu mama todo el tiempo
cuando era pequefia como tu.

—No soy tan pequena.

—Claro que no, tesoro. —La abuela mird con nostalgia por la
ventana hacia el jardin cubierto de maleza—. éVes aquel arbol? ¢E
arbol bajo y achaparrado que esta alla?

—Aja.

—Todas las primaveras venian mirlos de alas rojas a visitarnos y se
pasaban la mafiana entera cantando en ese arbol. Puedes
distinguirlos de los mirlos normales porque tienen una mancha roja y



dorada en el pecho. Son aves preciosas. Dile a tu mama que ahi es
donde quiero estar.

La abuela de Rosemary habia sido una especie de ornitdloga
aficionada en su época, un pasatiempo que a la mama de Rosemary
le parecia un poco tonto, pero que a Rosemary le encantaba en
secreto.

—éVamos a poder seguir visitdndote? —preguntdé Rosemary. Su
abuela fruncié el cefio.

—Puedes visitarme en ese arbol o en mi tumba, pero ya no voy a
estar aqui. Al menos, no asi —dijo, dejando escapar un suspiro.

—¢Qué pasa, abuela?

—~Acabo de darme cuenta de que es la Ultima vez que veo todo
esto. Alguien va a tener que regar mis rosales.

La abuela le dio un beso, ligero como una pluma, en la mejilla.

—OQjala hubiera podido quedarme mas tiempo para verte
convertida en una mujer, pero vas a estar bien, éno es cierto? —le
dijo con una mirada complice—. Y escucha, tesoro, es mejor que no
le cuentes a nadie sobre esto.

—¢Que hago mermelada?

—No, de la mermelada si puedes hablar. Pero la mayoria de las
personas no puede ver fantasmas, y algunos no van a entender.
Puede que no te crean cuando les digas que te ayudé. No quiero
que te metas en problemas, éentiendes?

Rosemary asintio y luego pregunté:

—¢TU también podias ver fantasmas?

—Si. Por eso quise venir a verte antes de irme. No mucha gente
tiene este don, asi que, a menos que le digas a un fantasma que
puedes verlo, no lo sabra. Pero muchos tienen historias interesantes,
sobre todo los muy viejos. Esta receta de mermelada me la dio un
pastelero que vivia en Keller. —Sonrid, y Rosemary le devolvié la
sonrisa.

Con la cabeza inclinada sobre la cacerola, olieron la dulzura casi
cremosa de la mermelada.

—Un toque final para que quede perfecta —dijo la abuela,
sacando un frasquito de vidrio marrén de un armario—. El secreto



de la mermelada de fresa perfecta es una cucharadita de agua de
rosas.

Un aroma intenso a rosas llend la cocina. Entonces, Rosemary lo
sintid: un apretén en el estdmago y luego una ligera sensaciéon de
ausencia. A pesar del calor del verano, de pronto la cocina estaba
mas fria. Su abuela se habia ido.

—Rosemary, équé estds haciendo? —Su madre irrumpid en la
cocina, la bajé del taburete en el que estaba subida y apagd el gas.
Su papa se quedd en la puerta, pasandose las manos por las mejillas
con fuerza para borrar las lagrimas.

—éQué estabas...? ¢Estabas haciendo mermelada? —Su mama
mird la cacerola y la pila de tallos de fresa en la encimera. Olfated el
aire.

—¢éLe pusiste agua de rosas? —Mird a su hija con expresidon de
confusién e incredulidad.

—Era la receta secreta de la abuela.

Al oir mencionar a su madre, la mama de Rosemary se derrumbd
y abrazé a su hija.

—Mi amor, no estoy enojada por la mermelada. Pero hay algo que
necesito decirte, ési? éPor qué no vienes conmigo y nos sentamos un
rato en el columpio del jardin de la abuela?

Al salir, Rosemary echd un vistazo por encima del hombro a la
cocina vacia, al vapor que subia de la cacerola, que ya empezaba a
enfriarse, y supo que acababa de heredar un secreto extrafo pero
emocionante.
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El fantasma que Rosemary estaba mirando ahora era mucho mas
joven de lo que habia sido el fantasma de su abuela diecinueve afios
atras. A diferencia de aquel, este tenia los bordes grisaceos y un aire
semitransparente. Estaba claro que hacia rato que rondaba por ahi.
Llevaba un cardigan de lana gruesa que a Rosemary le sonaba
caracteristico de los 80, aunque no podia asegurarlo, y estaba
leyendo una novela romantica situada en la época de la Regencia,
bien subidita de tono, por encima del hombro de otro cliente de la



libreria. La mayoria de los fantasmas podian sostener objetos fisicos,
pero trataban de evitar asustar a los vivos que tenian cerca (aunque
no siempre lo lograban). Mostrarte sin querer podia dar lugar a
programas de televisidn de cazafantasmas pidiéndote que golpearas
tres veces si estabas presente, cuando lo Unico que querias era que
te dejaran en paz.

Rosemary habria apostado a que, cuando cerrara la tienda, ese
fantasma se quedaria toda la noche hojeando libros. En lo que
respecta a vidas después de la muerte, no estaba nada mal.

—Creo que ya podemos abrir la ronda de preguntas. ¢Alguien
quiere preguntarle algo a nuestro aterrador trio aqui presente? —
dijo Max, librero extraordinario y moderador del panel, dirigiéndose
al publico sentado en la seccion de terror de la libreria Tickled Ink.
La voz de Max devolvid de golpe a Rosemary a la realidad y aspird
hondo, lo bastante bajo como para que el micréfono no lo captara.
Se recordd a si misma que se habia preparado; sabia que habria una
sesion de preguntas y respuestas. Repasé mentalmente su lista de
posibles preguntas: todo iba a salir bien. La parte racional de su
cerebro sabia que solo estaba esperando que la ansiedad la
alcanzara. Otra respiracion, y exhald despacio. Mird el reloj.
Probablemente faltaban menos de diez minutos para que terminara
el evento, tal vez nueve. Podia soportar nueve minutos.

Max le habia pedido a Rosemary que participara en el panel para,
en sus propias palabras, «traer la conversacion al siglo veintiuno»,
algo que ella entendia perfectamente.

Tickled Ink era su libreria preferida en Brooklyn y quiza su lugar
favorito en el mundo, sin contar el puf donde escribia. Gracias a
Max, tanto la seccidon de terror como la de romance —las dos
secciones mas importantes de cualquier libreria, segiin Rosemary—
eran impecables.

Sus compaheros de panel, James Butler y David Marsh —dos
nombres fuertes en el género de terror— iban a publicar libros ese
mes, a pocas semanas de Halloween, y habian insistido en hacer un
evento en la libreria para aprovechar su popularidad. Max aceptd
organizarlo solo si Rosemary también participaba, convencido de que
ella atraeria a clientes nuevos y habituales, a diferencia de James y



David, cuyos lectores eran en su mayoria hombres blancos de
mediana edad. Las mujeres de sus libros tendian a bajar las
escaleras «contoneandose» o a caer al agua vestidas apenas con un
camison transparente. Rosemary no estaba segura de estar
preparada para el panel, pero sus amigas Immy y Dina terminaron
convenciéndola.

—Me gustaria preguntarles un poco sobre su proceso de escritura.
¢Escriben todos los dias? éSe ponen una meta de palabras? —
pregunto alguien del publico.

James carraspeo.

—Me gusta empezar el dia corriendo; me despeja mucho la
mente. Después escribo de nueve de la manana a una de la tarde, y
luego paro a almorzar. En un buen dia escribo seis mil palabras. —
Sonrid con suficiencia.

—En mi caso es distinto. Como muchos de ustedes saben, no sigo
una rutina estricta —dijo David con una sonrisa, pasandose la mano
por el cabello canoso y ralo—. Soy mas bien un hombre de
inspiracion, asi que espero a que me lleguen las ideas y después
escribo como loco hasta que todo queda en la pagina. No suelo
hacer investigacion previa.

Rosemary sabia que no investigaba: habia leido un borrador
preliminar de su nuevo libro cuando su editor le pidid que le hiciera
una resefa. Si vas a escribir una novela de terror ambientada en la
gran matanza de bufalos de la década de 1870, lo ldgico seria leer
un poco de historia de la época en vez de mirar unas cuantas pelis
sobre la Guerra Civil. No habia podido darle ninguna cita que la
editorial pudiera usar para promocionar el libro.

Finalmente, llegd el turno de Rosemary. Siete minutos o menos.
Podia hacerlo.

—Como la mayoria de lo que escribo es terror histdrico, con
alguna que otra incursidon por el terror de las profundidades
marinas... —Una pequefia ovacion sond entre el publico, de un
admirador que agitaba un ejemplar de Julia, su primera novela,
publicada cinco afos atras. Era una historia de terror situada en las
profundidades del mar, inspirada en el sonido Julia, grabado por la
Marina de EE. UU. en 1999—, y necesito investigar muchisimo para



asegurarme de que retrato cada época de la forma mas auténtica
posible. Como la mayoria de mis libros tratan temas sensibles como
el racismo, la transfobia y la histeria femenina, me gusta hacerme el
tiempo para entrevistar personas que me ayuden a que mis
personajes se sientan genuinos. La semana pasada, por ejemplo,
hablé por teléfono con una archivista académica encantadora sobre
la extrana obsesidn victoriana con las momias egipcias. Una de las
cosas mas fascinantes que me contd fue que organizaban fiestas en
las que desenvolvian las momias: ponian un cuerpo momificado
sobre la mesa del comedor y lo desenvolvian como si fuera un juego.
Los detalles pueden ser tremendamente perturbadores, pero son
una fuente de inspiracion fantastica para escribir historias de terror.
—Se rio, y de pronto se dio cuenta de que se habia ido por las
ramas y que debia volver al punto—. Asi que empiezo las mafianas
investigando y por la tarde escribo, porque soy muy afortunada de
que todos ustedes lean mis libros lo suficiente como para que pueda
dedicarme a esto a tiempo completo. Asi que gracias.

El publico hizo algunas preguntas mas y, cuando el panel llegaba a
su fin, un aplauso colmé los oidos de Rosemary. Agradecio a James
y David por la maravillosa charla, aunque no lo sentia de corazén.
Ellos le estrecharon la mano, pero casi sin mirarla a los 0jos. Una
versidn mas joven de si misma se habria sentido herida, pero, a los
veintinueve anos, Rosemary ya estaba acostumbrada a que cierto
tipo de autores de terror se comportara asi.

Como habia llegado antes para firmar ejemplares para Max, habia
escuchado a James y David —que claramente no la habian visto
entrar en el depdsito de la libreria— hablar sobre su contrato para
una pelicula.

—Es el mismo estudio que comprd los derechos de mi novela,
pero adivina por qué se decidieron por la de ella —dijo David riendo,
y Rosemary lo vio a través de las estanterias simulando sujetarse
unos pechos invisibles.

Claro, sus pechos fabulosos eran la razén de su contrato
cinematografico, y no tenia nada que ver con el hecho de que La
posesion del mal, su novela de terror gotico victoriano, fuera uno de
los libros de terror mas vendidos de la Gltima década.



—Nunca se sabe —agregd James—, quiza hasta encontrd otra
manera de convencer a los ejecutivos del estudio para que
aceptaran el proyecto.

Rosemary puso los o0jos en blanco con tanta fuerza que casi se le
fueron para atras. Esos supuestos hombres hechos y derechos se
escondian en un rincon, riéndose como idiotas de que ella
aparentemente habia vendido su cuerpo con pechos enormes a
cambio de un contrato cinematografico. Al final, tuvieron su
merecido cuando la gran mayoria de los asistentes aparecié con
ejemplares de los libros de Rosemary para firmar.

Con el evento terminado, Rosemary mird a su alrededor y buscé al
fantasma de antes. Pero ya habia desaparecido, probablemente a un
rincon mas tranquilo de la libreria para leer en paz. Rosemary estuvo
tentada de perderse entre los pasillos del fondo para charlar con el
fantasma —sobre todo porque no lo habia visto antes en Tickled Ink
—, pero se recordd a si misma que la gente normal no hablaba con
seres invisibles en publico.

Max se acerco con una sonrisa de oreja a oreja.

—Estuviste brillante, como era de esperar. —Se rieron, y Max la
abrazd con tanta fuerza que la levantd del suelo.

—¢Quieres esperar un rato? Podemos salir a tomar algo cuando
cierre... —le propuso con expresion esperanzada.

Unas semanas atras habian salido a cenar. Rosemary no se habia
dado cuenta de que era una cita hasta que Max aparecid con un
ramo de flores. Y no es que le molestara; Max era atractivo con ese
aire de surfista californiano, la piel dorada y el cabello aclarado por
el sol. Ademas, la hacia reir. Se habian besado al final de la cita,
pero Rosemary se dio cuenta de que, con la inminencia de su viaje,
no era el mejor momento para empezar una relacidon. Le parecia
atractivo, si, pero habia faltado algo en ese beso: una chispa vital.
No era el tipo de beso que te desvela de noche, aunque ojala lo
hubiera sido.

—Me encantaria, pero mafiana vuelo a Londres y todavia tengo
que empacar mi maleta de libros.

—¢Tu maleta de libros?

—Si, la maleta donde pongo todos los libros que me quiero llevar.



—Estas impidiendo que los libros electronicos dominen el mundo
tu sola, espero que lo sepas. Pero bueno, quizd cenemos cuando
vuelvas. —Se sonrieron, y habia en su sonrisa una ternura tan
conmovedora que Rosemary desed sentir otra cosa.

—Por supuesto, me encantaria —respondid. Max parecia estar a
punto de decir algo mas, pero en ese momento sond la campanilla
de la caja registradora, y ambos miraron hacia la fila de lectores que
esperaban ansiosos para comprar ejemplares firmados.

—Bueno, el deber me llama —dijo Max—. Nos vemos cuando
vuelvas de Inglaterra. Pasala increible y no mates a los actores. —
Sonrid con picardia antes de alejarse.

Ah, si, los actores. Uno en particular. El actor que habia sido una
espina en la vida de Rosemary desde que supo que lo habian elegido
para la adaptacién cinematografica de su libro, hacia ya varios
meses. El galan de Hollywood y, segun un tuit muy viral, un «papi»
ejemplar: Ellis Finch.

Cuando Rosemary se enteré de que lo habian elegido para
interpretar a Alfred Parlow, el protagonista masculino de su historia,
se enfurecio. Claro que habia escuchado hablar de Ellis Finch, y su
agente le habia asegurado que era el actor mas brillante de
Hollywood, pero no se parecia en nada a su personaje. Alfred era un
caballero victoriano debilucho —ordenado, flaco, timido— y las
imagenes de Ellis que habia visto en Google mostraban que era alto
y ancho de hombros, con un fisico musculoso, pero no de esos que
parecian matarse en el gimnasio. Tendria unos cuarenta afios, un
hombre de sonrisa seductora y unos 0jos de un gris azulado tan
intenso que parecian perforar la pantalla del teléfono. En algunas
fotos aparecia afeitado, con una mandibula tan perfecta que rozaba
la provocacidn; en otras tenia una sombra de barba grisacea de
cinco dias. Su pelo castano oscuro se ondulaba en las puntas y
parecia tener algunas canas en las sienes. Segln su pagina de
Wikipedia, habia nacido en Escocia y habia vivido la mayor parte de
su vida en el Reino Unido. Rosemary se preguntaba si tendria
acento.

Habia bastantes fotos suyas en internet, la mayoria tomadas por
paparazis, a veces en un café o en una libreria, y verlo cargando una



pila enorme de libros, con la camisa arremangada y dejando a la
vista esos antebrazos musculosos, no le habia provocado a
Rosemary ninguna sensacion extrafia. Ninguna.

En realidad, se le habia hecho un nudo en el estémago, producto,
sin un rastro de duda, del rechazo profundo que le generaba. Por no
hablar de las fotos en las que desfilaba con sus Ultimas novias por la
alfombra roja: una coleccién entera de modelos espectaculares,
bronceadas, que sonreian mostrando unos dientes perfectamente
blancos. Aunque tenia que admitir que todas parecian ser de hacia
mas o menos una década, y no habia nada reciente sobre él
saliendo con nadie. Cuando buscd en internet «novia actual de Ellis
Finch», se dijo para sus adentros que solo era parte de su
investigacion profesional sobre él.

Aun asi, no era famoso por los dramas de época, aunque habia
actuado en uno anos atras. Al mirar la lista de peliculas que habia
protagonizado, quedaba claro que Ellis encajaba mucho mejor en los
grandes éxitos llenos de accion.

Lo frustrante era que, al ver su rostro, casi podia entender la
decisidon del reparto. Habia perfeccionado un tipo de expresion picara
que habria sido ideal si lo hubieran elegido como Wickham en una
adaptaciéon de Orgullo y prejuicio. O tal vez como Willoughby. Tenia
algo que hacia que las mujeres de la ficcidon histdrica se volvieran
locas y cayeran de rodillas. Pero no tenia el mismo efecto en ella.
Cuando se enterd de que lo habian elegido, Dina e Immy tuvieron
que soportar una perorata de casi una hora sobre lo terrible que era
esa eleccion. Era un tipo conocido por actuar en peliculas en las que
los Unicos personajes femeninos eran objetos de amor sin
profundidad, los autos corrian a toda velocidad, las explosiones eran
enormes (pero jamas mataban al héroe) y del argumento mejor ni
hablar, porque simplemente no existia. Eso era lo que Ellis Finch
sabia hacer, y ojala se hubiera quedado en su terreno. Una vez,
después de unas cuantas copas de vino blanco tibio en un evento
literario, Rosemary le habia mandado un correo a su agente para
exponerle las razones por las que debian sacarlo del reparto. Recibid
una respuesta amable pero firme: no. Ellis iba a ser su Alfred.



Lo cierto era que no encajaba para nada en el papel, y nada iba a
hacerla cambiar de opinion.
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Rosemary abrid la puerta del edificio y sacd de su bolsillo un
pequeno frasco de vidrio con sal. Habia un fantasma que a veces
veia ir y venir del apartamento frente al suyo. Grufiia cada vez que
alguien pasaba a su lado, y en una o dos ocasiones Rosemary lo
habia visto sacar una pierna como si quisiera hacer tropezar a
alguien. Por suerte, estaba tan desvanecido que ya no era corpdreo.
Rosemary no lo vio al entrar a su apartamento, pero justo antes de
cerrar la puerta esparcid una fina linea de sal sobre el umbral, solo
para asegurarse de que no pudiera entrar.

Sal, lavanda, romero, salvia. Todas tenian la propiedad de calmar
o ahuyentar a los fantasmas. En su investigacion para una novela de
terror folclérico anterior, Rosemary habia hablado con un
guardaparques indigena estadounidense que aseguraba que la
obsidiana también tenia ese efecto. Por eso, Rosemary llenaba todos
los cajones donde guardaba la ropa con pequehos atados de hierbas
secas, casi siempre regalos de su amiga Dina, que era una bruja de
la cocina. Le daban a su ropa un aroma agradable y ademas servian
para mantener lejos a los espiritus indeseados. Pero la mayoria de
los fantasmas que Rosemary habia visto no eran malignos; casi
siempre eran personas que habian muerto antes de tiempo y
querian quedarse un poco mas en este mundo, junto a los que
amaban.

Rosemary observd su apartamento vacio. Hasta ayer, habia estado
lleno de cajas que habia llevado a un depdsito hasta encontrar un
nuevo lugar. No habia planeado mudarse justo durante el rodaje de
la pelicula, pero el universo se alined cuando se dio cuenta de que
su contrato de alquiler vencia una semana después de que
empezaran las filmaciones. Conseguir un buen apartamento en
Brooklyn era una hazaia, y ni siquiera un fantasma cascarrabias era
motivo suficiente para abandonar un lugar con lavadora y secadora
incluidas y ventanas del piso al techo. Pero Rosemary se iba a



Inglaterra y se quedaria alli hasta que terminara el rodaje, dentro de
unos meses. No podia pagar el alquiler de un apartamento que no
iba a usar.

Era raro ver las paredes vacias, con esos rectangulos un poco
destefiidos donde antes colgaban sus pdsteres retro de peliculas de
terror. Toda su vida en Nueva York se habia reducido a quince cajas
medianas y un depdsito de un metro cuadrado. No sabia si reirse o
ponerse a llorar.

Mientras se cambiaba y se ponia el comodo pantaldn deportivo
que estaba sobre la maleta abierta, esperd a que la invadiera la
tristeza. Se suponia que debia sentirse mal por irse de Nueva York,
¢no? Habia construido una vida alli durante tres afos. Habia hecho
amigos, habia escrito tres novelas. Se habia mudado alli porque
Nueva York era, o al menos eso creia, el lugar donde los escritores
se forjaban a si mismos. Estaba segura de que iba a extrafnar a
algunas personas y que recordaria ciertos momentos con carifio.
Pero la ciudad también la habia asfixiado. Algunos dias se sentia
encerrada, y solo podia respirar cuando salia a caminar al parque y
veia un poco de cielo que no estuviera partido por los rascacielos. El
cielo del lugar donde habia crecido era tan amplio que podia tragarte
entera, y extrafiaba esa sensacion de ser pequeia, pero sin sentirse
sola.

Un pensamiento le cruzd por la mente: no tenia por qué buscar
otro apartamento cuando terminara el rodaje. Podia encontrar otro
lugar, tal vez mas cerca de la naturaleza, y empezar de nuevo. Ya no
sentia que Georgia fuera su hogar, aunque su padre siguiera ahi. No
habia sido mas su hogar desde que su madre muriera. Rosemary lo
habia intentado con Nueva York, de verdad. Habia estado
desesperada por hacer de ese lugar su casa, pero nunca lo logro del
todo. Para ella, su hogar era estar con sus amigos. ¢CoOmo podia
sentirse en casa cuando ellos estaban al otro lado del océano?

Se metid en la cama y bajo las persianas, cerrando lo que podria
ser su Ultima noche en Nueva York. Abrié la computadora y se obligd
a escribir unos parrafos. Esa noche, como en los Ultimos meses,
escribir era como ordefiar una cerda. Su préxima novela, una
historia de posesion sobre un monje en un monasterio rural que



vivia en completo silencio, debia estar lista en dos meses, y
Rosemary estaba muy atrasada. A esas alturas, ya deberia haber
llegado al momento culminante de la novela, pero seguia atascada
en el primer tercio. No tenia valor para decirselo a su agente ni a su
editora, aunque le mandaran esos correos amables solo para «saber
cdmo vas». Siempre habia escrito un libro por ano, y eso era lo que
esperaban de ella. No podia decepcionarlos ahora.

Antes escribir le divertia, pero ahora era sindnimo de estrés. Tenia
que escribir este libro, pero el anterior seguia en la etapa de
correccidon, mientras que para el siguiente necesitaba investigacion y
planificacién. Se sentia como una cinta transportadora, produciendo
palabras sin parar, sin tiempo para respirar. Ya pensaria en respirar
cuando terminara con esta historia.

Su teléfono vibro.

En la pantalla aparecié la foto de Immy y Dina, sus dos mejores
amigas, que casualmente vivian a una distancia inabarcable, en
Inglaterra. Rosemary atendio la llamada grupal.

—Despiertas a estas horas —dijo a modo de saludo.

—Es por los gemelos, les cuesta dormir de noche y hoy me toca a
mi ver como estan —dijo Immy entre bostezos. Habia abrazado la
maternidad como pez en el agua, y Rosemary se alegraba de que
tuviera a alguien como Eric, su esposo, que veia la crianza como una
tarea compartida al cincuenta por ciento, y ademas la mandaba a un
spa una vez al mes.

—Y como hay luna llena, voy a esperar hasta medianoche para
tomar un bafio de luna en el balcén —dijo Dina. Al fondo, Rosemary
oyd la voz de Scott, su prometido: —¢El bafio de luna va a ser
desnuda? —pregunto ilusionado.

Dina soltd una carcajada. Dios, cdmo las extranaba. No las habia
visto desde que nacieron los gemelos, hacia casi un afio. Habia
querido volver a Inglaterra, pero entre las giras de presentacion de
sus libros, las firmas y el nuevo borrador, el afio se le habia
escapado. No veia la hora de reencontrarse con ellas.

—En fin, queriamos saber como estas —agregd Dina—. ¢COmo
salié el evento?

—Bien, los otros tipos eran justo como me los esperaba...



—éComo un par de bolas arrugadas de misoginia? —murmuro
Immy.

—Que se jodan, tu eres mas exitosa que los dos juntos —dijo Dina
—. ¢Donde esta su pelicula?

—Gracias por el animo, chicas, pero estoy bien, de verdad. Ya
terminé de despedirme de este viejo apartamento y estoy
preparandome mentalmente para conocer al que no vamos a
nombrar.

—Ah, si, ese actor horrible y tremendamente atractivo. Creo que
ya lei un fanfiction que empieza asi —dijo Immy.

—Bueno, este no es uno de tus fanfictions, no voy a desmayarme
en cuanto lo vea —respondid Rosemary, quitdndose una pelusa del
pantaldn para evitar hacer contacto visual, incluso a través de la
pantalla.

—Aja.

—Claro.

—Parece que estan tratando de encontrarme pareja. Les recuerdo
que no me interesa ese tipo de cosas. Ademads, no creo ser
precisamente el tipo de mujer que le interese al galan de las
peliculas de accion.

—iPero soy tan buena como casamentera! —se quejé Immy—.
Mira cdmo salié la ultima vez.

Dina se echd a reir: su anillo de compromiso relucia mientras se
pasaba una mano por los rizos.

—Te propongo algo —insisti6 Immy—. Mira este video, lo voy a
mandar al chat, y si honestamente me dices que no te parece
atractivo, cierro la boca y no vuelvo a mencionarlo. ¢Trato?

—Trato —respondié Rosemary. éQué tan dificil podia ser?

Su teléfono sond y, un segundo después, ya tenia el video cargado
en la pantalla y compartido entre las tres. Incluso con sus rostros
diminutos en una esquina, Rosemary sintié esa alegria que solo los
amigos pueden darte; una alegria que le entraba por los brazos vy le
burbujeaba en el pecho.

—Uy, ya vi este video —chill6 Dina.

Scott asomd la cabeza en la videollamada y saludé con la mano.



—¢Es el video en el que besa a la lechera hasta dejarla sin
aliento? —pregunto riendo.

—El mismo —respondié Dina con una sonrisa, y le dio un beso en
la sien antes de que Scott desapareciera de la pantalla.

—Ustedes dos me hacen poner sentimental. —Immy bostezo.
Rosemary puso los ojos en blanco y presiond el boton de
reproduccion.

Por lo que se veia, el video era de ese drama de época en el que
él habia actuado hacia unos afios. Rosemary nunca lo habia visto,
por miedo a odiar su interpretacion del personaje. El video se habia
compartido millones de veces en linea con el titulo «Ellis Finch: los
mejores besos del cine, parte 1».

—déCuantas partes hay? —preguntd Rosemary, preocupada.

—AIl menos diez —dijo Immy, sonriendo.

El clip estaba editado de tal forma que casi todo el didlogo habia
sido eliminado.

Comenzaba con Ellis Finch, con una camisa blanca abotonada que
ondeaba en el viento y dejaba entrever sus musculos y el vello
oscuro debajo, avanzando con paso decidido por una pradera bajo el
sol. Con un brazo firme y bronceado rodeaba la cintura de la heroina
y la atraia hacia él. Rosemary pensé que la besaria enseguida, pero
eso seria demasiado basico para Ellis Finch o, mejor dicho, para su
personaje. En cambio, le apartaba un rizo suelto detras de la oreja, y
con el pulgar le acariciaba una ceja, la mejilla, los labios, antes de
deslizarse por su cuello y, por fin —por fin— besarla. La besaba
como un hombre hambriento de contacto; como si ese fuera el
ultimo beso antes de una ejecucion (no habia visto la pelicula, asi
que tal vez lo era); como si no hubiera conocido el amor hasta
tenerla entre sus brazos.

Rosemary sinti® una oleada de calor recorrerle el cuerpo hasta
instalarse en su vientre mientras miraba el video, hipnotizada. Era
plenamente consciente de cada pequeno movimiento del beso, del
agarre brusco de Ellis alrededor del cuello de la lechera, no agresivo,
pero si carnal, con una mezcla de posesion y ternura. La hizo
estremecerse. Por un instante se permiti®é imaginar lo que seria



recibir un beso asi. Sentir esas manos presionando suavemente su
cuello. Enfrentarse a tanta necesidad.

—Bueno, équé opinas? —preguntd Immy, interrumpiendo sus
pensamientos.

Rosemary tuvo que tragar saliva; de pronto tenia la boca seca.

—Ni siquiera puede contestar, asi que claramente esta de acuerdo
con nosotras —bromeo Dina.

—Esta bien, esta bien —balbuced Rosemary—. Admito que es algo
atractivo, si te gusta ese tipo de hombre rustico, de aire salvaje.

—RUstico. Me sirve —dijo Immy, con una risa que se transformo
en un bostezo—. Creo que voy a intentar dormir un poco. Dormir
mientras los bebés duermen, es decir —agregd con una sonrisa.

Las tres se despidieron entre «las quiero» y «nos vemos pronto».
Faltaba poco para reencontrarse en persona; Rosemary pasaria por
la cafeteria magica de Dina en Londres apenas llegara y se instalara.
Dina tenia un té de hierbas encantado que curaba el jet /ag.

Esa noche, recostada en la cama, con la habitacidén vacia a su
alrededor y las maletas por fin cerradas, Rosemary fue consciente de

que estaba viviendo uno de esos Grandes Momentos de la Vida®.
Igual que cuando dejé Georgia para ir a Nueva York, diciéndose que
ese era el lugar donde vivian los autores exitosos, ahora dejaba
atras esa vida para volar al otro lado del mundo y ayudar a producir
la adaptacion cinematografica de su propio libro. Mudarse a Nueva
York habia sido su suefio de la infancia; queria triunfar en el mundo
editorial o morir en el intento. Lo habia deseado tanto que en su
anuario de la escuela la habian votado como «la candidata mas
probable a mudarse a la Gran Manzana».

Conseguir que hicieran una pelicula de un libro suyo —y antes de
cumplir los treinta— era definitivamente uno de esos suenos
imposibles de los escritores. Igual que cuando vio su libro en Ia lista
de los mas vendidos del New York Times, todavia no le parecia real.
Se preguntd cuando se lo creeria. {Tal vez cuando leyeran el guion
en el estudio? ¢O tal vez cuando llegara a esa vieja mansion inglesa
donde filmarian?

Apago la luz y se hundid entre las sabanas con olor a lavanda.



—Por favor, que esta pelicula sea un éxito —susurrd a quien fuera
que pudiera estar escuchando.

No era solo la fecha de entrega de la novela lo que la mantenia
despierta. Muy pocos libros que vendian sus derechos
cinematograficos llegaban a convertirse en peliculas; el estudio
estaba apostando por su trabajo. ¢Y si los fanaticos del terror la
odiaban? éO si los lectores pensaban que era una adaptacién
horrible y la cancelaban para siempre? Si queria tener la oportunidad
de que otros libros suyos se convirtieran en peliculas y asi impulsar
su carrera en Hollywood, La posesion del mal tenia que ser un éxito
de taquilla. Todo debia salir perfecto, y precisamente por eso Ellis
Finch la atormentaba. No era el actor adecuado, y le aterraba que él
fuera la razon por la que la pelicula fracasara. El peso de toda esa
preocupacion la estaba hundiendo.

AlUn con los pensamientos ansiosos burbujeando en su cabeza,
Rosemary se quedd dormida, y sus suenos se poblaron con el rostro
de Ellis Finch, la fuerza de sus brazos rodeando su cintura,
besandola en el cuello... y mas abajo.



—C.Quién carajo se cree que es esta Rosemary Shaw? —Ellis se

frotd la tiza liquida entre las manos, con el teléfono en altavoz,
mientras se preparaba para otra serie de peso muerto—.

—éVes? Por esto no queria contarte. Sabia que te lo ibas a tomar
como algo personal —dijo su agente, Brody, desde el parlante
ubicado en una esquina del gimnasio que Ellis tenia en su casa.

—Es personal. Le dijo a su agente que no cree que yo sea la
eleccion correcta para Alfred. éNo deberia haber sido mas clara con
eso durante las primeras audiciones?

—No importa, Ellis. Olvida que te lo dije.

Ellis descargd su frustracién en la barra, hizo cinco repeticiones
convencionales y fue hasta la colchoneta para estirar. Fig habia
babeado la colchoneta por completo, y ahora estaba tirada en una
esquina con su juguete para masticar favorito, una zanahoria.

—Eres un peligro —gruid, acariciandole la cabeza mientras se
acostaba.

—éQué dijiste? —bufo la voz de Brody.

—No te hablaba a ti. ¢éPara qué me llamaste, entonces, si no era
para comunicarme la agradable noticia de que la guionista no
aprueba que me hayan elegido para el papel?

—¢Te acuerdas de nuestro trato, Ellis? Es hora de otra ronda.

—Ah, chantaje, como te extrafiaba —dijo Ellis—. éQuién es la
desafortunada?

—Jenna Dunn. Seguro la conoces.

—éNo se te ocurre nadie mas acorde con mi edad? —refunfufid
Ellis. Detestaba que lo hicieran parecer uno de esos tipos asquerosos
que salen con mujeres mucho mas jovenes.



—Me debes una, hermano.

Dios, cdmo odiaba que Brody le dijera «hermano».

—Tuve que rechazar la oferta para el papel en Soldado de Ia
justicia: el juicio final, que habria sido mucho mas lucrativa, y lo
sabes.

Ellis puso los ojos en blanco. No habia forma de discutir con Brody
cuando empezaba a hablar de dinero; el tipo era ciego a todo lo que
no tuviera una etiqueta de precio. Asi funcionaba su relacién. Brody
le conseguia papeles en peliculas de accidon que Ellis no queria, pero
que igual aceptaba, y cuando Ellis hacia una fortuna con esa
franquicia, Brody se lo recordaba durante anos.

O, como en este caso, porque Ellis habia decidido no aceptar el
papel mas lucrativo, Brody usaba eso para obligarlo a hacer lo que él
queria. Tal vez Brody pensaba que era sutil con sus maniobras, pero
a esa altura Ellis estaba demasiado cansado como para resistirse.

Ellis era consciente de los trapos sucios que Brody guardaba sobre
él; eran la base misma de su relacidn. Nunca iba a enfrentarlo. Y,
después de todo, Brody era su agente desde que él tenia diecinueve
afnos; el tipo sabia un par de cosas sobre como fabricar una estrella,
como se lo habia repetido mil veces.

—Esta bien. Salgo a un par de citas, pero nada mas.

Jenna Dunn también era clienta de Brody, y era al menos veinte
afos menor que Ellis. No le gustaba la imagen que daria ante la
prensa salir con una mujer tan joven, pero era mejor que la
alternativa. Brody no dudaba en recurrir a amenazas cuando no
conseguia lo que queria; ya lo habia hecho antes, muchas veces. Al
menos, todo seria solo para las camaras.

—Quiero seis semanas de citas, y posaran para fotos.

—Cuatro semanas —dijo Ellis—. Y no la vas a hacer pasar la noche
en mi casa.

—¢Seguro? Jenna es una mujer muy hermosa.

—Brody, eres un asco —dijo Ellis, y cortd.

Un momento después, su teléfono vibrd con un mensaje de
Brody: «Mesa reservada en Omno, 20:00. 4 semanas».

Algun dia, Ellis iba a despedir a ese desgraciado. Habia aguantado
demasiada mierda suya durante demasiado tiempo. O al menos eso



se decia a si mismo. Sabia que nunca lo haria. Brody sabia
demasiado sobre él, y Ellis sabia que, si Brody sospechaba siquiera
que pensaba despedirlo, lo mandaria todo a la prensa. Todo. Y Ellis
no estaba listo para eso. Todavia no.

Se enjuago la tiza de las manos y abrid la puerta del gimnasio.
Camind por el sendero de adoquines serpenteante que atravesaba
su jardin hasta la casa. Mentalmente anotd que iba a tener que
replantar las hierbas y revisar el invernadero antes de irse a filmar.
La parrilla, cubierta de éxido, lo miraba con tristeza desde un rincon
junto al cobertizo. La limpiaria el proximo verano, y por fin haria esa
barbacoa con amigos y familia que se venia prometiendo.

Le hubiera gustado pasar mas tiempo en el jardin, pero nunca
parecia haber suficiente tiempo para las cosas que amaba.

La helada de octubre se habia asentado: el suelo estaba cubierto
de hojas doradas que crujian al pisarlas. Habia olor a lefia quemada
en el aire y pronto las tardes empezarian a acortarse cada vez mas y
habria que atrasar los relojes. La luz del porche se encendidé cuando
llegd a la casa, y Fig pasé como una bala a su lado hacia el interior.
Resopld, saltd al sofa y se acurrucd en el lugar mas comodo. Cuando
era cachorra, estaba llena de energia, tanto que él terminaba dando
paseos a medianoche solo para cansarla lo suficiente para que se
durmiera. Pero ahora tenia cuatro afios y disfrutaba de las cosas
buenas de la vida: mantas, zanahorias y hacerles agujeros a todos
sus calcetines. Seguian saliendo a correr todas las mananas, y Ellis
la llevaba al set siempre que podia. Por las noches se acurrucaban
en el sofa, mientras el fuego crepitaba en la chimenea, y miraban
una pelicula.

A veces, cuando Fig se quedaba dormida sobre su pierna, pensaba
en lo afortunado que habia sido con sus dos perros. Y entonces,
inevitablemente, su mente se iba a Hank y se le cerraba el pecho.
Miraba a Fig dormir tranquila y le prometia en silencio que no
permitiria que le pasara lo mismo.

)%k



Se obligd a entrar en la ducha; el vapor le alivid los musculos
doloridos. El entrenamiento no habia logrado calmar del todo su
irritacion. éQué habia hecho para que esa Rosemary Shaw —a quien
ni siquiera conocia— lo odiara tanto como para quejarse con su
agente? ¢Y qué habia dicho exactamente? Que él no era la eleccién
correcta para el papel. Ella era solo una escritora, no una directora
de elenco profesional. Ellis no se permiti6 mas de diez minutos de
quejas silenciosas bajo la ducha; tenia que cambiarse y ponerse algo
mas presentable y digno de una cita falsa que la ropa vieja y
cubierta de tiza que usaba en el gimnasio.

Sabia por qué Brody habia elegido Omno para la cita falsa —o,
mejor dicho, por qué la asistente de Brody, Melissa, lo habia
reservado—: era un lugar muy conocido en las redes sociales. La
comida estaba bien, pero la gente iba principalmente para que la
vieran alli. Y ese era todo el plan de Brody; necesitaba que Ellis y
Jenna fueran vistos juntos.

No es una tdctica nueva, penso Ellis mientras se afeitaba frente al
espejo. Cada tanto, Brody fichaba a una nueva actriz con talento
suficiente para entrar en un par de grandes producciones de
Hollywood. Entonces, obligaba a Ellis a salir con ella en algunas
citas, una forma infalible de darle a la actriz la «respetabilidad
hollywoodense» que necesitaba para conseguir el papel que Brody le
estuviera buscando.

Las mujeres siempre eran un encanto, y Ellis se aseguraba de que
supieran que podian llamarlo si alguna vez necesitaban un
intermediario con Brody. También las ponia en contacto con otras
actrices que conocia bien y que podian orientarlas mejor sobre cdémo
sobrevivir en la industria. Ya era bastante dificil para él; no podia ni
imaginar lo que seria para una mujer.

Se mird en el espejo en mitad del afeitado. Tenia lineas alrededor
de los ojos que no estaban ahi hace unos afios, y el pelo se le
empezaba a encanecer en las sienes, una veta plateada aqui y alla.
Puede que alguna vez hubiera sido un galan rompecorazones de
Hollywood, pero esos dias habian quedado atras. Debajo del lavabo
se apilaban cajas sin usar de tintura para el pelo que Brody insistia
en mandarle, prueba de la determinacidon de su agente por exprimir



su carrera de héroe de accidon hasta que fuera demasiado viejo para
hacer de héroe y regresara como villano.
—Estas viejo, Ellis Finch —dijo, y su reflejo le devolvié una mueca.
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El interior de Omno era todo paneles de madera de caoba pulida y
luces vanguardistas; una mezcla de historia y modernidad.
Funcionaba bien, aunque Ellis se preguntaba si el restaurante
conservaria su glamur con las luces principales encendidas y la luz
del dia entrando a raudales.

Cuando llegd, Jenna ya estaba sentada.

—Perdén por llegar tarde, tuve que darle de comer a mi perro
antes de salir —dijo Ellis sonriendo, y se sentd frente a ella en el
reservado semiprivado que Brody habia elegido a propdsito para la
cena.

—No pasa nada, de verdad te agradezco que hagas esto por mi —
respondié Jenna, con una voz liviana y alegre. Australiana, advirtio
Ellis. Era rubia y estaba bronceada.

—No me cuesta nada —dijo, mirando la carta de tragos—. éA qué
papel estas apuntando, entonces?

—El del interés romantico en la nueva pelicula de Mision final. Esta
transcurre en el espacio.

—CY los monstruos qué son esta vez? ¢Alienigenas?

—Dinosaurios —dijo Jenna con una risa seca—. Va a ser una
pelicula pésima.

Ellis levanto la vista.

—¢Y aun asi quieres estar?

Jenna respondié con una sonrisa que le ilumind el rostro.

—Por supuesto. éHas visto lo que recaudan esas peliculas? Los
cines se llenan. Y esta se estrena el afio que viene, el Dia de la
Independencia. Con un par de esas, ya estoy hecha.

—¢Hecha para qué?

—Para mi plan maestro.

Jenna se frotd las manos como una villana de pelicula, y Ellis no
pudo evitar reirse.



—Te estas riendo de mi.

—No —dijo él, y la sonrisa se desvanecio—. Estoy sorprendido. E
impresionado. Tienes todo mucho mas claro de lo que yo lo tenia a
tu edad. —Por Dios, decir eso lo hacia sentirse practicamente
decrépito—. Y me hace preguntarme para qué necesitas a Brody.
¢Por qué dejar que te meta en este esquema suyo?

Jenna lo miré fijo por encima del mend.

—¢No se te ocurre que tal vez lo estoy usando yo por sus
contactos? Mi hermano es abogado y me hizo el contrato. A Brody
no le gustd nada, pero cuando quiera irme, puedo hacerlo. Es un
medio para alcanzar un fin.

Ellis solté un suspiro.

—Bueno, me alegra escuchar eso.

Pidieron bebidas y comida; una tabla de bocados diminutos que
no calmd en lo mas minimo el hambre feroz de Ellis después del
gimnasio.

—Entonces, écudl es el plan maestro? —preguntd, completamente
intrigado por el rumbo extrano que habia tomado la cena.

—Quiero dedicarme a la direccién. Comedias romanticas. Voy a ser
la proxima Nancy Meyers.
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El resto de la cena fue de maravilla. Jenna era rapida, ingeniosa y
tenia los pies en la tierra, pero cuando Ellis le preguntd sobre
comedias romanticas, ya solo tuvo que ponerse cdmodo en la silla y
escuchar. Era como asistir a una charla TED muy apasionante. Ellis
tuvo la sensacion de que, si Jenna fuera veinte afios mayor, habrian
sido grandes amigos. Sin embargo, su mente se apagd un poco
cuando empezd a hablar de visualizaciones y hashtags. Jenna era
muy dulce, pero estaba claro que no tenian nada en comuin mas alla
de sus carreras.

Solo tenia que parecer una cita; no hacia falta que lo fuera de
verdad. Ellis ni siquiera habia tenido una cita real en mucho tiempo.
No era que fuera exigente, sino que era dificil saber quién lo queria
por quien era y quién solo buscaba fama por asociaciéon. Y con el



sexo tenia que ser todavia mas cuidadoso. Lo que deseaba no se lo
confiaba a cualquiera.

Un destello brillante hizo desviar su atencidon hacia una punta del
restaurante, donde una mujer habia tomado una foto de su «cita»,
sin disimular demasiado y sin darse cuenta de que tenia el flash
activado.

Y aungue todavia no los veia, intuia la presencia de los paparazis,
como viboras esperando para atacar, afuera del restaurante.

Efectivamente, cuando salieron juntos y de la mano —parte del
trato era que él llevaria a Jenna a su casa para reforzar la idea de
que estaban saliendo—, una horda de paparazis los estaba
esperando. Los destellos insoportables de las camaras y los gritos
desde todos los angulos le recordaron la noche en que perdio a
Hank, su Ultimo perro. Enseguida aparté esos recuerdos de su
mente.

—Una vez mas a la carga —le dijo a Jenna, que le apretd la mano.

—Las cosas que hacemos por dinero —senald Jenna, guifiandole
un ojo y alzando el rostro hacia las camaras.

Ellis se aisld del ruido y vacid el rostro de toda emocidon mientras
caminaban rapido hacia el auto y Jenna les regalaba a los fotdgrafos
Su sonrisa de aspirante a estrella.

Al hundirse en el mullido asiento de cuero, suspird aliviado y
agradecié a su yo del pasado por haber pagado extra por los vidrios
polarizados. Arrancaron: los destellos de las camaras desaparecieron
entre las luces de Mayfair, bajo el aire helado.

—Tengo que invertir en mas lentes de sol —dijo Jenna, haciendo
una mueca mientras se abrochaba el cinturon—. Casi me quedo
ciega ahi afuera. ¢Seguro que no te molesta llevarme a casa?

—Para nada. Es parte del trato.

—Ah, si, el trato. Brody nunca dijo qué ganas tu con todo esto. No
seras un pervertido, éno?

—Por Dios, no. No soy un pervertido. Es solo que Brody y yo
tenemos algunas deudas pendientes, y asi es como decide cobrarlas.

Ellis sintié su mirada sobre él.

—Entiendo. Y si fueras un ladrén de cunas, lamento decirte que
no me interesa salir con un viejo.



—Ja. Bueno, entonces somos dos. Pero no hace falta que me
digas «viejo», ésabes? Solo tengo cuarenta y un anos.

—Esta bien, abuelo. Es esta calle.

Ellis se detuvo frente a un edificio de apartamentos de estilo
georgiano. Era una zona bonita de Londres.

—Guau, mira —dijo ella, agitandole el teléfono frente al rostro y
mostrandole una nota sobre su cita.

—Esos desgraciados trabajan rapido.

—Cierto. Al menos nos sacaron nuestros perfiles buenos —agrego
Jenna, bajando del auto—. Gracias otra vez, abuelo.

Ellis puso los ojos en blanco, pero sintié una extrana necesidad de
protegerla. Le repugnaba que la industria viera como algo normal
relaciones con una diferencia de edad asi.

—Nos vemos en la cena previa al rodaje dentro de unos dias,
entonces. ¢Ddnde era al final?

—En el hotel Cloverwood.

—Qué glamur.

—Ya estas viviendo una vida de glamur, chiquita.

Esta vez fue Jenna la que puso los ojos en blanco.

—No me digas asi.

Ellis esperd hasta verla entrar en el edificio, y luego se fue a casa.

)%k

Una hora mas tarde estaba en la cama, con la chimenea de su
habitacion encendida y crepitando con lefia de manzano, mientras
Fig roncaba sobre sus piernas como una manta peluda. Luchando
por conciliar el suefio, tomé La posesion del mal, que ya habia leido
completo tres veces. Su ejemplar estaba lleno de pensamientos y
anotaciones que habia apuntado en [apiz en los margenes, para
contextualizar la historia que luego tendria que trasladar a la
pantalla. Buscd una de sus escenas favoritas, el gran climax final,
donde su personaje, Alfred Parlow, se da cuenta de que los
fantasmas que infestan la mansidn en ruinas de su familia no
intentaban matarlo a él, sino a su tio. Ellis estaba deseando
interpretar esa escena bajo la lluvia torrencial; el momento en que



uno de los fantasmas extendia un dedo huesudo, envuelto en niebla,
y sefialaba al Parlow anciano. La idea le producia escaloftios.

Era la primera vez en afos que estaba realmente entusiasmado
por actuar, sobre todo porque la historia era muy distinta de todas
las peliculas de accidon por las que era conocido. Por fin iba a
interpretar algo mas que frases ingeniosas, cuerpos aceitados y
bronceados artificiales, hablando con una pelota de tenis en un palo.
Solo un par de dias mas y estaria en el set. Solo un par de dias mas
y por fin podria conocer a Rosemary Shaw en persona y decirle todo
lo que pensaba.



Rosemary respird hondo. Odiaba viajar en el metro: el sonido

metalico de la musica que salia de los auriculares de otros pasajeros,
el olor a aceite y aire viciado y las axilas de demasiada gente. Las
luces la encandilaban, y escap6 del andén para encontrarse con que
el vagon estaba todavia mas lleno. Pero lo peor de todo eran las
improntas, que no debian confundirse con fantasmas. Una impronta
era un recuerdo, o tal vez un momento, manifestado en forma
espectral. La poblacidn que no veia fantasmas estaba rodeada de
improntas; cuando algo impactante le ocurria a un gran grupo de
personas en un lugar, dejaba una cicatriz, y ciudades tan antiguas
como Londres estaban plagadas de cicatrices. Como un palimpsesto,
improntas de distintos periodos se superponian por toda la ciudad vy,
cuando te metias en sus entrafias, como el metro, irrumpian. Claro
que esto solo era un problema si tenias la capacidad de verlas.
Mientras el tren se adentraba a toda velocidad por el tinel oscuro,
Rosemary alcanzd a ver rostros flotando en la oscuridad, algunos
con los ojos cerrados y otros marcados por el miedo. Probablemente
eran estaciones donde habian muerto civiles durante la Segunda
Guerra Mundial. Hizo lo posible por no mirarlos con demasiada
atencidn, aunque no estuvieran realmente ahi y solo fueran ecos de
un recuerdo desgarrador.

A la primera oportunidad, se bajo del tren y decidid caminar desde
Holborn hasta el café de Dina, ubicado en pleno Bloomsbury, a
minutos del Museo Britanico. No pudo evitar sonreir al ver el café de
su amiga, con su toldo morado y las ventanas levemente empahadas
por el frio.



Octubre en Serendipity era un espectaculo. La campanita tintined
cuando Rosemary entro, arrastrando las maletas (una para la ropa y
otra mas grande para los libros), y el aroma a canela, jengibre y un
ligero toque de calabaza acaramelada la envolvio. La cafetera rugia,
y los sillones y las coloridas mesas de madera estaban llenos de
gente estudiando, conversando o tomandose un respiro en medio
del ajetreo londinense. Habia amuletos protectores contra el mal de
ojo colgados de las paredes, junto a cuadros con los poemas
favoritos de Dina. Ramilletes atados con cordeles de lavanda y
eucalipto seco estaban sujetos sobre las ventanas delanteras y
desprendian un perfume floral delicado, ademas de cumplir la
funcion magica secundaria de purificar el espacio, si Rosemary
recordaba bien lo que Dina le habia contado.

Cada rincdn de ese lugar tenia el sello de su amiga.

Las tres —Rosemary, Dina e Immy— se habian conocido cuando
estaban en la universidad, una noche de peliculas con disfraces de
Los locos Addams, y desde entonces habian sido inseparables.

Oyé un chillido y, de pronto, se vio envuelta en un abrazo; una
masa de rizos castafos le hacia cosquillas en el rostro.

—iEstas aqui! iPor fin estas aqui! —Dina solté una risa y le dio un
beso en la mejilla.

—Te extrafié tanto... —dijo Rosemary, devolviéndole el abrazo—.
Extraiié mucho este /ugar. Pero, primero, idéjame ver el anillo!

Dina sonrid, levantando la mano izquierda.

—Dios santo.

—Lo sé.

—Podrias sacarle un ojo a alguien con eso.

Dina solté una carcajada.

—A veces me siento como una urraca; me quedo mirandolo y
arrullandolo.

—iY con razén! éCOmo estad Scott? —preguntd Rosemary, mirando
a su alrededor. Scott pasaba gran parte del tiempo trabajando desde
el café en lugar de ir a su oficina en el museo, lo que a Rosemary le
parecia mas que una gran idea. Cuando no estaban trabajando, la
pareja dedicaba cada minuto libre a planear la boda. Iba a ser una
celebracion intima, pero sin duda creativa.



—Esta bien, trabajando en su nueva exposicidn sobre tatuajes
maories, pero ya lo vas a ver. Vamos a la cocina —dijo Dina,
enlazando su brazo con el de Rosemary—. Immy me matara si
seguimos poniéndonos al dia antes de que la saludes.

Rosemary roded el mostrador y entrd en la cocina de Dina. Le
encantaba ese lugar. Del techo iluminado por el sol colgaban
cacerolas y sartenes, los hornos estaban llenos de pasteles y tartas
con un aroma irresistible y sobre la encimera de madera lustrada la
esperaba una tanda recién hecha de muffins de arandanos. Sus
favoritos.

Immy estaba sentada en un rincén, usando un sacaleches. Estaba
radiante, con el pelo rubio rapado y un labial rojo intenso.

—No me mires, soy un desastre.

—Un desastre hermoso —dijo Rosemary con una sonrisa,
inclinandose por encima del sacaleches para abrazarla—. éCémo
estas? ¢COmo vas con eso?

—Mis pechos estan gigantes... A Eric le encanta —agrego,
guinandole un ojo—. Pero me duelen muchisimo. Te juro que mi
cuerpo reconoce cuando estoy lejos de los gemelos; la maternidad
es una cosa muy rara.

—Seguro da ideas geniales para escribir —dijo Rosemary.

—Totalmente. Ya empecé a trabajar en una idea sobre una especie
alienigena parasita que invade el cuerpo de una mujer y simula un
embarazo. Te mando el borrador cuando lo termine.

—iEspeluznante a mas no poder! Me encanta —respondio
Rosemary, mientras se sentaba en un taburete y le daba un
mordisco a un muffin. El jugo azul de los arandanos se habia filtrado
en la miga, justo como le gustaba. Al comerlo, sintidé que se le
despejaba la cabeza y que el jet lag del vuelo de madrugada se
disipaba. Se sentia renovada, llena de energia.

—éUn muffin magico antidesfase horario? Dina, eres una genia —
dijo, riendo, mientras la bruja se echaba el pelo hacia atras.

—En realidad tengo algo para ti, y tengo que dartelo antes de que
empecemos a chismear como viejas, porque, si no, me voy a olvidar
—dijo Dina. Entré en la despensa, revolvid un momento y luego



apoyd frente a Rosemary una vela cilindrica color crema palido.
Rosemary se inclind hacia delante e inhald su aroma.

—¢éLavanda y albahaca?

—Tienes buen olfato —respondié Dina—. Estaba pensando en ti
en esa vieja mansion y me preocupé. ¢Y si hay algun fantasma raro
o improntas a las que no quieres llamar la atencidon? Va a ser dificil
evitarlos si duermes alli. Asi que busqué en mi libro de hechizos y
encontré esta receta para una vela protectora. Si la enciendes en la
habitacion donde duermes, va a mantener alejados a los espiritus no
deseados.

—CY a los actores no deseados? —bromed Rosemary.

—Ya lo tienes en la cabeza, ieh? —dijo Dina, al mismo tiempo que
Immy agregaba: —Si esta en tu habitacidn, tan no deseado no ser3,
éno?

Deberia haber sabido que mencionar a Ellis Finch delante de esas
dos era mala idea: ya estaban tramando algo.

—éCOmo sé que no es una vela para encontrar pareja que va a
hacer que todos los solteros y solteras corran hacia mi como si fuera
un GPS sexi?

—\Vas a tener que confiar en mi... Aunque una vela sexi no es
mala idea, tengo que anotarla.

Y asi, tan facilmente, las tres volvieron a la comodidad de
siempre: entre risas tomaron chocolate caliente con muffins, Immy
les mostrd fotos de sus ahijadas, Sidney y Ellen, dos nifas adorables
y regordetas llamadas asi en honor a dos de las mejores final girls
de la historia del terror, y Dina les pidié su opinidn sobre los arreglos
florales, aunque aun faltaban diez meses para el gran dia. Se casaba
a fines de agosto.

Rosemary casi habia olvidado lo maravilloso que era estar con sus
mejores amigas en persona, en lugar de ver sus rostros bajo el brillo
de la pantalla del teléfono. Ojald pudiera verlas mas seguido, pero
no podia simplemente mudarse a Inglaterra, éo si? Al fin y al cabo,
en ese momento era una ndomada sin apartamento, y podia trabajar
desde cualquier lugar donde enchufara la computadora. Queria
disfrutarlo mientras durara.

—No vas a creer quién estuvo aqui el otro dia —dijo Dina.



—éQuién?

—Noah.

Rosemary dejo escapar un gruiido.

—Pregunté por ti —dijo Dina con una sonrisa maliciosa. Rosemary
gruid mas fuerte.

—éQuién era Noah? —preguntd Immy—. Mi cerebro privado de
suefno no se acuerda.

—~Ah, porgue nunca deciamos su nombre, solo el apodo.

Immy parecid desconcertada un segundo y luego abrié los ojos de
par en par.

—~Ah, isi, si! El amo del calabozo.

Noah, también conocido como «el amo del calabozo», habia sido
el hombre que le habia ensefiado a Rosemary las reglas de juego en
el mundo del BDSM, cuando ella habia vivido en Inglaterra durante
su semestre de intercambio. El no se hacia llamar asi, pero, cuando
Immy y Dina se enteraron de su aficion por los juegos de rol, le
quedd el apodo. No habian sido una pareja; simplemente tenian un
acuerdo y les funcionaba a los dos, o al menos eso pensaba
Rosemary en aquel momento.

—éComo lo viste? —se animo a preguntar por fin.

—Bien, creo. Le tomd un momento ubicarme, y después parecia
un poco timido.

—Bueno, ya sabes lo que dicen: siempre son los timidos —sefiald
Immy riendo—. ¢Qué pasod entre ustedes? No recuerdo que fuera un
mal tipo.

—No, no lo era —dijo Rosemary—. Tenia una vibra dulce y gentil,
pero era dominante en la cama, que saben que me encanta, y
teniamos esa confianza entre nosotros que era tan importante...
Aprendi muchisimo sobre lo que quiero durante el tiempo que
compartimos... —Se quedd en silencio.

—¢éPero...? —preguntd Immy.

—Pero creo que al final pensd que esa confianza era algo mas de
lo que realmente era.

Dina le apreté la mano.

—Nuestra amiguita y su fobia al compromiso.



—Solo necesito encontrar a la persona indicada. Tal vez podrias
hacer otra de tus lecturas de hojas de té para mi vida amorosa y ver
qué sale.

—Ya la hice —dijo Dina. Un brillo travieso, que a Rosemary no le
gustd nada, aparecié en sus 0jos.

—¢Y?

La bruja malvada se toco la punta de la nariz.
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Rosemary bien podria haber pasado otra tarde entera charlando sin
parar con sus mejores amigas, pero el trabajo llamaba, y una hora
después se detuvo frente al hotel Cloverwood, con tiempo suficiente
para registrarse y acomodarse antes de la reunion preliminar con el
elenco y el equipo de produccién.

Salvo por la preciosa mansidn campestre donde Immy se habia
casado hacia casi dos afos, este era el lugar mas elegante que
Rosemary habia visto en su vida. Era una casa alta de ladrillo blanco,
con rejas de hierro forjado y una puerta verde bosque bastante
imponente, pero lo suficientemente pequeha como para conservar
un aire intimo. Una corona otofal colgaba del aldabén de bronce, y
un botones sonriente se apresurd a tomar sus maletas.

—No hace falta —dijo ella, pero el hombre solo sonrid y negé con
la cabeza.

—Nada de eso. Se las llevo a su habitacion. éSolo vino a
registrarse? ¢Viene con el elenco o con el equipo?

—Con el equipo, supongo. ¢Eso significa que todo el hotel esta
reservado?

—Asi es. En la recepcion la registraran y le prepararan un té; esta
refrescando bastante afuera.

El botones se alejdo con su equipaje, que colocd en un carrito
dorado.

El vestibulo del hotel era calido y acogedor. Las baldosas de
marmol blanco y negro resonaban bajo sus pasos mientras
Rosemary avanzaba por un pasillo revestido de madera de caoba,



decorado con cuadros de antiguos caballeros ingleses y sus
sabuesos de caza, hasta el mostrador de la recepcion.

Se mantuvo atenta a los fantasmas —en un hotel tan antiguo
seguro habria alguno—, pero, si habia, no andaban rondando por el
vestibulo. Todo el personal usaba el mismo uniforme verde oscuro,
impecable, sin un solo pelo fuera de lugar. En comparacion, ella se
sentia desarreglada, y volvié a agradecerle mentalmente a Dina por
los muffins magicos; sin ellos, estaria en un estado mucho peor.

—¢éViene a registrarse? —preguntd uno de los recepcionistas.

—Si, por favor.

Mientras entregaba los datos necesarios, Rosemary mird a su
alrededor. Vio los carteles que indicaban la suite Ampleforth, donde
la reunion tendria lugar en poco mas de una hora. A su izquierda, un
letrero decia BIBLIOTECA Y SPA, y se permitidé fantasear con pasar
las horas en una biblioteca con spa, si algo asi existia.

—Todo listo. Se hospeda en nuestra suite Hobb, en el segundo
piso. Le va a encantar —le dijeron, entregandole una reluciente llave
de cobre con un llavero de cuero grabado—. Es una de nuestras
habitaciones mas bonitas.

Guau, la produccion realmente no escatimé gastos, penso
Rosemary, sintiendo un cosquilleo de emocién en el estémago.

—Muchas gracias —dijo, y subié por la sinuosa escalera
alfombrada de verde hasta su habitacion.

La suite Hobb tenia la cama mas grande que Rosemary habia visto
en su vida. éPara quién la habian disefiado? ¢Un rey medieval que
hacia orgias todos los dias? Nadie necesitaba cuatro almohadas
alineadas. Podia abrirse en estrella y aun asi no llegaba a tocar los
bordes. Cada centimetro de la habitacidon era un paraiso decadente y
maximalista. Los ventanales altos daban al Tamesis, con vistas al
Puente de Londres y pesadas cortinas de terciopelo brocado a
ambos lados. Se quitd los zapatos, disfrutando del silencio mullido
de la alfombra.

Habia un sillén profundo y acogedor para leer y un escritorio bajo
la ventana. Deberia sentarse e intentar escribir un poco. Tal vez
lograba avanzar un par de parrafos, pero incluso pensar en escribir
le provocaba aprension. Ademas, écdmo iba a entrar en el estado



mental creativo cuando pronto estaria en una sala de reuniones con
personas capaces de hacer o deshacer el legado de su libro?

Se quitd el vestido para ponerse otra cosa y sentirse mas
renovada. No se molestd en desarmar del todo las maletas; solo se
quedaria una noche. Queria dar una impresion relajada, aunque con
la elegancia justa para no desentonar. Se aplicd un labial nude
oscuro que habia comprado en el aeropuerto: tenia un envase goético
precioso y se llamaba Beso de la Muerte, asi que era imposible no
comprarlo.

Mird el reloj, aunque lo habia consultado apenas un minuto antes.
Todavia era temprano para bajar a la sala de reuniones. Tal vez una
caminata le serviria para aflojar la tension. Se puso un cardigan y
salié del Cloverwood.

En lugar de ir hacia el Tamesis, giré al norte, rumbo al centro de
la ciudad. Deambuld por sus calles sinuosas; quienes trabajaban en
los rascacielos de vidrio ya se habian ido, y reinaba una calma
inesperada. La historia brotaba como flores silvestres entre los
edificios modernos en forma de pubs y capillas antiguas, con torres
géticas y medievales muy ornamentadas y mucho mas interesantes
que las superficies lisas de vidrio. Rosemary tenia un edificio en
mente; uno que no visitaba desde que era estudiante.

Las ruinas de St. Dunstan in the East, una iglesia del ano 1100,
eran el lugar que cualquier escritor sonaba con descubrir en algln
paseo. Escondida en una calle lateral sin atractivos, sus arcos goticos
estaban cubiertos de hiedra y la piedra ennegrecida por el tiempo.
Volver a verla le provocd una nostalgia punzante; no habia cambiado
nada: parecia haber estado esperandola. Mientras Rosemary
caminaba hacia alli, el cielo se abrié y una tormenta de octubre
amenazo6 con empaparla hasta los huesos.

—Mierda.

Buscd el paraguas en su bolsa, pero enseguida vio que no estaba.
Tendria que sumar tiempo para cambiarse otra vez al volver al hotel
antes de la reunién. La ansiedad le apret6 el pecho. No, no, podia
manejar esto. No habia motivo para entrar en panico. El roble alto
que se inclinaba sobre las ruinas de la iglesia la protegeria de lo
peor, y se secaria mientras regresaba caminando. Corrid hasta



refugiarse bajo las ramas otofiales verdes y amarillas. Inhald el olor
a petricor del musgo y la lluvia sobre la piedra, dejando que la
ansiedad se disipara. Todo estaba bajo control.

Oyé a alguien maldecir entre dientes y vio a un hombre alto, con
un jersey color crema, correr a refugiarse bajo el mismo arbol,
claramente con la misma idea que ella. No estaba justo a su lado —
de hecho, Rosemary estaba bastante segura de que aln no habia
notado su presencia—, pero se quedd mirandolo cuando él se paso
la mano por el pelo castafio oscuro, empapado por la lluvia, y mird
el reloj.

Solo cuando se dio vuelta y sus 0jos se posaron un segundo en
ella, Rosemary se dio cuenta de que sabia exactamente quién era:
Ellis Finch. El hombre al que llevaba meses temiendo ver. Era mas
alto de lo que esperaba, y también mas ancho. Y, para su sorpresa,
mas palido.

Tenia un tono sonrosado en la piel que hablaba de dias al aire
libre, pero nada de ese bronceado anaranjado que ella habia visto
relucir en las vallas publicitarias de su Ultima pelicula de accion.

Su jersey de punto grueso no deberia haber resaltado sus
musculos, pero lo hacia. Habia algo extrafiamente natural en él,
incluso ahi, esperando bajo un arbol a que parara la lluvia, como si
se hubiera convertido en el centro de su pequefno universo. Por mas
que lo intentara, no podia apartar la mirada.

¢Debia decir algo? En menos de una hora estarian sentados en la
misma sala, revisando el guion que ella habia escrito. Presentarse
ante alguien que, en esencia, seria un futuro colega no podia ser
algo malo, éno? Con cautela, Rosemary dio un paso hacia él.

—Hola —dijo, hablando sin pensar, algo muy poco habitual en ella
—. Eres Ellis Finch, éverdad?

El clavd los ojos en los suyos y se quedd observandola un
instante. Rosemary sabia lo que veria: el pelo pelirrojo mojado por la
lluvia, la piel palida y pecosa, los tatuajes, las ojeras del largo vuelo
apenas disimuladas por sus lentes de ojo de gato. Un pinchazo de
inseguridad la atraveso.

Claramente no esperaba que ella le hablara. Su mirada gris
azulada fue despectiva, y la boca se le endurecié en una linea seria.



—Mira, no estoy de humor para selfis ahora —dijo Ellis.

—No quiero una foto. Solo vine a presentarme, soy...

—Lo siento, pero no me interesa —dijo sin mostrar el menor
remordimiento.

Sin darle un segundo mas para explicarse, Ellis se interné otra vez
en la lluvia, encorvandose bajo el aguacero. éEra tan insoportable
que preferia enfrentarse a un diluvio antes que hablar con ella?

Qué lastima que Ellis hubiera resultado ser un imbécil de primera.
Una pequena parte de ella —bueno, una gran parte— habia
esperado que todo su numerito hollywoodense fuera solo eso: una
actuacion. Pero ni siquiera la dejo terminar la frase. Apoyada contra
las ruinas de la iglesia, esperando a que dejara de llover, Rosemary
se preguntd qué expresion pondria Ellis cuando volviera a verla.



—Puedes con esto, mereces estar aqui —se susurrd a si misma

mientras entraba en la suite Ampleforth. Ya estaba llena de gente, a
pesar de que llegaba diez minutos antes, incluso después de
apurarse para volver al hotel, cambiarse la ropa mojada y trenzarse
el pelo, porque aun estaba un poco humedo por el aguacero.

La suite donde se llevaba a cabo la reunién de produccion era una
sala bien iluminada con vistas al rio, y con mas de esos retratos de
hombres blancos y viejos que la miraban con desconfianza desde las
paredes revestidas en madera. No sabia muy bien qué hacer, hasta
que vio lo que parecia ser una estacion de café y té de autoservicio,
con tazas vy platillos de porcelana fina.

Actua con naturalidad, da la impresion de que sabes lo que estas
haciendo, se dijo. Deseaba que Josephine, su agente, estuviera con
ella alli. Esa mujer sabia cdmo imponerse y hablarle a un grupo.
Rosemary se desenvolvia bien en el mundo editorial, sabia
comportarse como autora, pero ¢érodeada de gente del cine?
Sospechaba que no era nadie, en comparacidon con la fama que
tenian todos esos directores y productores del mundo del cine, por
no hablar de las figuras de Hollywood. Sin embargo, habia algo en lo
que si era buena: disimular la ansiedad en situaciones grupales.

—éRosemary? iAy, Dios mio, hola! éCémo estas? —dijo una voz
cantarina a su lado.

Rosemary sonrid al ver a la persona que tenia junto a ella, con su
cabello negro impecable y una sonrisa deslumbrante.

—Soy Lyn, estuvimos escribiéndonos por correo electrdnico, éte
acuerdas? iEs increible conocerte por fin! —dijo la mujer,



extendiendo una mano llena de anillos para estrechar la de
Rosemary.

—iClaro! Lyn, qué gusto ponerle rostro al nombre —dijo
Rosemary, invadida por una sensacién de alivio.

Lyn era su asistente de produccion, probablemente la persona del
estudio con la que mas habia hablado desde que le dieron luz verde
a la pelicula. En sus correos electronicos, Lyn parecia muy entusiasta
y, al igual que Rosemary, tenia la costumbre de abusar de los signos
de exclamacion.

—éTe gustd tu habitacion? Vi en internet lo gética que era y
pensé: es escritora de terror, tengo que ponerla en la suite mas
inquietante —dijo Lyn, riéndose con simpatia—. Ven, siéntate, te
traigo café. éO prefieres té?

—No hace falta, Lyn, de verdad —dijo Rosemary.

—Insisto.

—Entonces te pido un Earl Grey, por favor. Con azlcar y leche.
Pero, de verdad, puedo prepararlo yo —agregd, sin querer parecer
presumida ni comportarse como una diva.

—Por favor, es mi trabajo. Ademas, pensé que tal vez querrias
sentarte y prepararte un poco.

—¢Prepararme para qué?

Lyn fruncio el cefio.

—El productor ejecutivo, Jeremy, decidié venir. Normalmente no se
aparece en estas reuniones Yy... Bueno, puede ser un poco...
exigente. Y trato con gente de Hollywood, asi que cuando digo
«exigente», sabes a qué me refiero —dijo Lyn, guifidndole un ojo
antes de ir a prepararle el té.

Las demas personas fueron ocupando sus asientos alrededor de la
mesa, y Rosemary notd que, aparte de Lyn, nadie le habia hablado,
aunque todos parecian conocerse entre si.

Bueno, tu tampoco fuiste presentandote una por una, o Si?,
penso.

Lyn regresd con el té, acompafiado de una galleta de mantequilla
con limdn, y se inclind a su lado.

—Siéntate aqui —le dijo Rosemary, dando unas palmaditas en la
silla junto a ella.



—Imposible, todavia no soy lo suficientemente importante como
para sentarme en la mesa —respondié Lyn con una sonrisa, sin que
eso pareciera importarle en lo mas minimo—. Pero estaré alli atras
—agregd, senalando una fila de sillas contra la pared—, tomando
notas. Ah, no mires ahora, pero Jeremy acaba de entrar.

Rosemary mird de reojo. Jeremy era mas bien bajo, pero lo que le
faltaba de estatura lo compensaba en anchura. Era evidente que
hacia ejercicio, pero habia algo en su aspecto que a Rosemary le
resultaba desagradable. Era musculoso, si, y estaba bronceado, pero
con ese tono artificial de cama solar. El tipo de fisico que los
hombres creen que les gusta a las mujeres: todo abultado, lleno de
venas, puro contenido para las redes sociales. Sinceramente, parecia
deshidratado. Y ser alguien que escuchaba pddcast sobre el
equilibrio entre la vida laboral y personal de los CEO. éCuando
entenderian los hombres que las mujeres querian a alguien que
pudiera lanzarlas sobre la cama y practicar un deporte, pero también
que pudiera decir que si sin dudarlo a una rebanada de pastel?
Aunque quiza eso solo tenia que ver con lo que a ella le atraia de los
hombres.

Jeremy le regald a la sala una sonrisa barnizada y se sentd cerca
de la cabecera de la mesa. Incluso desde tan lejos, Rosemary podia
oler el aroma metadlico y penetrante de su colonia.

Nadie se sento al lado de Rosemary, y ahora Lyn se habia sentado
en una esquina, junto con los otros asistentes y coordinadores.

Unos cuantos hombres mas entraron después de Jeremy,
hablando de golf y de una fiesta en Soho House la semana anterior.
Por un segundo, pensé que eso iba camino a ser un festin de
testosterona, pero, por suerte, aparecieron algunas mujeres.

Estaba bastante segura de que una de ellas era Marissa, la actriz
que iba a interpretar a algunos de los fantasmas de la mansién
embrujada, pero cuando se dispuso a ir a saludarla, las voces se
acallaron de golpe, como si hubiera entrado alguien importante.
Incluso Jeremy se enderezd un poco mas.

Rosemary se gir6 hacia la puerta y no pudo evitar fruncir el cefio.

El horrible Ellis Finch. El hombre mas grosero de Londres. Se
habia cambiado el jersey color crema por una camisa azul marino;



seguia teniendo el pelo himedo, peinado hacia atras.

—Espero no llegar tarde: quedé atrapado bajo la lluvia —dijo Ellis
con su ronca voz britanica. Era demasiado grave para ser la voz de
Alfred. Un punto mas para la lista de contras.

El resto empezd a ocupar sus asientos, y Rosemary advirtid
horrorizada que solo quedaban dos sillas libres: una para Vincent, el
director, y otra para Ellis. El detalle crucial era que una de esas sillas
estaba justo a su lado.

Observo con disimulo cdmo Ellis se dirigia a la estaciéon de té y se
servia una taza. Le puso azlcar, un detalle inesperado y
sorprendente. La taza y el platillo parecian de juguete entre sus
manos, aunque, por supuesto, Rosemary no habia prestado atencion
a su tamano.

—éCudl es la hora estimada de llegada de Vincent? —pregunto
Jeremy.

—Ya estoy aqui, ya estoy aqui —respondié una voz con acento
francés, sequida de la entrada de un hombre trans, delgado y
arropado de tal forma contra el frio otofial (a pesar de que en la sala
la temperatura era agradable) que parecia estar compuesto en un
setenta por ciento de bufandas.

Vincent se sentd en la silla libre que se encontraba al otro lado de
la mesa y, cuando cruzé la mirada con Rosemary, le dedicd una
sonrisa rapida. No habian hablado mucho; al parecer, el estudio le
habia asignado el proyecto mas tarde de lo habitual, pero en una
breve llamada por Zoom Vincent le habia explicado su visién vy
muchas de sus preocupaciones se habian disipado. Era un director
muy reconocido en Hollywood; habia ganado su primer Oscar a los
veinticinco afios por una pelicula autobiografica sobre su proceso de
transicion, y que dirigiera su historia era algo digno de pellizcarse
para creerlo. Aun asi, una inquietud seguia atormentandola, y se
estaba sentando en la Ultima silla vacia, justo a su lado.

Ellis no parecia haberla notado todavia. Era claro que estaba
acostumbrado a salas grandes y llenas de gente, y habia aprendido
a prestar atencidon solo a quienes tenian autoridad, lo que, a pesar
de que toda la pelicula existia Unicamente gracias a la imaginacién
de Rosemary, no parecia incluirla.



Mientras Vincent y Jeremy, en una punta de la mesa, murmuraban
algo sobre el acto tres, Rosemary observé a Ellis sacar de su bolso
un ejemplar maltrecho —no diria que muy querido— de La posesion
del mal. Ellis pasd las paginas y Rosemary notd que estaban
cubiertas de anotaciones breves, hechas a lapiz con trazo rapido.
También tenia abierto el guion, y parecia compararlos.

Mientras hacia esto, Ellis se remangd el jersey y apoyd los
antebrazos desnudos sobre la mesa.

En ese momento, Rosemary descubrio tres cosas sobre Ellis Finch.
Primero, que sus antebrazos eran a la vez delgados y musculosos, y
estaban cubiertos de un vello oscuro. Segundo, que tenia un olor
delicioso. A jabon, algoddn limpio y algo amaderado. éCedro, tal
vez? Y tercero, que una parte muy pequefa, infinitesimal, de ella se
preguntd si no se habria equivocado al juzgarlo. Habia dado por
sentado que, por el tipo de peliculas de accion en las que habia
participado, no le interesaban los papeles serios ni los personajes
profundos. Pero ahi estaba, comparando notas manuscritas tanto en
el guion como en la novela que ella habia escrito. éEra posible que le
importara de verdad?

—Ah —se le escapo sin querer.

Unos 0jos grises y serios se clavaron en los suyos y la examinaron
de arriba abajo.

—éQué haces tu aqui? —preguntd Ellis, en un tono de voz bajo y
calmo, casi avergonzado por ella. éAcaso pensaba que lo habia
seguido como una acosadora? Ay, por favor.

—Estoy aqui para la reunion.

Ellis fruncié el cefio.

—Bien, gracias a todos por venir. Podemos hacer esto rapido; solo
hay un par de cosas que revisar ahora que estamos todos en la
misma sala —comenzo Vincent, bebiendo de una enorme taza de
café entre frase y frase. Rosemary tuvo la sospecha de que gran
parte del trabajo de su asistente personal consistia en asegurarse de
que esa taza nunca estuviera vacia.

—Entonces, éestamos todos? ¢Podemos empezar? —pregunto
Jeremy.



—éDdnde esta la autora, Rosemary Shaw? Figuraba en la lista de
hoy —dijo alguien desde el otro lado de la mesa, aunque Rosemary
no alcanzd a ver quién era. La ansiedad le dio un sacudon.

—Presente —dijo, esperando que sonara en broma, pero en
realidad la voz le tembld un poco y termind sonando como la chica
nueva el primer dia de secundaria. Todas las miradas se posaron en
ella.

—Tu eres Rosemary Shaw —dijo Ellis. No parecia demasiado
contento con la revelacion.

—Hasta donde sé —replico ella con aspereza.

—No eres como esperaba.

¢Quién se piensa que es?

—Bueno, tu tampoco —contestd Rosemary, con el tono mas suave
y amenazador que pudo, para dejarle en claro lo que pensaba de él.
Le produjo una satisfaccion inmediata ver como la boca seria de Ellis
se tensaba hasta volverse una linea dura.

Rosemary se gird hacia la mesa y asintid mientras Vincent
continuaba la reunién, lanzando términos que le resultaban extrafos
para el tema, como «calendario a toda maquina» y «la cuenta atras
de los dias». Rosemary estaba fuera de su ambito y hacia lo posible
por seqguir el hilo, por lo que agradecié en silencio que Lyn estuviera
en la esquina tomando notas. Ellis no volvido a hablarle, pero cada
tanto sentia su mirada sobre ella, evaluandola.



Asi que esa era Rosemary Shaw. La mujer que habia intentado

sacarlo de la pelicula. No se parecia en nada a lo que Ellis habia
imaginado cuando penso en su encuentro. No, al contrario de lo que
esperaba, tenia delante a una estadounidense pequeia y altiva que
parecia salida de una pintura prerrafaelita. Tenia el pelo cobrizo,
largo y ondulado, recogido en una trenza, que dejaba al descubierto
la linea suave y palida de su cuello, y su rostro estaba enmarcado
por unos lentes de o0jo de gato que acentuaban su mirada
penetrante. Era joven, mas joven que muchos de los guionistas que
él conocia, y habia en ella una luminosidad que delataba a alguien
que aun no estaba tan desencantada con la industria como él.
Espléndida. Asi la habria descrito.

Rosemary tenia unos labios carnosos de los que no lograba
apartar la vista y, cuando le respondio con aspereza —seguramente
se lo merecia por lo brusco que habia sido con ella en el patio de la
iglesia—, la nariz se le tifd de rosa por el rechazo que le causaba.

Para Ellis, estaba claro que Rosemary Shaw lo detestaba. Cuando
la reunién de produccion empezaba a llegar a su fin, sintid que ella
se movia en la silla; el aroma a lavanda (no empolvado, sino fresco y
herbal) y a algo mentolado lo envolvio y, casi sin darse cuenta, Ellis
se volvid hacia ella. Deberia decirle un par de verdades, comentarle
que sabia que ella no queria que interpretara a Alfred, pero, al girar
en su asiento, su pierna rozo la de Rosemary; bajo la vista y vio un
dibujo sobre sus muslos redondeados. Asomando entre las medias
oscuras, se entreveia la curva sinuosa de un tatuaje. A Ellis se le
secd la boca, y cualquier idea de discutir se desvanecio.

—¢éVas a la cena esta noche? —se le escapd.



Rosemary arqued una ceja y lo mird con toda la dureza de sus
ojos cafés.

—Eso tenia pensado. éPor qué?

—Porque vendria bien hablar un poco mas. Tengo algunas
preguntas sobre Alfred que me gustaria hacerte.

La expresion de Rosemary se suavizd. éTal vez la aversidon que le
causaba no fuera tan intensa como parecia?

—Ah, ¢ési? Eh... Bueno, pensaba que...

—éQué pensabas?

—Que no te interesaria tener esa conversacidon conmigo —admitio
Rosemary, bajando la voz casi hasta convertirla en casi un susurro.

—¢éPorque no soy la «eleccidn correcta» para Alfred, dices?

Rosemary vacildé por un momento ante sus palabras, pero logré
recomponerse enseguida; al ponerse de pie, sus piernas se rozaron
de nuevo. Ellis se levantd también, perversamente complacido de
que ella apenas le llegara a la clavicula.

—Tengo derecho a mi propia opinion, Ellis.

—CY sigues sosteniéndola?

Rosemary hizo una mueca con el labio inferior. Mordible.

—Por ahora. Hasta que me demuestres lo contrario.

Antes de que él pudiera decir algo mas, Rosemary se alejo,
dejando tras de si un rastro de lavanda.

)%k

Ellis se deslizd en la piscina climatizada; el vapor se elevaba a su
alrededor mientras inhalaba hondo y se sumergia en el agua. Cerro
los ojos y dejo que el mundo se disipara a medida que su pulso se
aquietaba y los musculos se aflojaban tras la tensidon acumulada
durante la reunidén de la tarde. Se impulsé desde el borde y, con
soltura, empezd su rutina habitual de largos.

Cuantos mas hacia, mas se diluian los nervios del dia. Siempre se
sentia un manojo de nervios en las reuniones preliminares, y hoy
mas aln porque no se trataba de una franquicia en la que ya
hubiera trabajado. Nunca habia actuado en una pelicula de terror, y
sentia la necesidad de demostrar de qué estaba hecho.



Cuando entrd en la sala, sintid las miradas de todos los peces
gordos de la produccidn sobre él, evaluandolo, examinando su
compra. éles haria ganar suficiente dinero? éAtraeria suficiente
publico a los cines? ¢Valdria el salario que Brody habia negociado
por élI? Tal vez se veia mayor de lo que imaginaban, o menos
glamoroso sin el maquillaje de estudio y la iluminacion perfecta.
Ademas, habia conocido a Rosemary.

Hasta que me demuestres lo contrario. Sus palabras lo
atormentaban. No sabia qué era peor: haber terminado en una
discusidon en susurros con la guionista, a quien probablemente le
sacaba una década, o que lo Unico que pudiera pensar ahora fuera
en impresionarla. ¢Por qué debia importarle si Rosemary Shaw creia
0 no que él merecia ser el protagonista de su pelicula?

Ellis mird su reloj a prueba de agua para asegurarse de que aun
tenia tiempo para algunos largos mas antes de ir a prepararse para
la cena. Antes habia recibido un mensaje de Jenna confirmando que
asistiria como su «pareja». No le sorprenderia que lo tuviera
agendado como «Abuelo» en el teléfono. Suspird para sus adentros.
Cuando entrara con Jenna esa noche, Ellis estaria cumpliendo el
estereotipo clasico del actor hollywoodense de mediana edad con
una mujer mucho mas joven. ¢Qué pensarian los demas? éQué
pensaria cierta estadounidense grufiona?

Se impulso desde el otro extremo, esta vez hundiéndose mas en el
agua y avanzando con amplias brazadas de pecho. Aguantd hasta el
ultimo segundo para salir a tomar aire, pero al hacerlo se topd con el
techo de plastico de un resbaloso flotador de piscina. Desesperado
por respirar, lo aparto, y tuvo una vaga sensacion de que algo caia al
agua mientras aspiraba el aire con avidez. Creia estar solo en la
piscina, aunque alguien podria haber entrado mientras estaba
sumergido. Esperaba que no fuera nadie de la produccién.

Habia un flotador vacio en la superficie de la piscina v,
chapoteando para mantenerse a flote mientras alzaba un libro
empapado y arrugado, estaba la ultima persona que Ellis queria ver
en ese momento: Rosemary.

Se habia quitado los lentes y su cabello rojizo se veia mas oscuro
después de que él la hubiera empujado del flotador sin querer. Por la



forma en que blandia el libro mojado como si fuera un arma,
quedaba claro que estaba furiosa. Que te lanzaran a una piscina
solia provocar ese efecto.

Ellis se pasd una mano por el pelo para quitarselo del rostro.

—Lo siento, no te vi.

Rosemary estampd el libro empapado sobre el flotador.

—Eso estd mas que claro.

—En mi defensa, tengo que decir que pensé que estaba solo.

—Esa no es una defensa.

—Bueno, me disculpo.

—Esta bien —resopld Rosemary, y empezd a nadar hacia el borde.
Ellis la siguid.

—¢éCrees que no lo digo en serio? —Qué mujer impertinente. Solo
estaba intentando disculparse, carajo.

Rosemary se volvid hacia él. Ellis se esforzé por no reparar en los
mechones de pelo que se le habian soltado del mono y se le
pegaban al costado del cuello ni en los tatuajes de flores y
enredaderas que comenzaban en la mufheca, trepaban por sus
brazos y se retorcian en delicados patrones hasta la clavicula antes
de perderse bajo la tela de su traje de bafno, bastante bien provisto.

—Estamos en medio de una piscina vacia y me parece que no hay
forma de que no me hayas visto sobre un flotador rojo brillante.

—éQué va a hacer que me creas? éQue me ponga de rodillas?
Puedo intentarlo, pero probablemente me ahogue. —Su intento de
humor irénico no funciond; las mejillas de Rosemary se encendieron
aln mas de la ira.

—Me voy. La piscina es toda tuya, Ellis.

Nadd hasta las escaleras y dejo caer el libro en el borde.

—Vamos, Rosemary. Lo siento. Déjame ayudarte a volver al
flotador para que puedas relajarte un poco mas y leer tu... —Miro el
titulo—. éLibro de sirenas asesinas?

—No quiero tu ayuda.

Ya estaba casi afuera del agua, y Ellis se encontraba lo bastante
cerca como para ver el vapor desprendiéndose de su piel y los
remolinos de tinta que decoraban sus muslos y pantorrillas. Tragd
saliva.



Salié de la piscina tras ella.

—éQué estas haciendo? —pregunté Rosemary.

—Te doy una toalla. Es lo minimo que puedo hacer —dijo,
sonriendo con suficiencia.

En ese momento, Ellis decidid que si convencer a Rosemary de
que él era el indicado para el papel —o incluso de que podia llegar a
caerle bien— estaba fuera de alcance, entonces al menos podia
sacarla de quicio todo lo posible. éEra profesional? Por supuesto que
no. Pero Rosemary tenia las mejillas sonrosadas, y a su parte
malvada le encantaba discutir con ella. A reganadientes, Rosemary
tomo la toalla y se alejo furiosa.

¢Era posible que hubieran puesto a esta mujer en la Tierra solo
para molestarlo? Ellis se sacudié el agua del pelo y se secd. No
quedaba mucho tiempo antes de la cena y queria visitar una libreria.



—M iditos hombres —refunfufio Rosemary, dejandose caer sobre

la cama, recién bafiada después de su caida en la piscina.

Todo iba tan bien... Tenia varias horas antes de la cena, se habia
recostado en el flotador, por fin relajada, y habia abierto el libro
justo en la parte en la que los exploradores de cuevas marinas se
topaban con un nido de sirenas asesinas, hasta que el horrible Ellis
Finch la habia tirado al agua. Ni siquiera habia alcanzado a leer una
sola pagina, y ahora el libro estaba arruinado. Habia intentado
secarlo con el secador, pero el dano ya estaba hecho. Lo Unico que
queria era un poco de tranquilidad antes de la gran cena de esa
noche, y Ellis tuvo que aparecer con ese rostro estupido y precioso y
ese cuerpo tan sexi que daba asco para arruinarlo todo.

Ninglin hombre debia tener un aspecto asi; no era justo. Milsculos
marcados, hombros esculpidos, un cuerpo trabajado durante ahos
de entrenamiento y algunas cicatrices (se pregunté de qué) que le
cruzaban la parte superior del pecho. Ese pecho, por supuesto,
estaba salpicado de vello oscuro que descendia hasta una profunda
«V» justo encima del traje de bano. Tenia el pelo oscuro y muy corto
y, cada vez que se pasaba la mano, a Rosemary se le iba la mirada
al biceps contraido.

La expresion habitual de su rostro era concentrada, seria, hasta
que esbozaba una pequeha sonrisa y los 0jos se le arrugaban con un
encanto travieso. Incluso cuando tenia la sensacion de que se
estaba burlando de ella, Rosemary luchaba contra las ganas de
devolverle la sonrisa: era contagiosa.

Ellis tenia exactamente el aspecto que debia tener un protagonista
de una pelicula de Hollywood, excepto —y eso era lo mas irritante



para Rosemary— que también parecia el tipo de hombre que podrias
conocer en un pueblo chico, duefo de una granja o de un vivero. No
tenia dudas de que a Ellis Finch le quedaria de maravilla una camisa
a cuadros.

Pero un cuerpo perfecto no compensaba una personalidad tan
insoportable y odiosa. No sabia bien qué era lo que le molestaba
tanto de Ellis, pero, fuera lo que fuera, la sacaba de quicio, y saber
que iba a tener que aguantarlo durante el rodaje de su pelicula solo
empeoraba las cosas.

Rosemary se secd y se puso un vestido verde de lineas delicadas.
Realzaba la calidez de su pelo y hacia resaltar la tinta de sus
tatuajes. Se frotd un poco mas de manteca de karité en los brazos,
una crema que le habia preparado Nour, la madre de Dina. No
estaba segura de que fuera magica —aunque Nour también era
bruja—, pero la hacia sentirse como una reina. Y le daba un aroma a
cacao y neroli. Se maquilld de nuevo, con un ahumado cdlido que
destacaba sus ojos café y un labial color vino tinto.

Se observd en el espejo. Ni Ellis ni nadie podrian hacerla sentirse
pequefa esa noche. Estaban ahi solo por ella. Les iba a dejar muy
claro quién era Rosemary Shaw.

El teléfono vibrd y entré un mensaje de su papa.

«éQué tal la vista, cielo?», decia. Era una tradicién desde que ella
se habia ido a la universidad. Rosemary tomé una foto del Tamesis,
con la gente paseando al atardecer y las farolas antiguas iluminando
el rio.

«Nada mal», respondid, enviandole la foto.

Su papa contestd con dos imagenes: una era una captura de la
aplicacidon de sonidos de aves que habia descargado, en la que se
veian algunos pajaros que habia grabado Ultimamente y que
alimentaban la obsesiéon de su hija por la ornitologia; la segunda era
del granero, donde habia una camada de tres gatitos blancos y
negros y uno mas pequefio, anaranjado, todos acurrucados sobre
una manta térmica.

«iTU ganas!», respondid ella. «éDonde los encontraste? iSon
hermosos!».



Llegd otra foto, esta vez de los gatitos tomando leche de
mamaderas diminutas. «En el granero, pero no encontré a su madre.
Me los voy a quedar, vienen bien para los ratones».

Rosemary sintié una punzada repentina de nostalgia por su papa y
la casa de su infancia. Sus padres se habian mudado a la granja
poco después de la muerte de su abuela, para poner en marcha su
plantacion de flores y calabazas. Ni siquiera cuando su mama se
enfermd accedieron a volver a la civilizacidon; a los dos les gustaba
demasiado el espacio abierto. Su mama estaba enterrada ahi ahora,
bajo su cerezo favorito, para poder descansar bajo sus ramas al sol.
Se alegraba de que su papa tuviera a los gatitos para mantenerse
ocupado hasta que ella fuera a visitarlo. Aunque, en realidad, no es
que le faltaran cosas para hacer, entre la granja y el club de lectura
del pueblo.

A veces, Rosemary pensaba en volver a casa para estar mas cerca
de él, y una vez se lo habia preguntado. Después de una larga
pausa, Russell Shaw le habia dicho a su hija que solo volviera si era
por ella, no por él.

«éLes vas a poner nombre?», escribio.

«Solo si se me ocurre alguno bueno. Si no, ya lo haras td cuando
vengas. ¢Sigues pensando en venir después del rodaje, para
Navidad?».

Casi podia oir la preocupacion en esas palabras.

«Si, papa. Por supuesto».

«¢éViste algun fantasma?», pregunto su padre.

Su papa sabia que podia ver fantasmas. Cuando cumplié trece,
decidié contarselo a sus padres, pero a ninguno de los dos le
sorprendid. Resultd que su mama sabia que su propia madre podia
ver a los muertos, y a Rosemary no le salia muy bien bajar la voz
cuando charlaba con gente invisible. Pero, tal como su abuela le
habia indicado, sus padres le dijeron que no se lo contara a nadie
mas que a las personas en quienes mas confiara.

«Un par. Londres es una ciudad vieja».

«Cuidate».

«Si. Nos vemos pronto. Te quiero, papa».

«Te quiero, cielo», respondid él para despedirse.



Con el corazén un poco mas pleno, Rosemary sali® de su
habitacion y cerrd la puerta.

Bajo al comedor donde se reunirian el elenco y el equipo. No sabia
qué esperar: éel ambiente seria parecido al de la reunidn o habria un
clima mas distendido? é{La gente llevaria a sus parejas, suponiendo
que la mayoria estuviera en Londres?

—La cena es en la biblioteca, sefiora —dijo un mayordomo de
traje impecable, indicandole que lo siguiera por el vestibulo. Qué
mundo tan extrano en el que habia terminado; un mundo en el que
habia mayordomos que la llamaban «sefiora». Con ese vestido, sin
duda se lo merecia.

La biblioteca era una de las salas mas bonitas que habia visto en
su vida. Principalmente por los libros. Estanterias que iban del piso
al techo, todas talladas a mano en madera de cerezo oscuro, cubrian
las paredes, y hasta habia una escalera en un rincén para alcanzar
los estantes mas altos. Todo en esa sala era elegante y acogedor:
desde los lomos dorados de los libros hasta la larga mesa decorada
con jarrones de porcelana llenos de dalias y asteres, iluminada con
velas en candelabros de bronce reluciente. Sin el fuego que
chisporroteaba a su derecha, la habitacidn habria resultado fria.
Habia llegado un poco tarde a la fiesta, asi que tendria que seguir
admirando la sala desde su asiento.

Buscd a Lyn con la mirada, pero no estaba, lo cual no la
sorprendid. Si ni siquiera le habian permitido sentarse en la mesa
durante la reunién, dudaba que estuviera en la cena. El grupo era
mucho mas reducido, quiza diez o doce personas. Jeremy estaba alli,
con una mujer hermosa del brazo que le susurraba algo al oido.
Rosemary se pregunté qué podia verle a un hombre como Jeremy.

Encontré su nombre y tomo asiento, observando la variedad de
tenedores y cuchillos. Le envidé un agradecimiento mental a Dina. En
la boda de Immy, el afio anterior, Dina le habia explicado a
Rosemary (que nunca se habia sentido tan pueblerina en su vida) el
orden correcto en que debian usarse los cubiertos y para qué plato
servia cada uno. ¢Quién iba a imaginar que los britanicos habian
inventado un tenedor que solo se podia usar para el queso?

—Hola de nuevo —dijo una voz profunda y grave.



Rosemary alzé la vista y vio a Ellis sentandose frente a ella.
Llevaba un jersey de cuello alto azul oscuro, el pelo peinado hacia
atras, y sus ojos grises seguian frios, casi reprobatorios.

—¢Tuviste una buena tarde?

(A qué estaba jugando? ¢éFingia no recordar que la habia
empujado a la piscina apenas una hora antes?

—En general, si —respondidé Rosemary, sin mirarlo, concentrada
en la carta de bebidas con una indiferencia fingida. Por dentro,
estaba hecha un nudo.

—éQué tal las sirenas asesinas? —preguntd Ellis con una sonrisa
burlona.

—Totalmente irrecuperables, gracias a ti.

—Me disculparia otra vez, pero dudo que me creas.

Rosemary lo mird por encima de la carta.

—Por fin coincidimos en algo.

—Igual necesito preguntar —dijo Ellis—: épor qué estabas leyendo
sobre sirenas asesinas en una piscina?

—Es relajante —respondié Rosemary, encogiéndose de hombros.

—Por favor, iluminame: équé tiene de relajante leer terror acuatico
mientras estas en el agua?

¢Para qué pregunta?

—Es una forma de catarsis. Estas a salvo dentro de las paginas,
aunque los personajes tengan un final horrible.

—Pensé que el terror estaba pensado para dar miedo, no
seguridad.

Ella entornd los ojos.

—Eso pensarias tU, éno?

Justo entonces, antes de que Ellis pudiera soltarle una réplica
maliciosa, una mujer se sentd a su lado. Como era de esperarse, era
hermosa. Y joven, poco mas de veinte. Rosemary supuso que eso
también debia ser previsible para alguien en la posicion de Ellis, pero
igual sintid una extrafia decepcién. La mujer tenia la piel bronceada
y el pelo rubio de playa; parecia hecha de luz solar. Algo se le tensé
en el pecho. Estd con alguien. No entendia por qué eso le
molestaba.



—éNo vas a presentarnos? —preguntd la mujer, alzando una ceja
hacia Ellis.

—Claro. Jenna, ella es Rosemary. Rosemary, Jenna.

—Un gusto conocerte, Rosemary. éEres uno de los fantasmas? Si
no te molesta que te lo diga, pareces salida de una pintura.

—Oh. Eh, gracias —balbuced Rosemary, que no estaba
acostumbrada a que la elogiaran de forma tan directa cuando
conocia a alguien—. Pero no actuo en la pelicula; yo la escribi.

—Qué increible. Yo estoy escribiendo mi propio guion ahora, asi
que voy a tener que aprovechar tus conocimientos.

Habia algo en Jenna que resultaba genuino; era tan rapida,
inteligente y cautivadora que Rosemary no pudo evitar sonreir. A
pesar de la diferencia de edad, podia entender qué veia Ellis en ella.

—éQué tipo de guion? —preguntd Rosemary, justo cuando los
meseros pasaban con una bandeja de copas de prosecco y dejaban
una frente a ella.

—Una comedia romantica. Gira en torno a un dominante que esta
abriendo un calabozo sexual y la inspectora de seguridad e higiene
que contrata para asegurarse de que todo cumpla las normas. El
titulo provisorio es Peligro de asfixia.

Ellis tosid dentro de su copa y su mirada se cruzd con la de
Rosemary por un instante. Habia algo indescifrable en sus ojos.

—Bueno, con ese titulo ya empezaste fuerte. —Rosemary le
dedicod una sonrisa a Jenna, que se recostd en la silla, visiblemente
satisfecha consigo misma.

Sirvieron la entrada: un cuenco pequeno de sopa de calabaza e
hinojo y una rodaja fina de pan de nuez y centeno. Mientras comian,
Rosemary esperaba que alguien mas se sumara a la conversacion,
pero todos a su alrededor estaban absortos en sus propias charlas.

—Y hace cuanto estan juntos? —pregunté Rosemary, buscando
cualquier cosa que rompiera ese silencio incémodo.

—Dos dias —murmurd Ellis, al mismo tiempo que Jenna decia: —
Unas semanas.

—Entiendo —respondi®é Rosemary, con todo el tacto que pudo
reunir.



¢Por qué Ellis habia dicho eso? éEra una broma? Y si la relacion
era tan nueva, éno deberian estar en la fase de adorarse sin parar?
Si ella estuviera con alguien como Ellis —y en esa fantasia realmente
le gustara su personalidad—, no se habria puesto ropa durante al
menos las primeras dos semanas.

—Es algo reciente —dijo Jenna al final, aunque Rosemary notd el
codazo que le dio a Ellis—. Nos conocimos por un amigo en comun y
conectamos enseguida.

—Qué lindo.

—Y t0, Rosemary? Me cuesta creer que estés soltera —dijo
Jenna, dando un sorbo delicado a la sopa.

—Es muy amable de tu parte, pero si, estoy soltera. Ya sabes
cdmo es el dicho: las Unicas personas buenas son las de ficcion.

Jenna asintidé con gravedad, y Rosemary desed que Ellis dejara de
mirarla de esa forma. ¢Qué significaba esa expresidon? éLastima? No
necesitaba su lastima. Estar soltera era una eleccién, y lo seguiria
siendo hasta encontrar a alguien con quien realmente disfrutara
pasar el tiempo. Asi de simple.

—Igual, no me imagino que alguno de los personajes de ficcidn
que escribes dé en el blanco —dijo Ellis, claramente decidido a no
soltar ese tema incémodo.

—¢Por qué? —preguntd Jenna.

—Porque solo escribo historias de terror. Al final, todos estan
poseidos, mueren de forma espantosa o se transforman en algun
tipo de monstruosidad impia. No es precisamente material
romantico.

—No sé. éNunca oiste hablar del romance con monstruos? —dijo
Jenna.

En ese momento, Rosemary llegd a la conclusién de que ella y
Jenna se iban a llevar de maravilla.

Por suerte, la mujer que estaba sentada junto a Rosemary, una
empleada del estudio llamada Cathy, empezd a conversar sobre la
adaptacién de novelas al cine, y asi no tuvo que hablar con Ellis
durante el siguiente plato. Por fortuna, las porciones no eran muy
grandes; Rosemary necesitaba espacio para el postre: una tarta



deliciosa de chocolate amargo y caramelo salado, decorada con piel
de naranja.

Estaba en el paraiso de los postres y no queria irse jamas. Puede
que incluso haya dejado escapar un pequeno gemido de placer con
el primer bocado; esperaba que hubiera sido lo bastante bajo como
para que nadie lo oyera.

Poco después de que un pequefio ejército de meseros retirara los
platos del postre, los invitados se dispersaron hacia el bar del hotel,
y Rosemary decidid que ya habia tenido suficiente trato social por
esa noche. Jenna habia terminado en una enérgica discusion con
Vincent sobre por qué Nora Ephron era la mejor directora de la
historia del cine, y entre los apuros de despedirse de varias
personas, Rosemary perdid de vista a Ellis. Gracias a Dios; no tenia
ganas de lidiar con él otra vez esa noche.

Pensd en volver a su habitacidon, pero al salir al vestibulo vio un
cartel de bronce que indicaba una sala privada, con una flecha que
apuntaba a un pasillo iluminado con lamparas.

Las risas de Jeremy y el golpeteo torpe de sus pasos resonaron
detras de ella, y Rosemary se apresurd a entrar en la sala; la noche
seria mejor si no tenia que interactuar con él.

Entré y cerrd la puerta tras de si, respirando agitada por haber
escapado de Jeremy. La sala era pequena y acogedora, y estaba
iluminada solo por un par de lamparas de mesa y un fuego
crepitante de madera de manzano.

Por un momento, al fin sola, soltd un suspiro de cansancio.

—¢Escapando de la fiesta en el bar? —dijo una voz grave a su
derecha, que le hizo dar un salto.

Ellis Finch, con un vaso de whisky en la mano, estaba recostado
en un sillén profundo frente al fuego, con expresiébn sombria.
Seguramente porque ella le habia arruinado su momento de
melancolia y alcohol.

Ellis parecia el tipico duefio taciturno de una mansion, siempre
listo para seducir doncellas ingenuas. Por suerte, Rosemary no era
ninguna doncella.

—No me estaba escapando.



—Ah, éno? ¢Entonces entras en las habitaciones y suspiras con
fuerza contra el marco de la puerta todo el tiempo?
—No suspire.

El dio un sorbo lento a su trago.

—Claro.

—Escuché a Jeremy y a sus seguidores en el pasillo —admitio ella,
sefalando hacia el vestibulo—. No tengo ganas de lidiar con él esta
noche. Ni de existir en ese mundo.

—Pero ya estas en ese mundo. O lo estaras cuando se estrene la
pelicula.

Ellis se habia levantado del silldn y avanzaba despacio hacia ella.
Rosemary sintid que las burbujas del prosecco que habia bebido
hacia un rato le bailaban en el estdmago.

—Tal vez un poco mas, pero nunca voy a ser como tl. Y me
parece perfecto.

—A algunos les sirve. Disfruta tus momentos de privacidad
mientras duren —dijo Ellis con una media sonrisa, y tomd un trago
largo.

—eY tU por qué no estas alli afuera? éCuadl es tu excusa? No es
muy caballeroso dejar sola a tu novia en una fiesta.

Ellis le lanzd una mirada fulminante por encima del borde del vaso.

—Tal vez no soy un caballero. Tal vez a mi también me gusta la
privacidad, o al menos la poca que consigo. Ademas, Jenna no
necesita a un viejo como Yyo.

éViejo? ¢A quién queria enganar?

Rosemary soltd una carcajada.

—Por favor, apenas rozas los cuarenta. Dime qué otro viejo pasa
la mitad del tiempo sin camisa y embadurnado en aceite para bebés
frente a una camara.

Por la sonrisa satisfecha que se dibujo en el rostro de Ellis,
Rosemary cayd en la cuenta de que acababa de hacerle un
cumplido.

—Viste mis peliculas. —Ellis se acercd un poco mas y, por alguna
extrana fuerza gravitatoria, Rosemary no retrocedio.

—No intencionalmente. Estan en todos lados, es dsmosis cultural.
No te creas tan importante.




—Muy tarde. Me siento sumamente halagado. Me estoy
desmoronando bajo el peso de tu halago.

Ahora, Rosemary sinti6 como se le dibujaba una sonrisa. Ellis
termind su trago y dejo el vaso sobre la mesa.

—La costa debe de estar despejada ya, si quieres volver a tu
habitacion, Rosemary.

Tenia que dejar de decir su nombre asi, con esa voz grave y
aterciopelada.

—En realidad, pensaba quedarme aqui y tal vez leer alguno de los
periddicos.

—Y no te molestaria si me quedo y hago lo mismo? Podemos
comparar opiniones sobre las secciones de criticas.

—Ningun problema —respondié Rosemary, apretando los dientes.

Ellis soltd una risita y apoyd la mano en la manija de la puerta,
detras de ella, rozandole el antebrazo. Sintid la calidez de su piel.

—De verdad no te caigo bien, éno? —pregunto.

—¢Por qué dices eso?

—Tengo ojos. Y oidos.

—No es algo personal, Ellis.

—Parece bastante personal, Rosemary —replico él.

—Simplemente no eres como imaginé que seria Alfred.

—éQué tiene de malo como soy?

—No tienes la... forma adecuada —dijo ella, sin mucha conviccion.

—¢Forma? ¢Qué forma deberia tener?

Menos cuerpo de galdn, estuvo a punto de decir.

—Deberias ser mas delgado. Eres demasiado... alto. Se supone
que Alfred es un victoriano fragil.

—No soy tan alto —bufé él, acercandose mas—. Te falta
imaginacion. Tendras que conformarte conmigo te guste o no.

—Esta bien.

—Bueno.

Rosemary tenia la vaga impresion de que estaba pegada contra la
puerta y de que Ellis estaba tan cerca que podia sentir su aliento en
el rostro cuando le hablaba. Su aroma a madera inundaba todos sus
sentidos. Su cuerpo bloqueaba la luz del fuego. La penumbra, el



calor que desprendia... Eran suficientes para hacerle pensar a una
mujer cosas que no debia.

Esperaba que no pudiera oir su corazén, que parecia querer salirse
del pecho.

—Me gustaria irme a dormir ahora, Rosemary —dijo Ellis,
inclinando la cabeza para encontrarse con sus 0jos.

Rosemary sintid que el sudor le brotaba por la nuca y le
humedecia las manos. Lo Ultimo que necesitaba en ese momento
era imaginar a Ellis Finch en la cama.

—\Ve a dormir entonces.

El se rio: una carcajada grave, profunda, inquietantemente
seductora.

—Me estas bloqueando el paso.

Mierda. Estaba apoyada contra la puerta y lo Unico que Ellis queria
era salir de alli, estar lejos de ella. Incluso habia tenido la mano en
la manija todo ese tiempo. Rosemary se apartd de golpe hacia un
costado, muerta de vergienza.

—Claro, perdon. Vas a querer ir a encontrarte con Jenna.

Ellis parpaded.

—Jenna, si. Bueno, buenas noches, Rosemary. Espero que las
sirenas asesinas no te den pesadillas.

Cuando salié de la habitacién, Rosemary notdé un perrito pequefio
que se apresuraba detras de él y al que no habia visto hasta ese
momento. Tenia un pelaje plateado brillante y, al reflejar la luz del
fuego, Rosemary se dio cuenta de que era translicido.

Debajo de todo su rechazo, sintid una punzada breve de tristeza
por Ellis. No solia ver fantasmas de animales y, cuando los veia, casi
siempre eran perros o gatos que habian sido separados demasiado
pronto de sus duefnos y que no estaban listos para dejarlos. El amor
entre una mascota y su humano perduraba.

Rosemary paso la noche dando vueltas en la cama, y no fue por el
desfase horario ni por las sirenas asesinas. Poco antes del amanecer,
se despertd de un suefio en el que Ellis le susurraba érdenes suaves
al oido; ordenes que ella estaba mas que dispuesta a cumplir. Se
despertd con una sensacidon de humedad entre los muslos y
completamente descolocada. Hizo las maletas a toda prisa —su taxi




a la mansién Hallowvale pasaria en menos de una hora— vy, al salir
de la habitacién, casi se tropieza con un ejemplar nuevo de su libro
de sirenas asesinas, en el suelo junto a su puerta. Interesante.



A los veinte afos, Ellis podia dormirse en cualquier parte. Una vez,

durante el rodaje de una pelicula de accién mediocre sobre un pirata
temerario, se habia echado una siesta en una de las hamacas viejas
y malolientes de la galera.

Pero ya no le resultaba tan facil conciliar el suefio, sobre todo
cuando terminaba un dia lleno de tensiones. La mafiana anterior ni
siquiera conocia a Rosemary vy, en el transcurso de un solo dia, habia
logrado sacarla por completo de quicio y arruinarle un libro. A su
sensibilidad britanica le resultaba doloroso. Aunque, pensandolo
bien, tampoco estaba libre de culpa: la habia provocado.

Habia dado vueltas en la cama durante lo que le parecié una
eternidad, repasando sus conversaciones. O discusiones, segun
cdOmo se mirara. Por momentos, su mente se desviaba hacia el
recuerdo de cdmo ella se habia sonrojado en la piscina después de
que él le ordenara, con suavidad, que volviera al flotador. Le habia
parecido... receptiva. No. Mejor no entrar en eso.

Solo pensar en ella de ese modo era peligroso. No importaba que,
en teoria, fuera exactamente su tipo. Esas curvas, ese pelo... Lo iban
a perseguir. Pero aun si a ella le interesara, cosa que claramente no
era asi, él no deberia ni siquiera considerarlo. Le llevaba unos diez
anos, tal vez mas, y estaba «saliendo» con Jenna, por lo menos
durante ese mes. Habia demasiadas razones en contra, incluso si
una parte diminuta, infinitesimal, de Ellis se preguntaba qué sonido
haria ella si le pasara el pulgar por uno de los pezones y le mordiera,
apenas, ese carnoso labio inferior. Probablemente el mismo sonido
que habia hecho en la cena al probar el postre: un sonido que (no
podia ignorarlo) le habia ido directo a la verga.



Esa mafiana se habia despertado todavia perturbado por suenos
raros en los que unas piernas tatuadas se enroscaban alrededor de
su cintura. Solo dejé de sentirse asi cuando el chofer salid de la
autopista y tomd el camino ancho, bordeado de robles, que llevaba a
la mansion Hallowvale. En algun lugar cercano, Fig estaria
correteando detras de su asistente personal, Eva, a quien habia
llevado para que lo acompanara durante la estadia en el set.

Eso era lo bueno de ser famoso: podia llevar a Fig a donde
quisiera. Probablemente fuera lo mas parecido a ser una diva que
habia alcanzado: garantizar que su mascota pudiera viajar con él
cada vez que filmaba lejos de casa.

La mansion Hallowvale era ain mas impresionante que en las
fotos que habia visto en internet, y el dia acompanaba: corria una
brisa fresca y limpia, y no habia una sola nube en el cielo. Estaba
completamente rodeada por colinas suaves y onduladas, y la piedra
caliza amarillo arena de sus muros capturaba la luz del mediodia. La
mansidén, con sus torrecillas, ventanas goéticas en arco y una enorme
puerta de hierro forjado, parecia mas un castillo; solo le faltaba el
puente levadizo. Glicinas y hiedra trepaban por las paredes, y a un
costado divisd un rosedal. La construccidon tenia cientos de afos:
habia sido levantada a mediados del siglo XVII y, a medida que
avanzaban por el camino de grava que serpenteaba alrededor de
una fuente con querubines, Ellis contempld con asombro las
ventanas delanteras, con delicados vitrales. Era la eleccion perfecta
para la pelicula: de dia tenia una calidez abierta y acogedora, pero a
la luz de la luna la decoracidon gdtica resultaria francamente
espeluznante.

No era habitual que parte del elenco y del equipo se alojara en el
set, pero Hallowvale tenia una casa de huéspedes muy bonita en los
limites de la propiedad, donde Ellis se alojaria. El resto del equipo
dormiria en hoteles cercanos. El viaje desde Londres era bastante
largo, y habria muchas tomas nocturnas, asi que lo mas seguro para
todos era quedarse cerca. Ellis se preguntd donde se alojaria
Rosemary, teniendo en cuenta su rol de productora ejecutiva y
guionista.



Los otros autos, en uno de los cuales viajaban Rosemary y Lyn, su
asistente, a quien Ellis ya habia conocido en rodajes anteriores, se
detuvieron a su lado. Observo a Rosemary mientras contemplaba la
mansién. Vio en sus ojos un brillo de emocidon y una sonrisa
reservada se dibujoé en sus labios. Quiso saber qué estaba pensando.
¢Hallowvale era todo lo que habia esperado? Ni una sola vez repard
en como los jeans que llevaba puestos le cefiian los muslos y el
trasero de una forma encantadora. De hecho, ni sabia qué llevaba
puesto: tan poca atencidn le habia prestado.

Oyé ladrar a un perro y, de repente, Fig estaba a sus pies,
moviendo la cola con entusiasmo y saltandole encima.

—Hola, preciosa, te extrané —dijo Ellis, inclinandose para llenarla
de mimos, mientras ella se daba vuelta de inmediato para que le
rascaran la barriga.

—Espero que no te haya dado muchos problemas —dijo cuando
Eva le paso la correa. Con Fig ahi, se sentia un poco mas tranquilo.

—Para nada, siempre es un encanto. Se cansd persiguiendo
palomas torcaces en el campo de alld —le contd Eva con una
sonrisa, mirando a la perrita.

—Vaya, vaya, si es Ellis Finch —exclamd una voz elegante y
potente. Lance Lilitree, joya de la corona de los actores clasicos
britdnicos, se acercd con paso despreocupado, con su baston
decorativo en la mano. Si Ellis no lo hubiera conocido bien, habria
pensado que Lance ya llevaba puesto el traje de lord victoriano de la
mansion.

—Llance, qué gusto verte —dijo Ellis, sonriendo mientras se
abrazaban—. Tanto tiempo sin vernos.

—Es verdad. Ahora tienes unas cuantas canas mas, pero a mi
todavia no me salid ni una. —Lance rio, consciente de la broma
recurrente de los tabloides sobre su aficidn a tedirse el pelo.

—No todos nacemos bendecidos —dijo Ellis—. Lamento que no
hayas podido acompaharnos anoche.

—Yo también —respondié Lance, compungido—, pero mi querido
Arthur actuaba en el Sam Wanamaker y no me lo queria perder por
nada del mundo. Hace un Yago tan perverso que es una maravilla.

—No me cuesta creerlo.



Lance se inclind hacia Ellis y le susurrd al oido en un gesto
conspirador: —¢Ya la conociste?

—¢A quién? —pregunto Ellis, frunciendo el cefio.

—A nuestra talentosa autora, nuestra guionista extraordinaria.
Rosemary Shaw.

—~Ah..., si. Estuvo anoche.

—Y? —Los ojos de Lance se agrandaron—. Hablé con ella por
teléfono hace unos meses, para resolver algunas dudas que tenia
sobre lord Parlow, y me parecié un encanto. Si yo jugara para el otro
equipo Yy tuviera cuarenta afios menos, sin duda le habria anotado
mi nombre en su tarjeta de baile. Para ser tan joven, es sumamente
audaz y brillante, éno es cierto?

Como Rosemary no estaba cerca para oirlo, Ellis admitié la verdad.

—Sin duda. Es muy perspicaz.
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No pudo seguir charlando con Lance mucho mas porque todo el
elenco principal y el equipo de rodaje —entre ellos Vincent, Jeremy,
Cathy, Lance, Marissa y Rosemary— fue llevado a una visita guiada
de reconocimiento por la mansion.

Vincent y Jeremy ya habian estado en la casa, asi que el objetivo
de la visita era familiarizar a Ellis y a Lance con su distribucion y con
algunos lugares clave donde filmarian. Vincent se involucraba de una
forma muy practica con el trabajo de direccién, algo que Ellis
valoraba muchisimo.

La visita la encabezaba una mujer blanca, ya mayor y de porte
distinguido: la sefora Fairfax, administradora de la finca. A Ellis le
recordd a una maestra severa de primaria.

Al principio del recorrido, alrededor de la fachada principal,
Vincent se acerco a Ellis para hablar sobre algunas tomas
importantes que queria hacer y cdmo queria que las abordara.
Aunque estaba concentrado en «modo trabajo», Ellis no podia evitar
sentir la presencia de Rosemary detras de él, conversando animada
con Lance. De tanto en tanto, oia destellos de su acento surefio o
alguna carcajada. Cuando estaba con él casi no sonreia, y jamas se



reia. ¢Qué hacia Lance que él no? Ah, claro: Lance no se empefiaba
en sacarla de quicio.

Hicieron una pausa junto a la base técnica, a la derecha de la
entrada principal, donde habia camiones y tiendas de campafa de
las distintas secciones y un enjambre de gente descargaba y armaba
el equipo para el rodaje del dia siguiente.

Mientras Vincent y Jeremy se detenian a hablar con uno de los
asistentes de direccion, Ellis sintid que Fig tensaba la correa y, antes
de poder sujetarla, salié disparada.

Por suerte, no se alejéo demasiado. Por desgracia, parecia haberle
tomado carifio a Rosemary y movia la cola con frenesi mientras
restregaba el hocico en su mano.

—Eres una cosa preciosa —le oyd decir cuando se acercd. Sus
miradas se cruzaron; Ellis notd como la expresion de ella se
oscurecia casi al instante, como una repentina tormenta de abril.

—Supongo que deberia agradecerte por el libro —dijo ella, sin
sonar agradecida en lo mas minimo.

—No, no tienes por qué. Primero y principal, fue culpa mia que se
haya estropeado.

—Bueno. De todos modos, gracias.

—Aunque si deberias disculparte —soltd Ellis, un poco en contra
de su voluntad. {Estaba coqueteando con ella? Mierda.

Rosemary alzd una ceja y se puso de pie. En ese momento, soplé
una de esas frias rafagas de octubre que le levanté el pelo hacia él.
Aroma a lavanda y menta.

—¢Por qué seria eso? —pregunto.

—Me quedé leyendo un rato el libro sobre las sirenas asesinas. Da
miedo. Me tuvo despierto toda la noche.

—¢0 sea que soy la culpable de que no hayas dormido bien?

Si, me persigues hasta en suefios, penso.

—Tu eleccién de lectura.

—No es mi culpa que seas un miedoso.

Ellis soltd una carcajada tan fuerte que Lance gird la cabeza en su
direccion.

—No soy un miedoso.



—Ah, ¢éno? —dijo Rosemary, inclinando la cabeza a un lado—.
Demuéstralo. Dime qué otras cosas de terror leiste o viste. Acepto
peliculas y libros por esta vez.

—Qué generosa. La posesion del mal.

—Eso no cuenta, y lo sabes.

Ella se acercd un paso mas, y Ellis sintid una sacudida en la mano;
por un instante desesperado, quiso tocarla.

—Me ganaste. —Se inclind hacia ella, lo bastante cerca como para
ver sus labios tenirse de un color cereza—. No veo mucho terror,
Rosemary. Es mi secreto mas oscuro y terrible.

Rosemary parecia estar conteniendo las ganas de darle un
manotazo.

—No hablas en serio.

—Muy en serio, me temo. Nunca estoy de humor para eso. Soy
mas de las comedias romanticas.

—¢Y El exorcista?

—No.

—Pero es un clasico. —Rosemary parecia a punto de llorar—. éLa
nave del terror? éLa cosa del otro mundo? ¢El resplandor?

—Perdon, soy un novato en el género de terror.

—Si vas a interpretar a Alfred, tienes que haber visto los clasicos.
Te voy a hacer una lista. Considéralo investigacion.

—éQuieres que vea una pila de peliculas de terror mientras
estamos en una casa gigante y antigua que bien podria estar
embrujada?

—¢Tienes miedo?

—No, no creo en fantasmas ni nada de eso.

Rosemary se acercd un poco mas, Con una sonrisa casi
imperceptible en los labios.

—Deberias.

—Y si las veo, éeso va a hacer que por fin creas que soy la
eleccion correcta para tu pelicula?

Ahi estaba otra vez, mirandolo con esos profundos ojos cafés. Tan
profundos como para ahogarse en ellos.



—Lo voy a considerar.
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La sefora Fairfax los llevd luego a la casa de huéspedes, sobre todo
porque Jeremy se quejaba del frio del campo y queria cambiarse
antes de continuar el recorrido por la mansién antigua, que
seguramente tendria muchas corrientes de aire.

Esta casa debia tener un cuarto del tamafio de la mansion, y a
Ellis le gusté ain mas por eso. Estaba en un claro abierto y recibia el
sol de lleno. Alli se alojarian Ellis, Lance, Rosemary, Vincent, Jeremy
y algunos miembros del equipo durante el rodaje. Traté de no
pensar en que Rosemary dormiria bajo el mismo techo ni en por qué
eso le importaba. Por una charla breve con Lance habia sabido que
la agente de Rosemary era muy astuta y habia negociado que ella
formara parte plena de la produccion, lo que incluia la estadia con el
elenco y el equipo principal.

—Es una belleza —exclamd Rosemary, y él asintid con total
conviccidon. Parecia casi una cabafa grande, con una puerta de
madera roja brillante, piedra calida y una fachada acogedora. Dos
altos arboles perennes flanqueaban la casa, y Ellis oyd el canto
alegre de los pajaros. Estaba deseando volver a despertarse con el
canto de las aves después de haber pasado la noche en el hotel de
Londres, donde no se oia.

—Pasen, pasen —dijo la sefora Fairfax, sosteniendo la puerta
principal. Antes de entrar con Fig, Ellis se inclind para comprobar
que no tuviera barro en las patas.

La entrada daba a una escalera curva, con una ventana alta que
iluminaba el vestibulo y sus baldosas blancas y negras con una luz
dorada.

—Por alli esta la cocina, a gas y equipada con un refrigerador bien
provisto. Avisennos si necesitan algo en particular y mandamos a
alguien al pueblo a comprarlo. Por ahora, compré una seleccién
general —dijo la sefiora Fairfax. Luego gird a la izquierda y los
condujo a una sala de estar con paneles azul claro que daba al
frente de la casa. Una chimenea con leha apilada, apagada por el



momento, era el centro de la habitacidn. Sillones cdmodos y un sofa
donde entraban cinco personas ocupaban el resto del espacio en
torno a la chimenea. Del otro lado habia estanterias con libros y un
piano pequefo. Las paredes estaban cubiertas de cuadros de
paisajes desparejos y retratos en miniatura: era el paraiso del
maximalismo.

—Esta es la sala principal. Siéntanse libres de usarla cuando
quieran.

—éQuién vivia aqui en su época? —pregunté Rosemary.

—Esta casa estuvo ocupada por la viuda lady Lightbourne, madre
del duque de Lightbourne. Se decia que organizaba unas fiestas
hermosas en esta sala —respondioé la sefiora Fairfax, pasando la
mano por la repisa de cerezo pulido.

—Como haremos nosotros —exclamd Lance, dando una palmada
—. Ahora que vi que hay un piano, tenemos que organizar nuestra
propia velada, éno les parece? Esta noche nos reuniremos aqui
después de la cena para conocernos mejor.

Sonrid y asintié de un modo que no admitia objeciones.



En menos de cinco minutos de haber puesto un pie en la mansién

Hallowvale, Rosemary supo sin lugar a dudas que estaba embrujada.
Maira, una de las responsables de localizaciones, y la sefora Fairfax
les estaban dando a Ellis, Rosemary, Lance y Vincent un recorrido
por la mansion, esta vez centrado solo en las habitaciones donde se
filmaria.

Le envié un agradecimiento silencioso a Josephine, su agente, por
haber negociado sin descanso para incluirla en todos los aspectos de
la produccion. Habia visto la sorpresa de Ellis al enterarse de que
ella se quedaba en el lugar. Probablemente esa fuera otra razén por
la que no la soportaba: se metia demasiado. éY qué sabia él? Su
carrera no dependia enteramente del éxito de esta pelicula.

En el gran saldon de entrada, donde dos escaleras curvas
ascendian hasta un rellano en el entrepiso, todo de madera cdlida
iluminada en un caleidoscopio de colores por los vitrales a su
espalda, Rosemary vio a personas de distintas areas del rodaje
montando todo. Los escendgrafos y el equipo de camara iban vy
venian desde las puertas principales hacia las salas que se abrian
desde el salén de entrada, cargando estuches rigidos, tripodes y
otros equipos de filmacidén cuyos nombres Rosemary desconocia. Un
grupo apilaba los estuches unos sobre otros, formando una torre de
cajas negras en un rincdén, antes de salir a buscar mas equipo.

Fue en ese momento cuando las vio. Dos mujeres vestidas de una
forma totalmente diferente a la ropa negra, pulcra y deportiva del
equipo técnico. Tendrian alrededor de veinte afos, pero su
vestimenta pertenecia claramente a la época de la Regencia.
Llevaban vestidos de dia sencillos, de algodén, tefiidos en rosa



palido y crema, y el pelo recogido en mofios bajos: una con rizos
castanos oscuros, la otra rubia ceniza. Aunque por un segundo
Rosemary pensd que podian ser extras, ambas tenian ese brillo
antinatural en los bordes. Y ademas estaban discutiendo a los gritos,
sin que nadie mas pareciera notarlo.

—iCémo te atreves! —le gritd la fantasma morena a la otra—.
Todo este tiempo y nunca me lo dijiste.

—No me mires asi, nunca lo habrias entendido —le devolvid su
companera con un grito cargado de dolor.

Rosemary sintié el tumulto emocional que irradiaban en oleadas, y
quiza no fuera solo cosa suya: la gente a su alrededor parecia un
poco mas irritable, mas triste que un momento antes. Pero los
fantasmas no podian contagiar sus emociones a los vivos, ¢éo si?

La mujer morena tomo algo que parecia un paquete con guiones,
que estaba apoyado sobre uno de los estuches negros, y se lo arrojo
a la otra. Un par de personas parecieron darse cuenta, pero, con
tanta gente moviéndose, seguramente pensaron que alguien mas lo
habia tirado. Por experiencia, Rosemary sabia que la mente de las
personas no pensaba enseguida en fantasmas cuando veia algo raro.

El paquete no atraveso el cuerpo de la otra, como Rosemary habia
esperado, pero soltd un grito ahogado, mas de frustracién que de
dolor, y se alejé furiosa, dejando a la morena hirviendo de rabia al
otro lado del saldn.

—iNo me vuelvas a hablar nunca mas! —le gritd, y salié corriendo
hacia una pared cercana y desaparecio.

A Rosemary no le sorprendié demasiado que hubiera fantasmas en
Hallowvale. Al fin y al cabo, era una casa antigua. Lo que no
esperaba era ver a un par de fantasmas que llevaban siglos alli y
que aun conservaban la capacidad de manipular la materia. ¢Podian
tomar cosas y arrojarlas, pero también atravesar paredes solidas
como si fueran aire? Tendria que replantearse su definicion de lo que
un fantasma podia hacer.

Lo que mas la perturbd fue cdmo la ferocidad de la pelea parecia
haberse filtrado, aunque fuera por un instante, hacia los vivos. Tal
vez solo lo habia imaginado. De cualquier modo, tendria que
mantenerse alerta y usar la vela repelente de fantasmas que Dina le



habia hecho. Esa noche, y todas las noches hasta que se fuera de
Hallowvale, iba a encenderla y a esparcir sal en la puerta de su
habitacion.

Al darse cuenta de que se habia quedado atras demasiado tiempo,
Rosemary apresuré el paso para alcanzar al grupo, internandose en
un pasillo en penumbras, con retratos de hombres de aspecto serio
acompanados de sus perros de caza, que la observaban desde las
paredes.

Oyé voces apagadas mas adelante y se detuvo antes de entrar en
una de las salas laterales. No estaba segura de qué la habia
detenido. Las voces se volvieron mas claras.

—Quedaria mejor simplemente con pronunciacion estandar —
decia Jeremy—. Es lo que pidio el estudio.

—éMejor para quién? —replicd Vincent, en un susurro.

—Para el publico estadounidense, sin duda. —Esa voz era la de
Ellis.

—Bueno, si es algo por lo que van a hacer tanto escandalo,
supongo que podemos hacerlo con pronunciacidon estandar. éEllis? —
preguntod Vincent.

Rosemary se acercé despacio, procurando no pisar una tabla que
chirriara. Era raro escuchar a esos hombres tener lo que parecia ser
una reunion secreta sin ella. No podia estar segura de que no la
hubieran incluido si no se hubiera rezagado, pero el tono bajo le
despertd sospechas.

—El publico estadounidense no tuvo problemas con series como
Peaky Blinders, asi que pueden soportar un leve acento de
Manchester.

—¢éDe verdad importa tanto? —se quejé Jeremy.

—Si, importa. El acento nortefio de Alfred refuerza su personaje.
Hace que su tio lo vea como de menor estatus social. Le va a dar
mas matices a la pelicula —dijo Ellis. éEstaba defendiendo su libro?

—Si, si. Estoy de acuerdo con Ellis —respondié Vincent con
vehemencia—. Lo siento, Jeremy, vas a tener que darle la mala
noticia al estudio.

—No se van a poner contentos —asegurd Jeremy.



Rosemary retrocedid y se escabulld hacia un pequefio nicho con
una ventana en arco. Ellis habia defendido su guion, habia discutido
a su favor para asegurarse de que la pelicula fuera fiel al original, y
ella ni siquiera estaba en la misma habitacion cuando pasd. ¢Por qué
lo haria? Recordd el libro y el guion llenos de anotaciones que Ellis
habia llevado a la reunién en el hotel Cloverwood. Tal vez le importa,
pensd. También habia algo en la forma decidida en que habia
hablado. No era una orden, no. Pero si habia un ligero tono de
autoridad en su voz. Eso significaba que lo que decia era definitivo.
Y eso, tuvo que admitir Rosemary, era muy excitante. El intercambio
que habian tenido la noche anterior volvidé a su mente: la sensacién
del aliento cdlido de Ellis en su clavicula cuando le dijo que estaba
bloqueandole el paso. Bueno, si, era muy excitante. Habia algo en él
que la hacia pensar que seria asi en la cama. Dominante. Amable.
No es que eso fuera a pasar, porque, por un lado, Rosemary, por
mas orgullosa que estuviera de su aspecto, no tenia el cuerpo que
los hombres de este siglo consideraban atractivo, y, por otro, Ellis
estaba saliendo con Jenna Dunn y, aunque un poco desparejos,
parecian bastante felices. Rosemary no era de romper parejas. Pero
podia permitirse imaginar ciertas cosas, ¢no? No habia nada malo en
eso. Quiza Ellis no fuera tan terrible para Alfred como ella habia
pensado.

—Parece que hubieras visto un fantasma. —La voz grave de Ellis
sond a su lado, y Rosemary se dio cuenta de que se habia perdido
tanto en su pequeno ensuefo fantasioso que no lo oyd acercarse.

—éQué? —balbuced. éPodia adivinar lo que estaba pensando?
¢Estaba escrito en sus pupilas dilatadas y en el rubor de sus
mejillas?

—Dije que parece que hubieras visto un fantasma. —Dio un paso
mas hacia ella. El aroma familiar a cedro y jabdn invadid sus
sentidos. Mierda, éen qué momento el olor de Ellis se habia vuelto
familiar?

—Ah, si; de hecho, vi dos. En el saldn de entrada. —Guifid un ojo,
esperando que el humor disimulara el revoloteo de mariposas en su
estdmago. Ellis solté una risa seca.

—Vamos. La sefora Fairfax va a mostrarnos la torre embrujada.



Rosemary asintio y salieron del nicho. Pronto alcanzaron al grupo
y, @ medida que se internaban mas en las entrafas de la mansion, el
entusiasmo de Rosemary iba en aumento.

Podia imaginar con facilidad a sus personajes caminando por esas
salas, sentados en sus escritorios a la luz de las velas. Podia ver a
los espectros y demonios que habia creado acechando en rincones
helados, esperando atacar. Era perfecto.

—Y justo aqui arriba hay una habitacion llamada el Campanario.
Es el dormitorio mas alto de la casa, y creemos que funciond como
laboratorio de un astrénomo aficionado.

—Esta sera la habitacidon de Alfred —dijo Vincent por encima del
hombro, mientras empezaban a subir por una escalera angosta y en
espiral, tallada en piedra.

Solo cabia una persona a la vez en los escalones de losa, y Ellis le
indicd a Rosemary que pasara primero. Mientras subia, notd una
serie de vitrales delgados que dejaban entrar la luz. Pero no eran
como los del salén principal. Cada panel, unido al siguiente,
mostraba un grupo de hadas danzando alrededor de hongos de
sombrero rojo en un claro del bosque.

—éQuién hizo estos vitrales? —preguntd, dirigiéndose a la sefiora
Fairfax, que venia detras de Ellis.

—¢éLas ventanas? Curiosamente, no lo sabemos. Deben de haber
sido encargadas cuando se construyd la casa, pero no hay rastro en
los registros.

—Es raro ver hadas en un vitral asi; uno esperaria algo religioso —
agrego Ellis.

—En efecto. Aunque se dice que los bosques entre Hallowvale y
Osprey House, la otra mansion georgiana mas pequefia que hay
cerca, estaban repletos de seres feéricos. Asi que quiza no sea tan
extrano —dijo la sefiora Fairfax con un tono nostalgico.

Rosemary dio un paso adelante para mirar el cristal mas de cerca,
pero el pie se le resbald en una hendidura gastada del escalon.

Perdid el equilibrio al instante, cayd hacia atras y se giré hacia un
lado, esperando sentir la piedra fria contra la espalda.

En cambio, sinti®6 dos manos calidas aferrarse a su cintura de
ambos lados, sosteniéndola con firmeza.



Ellis logré sujetarla antes de que cayera, asi que solo gird sobre si
misma. Quedo frente a él. Sus manos se apoyaron contra su pecho
musculoso, y sintié el subir y bajar de su respiracién. El corazén de
Ellis latia rapido bajo sus dedos. Rosemary alzd la vista, lista para
disculparse, para agradecerle, para decir cualquier cosa...

—Te tengo —resolld Ellis. Sus palabras le provocaron una oleada
de calor que le recorrid la columna.

Al atraparla, las manos de Ellis debieron deslizarse sin querer
entre el jersey y los jeans de ella. Sus dedos se hundieron en la
curva baja de su espalda. En su piel desnuda.

Rosemary estuvo a punto de gemir al sentir esa intimidad tan
absoluta, el contacto de su piel caliente contra la suya. Ellis debié de
notarlo al mismo tiempo, pero no retird las manos; la sostuvo hasta
que ella recuperd el equilibrio. El mundo se desvanecid: solo estaban
ellos dos.

—L as escaleras son viejas —susurrd Rosemary.

—Si.

—Me resbalé.

Ellis la mir6 desde arriba y ella hubiera jurado que, por una
fraccidon de segundo, su pulgar le acaricié la piel, de un lado a otro.

—Te atrapé.

—Gracias —dijo con voz entrecortada.

—De nada —respondio Ellis, y el gris de sus ojos se mostrd mas
oscuro y profundo que antes.

Solo cuando la sefora Fairfax se aclard la garganta Rosemary se
dio cuenta de que seguian detenidos en la escalera y que los demas
ya estaban en el Campanario.

Se dio vuelta y subid el resto de los escalones de a dos,
alejandose de Ellis lo mas rapido posible. Antes, al menos, lo odiaba.
Era gruidn, grosero, insensible y habia arruinado su libro. Pero
ahora... équé? Ya no podia decir que Ellis Finch le resultara
indiferente. El lugar donde su mano le habia tocado la cintura estaba
ardiendo.



Rosemary se sintid aliviada al enterarse de que Ellis, al igual que

Lance, tenia habitaciones en otro piso de la casa de huéspedes, lejos
de la suya. No hacia falta cruzarselo a primera hora de la mafiana ni
al final de la noche.

Cuando termind el recorrido por la mansion, Vincent tuvo que
acudir a una reunion con los asistentes de direccion, y Ellis se fue a
su trailer de peluqueria y maquillaje para hacer nuevas pruebas de
vestuario. La presencia de Rosemary no era necesaria en el set en
calidad oficial hasta el dia siguiente —y tampoco tenia mucho que
hacer mas que observar como filmaban su pelicula y dar algun
consejo de vez en cuando—, asi que volvid a su habitacién y
desarmd la maleta. Bajo la ventana habia un escritorio hermoso, con
vistas al bosque supuestamente infestado de hadas.

Se sentd e intentd escribir. Logré una linea, luego otra. Por
primera vez en un par de semanas, Rosemary sintid que algo en su
cerebro empezaba a palpitar, como si la puerta a la parte creativa de
su mente se estuviera abriendo poco a poco, centimetro a
centimetro. Entonces aparecioé un correo en la pantalla, de su editora
en Estados Unidos. Solo queria saber cdmo iba todo. éCreia que
podria enviar el primer borrador completo el mes siguiente, tal como
habian acordado?

Rosemary inspird con un sobresalto, y la puerta en su mente se
cerré de golpe. Una sensacion de ansiedad fria le invadié el cuerpo y
volvid a aplastarla. No, no esta listo, quiso gritar. Necesitaba tiempo.
Tiempo para respirar y escribir a su ritmo, para crear una novela de
la que pudiera sentirse orgullosa de verdad. Pero, hasta ahora,
siempre habia cumplido con las fechas de entrega. No queria que su



editora pensara que algo andaba mal, ni con ella ni con el libro.
Sabia que trabajaba con otros autores mas dificiles y no queria
convertirse en una de esas personas. Iba a tener que encontrar la
forma de terminar el borrador en el proximo mes. No habia otra
opcidn. Ese habia sido su mantra durante un tiempo ya: si habia que
hacerlo, lo haria. Sin importar cuantas noches sin dormir o ataques
de panico por estrés implicara.

Intentd continuar, pero después de eso le resultd imposible
encontrar las palabras. Habia camiones de comida en el set, asi que
fue a buscar algo rapido para cenar y se lo llevd de vuelta a la
habitacion para intentar escribir un poco mas.

Cuando regresaba, la tarde iba dando paso a la noche, y el
bosque a su alrededor cobrd vida con una orquesta de cantos de
pajaros: zorzales con sus trinos melodiosos, las grajillas con sus
graznidos roncos Yy otras aves pequefas con Sus gorjeos
encantadores. Algo del peso que la agobiaba se le aflojé en los
hombros.

Deberia salir al bosque, tal vez la mafiana siguiente, antes de que
empezara el rodaje, y observar las aves. En toda la locura de los
ultimos dos dias, Rosemary habia olvidado una de las cosas que mas
la habian entusiasmado de visitar la campifia inglesa. Se alegrd
mucho de haber empacado los binoculares y su libro sobre aves de
jardin britanicas.
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Una hora después, Rosemary oyd un golpecito suave en la puerta
abierta.

—Hola, preciosa. Estoy organizando una pequeha velada abajo,
como prometi. ¢Bajas o...? —Lance llevo la vista por encima del
hombro de Rosemary hacia la computadora abierta, con el
documento de Word a medio llenar—. éNecesitas trabajar un poco
mas?

Alejarse un rato del terror blanco de la pantalla seguramente le
haria bien.



—Me cambio y bajo enseguida —respondidé con una sonrisa, lo
que le valié un gesto aprobatorio de Lance.

Se cambid y se observd en el espejo del bafio en suite.

Se habia puesto un vestido verde con lunares blancos que
realzaba su escote de una forma muy atractiva, aunque dejaba algo
de espacio para la imaginacion con su falda suelta. En la casa hacia
un poco de frio, asi que se puso un cardigan color crema.

Pensd que estaba bastante bonita, con su piel palida sonrojada,
los labios pintados de rojo y el pelo cobrizo. Siempre habia odiado
usar lentes; creia que le tapaban el rostro, hasta que un dia, en una
boutigue en Savannah, una oOptica la ayud6 a encontrar un armazon
que se ajustara a la forma de su rostro. Con dos pares de lentes
estilo ojo de gato en su bolsa, se termind el problema.

Ahora Rosemary usaba la ropa y los lentes como un arma contra
el mundo. También los tatuajes, supuso. Si proyectaba seguridad, tal
vez lograria engafiar a su mente para que creyera que de verdad la
tenia. Respird hondo un par de veces, buscando afirmarse, mientras
se miraba en el espejo.

—No hay nada por lo que ponerse ansiosa —se dijo—. Es solo una
reunion intima entre colegas. No hay presion. Sé ti misma.

Su reflejo no parecia tan convencido. Al menos Lance iba a estar
ahi, y ademas podia simplemente evitar hablar con Ellis.

Lo curioso era que evitar a Ellis ya no tenia el atractivo que habia
imaginado. Rosemary admitid que tal vez disfrutaba discutir con él.
El verdadero problema era si estaba en condiciones de sostener una
conversacion con el hombre mas sexi de 2022, segun la revista GQ,
sin recordar el calor abrasador de su mano en la parte baja de su
espalda.

Justo cuando estaba por salir, el teléfono vibro.

Era un mensaje de Immy en el chat grupal Las Raras.

«éCuantos fantasmas viste?», decia el texto.

«Dos mujeres de la época de la Regencia, pero ninguno mas por
ahora».

«iQué genial!», comenté Dina. «éVas a hablar con ellas?».

«No estoy segura todavia. Cuando las vi, estaban discutiendo. Y
no quiero que nadie me vea y piense que estoy loca».



«De todos modos, van a pensarlo», replic6 Immy, con varios
emojis de corazones para que Rosemary entendiera que estaba
bromeando. A veces, Rosemary admitia que le costaba captar el
humor britanico tan seco de sus amigas.

«¢COmo es la casa?», preguntd Dina.

«Hermosa. Espeluznante. Exactamente como deberia ser. Y ya me
doy cuenta de que hay un montén de aves increibles por aqui.
Mafnana voy a salir a observar pajaros».

«Estds completamente loca, te amo», dijo Dina. «éAlgun otro
intercambio con ya sabes quién?».

La sensacion de la mano de Ellis acariciandole la piel de la espalda
volvid a golpear a Rosemary como un rayo.

«Nada fuera de lo normal. Esta saliendo con Jenna Dunn».

No estaba segura de por qué no se lo habia contado antes a sus
amigas. Tal vez porque no queria pensar demasiado en eso; si lo
hacia, terminaria hecha un manojo de excitacion y emociones
confusas.

Immy envido varios emojis de caritas furiosas, seguidos de:
«éééQuién mierda es???».

«¢Estas segura?», escribié Dina. «Porque mi mama le leyd las
cartas y dijo que esta soltero. Y las cartas no mienten».

«Si tu lo dices», respondid Rosemary. No queria decirle a Dina que
su magia estaba equivocada, considerando cuantas veces se habia
demostrado lo contrario. Pero ella los habia visto juntos y habia
confirmado que estaban saliendo. Tal vez las cartas no siempre
aciertan, pensé Rosemary mientras bajaba las escaleras.

Escuchaba a Lance juguetear con las teclas del piano mientras
avanzaba, y la risa grave de Ellis por algo que Lance debia de haber
dicho. éComo encajaba ella en ese mundo? éY como se suponia que
iba a vivir todo eso —quedarse en ese lugar precioso, ver cdmo su
propio libro cobraba vida— y después volver a su vida de todos los
dias? La idea de regresar a su pequefio apartamento siempre la
habia llenado de alegria, pero ahora le resultaba sofocante.
Extrafiaba estar en el mismo pais que sus amigas, saber que
estaban a un viaje en auto o en tren de distancia (Inglaterra
realmente era diminuta).



Inspird hondo y empujo la puerta de la sala. El aire estaba mas
calido adentro, seguramente porque en la chimenea crepitaba una
hoguera de lefia de roble que impregnaba la habitacion con un
aroma dulce a madera. Lance tocaba un dudo con un hombre
elegante y pequefio, que tenia la cabeza apoyada en el hombro de
Lance mientras compartian el taburete del piano. A Rosemary le
tomo un segundo reconocerlo: era Arthur, el esposo de Lance, que
meses atras la habia saludado desde el fondo de una llamada por
Zoom, con un delantal que decia «Besos para el chef», cuando se
reunid con Lance antes de que empezara el rodaje.

Ellis estaba sentado en el piso, recostado contra el brazo de un
sofa. Tenia pegada en el rostro una sonrisa boba mientras miraba a
Fig forcejear con un juguete para morder. El no podia verlo, pero Fig
intentaba arrancarle el juguete de la boca al perro fantasma, que le
devolvia el juego con entusiasmo. Asi que los dos perros podian
verse. Interesante. Los animales, igual que los nifos pequenos,
tenian facilidad para detectar fantasmas, pero Rosemary se pregunté
si Fig habria conocido a ese perro cuando aun estaba vivo.

—Rosemary, querida, ya casi pensaba que no vendrias. Me
preguntaba si el desfase horario no te habria ganado la pulseada —
dijo Lance desde el piano, con una sonrisa radiante, y de inmediato
se puso a cantar «Love Grows Where My Rosemary Goes»,
aparentemente en su honor. Ella no pudo evitar devolverle la
sonrisa; su mama solia cantarle esa cancion cuando era chica.

—Perdon, solo necesitaba refrescarme un poco —dijo, y se acerco
al sofa. Sintié la mirada de Ellis sobre ella, incluso mientras jugaba
con Fig. Uf, con el fuego encendido hacia un calor tremendo. Se
quitd el cardigan y lo dejé a su lado, sobre el sofa.

Arthur dejé su lugar junto a Lance y fue a sentarse junto a ella.

—Es un placer conocerte por fin, nuestra guionista extraordinaria.
¢Qué se siente ser la mujer mas importante de la habitacién? —le
preguntd Arthur, con una sonrisa que le arrugaba las comisuras de
sus ojos azules.

—No me adules asi, no se me da bien recibir halagos tan directos
—bromed Rosemary.



—Vas a tener que acostumbrarte, querida. —Arthur le dio unas
palmaditas en la mano, como si fueran amigos de toda la vida—.
Cuando esta pelicula se estrene, todos van a querer un pedazo del
pastel Rosemary. Vamos, Ellis, dile algo bonito a nuestra chica para
que se sienta mas comoda.

—Ay, no, no hace falta... —Rosemary se gird hacia Ellis—. No
tienes que...

—Me gusta tu vestido —dijo Ellis en un susurro apurado, casi
como Si ho quisiera admitirlo.

—iY esos tatuajes! Madre mia —agregd Arthur—. Quiero hacerme
uno con Lance, pero él se niega.

—éQué te harias?

Arthur sonrié con dulzura.

—Un par de gorriones.

—¢Por qué gorriones? —pregunté Ellis.

—Porque se emparejan de por vida —respondid Rosemary,
apretandole la mano a Arthur—. Me parece una idea preciosa.

—Entonces, tendras que convencer a Lance; dice que tiene menos
tolerancia al dolor que un bebé.

Al oir su nombre, Lance hizo un trino dramatico en el piano para
llamar la atencién.

—Ahora que los tengo a todos reunidos, espero que consientan las
excentricidades de un viejo y que nos regalemos un pequeno baile.
Yo, por supuesto, seré la orquesta de esta noche. Arthur, amor mio,
épasas las paginas por mi? —Le dedicd a Rosemary una sonrisa de
disculpa—. Mis reflejos ya no son los de antes.

Mientras Lance y Arthur elegian una cancién y Ellis charlaba con
Vincent y su pareja, que miraban uno de los mapas antiguos de la
finca, Rosemary se entretuvo acercandose al bar. O, mejor dicho, al
globo terraqueo. El globo se abria a la mitad: arriba habia botellas
de distintas bebidas alcohdlicas y, abajo, un refrigerador pequefio
para bebidas frias.

Rosemary no era de beber mucho, pero un poco de coraje liquido
no le vendria mal esa noche.

—¢Ya te instalaste en tu habitacidon? —Ellis se acercd y se colocd a
su lado, en un angulo que le impedia a Rosemary ver a nadie mas



en la sala; solo podia sentir el calor del cuerpo que estaba junto a
ella.

—La habitacién es preciosa, sobre todo el escritorio grande para
escribir. Solo le falta la silla perfecta.

—éY cudl seria la silla perfecta para escribir? —Ellis laded la
cabeza y una sonrisa divertida se dibujo en sus labios.

—Un puf. ¢Alguna vez te sentaste en uno?

—Suena mas a algo para dormir la siesta que para escribir.

—Tendras que confiar en mi, Ellis: el puf envuelve el cuerpo de
una forma perfecta.

—Anotado —murmurd él, aclarandose la garganta.

—CY td ya te acomodaste bien? —preguntd Rosemary.

—Ahora si, pero Fig armé un escandalo tremendo en las
habitaciones de arriba: grufiia al aire como loca, asi que nos
cambiamos. Ahora estoy al lado de tu habitacion.

¢Ellis dormia en la habitacidén contigua a la suya? ¢Y si Jenna iba a
quedarse? Dios, todo resultaba un poco mortificante. Rosemary
sintié como se le encendian las mejillas.

—¢Me perdonas por fin por arruinar tu libro si te preparo un
trago? —dijo Ellis. Se inclind hacia ella al hacer la pregunta, y su
aliento tibio le rozd el cuello y le erizé la piel.

—Depende de si me gusta el trago.

Una sonrisa enorme brotd de sus labios.

—Te va a gustar. ¢éSuave o fuerte?

La mente de Rosemary se fue directo al abismo.

—Fuerte, por favor.

Ellis saco una botella de ron oscuro especiado, jugo de limén y
una botellita redondeada de jarabe de arce. Midié las cantidades,
llend la coctelera con hielo y, con un golpe seco, encajo el vaso y la
coctelera. Rosemary observd, casi hipnotizada, cdmo sacudia la
coctelera de un lado a otro, con los antebrazos tensos, hasta que
separd las piezas y sirvio el coctel en una copa elegante, que puso
delante de ella.

—Dime qué te parece.

El liquido tenia un tono dorado profundo. Rosemary dio un sorbo
pequefo; primero sintid el sabor picante del ron, un ardor exquisito



que le recorrid la garganta. Después llegd el dulzor ahumado del
jarabe de arce. Casi se le fueron los ojos hacia atras porque, guau,
estaba riquisimo.

—Uff... —susurrd en un gemido, y enseguida se dio cuenta de que
habia sonado mucho peor de lo que pretendia. Se pregunté en qué
punto de la conversacidn seria apropiado hacerse un ovillo y morir.

—Lo tomo como que te gustd —respondié Ellis con picardia.

—éDdnde aprendiste a hacer cdcteles? éO este es el Unico que
sabes preparar?

—Tengo cinco recetas en la manga. Las fui aprendiendo en
distintos lugares. Este me lo ensefid un operador de camara durante
el rodaje de Locura y guerra hace unos anos. Es el mejor para el
otono.

Mientras hablaba, Ellis sacd una botella de whisky del globo, se
sirvio un dedo, dejo la botella en su sitio y se llevd el vaso a los
labios. Rosemary lo mird beber el liquido ambar, e incluso cuando
apoyod el vaso en la barra le costd apartar la vista del angulo de su
boca.

—Creo que deberiamos hacer una tregua —dijo ella, soltando las
palabras sin pensarlas del todo—. Acordemos no molestarnos mas y
va a estar todo bien.

Los ojos de Ellis cobraron un matiz oscuro; su rostro tenia de
nuUevo esa expresion severa que la deleitaba.

—TU no me molestas, Rosemary. Para nada.

Desde el piano, Lance se aclard la garganta, y Rosemary entendid,
sin saber como no se habia dado cuenta hasta ese momento, que
iba a tener que bailar un lento con Ellis. En una sala pequena.
Delante de sus nuevos colegas.

Vincent y su pareja se pusieron de pie y se dirigieron a la pista
improvisada, que no era mas que el espacio ocupado por la alfombra
entre la chimenea y el piano.

—Ya que me he ganado tu perddn, éme concedes este baile? —
Ellis hizo un gesto teatral con la mano y se inclind en una reverencia
exagerada.

—Ay, no lo sé... —respondi® Rosemary. Tenia una sensacidn
extrana: si bailaban juntos, habria algo entre ellos; algo que llenaba



con delicadeza el espacio donde la calida mano de Ellis se unia a la
de ella y sujetaba con cuidado; algo que los envolvia en una
conversacion sin palabras; algo que le hacia latir el corazon como un
colibri cuando Ellis la miraba desde el abanico oscuro de sus
pestanas.

No lo pensé mas y tomd su mano.

Apenas podia oir la musica.

Solo era consciente del brazo de Ellis alrededor de su cintura, de
su mano apoyada en la curva baja de su espalda, de como sus
dedos se entrelazaban con los de ella, del calor de su hombro bajo
su mano y de cuanta fuerza habia concentrada ahi. Ellis la guio en
un vals lento, de otro tiempo, alrededor de la sala.

—éDdnde aprendiste a bailar asi?

—Para mi primer trabajo como actor. Tenia quince anos y era extra
en un drama de época. No habia necesitado recordar los pasos hasta
ahora. —Se rio, y su aliento le hizo cosquillas en el cuello. Rosemary
inhald su aroma a madera.

—A Jenna debe de encantarle que la lleves a bailar. —Las palabras
se le escaparon sin pensar. Aun asi, no pudo evitar preguntarse
cdmo funcionaban juntos como pareja.

Ellis se puso rigido.

—Claro. Si.

—Es muy dulce. éCOmo se conocieron?

—Por medio de nuestro agente.

Mientras bailaban, Rosemary vio a las dos fantasmas de la
Regencia al otro lado de la ventana, iluminadas solo por la luna
creciente que brillaba bajo en el cielo y el resplandor plateado que
las envolvia como una bruma suave.

Estaba claro que no habian cumplido su promesa de mantenerse
alejadas: discutian y gesticulaban con vehemencia. A Rosemary le
parecio oir un trueno lejano, aunque la noche parecia despejada.

La cancién llegd a su fin y, por suerte, Lance los libré a todos de
otra interpretacion. Por mas hermoso que tocara, Rosemary no creia
soportar otro baile con Ellis. Al volver a ponerse el cardigan, notd
que el perro fantasma habia abandonado por un rato su puesto a los
pies de Ellis y habia atravesado la pared hacia la noche, donde yacia



panza arriba mientras una de las fantasmas lo mimaba y le daba
besos en las patas.

—Gracias por esta noche, Lance, pero siento decirte que me voy a
la cama —dijo Rosemary, aprovechando la pausa en la musica para
escapatr.

—Como prefieras, querida. —Lance le sonrid, mirandola por
encima de los lentes de lectura mientras hojeaba las partituras—.
Para mi, la noche recién empieza.

Rosemary avanzé por el pasillo, prestando atencion a como
resonaban sus zapatos sobre el suelo de piedra. Debia recordarlo
para su proxima novela de terror; sumaria mucho a la atmdsfera.
Para su sorpresa, no sentia la aprension habitual después de una
velada social; ese cansancio profundo que le producia interpretar
una version normal, segura y equilibrada de si misma.

—Rosemary, espera. —Sintid una mano tibia cerrarse en torno a
su muifeca y se gird para encontrarse con Ellis justo detras de ella.

—¢Ya te vas a dormir? ]

—Si, todavia me afecta el desfase horario —mintid. El aun no la
habia soltado, y no sabia bien por qué ella no se apartaba.

—Entiendo. Bueno, me debes una lista.

—Si?

—De peliculas de terror, érecuerdas? Dejaste muy claro lo
Vergonzoso que era que no hubiera visto ninguna —agregd Ellis
sonriendo. Por fin bajé la mirada, notd que seguia sujetandole la
mano Yy la soltd. No habia razén alguna para que a ella le importara
que la soltara.

—Entonces te doy mi nimero —propuso Rosemary. Dos colegas
que intercambiaban contactos con fines de investigacion, nada mas.
Un instante después de devolverle el teléfono, sintid una vibracion
en el bolsillo.

—Sé amable con las recomendaciones, ési? No quiero tener
pesadillas —pidio con su sonrisa enorme. Era puro encanto britanico,
totalmente arrollador, y no iba a poder soportarlo mucho mas. Sus
defensas estaban cayendo, y no le gustaba.

—Buenas noches, Ellis —dijo.

—Buenas noches, Rosemary.



Rompid el contacto visual, subié a su habitacion y le envid una
lista de peliculas. Una mezcla de clasicos con sus favoritas.

Una hora mas tarde, su teléfono vibrd. Al principio lo ignoro:
estaba inmersa en una investigacidon sobre la Necropolis Vaticana
para una idea que tenia sobre una monja poseida; una idea que
todavia estaba muy verde, pero el teléfono vibré dos veces mas.
Seguramente eran Dina e Immy en el grupo.

Pero no. En la pantalla aparecié Ellis Finch, con la palabra «foto»
debajo. éLe habia enviado una foto? Demasiado rapido, Rosemary
abrio el mensaje.

«Fig no esta muy convencida de esto», decia, adjuntando una foto
de la perra mirando con desconfianza una imagen congelada de La
cosa del otro mundo.

«Cubrele los ojos cuando llegues a la préxima escena», respondid
Rosemary, para que no tenga pesadillas perrunas.

«Imposible. Voy a necesitar las dos manos para taparme los
mios».

«ilLa cosa... ni siquiera da tanto miedo!».

«Lo dice la mujer que estaba leyendo un libro de sirenas asesinas
dentro de un cuerpo de agua», replicd Ellis.

«El terror me relaja, ya te lo dije».

«Necesitas encontrar otras formas de relajarte, Rosemary».

Vaya si lo necesitaba.
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Rosemary estaba a punto de encender su vela para ahuyentar

fantasmas y meterse en la cama cuando oyd un crujido en el pasillo.
Un viento fuerte sacudia las ventanas y una corriente infld las
cortinas con un soplo. No tenia miedo. Un reldampago destelld y, por
un segundo, su habitacién quedé bafiada de blanco. Bueno, tal vez
si estaba un poquito asustada. No todos los dias se duerme en una
casa embrujada por fantasmas y, ademas, convertida en escenario
de una historia de terror nacida de los rincones mas oscuros de tu
mente. De pronto, a Rosemary le pareci6 de suma importancia
esparcir una estela de sal frente a la puerta. Revolvid en la maleta y
sacd también una bolsita de lavanda seca para ponerla debajo de la
almohada.

Solo llevaba los shorts del pijama y una camisa enorme con el
poster de la pelicula La profecia. Pero ya eran mas de las diez de la
noche, asi que era muy poco probable que quedara alguien abajo.
Rosemary se puso unos calcetines gruesos y bajé las escaleras. Otro
relampago ilumind el pasillo y la hizo estremecerse. Por un instante
creyo oir a alguien llorar, pero pensd que debia de ser su cabeza
jugando sucio. La magia de los muffins de Dina ya se habia disipado,
y sin duda estaba sintiendo los efectos del cambio de huso horario.

Encendid la luz de la cocina y se dirigié a la despensa, un armario
pequeno lleno de especias, hierbas secas, encurtidos y frascos de
mermelada. Imaginé que la mayoria los habria preparado la sefiora
Fairfax. Vio un envase de sal fina en uno de los estantes mas altos y
estird un brazo para alcanzarlo cuando oyo el clic de la puerta de la
despensa que se cerraba a su espalda.



Fue un clic siniestro. Gird la cerradura. No cedidé. Bien, no pasa
nada. Dejo la sal y probd la cerradura con las dos manos. Al ver que
tampoco funcionaba, inhald hondo y se lanzd contra la puerta con
todo su peso. Dolid como la mierda.

No podia llamar a nadie; su teléfono estaba arriba. Y era una casa
antigua: las puertas como esa debian estar oxidadas y eran
propensas a fallar. Podia gritar, pensd, pero éalguien la oiria con la
tormenta?

Retrocedi® y examind la despensa. Tal vez hubiera un
destornillador, con suerte, y podria forzar la cerradura. Antes de que
pudiera perderse demasiado pensando en planes de fuga, oyé el
inconfundible sonido de pasos sobre las baldosas de marmol del
pasillo. Alguien bajaba.

—¢éHola? éHola? éHay alguien ahi? Necesito ayuda.

Los pasos se aceleraron.

—céRosemary?

Mierda.

—Hola, Ellis.

—¢Te lastimaste?

Sonaba un poco agitado.

—No, solo estoy atrapada. La puerta se cerrd con llave cuando
estaba adentro y no puedo salir.

—Ya veo.

Lo oyd sacudir la manija, pero la puerta siguid firme.

—¢éPuedo atreverme a preguntar por gué estabas en la despensa a
estas horas? —dijo. Se le notaba la sonrisa en la voz.

—¢éMe creerias si te dijera que estaba buscando ingredientes para
preparar margaritas a medianoche?

—déUn intento mas?

—¢Sal para esparcir en las puertas y que no entren los fantasmas?

—iJa! Bien pensado. —Ellis se rio y volvid a hurgar en la cerradura
—. No se mueve, asi que vas a tener que apartarte, ési, bonita?

Rosemary no entendia muy bien por qué todo el cuerpo se le
encendid, los nervios a flor de piel, cuando le dijo «bonita». Era ese
maldito encanto britanico otra vez;, no significaba nada. Alguien
deberia avisarle a su cuerpo. Se alejo hasta el fondo de la despensa



y, con un Unico golpe seco y contundente, la puerta cedid hacia
adentro y chocod contra la pared interior. Ellis permanecia en el
umbral, iluminado apenas por la luz tenue de la cocina, con el pecho
agitado por el esfuerzo.

Estaba sin camisa. Sabia que no era la primera vez que lo veia asi,
entre sus peliculas y la piscina, pero esa noche habia algo distinto.
Era otro Ellis; uno sin pulir para la pantalla. Llevaba un pantalon
deportivo verde oscuro, y a Rosemary se le escaparon los ojos por
los musculos marcados del pecho y el ancho de los hombros. Una
gota de sudor le resbald por la clavicula hasta el pectoral y, qué
terrible, tuvo ganas de lamerla.

—Gracias.

—Cuando quieras, Rosemary. Qué suerte, éno? Justo bajaba a
prepararme un té de regaliz —dijo, y sonrid con expresion picara.

—Bueno, me alegro de que al fin puedas usar esos musculos
escénicos para algo Gtil —replico ella, aunque sin la menor malicia.

Ellis alz6 una ceja. Rosemary tenia plena conciencia de que solo
llevaba unos shorts de pijama y de que la camiseta, por mas grande
que fuera, no ocultaba que los pezones se le habian endurecido.

—Para que sepas, una vez levanté un auto falso de fibra de vidrio
en un rodaje. Es muy duro fingir tanto esfuerzo.

Rosemary no pudo contener una carcajada.

—Por fin se rie —dijo Ellis.

Cuando la miraba de esa forma, era dificil no imaginar cosas
imposibles.

—Buenas noches, Ellis. Gracias de nuevo.

—Buenas noches, bonita.

Rosemary lo dejé en la despensa, muy consciente de como los
shorts se le subian por los muslos. Estuvo a punto de bajarselos,
pero se dio cuenta de que eso solo llamaria la atencion. Salié rapido
de la cocina y del campo de visidon de Ellis.

Mientras subia con la sal por la escalera, oyé a una mujer llorar.
Esta vez estaba segura de que no era su imaginacion. Venia de la
sala donde Lance habia hecho su reunidon unas horas antes. Con
cuidado, Rosemary se asomé por la puerta entreabierta. Adentro,
sentada a la luz plateada de la luna, estaba una de las mujeres



fantasma de la Regencia: la morena. Sostenia una carta; lagrimas
fantasmales caian sobre el papel sin dejar marca. Una tristeza
invadi6 a Rosemary de golpe. Durante un segundo inexplicable,
sintié lo que sentia la fantasma: un dolor profundo e interminable en
el corazdn. La pulsacidon de la pérdida. Y luego se esfumd. éHabia
venido de la fantasma? ¢éEra posible que pasara algo asi? Apretd el
paquete de sal y, al trazar la linea sobre el umbral de su habitacion,
hizo que fuera una estela bien gruesa.



11

A pesar de que tenia muchas ganas de quedarse en la cama, con

Fig acurrucada en el hueco de su brazo, Ellis se obligdé a salir al frio
del amanecer. Eran las siete menos cuarto de la manana, y la luz
empezaba a filtrarse entre los robles y los espinos que bordeaban la
mansion Hallowvale. Odiaba correr, lo detestaba con toda el alma,
pero necesitaba algo que le pusiera la sangre en movimiento, y una
caminata rapida no alcanzaba. Y aunque Fig no era, ni de cerca, una
perra madrugadora —si es que algo asi existia—, tenia que cansarla
un poco antes de dejarla con Eva para que la cuidara durante el dia
mientras él filmaba.

La escarcha crujia bajo sus pies y el aire helado en los pulmones
termind de barrer cualquier resto de suefo. Los senderos que
recorrian los bosques de la propiedad no estaban muy transitados,
pero el frio de la manana los habia endurecido lo suficiente como
para no resbalar. Ellis se detenia de vez en cuando para que Fig
olfateara algin punto interesante o recogiera el palo mas grande
que pudiera llevar en la boca. Ellis sentia que iba despertandose con
el bosque y la mente se le despejaba poco a poco de lo ocurrido la
noche anterior. Cuando abrid la puerta de la despensa y vio a
Rosemary en esos shorts de pijama pecaminosos, la cabeza se le
habia ido directo a la mierda. Estuvo a punto de confesarle alli
mismo todo el asunto del falso noviazgo ideado por Brody, solo para
poder... éQué? éBesarla? éLlevarla a la cama? De algin modo,
ninguna de esas opciones parecia suficiente tratandose de
Rosemary. Si alguna vez se le daba la oportunidad —algo que no
parecia nada probable, considerando que solo eran colegas—,



necesitaria un fin de semana entero con ella para empezar a abarcar
todas las formas en que se ocuparia de darle placer.

Casi habia considerado darse alivio por su cuenta, pero al pasar
junto a la sala camino a la escalera se sinti6 abrumado, por un
instante, con una sensacion de tristeza abrumadora. Aparecid y se
fue en un segundo, pero se llevd consigo cualquier resto de deseo.
Cuando recuperd cierta lucidez, se dio cuenta de que se estaba
metiendo en un terreno poco profesional en su relaciéon con
Rosemary y tenia que moderarse. Reconocia que habia algo en ella
que despertaba esa parte suya que solia reprimir y ocultar, pero eso
no cambiaba nada. Habia demasiadas razones que impedian algo asi
entre ellos. La primera, y quiza la mas importante, era que él le
llevaba al menos diez afios. Ellis no tenia intenciones de convertirse
en uno mas de ese montdn de actores hollywoodenses de mediana
edad que tanto despreciaba.

Se abrid paso entre los arboles, con Fig siguiéndole el ritmo,
mientras repasaba sus didlogos para las escenas de ese dia. El
primer dia de rodaje siempre le provocaba una leve inquietud; daba
igual cuantos afos llevara en el negocio. Pero esta vez no era como
en sus franquicias de accidon, donde interpretaba al mismo personaje
pelicula tras pelicula. Aqui tenia que impresionar a Vincent, al
estudio y, sobre todo, a Rosemary.

Oyé un crujido, seguido de un aleteo de pdjaros y una voz de
mujer que masculld una palabrota.

Ellis se detuvo en seco. No podian ser paparazis; no en una zona
tan apartada. Era imposible. éDe verdad no habia ningun lugar
donde estuviera a salvo de ellos? Atd a Fig de inmediato, aunque
estuvieran en medio del bosque y no hubiera vehiculos cerca. No
queria volver a correr ese riesgo.

—éQuién anda ahi? —qgritd, escrutando los helechos vy el claro de
robles que tenia enfrente.

Una cabeza asomd por detrds de un arbusto. Una cabeza muy
pelirroja.

—céRosemary?

—Hola.

—Estas llena de hojas.



Ella bajo la vista y se quitd un par de hojas secas del jersey. Ellis
repard en los binoculares que le colgaban del cuello.

—Los riesgos de esconderse en los arbustos —dijo ella, sonriendo.
La luz de la manana hacia que su pelo brillara como cobre, y Ellis
sintié que una mezcla de deseo y culpa le inundaba los sentidos.

—éQuiero saber por qué estabas escondida en un arbusto con
binoculares al amanecer?

—Supongo que visto asi parece bastante sospechoso, pero te juro
que no es ninguna cosa rara. Soy aficionada a la ornitologia —
anuncio con ese acento surefo tan suyo.

—Eres muy dulce —soltoé Ellis, incapaz de contenerse. No deberia
haber dicho algo asi, y sin embargo disfrutd ver cémo un rubor color
melocotdn le subia por las mejillas.

—éQué pajaro estabas buscando? éGavilan? éLavandera blanca?
¢Reyezuelo? ¢Acentor?

Ella dejé caer la cabeza a un lado y lo mird con expresion
divertida.

—¢Estas nombrando todas las especies que conoces?

—Tal vez.

—Bueno, por mucho que me gustaria ver todos esos pajaros, no.
Buscaba un bisbita. Son unas cositas preciosas. O eso creo, porque
todavia no he visto ninguno desde que tu apareciste avanzando a los
pisotones —dijo con las manos en la cintura.

—Disculpa, pero yo no doy pisotones. Soy un corredor muy
elegante. Incluso agil, dirian algunos.

Rosemary puso los 0jos en blanco.

—De todos modos, perdon por haberte arruinado la observacién
del bispita.

—Bisbita —lo corrigié ella—. No pasa nada. Seria bastante raro ver
uno aqui, pero quise probar suerte. No vamos a tener muchas
mahanas para disfrutar al aire libre con todos los rodajes nocturnos
gue se vienen.

Un trino agudo resond en el bosque y Rosemary gird de golpe la
cabeza hacia la derecha, mientras recorria con la mirada los arboles
bahados por el sol.

—\Ven —susurré—. En silencio.



Ellis hizo todo lo posible por no pisar demasiadas hojas,
absurdamente agradecido de que Fig no fuera una perra que ladrara
mucho. Se metié bajo el arbusto, por la pequefia abertura que
Rosemary habia hecho para si misma. Apenas alcanzaba para dos
personas y una perrita pequefa. Ellis se alegré de haberse lavado
los dientes y haberse puesto desodorante antes de salir a correr.

Rosemary se llevd los binoculares a los ojos, y él la oy inspirar
emocionada cuando por fin divisé el ave que estaba buscando.

—Toma —dijo, tendiéndole los binoculares. No se paso la correa
por la cabeza, por lo que Ellis tuvo que acercarse aun mas a ella,
tanto que sus brazos quedaron pegados. Sus dedos se rozaron y una
descarga eléctrica le recorrié el cuerpo. Asi de cerca, con Rosemary
apretada contra su costado y el recuerdo de su cintura bajo sus
manos aquella vez en la escalera... Bueno, era suficiente para poner
a mil a cualquier hombre. Ellis se inclind un poco al alzar los
binoculares.

—éQué tengo que mirar? —susurro.

En lugar de una respuesta, sintié los dedos de ella en la nuca,
inclinandole la cabeza en la direccion en que debia mirar. A la
mierda; ya estaba completamente duro.

—Ahi —susurrd6 Rosemary—. élLo ves? —Estaba tan cerca que
podia sentir su aliento tibio en la mejilla. Si giraba la cabeza apenas
un centimetro, podria atrapar los labios de Rosemary con los suyos.

Justo en ese momento, lo vio en el pino. Un pajarito diminuto, de
cuerpo redondeado y compacto. Casi esférico. El plumaje era
mayormente de un marrén grisaceo camuflado, pero en la cabeza,
delineada en negro, tenia una franja brillante de amarillo intenso. Lo
reconoci® como un reyezuelo listado, algo que sabia solo porque
habia buscado en Google las aves que comian en el comedero de su
jardin. Pero por la forma reverente en que Rosemary habia inspirado
al verlo, con los ojos vidriosos, Ellis decidié hacerse el tonto.

—éQué es?

—Un reyezuelo —dijo ella—. {No es adorable? Tan regordete...

El le devolvio los binoculares para que le diera una Ultima mirada.

—Muy adorable.

Rosemary bajo los binoculares y le sonrid.



—Lo voy a agregar a mi cuaderno.

Por un momento, Ellis se rindié. Dejoé que sus ojos la recorrieran,
deteniéndose en los hoyuelos de sus mejillas, el patrén de pecas
sobre su nariz y el castano dorado de sus ojos. Necesitaba una
palabra nueva para describirla; «hermosa» no le hacia justicia.

—Tienes hojas en el pelo —dijo Ellis.

Rosemary se pasd una mano por la cabeza y se sacé una de las
muchas.

—¢Ya esta?

—No del todo. Date la vuelta y deja que me encargue.

Deja que me encargue de ti, penso.

Rosemary gird sobre si misma y se quedd quieta mientras él le
pasaba las manos por el pelo, retirando todas las hojas sueltas. En
un momento creyd oir que ella soltaba un gemido bajo cuando le
rozd la nuca con los nudillos, pero seguro habia sido su imaginacion.

—¢éViste alguno mas esta mafiana, antes de que yo apareciera
dando pisotones?

—Un par de petirrojos bien gorditos. Son mis favoritos —susurro,
como si los pajaros que cantaban en los arboles que los rodeaban
pudieran ofenderse si la oian—. Y un carbonero. No hay que
confundirlo con el mito de cola larga, aunque se parecen bastante.

—Te tomo la palabra —dijo Ellis entre risas—. Te habras puesto a
investigar sobre aves inglesas antes de venir, éno?

—Un poco. Vivi en el Reino Unido cuando estaba en Ia
universidad. A veces sacaba a mis amigas Dina e Immy al parque
Richmond a observar aves. La ultima vez que vine fue para la boda
de Immy, y estdbamos en una casa enorme en el campo. Vi muchos
estorninos.

Ellis notd como se le iluminaba la voz al describir el murmullo en
bandada de los estorninos, y volvié a tener la sensacién de que
nunca habia conocido a nadie como Rosemary Shaw.

—iComo llegaste a interesarte por la observacion de aves?

—Mi abuela era una gran amante de las aves. Siempre me llevaba
por el vecindario a ver qué pajaros encontrabamos. Y a mi... —Se
mordid el labio—. A veces me pongo un poco ansiosa. Por la vida en
general, eventos sociales, cosas normales. Supongo que mirar aves



me devuelve a una época mas simple, cuando lo Unico que tenia que
hacer era caminar por el parque identificandolas.

—Te calma.

—Si. Tienes que escuchar sus cantos y adivinar la subespecie por
el plumaje, asi que es bastante dificil pensar en todas esas cosas
que te preocupan.

—\Vaya, quiza deberia empezar a observar aves. Supongo que lo
mio es sacar a Fig a pasear u ocuparme del huerto. Como jardinero,
tengo un ligero rencor contra las palomas —admitid.

—iCon las palomas no! Todo el mundo es cruel con las palomas,
pero ésabias que es culpa nuestra? Los humanos las domesticamos y
ahora no saben volver a una vida normal de ave. Las convertimos en
las carroneras que son hoy.

—Nunca lo habia pensado.

—éVes? Ya no puedes odiarlas. ¢Asi que haces jardineria?

—Si. Un poco —dijo Ellis, algo avergonzado. Casi nunca hablaba
de eso—. Tengo un huerto y hierbas en macetas en el invernadero, y
también un pequefio jardin para abejas.

—Qué hermoso, Ellis.

Rosemary se dio la vuelta para mirarlo de frente, y Ellis dejo caer
las manos a los costados. Era eso o rodearla con los brazos.

En un acuerdo tacito, empezaron a caminar de regreso a la casa
de huéspedes. Ellis soltd a Fig otra vez y lanzd un palo por el campo;
ella salié disparada detras.

—¢éSiempre has tenido perros? —preguntd Rosemary.

El recuerdo de Hank lo inundd: aquella noche sobre el pavimento
mojado y oscuro. La respiracion trabajosa. El pelaje frio,
enmarafiado. Ellis tragd saliva.

—Si. —Necesitaba cambiar de tema—. ¢Dijiste que te pones
ansiosa?

Rosemary asintid, sin duda adivinando su intento de hablar de
otra cosa.

—Probablemente no estés muy familiarizado con mi tipo de
ansiedad.

—Inténtalo.



—Mmm. Bueno. Desde que sali® mi primer libro y le fue bien,
aparecio esta necesidad de mantener el impulso. Tienes que publicar
un libro por afo para afirmarte en la industria. Y cuando ya llevas un
tiempo, los lectores y las editoriales empiezan a esperarlo. Pero no
es tan simple. No solo estas escribiendo el libro; también investigas
para el siguiente, haces las correcciones del que entregaste hace
unos meses, te promocionas en redes, vas a eventos y paneles,
publicas articulos, grabas pddcast. Es dificil no sentir que te estas
ahogando. Hasta ahora habia podido manejarlo, pero con este
ultimo libro siento que estoy llegando a mi limite. El dia tiene una
cantidad limitada de horas y mucha gente que necesita cosas de mi.
Y cuando me siento frente a la pantalla en blanco e intento crear, lo
Unico que pienso es que las préximas palabras que escriba van a
definir mi sueldo y mi valor personal durante los préximos afios. Es...
mucho.

Ellis soltd un suspiro largo. No creia que Rosemary hubiera
planeado contarle todo eso; mas bien se le habia escapado.

—¢éHablas de esto con tus amigas?

—A veces. Pero estan ocupadas con sus propias vidas, y sé que
estoy viviendo el suefio de autora que tantas personas desean, asi
que no puedo quejarme. No quiero cargarles mis problemas tontos.

Ellis se detuvo y puso las manos sobre los hombros de Rosemary,
deteniéndola.

—No son problemas tontos, bonita. Estds bajo una presién
enorme.

Ella suspird.

—Si, es verdad.

—Cualquiera deberia comprender si necesitaras mas tiempo para
entregar el préximo libro.

—Lo sé, lo sé, pero... me da mucha verglienza decirlo.

—Dimelo. Por favor.

—Me gusta impresionarlos. Me gusta recibir elogios, la aprobacién
de la industria.

Aungue no era en lo mas minimo el momento adecuado, Ellis no
pudo evitar imaginar todas las formas en que podria elogiar a
Rosemary.



—Te entiendo —dijo, apretandole los hombros con suavidad. Los
musculos tensos parecieron relajarse un poco con el contacto de sus
manos—. Es mas o menos como me siento con cada pelicula. Toda
mi carrera depende de mi Ultimo trabajo, y cada proyecto puede
hacer que despegue o se hunda.

Rosemary soltd un resoplido.

—NMe cuesta imaginarte nervioso.

—iJa! Entonces debo de ser mejor actor de lo que pensaba. Mira,
podrias probar algo que a mi me funciond una vez. Entro y me
prometo que lo Unico que tengo que hacer es aparecer, hacerme
presente. Me presento y ya cumpli con lo que tenia que lograr ese
dia. El resto es extra. De algin modo, me quita la presion. El
objetivo es alcanzable, y lo demas deja de parecer insuperable.

—Hacerme presente —repiti6 Rosemary, asintiendo para si—.
Prometo intentarlo.
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—Entonces, équieres las buenas noticias o las malas? —preguntd

Tania, la maquilladora de Ellis, mirandolo desde el espejo ancho, con
una bolsa de pelo postizo en la mano.

—Empieza por las buenas.

—Bueno, no vas a tener que seguir afeitandote; puedes dejarte
crecer toda esa barba plateada —dijo, coqueteando con Ellis sin
pudor, como si no tuviera la edad de su madre—. Pero la mala es
que vas a tener que usar estas bellezas. —Tania levanté un par de
patillas postizas, espesas, castano oscuro, con adhesivo. Ellis hizo
una mueca.

—¢Quieres escuchar la peor parte?

—Tengo la sensacidon de que estas a punto de decirmela.

—Ni siquiera sé de qué pelo estan hechas. Pero seguro es natural.

—Yo apuesto por crin de caballo —intervino Aaron desde un rincén
de la habitacion, donde estaban planchando al vapor al vestuario de
Ellis.

—En ese caso, después del rodaje las mandamos al laboratorio
para que las analicen —dijo Ellis con una sonrisa, e inclind la cabeza
para recostarse en la silla de maquillaje y permitirle a Tania pegarle
en la cara las patillas de origen desconocido.

No era agradable, pero al menos podia comer y beber durante el
dia sin quitarselas. El teléfono le vibré en el bolsillo: un mensaje de
Brody. Debia de ser pasada la medianoche en Los Angeles, pero a
esas alturas Ellis sabia que su agente consideraba que dormir era
cosa de débiles. Si pudiera conectarse a una via para mantenerse
despierto de forma permanente, lo haria. Al fin y al cabo, dormido
no se ganaba dinero.



«¢Como anda mi protagonista? ¢Cémo va la vida en las ligas
menores?».

Ah, claro. Para Brody, todo lo que no le dejara una comisién de
seis cifras altas era «menor».

Ellis se tomo una foto en la silla, con una de las patillas ya pegada
en la mejilla.

«Las ligas menores me quedan de maravilla», respondio.

Incluso un mensaje de Brody bastaba para bajarle el animo, que
venia alto después de su encuentro con Rosemary en el bosque esa
mafana. Observaba pajaros. Era la cosa mas adorable.

Brody contestd al instante: «Te ves hecho mierda; diles que te
pongan corrector debajo de los 0jos».

Ellis se mird en el espejo. Se veia... de su edad. ¢{Cansado? Si.
¢Con arrugas? Muchas. Pero al menos no estaba embadurnado en
crema bronceadora, y eso era una bendicion. No se dignd a
responderle a Brody. Algin dia reuniria el valor para dejar de
trabajar con esa basura y buscarse un representante que no fuera
un pedazo de mierda chantajista. Algin dia.

Cuando terminaron con el maquillaje, Ellis se puso el vestuario por
primera vez. Tenian sus medidas y Aaron era un genio con la
maquina de coser, asi que no le sorprendid que le quedara perfecto.
Ellis se miré en el espejo. La primera escena que filmarian ese dia
mostraba a su personaje, Alfred, llegando a la mansién donde su tio
enfermo agonizaba. Debia rodarse de dia, para infundir en el publico
una falsa sensacidon de calma justo antes de que se desatara todo el
terror. Asi que se puso la camisa blanca, amplia, la metié dentro de
los pantalones bien planchados y se colocé el chaleco, confeccionado
con una tela apenas gastada que insinuaba la precariedad
econdmica del personaje.

No habia vuelto a ver a Rosemary desde esa manana, pero la
encontrd al instante entre la gente que se preparaba para rodar
afuera de la casa principal. A diferencia de la mayoria del equipo, no
iba vestida de negro, sino con un jersey celeste pdlido que le
marcaba la figura. Su mirada descendié por sus muslos llenos, que
parecian moldeados para esos jeans, hasta las botas altas. Tenia el
pelo recogido hacia atras y estaba concentrada escribiendo algo en



los margenes del guion que tenia en la mano. Dios, esa mujer
claramente lo tenia en la mira; écdmo se suponia que iba a
concentrarse en el trabajo en condiciones tan atractivas?

—¢éTodo listo? —preguntd Jeremy, acercandose a Ellis.

—Tan listo como se puede estar.

Jeremy levantd una mano y le dio una palmada en el hombro.

—Claro, claro. Ahora, el acento.

—Ya hablamos de esto. ¢éDe verdad piensas que no soy capaz de
hacer un buen acento de Manchester? Mi mama es de ahi.

—No, no es eso. Sabes que no es ese el problema, Ellis. Los
estudios...

—Los estudios estaran bien cuando vean el material. Lo voy a
suavizar lo suficiente para que no resulte abrumador.

—¢0 podrias bajarlo a cero? —propuso Jeremy, regalandole su
mas luminosa.

—No lo creo.

La sonrisa se le borrd del rostro.

—A Brody no le va a gustar escuchar esto —dijo, como si fuera
una advertencia para mantenerlo a raya.

—Siéntete libre de contarle todos los detalles, entonces.

Ellis se alejo, dando por terminada la conversacidon. La Unica
opinidn final que necesitaba sobre el acento era la de Vincent, y ya
lo habian hablado aparte. El acento de Manchester se quedaba, tal
como Rosemary lo habia escrito en el guion y en la novela. Y si eso
hacia feliz a Rosemary, bueno, era un efecto secundario bastante
positivo.

)%k

Llegé el primer dia de rodaje en la mansidon Hallowvale y, a los
quince minutos de empezar, el cielo se vino abajo.

—Sigan, sigan —qgritd Vincent por encima del aguacero—. ilLe
suma atmosfera!

Las primeras tomas salieron bien, dentro de lo que cabia esperar
con la lluvia: planos de Ellis bajando del carruaje que su personaje



habia alquilado y contemplando por primera vez la fachada gética y
amenazante de la mansion de su tio.

Ellis apenas llegd a decir su primera linea, «Ojala el viejo se muera
rapido», antes de oir a Vincent gritar: «iCorten!».

Le dieron poco menos de diez minutos de descanso antes de
preparar otra escena, la primera con Lance.

Ellis vio @ Rosemary soplandose los dedos dentro de una tienda.
Tenia frio. Alguna parte animal de su cerebro reacciond con la
necesidad urgente de solucionarlo y, antes de que pudiera
preguntarse qué carajo le pasaba, ya iba camino a la tienda de
comidas y bebidas. Alli vio a Lyn, la asistente personal de Rosemary
durante el rodaje.

—Lyn, étienes un segundo?

—Exactamente veinte —le respondid, sonriendo. A Ellis le alegro
volver a coincidir con ella en un rodaje.

—¢Puedes decirme como toma el café Rosemary? éO el té?

Lyn entrecerro los ojos.

—¢Y para qué quieres saberlo?

—No. Por nada. Curiosidad.

—~Aja. éCuriosidad? —Lyn se inclind un poco mas cerca—. Es muy
linda, ¢no? Y muy inteligente.

—No, no es eso... Yo...

—Y qué pasa con Jenna? éO es otra de esas situaciones?

Ellis no tenia idea de cdmo carajo Lyn sabia del plan de Brody,
pero claramente a eso se estaba refiriendo.

—éCdémo sabes...?

Lyn le lanzé una mirada afilada, un recordatorio de que sabia todo
lo que pasaba en el set.

—Le gusta el té con leche y dos cucharaditas de azlcar, y el café
igual. Sé amable con ella, no esta acostumbrada al mundo del cine.

—Lo sé —respondid él con sinceridad.

Llegd a la tienda de comidas, que por suerte estaba casi vacia en
ese momento, y revisd las cajas de distintas variedades de té en
busca de algo decente. Un English Breakfast estaba bien, pero si
aparecia un Assam, oscuro, maltoso y delicioso... Bueno, no se iba a
quejar. Y tuvo suerte: encontrod algunas bolsitas. Perfecto.



Tomd dos tazas reutilizables y encendid la tetera eléctrica. Metid
las bolsitas adentro: dos de azlicar para Rosemary y una para él.
Antes tomaba el té sin azlcar, pero algo cambidé cuando cumplié
treinta y nueve. Una mafiana se despertd, bajo a la cocina con Hank
pegado a los talones y, mientras miraba el jardin, tuvo una
revelacion tan simple como sorprendente: merecia hacer cosas que
lo hicieran feliz.

No mas dietas forzadas por peliculas, no mas deshidratarse para
verse mas marcado frente a camara. Nunca iba a estar en mal
estado fisico: amaba el deporte y le encantaba levantar pesas, pero
eso no significaba que no pudiera disfrutar de los pequenos
placeres. Desde entonces, nunca volvid a sentirse culpable por una
taza de té con azlcar.

La tetera termind de hervir y Ellis sirvid el agua. Llevo las tazas a
la tienda donde Rosemary esperaba a que pasara la lluvia.

—Pensé que te vendria bien un té —dijo, alcanzandole una—.
Hace frio aqui afuera.

Lyn estaba al lado de Rosemary, claramente presente para ver a
Ellis hacer el ridiculo.

—iCOmMo? &Y para mi no hay té? —dijo, llevandose una mano al
pecho como si se le rompiera el corazén.

—Ja, ja.

—No sabia que se conocian —dijo Rosemary.

—Fui asistente en la Ultima de Soldado de la justicia —explico Lyn,
acomodandose uno de los auriculares—. Una vez le di un codazo a
Ellis en el ojo por accidente. El set era en un lago espantoso y me
resbalé en una plataforma improvisada.

—Es todo mentira —dijo Ellis, guifidandole un ojo a Rosemary—.
Lyn me tiene bronca desde el primer dia.

—Esta clarisimo. Mejor revisa ese té por si tiene veneno —replico
Lyn, pero justo en ese momento recibié una llamada por radio y tuvo
que salir corriendo.

—Lyn es la mejor —dijo Rosemary. Dio un sorbo al té y suspiré de
una forma tan profunda y deliciosa que Ellis sinti6 una oleada
parecida al deseo que le erizd la piel de la nuca—. Gracias, Ellis. Me
hacia falta.



—Con gusto —respondié él. Se sentd a su lado en una silla
plegable y mird el set empapado por la lluvia.

—Una vez pedi té en una cafeteria de Brooklyn y el mesero me
trajo una taza de agua calentada en microondas con la bolsita
aparte —contd Rosemary.

—Sacrilegio. Traicién —dijo Ellis.

—Nunca lo hubiera pensado antes, pero Dina, una de mis amigas,
de las que te hablé, ahora tiene un café en Bloomsbury. Me prepara
mezclas especiales y me las manda a Nueva York.

—éQué tipo de mezclas? —pregunto Ellis, viéndola dar otro sorbo
con aire pensativo.

—Las tipicas. Mezclas para el éxito profesional, mezclas para
cuando me cuesta dormir...

—¢Te cuesta dormir, Rosemary?

—A veces. Me resulta dificil relajarme. —Ellis sinti® como si una
descarga eléctrica le recorriera las venas y una parte dormida de su
cerebro empezod a reclamar atencion. Podrias darle eso. Podrias
ayudarla a relajarse, quitarle el estrés. Los musculos se le tensaron.
Estaba hasta el cuello. En ese momento, lo Unico que deseaba era
aliviarle todo ese estrés y todas sus preocupaciones. Y si podia
hacerlo con la lengua, mejor todavia. ¢Cdmo carajo iba a manejar
esto?

—Qué bueno que tengas el té para eso —dijo—. Y la observacién
de aves.

—Exacto. Y ésabes qué? Después de lo que hablamos esta
mahana, hice lo que dijiste.

—¢En serio?

—Si. —Sonrié—. Me senté en mi escritorio antes de venir al sety
me dije que solo iba a aparecer. Sin contar las palabras, sin planes. Y
terminé escribiendo quinientas palabras.

Ellis le devolvio la sonrisa, fascinado por la alegria genuina que
iluminaba el rostro de Rosemary.

—Es increible. Me alegra mucho que haya funcionado. —Quiso
decirle otras cosas, cosas que probablemente no eran apropiadas en
un lugar de trabajo. La camisa de lana empezd a resultarle
sofocante.



Se levanté de golpe y tomo las tazas vacias. Pronto tendria que
volver al set.

—Las llevo a lavar —dijo, a modo de despedida torpe, y se
encamind hacia la tienda de comidas.

—Puedo lavarlas yo —dijo Rosemary. Cuando Ellis se gird, se dio
cuenta de que Rosemary estaba casi pegada a él, tan cerca que
podia ver los tatuajes que le bajaban por la clavicula y se perdian
bajo la camiseta.

—Yo me encargo —insistio Ellis, arremangandose.

—Te vas a mojar el vestuario.

—Estuve bajo la lluvia toda la manana, bonita. No pasa nada.

—¢Por qué me llamas asi?

—éAsi cdmo? é«Bonita»?

—Si.

—Eh... Supongo que me pareces bonita. éPor qué lo preguntas?

Cuando Rosemary estird la mano para tomar la esponja, rozd sin
querer con la cadera la pierna de Ellis, y su cuerpo reacciond como
si lo prendieran fuego.

—Me sirve para investigar. Si ambientara otro libro en el Reino
Unido, deberia saber cdémo llama un hombre a una mujer.

—Claro —dijo él, aferrando la taza enjabonada.

Ellis estuvo a punto de hacer una locura, como agarrarla de un
brazo y atraerla hacia él. Queria sentir cdmo esos labios suaves y
carnosos se abrian para él, hundir los dedos en la seda de su pelo.
Queria saber si podia hacerla suspirar de nuevo, arrancarle un
gemido.

Pero se contuvo. Rosemary pensaria que le estaba siendo infiel a
Jenna, y estaba seguro de que no querria ser una rompehogares, y
menos aun meterse con un infiel. Aquello era una tortura. Estuvo
tentado de mandar todo a la mierda con Jenna, mandar al carajo a
Brody y sus planes. Pero sabia que no podia. Sabia lo que Brody
tenia contra él, y también sabia que ese desgraciado no dudaria en
filtrarlo todo a la prensa si Ellis se salia un milimetro del carril.



Entonces, su carrera se acabaria. Y todo por lo que habia trabajado
se esfumaria en un instante.

)%k

Hicieron una pausa para almorzar, y Ellis practicamente salid
corriendo hacia su habitacidn en la casa de huéspedes. No debia
estar haciendo eso, sabia que no, pero cada vez que se cruzaba con
la mirada de Rosemary en el set o veia cdmo esos jeans demasiado
ajustados le marcaban el cuerpo, la curva de ese trasero que se
moria por aferrar... Bueno. Necesitaba algo que le bajara un cambio.

Gimiendo en voz baja, se bajé el pantaldon deportivo y empezo a
masturbarse.

Se permitié sumergirse en esa ensonacidon conocida, esa en la que
podia satisfacer todos y cada uno de sus deseos. Apretd su verga
con mas fuerza de lo habitual, deleitandose en su propia crudeza.
Cualquier cosa con tal de aflojar la tension.

Su pareja, una persona sumisa, confiaba lo suficiente como para
entregarse; lo deseaba tanto como él, y eso era lo mejor de todo.
Donde la otra persona cedia, él tomaba el control. En esa fantasia, la
figura estaba de rodillas frente a él, y Ellis le apartaba el pelo y
deslizaba la mano por la linea suave de su cuello. Solo que, al cerrar
los ojos, esa figura empezd a transformarse. El pelo se volvid rojo; el
cuello y las claviculas estaban cubiertos de patrones oscuros de
tinta. Tal vez habia sido ver sus pezones marcados bajo la camiseta
la otra noche, o el suspiro que se le escapd cuando le quitd las hojas
del pelo, o cdmo habia sentido su piel al tocar su espalda en la
escalera, las mejillas encendidas de un rosado melocotén. La
fachada que Ellis se habia construido se resquebrajé, y fue
demasiado tarde para dar marcha atras. Se rindid y se permitio
imaginar a Rosemary.

Era todo poder, sumisidn y calor. En su fantasia, Rosemary lo
tomaba de una forma increiblemente perfecta. Le abria esa boca
preciosa y se tragaba su verga hasta la base, mientras él la
penetraba hasta el fondo de la garganta. Todo el tiempo lo miraba y
hacia exactamente lo que él le decia, y lo hacia de maravilla. Su



chica buena. Después, Ellis se daba un festin con su clitoris: la
tomaba con los dedos hasta hacerla acabar. Le recorria con la lengua
los tatuajes, le pasaba la boca por la raya caliente del culo. Cada
centimetro de Rosemary seria delicioso, y suyo. Y cuando la tuvo
gritando, le enredd ese pelo rojo y sedoso en un pufio y se hundid
de lleno en su sexo. Ellis embestia con su propia mano, mas rapido,
mas fuerte, hasta que gimio de placer al acabar.

La neblina del deseo se disipd y dejdé paso a la verglienza. Se
habia imaginado a Rosemary chupandole la verga. Qué mierda.
Tenia cuarenta y un anos; debia poder manejar mejor sus impulsos.
Lo peor era que el orgasmo no habia servido de nada. Seguia
deseandola. Y no podia hacer nada al respecto. Era la mujer mas
hermosa, inteligente y sexi que habia conocido, y él estaba atrapado
en ese plan retorcido de Brody.

Cuando era mas joven, se acostaba con cualquiera que le
despertara interés: mujeres, hombres, personas de género fluido.
Pero eso fue antes de conocer a Brody, antes de volver a meterse en
el dichoso cldset. Ya nadie creeria que Ellis Finch era bisexual, y era
mejor asi. Tal vez no «mejor», pero si mas seguro. Para su carrera.
Para su imagen publica.

Y no era solo su sexualidad: eran sus deseos. Anhelaba Ia
descarga que le proporcionaban los juegos de poder, estar a cargo
del disfrute de otra persona y ese placer supremo de darles lo que
querian (@ su tiempo). Permitirles ese abandono. Era lo mas
excitante que podia imaginar. Le encantaba ver como se
desarmaban en sus brazos, confiando en que él las llevaria hasta
ahi. Pero era mucho pedirle a alguien si no sentia lo mismo o si no
era sumiso por naturaleza. Habia un estigma alrededor de eso, lo
sabia demasiado bien. Asi que se guardaba sus necesidades para si
mismo, las escondia en suefos y, por lo visto, en sesiones de
masturbacion a la hora del almuerzo en el bafio de su habitacidn.

Nunca podria tener con Rosemary lo que deseaba. No solo porque
no podia contarle sobre la farsa de las citas, ni hablarle de su
sexualidad, sino porque équé probabilidades habia de que Rosemary
justamente fuera la sumisa perfecta para éI? Ellis no se hacia
ilusiones.
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La camisa blanca y amplia de Ellis habia sido enviada al mundo con

el Unico propodsito de torturarla. Rosemary habia ido a observar una
escena en la que el personaje de Ellis estaba solo en sus aposentos
por primera vez, y él acababa de arrojar la corbata al suelo, furioso
por el desprecio de su tio. ¢Quién hubiera pensado que ver a un
hombre con vestuario de época quitandose algo tan insignificante
como una corbata podia ser tan excitante?

Era el tercer dia de rodaje, y un amanecer ventoso habia dado
paso a una mafana luminosa; el césped frente a la mansion estaba
ahora surcado de hilos de rocio. El equipo habia colocado un
material opaco en las ventanas de una de las salas de la planta baja
para que pareciera un dormitorio victoriano por la noche.

—éPor qué no filman esto directamente por la noche? —le
preguntd Rosemary a Lyn, cuando se encontraron en el camino de
regreso al set.

—Estan reservando los rodajes nocturnos para los planos
exteriores y para la escena final de la explosidon, porque eso lleva
mas planificacion —respondid Lyn, y se detuvo para darle a
Rosemary un caramelo de limén que sacé de una bolsa. Rosemary
no recordaba cuando le habia dicho que tenia debilidad por los
clasicos caramelos duros britanicos, pero su asistente lo sabia todo
sobre ella—. éCOmo estuvo tu cita para tomar el té con Ellis Finch?
—agrego Lyn, alzando una ceja.

—¢éDe qué hablas? Eso no fue... El no... —balbuced Rosemary.

—Tranquila, Rosemary. Estoy bromeando. Solo me pregunté cémo
te gustaba el te.

—El esta con Jenna.



—iAh! ¢Si? Qué raro que hayas sentido la necesidad de
aclararmelo si no era una cita.

No habia enganado a Lyn.

—Yo nunca haria algo asi... No soy ese tipo de persona —dijo
Rosemary con voz firme.

Lyn sonrid.

—Lo sé. Se nota. Y por si te sirve de algo, no creo que tengas de
qué preocuparte con respecto a Jenna.

—éQué quieres decir? —preguntd Rosemary frunciendo el cefio,
pero Lyn simplemente le guind un ojo y se fue.

—Muy bien, gente, vamos armando. ¢éSilencio en el set, por favor?
—qgritd el primer asistente de direccién. El segundo y el tercero
repitieron la orden hacia el resto del equipo, como un eco, hasta que
solo se oyeron murmullos que decian «Silencio en el set » y
finalmente se hizo un silencio total.

—~Accion —dijo Vincent, y Ellis cobré vida como Alfred Parlow.

Rosemary se habia equivocado al pensar que Ellis no podia
interpretar a su protagonista. Su postura, sus gestos... Todo en él se
habia vuelto ajeno. Una pequefa parte de ella se preguntd en qué
momento los gestos reales de Ellis se le habian vuelto tan familiares.

Después de tirar la corbata al suelo, Ellis/Alfred se sirvid un brandi
(una mezcla de jugo de manzana y té helado) y se lo tomd6 de un
solo trago. Luego empezd a hurgar entre unos papeles. Esta era una
de las escenas favoritas de Rosemary porque, por el rabillo del ojo
del espectador, moviéndose con tanta lentitud que al principio casi
no se notaba, aparecia el fantasma de una anciana. Flotaba, borrosa
en el fondo, observando a Alfred mientras leia los documentos de su
tio. El fantasma, interpretado por Marissa, envuelta en ropa gris con
encajes y con un maquillaje francamente perturbador, se iba
acercando poco a poco a Ellis. En ese momento, mientras Rosemary
miraba por encima del hombro de Vincent hacia una de las pantallas,
solo se veia el brazo de Marissa, suspendido justo detras de la
cortina. Era profundamente inquietante, tal como ella habia
esperado.

—iCorte! —qgritd Vincent—. Bien, traigan la banadera y pdnganla
junto al fuego, y luego giramos para enfocar hacia alla.



{La bafadera? Rosemary sacd el guion y volvio a leer la escena.
No habia ninguna bafiadera. Solté un suspiro al darse cuenta de que
habian cambiado algo mas sin avisarle. Queria hablar con Vincent,
pero estaba enfrascado en una conversaciéon con uno de los
escenografos y el primer asistente de direccion, asi que se conformd
con ir a ver a Jeremy, que escribia en su teléfono en un rincon.

—Jeremy, {por qué hay una bafiadera en esta escena?

—¢Eh? Ah, hola, Rosemary —dijo, sin apartar casi la vista del
teléfono—. No te preocupes, es solo algo para los admiradores.

—Perdon, pero équé admiradores?

—Ellis tiene una clausula en todos sus contratos que exige un
minimo de una escena con el torso desnudo. Asi que pusimos una.

—~Alguien tendria que habérmelo dicho.

—Claro, perdon. —En su tono no habia el menor rastro de
disculpa.

Rosemary se dio la vuelta y vio a los escendgrafos dando los
ultimos retoques a la ancha bafiadera de cobre y estafio junto al
fuego. En cuestion de minutos habian transformado el rincén
izquierdo de la habitacidon para que pareciera una pequeia sala de
bafio, y si no hubiera estado tan molesta por la incorporacion de la
escena sin camisa, se habria quedado boquiabierta.

—Solo se queda el personal necesario. El resto, afuera —gritd el
primer asistente de direccién, y la sala empezd a vaciarse. A ella
nadie le dijo que debia irse, pero Lyn habia salido antes del Ultimo
plano, asi que no pudo preguntarle si ella contaba como personal
necesario.

Rosemary retrocedié hacia la penumbra de la habitacion y apoyd
la espalda contra una estanteria. Pasaron unos segundos antes de
que cayera en la cuenta de que no estaba sola. A su lado,
observando la escena con un interés mas bien tibio, estaba la
fantasma morena de la Regencia. La misma que Rosemary habia
visto llorar en el saldn la otra noche. Ahora podia mirarla mejor, sin
que ella notara que la estaba observando. Su rostro le recordd a un
petirrojo: angelical, pero con rasgos afilados.

La fantasma parecia mostrar especial interés en Marissa, Yy
Rosemary se preguntd si creia que ese era su aspecto real. El



folclore decia que los vampiros no podian verse en los espejos, pero
Rosemary se pregunto si a los fantasmas les pasaba lo mismo.

En ese momento, la otra fantasma se deslizd a través de una
pared.

—iAqui estas, Juliet! Queria hablar contigo.

Juliet, la fantasma morena, se volvid hacia ella.

—Ya terminamos de hablar. No confio en nada de lo que sale de tu
boca.

—Querida, por favor...

La otra negd con la cabeza con vehemencia.

—No me llames asi. Te dije que no volvieras a este lado de la
mansioén. Cecilia, por favor, vete.

—¢éPor qué no me dejas explicarte, Juliet? —Su voz salié como un
quejido, y Rosemary sintié como la frustracidon y la tristeza de las
fantasmas se le metian bajo la piel. Al otro lado de la habitacion, dos
asistentes de direccidon empezaron a discutir, y Vincent les soltd una
reprimenda. No era algo propio de él.

Las fantasmas siguieron discutiendo y, cuando Juliet dio un
pisotdn, un jarron que estaba sobre la repisa de la chimenea se cayd
y se hizo aficos. Un par de miembros del equipo dieron un salto
hacia atrds y se miraron con recelo, tratando de averiguar quién
habia dafiado el decorado.

—iNo tienes nada mas que decir! —gritd Juliet, y Rosemary,
rompiendo la regla que se habia impuesto de no interactuar nunca
con fantasmas en un lugar publico, la hizo callar.

Dos pares de ojos espectrales se clavaron en ella desde las
sombras de la habitacion.

—¢Acabas de hacerme callar? —dijo Juliet.

—Si.

—Puedes vernos.

—Si —susurrd Rosemary, entre dientes—. Y oirlas. Ahora vayan a
discutir a otro lado, estan causando un desastre aqui.

Las dos miraron a su alrededor y vieron al equipo limpiando los
restos del jarron roto y a los dos asistentes pidiéndose disculpas.

—Yo me voy —dijo Cecilia—. De todos modos, ella no me quiere
aqui. —Se secé una lagrima fantasmal y desaparecio a través de la



ventana.

Juliet le dedico a Rosemary una mirada incisiva, cargada de
complicidad, y luego se desvanecié atravesando la pared por la que
habia entrado. Rosemary suspird, consciente de que acababa de
complicar su estancia en Hallowvale de forma considerable. A todo lo
que pasaba entre ella y Ellis, y a su rol como productora, ahora se
sumaba haberse involucrado en el embrollo de esas fantasmas. ¢Qué
podia salir mal?

Al menos, ahora que se habian ido, tenia una vista despejada de
Ellis junto al fuego.

Se preguntd por qué incluia escenas sin camisa en sus contratos.
No parecia algo que él haria, pero, pensandolo bien, écuanto se
podia conocer a alguien a quien habia visto por primera vez hacia
unos dias?

—~Accién —dijo Vincent, y Rosemary observd, hipnotizada, cémo
Ellis se desabrochaba el chaleco, lo doblaba sobre una silla junto al
fuego y se quedaba con esa camisa blanca de lino, amplia y liviana,
el vello oscuro del pecho al descubierto. Una imagen que le quedaria
grabada en la mente para siempre.

Luego Ellis se quitd la camisa, y Rosemary sintid que una oleada
de calor le atravesaba el centro del cuerpo. Iluminado por el
resplandor del fuego, Ellis era todo musculos densos y compactos.
Mechones oscuros sobre los antebrazos marcados, el rastro de vello
que le bajaba por el abdomen hasta la V de las caderas. En la mente
de Rosemary brotd una imagen de ella de rodillas frente a él,
pasando los dedos por esa V perfecta mientras se metia su verga
hasta el fondo de la garganta, dejandose usar. Ser sumisa para él la
haria sentir poderosa, por contradictorio que sonara en su cabeza.
Enseguida intentd frenar esa fantasia, pero se le fue de las manos, y
su mente se llend de escenas de Ellis ordenandole que lo montara
hasta que las piernas le fallaran. Con solo pensarlo, se le erizaron los
pezones bajo la camiseta. Un calor la empapd por dentro y la dejo
palpitando.

Rosemary no lograba imaginar un mundo en el que una relacion
con Ellis funcionara. El estaba con Jenna, y ella tenia una fecha
limite. Incluso si a veces Ellis hacia cosas que la llevaban a



preguntarse... No. No era momento de que su cerebro se
encaprichara con algo imposible.

Que le hubiera preparado una taza de té y le hubiera quitado unas
hojas del pelo no significaba nada; de verdad, era patética.

Ellis, ahora en el papel de Alfred, empezd a quitarse los
pantalones, y ella vio que llevaba una especie de short de bafo color
piel. Mird las pantallas y comprobd que las cdmaras solo tomaban su
torso hacia arriba. Al menos su pelicula no iba a tener un desnudo
frontal completo.

Pero esos shorts no ocultaban en absoluto el bulto bastante
prominente del que parecia estar dotado. A Rosemary se le secd la
boca al verlo entrar en la banadera y soltar un leve gemido al
sumergirse en el agua humeante.

—iCorte! —qgritd Vincent, y Rosemary parpaded, volviendo en si.
Unos cuantos miembros mas del equipo salieron de la sala, ya que
iban a tener cinco minutos de descanso antes de la siguiente
escena. Vio que Vincent también se marchaba, con un cigarrillo
entre los labios. ¢éDeberia irse o quedarse a ver otra toma?
Demasiado tarde: Ellis estaba medio vestido, secandose con la toalla
y caminando hacia ella.

—Hola —le dijo—. No te habia visto aqui.

La habia descubierto; sabia que se habia quedado a mirarlo. Tenia
puestos otra vez los pantalones del traje, pero seguia sin camisa,
con una toalla colgada del cuello. En serio, étenia que estar todo el
tiempo exhibiendo ese cuerpo tan increiblemente atractivo?

—Entendi que era personal necesario —respondio ella.

—Por supuesto. ¢Qué te parecio la escena?

—Me parece interesante que tengas una escena sSin camisa
incluida en todos tus contratos para tus admiradores.

Una sombra de culpa cruzo el rostro de Ellis.

—Por si sirve de algo que lo sepas, pedi que la eliminaran. Les dije
que no estaba en el libro y que no sumaba nada a la pelicula.

—¢En serio?

—Si.

—CY tu contrato?



—Eso es cosa de mi agente. Solo aceptd dejarme hacer este papel
si lo incluiamos, porque es algo que él viene empujando en todos
mis contratos de franquicias de accién.

—EY por que tienes a alguien asi como agente?

El suspiro.

—Es una historia larga.

—Esta bien.

—Ellis, te necesitamos de vuelta —dijo una voz desde el pasillo.

Ellis le sonrid y regresd al trabajo. Rosemary necesitaba salir de
esa habitacidon antes de derretirse en un charco de puro deseo.
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La tarde se desvanecid hasta dar paso a la noche y, antes de que
Rosemary se diera cuenta, Lyn ya la estaba acompafando a tomar
un taxi. Habia reservado una mesa grande para el elenco y los
miembros mas importantes del equipo técnico en el Thimble & Friar,
en el pueblo de Oakmere, que estaba a poca distancia por una
carretera rural que serpenteaba entre campos verdes. El sol ya se
habia ocultado tras el horizonte cuando el coche de Rosemary gird
hacia la calle principal de Oakmere, y la Unica, presidida por un
cartel que informaba a los visitantes que el pueblo habia sido elegido
tres veces el Mejor Pueblo del Aho.

Rosemary comprendié el motivo de inmediato. La calle estaba
flanqueada por casitas encantadoras, dignas de una postal, algunas
incluso con techo de paja. Las tiendas tenian nombres como
Merceria de la Sra. Opal o Libros Crookley, y en todos los
escaparates, que tenian forma redondeada, habia macetas repletas
de flores. En uno habia una cesta con un gato blanco que dormitaba
placidamente. El vehiculo dejo atras la hilera de casas desalineadas
y se detuvo frente a la plaza del pueblo.

En el centro se alzaba una pequena pérgola de madera blanca y, a
pesar de que ya era de noche, la plaza estaba llena de gente que
paseaba a sus perros. Aungue se encontraban a miles de kildbmetros
de distancia, Rosemary no pudo evitar pensar en lo mucho que
Oakmere se parecia a Blossom Ridge, el lugar donde habia crecido;



uno de esos lugares donde todo el mundo se entrometia en la vida
ajena, pero en el que también podias escapar del aire de la ciudad y
escuchar tus propios pensamientos con un poco mas de claridad.

The Thimble & Friar era un pub estilo Tudor que crujia por todos
lados, con el tipico estuco blanco cruzado por vigas negras, y mas
antiguo que cualquier otra cosa en el pueblo. Probablemente era
mas antiguo que cualquier edificio de América del Norte, pensd
Rosemary. La construccion parecia vencerse hacia un costado, como
si ella misma hubiera tomado demasiadas cervezas. Guirnaldas de
luces titilaban sobre la puerta del pub y alrededor de los marcos de
las ventanas, y cuando Rosemary pisé la acera oyd el murmullo de
risas y el chapoteo de las bebidas desde el interior.

—La mesa del fondo esta reservada para el elenco principal y los
ejecutivos —dijo Lyn, tironeando de Rosemary como si fuera la
turista estadounidense embobada que era.

—Esta bien. ¢éBuscamos una mesa, entonces? Esa se ve
acogedora. —Rosemary sefiald una mesa redonda pequefia junto a
la ventana.

—Rosemary —Lyn la apartd de la zona del bar, hacia un rincén
mas tranquilo—. ¢éTengo tu permiso para decir algo que puede
parecer grosero?

—éA mi? Claro.

—Bueno. —Lyn tomd aire—. Tienes que dejar de tratarte como si
fueras basura.

—¢éDe qué estas hablando? —preguntd Rosemary.

—Todo el tiempo haces cosas para restarte valor. Te acabo de
decir que hay una mesa reservada para el elenco principal y los
ejecutivos y tu diste por sentado al instante que no habia lugar para
ti alli, éno?

—Eh... Es que... Sé que soy productora ejecutiva, pero me suena
mas como una formalidad técnica que como algo real.

—Con todo respeto, éy qué? éQué importa si figuras como
productora ejecutiva solo porque escribiste el guion y el material
original? Estas aqui. Y, ademas, escribiste el libro y el guion, mujer, y
€s0 No es poca cosa. Eres lisa y llanamente la razdn por la que todos



estamos aqui. —Lyn apoyd las manos en los hombros de Rosemary y
le dio un apretdn suave.

—¢Todos los asistentes personales les dan charlas motivacionales
a sus jefes? —pregunté Rosemary, riendo.

Lyn sonrid.

—Solo los mejores.

—Tienes razdn, lo s& —suspird Rosemary, apoyandose contra una
pared de madera antigua—. Cuando se trata de libros, sinceramente,
no soy asi. Sé lo que valgo. Pero esto... —Hizo un gesto a su
alrededor—. Es todo muy nuevo. Pez chico, estanque enorme, toda
esa historia.

—Bueno, me tienes a mi, y yo conozco esta industria como la
palma de mi mano, asi que te voy a dar algunos consejos. De hecho,
mis padres se conocieron en un set, en los ochenta —dijo Lyn.

—Ah, ¢ési? éHaciendo qué?

—Haciendo peliculas. —Lyn movio las cejas de forma sugerente.

Rosemary dejo que Lyn la guiara de nuevo hacia la barra para
pedir algo de tomar; un poco de valor liquido no le vendria mal si
tenia que sentarse en una mesa con Ellis esa noche y mantener la
calma.

Pidieron en la barra dos sidras locales y charlaron un rato sobre
los tipos de peliculas que los padres de Lyn habian hecho en los
ochenta y noventa. Resulté que se podia conocer al amor de tu vida
rodando una pelicula titulada Cuando Harry se comio a Sally.

—Muy bien, ya tienes tu trago, asi que ahora deja de procrastinar
conmigo y ve a sentarte a la mesa de los grandes —dijo Lyn, dando
un sorbo a la sidra acida y dulce que habian pedido.

—Yo me encargo de esto.

—TU te encargas de esto. Y si no, seguro que Ellis Finch va a estar
encantado de encargarse por ti.

Rosemary puso los ojos en blanco y sintié que el corazén le
empezaba a latir mas rapido cuando vio a Ellis en un rincén del pub.
Habia vuelto a su ropa moderna: una camisa color crema relajada,
con las mangas arremangadas hasta los antebrazos (tan atractivos
que eran un peligro), y parecia mantener una conversacion intensa y
bastante seria con Lance y Arthur, sentados frente a él (le gustaba



esa expresion seria y apasionada que tenia), mientras daba un
pequefo sorbo a su bebida, que parecia un old fashioned. En su
habitacion, mientras se preparaba para ir al pub, habia concluido
que no habia nada de malo en permitirse un pequefio
enamoramiento. No iba a pasar nada.

—~Ah, Rosemary, qué maravilla, puedes darnos tu opinién sobre la
discusion que estamos teniendo. Ellis cree que Sensatez y
sentimientos es la mejor obra de Austen, mientras yo intento
explicarle que La abadia de Northanger es estructuralmente superior,
al ser una satira del género de terror gotico.

—Me encantaria estar de acuerdo contigo, carifio —intervino
Arthur—, pero estoy con Ellis en esta.

—iTraicion conyugal! —bramd Lance, aunque igual le planté un
beso en la mejilla a su esposo. Mientras se sentaba junto a Lance,
Rosemary no pudo evitar sonreir por que ambos estuvieran tan
alterados por... Jane Austen.

—No dejes que te convenza usando palabras como «terror gotico»
—brome? Ellis, inclindndose hacia delante.

—Lo siento, senores, pero tengo que disentir de todos ustedes. Su
mejor libro es Persuasion.

—é Persuasion? —Lance soltd una carcajada cordial—. Querida
mia, lo lamento, pero écdmo puedes pensar eso?

Rosemary se encogié de hombros.

—Supongo que soy una romantica incurable. Anne pasd todos
esos afios enamorada de Wentworth, incluso creyendo que no habia
ninguna posibilidad de un final feliz. Y cuando él dice «Vivo entre la
agonia y la esperanza...»... Bueno, digamos que la Rosemary
adolescente se acostaba en la cama sofando con que alguien le
hablara asi.

La mano de Ellis se detuvo en el aire cuando se llevaba el vaso a
los labios, los ojos clavados en ella.

Lance le dio una palmadita en la mano.

—Ya veo. No hay esperanza para ti, eres una romantica
empedernida. Y aunque yo también me considero un romantico, en
este caso sigo creyendo que Northanger es la mejor novela, porque
ninguno de ustedes logré convencerme de lo contrario. —Respird



hondo y gird en su silla para responder una pregunta de Arthur, que
ahora estaba enfrascado en una conversacion con Vincent.

Rosemary levantd la vista hacia Ellis, que la observaba desde el
otro lado de la mesa.

—Asi que Sensatez y sentimientos? —pregunto.

—El mejor libro.

—Discutible. Convénceme.

—Es dificil de explicar. La primera vez que lo lei, pensé que
Marianne y Willoughby tenian un romance arrollador y nunca entendi
a Elinor y Edward. Luego, cuando lo volvi a leer ya pasados los
veinte afos, lo entendi. Tener a alguien asi, una persona que puede
ser tu mejor amigo, tu confidente y tu amante... Esa es la relacién
ideal. Mucha gente que conozco, sobre todo hombres
heterosexuales, trata a sus esposas o novias como una categoria
aparte en sus vidas. No son sus amigas. Yo quiero estar con alguien
con quien, incluso si no hubiera nada romantico entre nosotros, de
todos modos me encantaria pasar mi tiempo. ¢Tiene sentido?

Rosemary dio un sorbo a su bebida para disimular el leve temblor
de sus manos. Nada grave: solo el hombre mas atractivo que habia
visto en su vida hablandole de su relacién ideal, basada en Jane
Austen. Totalmente tranquila con eso, claro.

—Creo que te entiendo. Tal vez deba releerlo.

—Quiza yo también deberia releer Persuasion, para ver por qué
tanto alboroto.

—Jamas te habria imaginado como lector de novelas romanticas
—dijo Rosemary.

—Vas a descubrir que estoy lleno de sorpresas.

El deseo la encendid por dentro, y se termind su copa de un solo
trago.

—Creo que necesito otra.

—Yo te la traigo.

—No, esta bien —dijo ella, haciendo un gesto con la mano, y se
abrid paso hacia la barra. Necesitaba un minuto para ordenar sus
pensamientos, porque, por supuesto, no le alcanzaba con ser un
hombre tremendamente atractivo: también le gustaba Jane Austen.
A Dina e Immy les iba a dar un ataque cuando les contara.



Esperd en la barra mientras el camarero atendia a otro cliente.
Mird las sidras locales de barril, pero enseguida optd por su bebida
antiestrés preferida: ron con cola. Normalmente habria pedido un
trago a base de ron y cerveza de jengibre, pero ya habia aprendido
por las malas, y entre las burlas de Dina e Immy, que no se pedian
cocteles en esos pubs ingleses pequefios.

—Una chica tan hermosa no deberia pagarse sus propios tragos.
—Un hombre aparecid a su lado, apoyado en la barra—. Perddn, en
cuanto lo dije me di cuenta de lo cliché que sond. Empiezo de
nuevo. Hola, soy Josh.

—Hola, Josh. Tu segunda impresidn es mejor que la primera.

Josh sonrid con picardia y se pasé la mano por el pelo, de color
rubio ceniza.

—Apuesto a que les dices lo mismo a todos.

—Solo a los que me van a invitar el préximo trago.

éQuién era esta mujer y qué habia hecho con la Rosemary
insegura de siempre? Nunca le habia resultado tan facil coquetear, y
Josh era... agradable a la vista. La mandibula marcada, unos ojos
cafés muy bonitos y una sonrisa traviesa. ¢Qué no podia gustarle de
eso?

Tal vez era mas facil coquetear cuando estaba claro que la otra
persona también lo hacia. Las cartas estaban sobre la mesa vy, a
decir verdad, necesitaba sexo. Quiza esto sirviera. Cualquier cosa
con tal de borrar a Ellis de su mente.

Por cierto, casi podia sentir su mirada clavada en ella desde el otro
lado del pub, evaluando cdémo estaba a punto de hacer el ridiculo
con un local. Rosemary giré el cuerpo para darle la espalda a la
mesa —Yy a Ellis— y quedar frente a Josh.

—¢A qué te dedicas, Josh?

—Directo al grano —dijo él, tomando un sorbo de cerveza—. Me
gusta. Soy profesor de matematicas en la primaria del pueblo. O,
como dirian ustedes los estadounidenses, <«matematica», en
singular.

Rosemary comprendié que estaba tratando de hacer una broma y
soltd una risita.

Josh parecié complacido.



—Y td a qué te dedicas...?

—Rosemary.

—¢A qué te dedicas, Rosemary?

—Escribo libros de terror.

—Guau, qué increible. Creo que eres la mujer de mis suenos.

—Estas exagerando un poco, Josh. —Le dio un empujoncito con el
brazo. Era simpatico. Todo parecia facil. Entonces, épor qué no
sentia nada cuando él le rozaba la mano con el brazo?

—Rosemary, aqui estas. —Ellis aparecid a su lado, con cara de
pPOCOS amigos.

—éiQué pasa? —dijo ella con brusquedad, con los ojos muy
grandes; una sefal universal que indicaba claramente que estaba
ocupada.

Ellis decidio ignorarla.

—Te necesitan en la mesa. Lance quiere seguir hablando de libros
contigo.

—Bueno, si es asi, tendra que esperar un poco —dijo entre
dientes.

—OQye, éte conozco de algun lado? —preguntd Josh, inclinandose
hacia Ellis.

—No creo —respondio Ellis, y se cruzo de brazos.

Josh asintié, mird a uno y a otro con lentitud y levantd las manos
en sefial de rendicion.

—Mensaje recibido. —Se inclind hacia Rosemary—. Si tu perro
guardian en algin momento te deja en paz, biscame en aquella
mesa. Creo que podriamos pasarla bien.

Josh se alejo.

Rosemary se volvio hacia Ellis.

—¢Qué carajo fue eso?

—éQué cosa?

—Lo sabes perfectamente. Ese tipo era atractivo, estaba
coqueteando conmigo y podria haber tenido una noche divertida
antes de que aparecieras.

—¢Atractivo? Vamos, Rosemary, puedes aspirar a algo mejor.

—Claramente bebiste demasiado, Ellis. No ves con claridad.



El la encerrd contra la barra, y Rosemary sintié su aliento caliente
rozandole el rostro.

—Veo perfectamente bien, bonita.

—Ah, ési? &Y qué ves? —pregunto ella, cruzandose de brazos.

—Que te mereces algo mejor.

—Bueno, si ves a esa persona mejor, por favor, mandala a mi
mesa. Ahora voy a pedir mi trago —respondid, evitando mirarlo a los
0jos.

—Cuidado con los camareros de aqui. Hacen los tragos muy
fuertes.

—De adolescente bebia whisky en los campos de maiz. Voy a estar
bien, Ellis. Y... —Se gird para mirarlo de frente y se le cortd la
respiracion al darse cuenta de lo cerca que estaba—. No necesito
que vengas a rescatarme como si fuera una damisela en apuros,
porque lo Unico que soy es una mujer que necesita que la... —Se
frend, consciente de lo que estaba a punto de admitir. A la mierda—.
Que necesita un polvo.

¢Era su imaginacién o los ojos se le habian oscurecido? éSu
mirada se tornd avida y bajo hasta sus labios?

—¢Qué acabas de decir? —gruid Ellis, casi furioso.

—Dije que necesito un polvo, Ellis.

—No. Ibas a decir otra cosa. ¢Qué era? Dimelo, Rosemary.

La orden la recorrié de la cabeza a los pies, y sintid un nudo en el
centro del cuerpo. Abrid la boca para decirselo, pero...

Esta con Jenna Dunn. Ese pensamiento apagd de golpe su deseo
de responder. Se obligd a darle la espalda e ignorarlo. Pididé su
coctel. Cuando se dio la vuelta, Ellis ya habia regresado a la mesa y
estaba dandole un trago largo a su vaso. Bien. Que se mantuviera
lejos. Pensd en buscar a Josh y retomar la charla, pero la idea ya no
le resultaba tan atractiva. Ademas, adentro hacia calor. Necesitaba
aire. Pago y salid al exterior.

)%k

Se apoyo en la barandilla de la pérgola y se dedicd a observar a los
que pasaban, mientras su mente se aclaraba poco a poco. Mird a



través de las ventanas curvas del Thimble & Friar, donde la gente
conversaba animada bajo la cdlida luz del pub, que se extendia
sobre el césped. Alli, en la pérgola, sintid la suave brisa de octubre
rozarle la piel, susurrando entre las ramas de los viejos arces. El aire
olia a frio, y Rosemary se estremecio. Estaba tan oscuro alli afuera
que, de no ser por la luna llena, no habria podido orientarse.

Vio a alguien con una silueta familiar salir del pub, con un
encendedor en la mano y con su perro fantasma luminoso a su lado,
cruzando el césped en su direccion.

—Primero un arbusto, ahora una pérgola. No se te da nada bien
esconderte, ¢ésabes? —dijo Ellis, con su voz dulce y grave.

—Menos mal que no me estaba escondiendo. éHas venido a
disculparte?

Ellis subié a la pérgola y se colocd a su lado, apoyando los brazos
en la barandilla como si contemplaran el mundo desde un balcon.

—Me disculparé por creer que no puedes valerte sola, pero no me
disculparé por espantar a ese tipo. Estaba poniéndose demasiado
pesado.

—Quiza me gustaba. Fue... sincero.

—Te gusta que la gente sea sincera contigo.

—Si. Menos complicaciones.

—Entonces, en nombre de la sinceridad, en realidad no fumo.

—Bien, es un habito asqueroso.

—Solo necesitaba un poco de aire. Entre Vincent y Lance
discutiendo sobre nominaciones a los Oscar y el jaleo de esa
despedida de soltero junto a la barra, todo se volvid un poco
insoportable. A veces saco este encendedor y les digo a los demas
que salgo a fumar, asi consigo un momento para mi. Funciona de
maravilla en las fiestas.

Cuando él le sonreia asi, apenas lograba concentrarse. éCoOmo era
posible que no se diera cuenta del efecto que le causaba? Y por
qué diablos estaba aqui con ella? Tenia novia. No estaba dispuesta a
meterse en ese embrollo, aunque no entendiera bien lo que habia
entre ellos. Desvid la mirada hacia el césped, rompiendo el contacto
visual.



Lenta y timidamente, empezd a llover. Las gotas repiquetearon en
el techo de madera sobre sus cabezas, se oyo el murmullo suave del
agua sobre las hojas y la hierba. La lluvia se intensificd, alejando el
pub y sus ruidos hasta que solo quedd una cortina nacarada de agua
y el calor del cuerpo de Ellis a su lado. Ninguno de los dos hablg,
pero él alargd una mano, rozando casi con la punta del dedo la
enredadera tatuada en su mufeca izquierda. Ese roce a medias era
una tortura. Se detuvo y dijo: —Te cambio un secreto.

Rosemary asintio, casi sin atreverse a hablar.

—No salgo en serio con Jenna.

—éQué? —balbuced ella.

—Es parte de un plan descabellado que mi agente, Brody, pone en
marcha de vez en cuando. Me empareja con una actriz, «salimos»
unas semanas, justo el tiempo necesario para que ella gane
credibilidad en la industria y consiga el papel protagonista en la
pelicula que queria, y luego cortamos en buenos términos.

—Ellis, eso es una mierda.

—Lo sé.

—¢éPor qué le permites hacer eso? Te estd usando como pedn en
el mundo de las citas entre famosos.

El soltd un suspiro.

—Lo sé. Pero créeme: si hubiera una salida, ya la habria tomado.

Rosemary apenas lograba asimilar la locura absurda del plan de su
agente, y sospechaba que habia mas de lo que Ellis le contaba, pero
una gran parte de su cerebro ya estaba ocupada celebrando una
fiesta monumental, con fuegos artificiales imaginarios, por el simple
hecho de que Ellis estuviera soltero.

—Ahora me toca a mi saber tu secreto, Rosemary —dijo él, y esta
vez si le tocd la mano: el costado de su palma contra la de ellg,
deteniéndose, apoyado en la barandilla de la pérgola.

—éQué quieres saber?

Sintid los ojos de Ellis sobre ella, abrasadores.

—éQué te gusta?

El corazon empezd a latirle con tanta fuerza que sintié que iba a
salir disparado de su pecho; sintié el pulso acelerado justo en el
lugar donde él la estaba tocando.



—Eh... ¢éEn qué contexto?

—Sabes a qué contexto me refiero —dijo él, mirandola con ojos
hambrientos.

Rosemary apretd los muslos, aunque no sirvid de nada. Estaba
perdida.

—Me gusta el juego de poder. Ser sumisa.

Ellis soltd el aire. Ella vio cdmo sus manos se aferraban a la
barandilla. Cuando levanté los ojos hacia su rostro, se encontrd con
unas pupilas dilatadas que parecian devorarla.

—No es tan raro, en serio —balbuced ella—. Es bastante comun
que a la gente le guste ese tipo de cosas. Las dinamicas de poder. Y
no significa que tenga una personalidad sumisa. Simplemente me
gusta lo que me gusta, ési? Y...

—Basta, bonita. No necesitas justificarte conmigo. Lo entiendo.
Mas de lo que te imaginas.

Alli, bajo la lluvia fria de octubre, las palabras no dichas de
repente se hicieron demasiado grandes. Rosemary lo deseaba. En
ese espacio silencioso de la pérgola, lo insignificante cobrd peso: la
respiracion de Ellis en su rostro, la pequefa cicatriz plateada sobre
su ceja, las gotas de lluvia que formaban un halo en su pelo. El
movié la mano para enmarcarle la mandibula y deslizd el pulgar
sobre sus labios. Casi la desarmd por completo. Rosemary se inclind
un poco mas hacia él.

—¢Por qué me has contado todo esto? —pregunto ella, con la voz
temblorosa.

—¢No lo sabes?

Los ojos de Rosemary se ensancharon.

—Eh...

Un estruendo sond desde la entrada del pub: la puerta se abrid de
golpe, balanceandose en sus bisagras, mientras Lance, totalmente
ebrio, brazo con brazo con Arthur y Vincent, salia tropezando y
cantando una cancidon francesa plagada de obscenidades. Se
desplomaron en la calle, soltando improperios contra el pavimento
por atreverse a hacerlos caer. El instante secreto entre Ellis y
Rosemary se esfumd, aunque a ella le hubiera encantado que durara
un poco mas.



—Sera mejor que les consigamos un taxi —dijo Ellis.
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Cuando Lyn le respondi®é mal por unas galletas en la cocina —

Rosemary habia confundido unas galletas Hobnobs con las
Digestives de chocolate— y, menos de cinco minutos después, vio a
Lance discutiendo con Vincent en el jardin de rosas, supo que algo
raro estaba pasando.

La situacidon venia empeorando de manera sostenida desde hacia
un par de dias: todo el elenco y el equipo estaba de mal humor e
irritable, y Rosemary estaba casi segura de que era obra de las
fantasmas. No dejaba de verlas por la mansion, alternando entre el
abatimiento, el llanto y las peleas a los gritos entre ellas.

Rosemary empezo a llevar lavanda seca en los bolsillos y le deslizé
un poco en el abrigo a Lyn sin que se diera cuenta. En cuanto a
Ellis... Bueno, quiza le habia dado una taza de té de ortiga, un
remedio antiguo para ahuyentar espiritus indeseados. Por suerte, el
pequeno perro fantasma de Ellis parecia funcionar como su propio
amuleto protector, y Ellis parecia inmune al mal humor. O, al menos,
eso pensaba Rosemary que pasaba, porque en realidad no habian
vuelto a hablar formalmente desde la noche del pub, dos dias atras.
Nunca aparecia el momento adecuado; y la verdad era que tampoco
sabia qué decir, de todos modos. éNo lo sabes? habia dicho él,
como si eso aclarara algo. Y enterarse de que no estaba saliendo
con Jenna... Bueno, le producia alegria y furia en partes iguales.
¢Qué carajo estaba haciendo su agente, obligandolo a hacer eso? Y,
mas importante todavia, équé tenia ese agente sobre Ellis para que
aceptara el plan en primer lugar?

Rosemary se sopld los dedos enrojecidos por el frio y se envolvid
un poco mas en la bufanda y el abrigo enorme que llevaba, aunque



no sirviera de mucho. Su cuerpo estaba hecho para el sol de
primavera y los veranos humedos, no para este frio inglés que
calaba hasta los huesos. Incluso con calefactores portatiles y todas
las puertas cerradas, en el interior de Hallowvale hacia un frio
horroroso. No le habria sorprendido encontrar el agua congelada al
intentar abrir un grifo. Esa mafhana filmaban una escena clave: el
personaje de Lance, el viejo Parlow, por fin veria a los fantasmas
que habitaban su casa, de pie ante él en la escalera circular de la
entrada de la mansidn. Un elenco de unas treinta figuras
fantasmales ocupaba los escalones, tiritando dentro de vestuarios
raidos.

Mientras a Lance le daban los Ultimos retoques de maquillaje,
repasaba algo con Vincent, al pie de la escalera. Mientras esperaba a
que armaran el plano, Rosemary sacé el teléfono.

«Dina, ésabés si los fantasmas pueden afectar el animo de un
lugar?».

Su amiga abrio el mensaje al instante: «éComo zonas frias?».

«Toda la casa es una zona fria. Los fantasmas son dos mujeres
que estan peleadas entre ellas, y creo que eso esta contagiando al
equipo», comentd Rosemary.

«Mierda», respondio Dina. «éProbaste con lavanda?».

«Ya usé todo lo que tenia».

«Mmm. Y supongo que no puedes poner sal en todos los
umbrales...».

«No sin que me miren raro. Ademas, esta es su casa, no quiero
echarlas».

Los tres puntitos de la respuesta de Dina quedaron flotando.

«Creo que tienes que hablar con ellas. Mediar».

«No soy buena para esas cosas, necesitamos a Immy para eso».

«éMe invocaron?», respondié Immy al instante.

«¢Tienes ganas de venir al campo a ayudarme a mediar en una
pelea entre fantasmas?», escribié Rosemary. Agregd el emoji de las
manitos en oracion para reforzar.

«OJALA. Pero hoy los gemelos estan con los padres de Eric y
vamos a tener una cita. Y con “cita” quiero decir que nos vamos a



quedar en la cama toda la noche y usar el Fluffinator 3000 que
acabamos de comprar».

«éQuiero saber qué es eso?», preguntd Rosemary.

«Igual nos lo va a contar», respondié Dina.

«Es el vibrador para parejas mas potente del mercado».

«Bueno, me alegro mucho por ustedes», dijo Rosemary.

«iSuerte con tus fantasmas! Si dudas, haz lo que yo haria»,
escribio Immy.

«éQué seria eso?».

«Emparejarlos».

Rosemary estaba a punto de responder que no le parecia una
buena idea cuando Cecilia y Juliet irrumpieron por una de las
puertas del rellano del entrepiso. Resultaba casi gracioso, aunque de
una forma un poco morbosa, verlas zigzaguear entre los actores que
interpretaban a los fantasmas.

Pero esta era, por lejos, la peor pelea a gritos que habian tenido
hasta ahora. Rosemary vio cdmo los actores se apartaban, aun sin
saber exactamente de qué huian. Los vivos tenian el suficiente sexto
sentido como para saber qué cosas no les convenian.

—iMe mentiste! iDespués de todo este tiempo! —le grité Juliet a
Cecilia, que parecia haber recibido una bofetada.

Como si algo asi fuera posible, la sala se oscurecid: la luz invernal
que salpicaba las baldosas se escondié tras una nube. Rosemary
pudo ver su propio aliento y sintié un hormigueo en la nuca. Como si
toda la ira y la frustracidon de las fantasmas se hubieran filtrado en el
mundo de los vivos. Una sensacidon punzante y amarga le atraveso el
pecho, y tuvo la impresidon de que estaban al borde de algo. Lo sintio
antes de oirlo. Un chasquido leve. Un sonido suave como el de una
tela al rasgarse.

—iVincent, Lance, salgan de ahi! —grité Rosemary.

Todo ocurrié demasiado rapido. Vincent lo vio primero y empujo a
Lance hacia atras, contra la escalera, mientras él mismo se apartaba
de un salto. La gran arana, la corona del vestibulo de entrada de
Hallowvale, se hizo anicos contra las baldosas, no muy lejos de los
pies de Rosemary.



Los cristales y la ceramica estallaron, y Rosemary giré sobre si
misma, alzando un brazo para protegerse el rostro. En los segundos
siguientes, nadie dijo nada. Lo Unico que Rosemary podia oir era la
sangre martillandole los oidos y el tintinear de los cristales rotos al
asentarse en el suelo.

—¢Estan todos bien? —qgritd Vincent, recuperando la compostura
antes que nadie.

Rosemary escuchd algunas maldiciones murmuradas, pero por
suerte nadie parecia necesitar atencion médica.

—Casa embrujada por donde la mires —oyd decir a alguien del
equipo cuando se acerco a Lance, que seguia sentado en la escalera,
donde Vincent lo habia empujado para sacarlo del peligro.

—(Estas bien?

—Mejor que nunca —dijo, con una sonrisa enorme, aunque dejo
que Rosemary lo ayudara a ponerse de pie.

—Gracias por salvarme la vida, tesoro.

—No seas dramatico —respondié Rosemary entre risas.

—Soy actor. Es exactamente lo que hago.

)%k

Una vez que retiraron los restos de la arafa y Rosemary se asegurd
de que nadie estuviera herido, salid del saldon en busca de Juliet o
Cecilia. Esto tenia que parar. Sus peleas no solo arruinaban el
ambiente: se estaban transformando en un fendmeno poltergeist y
ponian en peligro a todos los que trabajaban en Hallowvale.
Rosemary era la Unica persona que podia hacer algo al respecto.

Deambuld por las salas de Hallowvale guidndose por el instinto.
Cuanto mas se acercaba, mas frio se volvia el ambiente, como Ssi
estuviera jugando al juego de frio y caliente, pero al revés.
Finalmente, encontré a Juliet en un pequeno saldn de dia ubicado en
el ala oeste. Al principio, la fantasma no advirtid su presencia, y
Rosemary se tomé un momento para observar la habitacion.

Habia dos sillones profundos junto a la chimenea, un pianoforte
antiguo y estanterias que cubrian una pared entera. En las paredes
colgaban acuarelas enmarcadas del caserdn, pero una en particular



captd la atencién de Rosemary. Era, sin duda, Juliet, sentada en esa
misma habitacién con empapelado azul damasco, leyendo un libro.
El pintor la habia retratado con una expresidon suave y pensativa, tan
distinta de la angustia que mostraba ahora. En la esquina inferior
derecha de la acuarela habia una sola letra, una «C» escrita a lapiz.

—¢éLa privacidad es un concepto extrafio para ti? —le pregunto
Juliet, soltando un bufido, tras reparar al fin en la presencia de
Rosemary.

—¢éHablas en serio? Eres tU la que estd armando un escandalo
tremendo y alterando a todo el mundo. ¢Te das cuenta de que
podrias haber matado a alguien con tu numerito de poltergeist? iTe
importa siquiera?

—Mmm... Eres muy atrevida.

Rosemary sintié que, aunque Juliet estaba sentada y ella de pie, la
miraba con desprecio.

—Si, bueno, bienvenida al siglo veintiuno.

Rosemary se quedd callada un momento. Tienes que mediar. Las
palabras de Dina regresaron a su mente. Se sentd junto a Juliet y
observd cdmo la luz la volvia casi translicida desde ciertos angulos;
el delicado colgante con una cruz de ambar que llevaba brillaba
suavemente. Si queria ganarse su confianza, tenia que mostrarse
mas conciliadora.

—El otro dia no pareciste sorprendida de que pudiera verte.

Juliet se encogié de hombros.

—Tuve una doncella que también podia hacer contacto con los
espiritus.

—¢Podrias contarme qué pasa entre Cecilia y tU?

—Arruind nuestra amistad, y ya nada volvera a ser igual.

—éComo la arruind? —pregunté Rosemary.

Juliet permanecié inmdvil durante un rato largo. Rosemary
empezOd a preguntarse si habia decidido ignorarla, como a una
estadounidense impertinente mas, pero entonces hablo.

—~Aceptd una propuesta de matrimonio.

—CY eso es algo malo?

—Si —dijo Juliet entre dientes—. Siempre dijimos que no nos
casariamos hasta el Ultimo momento, cuando ya fuéramos casi



solteronas.

—¢Eso a qué edad seria? ¢A los veinticinco, mas o menos?

—No seas ridicula. Veintidds.

—Ah, claro. —Rosemary intenté ocultar una sonrisa—. Entonces,
solteronas.

—Buscariamos dos vejestorios y nos casariamos con ellos, y
cuando murieran podriamos viajar por Europa. Ceci... Cecilia, quiero
decir, queria ser artista.

Rosemary repard en otra acuarela colgada en la pared. También
era de Juliet. Estaba sentada al pianoforte, con el cabello peinado en
rizos rubios, mirando directo a Rosemary. O, mejor dicho, al pintor.
¢Habria sido Cecilia quien hizo esas pinturas?

—Y td? —preguntd Rosemary.

—Yo habria recorrido el mundo con mi amiga mas querida. Pero
tuvo que ir a comprometerse con un lord. Uno joven.

—Seguro tendria sus motivos, Juliet.

—No presumas que sabes nada sobre nosotras —replicod Juliet con
aspereza—. Lo prometimos. O nos casariamos viejas, o entrariamos
juntas en un convento remoto y viviriamos alli como Vviejas
cascarrabias. Ni siquiera habria descubierto su traicion si no hubiera
encontrado la carta escondida entre unos papeles la semana pasada.

—¢éLa carta?

—Del hermano de Cecilia, dirigida a lord Davenport, su prometido,
detallando la dote. Y me la ocultd todo este tiempo.

Rosemary comprendid que Juliet solo estaba desquitandose, y
sospechd por qué. Todas las pinturas de esa habitacion eran de
Juliet, o de Juliet y Cecilia juntas, y todas estaban firmadas con una
«C», Cada una era como un mensaje cargado de sentido. En cada
pincelada habia una ternura que hablaba de algo mas que amistad.
Tenian que ser obra de Cecilia, si su teoria era correcta.

—Me gustaria hacerte una sugerencia —dijo.

—Bueno, no creo poder impedirtelo —refunfund Juliet, aunque se
gird para mirarla.

—¢Es posible que tu y Cecilia no fueran solo amigas?

—éComo dices? Era mi amiga mas querida en el mundo, en vida
y... después de ese horrible accidente en el carruaje.



—No, me refiero a si crees que es posible que lo que sentian la
una por la otra fuera mas que amistad. Y quizad por eso te dolid
tanto que Cecilia aceptara una propuesta antes de que murieras.

Juliet apreto el collar de la cruz con el pufio y se puso de pie de
golpe.

—iComo te atreves? éCOmo te atreves a insinuar algo asi?

Rosemary sintié que un frio helado le recorria las venas.

—Vete —dijo Juliet con voz firme.

—Esta bien, Juliet —dijo Rosemary en voz baja—. Me voy. Pero
aléjate del equipo, por favor. No quiero que nadie mas salga
lastimado. Y piensa en lo que te dije. Estoy aqui si quieres hablar.
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Después de ese encuentro tan estresante con Juliet, Rosemary

necesitaba con urgencia una taza de té. Se estaba volviendo toda
una inglesa en su aficién al té. Sin que lo llamara, se le vino a la
mente un recuerdo de su madre. Rosemary era chica y queria
organizar una auténtica merienda inglesa. Pero en Blossom Ridge
hacia tanto calor y habia tanta humedad que, en vez de té negro, su
mama prepard té dulce, y se sentaron en el piso de la sala, sobre la
manta de picnic mas elegante que tenian, a tomar té dulce en
tacitas de porcelana y a comer sandwiches cortados en triangulos.
Rosemary desed poder hablar con su mama sobre todo esto. Como
siempre ocurre con el duelo, la persona que mas queria que la
consolara era la misma cuya ausencia habia causado esa tristeza.

No podia dejar que el dolor la consumiera, no en ese momento.
Empujé las puertas principales de Hallowvale para escaparse un rato
a la casa de huéspedes y se encontré con una cortina espesa de
lluvia. Genial. Busco en el vestibulo algun paraguas olvidado, pero
nada. Iba a tener que correr.

Salié disparada bajo la lluvia, chapoteando en los charcos, que le
mojaron los tobillos. En cuestion de segundos tenia el pelo pegado al
cuello y a la cara, la ropa empapada y adherida al cuerpo. Y hacia
un frio espantoso; incluso corriendo, empezd a sentir que la
sacudian fuertes escalofrios. Al menos el frio ayudd a borrar ese
rastro de pena que persistia en su corazon. Era dificil que la tristeza
aflorara cuando estabas concentrada en entrar en calor y secarte lo
antes posible.

Llegé a la casa y empujé la puerta para abrirla. Estaba cerrada
con llave. éPor qué estaba cerrada? Golped, aun sabiendo que no



habia nadie. Mierda. ¢éTal vez la puerta trasera de la cocina estaria
abierta?

Mientras rodeaba la casa, secandose la lluvia de los ojos, vio una
alternativa. La ventana guillotina de la sala habia quedado
entreabierta. Si lograba abrirla mas, podria entrar. Un trueno partid
el cielo y, si era posible, la lluvia arrecié todavia mas, golpeandole la
piel helada. Necesitaba entrar ya.

Rosemary pensd que no era técnicamente un allanamiento si se
estaba alojando alli. Y si nadie la veia, no pasaria nada.

Empujé la ventana todo lo que pudo y empezd a subirse al
alféizar. Ya estaba a medio camino, con las piernas colgando afuera
y los jeans empapados, cuando oyd que alguien se acercaba.

—éQué estas haciendo? —qgritd Ellis por encima del ruido de la
tormenta.

—éQué te parece que estoy haciendo?

—¢éPor qué no usaste la puerta?

—No tengo llave y esta cerrada. ¢TU la tienes?

—No —refunfuid él—. Qué mierda.

—Exacto. —Rosemary intentd meterse del todo, pero no habia
nada de donde sujetarse para impulsarse. Forcejed un momento,
mortificada ante la idea de que Ellis la viera retorcerse.

—¢Me ayudas? Estoy atascada.

Gird la cabeza y vio a Ellis observandola con detenimiento.

—éQué quieres que haga?

—¢éPuedes empujarme? ¢O sostener la ventana?

—De acuerdo. —Cuando Ellis se acercd, Rosemary noté que él
estaba igual de empapado, con ropa deportiva ajustada que se le
pegaba a los musculos. Ya vas a poder babear por €l cuando estés
seca, se regafo en silencio.

Con una mano, Ellis sostuvo la ventana abierta y, con la otra, le
tomo un brazo para que pudiera impulsarse un poco mas. Rosemary
se aferrd a su brazo para equilibrarse, pero el piso estaba demasiado
lejos y, antes de poder reaccionar, estaba cayendo... y arrastrandolo
con ella.

Cayd de espaldas, con un golpe que la dejé sin aire. Ellis quedd
encima de ella, de cuerpo entero. Gotas de agua caian del pelo de



Ellis sobre el rostro mojado de Rosemary, y él seguia sujetandole la
mufeca. El tiempo parecia haberse detenido. El cuerpo de Ellis
parecia fundirse con su cuerpo, y cada punto de contacto enviaba
descargas eléctricas que le recorrian la piel. Los musculos de Ellis se
tensaron al darse cuenta de la posicidn en la que se encontraban,
pero no se movid. Todavia no.

Ellis desprendia una mezcla de olor a cedro, sudor y lluvia. Exhalé
con fuerza, y Rosemary sintié todo el calor de su cuerpo sobre el
suyo. De mas de una manera.

Tenia el rostro tan cerca que Rosemary podia ver las motas azul
oscuro de sus 0jos, la barba incipiente, salpicada de canas, que no
se habia afeitado.

—Rosemary —dijo Ellis, en un murmullo grave.

A Rosemary se le entreabrieron los labios, sorprendida por ese
tono tan intimo y seductor. Los ojos de Ellis bajaron de inmediato a
su boca. Si tan solo se acercara un poco mas... Espera, équé estaba
pasando? No deberian estar haciendo esto. Como si fuera una sefal,
su cuerpo empezo a tiritar por el frio y la humedad, aunque por
dentro estuviera en llamas.

—Estas temblando —dijo él, y en un instante salid de encima de
ella y la ayudd a ponerse de pie.

—Es por la lluvia —respondié ella. Le castafieteaban los dientes.

Ellis le frotd los brazos con energia para darle calor.

—Esto es lo que vas a hacer: vas a subir, llenar la banadera,
sacarte toda esta ropa mojada y te vas a quedar en el agua hasta
que estés bien rosada y sientas calor en todo el cuerpo otra vez,
éentendiste?

Ella asintid, con el pulso desbocado. Su tono serio, autoritario.
Era... era todo lo que queria. La neblina del deseo sumiso invadid su
ser y tratd con desesperacién de concentrarse en sus palabras y no
en la necesidad que afloraba en su vientre.

—Y cuando termines, vas a bajar y te voy a preparar una taza de
té, ési, bonita? No quiero que te enfermes antes del rodaje nocturno.

Ella asintié otra vez, temblando, y Ellis le dio un leve empujoén en
direccion a su habitacion.



Rosemary llend la banadera y el vapor caliente empezé a aflojarle
los musculos tensos incluso antes de entrar en el agua. Apild la ropa
mojada en el piso y resoplé al sumergirse en el agua.

Las palabras de Ellis se repetian una y otra vez en su cabeza. Le
habia indicado como cuidarse, la habia ayudado cuando lo necesito.
Era todo lo que deseaba: esa via de escape del ruido constante de
su mente. éCuanto tiempo habia pasado desde la Ultima vez que
habia podido soltarse de verdad con alguien? Las personas con las
que se acostaba solian esperar cierta dominancia de su parte;
suponia que los tatuajes daban esa impresion. Y siempre terminaba
sintiéndose un poco incomoda después del sexo, cuando quedaba
claro que ninguno de los dos estaba del todo satisfecho con su
actuacion.

Sintié que la invadia una oleada de deseo, un vacio profundo en el
centro que ansiaba ser llenado una y otra vez. Ser usada, elogiada,
cuidada. Que alguien se ocupara de su placer y la usara para el
suyo. ¢Podria Ellis ser esa persona? ¢Era posible que la deseara?
Abajo, la forma en que la habia sostenido, como la habia mirado,
habia sido algo... Algo que no harias con una colega ni con una
amiga. La mano de Rosemary se detuvo en su clitoris y empezo a
rodearlo con los dedos. Ya estaba muy mojada, muy sensible. ¢Y si
Ellis hubiera subido con ella a su habitacion, hubiera entrado con ella
en la bafiadera? Ella habia hecho lo que él le dijo; se habia metido
en el agua y habia dejado que su piel se pusiera rosada y tersa para
él.

El le diria cosas bonitas por eso. Le tomaria el mentdn y le diria
que era una buena chica. La recompensaria con las manos y la
recorreria con la lengua. Si tenia suerte, Ellis la haria ponerse de
rodillas. Por favor, cdmo ansiaba la sumisién que le producia el dolor
de estar de rodillas en el suelo, con los ojos llorosos mientras subia y
bajaba la lengua por la verga de Ellis. Después él la iba a penetrar
con fuerza, rapido, sin piedad. Como a ella le gustaba. Su mente
quedaria en silencio. El la llevaria hasta ahi, pensé Rosemary justo
cuando alcanzaba el orgasmo, con la cabeza hacia atras, gimiendo.

Gracias a eso, después se sintid un poco mejor. Menos alterada.



Y, sin dudas, mas calentita. Solo que ahora tenia que bajar y
enfrentarse a Ellis en la cocina, sabiendo que acababa de tener un
orgasmo pensando en tener sexo con él. Pero, cuando bajd, Ellis no
estaba.
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Ellis estaba realmente furioso. Habia mandado a Rosemary a tomar

un bafio, y ella habia sido tan ddcil, tan perfecta. Y mientras ella
estaba arriba, haciendo exactamente lo que le habia pedido,
cuidandose, él se ocupd de prepararle té con galletas.

Rosemary tiritaba tanto que hasta el labio inferior se le habia
puesto palido, azulado, y el cerebro de Ellis habia regresado a un
estado primitivo: lo Unico en lo que podia pensar era en calentarla.

Pero mientras Rosemary estaba aln en la bafiadera, lo llamaron al
set con urgencia para una reunion improvisada con Jeremy. Alguna
otra estupidez del estudio, sin duda. Asi que tuvo que dejar la taza
de té, que a esas alturas ya se habria enfriado, y se perdid verla con
la piel encendida, rosada por el calor del agua. Desde luego, no se le
habia cruzado por la cabeza imaginar de qué color estarian sus
pezones ni qué sensacion le causarian al pasarles la lengua.

La reunidon no duré mas que cuatro horas, pero para Ellis fue una
eternidad. En cuanto Jeremy se levantd para irse, Ellis se retird, sin
importarle que pudiera parecer poco educado. No veia otra cosa que
a Rosemary: su culo redondeado cuando se inclind hacia la ventana,
la forma en que sus labios se entreabrieron cuando él dijo su
nombre. Y la sensacidon increible de tenerla debajo. Volvid casi
corriendo a la casa de huéspedes, se duchd y se cambié a toda
velocidad. Habia pensado mil formas de disculparse por lo que habia
pasado, pero cuando por fin la encontrd, sentada en la sala junto al
fuego, escribiendo en su computadora, lo Unico que le salid decir
fue:

—Si estas escribiendo, puedo volver mas tarde.



—Ellis, hola —susurrd ella, y algo dentro de él se encendid. No
parecia molesta. La observd: sus mejillas habian recuperado ese
rubor color melocotdn y los labios ya no estaban azulados. Bien.

—las galletas —solté de golpe. Tranqguilo, Ellis—. Digo...
¢Encontraste las galletas en la cocina? ¢y el té?

—Ah... —Rosemary sonrié—. Si, gracias.

Ellis se quedd dudando en el umbral.

—¢Estabas escribiendo? —preguntd. ¢Desde cuando era tan torpe
con la gente que le gustaba?

—Estoy trabajando en un borrador, si. Pero creo que por hoy ya
esta. Sé que manana tengo que quedarme despierta hasta el rodaje
nocturno, pero mi cerebro ya esta hecho puré.

—Las grabaciones de noche y los dias de rodaje sin descanso te
dejan asi —dijo—. Es como el desfase horario. —Se sentd frente a
ella. Habia sacado a Fig a pasear; la perra estaba tan cansada de
perseguir palomas que dormia arriba, rendida.

—¢Te ayudd el bano? —preguntdé—. Para entrar en calor, digo.

—Si —respondio ella y, cuando se miraron, el deseo reflejado en
los ojos de Ellis encontrd eco en la mirada de Rosemary.

—Me alegro. —Dios, lo ponia tan nervioso—. ¢Y como va la
escritura?

—Mejor. Todavia no me animé a avisarles a mis editores que voy a
entregar tarde, pero estoy escribiendo otra vez. Y no es una
porqueria.

Ellis solté una risa seca.

—Me cuesta creer que algo tuyo pueda ser una porqueria.

—Me estas halagando.

Ellis se inclind hacia delante.

—Mereces escuchar lo buena que eres, Rosemary. Mereces que te
elogien. —Dej6é que esas palabras quedaran en el aire, para que ella
entendiera exactamente a qué se referia.

—Mmm...

Las mejillas se le tifieron del color de un melocotdn perfecto, y se
acomodo las lentes sobre la nariz. De inmediato se arremangd; el
calor debia estar afectandola. Podia asegurar que a él también.



—Queria preguntarte algo —dijo Ellis—. ¢Por qué todos tus
tatuajes son flores que se abren por la noche?

—éComo...? ¢COémo lo supiste?

—Tengo algunas en el invernadero.

Rosemary inclind la cabeza hacia un lado, como si lo mirara por
primera vez. Luego pasd un dedo desde el interior de la mufieca y
fue subiendo por el antebrazo hasta el pliegue del codo. Ellis pensé
que tal vez acababa de descubrir un nuevo fetiche.

—Esta es una onagra. Y desde el codo se transforma en dos
plantas: un nardo y una flor de luna. Mis padres tienen una granja
de flores en Georgia. Las que florecen de noche eran la especialidad
de mi mama. Algunos de mis mejores recuerdos son con ella en el
invernadero, después del atardecer, mirando como se abrian las
flores. Los tatuajes son mi forma de seguir cerca de ella, ahora que
no esta.

—Lo siento, bonita.

Noté que Rosemary parpadeaba para contener las lagrimas.

—Esta bien. Fue hace mucho.

Ellis pensé en Hank un segundo y, aunque sabia que perder una
mascota no era lo mismo que perder a un padre, ese dolor a veces
lo sorprendia en los momentos menos pensados.

—Igual puede doler —dijo—. ¢éSigues viviendo en Georgia?

Rosemary negd con la cabeza.

—Vivo en Nueva York desde hace un par de anos. Pero ahora
estoy... entre lugares.

—¢Tu papa?

—Mi papa sigue en Blossom Ridge. Lo voy a ver en Navidad. Pero
esa es mi casa de la infancia; es decir, ya no es mi hogar.

—Te entiendo. éVas a volver a Nueva York cuando termine la
pelicula?

Rosemary fruncié el cefo.

—No lo sé. Todos mis amigos estan aqui, en Inglaterra. No sé qué
me queda alli, pero mudarme definitivamente aqui me parece un
paso enorme.

Quédate, pensé Ellis, aunque no tuviera derecho ni motivo.
Quédate cerca.



—Quiero mostrarte algo —dijo en cambio. No lo habia planeado,
pero la idea se le ocurrié en ese instante.

—éQué cosa?

—ESs una sorpresa.

—Mmm. No me gustan las sorpresas —dijo ella, llevandose un
caramelo a la boca. éPor qué la idea de su lengua chupando un
dulce lo tenia luchando contra una ereccién?

—Vamos, esta te va a gustar.

Ellis tomd la mano de Rosemary, tan suave y pequeina dentro de la
suya, Y la levanté del sillon. No la soltdé mientras la conducia fuera de
la habitacion, y ella tampoco parecia tener intencion de soltarlo.

—Tendras que ponerte algo para el frio —le dijo, y la envolvid en
un abrigo grueso.

Salieron a la noche y caminaron casi sin hablar bajo el cielo
despejado, desde la casa de huéspedes hasta Hallowvale. La casa
estaba oscura y vacia a esa hora; el equipo ya habia vuelto a sus
alojamientos.

La llevé por la escalera angosta rumbo al campanario, donde la
habia atrapado en brazos aquel primer dia en la mansién, pero esta
vez Ellis dejd que su mirada recorriera con avidez las curvas
exuberantes de Rosemary, visibles incluso bajo el abrigo grueso.
¢Debia estar haciendo esto? Ni siquiera sabia cual era el plan. Solo
sabia que, cuando Rosemary habléd de no tener un hogar, habia
sentido un impulso instintivo de hacerla sonreir, de hacerla sentir
bien. De hacerla suya.
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La mano de Ellis envolvié la de Rosemary, y ella pudo sentir los

callos de su palma contra la suya, tibios y secos. Estaban tomados
de la mano; las personas que tenian simplemente una relacion
laboral no se tomaban de la mano. El la quiaba por esas escaleras
angostas y sinuosas que habian subido durante la visita a
Hallowvale, solo que esta vez, al llegar a una muesca en los
escalones, Ellis la condujo por una puerta de madera que ella no
habia notado antes. Otro tramo de escaleras de piedra ascendia en
espiral hacia la oscuridad.

—¢A doénde vamos? —preguntd ella, y oyo el eco de su voz contra
las paredes.

—No muy lejos. Estuve explorando después de rodar aqui arriba el
otro dia y encontré esta habitacién. Supongo que la sefiora Fairfax
no quiso mostrarla en la visita porque no la estamos usando para
ninguna escena.

Ellis empujé una puerta que chirrid al abrirse en lo alto de la
escalera y dejo al descubierto una segunda habitacién en la torre.
Era un espacio circular pequeno, con un techo abovedado de cristal
y, mas arriba, las estrellas brillantes de la noche invernal.

—Qué hermoso —susurré Rosemary.

—Cuando tengo rodajes de noche, para no dormirme, a veces
investigo qué constelaciones podria ver si el cielo esta despejado.
Esta noche tenemos suerte: deberian verse las Orionidas.

—De chica miraba estrellas fugaces todo el tiempo. —Rosemary
sonrid y se acerco a las ventanas altas y arqueadas para mirar hacia
afuera. Abajo se extendian los bosques de Hallowvale, tefiidos de



lavanda en la penumbra; la luz de la luna se reflejaba en las hojas
vueltas hacia arriba, bafando las ramas de un brillo plateado.

—Gracias por traerme aqui. Sabia que me iba a costar no
quedarme dormida esta noche.

El se acercd y la roded entre sus brazos contra el cristal frio.
Rosemary sintid que el deseo le nublaba la vista en los bordes; todo
su campo visual era Ellis.

—Las constelaciones estan alld afuera, éviste? —bromed él,
tomandole las caderas y haciéndola girar. Se quedaron mirando en
silencio un momento y, aunque en la habitacidn no habia luces
encendidas, Rosemary alcanzé a ver su propio reflejo en la ventana:
su aliento empanaba el cristal, y aun tenia el caramelo que se habia
puesto en la boca mientras escribia.

A pesar de que no habia calefaccion, sintié calor, y la recorrié un
leve sudor; se quitd el abrigo y lo dejé sobre una silla.

—NMira, alld arriba. —Los dedos de Ellis le levantaron el mentdn
hacia arriba y a la izquierda, y Rosemary vio una estrella fugaz
surcar el cielo.

—Increible —murmuro.

Por instinto, se gird hacia él. Estaba justo ahi, su aliento cdlido le
rozaba el rostro; si se lo permitia, sus dedos podrian rozar ese pecho
ancho.

—éQué estas comiendo? —le susurrd él al oido, casi con un
grunido.

—Un caramelo.

—éDe qué?

—De pera.

Rosemary le mostrd la lengua con el dulce encima y vio cdmo las
pupilas de Ellis se dilataban.

—Déjame probarlo.

Rosemary se saco el caramelo de la boca y, con mas valentia de la
que sentia, lo llevd a los labios de Ellis. El lo chupd, y ella percibid el
calor de su lengua al rozarle el dedo.

—Delicioso —dijo—. Tiene gusto a ti.

Sin apartar los ojos de ella, hizo girar el caramelo en la boca y
dejo escapar un gemido suave que Rosemary supo que era solo para



ella. Luego se lo sacd y lo sostuvo entre dos dedos.

—Abre la boca —le ordend Ellis. Y ella obedecio, sin pensarlo, y
permitié que él volviera a posar el dulce sobre su lengua. Luego, le
paso el pulgar por debajo del mentdn y le cerrd la boca con cuidado.
El otro dedo le rozo los labios; fue un roce minimo, pero bastd para
hacerla tambalear. Queria mas que un roce, queria quedar marcada.

—Tan buena —lo oydé murmurar, y si hubiera querido poseerla
contra esa ventana, ella lo habria dejado.

La mano de Ellis descendio por su cuello, y con los dedos la retuvo
alli. Estaba desesperada, necesitada; se arqued hacia su contacto.

—Ellis —susurro.

—No deberia estar haciendo esto —dijo él, pero al mismo tiempo
acomodo el cuerpo contra el de ella y, sin pensar, Rosemary separo
las piernas, invitandolo a colocarse entre sus muslos. Lo Unico que
queria era sentirlo mas cerca.

—Mierda —masculld Ellis, y con la otra mano la aferré de la
cintura. Se apretd contra ella y la sensacién de su dureza, justo ahi,
contra ella, le envid un pulso directo al centro de su deseo.
Rosemary se froté contra él y se tragd los restos del caramelo.

Ellis inclind la cabeza y sus labios apenas rozaron los de ella.

—Dime que pare. —Le dio un beso en una comisura, en la mejilla,
en el cuello. Su barba le raspd la piel y un escalofrio delicioso le
recorrié la columna.

—No —susurré ella—. No pares.

—Dime que no quieres esto y paro —dijo, deslizando una mano
bajo su camiseta, acariciando su piel, sujetandole la cintura con
fuerza—. Eres demasiado para mi, Rosemary. Dios, si supieras las
cosas que quiero hacerte...

Rosemary no lo dejo terminar. Estaba cansada de no tomar lo que
queria. Queria a Ellis, épara qué esperar? Gird el rostro y atrapd su
boca con la suya.

Ellis grufid contra sus labios y Rosemary se dejé llevar. Su boca
era fuego fervoroso sobre sus labios, lujurioso y suave, pero no
delicado. No hubo lentitud, ni cautela, ni vacilacién en ese beso. Su
lengua, caliente y himeda, reclamé su boca; el agarre en su cuello
fue firme, innegociable. Era todo.



Volvié a acomodarse contra ella, rozandole su miembro y, aun a
través de la tela de dos pantalones, Rosemary percibié su tamafo.
Ellis la besaba como un hombre hambriento, como si nunca fuera
suficiente. Su caricia la enloquecié de deseo y lo Unico que podia
calmarla era mas. Buscé la hebilla de su cinturdn, pero él le detuvo
la mano.

—Pensé que querias... —dijo ella, con los labios hinchados de
besos.

—Si, si —respondid él con voz grave—. Y sé cuanto lo necesitas tu
también, éno, bonita?

El agarre en la nuca y en las caderas se volviO mas posesivo.
Rosemary sintié que el deseo le incendiaba cada centimetro de la
piel.

—Muchisimo —gimio.

—Si vamos a hacer esto, vamos a necesitar reglas, limites. Para
asegurarnos de no hacer nada que no quieras.

Mientras hablaba, Ellis le repartia besos por el cuello, siguiendo la
linea de los tatuajes con la lengua.

—Nadie mas mientras estés conmigo —dijo. No; ordend.

Rosemary sintié a la sumisa en su interior casi gritar de felicidad.
Esto era lo que anhelaba desde hacia tanto: ser de alguien.

—Nadie mas —acept?.

—Y yo decido cuando acabas. —Ellis frotd su verga contra su
centro, sabiendo exactamente lo que le hacia, consciente de que
empezaban a gestarse las sensaciones de un orgasmo. Rosemary
era un manojo de nervios, y estaba a punto de quebrarse. Ellis
empujé con fuerza una sola vez.

—iMierda! —exclamé Rosemary, sintiendo el orgasmo tan, tan
cerca.

Pero entonces él se apartd. Ella considerd suplicar.

—¢éTe suena bien todo eso, bonita? —preguntd Ellis, con una
expresion juvenil, traviesa y demasiado satisfecha.

Ella asintio, ain empapada de necesidad.

—Bien. —Ellis sonrié y acercoé su boca a los labios de Rosemary
una vez mas.
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Rosemary llevaba veinticuatro horas sumida en la frustracién, y ya

no estaba segura de cuanto mas iba a aguantar. Al parecer, Ellis se
tomaba muy en serio eso de ir despacio con ella, porque la noche
anterior, en la habitacidn de la torrecilla, solo la habia besado.

Desde el comienzo de los rodajes nocturnos, casi no habian tenido
ni un segundo a solas. Solo una vez, hacia alrededor de una hora,
cuando se produjo una pausa momentanea en la filmacién para que
Vincent atendiera una llamada importante, Ellis la encontré en un
bosquecito en sombras, lejos del set principal.

—Hola, bonita.

—Hola.

—¢Te portaste bien? —le susurrd con voz grave y melosa.

—Si.

Le hizo una caricia con una mano por la parte superior del muslo y
lo apretd de forma posesiva, lo bastante arriba como para que
cualquiera del equipo que los hubiera visto entendiera exactamente
qué estaba pasando entre ellos.

—Bien —resopld; por un segundo Rosemary sinti6 que el
autocontrol de Ellis se resquebrajaba. Estuvo a punto de mandar
todo al carajo y besarlo alli mismo. Pero entonces se oyd el aviso
para que Ellis volviera al set.

Rosemary no era una sumisa brat. Sabia que dentro de la
comunidad kink habia un montdn de sumisas a las que les gustaba
ese rol de «portarse mal», pero ella nunca habia tenido ganas de
probarlo. Lo que anhelaba era el elogio. Trataba de no
psicoanalizarse demasiado, pero si tenia que hacerlo, suponia que
todo se remontaba a sus afios de estudiante brillante en la escuela.



Aun asi, dejando de lado esa cuestidon, estaba desesperada por
liberar su deseo. Si no fuera por las drdenes suaves que recibia de
Ellis, ya se habria dado un orgasmo sola. Probablemente, varios.

Pero queria ser buena, portarse bien, sabiendo que la recompensa
valdria la pena. Todo esto era tan nuevo, y llevaba tanto tiempo
deseando vivir una dinamica asi, que no iba a dejar que un orgasmo
insignificante se interpusiera.

Aun asi, ver a Ellis con esa camisa de algodén ondulante, tan
atractivo y cautivador, no le facilitaba para nada las cosas. Decidid ir
a ver qué estaba filmando la segunda unidad. Lyn le habia dicho que
se encargaban de tomas que no requerian al elenco principal.

Se internd en el bosque con una linterna en la mano.

Entonces, al pasar por encima de un tronco, oyo una risita suave a
su derecha. Se detuvo en seco. éQué habia sido eso? Volvié a oirlo:
una risa entrecortada, casi un suspiro, seguida por el eco de un
perro que ladraba. Rosemary, a diferencia de todas las heroinas
inteligentes y astutas que habia escrito en sus novelas de terror,
siguid los sonidos y se adentrd mas en el bosque.

Alli, en un claro bafiado por la luna, encontré a Cecilia jugando
con el perro fantasma de Ellis. El perrito estaba panza arriba sobre la
hierba y Cecilia, en cuclillas, lo acariciaba y le decia que era un
animalito dulce y bueno.

—Hola —dijo Rosemary, en voz baja para no asustar a la
fantasma.

—Ah, hola.

—Soy Rosemary.

—Cecilia.

—Si, lo sé. Parece que le caes muy bien —dijo Rosemary,
sefalando al perro fantasma. Las otras veces que habia visto a
Cecilia, casi siempre estaba discutiendo con Juliet, pero ahora, al
verla sola alli, algo en ella hizo que la asociara a una flor delicada,
tan fragil que un viento fuerte podria volarla.

Cecilia alzd la vista y le sonrié con dulzura. Si eso era posible en
un fantasma, Rosemary pensd que tenia las mejillas manchadas de
lagrimas.



—Supongo que se alegra de que le presten atencion. Para los
animales es dificil cuando sus duefios ya no pueden verlos. No
entienden por qué.

Rosemary se acuclilld y vio que el collar de cuero tenia un nombre
grabado: Hank. Dejé que el perrito fantasma le oliera la mano. Lo
Unico que sintid, cuando se acurrucd contra su palma, fue un roce
frio y tenue.

—_¢Ya viste espiritus de animales antes? —pregunté Rosemary.

Cecilia asintid y se sentd en el suelo helado, envolviéndose con un
chal bordado con rosas azules, como si pudiera sentir el frio. ]

—Cuando morimos, mi caballo se queddé conmigo un tiempo. El
también murié en el accidente del carruaje —dijo. Dejo que Hank se
subiera a su regazo y le rascé entre las orejas.

—Los animales fantasma no son como nosotros —continué—.
Necesitan permiso para irse. Tienen que saber que su dueno va a
estar bien. Se quedan para protegerlos y consolarlos.

—Es su asunto pendiente.

—Si, supongo que si.

—¢Entonces no va a poder seguir adelante hasta que Ellis lo deje
ir?

Cecilia asintio.

—Si se queda aqui demasiado, se va a desvanecer aln mas, y ya
no podra pasar a lo que venga después.

Rosemary penso en todo lo que le habian ensefiado en la escuela
dominical, en su abuela, en su mama. Tenia que preguntar.

—Cuando moriste, éviste...?

—¢éLo que viene después? —Cecilia dejo caer la cabeza hacia un
lado—. Creo que por un segundo, tal vez. Fue una eleccion
quedarme aqui. Lo vas a entender. Juliet murié primero y, cuando la
vi y me vi a mi misma tendida alli, senti una paz absoluta. Creo que,
si me hubiera dejado llevar por esa paz, habria seguido adelante.
Pero vi a Juliet, y ella se quedaba, y... Aunque no lo admita, me
necesita. Asi que yo también me quedé.

Rosemary sintid el peso de esas palabras, lo que en verdad
decian.

—Y ahora ni siquiera quiere hablarme.



Rosemary asintio.

—Tal vez yo pueda ayudarte. A veces sirve contarselo a alguien. Y
me imagino que hace mucho que no hablas con nadie.

Cecilia se secd las lagrimas plateadas.

—Este es el lugar donde vivia Juliet, ésabes? Su padre era el
primogénito, heredero de la propiedad; se casd bien, y a Juliet
nunca le faltd nada. Para mi no fue tan sencillo. Mi familia vivia en
una casa mas modesta, en el pueblo; mi hermano mayor era el
parroco y, cuando murieron mis padres, me llevd a vivir con él hasta
que pudiera casarme. Mi hermano no era un hombre amable. Pero
no importaba, porque Juliet y yo éramos amigas. Pasaba la mayor
parte del tiempo aqui. Por suerte, a su padre no le molestaba.

»Pero cuando cumpli veintiln afios y seguia siendo una chica
timida sin perspectivas de matrimonio, mi hermano me dio un
ultimatum. O me casaba, o me enviaba al norte, a una parroquia
que conocia en Yorkshire y en la que necesitaban una institutriz.

—Te habrian separado de Juliet.

—Si. El cortejo fue en secreto y acepté una propuesta, pero era lo
ultimo que queria. Aunque ella no supiera lo que yo... sentia por
ella, no queria irme ni estar lejos. Ese dia iba a decirselo, a explicarle
todo. Pero morimos y, cuando elegi quedarme en lugar de seguir
adelante, Juliet... —Cecilia se llevd los dedos a la boca, atrapada en
el recuerdo—. Me besd. No creo que entendiera por qué lo hizo, y
estuvo furiosa consigo misma durante mucho tiempo.

—Entonces, antes de morir, ninguna de las dos...

—No, para nada. Me hubiese encantado, por supuesto, pero a
Juliet la habian educado segin los principios de la Iglesia. Nunca
habria cruzado esa linea. Creo que se dice a si misma que solo me
besd porque sintié alivio.

Se quedaron en silencio un momento. Rosemary recordd las
acuarelas de la habitacion donde habia visto a Juliet la Ultima vez,
las que habia pintado Cecilia. Le hacian pensar en esos cuadros que
se ven en las galerias de arte, de dos mujeres a todas luces gueer,
cuyos roétulos siempre dicen algo como «Lady X y lady Y, dos
grandes amigas que nunca se casaron Yy vivieron juntas toda la
vida».



Recordd la forma en que Juliet miraba esas pinturas.

—No creo que Juliet esté enojada contigo por no haberle contado
lo de la propuesta. No de verdad.

—¢Entonces por qué?

—Creo que siente lo mismo. Creo que, cuando se enterd de que
ibas a casarte con un hombre, aunque haya sido hace cientos de
anos, tuvo miedo.

—Juliet nunca va a admitir lo que siente. —Cecilia se encogidé de
hombros, pero enseguida se le hundieron—. Pero esperé todo este
tiempo y voy a esperar lo que haga falta. Por ella.

Rosemary apretd la mano de la fantasma: era suave como una
pluma vy fria. Entendid por fin por qué ambas seguian tan presentes,
sin desvanecerse, después de tanto tiempo. Juliet y Cecilia eran el
asunto pendiente de la otra. Y ahora dependia de Rosemary
ayudarlas a resolverlo antes de que causaran mas estragos en el set.

—\Voy a hablar con ella —dijo Rosemary, tratando de tranquilizarla.

—Si quieres encontrarla, busca la capilla en ruinas, en el corazén
del bosque. Va alli cuando quiere torturarse.

Rosemary dejé a la fantasma en el claro. Sentia que mil
pensamientos revoloteaban en su cabeza. No tenia tiempo de buscar
a Juliet de inmediato. Ya casi era medianoche y el director de la
segunda unidad la habia invitado a ver lo que estaban haciendo,
filmando en los bellos jardines de la mansién tomas exteriores. Eso
también significaba que no era probable que se cruzara con Ellis esa
noche, pero necesitaba espacio para pensar.

Tenia que contarle lo de Hank. No queria que el espiritu del perrito
se desvaneciera en la nada, pero para eso Ellis tendria que dejarlo ir.
¢Y cdmo iba a hacerlo sin que Rosemary le confesara su secreto,
que podia ver fantasmas?

Le envid otro mensaje a Dina: «Querida sabia y hermosa bruja».

«éQué se te ofrece?», respondiod enseguida.

«¢Qué otras formas hay de hacer que alguien crea en fantasmas si
no tengo una vela de Babilonia?».

Las velas de Babilonia solo funcionaban a medianoche en
Halloween, y su llama ardia con un color azul y se extinguia rapido.



No permitiian que Ellis viera a Hank, solo que percibiera su
presencia. Ella necesitaba que lo viera.

«Le pregunté a mama y dijo que buscaras una piedra bruja. No se
pueden hacer; tienes que encontrar una».

«¢{Qué es una piedra bruja?», preguntd Rosemary.

«Una piedrita con un agujero en el centro. Miras a través de ella y
te deja ver a los fantasmas, pero solo durante la luna llena. El que la
use no va a poder oirlos, solo verlos».

Eso alcanzaba.

«Un millén de gracias», respondié Rosemary.

«¢{Me vas a decir para qué la necesitas?», pregunté Dina.

«Es muy largo para explicarte en un mensaje, pero cuando nos
veamos te cuento».

«¢Tiene algo que ver con el que no debe nombrarse?».

Rosemary dudd y luego escribid: «Tal vez».

)%k

Después de su encuentro con Cecilia, Rosemary paso el resto de la
noche con la segunda unidad, observando como filmaban un plano
de apertura de la mansién gética a la luz de la luna. Cuando
amanecio, el director de la segunda unidad dio por terminada la
jornada y todo el mundo se fue a dormir. Ya en su habitacion,
Rosemary se duchd y tratd de prepararse para dormir. Sin embargo,
por mas cansada que estuviera, no conseguia conciliar el suefo.
Necesitaba hablar con Ellis sobre su perro fantasma, pero no tenia ni
idea de cdmo sacar el tema.

Justo cuando se metia en la cama, pensando en leer unos
capitulos de una de sus novelas de terror para relajarse (imonjas
demoniacas!), el teléfono vibro.

«No me puedo dormir, asi que estoy viendo La cumbre escarlata»,
decia el mensaje de Ellis.

Rosemary habia olvidado por completo que habia incluido esa
pelicula en la lista de peliculas de terror para Ellis. Era el gético
moderno perfecto, y era un punto por el que estaba dispuesta a
jugarsela hasta el final.



«éQué te parece?», respondio.

«Hay algo raro entre los hermanos».

Rosemary soltd una risita. Habia dado en el clavo. «éPor dénde
vas?».

«Ella esta en la casa espeluznante y encontrd unas grabaciones
viejas».

«Esa parte me encanta. é{Te esta gustando?».

«Muchisimo. Los fantasmas son increibles, me encanta el disefio
de produccion, pero...».

«éPero?».

«Pero no sé si diria que da miedo».

«Creo que mucho del terror gético no busca dar miedo, sino
inquietar, crear una atmdsfera escalofriante y desplegar
pomposidad».

«Tiene sentido. Espero no haberte despertado».

«No estaba durmiendo. Es dificil con la luz de la mafiana».

«¢Pudiste escribir algo hoy?».

«No, me quedé en el set. No logré concentrarme».

«éPor qué?».,

Algo le revoloted en el vientre. Habia algo innegablemente erdtico
en saber que Ellis estaba justo al lado. Era electrizante.

«Creo que sabes por qué», escribid Rosemary, en un arrebato de
audacia.

Los tres puntitos aparecieron en la pantalla y luego
desaparecieron. La decepcion se le hundid en el pecho cuando
pasaron varios minutos sin respuesta.

Entonces, el teléfono sond.

—Ellis?

—Hola, bonita.

A Rosemary la asaltd el absurdo deseo de decirle que lo habia
extranado, que habia extrafiado eso. Aunque habian estado cerca
todo el tiempo, no lo habia sentido asi: privado, intimo.

—éQué estabas haciendo?

—Estoy leyendo una novela de terror.

Sonrid al oir su risa al otro lado.

—Muy fiel a tu marca.



—No quisiera decepcionar a mis fans —bromed. Esa noche se
sentia valiente, o tal vez era la seguridad de no tener que mirarlo a
los ojos mientras hablaba.

—~Asi que no te puedes dormir —dijo Ellis, en tono jugueton.

—No. Cero suefio.

—Bueno, no podemos permitir eso... ¢No, bonita?

Rosemary tragd saliva y se sonrojo incluso en la intimidad de su
habitacion.

—_¢Harias algo por mi, Rosemary?

Cualquier cosa.

—Si —susurro.

—Quiero que te toques, que hagas exactamente lo que te diga.
¢De acuerdo? Dime que pare si no quieres hacer esto y corto en este
mismo instante.

—Si, quiero.

—Bien, perfecto. éQué haces para tener un orgasmo?

Rosemary sintié las mejillas en llamas. Todo su cuerpo estaba en
llamas. Nunca habia hecho algo asi, y la llenaba de una excitacion
intensa escuchar la voz grave de Ellis al otro lado de la linea.

—Uso un vibrador.

—Mmm. Me lo imaginaba. éLo tienes ahi contigo, bonita?

Rosemary abrié el cajon de la mesa de noche y saco el vibrador
rosa chillon que habia llevado.

—Lo tengo —susurro.

—Buena chica —dijo Ellis, y ella se retorcid, empapada de deseo.

—Chupalo. Mételo en tu boquita preciosa, cerca del teléfono.
Quiero oirlo.

Rosemary era un charco resbaloso de deseo, y tenia los pezones
tan duros que dolian: pedian a gritos que Ellis los tocara. Con el
teléfono en una mano, se llevo el vibrador a la boca y lo chupd,
imaginando que recorria la verga de Ellis con la lengua. Al otro lado
de la linea, oyd un jadeo ronco.

—Bien, asi —susurrd Ellis—. Ahora quiero que te apoyes el
vibrador en la entrepierna y lo mantengas ahi. No lo metas ni un
centimetro.



Por desesperada que estuviera por sentirlo adentro, Rosemary
hizo lo que él le dijo. Necesitaba hacerlo. Rozé la punta del vibrador
contra la entrada de su vagina.

—Apoya el teléfono en tu cuello y masajea tu clitoris con la otra
mano.

Obedecid.

—Si. Qué bien se siente, Ellis.

—Lo sé, bonita. Sigue. éSabes qué haria si estuviera ahi?

—Qué? —dijo Rosemary en un suspiro.

—Primero comprobaria lo mojada que estas por mi. Estarias
empapada, ¢nho, bonita?

—Si.

—Después te besaria esos pechos perfectos y te dejaria montarme
la mano. Pero todavia no podrias acabar. Cuando estuvieras bien al
borde, me pondria de rodillas y te comeria el sexo hasta hacerte
gemir mi nombre. Solo acabas en dos lugares cuando estas
conmigo. éQuieres saber cuales son, Rosemary?

—Si.

—En mi lengua y en mi verga.

Rosemary se estremecid, arqueando la espalda contra las
sabanas.

—Inserta la punta del vibrador.

Por fin exhald, aliviada, mientras lo deslizaba dentro, sintiendo esa
presion deliciosa.

—Ay, Ellis. Es grande.

—Esta hecho para ti, preciosa. Témalo. Haz que entre bien.

Rosemary gimio, inclinando la cabeza hacia atras.

—Buena chica. Asi —dijo Ellis con la voz tensa.

—&Y tU? —susurrd ella, tomando valor—. éDonde acabas?

—Yo acabo donde quiero, éno, bonita?

—Qué ganas... Si.

—Pero si estuviera alli ahora, creo que te doblaria sobre la cama y
te penetraria ese sexo hermoso desde atras. éTe gustaria?

—Muchisimo.

Sus palabras, su obscenidad deliciosa, la envolvian en una bruma
perfecta.



—Y después te llenaria de leche, porque a ti te gustaria tanto que
te acabe adentro...

—Mmm. Dios, estoy tan cerca. Ellis, yo...

—Lo sé. Sigue, no pares.

La voz de Ellis se oia entrecortada, y Rosemary supo que, pese al
control seguro que transmitia, estaba luchando tanto como ella.

—éSabes qué haria cuando terminara de llenarte, Rosemary? Me
aseguraria de que todo mi semen se quedara adentro de ti y volveria
a meterte los dedos. No me cansaria nunca.

Rosemary dejo salir un grito; el cuerpo se le tensd de golpe y el
orgasmo la arraso. Era el sexo mas intenso e intimo que habia vivido
jamas, y solo habia sido una llamada telefdnica.

Cuando su respiracion se calmo, Ellis le indicd con suavidad que
fuera a limpiarse, volviera a la cama y apagara todas las luces. El
seguia al teléfono.

—OQjala vinieras —admiti® Rosemary, envuelta en la neblina
posterior al orgasmo. Tal vez estaba siendo demasiado sincera; élo
espantaria?

—A mi también me gustaria, bonita, pero creo que necesitas
descansar. Y si fuera, no descansariamos mucho.

Rosemary estaba a punto de decir algo que esperaba que sonara
sexi y tentador, pero se le escapd un bostezo.

—Bueno, tienes razon —reconocié con una sonrisa—. ¢Sabes una
cosa? Después de estos Ultimos dias, tengo que decir que ya no me
caes mal, Ellis.

El soltd una risa baja.

—Me alegro. Duerme un poco. Los proximos dias van a ser
intensos.

Tal vez fuera solo otra parte de la dinamica entre dominante y
sumisa, pero Rosemary sintié de verdad cdmo se relajaba con sus
palabras.

—Buenos dias, Ellis.

—Buenos dias, bonita.
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Ellis desperté con un peso enorme sobre el pecho y algo célido que

le cubria el rostro. Abrid los ojos de a poco y se encontrd con el
rostro de Fig apoyado sobre el suyo. Sintid su aliento apestoso
directo en la nariz. Delicia pura. La perra se habia acomodado en el
hueco de su cuello, como cuando era cachorra, solo que ahora era
tan grande que quedaba atravesada sobre todo su torso.

—Bueno, Fig. Arriba.

A diferencia de Ellis, Fig estaba lista para salir al instante: se irgui6
sobre las patas traseras y empezé a rasgufiar la puerta. El se puso
unos pantalones deportivos y una sudadera; era media tarde, pero
en realidad contaba como si fuera la mafhana, ya que estaban
filmando de noche, y no esperaba cruzarse con nadie abajo. Pero,
cuando abrié la puerta y Fig se lanzd escaleras abajo delante de él,
vio la puerta de Rosemary y la noche anterior volvid de golpe.

¢Se habia apresurado al iniciar sexo telefénico cuando apenas se
habian besado? Pero Rosemary parecia tan entusiasmada, tan
dispuesta. Ellis no encontraba palabras para el alivio que sinti6 al
darse cuenta de que Rosemary era una sumisa voluntaria. Tenia la
extrana sensacion de que se entendian a la perfeccion.

Sacd a Fig al campo entre la casa de huéspedes y la mansion y
empezd a lanzar un palo de un lado a otro para que descargara
energia. Momentos asi le recordaban a Hank y al breve periodo en
que habia tenido a Fig y a Hank juntos. Salian disparados detras del
mismo palo —Fig apenas mas rapida que Hank, con sus patas cortas
y su cuerpo redondeado de corgi—, pero Fig esperaba, y los dos
volvian arrastrando las patas hacia él, cada uno con una punta del



palo en la boca. Cuando Hank murid, Fig también quedd devastada,
pero se acompanaron para superar el dolor.

A su derecha, en la parte boscosa, habia un par de ambientadores
de set, y Ellis los saluddé con la mano. Estaban preparando el lugar
para una toma que se iba a rodar esa noche, en la que su personaje
era perseguido por los fantasmas a través del bosque.

Ellos le devolvieron el saludo y Ellis oy sus voces, que el viento
arrastraba hacia él.

—Escuché que en el pub estuvo coqueteando con ella todo el
tiempo —dijo uno. Ellis se detuvo para lanzarle otro palo a Fig. éDe
quién hablaban?

—Si, no le quita los ojos de encima. Cada vez que miro, se estan
revolcando con la mirada.

—¢El no estaba saliendo con esa modelo, Jenna algo?

Mierda. Hablaban de él y Rosemary.

—Los actores son todos iguales.

Casi pudo ver la mueca de desprecio en la voz del ambientador, y
se alejé un poco para poder seguir escuchando sin que resultara
obvio que estaba espiando.

—Tal cual. No pueden evitarlo cuando ven a alguien joven.

—Como DiCap...

—Shh, no digas el nombre —lo interrumpid el otro, riéndose—. Si
lo dices tres veces frente al espejo, aparece y te pregunta si tienes
menos de veinticinco.

Se rieron a carcajadas, y Ellis siguid caminando. ¢De verdad era
como esos actores de primera linea que atravesaban la mediana
edad cambiando mujeres jovenes por otras todavia mas jovenes?
«Rosemary tiene veintinueve», sintidé ganas de gritarles. Solo era
doce afios menor que él. Solo doce.

—Por favor —grufio, pasandose una mano por el rostro—. éEn qué
estaba pensando? Era igual de horrible que ellos. No, peor, porque
pocas horas después de besarla por primera vez, le habia ordenado
por teléfono que se metiera un vibrador. Un degenerado. Un
pervertido. Todo lo que Brody siempre le habia dicho que era. Sabia
que estaba cayendo en picada, pero la amargura le resultaba
placentera: se la merecia. Sus necesidades, sus deseos, no estaban



bien. Aunque con Rosemary se sintiera bien, perfecto incluso, no
importaba. Tarde o temprano le mostraria su verdadero yo, con
todas sus perversiones, y ella saldria corriendo. Mejor cortarlo de
raiz ahora, antes de involucrarse emocionalmente. ¢A quién
enganaba? Ya estaba involucrado. De todos modos, no importaba;
tenia que arrancar la venda de una vez.

La encontrd en la cocina, trenzandose el pelo hacia un costado
mientras esperaba que hirviera la tetera. La luz del sol entraba por
las ventanas y le prendia fuego el cabello. Ella se dio la vuelta y lo
mird, sus labios carnosos se curvaron en una sonrisa, y lo Unico que
pudo pensar fue: «Es demasiado buena para ti, siempre va a ser
demasiado buena para ti», y la sensacién de pérdida, todo eso que
podrian haber tenido juntos, se le hundid en el alma como una
semilla podrida.

—No podemos hacer esto —le dijo con un nudo en la garganta.

—éQué cosa?

—Estuve comportandome de forma muy poco profesional —dijo
Ellis.

Rosemary resoplo.

—Creo que ya dejamos atras lo poco profesional.

—Soy mayor que td, Rosemary, lo suficiente como para que
importe. Y ademas eres la productora ejecutiva aqui, y yo soy el
actor, y esto... No deberiamos.

—Ninguna de esas es una buena razon, Ellis.

Rosemary avanzo hacia él y Ellis dio un paso atrds. Estaba
demasiado cerca de quebrarse, demasiado cerca de decir «Que se
vaya todo a la mierda, hagamoslo igual».

—Si que lo son. Yo... Yo no soy una buena persona, Rosemary.

—¢éDe qué estas hablando?

—De las cosas que me gustan, de lo que quiero de ti...

Esta vez, Rosemary cruzo la habitacidon tan rapido que Ellis no
tuvo tiempo de apartarse.

—éEs por lo de anoche? —susurré—. éPor la llamada? éPor el
beso? Ellis, no hiciste nada que yo no quisiera también. Quiero todo
lo que tu quieres darme.



Cada palabra que Rosemary pronunciaba hacia que doliera aun
mas.

—¢Podemos fingir que nunca paso? Seria mas facil.

Un dolor agudo le punzd el pecho al decir esas palabras; el sabor
acido del arrepentimiento fue inmediato. Rosemary parpaded, como
si no lograra asimilar lo que habia dicho.

—éMas facil? éPara quién?

—Para los dos.

Lo mird. No, lo atravesd con la mirada. Ellis sintid que cada una de
sus partes mas desagradables quedaba expuesta.

—Pensé que eras mejor que esto —dijo Rosemary, y se fue.
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Habia pasado medio dia y toda la tarde desde su humillante

conversacion con Ellis, y Rosemary avanzaba a paso pesado, linterna
en mano, entre matorrales cubiertos de musgo y el bosque
iluminado por la luna, rumbo al claro donde habian montado el set
para la filmacién de esa noche.

¢Poco profesional? Qué imbécil. Tendria que haber sabido que era
demasiado bueno para ser verdad. ¢éDe verdad no podia
simplemente encontrarse con alguien atractivo (muy atractivo), que
estuviera soltero y se interesara en ella, que ademas fuera
dominante en la cama y que todo saliera bien? Claro que no. Eso
habria sido demasiado facil.

Queria gritarle, quiza tirarle uno de los panos de cocina, pero
cuando mird de nuevo hacia la cocina después de salir a toda prisa,
Ellis estaba hundido en una silla, con el perro fantasma apoyandole
las patas en las piernas, tratando de consolar a su duefo. Rosemary
sintié un impulso repentino de volver y consolarlo también, pero él
habia dejado en claro que no la queria alli.

Al llegar al set, oydo a Jeremy riéndose de forma un poco
exagerada por una broma de quien fuera que tenia al teléfono.
Seguramente el estudio. Parecia ser lo Unico que hacia. Después de
la charla con Ellis, de intentar resolver qué hacer con el perro
fantasma y de todo el lio de necesitar terminar el borrador de su
libro, Rosemary no estaba para nada de humor para aguantar las
tonterias de Jeremy.

Estaban preparando una toma. Vincent le daba indicaciones a Ellis
mientras él saltaba en el lugar, sacudiéndose el frio. Rosemary se
aseguré de no mirar a Ellis; ni siquiera gird la cabeza en su



direccion. Iba a tener que hablar con él en algin momento, pero
volver a verlo con esa camisa victoriana holgada la sumié en una
especie de mezcla vergonzosa de confusion y excitacion.

Jeremy dio una palmada para llamar la atencién.

—~Acabo de cortar con el estudio, y sugirieron que podria quedar
bien si agregamos un momento en el que Ellis lucha con uno de los
fantasmas.

Vincent fruncid el cefio y se golped el labio inferior con un
boligrafo.

—pPodria funcionar... Sin duda, afadiria accion.

Pero no tenia sentido. No solo iba en contra de la esencia de su
libro, sino también de la que ya habian construido en la pelicula.

Cualquier otra noche, Rosemary se habria quedado callada.

Esa noche, no.

—No va a funcionar —dijo—. En las escenas que ya filmamos
quedd establecido que el poder de los fantasmas se debilita cuanto
mas lejos estan de la casa. A esta distancia, no podrian luchar.

Jeremy se volvio hacia ella, con una mirada de desprecio evidente
en el rostro. Juntd las manos como un modelo de catalogo,
haciéndole un gesto para que se calmara. Eso la hizo hervir.

—Escucha, cielo, todos apreciamos tu entusiasmo. Pero sabemos
que esto te queda grande, asi que deja la direccién en manos de los
profesionales.

Rosemary penso en pegarle o en gritar, pero sabia qué les pasaba
a las mujeres «dificiles» en el trabajo: no las volvian a invitar. En
cambio, respird hondo por la nariz para calmarse y se recordd a si
misma exactamente quién era.

—Jeremy, corazon —dijo, con todo el falso encanto surefio que
pudo reunir—. Tal vez olvidaste que no solo escribi el libro, sino
también el guion. Aprecio que tengas llamadas importantes y que
transmitas la informacion. Esta bien que los ejecutivos del estudio
tengan un mensajero como tud, pero no eres el Unico con contactos.
Yo también podria llamar a mis agentes. Y estoy segura de que les
interesaria mucho saber de qué manera estuviste comunicando sus
devoluciones.



—Quiza yo también llame a Lucinda. Es tu jefa directa, si no
recuerdo mal. —Ellis dio un paso al frente. No necesitaba su ayuda,
pero, de una forma perversa, la complacia sentirlo a su lado,
respaldandola.

Jeremy levantd las manos.

—No hace falta molestar a Lucinda con esto.

—Ya veremos. Y coincido con Rosemary: no tiene sentido incluir
una escena de pelea aqui. Deberiamos seguir con la escena tal como
estaba planeada. {No te parece, Vincent?

Vincent, que habia estado escribiendo con furia en el teléfono,
levanto la vista.

—éQué? Ah, si, claro. Seguimos como estaba previsto, gracias. —
Al instante, su teléfono personal vibrd, y continud en un tono de voz
elevado—. iCinco minutos mientras atiendo esto! Es mi pareja.

Ellis dio una palmada.

—Bueno, asunto resuelto.

Rosemary vio a Jeremy alejarse dando zancadas y sacando un
vapeador del bolsillo. Sintid que le temblaban las manos. Pero se
habia defendido, y estaba orgullosa.

No habia necesitado la ayuda de Ellis, pero él habia ayudado igual.
A pesar de lo que le habia dicho esa mafana.

—Rosemary, é{podemos hablar? —dijo Ellis, muy cerca, a su
espalda.

Ella se dio la vuelta, y la expresidon en el rostro de Ellis la dejé
inmdvil y la prendié fuego al mismo tiempo. Este no era el mismo
hombre que la habia despachado en la cocina horas antes. Este era
ese Ellis, el verdadero, el que la habia devorado con su beso, el que
la habia llevado a un orgasmo por teléfono. Con solo mirarlo asi,
sintié un vuelco en el estdbmago.

—éQué quieres, Ellis? —tartamudeo.

—Quiero hablar contigo.

—Bueno, habla —respondidé con brusquedad.

Rosemary no era una sumisa desafiante. A excepcidn de esa
noche. Esa noche queria que Ellis pagara por haberla lastimado, por
haberla rechazado, por todo. No podia decirle que lo suyo habia sido



poco profesional y después seguir queriendo mas. Actuar asi lo iba a
volver loco.

—En privado —dijo él en voz baja.

—Somos profesionales, Ellis. ¢Recuerdas?

—Dame dos minutos, Rosemary.

Ella puso los ojos en blanco, pero asintio. Ellis la tomd de la
muieca y la llevo hacia la oscuridad del bosque. Algo asi no deberia
haberla excitado tanto, pero el contacto con su piel la desestabilizo.

—¢éA dénde vamos?

—A un lugar tranquilo —dijo sin mas.

Avanzaron pisando raices y esquivando ramas bajas, hasta que el
ruido del set se volvid lejano y solo los iluminaba la luz de la luna
que se filtraba entre los arboles.

—Vi un lugar hoy mas temprano; es por aqui cerca —dijo Ellis. La
condujo hasta un claro vy alli, cubiertas de musgo y abandonadas por
el tiempo, estaban las ruinas de la capilla de la que Cecilia le habia
hablado. El techo se habia reducido a tres vigas desgastadas; el
interior estaba desnudo, salvo por un altar de piedra y algunos
bancos también de piedra. Una Unica ventana arqueada, que alguna
vez habria tenido vitrales, le permiti6 a Rosemary ver el interior:
estaba vacio.

—Pensé que te podria gustar este lugar. Tiene un aire inquietante
—dijo Ellis y deslizd la mano, que aln le sujetaba la mufeca, para
entrelazar sus dedos con los de ella. Rosemary pensd que deberia
haberse soltado, pero no lo hizo.

—¢Todo esto es un juego para ti? —preguntd—. ¢{Desestimarme
esta mahana, decirme que no quieres nada de esto, que no quieres
estar conmigo, y después traerme aqui y mostrarme este lugar?

El le sostuvo el rostro entre las manos.

—No, Rosemary. Nada de esto fue un juego.

—Entonces, équé? éPor qué lo dijiste?

—Porque me dio verglienza.

Rosemary sintié que los ojos se le llenaban de lagrimas.

—éDe mi?

—No, nunca de ti. Nunca. De mi. De lo que quiero.

—Pero ya te dije, Ellis. Yo también lo quiero.



—Hay cosas de mi, Rosemary, de las que no estoy orgulloso.

—¢Alguna vez lastimaste a alguien?

—No.

—¢éMataste, extorsionaste, explotaste a alguien, robaste?

—No. —La mas minima sonrisa asomd en las comisuras de su
boca.

—¢Entonces qué?

Ellis dudbd.

—No puedo decirtelo. Pero quiero pedirte perddn por lo que paso
hoy. Nunca debi decir esas cosas y herirte. Me arrepenti en el mismo
momento en que las dije.

Habia sido la forma en que las dijo. No puedo. Rosemary entendid
que decia la verdad. Habia algo ahi, algo que habia hecho o que
sentia sobre si mismo, pero no tenia que ver con ella, en realidad.
Fuera lo que fuera, lo habia dejado muy mal. Y ella queria saberlo,
queria ayudar, pero era demasiado pronto.

—Entonces, éno quieres comportarte de forma profesional
conmigo? —susurré Rosemary, apoyando las manos en su pecho. Al
instante sintid que el corazdn le empezaba a latir mas rapido. Dio un
paso atras y Ellis avanzd, arrinconandola contra la pared fria de
piedra.

—Todo lo contrario.

—Bueno, tal vez haya cambiado de opinién —dijo ella, con voz
pausada, tratando de zafarse de su abrazo. Al final, quiza si le
gustaba ser un poco desafiante, porque la forma en que Ellis la
sujetd con las manos, empujandola otra vez contra el muro de la
capilla, la dejé ardiendo de deseo.

El grund con voz grave y apoy6 una mano en la pared junto a su
cabeza para bloquearle la salida.

—¢éQuieres saber qué hice anoche, después de que cortamos? —
Ellis recorrié con los dedos la curva de su cuello y le acomodé un
mechodn de pelo detras de la oreja. Era tan suave que casi no podia
soportarlo.

—éQué hiciste? —preguntd Rosemary, temblando.

—Me masturbé en la ducha, bonita. Pensé en los sonidos que
hacias cuando tenias metido ese juguete y queria que hicieras esos



sonidos por mi. No puedo dejar de pensar en ti, y no quiero hacerlo.
Quiero esto. Te quiero a ti. A nosotros.

Rosemary soltd un suspiro entrecortado. Estaba en llamas.

Ellis la miraba como si quisiera devorarla, y ella queria ser
devorada. Con cautela, Rosemary se desabrochd el abrigo y se subid
un poco la falda. Esa mafiana, antes de esa conversacion espantosa
con Ellis, se habia puesto unos pantis que le llegaban a los muslos.
Ahora le agradecia a su yo del pasado por haber elegido ese
atuendo.

—(¢Estas tratando de matarme, bonita? —dijo Ellis, inclinandose
hasta apoyar la frente contra la de ella.

—Dime qué quieres que haga, Ellis.

El la besd, machacandole los labios con los suyos. Rosemary le
roded el cuerpo con los brazos, encajandolo contra ella. Deseaba a
ese hombre mas que a nada en la vida. Necesitaba la aspereza de
sus caricias, queria que la marcara, quedar envuelta en él. El deseo
la estaba haciendo delirar.

Ellis le levanto la falda, frunciéndola con un pufio.

—Dame los dedos —dijo, y se metidé sus dedos en la boca y los
chupd con su lengua caliente.

—~Ahora tocate para mi —ordend.

Rosemary estaba a punto de deslizar la mano por la costura de su
ropa interior cuando el teléfono de Ellis empezd a vibrar.

—Mierda —murmurd. Atendié la llamada mientras con la mano
libre le rozaba la parte alta de los muslos, provocandola.

—Esta bien, ya voy. —Cortd con un grufido.

—Todavia no —susurrd ella.

—Tengo que ir. Estan listos para filmar de nuevo. —La beso,
sonriendo contra su boca.

—Ademas, me encanta la idea de que te quedes asi, caliente y
empapada por mi, bonita.

)%k

Rosemary se quedd en la capilla después de que Ellis se fue;
necesitaba un momento para recuperar el aliento. Todavia no



entendia del todo por qué Ellis habia reaccionado asi esa mafana,
pero parecia estar arrepentido de verdad. Y ella se sentia mas liviana
a su lado, mas feliz. No queria que se terminara.

Va a terminar cuando vuelvas a Estados Unidos, le susurrd su
mente traicionera. Aln quedaba tiempo de rodaje: después de dejar
Hallowvale, pasarian otro mes en los estudios del norte de Londres.
Y en ese lapso tenia que resolver dénde carajo iba a vivir, ademas de
terminar y entregar el borrador de su nuevo libro. El estrés la
ahogaba. No podia pensar en eso esa noche.

Habia encontrado —mejor dicho, Ellis habia encontrado— la capilla
en ruinas a donde, segun Cecilia, le gustaba ir a Juliet. No iba a
perder la oportunidad de darle un vistazo. Quiza incluso pudiera
usarla como inspiracién para escribir. Una capilla desacralizada en
medio del bosque era sin dudas algo espeluznante. Ellis la conocia
bien. Empezé a caminar por su interior; haces de luz lunar se
colaban por las vigas rotas. La hiedra se aferraba al altar vacio, y lo
Unico que Rosemary podia oir era el roce de sus pasos sobre la tierra
partida.

Entendia por qué Juliet venia aqui. Era un lugar sereno, propicio
para pensar. Rosemary se sentd en el primer banco y alcanzo a ver
algo que brillaba en un rincén, a la derecha del altar. Cubierto de
hiedra y en parte oculto, habia un pequefo nicho.

Metid una mano y tocé seda. Sacd el objeto y descubrid un
panuelo con un bonito bordado, con hilos de plata y oro que
formaban un dibujo ondulante en los bordes. Dentro del panuelo
parecia haber un fajo de cartas, colocadas a distintos intervalos
dentro de un pequefio diario encuadernado en cuero. Rosemary mird
mas de cerca.

Eran cartas de Cecilia para Juliet. ¢Juliet las habia reunido y
guardado alli todo ese tiempo? No estaban las respuestas de Juliet,
pero también habia un cuaderno de cuero, con el nombre «Juliet
Hurst» escrito en una letra cursiva, ya descolorida, en la cubierta

interior. La primera carta no tenia fecha y decia:
Queridisima Juliet:



Sé que dijiste que preferirias arrojar todos tus bordados al lago antes que
asistir a otra tarde de té en el pueblo, pero te ruego que no me dejes sola
con esas viboras. Sabes cuanto detesto los chismes. Nadie me deja olvidar
aquel incidente del afo pasado en los jardines, y si lo vuelven a mencionar,
vas a tener que detenerme para que no les arroje un sandwich de pepino a
la cara.

Rosemary tuvo que contener la risa. Esta era una faceta nueva de
la Cecilia callada y algo reservada que habia conocido. Una faceta
que, con toda probabilidad, solo Juliet llegaba a ver. Se sintidé mal
por husmear, pero écOmo se suponia que iba a lograr que esas
fantasmas se reconciliaran y se besaran (literalmente) si no tenia

mas informacion? La carta continuaba:

Mi hermano ha invitado a lord Davenport a cenar; qué tedio absoluto. No
lee novelas, Juliet, y ya sabes lo que pienso de la gente que no lee. Por
favor, ven. Esta es la tercera vez que te lo suplico, asi que puedes imaginar
lo desesperada que estoy. No hay nada que me guste mas que sentarme en
un rincon de una habitacion contigo, queridisima Juliet, y ver pasar el
mundo.

Siempre tu afectuosa amiga,
Cecilia

P. D.: Duquesa dio a luz a una camada de tres cachorros. Dos son de
color arena, como ella y Duque, pero el tercero es blanco con manchas
negras, asi que sospecho que nuestra Duguesa ha sido bastante infiel. Te
cuento todo esto para recomendarte aun mds el viaje y para que no tengas
excusa alguna para negarte a venir.

Después de esta carta de Cecilia, habia una nota en la letra
arremolinada de Juliet, escrita en el diario.

No puedo creer que C. haya vuelto a sobornarme con los cachorros.
Mientras escribo esto, esta dormida sobre mi regazo. La bauticé Preciosa,
porque eso es para mi. Voy a escribirle a C. y decirle que no vuelva a
invitarme a una tarde de té en la casa parroquial.

El chal por fin esta terminado. Si, diario, ese mismo en el que llevo
trabajando tres meses. Lo bordé con rosas azules para que hagan juego



con los ojos de Ceci. Espero que le guste. No me importa si lo usa o no,
porque es un regalo sencillo. Se lo daré después de la iglesia, el domingo.

La pagina siguiente contenia otra carta, en la caligrafia que
Rosemary ya reconocia como la de Cecilia. Era dificil saber cuanto
tiempo habia pasado desde lo del chal.

Queridisima Juliet:

Perdona por haberte hecho bailar con lord D., pero practicamente me
obligd. Sé que es un poco cazafortunas, y concedo que toda su charla sobre
caballos y sabuesos resulta algo burda, pero éacaso no hablo yo también de
caballos y sabuesos contigo todo el tiempo?

Pero no es por eso por lo que te escribo: tengo buenas noticias. Esta
mafana estuve en la tienda de Hallowton y tenian la novela. La que oimos
mencionar a lady Marsh después de la iglesia. La que escribio «una dama».
La compré de inmediato. Me pregunto si crees que se trate de alguien que
conocemos.

Siempre tu amiga amorosa,
Cecilia

P. D.: Dime que vaya a visitarte pronto; cuando no estas cerca, te extrafio
enormemente.

El siguiente fragmento del diario de Juliet estaba manchado, casi
como si lo hubiera escrito a toda prisa.

Esa mujer. Esa mujer insufrible. ¢Como puede decir que alguna vez me
cansaria de oirla hablar de sus sabuesos o de los ponis? Le dije, sin lugar a
duda, que puede hablarme de lo que quiera y que jamas me cansaré de
escucharla.

Ayer, durante la misa, noté que mi atencion se desviaba, como a veces
me pasa. Debo tener cuidado: si papa nota siquiera un minimo desliz, se
pasa toda la tarde del domingo leyéndome los sermones de Fordyce.

Aun asi, cuando nos pusimos de pie para cantar un himno, me quedé
mirando la parte de atrds de la cabeza de C. Puede que mis labios siguieran



la letra, pero lo unico en lo que pensaba era en aquel dia del verano
pasado, cuando nos sorprendio la tormenta mientras montabamos a Clover
y a Tip. Nos refugiamos durante horas en ese granero viejo y extrano. Su
cabello, siempre tan cuidado, se desarma, y el vestido se le empapo por
completo. Lo confieso, diario: pienso en ese dia con frecuencia.

Todavia no la he visto con el chal puesto, aunque supongo que no es una
prenda apropiada ni para bailes ni para la iglesia, los unicos lugares donde
nos hemos visto ultimamente. éCrees que lo usa, diario? Sé que dije que no
me importaba, pero parece que necesito saberlo.

La siguiente carta estaba fechada unos dias después de la entrada
anterior del diario.

Queridisima Juliet:

Como sin duda habras notado, uso el chal todo el tiempo, tanto que temo
que la querida Bridget deba sacarlo de debajo de mi almohada por las
noches para remendarlo. Ayer no pudimos hablar todo lo gue me hubiera
gustado, atrapadas como estabamos por la presencia de mi cufiada. No te
dije —aunque quizd habria sido descortés mencionarlo en compafia— que
cuando bebes jerez tus labios se vuelven rosados como frambuesas. No lo
digo para ofenderte; es que te hace tan hermosa que no te conviene.

La semana que viene, en el baile de la duguesa, convenceré al
mayordomo de que nos sirva un poco, y te robaré para llevarte a la
biblioteca.

Siempre tuya,

C.

Después de eso, una ultima entrada en el diario.

He estado rezando mucho este ultimo mes, pero todas mis oraciones
estan llenas de ella. (Estoy perdiendo la razon? Mi querida Ceci llevaba
aquel vestido verde, el que la hace verse tan hermosa, en el baile de
Summerton. Bailo con el vizconde y con lord D.

Esperé a que terminara el baile, la llevé al jardin y le pedi que bailara
conmigo. Nos hemos abrazado muchas veces, claro. Pero esta vez fue
distinto. Su contacto y sus manos entre las mias me parecieron blasfemos.
Sostuve su mano sin guante dentro de la mia y, con un dedo, recorrio mis
labios rosados por el jerez. ¢Soy tan débil como para caer con tanta



facilidad, o llevo cayendo desde hace mucho tiempo? En ese instante,
necesitaba sus labios sobre los mios mas de lo que necesitaba el aire.

En estas noches largas y madrugadas, salgo a sentarme en la capilla del
bosque. Resulta mas facil pensar en esta oscuridad verde que en mis
aposentos, donde el aroma de su perfume se queda prendido en mis
vestidos. Ya no encuentro paz en la oracion; paso el tiempo
preguntandome. En otro tiempo, en otro mundo, {qué seriamos la una para
la otra?

No habia mas entradas después de esa. Leerlas le dejo a
Rosemary un dolor hondo en el pecho. Entendia ese sentimiento; lo
habia sentido una vez en la adolescencia y otra vez a los veinte:
enamorarte de una mujer cuando crees que no es reciproco puede
quebrar incluso el corazon mas endurecido.

—Leiste mi diario. —Juliet estaba de pie, entre las sombras, junto
al altar.

—ila puta madre! —exclamo6 Rosemary dando un salto.

—Cerca. Esta era una capilla dedicada a Maria Magdalena —
respondio Juliet con aire burldn, aunque parecia cansada y los rizos,
que antes llevaba planchados, estaban totalmente revueltos.

—Perdona, no deberia haberlo leido —dijo Rosemary, mientras
devolvia todo a su sitio.

—No. No deberias. Ya te has entrometido demasiado. ¢No puedes
simplemente dejarnos en paz? —Juliet suspir6 y se dejé caer en un
banco.

—OQjala pudiera, pero si las dejo que sigan peleandose, quién sabe
qué pasara la proxima vez. Ya te lo dije antes, Juliet: alguien casi
muere. ¢De verdad quieres cargar con eso en la conciencia?

Juliet se quedd inmdvil.

—No, claro que no.

—Entonces, déjame ayudarte.

—iNo hay nada que puedas hacer! —exclamo, alzando las manos
con desesperacion—. Lo leiste, lo entiendes. Esos sentimientos que
tenia eran anormales, impuros. Son la razén por la que sigo aqui.
Son lo que arruin6 todo.

Los ojos de Rosemary se agrandaron al oir sus palabras.



—¢éCrees que por sentirte atraida por una mujer no pudiste pasar
al otro plano?

Juliet se hundié en el banco y clavé la mirada en el altar vacio.

—Si —susurro.

—No —respondid Rosemary con firmeza—. No es por eso. No
tiene nada que ver con eso.

—Y como lo sabes?

—Porque a quién amas no es algo malo ni sacrilego en lo mas
minimo.

—No es lo mismo para ti que lo fue para nosotras.

—Es otro tiempo, lo entiendo. Pero ahora eso no importa; ahora
solo estan ustedes dos. La razon por la que siguen aqui es la otra.

Juliet alzé la vista.

—OQjalad pudiera creerte. Pero sé lo que me ensefiaron cada
domingo, y sé que estar atrapada aqui, con ella, pero sin poder
tenerla, es mi penitencia.

Y salié corriendo hacia el bosque, dejando a Rosemary sola en la
capilla. Queria ayudarla, pero écOmo se suponia que iba a desarmar
afos de homofobia internalizada y odio hacia si misma en apenas
unos dias? No podia. Rosemary nunca habia tenido problemas para
salir del cléoset como bisexual. Algunos de sus videos caseros mas
viejos la mostraban disfrazada de princesa, diciéndoles a su mama y
a su papa que queria casarse con otra princesa. Se lo habia contado
a sus padres tres dias después de ver La momia, lo cual, en
retrospectiva, claramente no era una casualidad. Ellos habian hecho
lo que todos los padres deberian hacer: decirle que la amaban vy
luego bromear con que lo habian sabido desde siempre. Habia
tenido tanta suerte como cualquiera podria desear.

Pero recordaba como habia sido para Dina. Su mejor amiga habia
tardado muchisimo en decirselo a sus padres y, aunque la aceptaron
de inmediato, el miedo que habia construido alrededor de su
corazon le habia impedido dar ese paso durante afos.

Rosemary pensdé que podria intentar explicarle a Juliet que la
diversidad sexual era natural, pero su Unico marco de referencia
eran algunas especies de aves que solian formar parejas del mismo
sexo. Dudaba que los datos sobre pajaros sirvieran en ese caso.



No. Necesitaba demostrarle a Juliet que podia tener un final feliz,
incluso en el mas allg, junto a Cecilia. Y, dado el poco tiempo que
tenia, sospechaba que solo habia una forma de hacerlo.

Regresd al sety busco a Lyn.

—Tengo un pedido raro.

—¢Quieres que te consiga agua alcalina de manantial, la hierva, la
enfrie, le agregue un gajo de lima perfectamente madura, una sola
gota de aceto balsamico de treinta y cinco afos y una cucharadita
de miel de manuka? —pregunto Lyn.

—éQué?

—Eso es lo que me pedia mi jefa anterior. Era lo Unico que tomaba
en el rodaje.

—Bueno, menos raro que eso.

—Entonces, dime —respondio Lyn.

—Necesito algunos libros de romance safico. Hice una lista.
¢Podrias encargarlos?

—¢Solo quieres que te consiga unos libros? ¢Eso es todo?
Contratame para siempre.

—éEntonces no es un pedido tan descabellado? —preguntd
Rosemary con una sonrisa.

—Para nada, los tendras mafiana. ¢Puedo preguntar para qué
son?

—Para ayudarme a convencer a una amiga de algo.

—Perfecto —senald Lyn, tocandose la nariz con un dedo.
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Rosemary sintié la llegada del amanecer antes de verlo aparecer

por la ventana: una luz rosada y palida que ascendia despacio por el
horizonte, filtrdndose entre los arboles.

De madrugada, habia dejado las novelas saficas que le habia
conseguido Lyn en las ruinas, donde habia encontrado las cartas,
con la esperanza de que esos libros convencieran a Juliet de que no
habia nada malo en lo que sentia por Cecilia. Como no la vio en el
lugar, regreso a la casa de huéspedes, pero no consiguié dormir.

Habia intentado descansar un poco, pero se le ocurrié revisar el
correo electrénico. Grave error. Habia un mensaje de su editora: esta
vez habia resaltado en negrita la fecha en la que necesitaban el
manuscrito completo. Rosemary compard la fecha con su
planificacién y sintid gusto a bilis en la garganta. No habia forma de
cumplir con ese plazo. Ni siquiera escribiendo sin parar durante las
dos semanas siguientes.

Se hizo crujir los nudillos e hizo clic en «Responder». Escribid que
necesitaba mas tiempo, que este libro le estaba costando y que
lamentaba decepcionarlos. No lo pensdé dos veces: en cuanto
termind, lo envid. Ya no estaba en sus manos, y les habia dicho la
verdad.

Horas después, cuando se despertd con el amanecer, con la
cabeza vencida sobre el escritorio, Rosemary noté que el pequefio
icono de «Mensaje nuevo» brillaba en la pantalla. Se apresurd a
abrirlo.

iNo hay ningun problema, podemos cambiar la fecha de publicacion. Hablo
con el equipo y te paso una nueva fecha de entrega, pero por ahora no te
estreses. Lo vamos a resolver.



iEnviado desde mi iPhone.

Rosemary se recostd en la silla y observd cédmo el sol se elevaba
por encima de los arboles; escuchd el coro matutino de petirrojos,
grajillas y herrerillos. Se habia torturado durante meses pensando en
lo que le dirian vy, al final, simplemente habian sabido comprender.
En retrospectiva, no podia imaginarlos de otra manera, aunque si le
preocupaba un poco el equilibrio entre trabajo y vida personal de su
editora: nadie deberia responder correos a las cuatro de la manana.

El trabajo de Rosemary no habia terminado; todavia tenia que
escribir el dichoso libro. Pero la idea de abrir el documento de Word
ya no parecia tan abrumadora. Tal vez incluso resultaba estimulante.

Aun faltaban horas para que empezara la jornada laboral —una
tarde y una noche de trabajo completas—, pero ya no podia dormir.
De pronto sinti6 muchas ganas de golpear la puerta de Ellis y
contarle que le habian dado una prorroga, pero dudd. ¢Estaban ya
en ese punto?

Con energia renovada, se duchd y se puso su ropa cdmoda para
escribir: shorts de pijama de algoddn, unos calcetines mullidos y uno
de los viejos jerséis universitarios de su papa. No queria escribir en
su habitacidon; necesitaba cambiar de ambiente, asi que cargd su
pesada computadora y la llevd a la sala.

La casa estaba sumida en el silencio; todos seguian en la cama.

La luz invernal entraba a raudales por los altos ventanales de la
sala, y motas de polvo flotaban alrededor de Rosemary. Hacia un
calor inesperado, incluso un poco sofocante, y se sentia olor a libros
viejos, pergamino y un fuego reciente.

Se acomodd en uno de los sillones mas grandes y recogidé las
piernas debajo del cuerpo.

—céRosemary?

Levantd la vista y encontrd a Ellis alli, con la correa de Fig colgada
del hombro. A sus pies, Hank estaba sentado en actitud paciente.
Quiso hablarle de Hank, pero ni siquiera conocia el contexto. ¢Habia
muerto de viejo? ¢O habia estado enfermo? Y aunque lo supiera,
écdmo iniciar la conversacidon sin tener una piedra bruja? Si iba a



decirle a Ellis que podia ver fantasmas, tenia que poder demostrarlo
al mismo tiempo.

Rosemary sintié un nudo en el estdmago, una mezcla de nostalgia
y otra cosa. Algo que la inundaba de una sensacion calida, como si
estuviera sentada al sol.

—¢Qué haces que no estas en la cama? —pregunto él.

No era justo que dijera la palabra «cama» y eso bastara para que
ella sintiera un cosquilleo en su interior.

—Mi editora me dio una prorroga para entregar mi préxima
novela. Ahora que tengo mas tiempo, voy a...

—Querias volver a escribir a un ritmo mas pausado —dijo él. Se
acerco a ella y dejod la correa sobre el sillon de al lado.

—Exacto. —Sabia que él la entenderia—. ¢Y tl? éNo se supone
que los actores de primera linea necesitan dormir para mantener su
belleza?

—Por desgracia para mi ciclo de suefo, Fig no sabe lo que es un
rodaje nocturno. Acabo de sacarla a pasear por el campo y ya salid
disparada escaleras arriba; seguro que esta durmiendo la siesta en
mi cama.

—Algunos viven mejor que otros —sefiald6 Rosemary, con una
sonrisa en los labios.

Ellis se gird para cerrar la puerta y puso el cerrojo.

En silencio, cruzd la habitacion hasta el sillén frente al de ella y se
quitd el abrigo. Aunque todo alrededor estaba en calma, el corazén
de Rosemary latia tan fuerte que apenas oia otra cosa. Entre ellos
habia demasiados cabos sueltos, y no creia poder concentrarse de
nuevo hasta que pasara algo mas.

—Ponte de pie, bonita —dijo Ellis, en un tono... bajo, provocador,
irresistible.

Ella se levantd, con un dejo de pudor. La piel se le erizé al ver
cdmo Ellis la recorria con la mirada.

—\Ven —dijo él.

Una abrumadora necesidad de él la invadié: sus elogios, sus
caricias, su boca sobre la de ella. Avanzé hasta quedar justo delante
de él.



El pecho de Ellis subia y bajaba con fuerza, como si para él
también fuera una tortura ese instante previo a unirse, esa certeza
deliciosa. La certeza de lo que harian. La certeza de que ya no habia
marcha atras.

—éQué vamos a hacer contigo? —dijo con voz aspera—. Aqui, con
esos pantalones diminutos. Podria haber entrado cualquiera.

—Son solo pantalones.

Ellis pasé el pulgar por la curva de su muslo y se detuvo apenas al
rozar el borde de la tela. La caricia le hizo arder la piel.

—Son indecentes. —Sus 0jos, oscuros de deseo, se encontraron.
La excitacidn, el nerviosismo y el deseo se apoderaron del cuerpo de
Rosemary, y se inclind un poco hacia delante, arqueando una ceja.

—Ah, ési?

—Me dan ganas de hacer cosas indecentes.

Ella entreabrid los labios y, despacio, muy despacio, Ellis deslizo la
mano izquierda por la parte posterior de su otro muslo y la atrajo
con cuidado hasta que quedé arrodillada frente a él.

Sus ojos parecian devorarla; sus manos se deslizaron por su
clavicula hasta que la palma quedd sobre el latido acelerado de su
garganta y le enredd los dedos en el pelo.

—éQué clase de cosas? —susurré Rosemary.

Fue todo lo que hizo falta. Ellis inclind la boca sobre la suya y ella
cayo rendida. La besd como si lo hiciera con rabia, y ella respondio
con la misma urgencia.

Rosemary dejo escapar un gemido tenue, suplicante, desde el
fondo de la garganta, mientras rodeaba el cuello de Ellis con los
brazos y lo atraia hacia ella. Le lamid el labio inferior, saboreando el
roce de la barba contra su piel. Cuando sus manos encontraron el
pecho de Ellis, descendieron por los musculos y le arrancaron un
gemido profundo.

Ellis le reparti6 besos calientes y himedos a lo largo de Ila
mandibula y fue bajando por su cuello. La alzé hasta sentarla sobre
Su regazo, con los muslos abiertos a ambos lados.

—Quitate esto —le ordend, y ella levantd los brazos para que le
sacara el jersey, dejandola solo con una fina camiseta de algodén.



Se sintid casi desnuda bajo su mirada cargada de deseo, con los
pezones duros y sensibles.

—Lo sabia —dijo él, casi para si, inclinandose para lamer de lleno
el botdon de su pezdn a través del algoddn. Con la lengua, trazo el
tatuaje floral de enredaderas que rodeaba su areola—. Sabia que
tenias unas tetas perfectas, peligrosamente perfectas.

El calor de su boca sobre ella, incluso a través del algoddn fino,
era una delicia, pero necesitaba mas. Se quitd la camiseta,
ofreciéndose sin reservas. Le encantaba ese cosquilleo, la emocién
de estar casi a la vista. La puerta estaba cerrada con llave y faltaban
horas para que alguien se levantara. Aun asi, nunca habia hecho
algo asi fuera de un dormitorio, y eso la hacia sentirse intrépida.

Luego, enlazé los dedos en la hebilla de su cinturén y se arqued
contra su cuerpo, frotandose contra la presion dura de su ereccion.

—Maldicion —gimid Ellis—. Abreme el cinturdn, bonita.

Ella obedecio, disfrutando la orden. Ellis apoy6 la frente contra la
de ella y ambos miraron hacia abajo, hambrientos, mientras
Rosemary le desabrochaba el cinturén y le bajaba el cierre,
liberandole la verga. Era pesada y gruesa, y se estremecié de placer
al hacerle un par de caricias cortas y firmes; Ellis hundio los dientes
en su hombro y lanzo las caderas hacia delante por reflejo,
buscando sus caricias.

—Eres muy buena, Rosemary —le susurrd al oido—. ¢Palabra de
seguridad?

—Sandia.

—Bien. —Ellis dejé salir un suspiro, y con la mano corrid la tela
endeble y ya empapada de su ropa interior para acariciar su clitoris
—. Estds muy mojada —dijo, y le hundié los dedos en la vaging,
rodeandole el clitoris con el pulgar. Era una agonia deliciosa, y
cuando sacd la mano, Rosemary lo vio untarse el glande con su
humedad, tomando su mano Yy gquiandola para mostrarle
exactamente cdmo le gustaba.

Cuando Rosemary acelerd el ritmo, Ellis volvid a embestir con las
caderas, sin dejar de acariciarla con los dedos y besarla.

—Necesito probar tu sabor —dijo, y la levantd, apretandole los
muslos con las manos, para sentarla en el sillén y arrodillarse frente



a ella. Le dio besos himedos en el vientre, bajando hasta el vértice
de sus piernas.

Rosemary dejé escapar un sollozo necesitado cuando él sopld con
suavidad sobre la hendidura himeda de su sexo, haciéndola
retorcerse. La forma en que la miraba desde ahi abajo, con las
piernas de ella enredadas a su alrededor, era casi suficiente para
hacerla estallar. Sin dejar de mirarla, succiond la perla de su clitoris y
hundié la lengua en el calor de su sexo. Rosemary gimid y enredd
los dedos en el pelo de Ellis para retenerlo alli.

—Pértate bien y acaba en mi lengua —le ordend, y aumenté el
ritmo, metiéndole también los dedos, curvandolos dentro de ella,
presionando ese punto perfecto. Rosemary dejé escapar un grito
(esperaba que la puerta cerrada ahogara su voz) mientras se
arqueaba, veia estrellas y cabalgaba sobre el rostro y la lengua de
Ellis hasta que el orgasmo ceso.

Cuando recuperd la sensibilidad en las piernas, se unié a Ellis en la
alfombra y lo empujo hacia atras hasta que quedd recostado contra
el frente del silldbn. Lo besd porque ain no podia hablar,
saboreandose a si misma en su lengua.

Queria que Ellis se sintiera tan bien como ella. Se montd sobre sus
muslos y le roded la verga con la mano.

—Tu turno —susurrd. Necesitaba que él acabara también;
necesitaba saber que podia darle placer en la misma medida.

—déAhora? —Ellis sonrid, recostandose para mirarla—. ¢Y si digo
que no?

Rosemary hizo un puchero.

—Por favor, Ellis. Déjame. —Ese juego era lo que queria. Era como
un desafio, el cosquilleo erdtico de esperar su reaccion, de ver si iba
a llamarle la atencidon por su costado provocador. Cada vez mas,
Rosemary se daba cuenta de que le encantaba ser una sumisa
desafiante, pero solo con Ellis. Solo porque él podia igualarla y
devolverle las provocaciones con ordenes suaves.

Se llevo la mano a la boca, se humedecio la palma de una pasada
y volvid a él. Ellis gimié cuando Rosemary aumento el ritmo, y con la
otra mano busco su escroto y jald de él con suavidad.



—Mira lo que me estas haciendo —grufid, cambid de postura y se
puso de pie sobre ella. Verlo de pie ahi arriba, junto a la sensacion
de sus muslos musculosos bajo su mano, la hizo excitar una vez
mas.

—¢éRecuerdas lo que te dije por teléfono, bonita? —preguntd Ellis,
con esa expresion severa en el rostro que la deleitaba, y con una
mano se aferrd la verga, con una fuerza casi brutal; con la otra le
acaricié una mejilla.

—Acaba donde quieras. En mi boca, por favor, Ellis.

—Carajo... Oir eso basta para desarmar a cualquiera, Rosemary.
Pero todavia no. Ahora quiero acabar sobre tus tetas perfectas.
Abrazalas para mi.

Rosemary se tomd los pechos, pellizcandose los pezones con la
fuerza justa para que el placer le doliera. Echd la cabeza hacia atras,
mirando como él la miraba; le temblaban las pestafias y todo su
cuerpo se estremecid, casi sin poder contenerse. Estiré una mano
hacia delante, sabiendo que después él podria castigarla por eso,
sabiendo que no estaba obedeciendo al pie de la letra, y le frotd una
sola vez con el pulgar la punta sensible de su verga.

Fue suficiente. Ellis jaded diciendo su nombre, embistiendo con
fuerza contra su pufio, y su semen se derramd en hilos sobre los
pechos, el cuello y el vientre de Rosemary. La sensacion caliente y
himeda sobre su piel casi la hizo delirar. Era todo lo que deseaba
como sumisa: esa sensacion de quedar marcada, de ser usada para
el placer. Aunque ella estuviera de rodillas, él la adoraba; sabia que
ella habia provocado eso, que le habia dado esa descarga, ese goce,
y una alegria profunda echd raices en su pecho. Poco a poco
empezaron a respirar con normalidad, y Ellis fue a buscar unos
pafnuelos a una caja que estaba sobre una mesa cercana.

—Casi no quiero limpiarte —dijo, ayudandola a ponerse de pie—.
Estas increible asi, cubierta de mi semen.

Para provocarlo, Rosemary pasé un dedo por un rastro de semen y
se lo llevd a la boca.

—Por Dios, Rosemary —dijo Ellis con voz ronca—. Vas a matarme.

La limpio y ella volvio a ponerse la camiseta.

—¢Crees que ahora vas a poder volver a dormir?



—Es poco probable —dijo ella, soltando una risita.

—déQuieres... quieres venir a observar aves conmigo? Después de
una ducha y eso —propuso Ellis, y se pasdé una mano por el pelo—.
Me parece que vi un busardo, o tal vez un milano, volando sobre los
campos, pero no estoy seguro. Necesito una opinidn experta.

—¢Quieres ir a observar aves conmigo?

—No se me ocurre nada mejor. Pero solo si traes esos binoculares
que te quedaban tan sexis.
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—C.Qué quieren de mi, malditos demonios? —gritd Ellis, mientras

Ben, uno de los actores fantasma, lo inmovilizaba contra el suelo y le
torcia el rostro en una mueca horrorosa, casi espectral.

—Paaaarloooow —aulléd Ben a modo de respuesta.

—iCorten! —grit6é Vincent—. iBuen trabajo esta manana, equipo!

Ben ayudd a Ellis a ponerse de pie y charlaron un minuto sobre
planes para el fin de semana. No estaba previsto que rodaran esa
manana; de hecho, Ellis no habia dormido casi nada. Su asistente
fue a despertarlo a las ocho, cuando llevaba apenas tres horas de
suefo. Pero, al parecer, Jeremy habia hablado con el estudio y
querian lanzar el trailer un poco antes de lo planeado inicialmente. Y
Vincent insistia con que esta toma tenia que entrar si o si. Decia, con
su acento francés, que era el «corazén de la pelicula». Ellis habia
puesto los 0jos en blanco y, de mala gana, se levanté de la cama
para ir a rodar.

Le habria costado mucho mas levantarse si no hubiera sabido que
volveria a ver a Rosemary. Ya habia pasado otro dia y otra noche de
trabajo desde que por fin la habia tenido en la biblioteca, y el
recuerdo de esos gemiditos necesitados que habia soltado mientras
le chupaba el clitoris y de cdmo le habia cubierto los pechos con su
semen lo tuvo toda la mahana luchando contra erecciones
inoportunas. Habian salido a observar aves hasta media manana.
Rosemary le habia sefialado todas las especies autoctonas con su
acento dulce, todavia con el rubor del orgasmo en las meijillas. El la
habia hecho detenerse varias veces solo para acorralarla contra un
arbol y volver a besarla hasta dejarla sin sentido. Hacia unos ruiditos
minimos cuando separaba los labios para él; no sabia si ella era



consciente de eso, pero daria lo que fuera por oirla hacer esos
sonidos una vez mas.

Cuando Ellis termind de filmar, Rosemary ya habia llegado al set.
Estaba envuelta en su abrigo de invierno y tenia la nariz rosada por
el frio. Mientras Vincent revisaba el material para decidir si queria
otra toma, Ellis le preparé un café y se tomdé un momento para
llevarselo.

—Buen dia —la saludd sonriendo, y le rozd los dedos con los
suyos al entregarle el vaso.

A su lado, Ellis oyé a Lyn murmurar por lo bajo: —Ya era hora,
carajo.

La sonrisa que Rosemary le devolvid, suave y rosada, hizo que
algo se agitara en su interior; algo liviano, alegre, a lo que Ellis no
estaba acostumbrado.

—Buen dia.

—iComo te sientes con la escena? —pregunto ella.

—Bien, creo que se notd el miedo de Alfred. ¢TU qué piensas?

—Coincido. Estabas asustado, pero también curioso, que es
exactamente lo que él habria sentido en ese momento.

Saber que a ella le gustaba cdmo estaba interpretando al
personaje que habia escrito lo hizo vibrar de emocion. Cuando se
gird para hablar con el equipo de vestuario, pensd en lo facil que
seria acostumbrarse a esto: verla todos los dias, prepararle el café.
Hacerle el desayuno en su cocina, con hierbas frescas del jardin, y
después doblarla sobre la encimera y hacerla acabar al menos dos
veces antes de seguir con el dia. Tal vez podria armarle una oficina
en casa, con vistas al jardin, para que pudiera ver los pajaros
mientras escribia. )

No te adelantes, se dijo. Quiza para ella sea solo una fase. El era
actor, y ella queria vivir la experiencia de salir con una celebridad.
Pero incluso mientras lo pensaba, sabia que no era cierto. Rosemary
no era ese tipo de persona. Pero équé queria ella en realidad?
¢Seguir con él después de que esta burbuja estallara y volvieran al
mundo real? ¢Y cdmo reaccionaria si le contaba que era bisexual?
Brody siempre se burlaba diciendo que las mujeres veian a los



hombres bisexuales como menos masculinos. ¢Eso pensaria
Rosemary cuando se lo dijera?

Se quitd el chaleco del vestuario y se lo devolvié a Aaron.

—Perdon, creo que lo manché al caer sobre la hierba —dijo.

—No pasa nada, para eso esta mi fiel boligrafo quitamanchas —
sefald Aaron con una sonrisa, y le entregd su ropa moderna y
cdmoda para que se cambiara.

Mientras se vestia en uno de los salones laterales cerrados, justo
en la entrada de la mansién, le llegd un mensaje al teléfono.

«Sorpresa», habia escrito Brody. «Jenna va a pasar a verte esta
mafana. Llévala a pasear a algun lugar bonito. Mandé el
descapotable».

—La puta madre —maldijo Ellis, y respondié—: «Yo no acepté
esto».

«Mala suerte», contestd Brody. «Cuatro oportunidades para fotos.
Aceptaste, y ahora las cobro».

Lo ultimo que queria en ese momento era tener que lidiar con
paparazis y con Jenna. Por supuesto que Brody habia mandado un
descapotable; équé mejor forma de maximizar el tiempo en que los
fotdgrafos podian captarlos juntos?

Su primer impulso fue salir corriendo, pero no podia. Al mirar a su
alrededor, notd su presencia y se reprochd no haberlos visto antes:
fotdgrafos, camardgrafos del detras de escena, todos expectantes,
aguardando la llegada de Jenna.

Empezd a caminar hacia Rosemary para avisarle, pero justo en
ese momento oyd el ruido de neumaticos chirriando sobre la grava
del camino de entrada. El imbécil de Brody habia esperado a que
Jenna ya estuviera ahi para avisarle, sin darle margen para escapar.
Y sin tiempo para advertirle a Rosemary.

Un descapotable gris, elegante, avanzaba hacia él. Ya era tarde.

Por el rabillo del ojo percibid6 como un enjambre de paparazis se
abalanzaba hacia ellos y, cuando Jenna tocd el claxon, Ellis levantd
la mano en un saludo desganado. Hora de actuar para las camaras;
cada clic lo perforaba como si fueran los ojos de Brody mirandolo
desde Los Angeles.



Justo cuando Jenna bajé del auto, vestida con un traje entallado
de tres piezas, Ellis vio a Rosemary de pie junto a Lyn, apenas detras
de la fila de fotdgrafos que se habia formado. Ojala hubiera tenido
tiempo de prepararla para esto, de prepararse él mismo para lo que
iba a sentir al verla ahi. Era imposible no notar la expresion de
desconcierto en su rostro, ni la forma en que se transformé en dolor
cuando reconocid a quien estaba saliendo del auto.

—Bueno, pero mira si no eres el sefor del castillo —dijo Jenna,
riendo y acomodandose bajo el brazo de Ellis—. Deberias darme un
beso en la mejilla, Ellis, o al menos parecer contento de verme.

—Claro, perdéon —respondid con una sonrisa forzada, y le dio un
beso rapido en la mejilla—. ¢Asi que el descapotable?

—Brody lo mandb.

—Si, me dijo. Ojala me hubiera avisado antes.

—Perdén —respondidé Jenna con sinceridad—. A mi me conté hace
dos horas. No esperaba que me escribiera; alla es plena madrugada.

—¢En el infierno?

—iJa! De todos modos, perddn. Tuve que salir corriendo para
prepararme y no habia forma de mandarte un mensaje desde el
auto.

Ellis olvidaba que la generacion mas joven le tenia un terror
existencial a las llamadas telefdnicas.

—Esta bien, Jenna. —Se inclind un poco mas hacia ella para que
los buitres tomaran sus fotos y después los dejaran en paz.

—¢Entonces puedes venir a dar una vuelta? Traje algo de comida.
¢Qué comen los viejos de ahora? —brome?.

—¢Seguro que no quieres dedicarte a la comedia?

—éCon esta cara? Jamas. —Mird alrededor y abrid los ojos—.
¢Quién es?

Ellis se volvid. Jenna estaba mirando directo a Rosemary.

—Es Rosemary, éte acuerdas? La conociste en la cena.

—No, no Rosemary. La persona que esta al lado —susurré Jenna,
completamente anonadada.

—¢Te refieres a Lyn? Es su asistente.

—Lyn. Ok. Genial. Muy genial.

Ellis soltd una risa breve.



—Si, genial. éPor qué no te presento? Ya que viniste hasta aqui vy,
con suerte, les dimos a los fotdgrafos lo que querian.

Jenna se acomodd el saco y se apartd el pelo hacia un costado.
Ellis se dio cuenta de que era la primera vez que la veia nerviosa.

—Claro.

La llevd hasta donde estaban Rosemary y Lyn. Habia muchas
cosas que queria decirle a Rosemary en ese momento, pero seria
mejor hacerlo cuando estuvieran solos. Se le ocurrid de golpe
proponerle escaparse el fin de semana, alquilar una cabana en algun
lado y tenerla solo para él, lejos de las miradas ajenas.

Cuando Ellis presentd a Lyn y a Jenna, quedo claro en cuestion de
segundos que a Lyn le habia interesado Jenna tanto como a Jenna le
habia interesado Lyn. Hacian una bonita pareja, y si algo bueno
podia salir de todo ese arreglo, eso al menos haria que Ellis se
sintiera un poco menos mal con la situacion.

—Eso fue... sorpresivo —dijo Rosemary, cuando Ellis la llevo a un
pequeno recoveco silencioso dentro de la mansion.

—Tendria que habértelo dicho —admitio él.

—Habria estado bien. Lo entiendo, Ellis. Sé que no es real, es solo
que...

—De verdad tendria que habértelo dicho. No fue una linda
sorpresa.

—Para nada —sefialo ella, con una exhalacion profunda.

—Por si sirve de algo, pensaba decirtelo, pero Brody me aviso
apenas unos minutos antes. La emboscada es una de sus tacticas
favoritas.

—Lo haces sonar como un estratega militar.

—Lo es —subrayo Ellis con una mueca.

—éLa préxima vez me avisas si Brody va a hacer algo asi? —
preguntd ella, entrando en el circulo de sus brazos.

—Por supuesto. —Le dio un beso en la coronilla y sintié el aroma
de su champu: lavanda y menta—. Espero que no tenga que haber
una proxima vez.

—Yo también —susurré Rosemary—. Ojala me contaras por qué te
obliga a hacer esto.



Ellis no respondid; no podia, asi que envolvid los labios de
Rosemary en los suyos y la besé hasta que tuvieron que separarse
para respirar.

—Solo quiero protegerte, bonita, de toda la mierda con la que
tengo que lidiar a diario, tanto por Brody como por el resto de la
industria.

—Lo entiendo, Ellis. Pero no quiero estar escondida. Si quieres
esto... —Hizo un gesto entre los dos—. Necesito que lo entiendas.

—Lo entiendo. Pero también tengo ganas de secuestrarte todo el
fin de semana y no ver a nadie mas. {Qué te parece? —Le
mordisqued la oreja y disfrutd del estremecimiento de Rosemary, de
sentirla arquearse contra su cuerpo.

—Podria sumarme a esa idea —dijo, y le sonrid.

)%k

Dos horas después, iban en el Land Rover de Ellis, con las maletas
de fin de semana listas y Fig en el asiento trasero. Ellis habia
encontrado una casita de campo preciosa a poca distancia en auto,
cerca de un pueblo de postal, y con la aprobacién entusiasta de
Rosemary, la habia reservado. Estaba ansioso por llegar, por pasar el
fin de semana cerca de ella en todos los sentidos posibles.

Mientras el auto avanzaba por caminos rurales llenos de curvas, a
Ellis le parecio notar que otra camioneta los seguia. Tomo un par de
desvios y aun asi les seguian el rastro, por lo que se metié en la
autovia y se escabulld. Tal vez era paranoia, o tal vez el recuerdo de
la cantidad de fotdgrafos que habia en Hallowvale, pero se preguntd
si Brody no habria mandado a alguno tras él. Ahora los habia
perdido; eran libres.

Fig todavia estaba ajustando su horario de suefio, después de
pasar muchas noches despierta por la emocion de tanta gente
alrededor, asi que seguia dormitando en su sillita para perros.

—Tienes un auto muy bonito —dijo Rosemary.

—Pareces sorprendida.

—Supongo que pensaba que todos los actores de Hollywood
tendrian autos deportivos. Algo ostentoso. Deberia haberlo sabido —



agrego, y soltd una risita—. TU no eres un hombre ostentoso.

—Ja, égracias? Supongo que no —admitid Ellis con una sonrisa.

—Ya casi llegamos —dijo, mirando el GPS—. La pareja que es
duena de la cabafia dijo que nos dejé el refrigerador lleno y que
tienen un huerto con mas verduras de las que pueden consumir, asi
que nos invitaron a cosechar y cocinar lo que queramos.

—Parece un suefio —comentd Rosemary, mirando por la ventanilla
—. Me pregunto si veremos algun carbonero palustre por alli.

—cUn carbonero palustre?

—Un ave del bosque rarisima. En los setenta habia muchisimos,
segun los libros que lei, pero después disminuyeron mucho. Siempre
quise ver uno. Tienen como una pequena caperuza tiznada en la
cabeza, pero son redondos como los petirrojos. Un poco mas
pequenos, eso si.

—\Voy a estar atento —dijo Ellis. Le encantaba la dualidad de esa
mujer: un minuto hablaba con pasion sobre lo poco que la
humanidad sabia sobre lo que vive en el fondo del océano y al
siguiente se derretia por pajaritos adorables del bosque.

—Y qué quieres hacer en la cabafia, ademas de cocinar? —
preguntd ella, con una inocencia demasiado estudiada.

—Creo que puedes imaginarlo. Pero no hay presién de mi parte,
ési? Si solo quieres que nos demos la mano y dormir en camas
separadas, puedo vivir con eso. Aunque me gustaria mucho verte
desnuda.

Por el rabillo del ojo, la vio moverse en el asiento.

—Esperaba que dijeras eso —susurro.

—Tenemos que hablar de limites, si vamos a hacerlo. No quiero
empujarte a que hagas nada con lo que no te sientas del todo
cdmoda. éQuieres que sea dominante contigo?

—Si. Pero solo durante el sexo, no fuera de eso.

—Para mi esta bien —asintid6 él—. éHay algun lugar donde no
quieras que te toque?

—No —susurré ella, y Ellis sinti6 una especie de mareo de
felicidad.

—(Estas segura, preciosa?

—Muy segura.



—Carajo. &Y cémo te gusta acabar?

Rosemary se retorcié en el asiento.

—Puedo acabar por el clitoris, pero... acabo mas con penetracion.
Se siente mas profundo. A veces, las dos cosas a la vez. Y hay algo
mas —dijo, nerviosa—. Nunca se lo conté a nadie.

—Ah, éno?

—Es dificil de explicar. No es un fetiche relacionado con la
reproduccidn, ni siquiera sé si llamarlo «un fetiche», pero, cuando
estoy con alguien que tiene pene, me gusta que me acabe adentro.
La sensacion que me produce siempre me hace llegar al orgasmo. Y
tengo un DIU, asi que es seguro —agrego.

Era absolutamente perfecta para él. Ellis aferrd el volante.

—¢éTe parece bien? —preguntd ella, y él se dio cuenta de que se
habia quedado callado.

—Rosemary, estd mas que bien. Es perfecto. Tu eres perfecta. —
Deslizd6 una mano hasta su pierna y la apreté—. De hecho, creo que
estas hecha para mi, bonita. Todo lo que quieres, quiero dartelo.

—¢éDe verdad? —exhald ella.

—De verdad.

—Y a ti, Ellis? éQué te gusta?

—Mmm, déjame pensar. —Su mano siguid los pequefos corazones
bordados en los jeans de Rosemary y fue subiendo por la pierna—.
Me gusta ser dominante, como ya sabes. Me gusta darle placer a mi
pareja, incluso cuando eso implica negarle el orgasmo a veces. —
Sus dedos subieron mas, rozaron la cintura del jean y le
desabrocharon un botdn—. Me gusta tu boca, Rosemary. Quiero
verte de rodillas, tomandome. Llevo dias pensando en eso. Quiero
que te montes en mi cara, quiero lamerte ese culo precioso mientras
estas encima, y quiero acabar dentro de ti, sobre ti, donde se me
antoje. éQué opinas?

Rosemary dejo escapar un gemido cuando él deslizéd la mano
dentro de su ropa interior, que ya estaba empapada.

—Estas chorreando, bonita.

—Perdodn.

—No te disculpes. Me encanta. Me encanta provocarte esto.



Ellis le roded el clitoris con los dedos, los ojos fijos en el camino y
la mano derecha en el volante.

—Toda esta charla sobre fetiches te puso asi de mojada, éno,
preciosa? ¢Imaginando lo que voy a hacerte? —Sus dedos se
hundieron en el calor de su centro mientras el pulgar seguia
acariciandole el clitoris.

—Mmm, si —murmurd ella, apoyando la cabeza contra el
respaldo.

—¢éQuieres acabar para mi, bonita?

—Por favor.

Ellis la masturbd, disfrutando de ese sonido obsceno y exquisito
que Rosemary dejaba salir, hasta que su cuerpo empezd a tensarse.
Entonces retiré la mano y se chupd los dedos, saboreandola como si
fuera miel y sal marina.

—Ellis —gimié Rosemary—. éPor qué...?

—Todavia no, bonita. Vas a acabar cuando yo diga.

—Podria hacerlo sola —se quejo.

—Pero no lo vas a hacer. Eres tan buena conmigo, Rosemary... —
dijo Ellis, frotdndole el pulgar contra el labio inferior y dejandola
saborear su propio jugo.

—Este viaje va a ser el mas largo de mi vida —resopl6 ella.
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—Y por aqui esta la cabafia —dijo el sefior Tokes, un hombre ya

mayor, mientras guiaba a Ellis, Rosemary y Fig por un sendero
empedrado, oculto a la vista desde la casa principal, flanqueado por
lilas tardias en flor a ambos lados.

—Ha estado helando por aqui estos ultimos dias, asi que al
principio puede que esté un poco fria, pero ya les he encendido la
calefaccién —agregd, sonriendo.

—Gracias —dijo Ellis, aliviado de no haberse molestado en
ponerse su disfraz de celebridad con gorra y lentes de sol. Ellis
decidié aparcar junto a la casa del sefior y la sefiora Tokes, una
cabana con techo de paja al final de una carretera estrecha y llena
de baches, casi convencido de que era poco probable que aquella
pareja mayor conociera alguna de las peliculas en las que habia
actuado. Y habia acertado. )

La casa de vacaciones se llamaba Los Alamos, un hombre perfecto
por los arboles esbeltos de hojas amarillas plantados a su lado.
Parecia sacada de una postal: de ladrillo rojo calido, con dos
chimeneas a cada extremo del tejado de pizarra, una puerta pintada
en color crema y bermelldbn y ventanas rodeadas de hiedra
trepadora. A Ellis se le acelerdé el corazdn cuando sintid que
Rosemary le apretaba una mano.

—Es preciosa —dijo ella, solo moviendo los labios.

—Y qué hace una pareja tan encantadora como ustedes por
estos lugares? —preguntd el sefor Tokes mientras abria la puerta.

—Solo estamos tomandonos un descanso de la ciudad —respondio
Rosemary, manteniendo la historia en términos vagos. Ellis se lo
agradecio.



—Bueno, eligieron el sitio perfecto. Aqui no se oye nada mas que
la naturaleza. Les recomiendo que sigan ese camino de alli —agregd,
sefalando con la cabeza hacia un sendero de tierra que serpenteaba
por un bosquecillo de abetos al oeste de la casa—. Toman ese
camino por el bosque y suben la colina; es un paseo corto, facil, y
llegan a la cima de Chipping Hill. Es un lugar muy bonito para pasear
al perro. Si fuera verano, les diria que prepararan un picnic.

Les dejo las llaves y les dijo que miraran todo con calma y se
sintieran como en casa.

—Llamen a la puerta si necesitan algo. Mi mujer esta en el pueblo
esta noche, en un concurso de preguntas y respuestas en el pub, asi
que estaré solo. Pueden escribir por la aplicacién, supongo, pero no
miro mucho el teléfono. Mejor llamen si me necesitan.

—Gracias —dijo Ellis, y el sefor Tokes se retird cerrando la puerta
tras ellos.

Adentro hacia algo de frio, pero los techos de la cabafia, pintados
de blanco, con vigas de madera a la vista, eran bajos y Ellis pensé
que se calentaria pronto. Fig ya estaba olisqueando toda la casa y
aduefiandose del rincén mas cdmodo del sofa para echarse una
siesta.

—iEste lugar es una locura! —exclamdé Rosemary, mirando la
cocinita con sus azulejos de colores y el hogar abierto, junto al cual
los esperaba un sofa acogedor. Ellis ya tenia planes para Rosemary
en ese sofa.

Después de darse dos golpes en la cabeza con el techo bajo,
siguié a Rosemary por la estrecha escalera. Habia un bafio pequefio,
con una bafiadera profunda con patas —mas planes para Rosemary
— Yy un dormitorio. Era justo lo que necesitaban. Desde el
dormitorio, una ventana redonda daba al jardin trasero, con un
huerto que parecia pedir a gritos que lo saquearan.

Desayunaron tarde en la cocina. Ellis preparé huevos con tostadas
(huevos frescos de las gallinas del sefior Tokes), mientras Rosemary
cortaba fruta traida de una tienda local y luchaba con una cafetera
de estufa para hacerles a ambos un café bien fuerte. Comieron de
pie, apoyados en la encimera.



—¢éPor qué tengo tanta hambre? —dijo Rosemary entre bocado y
bocado—. Siento que podria comerme un caballo.

—Son los rodajes nocturnos. Los cambios de horario siempre son
brutales: el cuerpo no sabe cuando comer ni cuando dormir, asi que
compensa haciéndote sentir hambre y cansancio todo el tiempo.

Ellis no pudo evitar reirse cuando Rosemary hizo el gesto de una
pistola con los dedos y dijo: —Asi es el mundo del espectaculo,
querido.

Ellis habia tenido cierto temor de que estar a solas con Rosemary
le resultara extrafio. Al fin y al cabo, venian de mundos muy
distintos y se habian conocido hacia poco. No habia tenido muchas
relaciones, pero éno se suponia que no debian sentirse asi de
faciles? Justo en ese momento, como una tormenta inoportuna,
sonod su teléfono. En la pantalla aparecié el nombre de Brody.

—Deberia atender —dijo.

—\Voy a deshacer la maleta —respondid Rosemary, y subié a la
habitacion para darle privacidad. Pero Ellis no queria privacidad;
queria lanzar el teléfono por un acantilado.

—Eres un zorro muy listo, Ellis Finch —empezo Brody.

—Muy buenos dias para ti también, Brody —respondid Ellis en
tono seco.

—éDdnde carajo te has metido, eh? Se suponia que ibas a dar una
vuelta con Jenna. Ese descapotable iba a formar parte de un nuevo
patrocinio para ella.

—Te debo fotos, no todo mi fin de semana, Brody.

Ademas, penso, Jenna seguramente habria encontrado a alguien
mucho mas interesante con quien hacer un picnic de invierno.

—éDénde estas? Dimelo y ya mismo mando a Jenna, a los
paparazis y a todo el mundo, y todo esto queda perdonado.

—Ni lo suefies. No necesito tu perdon, Brody. Solo quiero un puto
fin de semana de paz y tranquilidad.

—éQuieres paz? Lamento decirtelo, hermano, pero eres una
estrella. Yo te hice una estrella. Y eso tiene consecuencias. ¢O
necesitas que te recuerde qué puede pasar si no cooperas?

Y alli estaba, otra vez la vieja amenaza asomaba su cabeza
espantosa. Siempre presente como un trasfondo en cada interaccién



con Brody, pero sin salir del todo a la superficie hasta que su agente
decidia que estaban contra las cuerdas.

Ellis suspiré hondo.

—No. No hace falta.

—Cuando vuelvas a Londres, programaremos otra sesion de fotos,
y hasta quiza podrias parecer un poco mas entusiasmado, éeh? En la
ultima, los dos parecen deprimidos.

—Estd bien —dijo Ellis, derrotado. Solo queria que la llamada
terminara.

—Buen chico. Muy bien, que tengas un fin de semana de puta
madre, Ellis. Espero que sea quien sea con quien te estés acostando,
y si, no creas que no sé como eres, valga la pena todo este lio.

Ellis escuchd a Rosemary canturrear suavemente para si mientras
deshacia la maleta arriba.

—Vale la pena —dijo, y cortd.

Se quedd un momento en la cocina, inhalando el aroma del café y
de las bayas cortadas del desayuno. Observd las motas de polvo
bailar en la luz que entraba por la ventana. Hizo un esfuerzo por que
las manos le dejaran de temblar.

Un rato después, subidé la escalera, siguiendo la melodia del
tarareo de Rosemary. Se apoyd en el marco de la puerta de la
habitacion y contempld la figura voluptuosa de Rosemary mientras
colocaba sus cosas sobre una cémoda junto a la cama.

Entonces avanzo con decision y le roded la cintura con los brazos,
hundiendo el rostro en su cuello. Tenia un olor exquisito, a vainilla y
cerezas dulces. Rosemary suspird y se recostd contra él, pasando las
manos por sus antebrazos en un gesto que lo reconforto.

—¢éTodo bien? —pregunto ella.

—Mhm. Era mi agente.

—dTengo que contratar a un sicario?

El solté una risa baja, y se inclind un poco mas hasta apoyar la
frente en el hueco de su cuello. Era una sensacion calida, suave.

—Y td qué sabes de contratar sicarios?

—Te sorprenderias. El mundo editorial puede ponerse feo.

—iJa! Bueno, te aviso si en algin momento llegamos al punto en
que haya que encargar un asesinato.



—Bien. Por lo pronto, épuedo darte un abrazo? —preguntd ella,
girandose entre sus brazos para mirarlo de frente.

—Por favor —murmuré él. Aunque Rosemary era mucho mas baja,
lo abrazaba de una forma que parecia para envolverlo por completo.
¢Alguna vez se habia sentido tan a salvo con alguien desde el primer
momento? Si en ese instante le dijera que se sentia como en casa,
dentro del circulo de sus brazos, écOmo reaccionaria ella? Pero no
dijo nada. En cambio, la estrechd con fuerza, como si ella fuera su
Unico anclaje, lo Unico que lo mantenia en pie. El temblor de sus
manos se desvanecid, el nudo de ansiedad que siempre se le
formaba cuando hablaba con Brody empezé a aflojarse. Rosemary lo
sostuvo y todo volvid a ser manejable. Ellis levantd la cabeza para
ver como iba con la maleta.

—¢Trajiste una vela? —pregunto.

—Eh... Si. —dijo con aire avergonzado—. Es una vela para
ahuyentar fantasmas. Por si acaso hay alguno que quiera
molestarnos.

—Pensaba que no creias en los fantasmas.

—Eh... Es un regalo de mi amiga Dina; ella es... Bueno, a veces
hace velas. Y pensé que seria mejor prevenir que curar.

—Sin duda —asintié Ellis. Cualquier cosa que ella necesitara para
sentirse cdmoda le parecia bien—. éTienes ganas de salir a caminar?
—Ile pregunté—. Siento que extrafio el sol en la cara.

Rosemary suspird y asintio.

—Si, por favor.

)%k

Siguieron las indicaciones que les habia dado el sefior Tokes y
llegaron a la cima de Chipping Hill para disfrutar de las vistas. Si
tenia que ser sincero, una vez que se habia recuperado de la
llamada con Brody, la mente de Ellis se habia volcado directamente
al lado sucio de las cosas, porque la Unica vista que le interesaba era
la de las caderas de Rosemary balanceandose delante de él mientras
subian por el sendero.



Coronaron la colina y la luz de principios de noviembre atraveso
las nubes, derramandose sobre el paisaje. A lo lejos, Ellis distinguio
bosquecillos interrumpidos por los campanarios de piedra de las
iglesias de los pueblos y por carreteras rurales que serpenteaban
entre la espesura. Los campos eran un estallido de tonos naranjas
intensos y verdes profundos, mientras el final del otofo cedia paso
al invierno. A su lado, Rosemary soltd un suspiro de vapor y se
ajusto el abrigo. El soltd a Fig de la correa; siempre obedecia cuando
la llamaba, asi que no le preocupaba.

—Como extrafiaba esto —dijo Rosemary—. La sensacion de
espacio. De cielo. En Nueva York es imposible; nunca ves el cielo sin
que los rascacielos te bloqueen la vista.

Encontraron un banco que los protegia un poco del viento helado.
Realmente era un lugar apartado; no habia nadie mas en los
alrededores.

—Por eso me fui de Londres.

—¢No vives en Londres?

—Ya no. No estoy lejos, pero tuve que irme. Antes de tener perros
vivia en un apartamento cerca de Soho, pero era muy ruidoso. No
podia ni oir mis propios pensamientos. Ahora tengo un jardin.

—Siempre quise tener mi propio jardin —dijo Rosemary, con un
tono sonador.

—Podrias ir a ver el mio. Tengo un invernadero pequefo y
también un huerto de verduras y hierbas. Cuando Hank estaba vivo,
me robaba todas las zanahorias.

—Hank es el perro que tenias antes de Fig?

El asintio, sintiendo que las garras del dolor volvian a alcanzarlo.

—No hablo mucho de él. Murié hace como un afo.

Rosemary le hizo una caricia suave en un brazo.

—No tienes que hablar de eso si no quieres.

—No, estd bien. Quiero contartelo. —Alli, con ella, se sentia a
salvo. Lo bastante a salvo como para revivir el recuerdo.

—Habiamos salido a dar un paseo de noche mientras yo me
alojaba en un hotel por un rodaje. Supongo que pensé que a esas
horas no habria paparazis, pero estaban esperando; debian de saber
que el hotel estaba lleno de actores del reparto. Giré por una calle y




empezaron a disparar fotos. Me asusté, me tomaron por sorpresa. Y
solté la correa de Hank. El también se asusto; los flashes eran muy
brillantes y hacian un ruido tremendo, y salié corriendo hacia la
carretera. —Ellis inspird con dificultad—. Deberia haber sujetado la
correa. Si hubiera mantenido la calma, si no hubiera perdido el
control, nunca la habria soltado y no lo habria atropellado un auto.

Se frotd los ojos con rabia, tragandose el nudo en la garganta.

—Ellis, lo siento muchisimo.

—Solo tenia cinco afios. Era un perro buenisimo.

—Me imagino.

—Segquiria aqui si no fuera por mi.

Rosemary lo atrajo hacia ella e hizo que se detuvieran en mitad
del camino.

—No deberias sentirte culpable. Tuviste una reaccién
completamente normal ante un susto, y fue un accidente horrible.

—Es muy amable de tu parte, pero sé que hice las cosas mal.
Hank seguiria aqui si no fuera por mi error. Seguro que él también
me echaria la culpa si pudiera hacerlo.

—Creo que los animales a los que amamos siempre nos devuelven
ese amor sin condiciones. Para siempre.

Rosemary dijo esto mirandose los pies, con una sonrisa suave en
el rostro.

—¢De verdad crees eso?

Ella alzo la vista y le sostuvo la mirada.

—Si.

En ese momento, Rosemary se inclind hacia el suelo y recogié una
piedra lisa y plana con un agujero que la atravesaba de lado a lado.

—Anh,

Se la llevo al ojo.

—éiNo me digas que tu también tienes una coleccidon secreta de
piedras? —dijo él, esbozando una sonrisa.

—No, solo estaba buscando una como esta. Me parece...
providencial.

A Ellis empezaba a resultarle mas facil hablar de Hank. O quiza era
simplemente que abrirse con Rosemary era facil. Le pasé un brazo



por los hombros. Siguieron caminando hasta la cima de la colina,
contemplando unas vistas amplias y deslumbrantes.

Pasaron unos minutos mientras Ellis pensaba lo que queria decirle
a Rosemary. Inspiré hondo.

—Podrias quedarte conmigo durante el resto del rodaje, si quieres.

—(Estas seguro?

—Totalmente. No vuelvas al hotel que te reservd la produccion.
Quédate en mi casa conmigo, haz lo que tengas ganas de hacer en
Londres, yo te llevo al set y todo eso. Solo tengo una regla en mi
casa.

—éCual?

—Que me dejes hacerte acabar todas las manhanas y todas las
noches hasta que tengas que irte —precisd con una sonrisa traviesa.
Enseguida, le levantd el mentdn con un dedo para acercar su rostro
y la besd. Nunca se cansaria de esa primera sensacion de los labios
de Rosemary contra los suyos. Cada beso parecia el primero. Cada
caricia era nueva. Retrocedieron hasta chocar con una roca grande
cubierta de musgo.

—Ay, Rosemary —murmurd cuando ella le arafié con suavidad la
nuca con las ufias, provocandole escalofrios—. Ya estoy duro.

—¢Puedo hacerlo ahora? éPuedo chupartela? —susurrd ella,
mordisqueandole el labio inferior—. Me estuve portando tan bien.

—¢Crees que te lo ganaste, bonita?

—Aja.

Ella deslizd las manos por su pecho hasta la bragueta de sus
jeans, pero se detuvo alli, esperando paciente su orden. Ellis mird
alrededor; no veia a nadie y no habia casas ni edificios cercanos
desde donde alguien pudiera estar observando.

—De rodillas —ordend, y ella obedecié—. Carajo, mirate. Tocate
las tetas, bonita. Qué suerte que no te pusiste sujetador.

Le costo reunir fuerza de voluntad para no empezar a masturbarse
mientras veia a Rosemary levantarse la camiseta con un movimiento
cauteloso y dejar al descubierto sus pechos. El frio le habia puesto
los pezones duros y erguidos, pero aun asi gimié cuando los cubrid
con las manos.

—~Algun dia, pronto, voy a hacerte acabar solo chupandolos.



—éMe lo prometes? —rog6 ella, alzando la vista hacia él, con las
pupilas muy dilatadas.

—Te lo prometo. Ahora sacala, Rosemary.

Ella se la sacd y pasé el pulgar por el liguido que se habia
acumulado en la punta. Esa verga estaba lista; estaba lista desde
que le habia bafiado los pechos con su semen dos dias atras.

Ellis se apoyd contra la roca, controlando la respiracion. El mas
minimo contacto de ella lo dejaba a punto de estallar. No se habia
sentido asi desde la adolescencia.

—~Abre la boca —gruiid—. Muéstrame la lengua.

Rosemary obedecid y abrid esos labios carnosos y rojos,
preparados para él.

—Una lamida, Rosemary —dijo, empujandola hacia el calor de su
boca abierta.

Ella lo chupd una sola vez, como él le habia dicho, haciendo un
sonido himedo y marcado.

—Buena chica. ¢Puedes hacerlo otra vez?

Ella asintié con entusiasmo.

—¢éQuieres que te penetre esa garganta tan bonita que tienes?
¢Quieres demostrarme lo bien que la aguantas?

Ella volvid a asentir, incapaz de hablar, mientras Ellis empujaba de
nuevo dentro de su boca ansiosa.

—Vamos, bonita —ordend.

Rosemary la chupd, rodeando la punta con la lengua, hundiendo
las mejillas. La sensacidon era irreal; sabia exactamente lo que él
necesitaba. Con la mano libre, le sostuvo los testiculos, apretandolos
en la base.

—Lo estas haciendo tan bien —gimid Ellis, intentando mantener
algo de control en la voz. No iba a durar mucho. Le acaricié la
cabeza, manteniéndola fija alrededor de su verga—. Dame un
golpecito en la pierna si se te hace demasiado.

Ella asintid; los ojos le empezaron a llorar por el tamano de su
longitud dentro de la boca. La imagen de la cabeza pelirroja de
Rosemary sobre su verga, su lengua rosada rodeandole la punta, era
una sensacion increible.

Entonces, Rosemary se apartd y lo mird.



—Puedes ser mas brusco —dijo en voz baja, como si sus palabras
no estuvieran ya haciendo aficos todo su mundo.

Ellis perdié cualquier atisbo de control y se hundié hasta el fondo
de su garganta, tal como habia estado sofiando. Ella lo tomd a la
perfeccion, y la vibracion de sus gemidos lo empujoé aln mas cerca
del borde.

—Ay, mierda, Rosemary. Qué bien. Eres tan buena conmigo... Voy
a acabar, bonita —susurrd entre dientes, y sintid que el orgasmo le
estallaba en el centro del cuerpo. Pero Rosemary no se detuvo:
siguié chupando, tragandose su semen. Incluso cuando los ultimos
espasmos empezaron a apagarse, ella continud, limpiandole la verga
con la boca. Fue algo mas alla de lo celestial.

Ellis la levantd en sus brazos y la beso, disfrutando del sabor
erotico de su propio semen, que brillaba en los labios de Rosemary.

—Estuviste increible —la elogié, mientras la apretaba contra él—.
Te voy a hacer sentir tan bien, Rosemary... —Le bajé la camiseta vy,
al hacerlo, le rozd un pezén con el pulgar.

—Vamos a la cabaina —le susurrd ella en el oido. Ellis estaba mas
que listo. La levantd en brazos, llamé a Fig para que los siguiera y se
encamind de regreso a la cabafia justo cuando empezd a caer la
lluvia.
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La tormenta azotaba con fuerza y, cuando por fin entraron en la

cabafia, Rosemary tenia la ropa empapada. Mientras Ellis le cubria la
nuca de besos furiosos, le fue arrancando la ropa; se quitd su propio
abrigo y se sacudi6 el agua del pelo.

Rosemary pensé que nadie en su vida la habia besado asi, nadie
le habia mostrado con tanta franqueza y sin complejos cuanto la
deseaba en la cama. Era una sensacidon novedosa y estimulante. Le
hablaba a esa parte mas silenciosa de Rosemary que tantas veces se
habia preguntado si era suficiente. Incluso cuando alguien se lo
decia de frente, esa parte no lo creia hasta que se lo demostraban.
Ellis se lo estaba demostrando.

Al quitarse los pantalones, oyd el golpe seco de la piedra horadada
al caer al suelo. Casi no podia creer que la hubiera encontrado en la
colina. Dina lo habria llamado «destino».

Empezd a temblar en la cocina, oscurecida por la lluvia, y se
quedo frente a Ellis vestida solo con la camiseta empapada y la ropa
interior. El la devord con la mirada, se arremangd y paso las manos
por las curvas de su cuerpo.

—Si no subimos ya mismo, voy a doblarte sobre la encimera y
penetrarte aqui.

Ella se gird, arqued la espalda y presiond el culo contra su
entrepierna.

—éAsi? —preguntd, con una inocencia provocadora.

—Dios.

Ellis le acaricié el culo con las dos manos, casi deslizando una por
el borde de su ropa interior, antes de hacerla girar para tenerla de
frente otra vez y acorralarla contra la encimera.



—Sabes lo que me estas haciendo, éno? —le grund al oido—. Vas
a subir, vas a quitarte el resto de la ropa y luego vas a arrodillarte en
la cama para mi, bonita.

A Rosemary le hormigueaban las extremidades por la anticipacion,
y la necesidad de obedecer las érdenes de Ellis se convirtid en lo
Unico en lo que podia pensar.

—Sé que me dijiste tu palabra de seguridad y puedes usarla en
cualquier momento, pero también quiero que usemos un sistema de
semaforo. Dices «rojo» y paro de inmediato; dices «ambar» o
«naranja» y bajo la intensidad hasta que vuelvas a sentirte cdmoda;
y si te pregunto y dices «verde», sé que puedo seguir. ¢De acuerdo?

—De acuerdo —asintio ella.

Queria recorrer con la lengua los musculos del abdomen duro de
Ellis y hacerle todo tipo de cosas depravadas y eréticas. Menos mal
que tenian la cabafa para ellos solos, porque no estaba segura de
poder contener sus gemidos cuando las cosas se pusieran calientes.

—Buena chica —murmuré Ellis—. Subo enseguida.

Rosemary sintid su mirada mientras subia por la escalera estrecha
y se quitd la camiseta al llegar arriba. La habitacidon, con el
repiqueteo de la lluvia en la ventana, se veia alin mas acogedora. La
cama, con sus sabanas de algoddon suave, estaba demasiado
ordenada para lo que estaban a punto de hacer en ella.

Se deshizo del resto de la ropa y se quitd los lentes. Sin ellos
apenas podria distinguir a Ellis, pero por experiencia sabia que a la
gente no le gustaba que sus parejas usaran lentes durante el sexo.

Ya estaba empapada de deseo y ansiaba con desesperacion
tocarse para aliviarlo, pero Ellis le habia dado una orden y queria
cumplirla.

Se arrodilld en la cama, de espaldas a la puerta abierta, con las
manos apoyadas en lo alto de los muslos. La anticipacién dolia, pero
la idea de tener a Ellis, de que la tocara, de que la llenara, hacia la
espera mas deliciosa.

Un minuto después oyd a Ellis subir la escalera y sintid que
inhalaba con fuerza al entrar en la habitacién. Se estremecié al
sentir el roce de sus dedos cuando le aparté el cabello a un costado,
dejando al descubierto el tatuaje de jazmin y madreselva que le



recorria la columna. El dolor de hacerse el tatuaje habia valido la
pena por el placer que sentia ahora, mientras Ellis deslizaba un dedo
por el centro de su espalda.

—éDdnde estan tus lentes, Rosemary? —preguntd, con la voz baja
y sensual.

—En la mesita de noche.

—¢Por qué te las quitaste? éNo quieres ver?

—Si. Pero pensé que quizd te molestaran... A veces estorban
durante el sexo.

Rosemary oyd que Ellis soltaba una risa breve y luego aparecio a
Su izquierda para devolverle las lentes.

—Pdntelas, bonita. Quiero que veas todo lo que voy a hacerte.

Ella obedecid, y Ellis volvid a salir de su campo de vision. Un
segundo después, sintié su aliento en la nuca.

—Abre las piernas, Rosemary, y avanza hasta la cabecera.

Hizo lo que Ellis le habia pedido, con cierto temor a perder el
equilibrio, pero el colchdn era lo bastante firme para sostenerla.

—¢Y ahora? —susurro.

El rostro de Ellis aparecio entre sus piernas. Se las abridé adn mas
con las manos y la levantd un poco. Se habia recostado sobre la
almohada.

—Ahora —dijo, entre jadeos, con el calor de su aliento tan cerca
de su sexo que casi la volvia loca— vas a montarme la cara hasta
que acabes. —Le agarro la parte de atras de los muslos y le apretd
el culo con firmeza para acercarla a él.

—CY si te aplasto? —preguntd ella.

—No va a pasar. No hay ningun otro lugar donde prefiera estar en
este momento, Rosemary. —La mir6 desde el hueco que formaban
sus piernas, con las pupilas dilatadas y una sonrisa en el rostro.
Luego la atrajo hacia él. El primer contacto con su boca le provocd
una descarga de placer en todo el cuerpo.

—Ahhh —exclamd Rosemary, mientras Ellis la lamia y usaba las
manos para moverla, mostrandole cémo frotarse contra él.

Al principio sintid timidez, pero se desvanecié pronto, con cada
lamida enérgica en su sexo, con cada beso que Ellis le plantaba en el
clitoris. El parecia disfrutarlo tanto como ella, gimiendo mientras ella



se retorcia contra sus labios. Le encantaba verlo perder el control;
queria ser ella quien le provocara esa reaccion.

Se dejo llevar, frotdndose sin parar contra el calor de la boca de
Ellis, hasta ver estrellas de colores cuando el orgasmo la sacudio.
Fue tan repentino que el éxtasis se desvanecié demasiado rapido.

—AUn no terminamos —grund Ellis, y la levantd para girarla sobre
la cama, dejandola de espaldas.

—Eso estuvo increible.

—Lo sé, bonita. Pero apenas estamos empezando.

Con la mano abierta en el centro de su espalda, Ellis la empujo
con suavidad hasta ponerla en cuatro patas.

—NMira lo que eres —murmuré detras de ella, y ella se movid hacia
atras para sentir su contacto, para encontrar su cuerpo con el suyo.

Percibiendo su necesidad, Ellis le apretd el culo con las manos,
amasandole la carne con rudeza. Era perfecto.

—Por favor, tdcame —susurrd ella.

Esta vez, Ellis deslizd dos dedos desde su clitoris, curvandolos
hacia atras hasta el pliegue de sus labios.

—éAqui te toco? —preguntd, con un tono travieso, mientras
llevaba los dedos auin mas atras, rozando la entrada de su culo—. éO
aqui?

Rosemary sabia lo que le gustaba, y lo que Ellis le estaba
haciendo le encantaba. La volvia loca.

—S/—susurro, dandole la aprobacion que necesitaba. Ellis empez6
a hacerle caricias en el trasero, y de pronto volvid a prenderse a su
sexo con la boca, arrancandole un gemido agudo. Estaba llena por
todas partes, pero necesitaba mas. Lo necesitaba a él.

—Ellis, estoy... Estoy a punto —gimid y, justo cuando volvia a
alcanzar el orgasmo, con la presidon deliciosa de los dedos de Ellis
masturbandola por delante y por detras, él se aparto.

—Nooo —se quejo—. éPor qué paraste?

—Te lo dije. Quiero que me supliques. —Se rio y se movio para
quedar frente a ella—. Me gusta cuando te pones asi, sonrojada por
mi.

Ella lo observd con ojos llenos de deseo mientras él se desnudaba,
admirando el vello salpicado de canas de su pecho y antebrazos, la



profunda V de musculos que bajaba hasta sus muslos fuertes. No
habia nada de Hollywood, nada pulcro ni refinado en el hombre
semidesnudo que tenia delante. Tenia el cuerpo de un jugador de
rugby, alto y sélido.

Ellis la levantd hasta ponerla de rodillas y la besd. Esos besos eran
un derroche de sensualidad, y no era algo muy frecuente. El sexo
con hombres solia seguir una trayectoria fija: besos, un poco de
preliminares y, enseguida, penetracion. Los buenos amantes se
aseguraban de que ella llegara al orgasmo primero, pero una vez en
marcha no habia pausas para besarse y acariciarse asi. El sexo con
Ellis, por intenso que fuera, también era jugueton.

Ella le mordisqued el labio inferior, le recorrié el pecho con la
punta de los dedos hasta llegar al borde de su pantaldn y le abrié la
bragueta.

—¢éYa podemos, por favor? —susurrd, mirandolo con una inocencia
descarada.

—Si, carajo. Ahora —ordend Ellis, y Rosemary sacd su verga
gruesa. No pudo resistirse a juguetear un poco: le dio una chupada
a la punta, mientras tarareaba una melodia, y se apartd justo
cuando Ellis empujo las caderas para meterse mas en su boca.

—Te necesito, Rosemary. Necesito estar dentro de ti, bonita —dijo
con un hilo de voz, y la recosté sobre la cama hasta dejarla
tumbada, con las piernas abiertas para él. Por fin, Rosemary sintio el
peso del cuerpo de Ellis al tenderse sobre ella, envolviéndola por
completo, y le clavo las ufias en la espalda. Ellis se retorcié y gimio.
Le tomd uno de los pezones con la boca y jugueted con la lengua
mientras la acariciaba con la otra mano.

—déVerde? —preguntd, besandole la comisura de la boca.

—\Verde —susurro ella. Ellis se tomod la verga y la llevd hasta su
entrada.

—No sé cuanto voy a durar; si te siento tan bien y todavia no
estoy adentro —grufid—, pero te voy a compensar. —Y se hundié en
ella hasta el fondo. Rosemary gritd; el placer de sentir cada
centimetro, llena por el miembro enorme de Ellis, fue casi
demasiado.



—Tremendo —susurrd él, y volvid a empujar con fuerza, mientras
que con la mano libre dibujaba circulos en su clitoris—. Me recibes
tan bien... —la elogid, y la penetrd cada vez mas profundo,
haciéndola estremecerse de placer hasta que Rosemary empezd a
temblar, a retorcerse, sin control de su cuerpo ni de su voz, gritando
mientras se tensaba y se dejaba invadir por el orgasmo.

Enseguida, oyd a Ellis susurrarle:

—Asi, buena chica, acaba para mi. —Sinti6 el roce aspero de su
barba mientras él le cubria los pechos de besos calientes, con la
boca abierta, y se dejo arrastrar a un éxtasis total.

—Eres tan hermosa... —dijo Ellis, mirandola. A Rosemary se le
nubld la mente al pensar en como estaba diciéndole algo tan
hermoso, tan tierno y romantico, mientras seguia embistiéndola con
las caderas, con la verga clavada dentro de ella.

—T0U también. —Alargd una mano para pasarle un dedo por el
cabello oscuro. Recorrid despacio la cicatriz plateada de su frente.
Estaba aprendiendo lo que le gustaba a Ellis y, cuando le rozd la
nuca con las ufias, él se estremecid de pronto y la penetré mas
rapido.

—Perfecta, tan perfecta —susurrd, casi cantandolo, mientras
embestia y la besaba con un beso ardiente. Rosemary oyd cémo su
voz se quebraba, cédmo perdia el control.

Queria darle lo que necesitaba. Sintid las extremidades flojas
cuando Ellis la giré sobre la cama y le pasé los muslos por encima de
los de él para que pudiera montarlo.

—Buena chica, quiero que me montes. Subete a esta verga —
gruio, empujando las caderas para encontrarse con las de ella.
Rosemary le roded el cuello con los brazos y acercd sus cuerpos
todo lo posible; sus jadeos se mezclaron. La Unica vez que Ellis se
separd de sus labios fue para chuparle los pezones, enrollando la
lengua en ellos hasta que Rosemary volvidé a sentir que un nuevo
ardor se encendia en su interior. No podia evitarla, esa avalancha de
placer. Todos sus pensamientos se disiparon, y ya no sabia si gemia,
susurraba o gritaba el nombre de Ellis. Cada caricia se convertia en
una ola de placer; cada sacudida brutal de su miembro dentro de
ella y cada movimiento de sus dedos en su clitoris la hacian flotar.



Era embriagador, vertiginoso. Se dejd ir, sabiendo que estaba a
salvo. Sabiendo que, cuando terminara, él la traeria de vuelta a
tierra.

Ellis gimio y le sujetd las caderas para moverla mas y mas rapido.
Ya no habia nada suave en eso. Se miraron: el mundo se desvanecio
por completo, y Ellis no se detuvo, y tampoco Rosemary. La presion
de su cuerpo, la forma en que la miraba y susurraba su nombre
como una plegaria, era demasiado perfecta, demasiado intensa.
Rosemary sintié otra vez una tensidn arrasadora en su interior y un
nuevo orgasmo la arraso.

—Aqui voy, bonita. Te acabo —rugid Ellis, y se descargd dentro de
ella; todo el calor de su orgasmo se extendid sobre su cuerpo y
prolongd el de ella, una y otra vez.



25

Rosemary nunca se habia sentido tan relajada en toda su vida;

estaba segura de eso. Debia de haberse quedado dormida, porque
no recordaba que Ellis se hubiera levantado y, sin embargo, la
bahadera estaba llena y echaba vapor.

—Qué bien huele —dijo con voz ronca.

—Habia una bolsa de sales de eucalipto, asi que eché un poco —le
dijo Ellis al oido y la acomodd con cuidado en la bafiadera. Rosemary
pensd en decirle que habria podido entrar sola, pero todavia se
sentia ligera, casi como si estuviera ebria, pero de la manera
agradable.

La temperatura del agua era perfecta. El vapor se arremolinaba en
el aire a su alrededor, y Rosemary apoyo la cabeza en el borde de la
bafiadera; su pelo rojizo caia hacia un costado. Ellis entr6 en la
bafiadera y se acomodd detras de ella, mientras tarareaba para si
una melodia que a Rosemary le sond familiar. Le movié la cabeza
con suavidad para que quedara apoyada en su pecho. La bafadera
era enorme, asi que podian estirarse; aun asi, las piernas de Ellis
llegaban mucho mas lejos que las de ella.

—(Estas bien? —murmuro él.

—Genial. Siento que floto. ¢Es posible?

Notd que él asentia.

—Creo que entraste en el subespacio mientras cogiamos.

Rosemary sintié que una parte de su mente celebraba aliviada:
por fin. Siempre habia querido experimentar el subespacio, ese
estado euférico de ensonacidon al que algunas personas sumisas
podian llegar durante el sexo, pero nunca habia logrado alcanzarlo.
Ni con Noah, el hombre con quien habia vivido por primera vez la



experiencia de la dominacidon suave, a pesar de que confiaba en él.
Con Ellis le pasaba algo distinto; no solo tenia la guardia baja, sino
que se sentia muy segura al entregarle el control cuando estaban
juntos. El sabia cémo llevarla hasta alli, y se lo habia demostrado
una y otra vez. Ayudaba que fuera, sin discusion, el hombre mas
atractivo que habia visto y tocado en toda su vida.

—Ya puedo morir feliz —respondi® Rosemary, con las
extremidades flojas y blandas contra él.

Ellis le pasé una mano por el pelo para apartarle unos mechones
del rostro.

—En un rato, cuando salgamos de la bafiadera, también te voy a
preparar algo de comer. —Seguia cuidando de ella.

—éLo pasaste bien? —le preguntd Rosemary, en un tono algo
vacilante.

—Fue el mejor sexo que tuve en la vida, Rosemary. Ya te lo dije,
estas hecha para mi.

Se quedaron en silencio unos minutos, dejando que el agua
calmara cualquier molestia en los musculos de Rosemary. Afuera, la
lluvia parecia haber cesado y la luz que entraba por la ventana tenia
ese brillo limpio que aparece después de una tormenta.

—Esto me recuerda a aquella vez en la piscina —dijo Ellis.

—¢éLa vez que me arruinaste el libro y me empujaste del flotador?
—(quiso saber Rosemary, arqueando una ceja.

—Te consegui otro libro. Y ya desde ese momento, te deseaba, a
decir verdad. Aunque me estuviera mintiendo. —Ella notd que él
volvia a endurecerse bajo su cuerpo. Sus manos se deslizaron por la
curva de sus caderas y sus muslos.

—Ya has compensado el tiempo perdido —dijo ella. Ellis le beso
una mejilla, pero esta vez dejo el rostro apoyado contra el suyo.

Rosemary lo pensd un momento y luego dijo: —Cuando volvamos
a Londres después de Hallowvale, éte gustaria ir a alguno de mis
eventos de firma de libros? No es nada del otro mundo, pero me
gustaria que fueras.

—Por supuesto que iré. Tengo muchas ganas de verte en tu propio
ambiente.



Después de eso, dormitaron en la bafiadera mientras Ellis trazaba
con un dedo el recorrido sinuoso de sus tatuajes. Rosemary sabia
que nunca se habia sentido tan cédmoda con alguien en tan poco
tiempo. Si no le hubiera parecido lo mas natural del mundo, lo
habria encontrado extrano. Ellis la hacia sentir como en casa.

—¢éHabra fresas en el jardin? Podria hacer un poco de mermelada
para acompanar el desayuno de manana —dijo Rosemary.

—En esta época del afio, seguramente no, pero podemos ir hasta
el pueblo y comprar. ¢Quiza una buena botella de vino para la cena?

—Suena perfecto.
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Esa tarde, Rosemary descubrié que tenia un fetiche nuevo: ver a

Ellis cosechar patatas y chirivias en el huerto. Bueno, quiza lo que la
encendia era verlo jugar a pelear con Fig por una zanahoria y
limpiarse las manos llenas de barro en los muslos. Fuera lo que
fuera, Rosemary estaba encantada.

El sefior Tokes tenia razdn: en el huerto habia una abundancia de
tubérculos listos para sacar de la tierra. Una hilera de puerros largos
y gruesos, las hojas redondeadas de las patatas, otra fila de chirivias
con penachos verdes y una franja de hojas esponjosas de zanahoria.
Fig mordisqueaba una zanahoria con un deleite asombroso.

Hacia muchisimo que Rosemary no recogia nada de un huerto.
Sus padres tenian uno donde cultivaban frutas y verduras de
temporada y, cuando su madre estuvo mas enferma, su padre
licuaba toda la cosecha para hacerle sopas que pudiera tomar. Los
recuerdos de esa época afloraron a la superficie, y Rosemary se
quedd sentada contemplandolos, en silencio.

A Ultima hora de la tarde volvié la lluvia y entraron a toda prisa. Ya
instalados en la cocina, se sentaron uno al lado del otro: Ellis lavaba
y cortaba las verduras, y Rosemary troceaba las fresas para hacer
mermelada. Habian tenido que pasar por la tienda del pueblo para
conseguirlas, pero valdria la pena.

—¢Esta receta de mermelada es tuya? —preguntd Ellis.

—Era de mi abuela. Tenemos suerte de que el sefor Tokes tenga
una despensa bien surtida; el ingrediente secreto es un chorrito de
agua de rosas. Ya no la preparo tan sequido como antes.

Rosemary recordd la Gltima vez que la hizo para su madre. Para
entonces, la paranoia ya se habia apoderado de ella, un efecto



secundario de la morfina y del tumor, y se negaba a comer,
convencida de que todo estaba envenenado. El recuerdo era
doloroso; le arafiaba el alma. Sabia que esa no era ella, que eran el
horror y el dolor los que hablaban. Inspiréd hondo y se dio cuenta de
que queria contarselo a Ellis, compartirlo con él.

—Creo que es porque las Ultimas veces se la preparaba todo el
tiempo @ mi mama y la asocio con ella. Y también las paviovas,
cubiertas con mermelada. Le encantaban, y necesitaba las calorias.

Ellis se inclind y le dio un beso en la cabeza.

—¢Puedo preguntar qué pasé?

—Tenia cancer. En realidad, estuvo enferma durante mucho
tiempo, a rachas. La gente imagina que el cancer es algo que te
diagnostican y tres meses después te mueres. Y sé que eso pasa
mucho cuando no lo detectan a tiempo, pero a ella se lo detectaron
pronto, y al principio estaba en la fase dos. Pasé por quimio y una
mastectomia, y la enfermedad remitid.

Rosemary sintié que se le quebraba la voz, pero continud.

—Después tuvimos unos cuantos afios buenos. La granja de flores
iba bien, mama y papa estaban felices. Aunque, en realidad, siempre
lo estaban. La enfermedad volvid el verano justo antes de que
empezara mi Ultimo afno de secundaria, pero esta vez en el cerebro.
Estadio cuatro. En ese punto no habia mucho que se pudiera hacer.
Los médicos fueron increibles; la incluyeron en todo tipo de
tratamientos nuevos, y algunos funcionaron durante ciertos
periodos. Pero al final solo estaban comprando tiempo. Mes a mes
se debilitaba mas, y ya no podia ayudar en la granja. Lo Unico que
hacia era sentarse en el porche y darle érdenes a mi padre, aunque
creo que a él no le importaba. Un dia, estabamos cenando al aire
libre junto al cerezo del jardin y nos dijo que ya estaba lista, que
estaba cansada. Es la Unica vez que recuerdo que discutieran de
verdad.

Rosemary recordd la discusidon; las voces apagadas, su padre
suplicando. Ella queria que su mama se quedara; habria dado
cualquier cosa por eso, pero su mama se mostré firme, convencida.
Y, detras de todo, Rosemary también recordaba el alivio de saber



que no tendria que verla sufrir mucho mas. No hay dolor mayor que
ver sufrir a tus padres y no poder hacer nada.

—Después de eso, todo fue muy rapido. Paso a cuidados paliativos
y la atendimos en casa, con enfermeras que iban todos los dias. Al
tiempo, casi no era ella; decia muchas cosas que no queria decir, no
sabia donde estaba. Eso es lo que pasa con el cancer cerebral y
todos los analgésicos: se los van llevando de a poco.

Rosemary inhald con dificultad; las lagrimas le corrian por las
mejillas.

—Al final, fue tranquilo. Se quedd dormida y ya no desperto.
Pensé..., 0 una parte de mi pensd, que quiza volveria a verla, que tal
vez... —Ya no pudo seguir hablando, y Ellis la estrechd contra su
pecho.

Los sollozos la desbordaron y, aunque queria contarle las horas
que pasd sentada junto al cuerpo de su madre, esperando a que
apareciera para despedirse, no logro articular palabra.

—No pasa nada, estas bien —dijo él. Le beso la frente y la
sostuvo, meciéndose despacio de un lado a otro hasta que la
respiracion de Rosemary se calmo.

—Perdoén, no sé por qué me puse a llorar. Por lo general, puedo
hablar de esto sin problema.

—Tienes derecho a llorar, Rosemary.

Se quitd los lentes y se seco los 0jos; seguramente tenia la nariz y
las mejillas manchadas y enrojecidas.

—Es que... ha pasado tiempo ya. Lo hablo con Immy y Dina, mis
amigas, pero no mucho con nadie mas.

—Bueno, a mi puedes contarme lo que sea.

¢Y si te dijera que veo personas muertas?

—céLo que sea? Tal vez te tome la palabra. —Estaba cansada;
hablar y volver a esos recuerdos siempre le drenaba la energia, asi
que se apoyo en el pecho calido de Ellis.

El horno hizo un sonido para avisar que habia alcanzado Ila
temperatura adecuada.

—Mejor metemos las verduras a asar, y luego me ensenas esa
receta magica de mermelada —propuso Ellis con una sonrisa,
adivinando cémo animarla.



Pasaron las Ultimas horas de la tarde haciendo mermelada en una
de las dos placas de la cocina. Los cristales se empanaron cuando
Rosemary vertio la mermelada en un par de tarros pequefios y Ellis
se puso a sellar los filetes. Como era de esperar, Fig aparecio
husmeando en cuanto olio la carne, y Ellis aprovechd para darle su
racion de alimento.

—Voy a llevarle un tarro de mermelada al sefor Tokes como
agradecimiento —dijo Rosemary, y se puso el impermeable para
salir.

—De acuerdo, la cena estara lista en un minuto.

Ella le sonrié y salid bajo la lluvia; volvid unos minutos después,
completamente empapada.

—Esta horrible afuera —dijo, colgando el abrigo en el perchero
para que se secara. Ellis estaba junto a la pequena mesa del
comedor, encendiendo una vela. Una sensacion de calor le recorrid
el cuerpo desde el pecho hasta la punta de los dedos. Se acercé a
Rosemary y le besé las gotas de lluvia en la nariz y las mejillas.

—\Vamos a comer.
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Mientras Rosemary acurrucaba a Fig en su regazo, y la perrita
dormitaba y perseguia conejos en suefios, Ellis se preguntd si era
posible sentirse tan feliz.

Cosechar verduras del huerto, cocinar juntos y que Rosemary
confiara en él lo suficiente como para contarle la pérdida de su
madre y dejar que la consolara le dejaron una sensacidon maravillosa
de satisfaccion. éExistia algo asi como un estado de plenitud
dominante? Esa sensacidn que nace de cuidar a una persona,
reconfortarla, hacerla sentir mejor le producia una profunda
felicidad.

Eso lo condujo a pensar cosas que probablemente —no, sin duda
— era demasiado pronto para pensar. Como que seria buen
momento para plantar habas y cosecharlas el aho siguiente con
Rosemary.



No dejaba de imaginar como seria verla todos los dias; besarla
hasta dejarla exhausta de besos, hacerla desfallecer de placer,
acompanarla y apoyarla, hacerla feliz, amarla.

{Se estaba adelantando mucho? Por supuesto, y lo sabia.
Rosemary habia dejado claro que en ese momento se sentia
desorientada, sin rumbo, pero, aunque tuviera amigas cercanas en
Inglaterra, éno tenia toda una vida en Nueva York? Tal vez alejarse
por un tiempo solo estaba haciendo que se diera cuenta de que ese
era su lugar en el mundo. Y su familia estaba en Estados Unidos; no
habia forma de que quisiera vivir tan lejos. O con él.

Entonces pens6 que podria aprovechar sus casas en el extranjero,
la de Los Angeles y el apartamento de Nueva York, que habia
comprado para los rodajes, pero era demasiado pronto para
plantearle la idea a Rosemary. iPor favor, solo se habian acostado y
estaban pasando el primer dia juntos! Pensaria que estaba loco si le
sugeria cruzar un océano para estar mas cerca. Ni siquiera habian
definido qué era lo que habia entre ellos.

—Se me acaba de ocurrir una idea nueva para mi libro —dijo
Rosemary, mirdndolo con una expresidon de sorpresa y satisfaccion
en el rostro.

—Deberias escribirla.

Con cuidado, levantd a Fig, que seguia sonando, mientras
Rosemary iba a buscar su computadora. Luego, se quedd
observando el fuego de leha de manzano crepitar en la chimenea
mientras ella tipeaba a su lado en el sofa.

Estuvieron un rato en ese silencio cdémodo. Ellis siguid
acariciandole la cabeza a Fig mientras dormia. Aunque estaba lleno
por la cena, no veia la hora de volver a desnudar a Rosemary.
Queria sentir sus muslos rodeandolo, ver sus pechos perfectos
rebotar mientras ella se movia sentada sobre él.

Pero también habia estado pensando en la conversacion de antes,
cuando le dijo que podia contarle cualquier cosa. Lo decia en serio.
De nuevo se preguntd si para ella seria igual. Tenia muchisimas
ganas de contarle que era bisexual.

Era una parte central de quien era, y estaba cansado de ocultarla.
Pero la idea de que ella se enterara y reaccionara mal le resultaba



agobiante cada vez que aparecia. Todas las cosas desagradables que
habia oido decir a Brody o a otros tipos del ambiente lo
atormentaban, lo hacian sentir como si estuviera sumergido hasta la
cintura en un lodazal y, cada vez que pensaba que estaba listo para
vivir siendo fiel a si mismo, el lodazal lo retenia.

Desed haber tenido amigos con quienes hablar de todo eso
cuando salid del cléset. Pero Hollywood era un lugar tan aislante,
sobre todo cuando no sabes en quién confiar.

Rosemary dejo de escribir y cerrd la computadora.

—No lo puedo creer. Escribi setecientas palabras. De una vez.

—Suena a mucho.

—Para mi, si. Fue como si estuviera poseida —explicO con una
risita— y las palabras no me dieran tregua.

Se recostd en el sofa y se quedd mirando la computadora cerrada
como si fuera un milagro.

—Gracias —dijo.

—No tienes que darme las gracias. La que escribid todo eso fuiste
tu.
Rosemary le sonrid, y Ellis sintié una rafaga de calor en el pecho.

—Aun asi. Gracias. Me ayudaste a reunir el valor para pedir mas
tiempo y me diste el espacio mental para volver a sentirme creativa.

—éQuieres que nos vayamos a la cama? —preguntd él, sin dejar
de notar el destello de deseo en sus 0jos.
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—Ellis, éestas despierto? —susurrdé Rosemary, y Ellis, aun
adormecido, sinti6 un beso suave en el cuello. Luego otro, mas
abajo, hasta su pezén. Y un chispazo de placer sensible lo recorrid
cuando Rosemary mordio con suavidad.

—iAhora si! —grufio, rodeandola de inmediato con los brazos para
sentarla encima de él y acariciarle el trasero.

Aun era de noche; por la ventana circular solo se divisaba un azul
marino profundo. Lo Unico que se oia era el murmullo de la lluvia y
la respiracion entrecortada de Rosemary cuando él le lamié los
pechos. El cabello le hacia cosquillas en el rostro mientras se retorcia



de placer, deslizandose con ansias sobre su verga, ya muy dura, y
cubriéndolo con su calor.

—Ah, estas mas que lista.

—Me desperté de un suefio contigo y aqui estas —le susurrd
Rosemary al oido, como un secreto. Todo en ella era suave y calido,
y lo envolvia con su olor dulce a cereza. Queria enterrarse en lo mas
profundo de ella. Y lo hizo. Algo en esa hora de la noche, en esas
horas lentas, blandas, antes del amanecer, hacia que nada fuera real
y que cada caricia pareciera magica. Cada suspiro, cada beso. Era
mas que sexo, Yy ahora lo sabia.

Empezd a penetrarla muy despacio. Con una mano la mantuvo
firme sobre su verga y con la otra jugueteaba con su clitoris,
mientras empujaba las caderas hacia arriba, dandole a Rosemary lo
que queria.

Verla arquear la espalda y gemir su nombre fue como una
plegaria. Buscd su boca y rodd sobre ella, perdiéndose en el placer
de su cuerpo, en lo bien que lo recibia. Habia algo casi sagrado en
todo ello.

A la luz de la luna, su piel parecia una pintura viva, y él queria
darle todo el placer posible. La mente se le quedd en blanco al verla
debajo, con el cabello revuelto, las mejillas sonrojadas, los labios
hinchados de besos y esa necesidad absoluta en los ojos.

Era de esas cosas que recuerdas al final de todo: la prueba de que
viviste una vida que valié la pena. Se hundié en ella hasta el fondo.
Su cuerpo estaba hecho para eso, para ella.

—LIéname —le susurrd6 Rosemary, estremeciéndose contra él, y
Ellis se dejo llevar, descargando su semen dentro de ella, estallando
de placer. Incluso cuando su respiracion empezo a acompasarse vy el
sudor en la piel comenzé a secarse, ninguno se movid. Cuando Ellis
se apartd de Rosemary, nada habia terminado aun.

—Como dije que haria —grufid, y con los dedos volvié a empujar
su semen dentro de ella.

Necesitaba darle un orgasmo mas; necesitaba oir la voz de
Rosemary gritando su nombre, solo para después poder limpiar su
piel bajo el vapor suave de la ducha vy llevarla de nuevo a la cama.
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Rosemary no queria abandonar el oasis acogedor de la cabaiia,

pero el rodaje los reclamaba, y el lunes por la manana Ellis condujo
de regreso al set. La semana siguiente fue una de las mejores de su
vida. Cada amanecer, Ellis llamaba a la puerta de Rosemary y
sacaban a pasear a Fig, mientras ella le iba sehalando todos los
pajaros que veia. Las caminatas le despejaban la cabeza y, muchas
veces, mientras esperaba que empezaran a rodar una escena,
anotaba ideas para su proximo libro en el teléfono.

En varias ocasiones tuvo ganas de hablarle a Ellis de Hank; se
habia dado cuenta de cdmo Hank empezaba a desvanecerse, incluso
mientras seguia trotando obediente al lado de Ellis. Rosemary no
podia hacer caso omiso a eso. Llevaba la piedra bruja en el bolsillo,
pero después de hablar mas con Dina comprendié que debia esperar
a la luna llena; de otro modo, no habria manera de que Ellis pudiera
ver a Hank. Decirle que veia fantasmas era una cosa, pero no
pensaba hacerlo sin poder demostrarselo.

Desde que habian regresado de la cabana, habian ido robandole
pequefios momentos de intimidad al dia a dia, pero el calendario de
rodaje habia sido agotador y extenso.

No ocultaban su relacion, pero tampoco la hacian publica. Ellis le
habia dicho que, aunque en general se podia confiar en que el
equipo no hablaria con la prensa, no queria correr el riesgo. Si la
noticia salia antes de tiempo, Rosemary seria tachada como la
causante de la ruptura con Jenna, la razon por la que Ellis y Jenna
habian «terminado».

Solo tenian que aguantar hasta que Jenna consiguiera el papel
que estaba buscando, y entonces Ellis y ella harian publica su



separacién en buenos términos. Rosemary no podia negar que la
idea de que su relacion saliera a la luz la asustaba tanto como la
emocionaba. ¢Cdmo cambiaria su vida cotidiana si, de repente, el
mundo la conocia como alguien que salia con un famoso? ¢Afectaria
su carrera? Aun asi, por ahora estaba disfrutando del vértigo del
secreto.

El jueves posterior a su regreso de la cabana, entre escena y
escena, Ellis la llevd a una habitacidn privada de la mansion y la
besd con pasidn. Después, con los labios aun hinchados y las
mejillas encendidas, Rosemary vio desde los monitores una escena
en la que Ellis investigaba las antiguas dependencias del servicio,
llenas de fantasmas ocultos en los rincones.

Lyn se acerco a Rosemary justo cuando Vincent gritd: —iCorten!

—Te ves muy enamorada —le dijo con una sonrisa picara mientras
le ofrecia una taza de té.

—Podria decir lo mismo de ti. ¢Cdmo esta Jenna?

—éQuién? éLa actriz? Eh... Apenas la conozco —balbuced Lyn.

—Muy convincente —dijo Rosemary en un tono seco—. ¢Quieres
intentarlo de nuevo?

Lyn sonrid.

—Supongo que no soy buena para la sutileza. Pasé el fin de
semana con ella, Rosemary. Fue tan romantico... Dame una cita mas
y Creo que me enamoro.

—Qué rapido.

—Tengo la impresidon de que tU, mas que nadie, sabes como es
eso.

Esta vez fue Rosemary la que se sonrojo y balbuced: —Eh... No,
no lo sé.

—Claro, claro. —Lyn le guifid un ojo—. Jenna me contd toda la
situacion, ésabes? Ellis esta metido en un buen lio.

Rosemary recordd la conversacion telefénica que habia escuchado
entre Ellis y su agente en la cabafia, y lo callado y abatido que habia
quedado él después. Sabia que habia algo que no le estaba
contando, algo que le provocaba suficiente verglienza como para
aceptar el plan, pero équé era?



—¢éDijo algo sobre por qué lo hace? —preguntd Rosemary con
cuidado, en voz baja.

—No, ella no lo sabe. Pero si dijo que Brody, su agente, es un
imbécil total.

Ellis pasd cerca y le sonri6 a Rosemary de esa forma que le
arrugaba las comisuras de los ojos y la dejaba con el estémago lleno
de mariposas. Se sentd en la silla de maquillaje para un retoque.

—¢éTe quedaras en el set cuando vayamos a Londres? —pregunto
Lyn, sacando la tableta para revisar el calendario de Rosemary—.
Veo que tienes algunos eventos en librerias, asi que no lo tenia
claro. Yo estaré por aqui de todos modos, haciendo tareas generales
de produccion, por si me necesitas.

—Puede que pase de vez en cuando, pero mas como espectadora.
Ahora que... Bueno, ahora que sé que la actuacion y el rodaje estan
en buenas manos, me entusiasma dejar que las cosas sigan su
curso, ésabes? Asi, todavia hay un elemento de misterio para mi y
puedo emocionarme al ver la pelicula ya montada.

—Mmm, lo entiendo —dijo Lyn—. ¢éY cuando termine el rodaje?
¢Qué vas a hacer?

Rosemary notd que, desde la silla de maquillaje, Ellis habia dejado
de hablar con Tania, su maquilladora, en mitad de una frase. Su
cuerpo se habia quedado inmdvil, como si estuviera esperando a
escuchar su respuesta.

¢Qué iba a hacer después? Podia fingir que no lo habia pensado
mucho, pero la verdad era que le rondaba la cabeza desde que
habian vuelto de la cabafia.

Lo suyo con Ellis habia sido un torbellino, si, pero eso no lo hacia
menos real. Cuando pensaba en regresar a Nueva York, en sacar sus
cajas del depdsito y meterlas en otro apartamento diminuto, en
volver a sus recorridos de siempre por el parque y mirar el ajetreo y
el bullicio que ya no la entusiasmaban, todo se le volvia gris y poco
atractivo.

Podria quedarse en Blossom Ridge, suponia, pero el pueblo pronto
le quedaria pequefio y pasaria la mitad del tiempo escondida en la
granja para no cruzarse con sus compafneros de la escuela. Para
ellos, siempre seria la chica que perdid a su madre y se marchd.



Pero ¢Londres? Esa sola palabra la llenaba de emocion. La ciudad
no le era ajena, y la idea de vivir alli le parecia mas un regreso a
casa que un nuevo comienzo. Ellis le habia pedido que se quedara
con él hasta el final del rodaje. Como si estuvieran tanteando el
terreno para algo serio. La idea de despertarse con Ellis cada
mafana, estar en la misma ciudad que sus amigas mas cercanas, las
bibliotecas, las librerias y los museos que tanto amaba... Todo eso
brillaba en su mente. Era casi demasiado bueno para ser verdad, un
suefio que podria romperse si no lo manejaba con cuidado.

—Todavia no lo sé —dijo—. Volveré a Georgia para estar con mi
padre durante las fiestas, asi que veré qué pasa después.

Le pareci® que sonaba absurdamente imprecisa, pero si Ellis
estaba escuchando, no queria asustarlo diciendo que estaba
pensando en mudarse a Londres, sobre todo cuando aln no lo habia
decidido del todo. También tenia que concentrarse en terminar su
manuscrito; eso debia ser su prioridad en ese momento.
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A la mafana siguiente, Rosemary se despertd justo antes del
amanecer y se puso un jersey abrigado en prevision de otro paseo
matinal para observar aves con Ellis y Fig. Abrid la puerta y estuvo a
punto de gritar al encontrarse con Juliet de pie frente a ella, con las
manos apoyadas en las caderas.

—déUna linea de sal? éEn serio? Eso es muy grosero.

—iCasi te atravieso de lleno! —exclamd Rosemary.

—Bueno, eso habria sido muy desagradable para ti, éno? Pero ni
de lejos tan molesto como para mi tener que esperar aqui afuera a
que te despertaras. —Juliet siguio refunfuiando hasta que Rosemary
cedid y arrastro el pie para romper la linea de sal, permitiéndole
entrar en la habitacion. Ahora se alegraba especialmente de haber
tenido la idea de trazarla, porque, si Juliet hubiera entrado en su
habitacion en mitad de la noche, le habria dado un susto de muerte.

Pensandolo bien, atravesarla, aunque fuera por accidente, también
habria sido espeluznante. Solo una vez, cuando era adolescente,
Rosemary habia atravesado a un fantasma sin querer. El frio brutal le



habia paralizado los musculos y la habia dejado temblando vy
jadeando, como si la hubieran arrojado a un lago helado.

—Dejaste libros en mi capilla —dijo Juliet, como si la acusara de
un crimen atroz.

—Si.

—¢Por qué?

—Porque pensé que podian ayudar. Porque, aunque te niegues a
creerlo, si quiero ayudarte.

Juliet se cruzd de brazos.

—¢Leiste alguno? —preguntd Rosemary.

Juliet evitd mirarla, pero tampoco salié flotando por ninguna de las
ventanas ni atravesd una pared o la puerta, asi que Rosemary
Supuso que esa era su forma de intentar, al menos, hablar del tema.
Podia entender lo dificil que debia de ser para Juliet afrontar algo
asi: cargaba con el peso de toda una vida y cientos de afos de
existencia después de la muerte sobre los hombros.

—Mi favorito es el de la duquesa y la viuda del capitan de la
marina que se enamoran tras descubrir que sus maridos habian
tenido una relacién antes de morir de forma prematura. éLo leiste?

—No era muy fiel a la historia —repuso Juliet, frunciendo el cefo.

—Lo escribi®é una mujer estadounidense en los noventa, asi que
No me sorprende.

—No me convencié —agrego Juliet.

—En qué sentido?

—Si el capitan y el duque habian sido amigos o amantes, no es
creible que sus esposas no se conocieran ya.

Rosemary estaba a punto de intervenir cuando Juliet soltd otro
argumento.

—Y aunque no se hubieran conocido hasta después de la muerte
de sus esposos, écdOmo podian estar seguras de que no se...
enamoraron solo porque eran las personas mas cercanas que
tenian? éCOmo podia cualquiera de ellas saber, saber de verdad, que
la otra la eligio por deseo y amor verdaderos, y no solo por
cercania?

A Rosemary le quedd mas que claro que ya no estaban hablando
de la viuda del capitan y la duquesa.



—Creo —empezd, sentandose en el borde de la cama mientras
Juliet caminaba de un lado a otro en silencio— que muchisimas
personas viven y trabajan muy cerca unas de otras todos los dias, y
no por eso se enamoran. La cercania es circunstancial. Alguien
puede enamorarse de una persona que esta al otro lado del mundo
y con la que solo se ha comunicado por carta. O puede enamorarse
de quien mejor conoce, de su amistad mas cercana. Puedes querer a
alguien de forma platdnica, pero no te enamoras de todo el mundo.

Juliet se acerco a la ventana y se quedd mirando hacia afuera, con
los bordes de su figura difumindndose como un espejismo contra la
luz del amanecer. Permanecid alli un buen rato, en silencio.

—No creo que podamos volver a como era antes.

—No.

Juliet apoy6 una mano en el cristal, cubriéndolo de escarcha.

—Y no creo que eso sea lo que quiero.

—Y qué quieres, Juliet?

La fantasma se volvido hacia Rosemary; lagrimas plateadas
resbalaban por sus mejillas.

—Quiero dejar de odiarme por lo que soy. Quiero dejar de
imaginar qué dirian mi padre y mi madre si lo supieran. La quiero a
Cecilia. Quiero que sepa lo que siento.

Se secd las lagrimas con el dorso de la mano, en un gesto casi
poco refinado.

—¢éMe ayudaras?

)%k

¢Cuantas velas se podian robar del almacén de utileria en un solo
dia sin causar un escandalo? Veintitrés por su cuenta, pero con una
cdmplice fantasma, unas cuarenta y cinco en total. Juliet habia
estado revoloteando junto a Rosemary durante toda la jornada,
desesperada por poner en marcha su gran gesto. Le hablé al oido
durante toda la filmacién de la mafiana, verbalizando cada una de
sus ansiedades sobre el plan y contandole, ademas, lo preciosa que
se veria Cecilia a la luz de las velas. Parecia que, ahora que habia
salido del cléset fantasmal, queria vivir su amor con libertad.



Cuando el dia de rodaje llegd a su fin, Juliet y Rosemary llevaron
las velas que habian ido escondiendo hasta el bosque. Bueno,
Rosemary hizo todo el trabajo de transporte; de lo contrario, para
cualquier observador habria parecido que una bolsa o un manojo de
velas flotaba a su lado, lo cual no habria sido precisamente discreto.

El sol se habia puesto hacia rato y la noche estaba despejada y
fria.

Colocaron velas en las ventanas arqueadas, en los candelabros
desnudos y sobre el altar cubierto de musgo de la capilla. El aire olia
a fosforos encendidos y a la humedad verde del bosque. Era
placentero y sereno moverse en silencio por la capilla, mientras
encendian una vela tras otra. El Unico sonido era el roce de los
fosforos y el leve aleteo de una urraca que habia hecho su nido en
las vigas. La luna llena flotaba sobre ellas, ya en fase menguante.

Rosemary pensd en mostrarle a Ellis cdmo habia quedado Ila
capilla; al fin y al cabo, él la habia llevado a ese lugar. Pero épodia
explicarle por qué estaba alli y por qué estaba encendiendo todas
esas velas? «Estoy ayudando a una fantasma a llevar a cabo un gran
gesto romantico» sonaba a algo que haria que Ellis saliera corriendo.

Aun asi, una parte de ella se sentia mal por mantenerlo todo en
secreto. El tiempo también corria para contarle a Ellis lo de Hank,
pero no encontraba la forma de sacar el tema. Lo que habia entre
ellos era fraqil, y esta habilidad de Rosemary podia romperlo.

—éQué hora es? —se inquietd Juliet, paseandose por la nave.

—Las seis.

—¢Crees que habra encontrado mi nota?

—Si.

Rosemary apagd el Ultimo fésforo y dio un paso atras para
admirar su obra. La capilla ya no tenia el mismo aire gdtico y
lGgubre. El musgo y la hiedra, iluminados por las velas, parecian
esmeraldas incrustadas en los muros, y la magia espectral que
envolvia a Juliet la bafiaba con una luz casi angelical.

—_Y si no viene? Esto fue un error, Rosemary. No va a venir y me
va a odiar para siempre.

—Dale tiempo, todavia no llega tarde.



—Y si no quiere volver conmigo? Después de todo esto, no creo
que pueda pasar al otro plano si ella no sabe cuanto la amo.

Rosemary oyd una inspiracion brusca detras de ella. Cecilia estaba
de pie en el umbral, y parecia una novia el dia de su boda.

—¢Me amas?

Una sonrisa ilumind el rostro de Juliet y, por un segundo,
Rosemary creyo vislumbrar a la mujer que habia sido en vida.

—Tan profundamente que nada mas importa, mi amor —dijo
Juliet, llorando, mientras se precipitaba en brazos de Cecilia—. {Me
aceptas por el tiempo que nos quede? ¢Para lo que venga después?

—iSi, si! iPor fin! Qué mujer insensata —respondid Cecilia. Se
abrazaron, primero con besos vacilantes, pero cuando Juliet atrajo
los labios de Cecilia hacia los suyos con fervor, el beso se volvié mas
intenso. Rosemary, momentaneamente muda ante lo que estaba
presenciando, reacciond y se escabullo.

Afuera, como si hubiera seguido a Cecilia para hacerle compaiiia,
estaba Hank. Rosemary se inclind y sintié su pelaje leve como una
pluma bajo la palma.

—Buen chico. Creo que ayudamos, éverdad? —le dijo—. No mas
candelabros que estallan contra el suelo. —Pero era mas que eso, y
lo sabia. Durante toda su vida habia podido ver fantasmas, pero
nunca, nunca habia podido ayudar a uno. No se habia dado cuenta
hasta ese momento de cuan impotente se habia sentido, observando
a tantos de ellos atrapados en ciclos que los mantenian alli.

—Si te lanzo un palo, éme lo traes? —Hank laded la cabeza,
moviendo las orejas.

—éCon quién estas hablando?

Ellis estaba frente a ella. Hank corri® hacia él, saltando con
excitacion.

—éQué haces aqui?

—Te vi internarte en el bosque con una bolsa llena de velas hace
como una hora. Solo queria comprobar que estabas bien.

—Qué mal, pensé que estaba siendo discreta. —Rosemary sonrio,
pero supo que su sonrisa no se reflejaba en sus ojos. Ahora que
habia llegado el momento, no se sentia preparada. ¢Y si su relacion



era demasiado fragil para esto? ¢Y si la piedra bruja no funcionaba y
él pensaba que estaba loca?

—Estaba colocando velas en las ruinas —dijo.

—Qué bien. éPara qué? —Ellis se acercd y la envolvid en sus
brazos como si fuera lo mas natural del mundo.

—Vas a pensar que estoy loca.

—Sorpréndeme —la alentd, sonriendo.

Rosemary bajo la mirada hacia Hank, advirtié la forma en que la
cola ya se le habia desvanecido en parte.

Era ahora o nunca.

—Puedo ver fantasmas.

—Fantasmas. —Se quedd callado un largo rato—. ¢Y las velas?

—Es una historia larga, pero tuve que ayudar a dos fantasmas de
la época de la Regencia a reconciliarse; eran las que estaban
causando todos los accidentes en el set. Las velas formaban parte
de un... gran gesto.

Ellis negd con la cabeza, como si intentara despertarse.

—Fantasmas.

—Si.

—Y los fantasmas estan... aqui en este momento?

—¢Juliet y Cecilia? No, creo que siguen en la capilla.

El asintid despacio.

—éComo puedo...? Quiero creerte, de verdad, pero écomo? ¢COmo
puede ser posible?

Rosemary alzd la vista hacia la luna llena y, cuando sacé la piedra
bruja del bolsillo, le parecié6 mas pesada, casi palpitante y un poco
tibia. El velo era delgado; habia llegado el momento de decirselo,
aunque le costara todo.

—Creo que tengo una forma de demostrartelo, pero... puede ser
dificil.

Ellis se sentd en una banca de piedra justo afuera de las puertas
de la capilla y se ajustd el abrigo. Bajo la luz de la luna y las velas, lo
Unico que Rosemary podia ver era la confusidn que le nublaba el
rostro.

Con cierta vacilacién, Ellis dio unas palmaditas a su lado en la
banca.




—Si hay una forma, quiero saberla. Arranca la venda de una vez.

Rosemary se sentd y le tomd una mano. Hank estaba sentado a
los pies de Ellis, con la cabeza plateada apoyada sobre su zapato.

—Cuando me contaste por primera vez cdmo era Hank, no me
sorprendié porque... —Le sostuvo la mirada—. Ya lo habia visto.
Hank..., el fantasma de Hank... Esta contigo.

Ellis exhald despacio, negando con la cabeza.

—iCOmo que conmigo?

—Creo que, cuando alguien muere, tiene la oportunidad de seguir
adelante hacia lo que venga después. Algunas personas pasan a ese
otro plano, otras no, y algunas quedan atrapadas aqui un tiempo
hasta que lo entienden. Con los animales no tengo tan claras las
reglas. Hablé con Cecilia, una de las fantasmas, y me dijo que a
veces los animales que fueron mascotas no se van. Eligen quedarse
junto a su duefo, aunque este no pueda verlos, hasta que se
desvanecen. Y eso es lo que esta haciendo Hank, creo. Ha estado a
tu lado todo este tiempo.

Ellis negd con mas fuerza y se llevd las manos al rostro para
secarse las lagrimas que le caian por las mejillas.

—¢éTodo este tiempo? éQuieres decir que esta aqui ahora?

Rosemary asintio y le tendié la piedra bruja.

—Sostén esto frente a tu ojo derecho y mira hacia abajo.

Ellis inspird con dificultad y tomdé Ila piedra con manos
temblorosas. Cuando se la llevé al ojo, su voz se quebré en un
sollozo suave. Con cuidado, con angustia dibujada en el rostro, bajo
una mano.

—Hola, mi chico dulce.

Hank agito la cola con entusiasmo al oir a Ellis hablarle. Le lamié
las manos y dio un salto para apoyar las patas delanteras en sus
piernas. Ellis se recostd, se dio unas palmaditas en los muslos y
Hank salté hasta su regazo.

—Dios mio, como te extrafié. —Ellis inclind la cabeza y enterro el
rostro en el pelaje de Hank, aunque no pudiera sentirlo. Hank se
movia sin parar, saltando contra él, presionando las patas contra el
pecho de su duefo—. Eres tan bueno, te extrané tanto... Mi mejor
companero.



Ellis llord en voz baja. Hank ladrd, y Rosemary creyd oir un eco
lejano.

—Siempre me lo imaginé corriendo por campos soleados con
huesos infinitos o algo asi —dijo Ellis, pasando las manos por el
lomo de Hank.

—Corria por los campos, contigo y con Fig.

—¢Fig puede... verlo?

—Estoy casi segura de que si.

—Eso explica muchas cosas, en realidad. —Ellis se secd el rostro
—. &Y como es que puedo verlo? éQué es esto?

—La piedra bruja te permite ver fantasmas, pero solo durante la
luna llena.

—éDespués de esto no podré verlo otra vez?

Ellis miré a Hank, que se acurrucaba entre sus brazos.

—Ellis, creo que Hank necesita seguir adelante. Se esta
desvaneciendo, y no sé qué viene después, si es lo mismo para los
animales que para el resto de nosotros, pero Hank necesita que lo
dejes ir.

Bajo la luz de la luna, en el aire inmdvil y frio, Ellis se despidié de
Hank frente a Rosemary.

—¢éMe perdonas, companero? éPor aquella noche?

Hank laded la cabeza y parecid responder dandole un lametdn
torpe en la mano.

—Gracias, Hank. Sé que no puedes entenderme, pero me salvaste.
Una y mil veces, solo por estar ahi. Mi vida fue mas plena gracias a
ti. Lo siento mucho, lo siento. Y te quiero tanto... —dijo Ellis, y
acaricio el aire con suavidad—. Ya puedes irte, amiguito.

Hank se quedd inmovil, como si las palabras de Ellis fueran
cayendo sobre él. Rosemary sintid que el aire a su alrededor se
hinchaba y, por un segundo, el mundo se volvid blando y permeable.
Oyé un ladrido ronco, como si viniera desde muy lejos, y Hank se
disolvié en la luz de la luna.

Ellis se inclind hacia delante y enterré el rostro en el cuello de
Rosemary, vy ella le acaricié el cabello.

—¢éTe quedas conmigo esta noche? —Le preguntd él, con la voz
ronca.



—Me encantaria.

Regresaron juntos a la casa de huéspedes.

No tiene miedo, no esta huyendo, se dijo a si misma para
tranquilizarse, pero no lo creyd del todo hasta que le toco la puerta y
lo encontrd sentado en la cama, con Fig roncando a sus pies.

—Te la estaba calentando —dijo Ellis cuando Rosemary se metio
en la cama. Solo habian pasado un fin de semana juntos, pero
meterse en la cama junto a él ya le parecia lo mas natural del
mundo. Se sentia como estar en casa.

—Entonces eres clarividente. éO médium? ¢Susurradora de
fantasmas? éCual es el término técnico?

—Nunca elegi un nombre para esto. Siempre lo he visto como una
rareza extrana de mi familia, o al menos del lado de mi madre.

—No puedo creer que los fantasmas sean reales. Dijiste que habia
dos en la casa, ¢luliet y Emilia?

—Cecilia. Estaban peleadas, pero resultd que una de ellas llevaba
un par de siglos atrapada en el cldset.

—¢éAyudaste a una fantasma a salir del closet?

—Aja. ¢éTe imaginas estar atrapada ahi tanto tiempo? No me
extrana que Juliet estuviera tan resentida.

Por un instante, Rosemary advirti6 en el rostro de Ellis una
expresion de dolor, pero la ocultd enseguida.

—Si. Debe de ser horrible.
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EI correo llegd justo cuando Rosemary salid de la ducha esa

mafana, sintiendo un cosquilleo en todo el cuerpo después de que
Ellis le hubiera hecho toda clase de cosas traviesas bajo el vapor
caliente. Si todas las mafianas pudieran empezar asi, pensd, seria
feliz para siempre.

El mensaje era de Josephine, su agente.

El estudio llamd para preguntar si tienes algin otro guion. Sé que
estds con plazos encima, pero écrees que podrias preparar las
primeras veinte paginas para marzo?

Josephine no necesitaba especificar nada; Rosemary sabia que
hablaba del mismo estudio que estaba produciendo La posesion del
mal. Era enorme. Significaba que los ejecutivos de mas arriba y los
productores habian estado viendo el material diario y les habia
gustado lo que veian.

—éA qué viene esa sonrisa? —preguntd Ellis, que se secaba el
pelo con la toalla de una forma que hizo que Rosemary perdiera por
un momento el hilo de lo que estaba pensando.

—Quieren otro guion mio.

—Guau, es maravilloso.

—Pero quieren una parte para marzo y, con el manuscrito del libro
nuevo todavia pendiente, va a ser complicado. Puedo hacerlo, pero
cuando lleguemos a Londres voy a tener que concentrarme en serio.
Ojala tuviera mi puf,

Ellis le puso las manos en los hombros.

—Puedes con esto. Sera estresante, pero estaré cerca para
ayudarte con ese estrés. —Le guind un ojo—. Y también puedes irte



algunos dias a escribir al café de Dina. Dijiste que era un buen lugar
para trabajar, éno?

Rosemary sonrid. Todavia tenia que pellizcarse para creer que Ellis
recordaba las cosas que ella le contaba. Dios, la vara de las citas
estaba realmente por los suelos.

—Tienes razdn. Dina me mantendra cargada de cafeina todo el
dia.

Bajaron juntos a la cocina y, cuando entrd Lance, Rosemary dejé
que Ellis llevara la conversacion, mientras ella pensaba qué guion
querria enviarle al estudio. Era una peticién importante, sobre todo
estando ya tan presionada. Los plazos volvian a acumularse, y esa
opresién constante en el pecho amenazaba con asfixiarla. Pero
hablar con Ellis la habia ayudado a mantener a raya esa sensacion
por ahora; él creia en ella y, de algin modo, eso le hacia mas facil
creer en si misma.

De todos sus libros, Julia era el que mas queria ver en la pantalla
después.

Ese libro ocupaba un lugar especial en su corazdn; habia crecido
viendo peliculas de tiburones y clasicos de ciencia ficcion sobre las
profundidades marinas como E/ secreto del abismo, y Julia era su
homenaje a todo eso, aunque sin tiburones. Ademas, retaba a
cualquiera a escuchar el sonido original de Julia y no sentir que
estaba oyendo la voz de una abominacién ancestral surgida de las
profundidades. Con ese libro, habia querido contar una historia que
fuera, al mismo tiempo, un gran espectaculo de accidn y que
funcionara como un retrato intimo de un cientifico, David, y de como
su mente se iba desmoronando en la claustrofobia de un barco de
investigacion submarina. No se habia atrevido a escribir el guion,
consciente de lo dificil que seria llevarlo a cabo, teniendo en cuenta
el tamafo del presupuesto que requeria. Pero si La posesion del mal
funcionaba bien en taquilla... Bueno, quiza los estudios se animaran
a aumentar el presupuesto para su proxima pelicula. Y mentiria si
dijera que no habia empezado a imaginar a Ellis en el papel de
David. Se preguntd cuando seria demasiado pronto para sacar el
tema con él.



Mientras caminaban hacia el set, donde el equipo preparaba el
ultimo dia de rodaje en exteriores en Hallowvale, Rosemary revisé el
teléfono. La noche anterior, justo antes de dormirse, les habia
enviado un mensaje a Dina y a Immy contandoles cdmo le habia
revelado a Ellis su habilidad para comunicarse con fantasmas y que
pensaba quedarse con él una temporada en Londres, en lugar de
alojarse con ellas o en un hotel.

Habia recibido una avalancha de respuestas de las dos, alrededor
de las cuatro de la mafiana: Immy se habia levantado para
amamantar a sus bebés y Dina tenia que empezar a preparar la
masa para los pasteles del dia. Las dos querian conocerlo, y Dina
queria leerle las hojas de té sin que él se diera cuenta. Rosemary les
habia explicado todo el plan de la relacion falsa. Immy estaba
convencida de que Brody debia ir a la carcel por el delito de ser un
imbécil.

—Mis amigas quieren conocerte —susurré Rosemary, apoyandose
en el costado de Ellis.

—Bien. Yo quiero conocer a tus amigas. Mi hermana Annie
también va a estar en Londres, un par de semanas antes de
Navidad. Esta supervisando la restauracién de los archivos de una
abadia antigua en las Tierras Altas de Escocia y esta desconectada
del mundo desde hace un mes. Creo que te va a caer bien.

—éUna abadia antigua en las Tierras Altas? —Los ojos de
Rosemary se abrieron de par en par.

—Ja, sabia que eso iba a captar tu atencidon. Annie estara
encantada de hablarte horas y horas sobre catacumbas y bibliotecas
antiguas.

—No veo la hora.

Ellis le dio un beso en la sien y se dirigid al area de peluqueria y
maquillaje. Rosemary buscd un asiento y observd al equipo trabajar,
preparando el plano. Volvian a estar afuera de Hallowvale, rodando
una escena mas o menos a mitad de la pelicula.

Toda esa gente trabajaba con todo su empefio para crear una
pelicula a partir de algo que habia nacido dentro de su mente.
Durante el Ultimo mes, absorbida por las tensiones internas de la



produccion y el peso aplastante de los plazos, Rosemary se habia
olvidado de permitirse disfrutar de esto.

Recordd a otra autora de terror a la que admiraba, Mira
Chambers, cuando le habld de lo rapido que se movian las metas del
éxito. En ese momento no le habia creido. Ahora, si. Al principio, su
suefio habia sido terminar un manuscrito y luego conseguir un
agente. Después de firmar con su agente, el suefo pasd a ser cerrar
un contrato, y luego que el libro tuviera éxito. Lograr una adaptacion
cinematografica siempre habia sido algo tan lejano que parecia casi
inimaginable. Y, sin embargo, ahi estaba. No queria que los plazos y
los objetivos futuros eclipsaran su éxito de hoy. Era algo de lo que
sentirse orgullosa.

Creo que estarias orgullosa de mi, mamd, le dijo al aire. El padre
de Rosemary siempre habia tenido una fe inquebrantable en el
talento de su hija, como si su éxito fuera inevitable. Pero mama lo
entendia. Habia visto cdmo Rosemary se esforzaba, luchando con el
peso de las ideas que surgian en su cabeza y con la dificultad de
volcarlas en el papel de una forma que sintiera auténtica. Cuando
era chica, se quedaba despierta hasta tarde anotando ideas para
libros en su cuaderno, con una linterna bajo las mantas.

Si oia que alguien entraba en la habitacién, se quedaba inmdvil.
Sabia que la habian descubierto. Su madre asomaba la cabeza bajo
las sabanas y se unia a ella en su cueva iluminada por la linterna.

—¢éDe qué trata este? —le preguntaba, y Rosemary se lo contaba.
Dragones, fantasmas, demonios y cosas extrafas que acechaban en
la oscuridad. Pasaban horas hablando de las ideas de Rosemary; por
infantiles o tontas que fueran, su madre le habia ensefiado que sus
historias importaban. Mira donde estamos ahora, mamad.

Esa noche iba a conocer la casa de Ellis. Habia intentado no
pensar demasiado en eso, porque, cada vez que lo hacia, la invadia
una oleada de emocidn. Conocer su casa le parecia todo un paso.
Quedarse con él, ain mas.

—iY corten! iGracias a todos, hemos terminado en Hallowvale!
Guardemos todo, por favor —anuncid Vincent con el megafono.
Unos aplausos discretos recorrieron el set; muchos del equipo



seguramente estaban deseando volver a rodar dentro de un lugar
calido y seco.

Rosemary sonrid y charld con el equipo unos minutos, y luego se
excusd porque queria ir a despedirse de las fantasmas. Hasta ese
momento, habia preferido darles su espacio; sin duda tenian mucho
que recuperar después de haberse declarado su amor el dia anterior.

Encontré a Juliet y a Cecilia asomadas al pequefo balcén con
parapeto, observando la zona técnica de la pelicula, donde el equipo
ya empezaba a recoger todo.

—Algunos del equipo estan hablando de ti y de Ellis Finch —dijo
Cecilia en cuanto notd que Rosemary se colocaba a su lado. Desde
tan arriba, Rosemary no tenia que preocuparse por que alguien la
viera conversando con el aire.

—éSi? &Y qué dicen? —preguntd Rosemary. De pronto, sintid una
punzada de ansiedad en el cuerpo y tensd los nudillos contra la
barandilla del balcon. Sabia muy bien cdmo solian retratar a mujeres
como ella —es decir, no famosas— cuando salian con hombres
conocidos del mundo del espectaculo.

—En su mayoria, cosas buenas. No te alteres —dijo Cecilia,
dandole una palmadita en la mano. Rosemary sintio el frio del
contacto con la fantasma y se le erizé la piel del brazo.

—Escuchamos a algunos decir que habian trabajado en varias
peliculas con Ellis y que nunca lo habian visto tan feliz —agregd
Juliet.

—Y también hubo un par de comentarios sobre lo afortunado que
era por haber.. éCoOmo fue que lo dijeron? Ah, por haberse
«levantado» a alguien como tu.

Rosemary se ruborizo.

—Hubo algunos... Bueno, con opiniones bastante desafortunadas,
pero los pusimos en su lugar. éCierto, Ceci?

—Asi es.

—éQué hicieron? —protestd Rosemary, llevandose una mano al
rostro.

—Un pequefio toque de actividad poltergeist. Pero no se cayo
ninguna lampara esta vez —dijo Juliet, guinandole un ojo—. Quiza



algun mensajito en el espejo del bafio para cuando salieran de la
ducha. Lo justo para que aprendieran.

Rosemary no pudo evitar reirse. No se podia creer que dos
fantasmas la estuvieran defendiendo.

—Gracias a las dos. Por todo.

—éiHoy es tu Ultimo dia, entonces? —quiso saber Cecilia,
inclinando la cabeza.

—Si. Vuelvo a Londres en una hora. Vine a despedirme.

Las fantasmas se volvieron hacia ella; Cecilia retrocedid hasta
quedar dentro del circulo de los brazos de Juliet.

—Yo deberia darte las gracias, pero creo que eso no alcanza para
expresar lo que siento —dijo Cecilia.

—No tienen que darme las gracias. Me alegra haber podido
ayudar.

—Aun asi, gracias, Rosemary —dijo Juliet, sonriendo—. Pase lo
que pase después, sea lo que sea lo que venga para nosotras,
queremos que sepas que te consideramos una gran amiga.

—Y siempre va a ser asi —anadid Cecilia.

A Rosemary se le llenaron los ojos de lagrimas.

—Hay algo que queria pedirles antes de irme —confesd Rosemary
mirando a Juliet—. Tu diario, tus cartas. Sé que es mucho pedir, pero
¢podria prestarmelos? Estoy pensando en escribir un libro...

—éSobre nosotras? —chillé Cecilia—. iLlIévatelos! Juliet, deja que
se los lleve. Imaginate, nosotras en un libro.

—Y se los devolveria cuando lo termine —les asegurd Rosemary.

Juliet negd con la cabeza.

—Quédatelos. Me preocupa que, con el tiempo, ya no podamos
sostener cosas y se pierdan para la historia. Usalos.

—Lo haré. Y ahora qué van a hacer ustedes?

—Creo que nos quedaremos aqui un poco mas. Oi a alguien del
equipo decir que lo préximo que van a rodar aqui es una serie de la
época de la Regencia. ¢Algo llamado Bridgerton? A las dos nos
gustaria ver a qué viene tanto alboroto.

Rosemary imagind a los fantasmas contemplando el decorado no
del todo fiel a la historia de Bridgertony sonrid.

—Creo que les va a encantar.



—Bueno, si ves una vela flotando en el fondo de algun plano,
sabras que éramos nosotras —dijo Juliet.

Y asi Rosemary se despidid de ellas. Mientras bajaba las escaleras,
se gird para ver por Ultima vez a las fantasmas en el balcdn. Bajo la
luz invernal parecian casi transllcidas; la parte de debajo de sus
vestidos ya estaba desvaneciéndose. Ver eso le produjo una
sensacion agridulce. Sospechaba que eran el asunto pendiente la
una de la otra y que, ahora que por fin se habian encontrado y se
habian confesado lo que sentian, su tiempo alli seria limitado. Pero
quiza se equivocaba. Conocer a Juliet y a Cecilia le habia ensefiado
lo poco que en realidad sabia sobre fantasmas y lo poderoso que
podia ser el amor como motor. Tal vez podrian quedarse mas tiempo
si asi lo deseaban. Aun asi, era una sensacion extrafia ver a Juliet
con el brazo rodeando la cintura de Cecilia, mientras sehalaban y
comentaban sobre el equipo de filmacidn, sabiendo que no volveria
a verlas nunca mas. Al menos, no en esta vida.

)%k

—Llegamos —le dijo Ellis a Rosemary, y le acomodd un mechdn de
pelo detras de la oreja.

Rosemary no habia pensado quedarse dormida en el viaje de
vuelta a Londres, pero el auto de Ellis tenia calefaccion en los
asientos, Fig se habia subido a su regazo y el sonido de Ellis
tarareando las canciones de la radio la habia ido arrullando hasta
que se quedd dormida. En algin momento debié de quitarse la
chaqueta, porque ahora la cubria a ella y a Fig como si fuera una
manta.

Aun somnolienta, se frotd los ojos y se subid los lentes por el
puente de la nariz. Asi que esa era la casa de Ellis. No se parecia en
nada a lo que habia imaginado. Se reprendié al instante; claro que
deberia haber sabido que Ellis no elegiria vivir en una especie de
mansion fastuosa con columnas llamativas. No. La casa era Ellis de
principio a fin. Elegante sin parecer ostentosa, con las paredes
cubiertas de hiedra y rodeada de naturaleza por todos lados.



—iQué dice ese cartel? —preguntd Rosemary, sefialando un
letrero de hierro forjado que colgaba sobre la puerta principal.

—La panaderia del viejo molino. Antes habia un molino cerca, y
esta era la panaderia del pueblo. Lo curioso es que, a veces, se
siente el aroma a pan recién hecho en la sala.

Habian llegado hasta la puerta principal por un camino corto de
grava, con una araucaria que dominaba el jardin de la entrada,
donde Rosemary advirtié varios arboles altos de hoja perenne que
daban bastante privacidad. La casa era de piedra arenisca, con una
gran puerta redondeada de madera de arce encajada en uno de los
muros laterales. En cuanto Fig bajéo del auto, salié disparada a
olfatear y correr por el jardin, sin duda para comprobar que su
territorio seguia intacto.

—Tu casa es preciosa —dijo Rosemary, observando cémo todo el
cuerpo de Ellis parecia relajarse de golpe, como si soltara el aire.

—Me alegra que te guste. No sé por qué, pero me preocupaba
que no fuera tu estilo. —Se rio, pero Rosemary percibié el matiz
nervioso en su voz. Era un momento importante para los dos; lo
entendia. Ella también se sinti®6 un poco temblorosa mientras
esperaba detras de Ellis a que abriera la puerta. Fig se cold de un
salto entre las piernas de su dueno: tocaba inspeccionar el territorio
interior. A Rosemary le sorprendid lo rapido que se habia
familiarizado con las pequefias manias caninas de Fig.

Alzé la vista y mird a su alrededor. El recibidor tenia un techo alto,
paredes blancas y un suelo de madera calida que se extendia por un
pasillo y subia en espiral por una escalera. Hasta donde dormia Ellis.
Donde ella dormiria con él. Rosemary se sintié totalmente normal al
pensarlo.

Ellis se quitd los zapatos y tomé a Rosemary de la mano para
guiarla por la planta baja, con Fig siguiéndolos de cerca.

—Esta es la sala. —anuncié Ellis, asomando la cabeza por una
puerta con arco—. Mi hermana Annie siempre me dice que tengo
dinero de sobra para tener una biblioteca aparte, pero a mi me
gusta ver todos mis libros cuando estoy en el sofa. —Sonrid, y a
Rosemary se le cruzé por la mente si esa habitacion le gustaba
incluso mas que Ellis.



—Entiendo lo que dice, pero este espacio es perfecto; podria vivir
aqui —respondid Rosemary, recorriendo con la mirada los paneles de
madera, las estanterias y el sofa bajo y ancho de terciopelo verde
bajo la ventana. En primavera o en un dia soleado, la luz debia
entrar de una forma perfecta.

—Como dijiste que tus amigas quieren conocerme, équé te parece
si las invitamos junto a Annie a comer el domingo? Sé lo importantes
que son Dina e Immy para ti, y sospecho que necesito su visto
bueno si voy a ser tu novio. —Lo dijo con tanta sinceridad que
Rosemary sintié una rafaga de calor en el pecho, cerca del corazon.

—¢Novio?

—Si te parece bien.

—Encantada.

Justo en ese momento, lo oyd. Un murmullo suave, un tarareo
algo desafinado. El aroma a pan recién horneado flotd en el aire.
Rosemary mird hacia una de las estanterias y distinguié el contorno
mas leve, plateado, de un hombre corpulento cargando una bandeja
con panes. Por mas que pertenecieran al mundo de los espiritus,
habria jurado que desprendian vapor.

—Hay una impronta —susurrd, aunque estaba claro que el
hombre no podia verlos. No era exactamente un hombre, sino mas
bien la impresién de alguien que habia estado alli y que habia
amado su trabajo en la panaderia.

—céUna impronta? éComo las huellas de fantasmas de las que me
hablaste? —Ellis mird a su alrededor y olfated el aire—. ¢El pan?

—Si. Hay un panadero, justo ahi. Ya estd muy desvanecido. Debe
de ir y venir, y seguramente esté aqui las veces que hueles pan
recién hecho.

—Guau. —Ellis abrid mucho los ojos—. Un fantasma panadero.

—En cuestién de fantasmas, creo que has tenido suerte —dijo
Rosemary con una sonrisa, y volvio al pasillo—. éQué hay alli? —
preguntd, sefialando una puerta cerrada a la derecha de la sala.

—Nada —respondid Ellis demasiado rapido.

—¢éNada?

—Eh... No esta listo todavia. No entres, épor favor?



—¢Por qué tengo la sensacion de que has montado algun tipo de
mazmorra sexual? —soltd Rosemary, impasible.

—Ninguna mazmorra, pero... arriba hay un par de habitaciones
libres a las que les vendria bien una reforma.

Rosemary puso los ojos en blanco y dejé que Ellis la condujera a
la cocina.

Era la clase de cocina con la que suefa cualquier persona de
veintinueve ahos que vive en un apartamento diminuto. Armarios
azul marino con tiradores de laton y encimeras de marmol blanco se
curvaban hacia la izquierda alrededor de una isla flotante y, detras,
dos escalones bajaban a un luminoso invernadero con otro sofa y
una gran mesa de madera. Una hilera de cazuelas de cobre y un
juego completo de cacerolas Le Creuset naranjas estaban dispuestos
con gusto. Mas alla de la calidez de la cocina y del invernadero
soleado, una fila de puertas de cristal se abria al jardin, donde el
verde los rodeaba por todos lados.

—Qué maravilla, Ellis. Aqui cabrian facilmente tres de mis estudios
de Nueva York.

—Es ideal para cenas con amigos —sonrid, acercandose por detras
y atrayéndola contra su pecho—. Hace dias que suefio con hacerte
muchas cosas sobre esa encimera del desayuno —le susurrdé con su
voz baja y melosa—. Y alli, en ese sofa. De hecho, no creo que haya
un solo rincén de esta casa donde no me haya imaginado
desnudandote.

—éCuadl primero? —preguntd ella, y se volvid hacia Ellis, apoyando
las manos abiertas en su pecho firme y notando como su corazon
latia con mas fuerza.

—Primero quiero mostrarte el jardin.

Volvié a buscar los zapatos y los abrigos, porque la temperatura
habia bajado varios grados. Desde adentro, Rosemary podia
enganarse pensando que el sol y el cielo despejado significaban
calor, pero agradecid que Ellis le trajera su abrigo. Hacia un frio
cortante.

Ellis estaba en su salsa. Rosemary comprendié que la visita a la
planta baja no era mas que un prologo en comparacién con el
verdadero orgullo y alegria de Ellis: su jardin.



—Este es el huerto. Para Navidad habra patatas y zanahorias —
dijo, sehalando los arbustos que bordeaban las paredes del huerto y
los parches de tierra desnuda debajo—. La mayoria son perennes,
pero llevo anos plantando bulbos de tulipanes, narcisos vy
campanillas, asi que en primavera es un estallido de colores.

—Los tulipanes son mis flores favoritas —comentd Rosemary.

—Ah, ¢ési? Entonces tendré que plantar mas —respondid Ellis con
una seriedad absoluta.

Le tomod la mano, envolviéndola con su calor, y la condujo por un
sinuoso camino empedrado, flanqueado por helechos y lo que
parecian tallos de flores silvestres, hasta llegar a un pequefio claro
verde.

—¢Es muy grande tu jardin? —pregunté ella, pensativa.

—Mas grande que la casa —respondid Ellis con una sonrisa—.
Creo que no te conté todavia que creci en un apartamento muy
pequefo. No importaba que no tuviéramos jardin; mi papa tenia
macetas colgantes en todas las ventanas, y la cocina estaba llena de
plantas, asi que cultivdabamos todas las hierbas y flores que
queriamos. Siempre me encantd cuidar esas macetas con él y me
prometi que, cuando pudiera permitirme comprar algo propio,
tendria un jardin grande.

—Es precioso, Ellis. éQué opinan tus padres?

—Les encanta. Preparate para muchas barbacoas familiares...
Bueno, cuando estén en el pais. Ahora estan de viaje por Jordania,
disfrutando de su jubilacion y conociendo el mundo.

—Me parece una forma estupenda de aprovechar la jubilacion.
¢Qué hay ahi? —Rosemary sefiald un arco de madera cubierto de
enredaderas.

—La zona del banco doble. Muy escondida de las miradas.

—Déjame adivinar...

—Si, también te voy a penetrar alli. De hecho...

Durante los siguientes quince minutos, Rosemary no sintié el frio,
y su aprecio por el amplio jardin de Ellis y sus altos setos perennes
se triplico.
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Llegc') el fin de semana, y Ellis acababa de dejar a Rosemary en la

estacion de tren cercana de Lower Foxleigh, tras mostrarle el
trayecto para llegar a Londres y visitar a sus amigas. Se habia
ofrecido a llevarla en auto todo el camino varias veces, pero
Rosemary le explicd que queria acostumbrarse al viaje. Aunque la
fecha limite se le venia encima y él notaba cdmo el estrés la iba
consumiendo, sabia que ver a sus amigas era justo lo que Rosemary
necesitaba ese dia. Ademas, no queria ganarse la antipatia de las
mejores amigas de su novia acaparandola todo el tiempo.

Pero tenia un motivo oculto, por supuesto. Queria seguir
trabajando en la habitacion secreta, algo que no podia hacer
mientras Rosemary estuviera en la casa. La idea se le habia ocurrido
el dia en que ella se sentd a escribir con la computadora apoyada en
las piernas en la cabana, después de que él la invitara a quedarse
con él durante el resto del rodaje.

En ese momento, de pie en la habitacidn, con el overol manchado
de pintura y rodeado de las cajas que habia mandado llevar a su
casa —con las piezas que necesitaria para construirle a Rosemary un
escritorio donde pudiera escribir bajo la ventana—, Ellis se dio
cuenta de que estaba enamorado de ella.

Si no, épor qué otra razon estaria pintando las paredes de un rosa
claro o colgando pdsteres enmarcados de peliculas clasicas de terror
que a Rosemary le gustaban? éPor qué habria instalado un
comedero, una casita y una fuente para pajaros justo afuera de la
ventana, con la esperanza de que Rosemary pudiera ver un
carbonero palustre, el ave que llevaba tanto tiempo intentando
avistar?



Ellis queria que ella se quedara con él, que viviera con él. Queria
casarse con ella, cuando por fin se lo pidiera y hubiera pasado el
tiempo suficiente como para que no pensara que estaba loco. Darse
cuenta de que estaba enamorado no lo tomd del todo por sorpresa;
sospechaba que habia estado enamorandose desde hacia bastante,
probablemente desde aquella discusion en el hotel Cloverwood. La
sensacion era embriagadora, y tuvo que detenerse un momento
para asimilar todo.

Rosemary tenia todo lo que Ellis habia sofiado en una pareja, y
habia confiado en él lo suficiente como para contarle sobre su
habilidad para ver fantasmas. También habia una parte, bastante
irracional, que la queria alin mas porque ella habia conocido a Hank,
incluso como fantasma. Como si hubiera recibido el visto bueno de
Hank.

Aun asi, no le habia contado todo, éverdad? No, habia mantenido
una parte fundamental de si mismo bien guardada. «éQuién querria
pasarse la eternidad en el cléset?», se habia preguntado Rosemary,
hablando de la pareja de fantasmas de Hallowvale. En serio, équién?

Tenia tantas ganas de contarle que era bisexual que se le oprimia
el pecho. Queria desnudar su alma frente a ella y saber si seguiria
eligiéndolo.

Cuando las paredes estuvieron secas y los posteres colgados, Ellis
dejo entrar a Fig en la habitacién y empezd el lento proceso de
armar el escritorio y las estanterias. Logré montar una repisa y se
detuvo, sin querer arriesgarse a que Rosemary regresara mientras
aun estaba trabajando.

La tarde fue dando paso a la luz azulada del atardecer; los dias se
acortaban cada vez mas con la cercania del solsticio de invierno.
Encendid las luces del jardin y le dio de comer a Fig.

¢Qué cosas deberia comprar para la cocina? éQué tés le gustaban,
qué solia desayunar en la tranquilidad de los domingos por la
mafana? Habia tantas cosas todavia que queria aprender de ella, y
esperaba que se sintiera feliz viviendo alli, con él, como para que,
después de ir a visitar @ su papa a Georgia por la Navidad,
regresara.



Ellis sabia que la vida de Rosemary estaba en otro pais. Si, habia
vaciado su apartamento y le habia dicho que sus amigas mas
cercanas estaban en Inglaterra, pero una cosa era mudarse entre
estados y otra muy distinta, cambiar de pais.

Le sond el teléfono: un mensaje de Brody. No podia seguir
ignorando a su representante.

El mensaje decia: «Te consegui una entrevista en el programa de
Theo Drake, el viernes por la noche. Dile a Eva que lleve el traje
verde de Armani».

A veces —solo a veces—, cuando Brody se ponia asi, a Ellis no le
molestaba. Theo Drake siempre era un placer como entrevistador. Su
programa reunia a estrellas y celebridades de ambitos muy distintos,
y Ellis nunca rechazaba sus entrevistas. Theo era un hombre trans,
bajo y fibroso, que habia alcanzado la fama rapidamente gracias a
su ingenio afilado y a su estilo directo para entrevistar. Nunca hacia
preguntas para incomodar a sus invitados, nunca recurria a bromas
hirientes y siempre tenia musica en vivo excepcional de artistas
emergentes. Ver a alguien tan talentoso como Theo ascender tan
rapido en el periodismo televisivo le daba a Ellis mucha alegria. La
suficiente como para responderle a Brody con un minimo de
cortesia.

«Gracias, alli estaré», respondioé con un texto.

El trabajo lo habia hecho sudar. Se duchd y luego se sentd en la
cama y se quedd mirando la maleta de Rosemary, a medio deshacer,
mientras reflexionaba sobre todo lo vivido en aquellas semanas. De
algun modo, era mas facil pensar cuando estabas sentado desnudo
en la cama.

Desed otra vez tener mas amigos con quienes hablar de esto,
personas que supieran de su sexualidad y que pudieran darle algun
consejo. Su hermana Annie lo sabia, claro, pero no tendria sefal en
el teléfono hasta dentro de uno o dos dias. Al comienzo de su
carrera habia tenido amigos —o personas que creia que lo eran—,
pero cuando intentd contarle a uno de ellos sobre el incidente, sobre
las amenazas de Brody, se puso del lado de su agente. Le dijo que
era mejor que volviera al closet si queria tener una carrera exitosa.



Eran amigos solo cuando convenia, en el mejor de los casos, y no
personas con las que pudiera ser sincero.

Se vistid y, mientras se ponia un par de calcetines gruesos —
ideales para mantener los pies calientes cuando trabajaba en el
jardin en invierno—, repard en el diario apoyado sobre la cémoda.

Rosemary se lo habia mostrado por arriba cuando desempacaba
sus articulos de tocador. Si no recordaba mal, habia pertenecido a
una de las fantasmas, Juliet. Ellis hojed las cartas; eran de Cecilia.
Luego leyo las entradas del diario de Juliet. Siguid el recorrido de su
amor, las preocupaciones que la atormentaban. Aunque no era
religioso, entendia muy bien esa verglienza venenosa nacida de
creer que lo que eras, y a quién amabas, te volvia inferior. Te
convertia en algo digno de rechazo. Se detuvo al llegar a un pasaje
breve, escrito con una caligrafia apresurada, casi ilegible. La entrada
estaba fechada el 11 de diciembre de 2024. El Gltimo dia de rodaje.

Empezaba asi:

No sé si esto funcionard, ya que me cuesta sostener la pluma. Cecilia lo
sabe. Se lo dije. Por fin, después de todos estos siglos, es mia. Tenemos
nuestro propio cielo aqui, en Hallowvale, mientras esta existencia nos lo
permita. He sido una tonta. He pasado cientos de anos atormentandome
por estos sentimientos, por esta necesidad. Todos estos anos como amiga,
cuando deberia haber sido mas. Esperé demasiado, y no hay nada como la
eternidad para hacerte entender lo precioso que es el tiempo.

Las palabras lo conmovieron profundamente. Dejo que las
lagrimas corrieran por sus mejillas y se permitié imaginar una vida
en la que no hubiera cedido a la presidn, en la que no hubiera vuelto
a ocultarse. Tal vez su carrera habria sufrido, si, pero habria sido
feliz. Se habria sentido orgulloso de si mismo por ser fiel a quien era.
Habria conocido gente, habria hecho amistades en las que pudiera
confiar. Quiza, con el tiempo, la industria habria dejado de
encasillarlo, y a lo mejor igual habria podido interpretar al héroe.

Y cuando conoci® a Rosemary, no habria tenido miedo de
decirselo.

—iYa estoy en casa! —gritd Rosemary desde abajo. En casa. Mi
mujer esta en casa.



Se seco las lagrimas y se recompuso. Necesitaba pensar.

—Estoy arriba, bonita —respondid. Unos minutos después,
Rosemary entrd en la habitacion, con la nariz y las mejillas
sonrosadas por el frio. Cruzo la habitacidén de un salto directo hacia
él, a sus brazos, donde debia estar. Todo parecia mas sencillo ahora
que ella estaba alli.

—iCOmo estaban Dina e Immy? —preguntd él, después de
tomarse su tiempo para besarla desde los labios hasta la curva de la
oreja. No se le escapd que seguia sin camiseta, ni que Rosemary
parecia disfrutar mucho calentandose las manos heladas en su
pecho.

—Bien. Por supuesto que me hicieron un interrogatorio sobre ti.

—Por supuesto.

—Immy dijo que Eric, su esposo, y Scott, el prometido de Dina,
quieren saber si alguna vez has remado. Al parecer necesitan una
cuarta persona para su bote de cuatro, junto con un colega del
museo de Scott. Creo que es una especie de rito secreto entre
hombres.

—Ja. Bueno, soy partidario de los ritos secretos. Solo remé un par
de veces, por una pelicula, pero creo que podria aprender.

—éQué has estado haciendo? Hay olor a pintura fresca abajo.

—Nada.

Rosemary levantd una ceja y lo mird fijo con sus ojos cafés.

—No quiero arruinar la sorpresa —dijo él.

Ella soltd un bufido y sonrid.

—Esta bien. —Se acurrucd mas en sus brazos, aunque lo apretd
un poco de mas.

—Algo anda mal —dijo Ellis—. ¢Qué pasa? ¢Ocurrié algo en
Londres?

Resuelve esto. Haz que se sienta mejor, le gritaba el cerebro.

—Estoy un poco nerviosa por la firma de libros que tengo en
Londres la semana que viene —murmurd Rosemary contra el hueco
de su cuello.

—¢Por qué? Ya has hecho firmas en Londres antes. Esta no puede
ser tan distinta.



—No, no lo es. Es solo que... Bueno, no tengo una razén concreta
para estar nerviosa, supongo. Pero me siento asi.

Ellis la abrazé con mas fuerza.

—Esta bien. No necesitas un motivo. Hacer un evento ya de por si
da miedo. Yo tengo que estar en el set por la manana, pero por la
tarde solo hay trabajo con la segunda unidad, asi que deberia llegar
a tiempo.

Rosemary solto el aire.

—Qué bueno. Gracias. Normalmente Immy o Dina estan entre el
publico, pero Immy tiene a los gemelos y Dina esta capacitando a
nuevos baristas en su café, asi que no pueden ir. Creo que me gusta
saber que hay alguien que no es solo un admirador, sino alguien que
de verdad me conoce. Seguro le estoy dando demasiadas vueltas.
Son solo nervios. Perddn.

Ellis hubiera dado cualquier cosa por evitarle el nerviosismo.
Queria tomar todas las preocupaciones de Rosemary y lanzarlas bien
lejos. Tal vez era puro egoismo, pero tampoco queria pensar mas en
si mismo. Tenia que encontrar la manera de contarle todo —que era
bisexual, que la amaba, que queria que se quedara con él—, pero en
ese momento le parecia un obstaculo imposible de superar. En
cambio, podia tomar el control de la situacion, aquietar su propia
mente concentrandose en darle placer a Rosemary.

—Te entiendo —le dijo, deslizando las manos por la parte posterior
de los brazos de Rosemary—. Ahora, quitate la ropa.

—¢Ahora?

—Si. Todo menos la ropa interior —le ordend con suavidad.

Rosemary estaba alli, en su casa, con él. Era todo lo que Ellis
podia pedir en ese momento. Casi todo, le susurrd su mente. Adn no
se lo contaste; ¢y si después no te quiere? Hizo a un lado esos
pensamientos desagradables y se concentré en las curvas de
Rosemary, en sus tatuajes sinuosos, en su cabello rojo intenso que
le caia en ondas por la espalda. Aparté la ropa con el pie y la sujetd
de las caderas, guiando su cuerpo para que quedara sentada a
horcajadas sobre él en la cama.

Nunca se cansaria de verla, con las mejillas encendidas y los ojos
entornados por el deseo. Ellis le toméd los pechos con las manos y



pasd los pulgares por sus pezones duros. Cuando ella arqued la
espalda, él subid una mano y le rozé los labios, siempre suaves y
carnosos, mientras cerraba la otra con delicadeza alrededor de su
garganta.

Por su respiracion entrecortada y la forma en que sus ojos se
oscurecieron tras los lentes, dilatandose por completo, supo que eso
le gustaba. Queria saber todo lo que le daba placer.

Rosemary gimié cuando la mano de Ellis bajo y la acaricid por
encima de la tela, trazando circulos sobre el algodén empapado de
Su ropa interior.

—Ya estas tan mojada... —murmuréo—. Quiero verte tocarte,
bonita.

Los dedos de Rosemary bajaron y apartaron hacia un lado el
material fino de su ropa interior.

—~Asi no —dijo Ellis con firmeza—. Sobre la tela.

Rosemary dejé escapar un gemido leve y se tocd a través del
algodon.

—Necesito mas —le susurro.

—Sigue asi —le indicé Ellis, y mird complacido cémo ella se
dibujaba circulos sobre el clitoris, con las piernas abiertas sobre sus
caderas. Ellis se recostd hacia atras sobre las manos para dejar en
claro cuanto le gustaba mirarla. Sentia el cuerpo en llamas; queria
estar adentro de ella, pero sabia que debia ir despacio, asegurarse
de que estuviera lista. Ser dominante era mas que penetrar con
fuerza. Era lograr que su sumisa estuviera relajada y entregada, para
poder darle el placer que necesitaba. Aun asi, su verga presionaba
de forma dolorosa contra el pantalon.

Cuando Rosemary cerrdé los ojos y empezd a respirar a bocanadas,
mordiéndose el labio, supo que estaba cerca. En el Ultimo segundo,
le tomé la muieca con firmeza y le apartd la mano del clitoris.

—Por favor —gimid Rosemary—. Estaba a punto.

Ellis recorridé todo su cuerpo con una mano y presiond dos dedos
en la hendidura de su labio inferior.

—Chupalos —ordend.

Rosemary abrid la boca y le pasé la lengua por los dedos.



—Muy bien —la elogié Ellis—. Haces justo lo que te digo. Ahora
voy a meterte estos dedos, asi que mdjamelos bien.

Los llevd de nuevo hacia abajo, despacio, por el hueco entre sus
pechos y el suave relieve de su vientre.

Ella gimiéd cuando corrid la tela de su ropa interior de algoddn y
hundié los dedos en su interior, mientras le frotaba el clitoris con el
pulgar.

Era la puta perfeccidon. Siguid moviendo los dedos dentro de su
vagina, colmandola de elogios. Cuando llevo los dedos un poco mas
hacia atras, preguntd: —éVerde?

—\Verde —respondié ella.

Entonces, con la otra mano, Ellis roded con lentitud la entrada
apretada de su trasero, saboreando las palabrotas que Rosemary
soltd cuando por fin entrd en ella y la penetré de ambos lados.

—Ay, por Dios —dijo entre jadeos—. Qué bien se siente esto, Ellis.

—Asi te voy a hacer llegar, bonita, y cuando estés a punto, y solo
en ese momento, te voy a meter esta verga.

—iSil —qgritd ella, levantando mas las caderas hacia él. Ellis sintio
el calor de su propio deseo, casi sofocante. Cuando habld, su tono
de voz sond bajo y tembloroso.

—Un dia de estos voy a comprar un consolador y te voy a dar por
ese trasero tan bonito mientras te la meto. éTe gustaria?

—Muchisimo —dijo Rosemary—. Iba a pedirtelo.

—Lo sé —respondid él, sintiendo como su cuerpo empezaba a
tensarse alrededor de sus dedos, cada vez mas cerca—. Sé lo que
necesitas.

Se detuvo un momento para desabrocharse los jeans con una
mano Yy sacar la verga. Luego se coloc en su entrada y le bajoé un
poco el cuerpo.

—¢Te mereces mi verga, bonita? —le preguntd con dulzura—. éTe
portaste bien?

—Muy bien.

No hizo falta responder. Se la metidé de lleno hasta el fondo. La
sensacion de su cuerpo recibiéndolo, todo calor y humedad, y el
sonido erotico del choque de sus cuerpos fue casi demasiado.
Rosemary acabd al instante, gritando mientras Ellis la embestia con



mas fuerza, mas rapido, sin dejar de estimularle el trasero con la
otra mano.

Cuando su orgasmo se fue apagando, Ellis la levantd hasta dejarla
de rodillas y la atrajo hacia atras, con la espalda apoyada en su
pecho, mientras él quedaba al borde de la cama.

Extendid una mano y le roded el clitoris, empujando hacia arriba
con la verga. Ver su ropa interior fina, que ella sostenia a un lado
para él, era una delicia erdtica.

—¢éCrees que puedes volver a acabar para mi? —le susurrd contra
el cuello, lamiéndole una gota de sudor que le bajaba por la
clavicula.

—Si, Ellis.

El empujé con mas fuerza, disfrutando como ella se estiraba y
sintiendo su cabello rozarle el rostro.

—Te voy a hacer entrar toda mi leche, ésabes?

—Si. Me encanta.

Ellis sintié su propio orgasmo alcanzar el climax y sincronizd los
circulos en el clitoris de Rosemary con sus embestidas, con las
caderas tensas contra su trasero.

—Voy a... voy a... —gritd Rosemary, echando la cabeza hacia atras
sobre el hombro de Ellis cuando el orgasmo la sacudié. El lo
acompand con el suyo, derramandose dentro del calor de su cuerpo,
cubriendo su cuello de besos himedos y apasionados.

—Perfecta —volvio a decirle Ellis al oido, mientras sus
respiraciones y cuerpos se aquietaban. Otra frase le llegé a los labios
y casi se le escapd. Una que necesitaba decirle. Rosemary se
merecia saber toda la verdad sobre él. Solo debia tener la valentia
para revelarsela.
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Rosemary era de sueno pesado. Cenaron y, en cuanto el reloj

marco las diez de la noche, ya se estaba quedando dormida sobre el
hombro de Ellis en el sofa. La llevd en brazos arriba, con Fig, igual
de somnolienta, siguiéndole los pasos, y los dejé a ambos en la
habitacion: Rosemary bien arropada bajo el edredon y Fig hecha un
ovillo sobre la alfombra. Apostaba a que, cuando él por fin se
acostara, encontraria a Fig ocupando su lado de la cama junto a
Rosemary.

Pero Ellis no podia dormir. Todavia no. El sexo habia logrado frenar
sus ansiedades por un rato, pero ya habian vuelto con fuerza. Asi
que regresd a trabajar en la habitacion secreta, procurando hacer el
menor ruido posible, mientras armaba el escritorio para Rosemary y
sacaba el puf de su empaque. Ella le habia dicho que era lo mas
cdmodo para escribir, y él habia rastreado internet hasta dar con uno
que le parecié adecuado.

Las horas se le escurrieron de las manos mientras preparaba el
espacio para Rosemary. En cierto momento, se sentd en el suelo,
con la espalda apoyada contra una de las estanterias recién
montadas. Solo iba a cerrar los 0jos un instante; no estaba
realmente cansado.

Cuando se despertd, el cielo ya se tefia del color purpura del
amanecer. Mierda. Le dolia todo el cuerpo por haber dormido en el
piso. Al menos, la habitacidn estaba terminada.

Contempld su trabajo. No habia querido decorarla demasiado,
para que Rosemary pudiera darle su propio toque, pero habia
colgado una hilera de luces pequenas a lo largo de los estantes para
darle una sensacion acogedora. Esperaba que fuera suficiente para



que ella quisiera quedarse, para que lo eligiera, cuando le contara
toda la verdad sobre si mismo.

Fue a la cocina y se preparé un café, y dejo salir a Fig al jardin
cubierto de rocio helado para que gastara un poco de energia.

Media hora después, un poco antes de las nueve, Rosemary bajé
las escaleras. Llevaba calcetines que no hacian juego, la larga trenza
pelirroja revuelta por el suefio y una de las camisetas de Ellis del dia
anterior. Cuando la vio entrar en la cocina medio adormilada, Ellis
penso que nunca la habia visto tan hermosa.

—éCafé? —pregunto.

—Por favor —respondid con voz ronca—. Me desperté y no
estabas en la cama.

—Perdon. Tenia que terminar algo pendiente.

Ella le echd un vistazo de arriba abajo: la ropa arrugada, las
motas de pintura en el pantaldn deportivo, las ojeras marcadas bajo
los ojos.

—En la habitacion secreta?

El asintié. Bebieron el café en silencio, y Ellis tuvo que obligarse a
dejar de mostrarse inquieto. Las palabras de Juliet le daban vueltas
sin parar en la cabeza. Entonces tomé la decision: le diria la verdad
a Rosemary.

Cuando ella termind su café, la tomo de la mano.

—Cierra los 0jos.

—éVamos a la habitacidon secreta que definitivamente no es una
mazmorra sexual?

—Si —dijo él, dejando escapar una carcajada breve.

Se colocd detras de Rosemary y la condujo hasta la habitacion,
empujando la puerta para abrirla. Encendié la luz.

—Ahora abre los 0jos.

Sinti®6 como Rosemary contenia el aliento, y vio como se le
levantaban de golpe los hombros y se llevaba las manos a la boca.

—Ellis... éQué es esto?

—Es para ti. Sé que estas estresada por la fecha de entrega de tu
manuscrito y dijiste que extranabas tener tu propio espacio de
trabajo, asi que pensé que deberias tener uno.

Ella se seco las lagrimas y se volvid hacia él.



—_¢ Hiciste todo esto por mi?

Ellis la roded con los brazos, le levanté el menton para mirarla a
los ojos y le seco las lagrimas con el pulgar.

—Haria cualquier cosa por ti.

—Me encanta. Muchisimo. —Sorbié por la nariz y se puso de
puntillas para besarlo. Dios, cdmo amaba a esta mujer—. Pero solo
voy a quedarme un mes —agrego Rosemary.

Ellis sintid que la sonrisa se le borraba del rostro.

—Tal vez estoy esperando que te quedes —dijo—. Ayer tuve
mucho tiempo para pensar. Lei el diario de Juliet.

—Ah, ési?

Ellis asintio.

—Escribid algo nuevo, ésabias? Y me hizo darme cuenta de algo.
—Ellis tomé aire—. No he sido honesto contigo.

Rosemary se aparté un poco para mirarlo.

—Bueno. éTiene que ver con lo de fingir que salias con Jenna?

—En parte. —Se quedd en silencio un momento. Las palabras
estaban claras en su mente, pero le costaba llevarlas a los labios.
Rosemary se sentd en el puf.

—Tomate tu tiempo —lo tranquilizd, con una expresidén suave y
pensativa en los ojos—. No me voy a ir a ninguna parte.

No hay nada como la eternidad para hacerte entender lo precioso
que es el tiempo.

Era la mujer que amaba. Y estaba cansado de reprimir lo que
sentia.

—Soy bisexual —dijo Ellis—. Me atraen los hombres y las mujeres
y... Todos los géneros, en realidad.

La idea de decirlo en voz alta siempre le habia parecido imposible,
pero acababa de hacerlo. Tan natural como respirar. Y Rosemary no
estaba llorando, gritando ni habia salido corriendo. De hecho,
sonreia y se acercaba a él.

—No me lo imaginé. Normalmente tengo bastante buen radar
para estas cosas, pero contigo no tuve ni idea. —Sonrié con picardia
—. ¢Crees que nos detectamos lo gay mutuamente?

—Qué? —El cerebro de Ellis se quedd en blanco.

—Yo también soy bisexual.



—¢En serio?

—Aja. —Rosemary paso los brazos alrededor de su cuello y lo
atrajo hacia ella—. Gracias por decirmelo y por confiar en mi.
Supongo que no lo has hecho publico, éverdad?

Ellis negd con la cabeza.

—Al comienzo de mi carrera estaba mas «afuera» que ahora. Sali
con algunos hombres, con un par de personas no binarias, pero
Brody se enterd. Creo que una de ellas intenté vender la noticia a la
prensa y asi fue como Brody lo supo. Algo como «Nueva estrella de
Hollywood disfruta dominar miembros masculinos». Basura de mal
gusto. Fue justo en la época en que mi carrera despegd con la
primera pelicula de Soldado de la justicia, asi que tenia que ser la
gran estrella masculina, ruda y viril. No podia ser bisexual; habria
arruinado mi carrera antes de que empezara. —Mientras hablaba,
Ellis se dio cuenta de que estaba repitiendo las mismas frases que
Brody le habia dicho afios atras, aunque ya no estuviera seguro de
creerlas. También notd cdmo el rostro de Rosemary se enrojecia y
sus cejas se fruncian con enojo—. Asi que dejé que Brody
mantuviera la noticia lejos de la prensa y volvi al cléset. Después de
eso, tuve que andar con cuidado. En publico, solo salia con mujeres.
Algunos encuentros ocasionales con el tiempo, pero nada mas.

—Ellis —dijo Rosemary muy despacio—. Voy a matarlo. Esta vez lo
digo en serio. Lo voy a asesinar. éDonde vive? Dame su direccion,
tengo un crimen que cometer.

El soltd una risa apagada, sin alegria.

—éPor qué no estds mas furioso con él, Ellis? Este imbécil te
obligd a esconderte durante décadas, éy para qué? éPara seguir
cobrando comisiones?

—Sé que lo hizo por eso. Pero tampoco es que yo no tuviera parte
de culpa. Podria haber salido del cléset si de verdad lo hubiera
querido, pero vi como eran las cosas.

»No tienes idea de lo horrible que era ese ambiente de Hollywood.
Cuando todavia estas subiendo la escalera de la fama, no puedes
darte el lujo de hacer lo que te da la gana y pasar por encima de
todo. No. Tienes que estar en las fiestas. En los estrenos. En las
celebraciones posteriores.



Habia sido tan joven y tan ingenuo. Se habia dejado deslumbrar
por el brillo de todo eso. Las noches interminables, la musica a todo
volumen, forzandose a encajar en un molde y ahogandose en
alcohol cuando el vacio se volvia insoportable.

—Escuché cdmo todo el mundo hablaba de quienes habian salido
del closet. Decian cosas realmente asquerosas, incluso de actores
como Lance, que era tan famoso que parecia intocable. Cuando
Lance y Arthur se juntaron, los comentarios daban nauseas. Y luego
empezabas a notarlo en las decisiones de reparto. De pronto, la
actriz que decia ser lesbiana solo conseguia unos pocos papeles,
ninguno protagonico ni romantico. Siempre secundario. Y si era un
hombre el que salia del closet, entonces quedaba encasillado como
el mejor amigo gay, siempre y cuando fuera bajo y delicado. Pero si
tenias un estilo como el mio, te descartaban por completo. No
puedes tener el aspecto que tengo yo y ademas ser gueer; para
ellos, no encaja. En cada pelicula de accién, en cada sesion de
entrenamiento personal, me convirtieron en este hombre ultrahétero
que otros hombres hetero quieren imitar. Lo odiaba.

—¢Por qué te quedaste?

Buena pregunta. ¢Por qué? ¢Habia valido la pena? Décadas de
soledad, de ocultarse. ¢Y todo para qué? ¢El dinero, la fama? éCdmo
habia permitido que se prolongara tanto?

—Me encantaba el trabajo. Actuar... Todavia amo hacer esto.
Queria sacar a mis padres de su apartamento diminuto y llevarlos a
una casa grande, y ayudar a Annie a que terminara su doctorado.
Con el tiempo, lo bueno pesdé mas que lo malo. Y luego, cuando ya
era lo bastante famoso, no tenia que hacer tanto teatro social, y
salvo algun montaje de citas falsas que Brody armaba de vez en
cuando, podia quedarme al margen. Sin darme cuenta, habian
pasado quince afios y seguia escondido.

Durante un rato, se quedaron callados tratando de asimilar todo.
Rosemary apoyd la cabeza en su pecho; su corazon volvia poco a
poco a un ritmo mas tranquilo. Ellis no se habia dado cuenta de lo
agobiado que habia estado con todo aquello, de cuanto tiempo
habia pasado desde la Ultima vez que se lo habia contado a alguien.
Se inclind hacia Rosemary y le beso la coronilla.



—éQuieres salir del cléset? Mas publicamente, digo —pregunto
Rosemary.

Si le hubieran hecho esa pregunta una hora antes, habria
respondido con un «no» rotundo. Pero ahora, con Rosemary entre
sus brazos, la idea de que el mundo supiera quién era le resultaba
un poco menos aterradora.

—Tal vez. Creo que podria. Con el tiempo.
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Rosemary inhald el aroma polvoriento y dulce de los libros viejos y

del cuero gastado, y dio un sorbo a su té. Recordaba haber leido en
algun lugar que los libros antiguos huelen a vainilla por la lignina
que contienen, que al parecer es similar a la vainillina, y se preguntd
si seria esa la razén por la que a todo el mundo le gustaba tanto el
olor de los libros.

Estaba sentada en la sala trasera, cerrada al publico, de The
Reader’s Rest, una de las librerias mas antiguas de Londres, que
ademas tenia una gran seccidon especializada en la ciencia ficcion,
fantasia y terror. Intentaba prepararse mentalmente para el evento.
Aunque quiza «gran» no era la palabra mas adecuada para describir
la sala; era mas bien «laberintica».

La libreria estaba en una casa tipicamente londinense y se
extendia hacia arriba desde la planta baja a través de una serie de
pasillos estrechos y sinuosos, hasta llegar a una sala de lectura
abovedada en el Ultimo piso. En el tercer nivel, con vistas a las
tranquilas calles traseras de Mayfair, Rosemary esperaba mientras los
libreros organizaban la presentacion y la firma de libros. Habia
llegado un poco antes para aclimatarse y prepararse, algo que
siempre la ayudaba con su ansiedad. Su papa solia decir que ella
afrontaba los eventos como si fueran una pelea: siempre sabia
dénde estaban las salidas y siempre llegaba preparada con un plan.
Rosemary pensaba que, si consideraba todos los escenarios posibles,
si anticipaba las preguntas que podian hacerle, no se quedaria
paralizada en el momento. A ella le parecia perfectamente
razonable, aunque al parecer esa forma de actuar también
significaba que era una persona ansiosa.



Sin embargo, habia notado que su nivel de ansiedad habia bajado
en los Ultimos tiempos, y mentiria si dijera que no sabia por qué.
Con Ellis podia hablar de sus miedos. No era que no pudiera hacerlo
con Dina, Immy o su papa, pero no queria estar cargandolos todo el
tiempo con sus diversas preocupaciones. Cuando diagnosticaron a su
mama, el miedo que invadié a Rosemary fue indescriptible, algo que
jamas habia sentido. Su mente barajé todos los resultados posibles
de cada tratamiento, y planificaba con antelacién cada salida por si
surgia algun imprevisto. Ni siquiera las idas al supermercado del
barrio escapaban a su necesidad de prever todo.

Ensayaba como hablar con los médicos y qué preguntas hacer,

porque sabia que su papa estaria demasiado afectado en el
momento. Lo habia planeado todo y, aun asi, al final no habia
servido de nada. Y no quiso sumar mas angustia a la de sus padres
dejando que vieran el caos que tenia en la cabeza. Sus vidas
estaban absorbidas por la enfermedad; y las de sus amigos, por sus
propios problemas.
_ Y si bien Ellis también estaba ocupado, simplemente... la entendia.
El sabia que a veces ella solo necesitaba decir las cosas en voz alta o
que alguien le devolviera un poco de realidad. Detectaba cuando su
mente iba a mil por hora y sabia qué hacer para calmarla. No era
solo el sexo, claro que no; su sola presencia se habia vuelto un
balsamo. Cuando él entraba en una habitacidn, el aire se volvia mas
respirable. ¢COmo era posible que una sola persona lograra que se
relajara y, al mismo tiempo, despertarle un deseo tan intenso?

Le habia hablado de los fantasmas y se alegraba de que él
también se sintiera con la libertad de ser honesto, de mostrarle
todas sus facetas, incluida su sexualidad. Desde que habian
regresado del rodaje en Hallowvale, Rosemary habia empezado a
preguntarse qué estaba pasando realmente entre ellos. El le habia
instalado la oficina de sus suefios y le habia dejado muy claro que
queria que se quedara. Esa mafiana, se habia despertado junto a él.
Incluso sin los lentes, podia ver cdmo su rostro se suavizaba
mientras dormia, con esas pestanas largas que proyectaban sombras
sobre sus mejillas. El cabello en sus sienes empezaba a encanecer y
se estaba dejando crecer una barba salpicada de gris. A Rosemary le



parecia tremendamente atractivo de cualquier manera y no podia
negar que le gustaba la aspereza de la barba cuando él estaba entre
SuUs piernas.

En algin momento de la noche debid de girarse hacia él, porque
ahora la rodeaba con un brazo sobre la cintura y los dedos le
rozaban la espalda. Sentia su aliento calido contra el rostro.

No faltaba mucho para que regresara a Blossom Ridge. Primero
para visitar a su papa y después, en teoria, para volver a Nueva York
y buscar un nuevo apartamento. Pero esa idea empezaba a
parecerle cada vez mas una farsa.

Sacd el teléfono y buscd lugares en alquiler. Podia ir a Little
Hathering, donde vivian Immy, Eric y los gemelos. Dina y Scott
también pasaban mucho tiempo alli, ya que sus padres vivian en esa
zona. O podia mirar algo en Putney, cerca del apartamento de Dina,
o en Lower Foxleigh, la estacidbn mas cercana a la casa de Ellis.
También estaban Upper Foxleigh y Foxleigh, aunque en realidad no
entendia por qué los ingleses necesitaban tres estaciones dentro de
un radio de cinco kildmetros.

Mird las tres opciones. Uno de los apartamentos estaba bien:
entraba mucha luz por la mahana y estaba dentro de su
presupuesto, pero no habia improntas de panaderos alli. Hizo clic en
la otra opcidn. Este estaba mejor: tenia un balcén con vistas a un
parque del vecindario y no quedaba tan lejos de la estacién, pero
solo tenia una habitacidon. Rosemary estaba cansada de vivir toda su
vida en espacios diminutos. Y, sobre todo, ese lugar no tenia su
nuevo puf, ni el escritorio que Ellis le habia construido frente al
jardin, ni los pajaros que iban a comer y a bafiarse en los comederos
y bebederos que él habia instalado.

Y no tenia a Ellis.

El le habia dicho que queria que se quedara. Pero éeso era por
ahora o para siempre?

Bueno, tal vez ninguno de esos apartamentos era el indicado. Ya
encontraria uno que se ajustara a sus necesidades. Todavia tenia
tiempo. Mafana tenemos un almuerzo intimo en casa, pensd. Un
momento. ¢En casa? ¢Cuando habia empezado a pensar en la casa
de Ellis como suya? Eso era nuevo. Irian Dina, Scott, Immy vy Eric, y



Ellis habia invitado a su hermana Annie en cuanto logré comunicarse
con ella. Cuando Rosemary escribié en el grupo que tenia con Dina €
Immy, recibi®6 un aluvion de mensajes larguisimos, todos en
mayusculas. Estaban claramente entusiasmadas. Dina dijo que
estaba practicando la lectura de auras y que iba a intentar leer la de
Ellis. Rosemary todavia no le habia contado a Ellis sobre la aficién de
Dina a la brujeria; antes necesitaba el permiso de su amiga, aunque,
si Ellis estaba bien con el tema de los fantasmas, no creia que un
poco de magia fuera a asustarlo.

Su teléfono vibro cuando entré un mensaje de su papa.

«éQué tal la vista, cielo?», preguntd, como siempre. Rosemary
tomo una foto de la vista desde la ventana y otra de las estanterias
repletas de libros.

«Nada mal, en el evento de firma de libros en Londres».

«Vas a arrasar», respondié él. «Tengo muchas ganas de ver a mi
hija favorita».

«Solo tienes una hija, papa».

«No se lo cuentes a ellos». Con eso, le mandd una foto de los
gatitos de la granja. Estaban creciendo tan rapido que a Rosemary
no le sorprenderia si ya hubieran dejado la leche y estuvieran
comiendo sdlido. Tenia muchas ganas de ver a su papa vy, quiza, de
contarle sobre Ellis. Bah, éa quién enganaba? Por supuesto que se lo
iba a contar.

Rosemary respondid con otro mensaje. Justo en ese momento,
alguien entrd en la sala.

—Hola, Rosemary, ya estamos listas para ti.

Era Mona, la duefia de la libreria. The Reader’s Rest era un
negocio familiar, por lo visto, ya que el hermano de Mona, Alj,
atendia la caja en la planta baja. Para homenajear a Rosemary,
todos se habian vestido con colores que combinaban con la portada
de La posesion del mal: Ali de rojo y negro, y Mona con un hiyab
estampado en rojo, negro y purpura. Rosemary estaba tan
complacida que quiso tomarse una foto con ellos. No usaba mucho
las redes sociales, pero se la envid a su publicista en el Reino Unido,
Warren. En teoria, él debia estar alli ese dia como apoyo general,
pero una hora antes le habia escrito para decirle que su gato estaba



vomitando por toda la casa, asi que no habia podido salir. No
importaba; se habia preparado mentalmente para un escenario en el
que él no pudiera asistir y Mona habia sido muy amable y
hospitalaria.

Al salir de la calma de la sala trasera, Rosemary se dio cuenta de
que tal vez no se habia preparado para todas las posibilidades; en
concreto, para el hecho de que la planta de la libreria que habian
destinado como espacio para el evento estuviera repleta de gente. Y
toda esa gente habia ido a verla a ella.

—Es muchisimo mas de lo que imaginé, Mona —le dijo a la librera,
y su voz apenas delatd sus nervios. Ya habia hecho eventos en
librerias antes; podia hacerlo otra vez. Solo que hacia mucho tiempo
que no hacia uno en el Reino Unido, mas de un afo, de hecho. La
ultima vez todavia no se habia anunciado que La posesion del mal se
convertiria en una pelicula, asi que suponia que su base de lectores
habia crecido tras ese anuncio. Probablemente ayudaba que la
historia estuviera ambientada en Inglaterra.

—Hola a todos, gracias por venir. —Sonrid mientras se abria paso
entre la gente y seguia a Mona por un costado de la sala hasta la
mesa de firmas. Habia pilas y mas pilas de todos sus libros, incluso
ejemplares de Julia, con su inquietante portada britanica. Mird al
publico y notd que muchos lectores habian traido sus propios
ejemplares gastados. Eso la reconfortd y calmé un poco su ansiedad.

Cuando Rosemary se sentd, Mona tomé un microfono pequefio y
lo colocd sobre la mesa, cerca de ella. Antes de encenderlo, se
inclind y dijo en voz baja: —Hay cuarenta personas aqui adentro,
pero debo decirte que hay unas treinta mas afuera que no
compraron entrada, pero igual quieren un libro firmado. Diria que es
nuestro evento mas grande desde la primavera.

—Guau, me halaga que hayan venido todos por mi —dijo
Rosemary.

—Te lo mereces —respondid Mona con sinceridad, y encendi6 el
microfono.

—Gracias por acompanarnos hoy en esta lectura y firma de la
inimitable Rosemary Shaw, la reina del terror histdrico.



El aplauso fue entusiasta. Rosemary respird hondo y pased la vista
por la sala. Muchos lectores sonrientes, pero Ellis no estaba. Le
habia dicho que vendria, y ella sabia que lo haria. Entonces, éddnde
estaba? ¢Habia logrado por fin un «disfraz de celebridad» tan bueno
que ni ella podia reconocerlo desde alli? Poco probable.
Seguramente se habia retrasado.

Tras la presentacion, leyd un fragmento del tercer capitulo de La
posesion del mal, cuando Alfred llega por primera vez a la mansion y
contempla su fachada goética. Sin embargo, mientras leia, su mente
se desvid hacia el set de filmacién: aquel dia bajo la lluvia, la figura
de Ellis de pie frente a Hallowvale. El personaje de Alfred empezd a
transformarse en su imaginacién: a medida que avanzaba en la
lectura, cada vez se parecia mas a Ellis. En un momento, levanto la
vista y volvid a mirar al publico. Alli estaba. En un rincon de la sala,
apoyado contra una estanteria, con una gorra baja sobre la frente.
Aunque llevaba lentes de sol en el interior, ella podia notar que la
miraba fijamente. El corazon se le acelerd de golpe y le regald una
sonrisa secreta, que él le devolvid. Ellis estaba alli.

Cuando termind la lectura, comenzd la firma.

Esa parte siempre era mas facil. Solo tenia que charlar un poco
con cada lector; lo mas complicado era asegurarse de escribir bien
los nombres. Aun asi, no dejaba de preguntarse cuando Ellis se
acercaria a saludarla, aunque seguramente se mantenia al margen
para pasar desapercibido. Pasado un rato, los rostros empezaron a
desdibujarse y, en cuarenta y cinco minutos, ya iba por su segundo
marcador. Quedaban muy pocas personas en la fila.

Una lectora adorable incluso le habia llevado una ilustracién
enmarcada que habia hecho de David, el protagonista de Julia. Era
curioso como un libro cobraba vida propia una vez publicado y en
manos de los lectores. Quiza, en su inconsciente, Rosemary habia
imaginado al personaje de David, el cientifico, como una persona
gueer, aunque no habia sido el eje central de su construccion. Sin
embargo, al igual que con The Babadook, con los afios Julia habia
convertido a David en una especie de icono queer del terror en
ciertos circulos literarios. Algo en el hecho de tener una relacién



homoerdtica con la voz de lo insondable parecia codificado de ese
modo, si lo pensaba bien, asi que tal vez no era tan extrafo.

—Hola, soy un gran admirador —dijo una voz grave y familiar.
Rosemary levantd la vista y se encontrd con la mirada de Ellis, con
los lentes de sol inclinados apenas sobre la nariz.

—Muy discreto —dijo ella, riendo—. No sabia si ibas a poder venir.

—No me lo perderia por nada —dijo él, apoyando las manos sobre
la mesa—. Quedé atrapado en un embotellamiento, pero creo que
llegué cuando solo llevabas unos minutos leyendo. —Se inclind un
poco mas—. Me estd matando no poder besarte en este instante.

Rosemary se sonrojo.

—Entonces por qué no me besas?

Ellis negd con la cabeza.

—No puedo, bonita. Intento pasar desapercibido, érecuerdas?

—Nadie sabe que estamos juntos y nadie sospecharia que eres tu
—replico ella en un susurro.

—Tal vez no, pero seguro que a alguien le daria curiosidad ver de
cerca al tipo que se esta besando con la reina del terror. Ademas,
tienes que firmarme un libro. —Colocd un ejemplar de Julia frente a
ella—. Dicen que la autora es bastante talentosa —agregd, con una
sonrisa complice.

—Ah, ési?

—~Aja. Y esta muy buena, segun dicen.

Rosemary sintié una corriente de calor que le subié por el cuello
hasta las mejillas. Sus dedos ansiaban entrelazarse con las manos de
Ellis, que descansaban sobre la mesa.

—Y a nombre de quién lo dedico? —preguntd, mirandolo desde
debajo de las pestafas y disfrutando ver cdmo se le tensaban las
manos.

A Ellis le encantaba verla en su ambiente, tanto como a ella verlo
a él en el suyo. La expresidén de su rostro dejaba muy claro qué
pensaba hacerle mas tarde.

—A nombre de...

—Ey, estas tardando mucho, ésabias que hay mas gente en la fila?
—interrumpio el hombre que estaba detras de Ellis, empujandose
hacia delante.



—Me resultas familiar. Espera, éeres Ellis Finch? iGuau! iChicos, es
Ellis Finch, esta aqui!

Rosemary no estaba preparada para lo que ocurrié a continuacion.
Todos se abalanzaron de inmediato, formando una masa alrededor
de Ellis. Escucho gritos de «éMe firmas un autdgrafo?» y «iUna foto
conmigo, Ellis!», y por un instante lo perdié entre el tumulto. Los
flashes de los teléfonos estallaban desde todos los angulos y cada
vez entraba mas gente en la sala.

—Lo siento, Mona, creo que voy a tener que irme —dijo
Rosemary, y Mona asintid, aunque parecia distraida por la forma en
que algunos clientes practicamente saltaban sobre las sillas para
acercarse a Ellis. Era una locura. Era solo Ellis. Aunque, claro, era
uno de los actores mas famosos del mundo, algo que Rosemary
parecia haber olvidado. Ahora el tema del disfraz tenia mucho mas
sentido. No eran paparazis, pero era igual de intenso. Rosemary
roded la mesa de firmas, se colgd la bolsa al hombro y se abrid paso
entre la multitud. No se molesté en llamar a Ellis; no habria podido
oirla.

—iEllis, tdmate una foto conmigo! —gritd alguien, y Rosemary
escuchd un «Ahora no, disculpa» de parte de Ellis. Entonces lo vio.
Un par de mujeres se habian aferrado a sus brazos, inmovilizandolo
a menos que él se soltara a la fuerza. Y no lo haria, porque era
demasiado educado.

—Disculpen, van a quitarle las manos de encima ahora mismo —
dijo Rosemary en un tono de voz fuerte. Toda la ansiedad que le
habia provocado la multitud desaparecié al ver a Ellis atrapado. Uso
su acento surefio mas firme y severo, la voz que habia oido mil
veces en boca de su mama durante su infancia. Ese tono hacia que
la gente prestara atencidén y no admitia faltas de respeto. El frenesi
se detuvo. Rosemary cruzé la mirada con Ellis, visiblemente alterado,
sin lentes y con la gorra torcida. Reconocid esa expresion; la habia
visto antes cuando los fotdgrafos invadian el set. Era una pesadilla
para él, pero estaba en sus manos sacarlo de alli. Lo tomé de un
brazo y lo liberdé de una de las mujeres.

—Vamonos —dijo en voz baja.



Por suerte, la multitud se abrid para dejarlos pasar. Aunque
seguian tomando fotos, les dieron espacio para salir. La gente
realmente perdia la cabeza frente a una celebridad. Rosemary se
preguntd por qué no se habia sentido asi cuando conocio a Ellis,
aunque tal vez, en cierto modo, le habia pasado lo mismo; solo que
su mal humor de los primeros encuentros lo habia eclipsado.

Ali, que estaba pasando libros por el escaner en la caja de la
planta baja, saludé a Rosemary con la mano y le agradecio la visita.
Evidentemente, el caos del tercer piso aun no habia llegado hasta
alli.

—Gracias por este evento tan encantador —dijo ella con una
sonrisa. Y con el brazo enlazado al de Ellis, salieron de la libreria.

—éDdnde esta el auto? —preguntd. Ya afuera, entre la brisa y la
fina llovizna de noviembre, Ellis se recuperé un poco. Se pasd una
mano por el pelo antes de volver a ponerse la gorra.

—En esa calle lateral —respondié, tomandole la mano para
guiarla.

—Eso fue brutal —dijo ella.

—Si.

—(Estas bien? ¢Alguien te hizo algo? Esas mujeres no deberian
haberte tocado.

Ellis la mird.

—Lo sé. Gracias por defenderme. En momentos asi, me quedo
paralizado.

—Lo entiendo. Es una reaccion bastante natural. ¢Siempre es asi
cuando sales en publico? Ahora veo por qué no querias seguir
viviendo en Londres.

—No siempre. Las alfombras rojas estdan mucho mas controladas,
y la mayor parte de la gente de mi vecindario no dice nada. Veo que
me miran, pero suelen respetar mi espacio. A veces, sin embargo,
basta con un par de personas para que se convierta en lo que paso
alli dentro.

Llegaron al auto. Ellis abrié primero la puerta del lado de
Rosemary y luego roded el vehiculo para sentarse. Cuando cerré con
seguro, por fin lo escucho soltar un suspiro profundo.



—Dios —dijo, y arrojé la gorra al asiento trasero—. Siento que
hayas tenido que ver eso.

—(¢Estas bromeando? Yo soy la que lo siente, Ellis. No sé cdmo
puedes vivir asi. Yo no podria.

El mird por el parabrisas. Rosemary noté que apretaba y soltaba la
mandibula. Parecia a punto de decir algo, y ella esperaba que se
descargara, aunque no quiso presionarlo. Era evidente que sus
emociones estaban a flor de piel después del asedio en la libreria.
¢Habria dicho algo que lo incomodé?

Despacio, Ellis se volvio hacia ella.

—Fue maravilloso verte alli hoy —dijo, optando claramente por
cambiar de tema. De acuerdo. Mas tarde intentaria volver a hablarlo.

—¢éDe verdad crees eso? —pregunto ella, y se acercd para darle
un beso.

—Sin dudas. Me senti muy orgulloso viéndote leer. En tu salsa.

La besd, apartandole un mechdn de pelo y recorriéndole el cuello
con las yemas de los dedos hasta la clavicula.

—¢lLes escribiste a tus amigas por el almuerzo de manana? —
preguntd. La semana habia pasado volando, y en un par de dias
viajaba a Estados Unidos para ver a su papa. Aun asi, no habian
hablado en serio de lo que vendria después. No sabia como sacar el
tema.

—Si. Immy y Eric van a dejar a los gemelos con los padres de él
para poder venir, y Dina y Scott también vienen. ¢Y tu hermana?

—Annie viene. Esta muy emocionada por conocerte.

—Igual yo. —Apoyd una mano en la mejilla de Ellis y le dio otro
beso, esta vez en la comisura de los labios—. Vamos a casa. Tengo
que hacer las maletas antes de manana. Si no, me voy a olvidar.

La expresion de Ellis se endurecio.

—Claro. Tienes que hacer las maletas. Mejor vamos.



32

A diferencia de su amiga Dina, Rosemary no tenia talento natural

para la reposteria. Pero las recetas que si sabia preparar las habia
llevado al limite de sus capacidades, por muy poco bruja de cocina
que fuera. Para ese almuerzo necesitaba causar una buena
impresion, asi que eligid una receta que habia comido durante las
fiestas desde chica: tarta de caqui especiada. En la granja donde
crecid habia arboles de caqui, y cada otofio la mandaban a
cosecharlos con un cubo en la mano. En Londres no habia caquis,
aunque Ellis ya habia pedido un arbolito por internet porque dijo que
queria plantarlo en el jardin. Por dentro, Rosemary sintié un
cosquilleo cdlido al pensar que Ellis quizd estaba imaginando un
futuro en el que ella pudiera cosechar los frutos de su propio jardin
para hacer tartas.

Aungue no tenia la habilidad magica de Dina para infundir
bienestar en la comida y la bebida, igual amaba el proceso de
hornear. Medir los ingredientes secos y los liquidos, volcarlos en el
molde y ponerse en cuclillas frente al horno de vez en cuando para
comprobar que la masa subiera como debia. Mientras la tarta se
horneaba, Rosemary anotd algunas ideas para las primeras escenas
de la adaptacion cinematografica de Julia, que avanzaba muy bien.

La cocina se llené del aroma a nuez moscada, canela y nueces
pecanas caramelizadas que usaria como cobertura, ademas del
perfume mantecoso y frutal de la tarta. Rosemary estaba sacandola
del horno cuando Ellis entré en la cocina, con el pelo todavia
revuelto de suefio. Fig fue corriendo hacia él, enredandosele entre
los tobillos hasta que Ellis se inclind para rascarle las orejas.



—Huele increible aqui —dijo, mientras se acercaba a Rosemary
para darle un beso. Ella apenas tuvo tiempo de quitarse los guantes
de horno antes de que Ellis la atrajera hacia él jalando de la presilla
de sus jeans. Sus cuerpos quedaron pegados.

—Me desperté y no estabas en la cama —se quejo, y le plantd un
beso.

—Tenia que empezar a cocinar para que la tarta tuviera tiempo de
reposar. Y, como soy una novia maravillosa, también te hice café.

Ellis gimié contra su cuello y murmurd sobre su piel: —Eres un
angel.

Rosemary fue y vino por la cocina mientras Ellis tomaba su café y
Fig no dejaba de saltarle al regazo para pedir atencion.

—Y esto? —preguntd Ellis, mirando el documento de Word
abierto en la computadora de Rosemary.

—iUy, no, no mires eso todavia! —chillo ella, corriendo a cerrar la
computadora—. Es una sorpresa.

—Esta bien, seré paciente —respondié Ellis, riendo.

Pasaron las horas siguientes ordenando la casa y preparando el
almuerzo. Como Rosemary se habia ocupado del postre, Ellis quedd
a cargo del plato principal, y ella lo observd desde la encimera
mientras él metia una pata de cordero al horno. Se habia adaptado
tan rapido a vivir alli, con Ellis. No parecia que hubieran pasado
apenas unas semanas, sino meses. Anos, incluso. Se sentia en casa.

Cuando se acercaba el mediodia y faltaba solo una hora para que
empezaran a llegar los invitados, Ellis empezd a comportarse de
forma extrafna. Daba vueltas como si buscara algo, murmuraba para
si, y finalmente sali® de la cocina. Cuando pasaron casi quince
minutos sin que regresara, Rosemary subié a la habitacion. Ellis
estaba semidesnudo frente a la cama, que parecia haber sido
atacada por una montaha de camisas.

—Siempre puedes estar sin camiseta —sugiri6 ella.

—Ah, ¢ési? éNo crees que esté mal visto por la sociedad educada?

—Cuando conozcas a mis amigos, vas a darte cuenta de que
«sociedad educada» no es el término adecuado.

Ellis mird con gesto serio el montdn de camisas, luego tomo una
blanca de algodon al azar y se la puso.



—éQué tal asi?

Rosemary se acercoé despacio, le pasd las manos por la nuca y lo
rascO con suavidad, como sabia que le gustaba. Un destello de
deseo volvid a encenderse en los ojos de Ellis, imposible de
confundir.

—Me gustas con esta.

—éSi?

—Mmm. —Rosemary se estird6 en puntas de pie y lo beso
despacio. Nunca se cansaria de eso. De repente, oyd un zumbido
constante, desde algun rincén del dormitorio, que antes no habia
notado.

—¢éHay una abeja aqui adentro?

—No, es mi teléfono —dijo él, soltando un suspiro—. Estuvo
sonando toda la manana, asi que lo tiré en el cajon de los calcetines.
Subieron a internet unas fotos del dia de la libreria y se armé
bastante revuelo.

—¢En serio? ¢Qué estan diciendo?

Ellis le levanto el rostro con la mano.

—Nada de lo que tengas que preocuparte. En su mayoria son solo
especulaciones sobre la naturaleza de nuestra relacion.

—¢éBrody te esta hostigando? ¢Es él el que llama?

—Aunqgue no lo puedas creer, no es él. Me escribié esta mafiana
solo para decir que responda «Sin comentarios» a lo que lleque y
que ya vamos a «tener una charla» antes de mi entrevista de
mahana, lo que sea que eso signifique. El zumbido proviene de un
monton de periodistas intentando contactarme por redes sociales.
Quieren saber si le estoy siendo infiel a Jenna Dunn con la reina de
la ficcion de terror.

—¢éCrees que Jenna esta bien?

Ellis sonrid.

—Me escribid para decir que si. Y que esto le da una excusa para
hacer publica su relacién con Lyn.

—Me alegro. Olvidate de los periodistas. Que se queden con la
duda. No tenemos que decirle nada a nadie.

Una expresion fugaz de decepcion cruzd el rostro de Ellis, y
Rosemary se pregunté qué habia dicho mal.



—Claro. Lo mantenemos en secreto. El equipo del rodaje también
sabe que no debe decir nada, asi que por ese lado no hay problema.
—No la mird a los ojos, y Rosemary sintié una punzada de culpa en
el pecho. Habia sugerido que lo mantuvieras en privado porque
supuso que eso era lo que él queria.

—Te vas manana —dijo Ellis en voz baja.

—Si.

—éQuieres...? —dudd, y ella pensd que quizd le pediria que
volviera—. {Quieres que te lleve al aeropuerto? —dijo al fin.

Ella le tocd la mejilla.

—No puedes llevarme porque tienes que ir a prepararte para la
entrevista con Theo Drake en los estudios.

El negd con la cabeza.

—Pueden esperarme. Seré una diva por una vez.

—Los dos sabemos que eso no va contigo. Ellis, ve a los estudios.
Me pido un taxi.

El bufd.

—Deja que me ocupe de eso al menos.

Rosemary queria confesarle su deseo de volver. Queria decirle que
nunca habia sentido algo asi por nadie, que él era lo Unico en lo que
pensaba, que no podia imaginar un futuro sin él. Pero no pudo decir
nada de eso porque, justo en ese momento, sond el timbre.

)%k

Annie Finch, la hermana menor de Ellis, habia llegado.

—Traje hierbas para Rosemary —dijo apenas cruzd el umbral.
Tenia un tono de voz suave y un poco ronco a la vez, y desprendia
una tranquilidad que a Rosemary le encantd de inmediato.

Annie era mas baja que Ellis y tenia una figura delicada de curvas
redondeadas que, segun Rosemary, la hacia parecer una actriz
clasica de los anos cincuenta. De hecho, su ropa parecia salida de la
edad dorada de Hollywood: un vestido rojo oscuro con ribetes de
piel que se cefiia a la cintura y se abria hacia abajo, como si ocultara
una enagua. Roded a Ellis con un brazo, pero, al ver a Rosemary,
practicamente empujé a su hermano.



—TU debes de ser Rosemary. Qué gusto conocerte por fin en
persona. Te traje esto —dijo, extendiéndole una maceta—. Es
mejorana. En el lenguaje victoriano de las flores significa «Te deseo
alegria y felicidad», y eso es lo que te deseo. Todo lo demas era
bastante sexual; casi te compro camelias rojas, pero me acordé de
que quieren decir «Eres una llama en mi corazén».

—Gracias, es un detalle precioso —respondié Rosemary, tomando
la maceta. Detras de Annie, Ellis miraba con una sonrisa de oreja a
oreja—. Es un placer conocerte por fin —agregé Rosemary.

—Ellis me dijo que escribes novelas de terror y que eres famosa —
comentd Annie con total naturalidad mientras iban hacia la cocina.

—Escribo terror, si, pero no diria que soy famosa.

Annie fruncio el cefio.

—Ellis no es de exagerar, asi que sospecho que estas siendo
modesta.

Rosemary le lanzé una mirada a Ellis; él le guifid un ojo. Annie se
tomd un momento para llenar de mimos a Fig, que estaba panza
arriba en medio de la cocina integrada.

—Ellis me contd que trabajas en un museo. Mi amigo Scott es
curador en el Museo Britanico, y lo conoceras hoy.

—El doctor Scott Mason? Conozco su trabajo. La exposicién
Simbolos de Proteccién del afio pasado estuvo muy bien lograda. Y
si, aunque mi empleo no es tan glamuroso: soy archivista en el
museo Merryweather, un museo antropoldgico pequeno, ubicado en
el sur de Londres. Soy una bibliotecaria con un titulo mas pomposo,
basicamente.

—¢Y quién es la modesta ahora? —intervino Ellis.

La conversacion con Annie y Ellis fluyd con total naturalidad. Ellis
le habia dicho que en ocasiones Annie podia ser un poco timida,
pero Rosemary no lo notd. Tal vez, por estar con su hermano,
Rosemary habia logrado pasar por encima de su timidez y ser
recibida de inmediato. Eso fue exactamente lo que sintid cuando,
minutos después, ambas estaban sentadas en el suelo dandole
pequenos trozos de zanahoria a Fig.

—Me alegra que estés aqui, Rosemary —dijo Annie en voz baja,
cuando Ellis fue al huerto a cortar mas hierbas para decorar los



platos.

—No me cuenta demasiado, ésabes? —continu6o—. Entrdé muy
joven en el mundo del cine, y no voy a negar que eso cambio
muchisimo a nuestra familia. Pero nunca pard. Lo veo en esas
peliculas de accién y se le nota en los ojos que no las disfruta.
Cuando me invitd y me habld de tu pelicula... Nunca lo habia visto
asi. Estaba disfrutando. Asi que gracias, por escribirla y por estar
para mi hermano. —Annie le dio una palmadita en la mano.

—Eh... De nada —balbuced Rosemary y, antes de que pudiera
decir algo mas, volvid a sonar el timbre.

—Deben de ser mis amigos —dijo, y se puso de pie.

Hacia varios dias que no veia a Dina ni a Immy y, aunque
hablaban seguido por el chat grupal, nada la preparé para la
explosion de amor que sintié cuando sus dos amigas mas cercanas
la envolvieron en un abrazo de tres.

—iTe extranamos!

—iQué bien se te ve! —chillaron las dos junto a su oido mientras
la abrazaban.

—Las extrafié tanto...

—No puedo creer que estés saliendo con una celebridad, y encima
esta tan bueno... —dijo Immy, y Rosemary oyd la risa de Eric, el
esposo de su amiga, detras de ellas.

—iQué gusto verlos! —dijo Rosemary, abrazando a Eric y luego a
Scott, la pareja de Dina. Habia un patron evidente entre las tres
amigas: Eric, Scott y Ellis les sacaban al menos una cabeza de
altura. Las tres tenian el mismo tipo, y ese tipo era alto.

Rosemary sintié la presencia de Ellis detras de ella.

—Chicos, les presento a Ellis y a su hermana, Annie —dijo.

Mientras se hacia a un lado del pasillo y veia a sus personas
favoritas interactuar por primera vez, Rosemary fue muy consciente
de que ese era uno de sus Grandes Momentos de la Vida®. éCudndo
fue que Ellis paso a ser parte de ellos? Mejor aun; écuando se habia
convertido en su persona favorita?

Después de las presentaciones, se sentaron a almorzar. Ellis cort6
y sirvio la pata de cordero, y Rosemary llend los platos de todos con



las verduras asadas y las papas Parmentier que habian preparado.
Annie y Scott debatian animadamente sobre los métodos de
extraccion de una excavacidon egipcia reciente, aunque Rosemary
notd que Scott tenia la mano entrelazada con la de Dina y le
acariciaba con los dedos el anillo de compromiso. Immy y Eric le
contaban a Ellis una anécdota sobre sus gemelos, y era evidente
cuanto disfrutaban ser padres. Rosemary les habia advertido a sus
amigos para que no hicieran preguntas incomodas sobre la fama de
Ellis ni sobre como era trabajar con otros actores. Queria que se
sintiera simplemente Ellis, no una estrella de cine. Y hasta ahora,
todo iba perfecto.

—éEn qué vas a trabajar después de esta pelicula, Ellis? —
preguntd Immy.

Ellis, que dibujaba circulos en el muslo de Rosemary bajo la mesa,
lo que le dificultaba un poco concentrarse en la charla general,
respondid: —AUN no lo tengo claro. Depende de varias cosas.

—éComo cuales? —preguntd Dina.

—Como donde va a estar Rosemary. —Rosemary sintié un saltito
en el corazon. ¢A qué se referia? Lo mird, intentando leer su
expresion, pero él miraba a sus amigos—. Si se vuelve a Estados
Unidos, buscaré trabajo alla. Si quiere quedarse en el Reino Unido,
lo mismo.

Por fin, la miro.

—¢Harias eso por mi? —susurro ella.

—Claro.

—Es una decisidon enorme, Ellis.

—TU la haces bastante facil, amor.

De pronto, le parecié que el comedor estaba demasiado lleno de
gente para una conversacion tan intima. Ellis debié notar el rubor
que le subia por las mejillas, porque le apretd la pierna como
diciendo «lo hablamos después» y se volvid para preguntarle a Dina
sobre su panaderia.

La tarta de caqui de Rosemary fue un éxito rotundo; Dina,
sentada en la punta de la mesa, casi gimidé al probarla, lo que
provoco que Scott le murmurara algo sin duda muy subido de tono
al oido. Annie incluso le pidi6 la receta para sumarla a su coleccion.



—déCocinas? —preguntd Rosemary.

—Para nada. Me gusta coleccionar cosas. Te sorprenderia saber
cuantas recetas son solo orales y se pierden de una generacion a
otra si no se escriben.

Después del almuerzo, Eric, Ellis y Scott se encargaron de levantar
los platos, y Ellis les prometid un recorrido por el jardin. Mientras
ellos salian al frio, Rosemary llevé a Dina e Immy al estudio que Ellis
habia acondicionado para ella. Annie, que parecia un poco cansada
de tanta socializacion, dijo que queria echar un vistazo a los libros
de Ellis para llevarse algunos prestados.

—éPueden creer esto? éNo es increible? —dijo Rosemary,
sefalando los podsteres enmarcados de sus peliculas de terror
favoritas que Ellis habia colgado en las paredes—. Incluso puso un
comedero para pajaros afuera para que pueda observarlos mientras
trabajo.

Dina e Immy se miraron con complicidad.

—iQué? —preguntd Rosemary.

—Ese hombre estd enamorado de ti.

Rosemary se dejé caer en el puf.

—No, es muy pronto. No puede ser.

—Créeme —dijo Immy—, reconozco las sefales. Las vi el afio
pasado con Scott. Ellis Finch esta loco por ti.

—Pero él sabe que me voy a volver.

—éNo lo escuchaste? —replicd Immy—. Te seguiria a cualquier
parte del mundo. Si le dijeras que quieres mudarte con él, apuesto a
que en una hora ya habria contratado un servicio para hacer traer el
resto de tus cosas.

—Estan exagerando —dijo Rosemary sin mucha conviccion—. El
amor no se da tan rapido, éo si?

—Por supuesto que si —respondid Dina—. Yo me enamoré de
Scott a los pocos dias de conocerlo, aunque tardé mas en darme
cuenta.

Immy se recostd contra el escritorio, con aire satisfecho.

—Saben que con esto ya voy dos de dos.

—¢éDe qué estas hablando?



—De mi talento para emparejar gente. Junté a Dina con Scott y
ahora a Ellis con Rosemary.

Dina puso los o0jos en blanco.

—Explicame como fuiste responsable de que Ellis y Rosemary
terminaran juntos si ni siquiera estuviste en el set.

—éNo recuerdas que mandé al grupo ese video de él besando a
un monton de actrices en peliculas?

—CY a eso le llamas hacer de Cupido? Sinceramente, estas mal de
la cabeza —repuso Dina con una carcajada, lo que le valié un golpe
en el brazo por parte de Immy.

Dina se volvié hacia Rosemary.

—iComo se tomd lo de los fantasmas? éSe puso raro?

—Le surgieron muchas preguntas, pero lo tomé mejor de lo que
esperaba. De hecho, aqui hay una impronta. La casa antes era una
panaderia, y he visto al espiritu muy viejo de un panadero.

—Esta casa no podia ser mas genial, pero ahora dices que hay un
fantasma panadero. Estoy maravillada —dijo Immy.

—Es una casa preciosa. Creo que me gusta estar aqui —admitio
Rosemary con cautela. No era que le diera miedo hablar de estas
cosas con sus amigas; era solo que solian centrarse en la vida
sentimental de ellas, y Rosemary no habia tenido nada demasiado
serio hasta ahora.

—éQuieres volver? A Inglaterra, quiero decir —preguntd Dina—.
Anoche te lei las cartas y me salié el Loco al derecho.

—Buena senal —dijo Rosemary con ironia.

—Es algo bueno, en realidad. Igual que la Muerte o el Diablo, el
Loco tiene mala fama, pero representa nuevos comienzos, aventura,
un potencial ilimitado. No es algo de lo que haya que asustarse. Y
me hizo pensar en ti. Espero que no te moleste que te lo diga, sabes
que lo hago con carino: claramente no eres feliz en Nueva York.
Siempre que hablamos, mencionas los ruidos de tu vecindario y lo
dificil que es estar lejos de nosotras y de tu papa.

—No me habia dado cuenta de que me quejaba tanto, pero tienes
razon. Y es verdad. Solo pienso en lo mucho mas lejos que quedaria
de mi papd, de Blossom Ridge. Y él esta cada vez mas grande. Pero



siento que estar aqui es lo mas indicado —dijo Rosemary, soltando el
aire.

—Y qué le digo a Ellis? éMe encanta vivir contigo, estar contigo, y
creo que siento algo muy fuerte por ti? No hay forma de decirle que
quiero mudarme sin que piense que voy en serio. No quiero
asustarlo; todo ha sido tan vertiginoso. ¢Y si cree que lo hago por la
fama?

Dina le tomé una mano entre las suyas.

—No va a pensar eso. Te lo digo yo: ese hombre también siente
algo muy fuerte por ti, como tu misma has dicho. Si no salid
corriendo cuando le contaste que ves fantasmas, no hay nada que
vayas a hacer que lo espante.

)%k

Las palabras de Dina quedaron resonando en los oidos de
Rosemary durante el resto de la tarde, incluso después de que todos
se hubieran ido. Rosemary estaba en la habitacion poniéndose ropa
mas comoda cuando Ellis la llamé desde abajo, en un susurro
teatral.

—Amor, ven rapido. Pero sé lo mas silenciosa que puedas.

Rosemary no tenia idea de qué pasaba, pero hizo lo que Ellis le
pidi6 y bajé de puntillas.

El estaba de pie en la cocina, mirando algo a través de las puertas
que daban al jardin. Le hizo una sefa para que se acercara, con un
dedo sobre los labios.

Cuando Rosemary llegd a su lado, Ellis la tom6 de los brazos y la
gird para colocarla entre él y el cristal.

—NMira el bebedero de pajaros a la izquierda, élo ves?

Rosemary mird y se quedo sin aliento al comprender lo que Ellis le
estaba mostrando. Alli estaba, con su cuerpito redondeado, las
plumas moteadas de marrdn y blanco y un gorrito negro tiznado: un
carbonero palustre.

Rosemary casi vibré de emocion.

—No lo puedo creer —susurrd, apoyando la frente en el cristal
para ver mejor. No era el ave de jardin mas llamativa, pero hacia



anos que la buscaba para completar su coleccion de carboneros.

—He estado dejando semillas de girasol en el comedero con la
esperanza de que viniera —susurrd Ellis.

Se quedaron alli, observando al carbonero palustre mientras se
bahaba, y Rosemary se dio cuenta de algo: estaba enamorada de
Ellis Finch. Habia llevado ese amor consigo dia tras dia, sin ponerle
nombre, dejandolo crecer. Cada gesto, cada palabra de él lo habia
ido profundizando y moldeando. Y bastd la presencia de ese
pequefno pajaro cantor para que lo entendiera.

El carbonero alzd vuelo, pero Rosemary apenas lo notd. éPodia
decirselo? ¢Era una buena idea?

—Estuve pensando en lo que pasd ayer —dijo Ellis—. Cuando
dijiste que no entendias cdémo alguien podia vivir asi, con tanta
atencidon encima. Me preocupa, Rosemary, como seria para ti si lo
hiciéramos publico. ¢Y si algun dia decido salir del cléset? Todas las
columnas de chismes, los tabloides... Seria demasiado.

Rosemary se volvio hacia él y fueron a sentarse en el sofa.

—CY si te das cuenta de que no vale la pena todo ese acoso? &Y
si...? —La voz grave de Ellis empezd a quebrarse—. ¢Y si te das
cuenta de que no valgo la pena?

Esto estaba mal. No podia seguir asi. Rosemary le tomé el rostro
entre las manos.

—Escichame bien, Ellis. Aceptaria sin dudar que me arrastren por
el lodo en todos los tabloides del pais si eso significa poder estar
contigo. Y me voy a enojar muchisimo si intentas hacerte el noble y
alejarme por lo que crees que es «mi propio bien».

Ellis respird hondo, y una sonrisa empezé a arrugarle los ojos.

—(Estas segura?

—Mas que segura —dijo Rosemary—. De hecho, espera aqui. Fue
a buscar su computadora y la abrié en la pagina en la que habia
estado trabajando mas temprano. Antes de que pudiera volver a
sentarse, Ellis la atrajo hasta acomodarla sobre su regazo.

—¢Esto era lo que me estabas ocultando hoy?

—Si. Son las primeras paginas de mi guion para Julia. Pensé que
no iba a poder con estos plazos. Pero trabajar aqui, estar contigo...
Todo se me hace mas facil. Pude avanzar bastante, y quiero que



estés. Quiero que interpretes a David, el protagonista. No puedes
decir que no, porque ya no logro imaginarmelo con otro rostro.

—En serio? —Ellis sonrid y le dio un beso en el hombro desnudo
—. éNo puedes imaginar a nadie mas?

—No. Por tu culpa, no puedo pensar en nadie mas. Espero que
estés contento.

—Estoy muy contento con eso —respondio, y la apretd contra él.
Luego, agregd—: Léeme el guion, bonita. —Su voz firme vy
dominante la hizo arder de deseo al instante. Rosemary tomo
conciencia de como su trasero, cubierto apenas por unos leggings
finos, descansaba justo sobre la verga de Ellis, que se endurecia
rapido. No pudo evitar frotarse contra él y tratd de dejar la
computadora a un lado, pero Ellis le detuvo la mano.

—Te dije que leas —le grund al oido.

—Estd bien —susurré ella, y empezd a leer la descripcidon de la
escena mientras Ellis le separaba las piernas con la mano izquierda.
La otra mano la deslizd6 bajo su camiseta y le acaricié uno de los
pezones, que ya estaba erecto, lo que le provocd una descarga de
deseo directo a su sexo.

—Exteriores. Submarino en las profundidades del océano. La luz
del sol no llega... Mmm... —A Rosemary ya le costaba continuar
cuando Ellis metid una mano en su ropa interior y empezo a trazar
circulos sobre su clitoris. Ya estaba empapada.

—Sigue. Sé buena. No dejes de leer.

Rosemary no pudo evitar que la voz le temblara en un gemido.

—La luz del sol no llega al agua. Nos acercamos a una de las
ventanas del submarino donde... Ay, por favor, Ellis —dijo con un
hilo de voz, arqueandose contra su mano cuando él empujo los
dedos hacia el calor de su cuerpo. Estaba al borde, y la forma en
que él frotaba su verga contra la costura de sus /eggings la excitaba
cada vez mas.

—Quiero que todos sepan que estamos juntos —le dijo Ellis al oido
—. Quiero decir que eres mia. Nada de secretos.

El deseo y el orgasmo que empezaba a apoderarse de su cuerpo
la estremecieron.



—Yo también quiero eso. Muchisimo. —Ya no podia concentrarse
en el guion y corri6 la computadora a un lado. Giré sobre el regazo
de Ellis hasta quedar frente a frente. El la devoréd con ojos
oscurecidos.

—éQué mas quieres, Rosemary? éQuieres volver?

—Si. —Se arqued contra él, sin romper el contacto visual. Era mas
que sexo; sentia que Ellis podia mirar dentro de su alma.

—éQuieres estar con tus amigas, mudarte aqui? —Sus dedos se
movian cada vez mas rapido.

—Si.

—¢Estar conmigo? —Su autocontrol se desmoronaba. Ella acerco
el rostro al suyo.

—Si, Ellis.

Con un sonido ronco, Ellis la colocé en cuatro patas sobre el sofa y
le bajo los leggings de un tirdn. Volvid a llevar las manos a sus
caderas, y Rosemary oy el sonido obsceno de él escupiendo en su
sexo desde atras, lo que le provocd una descarga aun mayor.

—¢Puedo, bonita? —pregunté con voz entrecortada.

—Si. —Al instante, Ellis estaba adentro de ella, penetrandola sin
piedad, con una mano enredada en su pelo. Fue rapido, duro,
brutalmente exquisito. Rosemary gimid, alcanzando orgasmos sin
parar, sin que la ola de placer cediera. El la penetrd asi hasta que le
brotaron las lagrimas y los gemidos salvajes le rasgaron la garganta.
Era algo primario, la fuerza de él embistiéndola por atras.

—Eres mia —rugid Ellis.

—Tuya, Ellis. —El orgasmo la arrasd con violencia y gritd de placer.
Ellis acabd con ella, pronunciando su nombre mientras la llenaba.
Incluso después de salir, siguid estimulandola con las manos.

—Me encanta como recibes mi semen. Es algo hermoso de ver —
susurré contra su piel, besandole toda la espalda—. Mia —repitio,
una y otra vez, hasta que el mundo de Rosemary se hizo ahicos una
Vez mas.
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La casa estaba vacia sin Rosemary; incluso Fig parecia sentir su

ausencia. La perrita habia despertado a Ellis a las cinco de la
mafana, escarbandole el costado y presionandole el brazo con las
dos patas delanteras.

El lado de Rosemary —porque se habia convertido muy rapido en
el lado de Rosemary de la cama— estaba frio, la almohada intacta.
Se habia vuelto a Savannah el dia anterior, después de pasar un
ultimo dia con él. Habia ido al set con Ellis y, cuando no necesitaba
quedarse mirando, aprovechaba su camerino para escribir.

La noche anterior habia logrado un gran avance en su borrador vy,
después de terminar la jornada, habian ido a celebrarlo al café de
Dina antes de que cerrara. Ellis probd una porcion de selva negra vy,
sin saber bien por qué, le recordd la primera vez que habia tenido a
Rosemary entre sus brazos, el aroma dulce, floral y a vainilla de su
perfume.

Paso el dia trabajando en el jardin, plantando bulbos de tulipan y
planeando donde pondria el caqui de Rosemary.

—Va a volver —le asegur6 a Fig mientras le daba de cenar
temprano ese dia. Aunque la extrafiaba, por primera vez Ellis sintié
que la soledad que lo habia acompanado como un espectro durante
la Ultima década empezaba a disiparse. La amaba, tenia a Fig y ya lo
habian sumado a un chat grupal con Scott y Eric; incluso tenian
planes para ir a remar a mediados de enero. Ritual masculino,
recordd que Rosemary le habia advertido, y sonrid.

El auto llegd a buscarlo para llevarlo al programa de Theo Drake
apenas antes de las cuatro de la tarde. De camino, Ellis pensé en
sus planes para el regreso de Rosemary en Afo Nuevo. Iria a



buscarla al aeropuerto, y quiza le compraria un ramo de tulipanes.
Calculaba que aguantaria cinco minutos antes de decirle que la
amaba. Una parte enorme de él habia querido decirselo antes de
que se fuera. Pero después de lo ocurrido en la libreria, cuando la
multitud los habia rodeado, Rosemary habia sido muy clara en que
no podia vivir asi. Y él se habia asegurado de que no viera lo que la
gente estaba diciendo en internet. Mucho era halagador, pero
algunos de esos trols... Pensar en lo que habian escrito lo llenaba de
furia. Sabia que ella tendria que lidiar con esa mierda todo el tiempo
si hacian publica la relacion. Habian vivido dentro de una burbuja
intensa, y pensd que pasar un tiempo con su padre le daria a
Rosemary el espacio para decidir si de verdad queria esto con él. Y
entonces, solo entonces, le confesaria lo enamorado que estaba. Y
cuanto seguia enamorandose.

)%k

Dos horas después, Ellis estaba en el estudio, vestido con un traje
entallado. Habia logrado convencer a su maquilladora de que se
llevara a su casa uno de los cinco ramos de flores que le habian
dejado en el camerino.

Rosemary tenia sefial intermitente en la granja familiar, pero le
habia enviado una foto con una sudadera puesta y un diminuto
gatito anaranjado dormido dentro de la capucha.

«Ojala estuvieras aqui», decia el mensaje. «Exitos esta noche,
lldmame después y cuéntame como te fue». Ellis también deseaba
estar alli con ella, quiza la proxima Navidad. Le encantaria aprender
con su padre sobre plantar flores.

Rosemary estaba siete horas atrasada con relacion a la hora en
Inglaterra, pero le dijo que encontraria la forma de ver el programa
de Theo Drake en vivo cuando saliera al aire el sabado por la noche.
Era el especial de Navidad y todo el estudio estaba cubierto de
guirnaldas azules y moradas, la paleta caracteristica del disefio del
programa. Un asistente de produccién con cara de agotamiento lo
condujo al camerino comun y, apenas se sentd en el sofa a esperar
que lo llamaran como invitado, su teléfono sond.



Ellis suspird al ver el nombre de Brody en la pantalla.

—Hola, Brody —contesto.

—Ey, amigo, écdmo va todo? —La alegria falsa en su voz no era
buena senal. Brody nunca lo llamaba «amigo» a menos que pasara

algo malo.
—Bien. Esperando a que me llamen para charlar con Theo.
—Sobre eso... —«Ahi vamos», pensd Ellis—. Habras visto las

publicaciones.

—No, no vi nada. Estuve ocupado.

—Me imagino —dijo Brody, riendo—. Estan por todo internet.
Fotos tuyas con la guionista. ¢Cémo se llama?, éRosie?

—Rosemary —dijo Ellis entre dientes. No le gustaba oir su nombre
en boca de Brody.

—Claro. Bueno, équé piensas decir si Theo pregunta por tu
aventurita?

Ellis respird hondo. Era ahora o nunca.

—\Voy a decir la verdad, Brody. Que nunca estuve saliendo con
Jenna, que Rosemary no es ninguna «aventura», sino mi novia, que
estamos muy bien y que agradeceria que se respete nuestra
privacidad.

Hubo un largo silencio al otro lado de la linea.

—Me temo que eso no va a funcionar, Ellis.
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EI dia anterior a la entrevista, Rosemary habia aterrizado en el

aeropuerto de Atlanta. Durante buena parte del vuelo, alternd entre
investigar como mudarse al Reino Unido siendo ciudadana
estadounidense y ver peliculas de terror.

La idea de decirle a Ellis que lo amaba y que queria mudarse al
Reino Unido —no por €/, aunque sin duda era un factor importante—
la habia llenado de energia. Sentia el cuerpo mas liviano. Asi debia
ser el amor. Estaba muy emocionada por ver a su papa y volver a la
casa donde habia crecido, pero una parte enorme de ella estaba
igual de emocionada por el viaje de regreso a Londres. No era solo
Ellis: habia estado pensando en mudarse alli en general. Estar mas
cerca de Dina y de Immy, sobre todo ahora que los gemelos de
Immy estaban creciendo. Construirse una vida en un lugar que
amaba, con personas que amaba. Tendria que darle la noticia a su
papa, por supuesto, y no le entusiasmaba nada esa charla, pero
planeaba postergarla hasta después de Navidad.

A solo dos dias para las fiestas, el aeropuerto de Atlanta estaba
engalanado de pies a cabeza con decoracion navidena. Después de
los adornos bastante mas sobrios del Reino Unido, Rosemary habia
olvidado lo intensa que podia ser la Navidad en su pais natal.

Vio a su papa esperandola junto a la barrera de llegadas; llevaba
un solo tulipan amarillo que sabia que él mismo habia cortado para
ella ese mismo dia.

—Hola, mi cielo —dijo, y le dio un abrazo de oso. Rosemary sabia
que habia heredado de su papa esa habilidad excepcional para
abrazar; Immy y Dina se lo habian dicho muchas veces: un «abrazo
a lo Rosemary» era un abrazo muy selecto. Pero a ella le encantaban



esos abrazos, esa sensacién de quedar envuelta por completo. El
aroma terroso de su papa se mezcld con el de la flor y suspiro,
sintiendo cdmo se le aflojaban los huesos, esa calma que solo
aparece cuando te abraza uno de tus padres.

—Hola, papa. Te extrafié.

Parpaded para contener las lagrimas y lo mird. Russell Shaw era
alto y fibroso, mientras que Rosemary habia heredado la baja
estatura de su madre. Pero, ademas del talento para abrazar,
también habia heredado de su papa el tono de piel: ambos palidos y
pelirrojos, aunque los antebrazos y el rostro de él estaban cubiertos
de muchas mas pecas, fruto de pasar tanto tiempo al sol.

La ultima vez que habia vuelto a casa habia sido seis meses atras,
y desde entonces habia pasado de todo.

—éQué tal el vuelo? éComo va el rodaje?

—Bien. Vi un montdn de peliculas. Y el rodaje va genial. Ellis es
perfecto como Alfred. —Cémo cambian las opiniones—. Y el director
es fantastico. —Le habia contado por mensaje que estaba saliendo
con Ellis, pero sin entrar en detalles. Por suerte, su papa no habia
preguntado mucho, aunque ella sospechaba que en ese mismo
momento se estaba conteniendo para no soltarle una avalancha de
preguntas.

—~Aja... &Y estamos hablando de Ellis Finch, la estrella de cine? —
empezo, arqueando una ceja y acomodandose la gorra gastada con
la mano libre. Era una gorra de color verde oscuro con un girasol, el
logo de la Granja de Flores y Frutas Shaw. Habia sido la primera
gorra que sus padres produjeron como articulo promocional del
negocio; mas bien un prototipo.

Su mama habia cosido a mano el nombre y las flores, un poco
torcidos y desparejos. Rosemary recordaba que, cuando mandaron a
imprimir profesionalmente el primer lote de gorras, su madre intentd
darle una nueva a su pap3, pero él se negd. Dijo que la vieja ya era
perfecta. Esa misma noche, Rosemary estaba leyendo en el porche
cuando vio a sus padres bailando lento entre los girasoles,
celebrando una cosecha exitosa. No habia musica, pero se movian a
un ritmo que solo ellos podian oir, rodeados de pétalos amarillos a la
altura de los hombros.



—Si, la estrella de cine. No te pongas raro con eso, papa.

—No, no. éAlgun dia podré conocerlo y darle la charla de rigor?

—éQué soy? éUna nifia de dieciséis?

—Siempre vas a ser mi nina, cielo —dijo, y le roded los hombros
con un brazo y le dio un beso en la sien—. Tengo una sorpresa en el
auto.

—Ya me trajiste flores, papa.

—Bueno, no me dejaba en paz, asi que tuve que traerla.

—éA quién? —Rosemary mird hacia la camioneta Chevy de su
papa, que estaba a unos pasos en el estacionamiento del
aeropuerto. No veia a ninguna mujer adentro. Pero al acercarse, vio
una cabecita anaranjada, con orejas puntiagudas y tupidas, que se
asomaba justo por encima del borde inferior de la ventanilla del lado
del pasajero. Una sefal en la pantalla interna del vehiculo indicaba
que la temperatura estaba ajustada para el control de mascotas y un
aviso decia: «Mi duefio vuelve enseguida». Y maullando como si le
fuera la vida en ello, habia una gatita flaca, anaranjada, con los ojos
mas redondos que Rosemary hubiera visto.

—Ay, por favor, ées una de las crias que encontraste en el
granero? —preguntd, mientras su papa acomodaba la maleta en la
parte trasera.

—Si. Es la mas pequefia, estoy casi seguro. Y la Unica color
jengibre; los demas son todos blanco y negro.

—¢Llegaste a encontrar a la mama?

La sonrisa de su papa se apago.

—Si. No sobrevivio. La enterré en el campo de girasoles. Creo que
era callejera; debe de haber encontrado el granero y pensd que era
un buen lugar para parir. Cuando hablé con el veterinario, me dijo
que probablemente ya era demasiado grande para otra camada.

—Qué triste. éLos otros gatitos siguen en la casa?

—Si, les armé una camita en la sala. Pero a esta no —dijo,
sefalando a la gatita anaranjada a través del vidrio—. Es un peligro
Yy no quiere dormir en otro lugar que no sea la almohada de tu
cama, asi que espero que no te moleste compartirla.

Lo dijo con un tono grufidon que hizo que Rosemary sospechara en
secreto que adoraba a la gatita y que, muy probablemente, él mismo



la habia puesto en la cama de Rosemary desde el principio, aunque
jamas lo admitiria. Abrid la cerradura y Rosemary se acomodo en el
asiento; la gata se le subid encima de inmediato, clavandole las
diminutas garras afiladas en las piernas.

—Pero mirate, si eres una preciosura —le dijo con voz dulce,
alzandola contra su pecho. De inmediato, la gatita empez6 a amasar
con sus patitas en los antebrazos de Rosemary y a restregar la
cabeza contra su pecho.

—¢éVes? Te lo dije —dijo su padre, acomodandose en el asiento del
conductor—. Un peligro con patas.

—éQué nombre le pusiste? Es diminuta.

—Diminuta pero brava. Me recuerda a ti —dijo él y soltd una
pequefa carcajada—. Le digo Abe, de Abejita, porque la encontré
dormida dentro de tus viejas botas de goma negras con rayas
amarillas.

—Abe... Me gusta. Le queda perfecto.

Abe estaba claramente agotada después de tanto alboroto y de la
emocion del viaje, y no tardd nada en quedarse dormida en el hueco
del brazo de Rosemary. No hacia tanto frio como en Inglaterra, pero
igual Rosemary estaba bien abrigada y cubrié a Abe con su bufanda
como si fuera una mantita.

Durante la hora siguiente, Rosemary charld con su papa de a ratos
mientras dejaban atras Atlanta y comenzaban el viaje de tres horas
hasta Blossom Ridge. Su papa encendio la radio y se puso a tararear
viejas canciones country, y la mente de Rosemary se fue aquietando
mientras contemplaba las carreteras anchas y vacias. Debid de
quedarse dormida, porque la siguiente vez que abrid los ojos ya
estaban girando a la izquierda para entrar en el camino de su casa,
con el enorme roble antiguo, cubierto de musgo espanol, que
llevaba alli mas tiempo que su familia y cuya copa se inclinaba sobre
el buzon y la entrada.

La casa familiar de Rosemary era una casa de granja clasica de
una sola planta, con un porche blanco que la rodeaba por completo
y persianas verde oscuro. Arboles altos la protegian del peor calor en
verano Y la envolvian en invierno. Detras de la casa, ahora fuera de
la vista, se extendian los campos de flores y calabazas, todos en



reposo hasta la primavera. Los invernaderos de flores quedaban
hacia el este de la casa, justo en el limite del terreno. Y en el centro
de todo, el viejo cerezo. El lugar favorito de su mama, y donde la
habian enterrado. Rosemary mird las dos sillas vacias del porche v,
por un instante, casi esperd ver a su madre sentada en su lugar de
siempre. Habia una manta sobre una de ellas, y casi podia imaginar
que su mama simplemente habia entrado un momento a preparar
una tetera.

Su mama siempre tenia olor a té dulce y flores de cerezo, y por un
segundo Rosemary jurd haber oido su risa estridente flotando en el
aire. Pero habian pasado doce afios. Habia buscado un espiritu,
aunque fuera una impronta, y no habia nada. Tal como Cecilia le
habia dicho, habia un lugar después de esto, lleno de paz vy
tranquilidad, y ahi era donde su mama estaba ahora.

—(Estas bien?

Rosemary mird a su papa.

—Es que la extrano.

—Lo sé. Yo también —dijo él, y le apreté la mano.

Bajaron de la camioneta; su padre tomd la maleta mientras
Rosemary entraba a Abe, dormida y envuelta en la bufanda.

Enseguida le mand6 un mensaje a Ellis para avisarle que habia
llegado bien, junto con una foto de Abe. El respondid con una
imagen suya con Fig en el jardin.

Empujé la puerta principal, que se abridé con su chirrido familiar, y
la recibio el olor de la casa de su infancia: el té de jengibre que
tomaba su pap3a, la ropa limpia secandose sobre los radiadores vy el
aroma fuerte del barniz para madera que venia del garaje.

Todo se veia igual, desde la manta hecha a mano por su abuela
estirada sobre el respaldo del sofa en la sala, hasta las fotos
familiares en la pared y la alfombra roja gastada que se extendia por
el pasillo hasta la cocina.

La Navidad nunca habia sido una fiesta importante en su casa,
pero su papa habia colgado dos calcetines sobre la chimenea y habia
un arbolito bajo, adornado con luces de colores, en un rincon.

No esperaba ser emboscada por cuatro gatitos blancos y negros,
que se enredaron entre sus pies maullando para llamar su atencion.



Abe decidi® que ese era el momento perfecto para despertarse y
marcar territorio sobre Rosemary, clavandole las garras diminutas en
el brazo y armando un escandalo de proporciones.

—Tranquilos, tranquilos —dijo su papa, dandole un empujoncito a
la puerta para cerrarla—. Ya les dije que venia, y ustedes
prometieron portarse bien. —Su papa, canoso y famoso por no ser
un hombre al que le gustaran los animales a menos que estuvieran
sazonados en su plato o trabajando en la granja, les hablaba a los
gatitos como si fuera su entrenador en un partido infantil. Rosemary
sintié que el corazon le iba a explotar.

Se puso en cuclillas, y Abe se le escapd de los brazos para ir a
jugar a pelearse con sus hermanos. Era notorio lo mucho mas
pequefa que era y cOmo resaltaba su pelaje anaranjado brillante
entre el montdn blanco y negro. Rosemary escuchd un maullido mas
grave y suave procedente de la sala, y vio a una gata adulta, de
color carey, entrar en el pasillo para separar la pelea cuando el juego
empezaba a volverse demasiado brusco. Habia un resplandor tenue
alrededor de la gata, y sus patas avanzaban sin hacer ruido sobre el
suelo de madera.

—Su mama sigue aqui —dijo Rosemary. Se inclind y extendié una
mano; la gata fantasma se acercd y le dio un cabezazo. No sintid
nada mas que un ligero frio momentaneo en los nudillos, como el
roce suave de una exhalacion.

—éSu mama? Ah. —Su papa mird hacia el espacio vacio donde
Rosemary tenia la mano extendida.

—Bueno, esta bien. Asi les hace compania cuando yo estoy en el
campo.

Rosemary y su papa no hablaban mucho sobre sus habilidades, y
solo una vez él le habia pedido que buscara a un fantasma.

Un par de semanas después de que su mama muriera, su papa le
preguntd si la habia visto por ahi. Parecia casi esperanzado, y a
Rosemary se le partio el corazon al tener que decirle que no. Pero el
aho pasado, en la boda de Immy y Eric, Rosemary habia visto a su
mama.

La noche de Halloween habia bailado alrededor de una fogata con
Immy, Dina y Nour, la madre de Dina. Cada una sostenia una vela de



Babilonia; las velas ardian con una llama azul intensa y, durante
unos minutos, podian invitar a un ser querido a bailar con ellas
alrededor del fuego. Los espiritus que acudieron no eran fantasmas
exactamente, porque ya habian cruzado a lo que fuera que existia
mas alld. Ninguna de las mujeres que bailaban alrededor de la
fogata podia verlos, salvo Rosemary. Vio a las tias de Dina, que
parecian versiones mas jovenes de Nour. Vio a Immy con su abuela,
las dos con la misma expresion traviesa. Y a su lado, devuelta a este
plano por un instante, estaba su madre. Se veia mas joven de lo que
Rosemary la recordaba, con el cabello largo y suelto sobre los
hombros.

Habia un millén de cosas que Rosemary habia sofiado con volver a
decirle a su mama si alguna vez tenia la oportunidad, pero en ese
momento fue suficiente con estar juntas, bailando una cancion que a
las dos les encantaba. Sintié el calor de las manos de su mama entre
las suyas, el aroma de su té dulce y de su jabdn de rosas flotando
en el aire, y eso basto.

—Te quiero, mama —susurrd, justo antes de que la vela se
apagara. El espiritu de su madre sonrid, ya desvaneciéndose, y por
primera vez desde su muerte, una parte del corazon de Rosemary se
volvid a unir. La siguiente vez que regresd a su casa de visita, le
contd a su papa sobre aquella noche de Halloween.

—Qué bonito —dijo él, y se quedd mirando en silencio por la
ventana. Mas tarde esa noche, Rosemary mird por la ventana de su
habitacion y lo vio sentado en el suelo, junto a la tumba,
acomodando la tierra a su alrededor.
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Al dia siguiente, Rosemary se sentd en el sofa para ver The Theo
Drake Show. El programa se transmitia en vivo a las nueve de la
noche en el Reino Unido, asi que alli apenas era media tarde.

Se habian mensajeado antes de la grabacion, pero ella sabia que,
una vez que él llegara al estudio, estaria tan ocupado que no tendria
noticias suyas hasta después del programa.



Su papa se dejoé caer a su lado en el sofa, mientras los gatitos se
les trepaban por las piernas para acomodarse encima de ellos.

—éUn dulce de chocolate? —dijo Rosemary, ofreciéndole una lata
que habia comprado en una tienda especializada en Foxleigh.
Prefirid no decirle a su papa el nombre del local, que, tras perder
una letra del letrero, ahora parecia el titulo de una pelicula porno.

—¢éAlguna vez te dije que eres mi hija favorita? —dijo él, riéndose
mientras robaba un pufiado. Rosemary sonri®é y cambio al canal
satelital que les permitia ver programas britanicos en tiempo real.

Los créditos iniciales del programa aparecieron en la pantalla,
acompafados por la cortina musical, y Rosemary sintid6 que el
corazon se le subia a la garganta. Esto estaba pasando de verdad.
¢Qué iba a decir Ellis? ¢éDe verdad iba a anunciarle al mundo que
estaban juntos? Otra vez tuvo la sensacidn de estar al borde de uno

de esos Grandes Momentos de la Vida®, y pronto no habria vuelta
atras. Bien. Queria a Ellis. Queria compartir una vida con él.

En la television, Theo Drake le dio la bienvenida a Ellis y lo invitd a
sentarse en el sofa. Tenia puesto un traje impecable, pero Rosemary
notd de inmediato que algo no estaba bien. Bajo el resplandor crudo
de los focos, su piel se veia palida y caminaba hacia el sofa con el
cuerpo rigido. ¢Se habria enfermado después de que ella se fue? Sin
duda, parecia enfermo. Cuando se sento, dio un largo trago a su
vaso de whisky y luego parecié recomponerse, haciendo aparecer
una sonrisa ganadora en su rostro. Pero a Rosemary no podia
enganarla. Algo habia pasado. Se le hizo un nudo en el estbmago.

—Bueno, parece un tipo agradable —comentd su papa, sonriendo
al ver como Rosemary se habia desplazado hacia el borde del sofa.

—Eh... Si, es verdad —respondid ella sin conviccion. No se podia
negar que Ellis era magnético en pantalla, pero sus 0jos no
reflejaban la sonrisa que tenia pegada en el rostro.

Theo Drake le hizo una serie de preguntas sobre su pelicula mas
reciente de la saga Soldado de la justicia, que pronto estaria
disponible en varias plataformas, y también sobre el rodaje de La
posesion del mal. Hasta ahi, nada fuera de lo normal. Ellis le habia
dicho a Rosemary que le gustaba ir al programa de Theo Drake



porque nunca le hacia preguntas incomodas. Entonces, épor qué
estaba bebiendo whisky como si necesitara valor?

Y entonces llegé el momento. La pregunta que no tendria vuelta
atras para ninguno de los dos.

Theo adoptd un aire conspirativo.

—Ellis, no podriamos tenerte en el programa sin hablar de lo que
ocurrio recientemente en una pequefa libreria londinense llamada
The Reader’s Rest, éverdad? Por favor, saca a nuestra audiencia y a
quienes nos ven desde casa de la incertidumbre y dinos cual es la
naturaleza de tu relacion con la reina de la ficcidon de terror vy
guionista de tu pelicula mas reciente, Rosemary Shaw.

La piel de Ellis se veia palida y himeda bajo las luces del estudio.
No hablé de inmediato; mird fijo a la camara, como si estuviera
mirando directo a Rosemary.

—Di algo —susurrd ella a la pantalla.

Una foto aparecid detras de él, y Ellis se gird para mirarla: eran los
dos en la libreria, tomados de la mano mientras escapaban de la
horda de fans.

—Rosemary es una buena amiga. Una colega. Hizo un trabajo
increible con la adaptacion del guion de La posesion del mal, y asisti
a su firma de libros porque... disfruto leer sus novelas.

Rosemary tragd saliva, pero sintié gusto a ceniza en la boca. Su
vision se redujo a un tunel y los bordes se oscurecieron. Las risas
metalicas del programa le retumbaron en la cabeza y una sensacion
de nausea le subidé por la garganta. No era posible. Debia de haber
escuchado mal.

—¢éTenemos que creer entonces que vas de la mano con todos tus
colegas del set? —preguntd Theo.

—Te sorprenderia; soy muy afectuoso con mis amigos —respondio
Ellis, sonriendo al entrevistador, aunque solo mostraba los dientes.

—¢Por qué estas mintiendo? —dijo Rosemary a la pantalla, pero
su voz soné como un sollozo entrecortado.

Ellis se movid en el asiento, pero no parecia sentirse mas comodo.

—Como saben, sigo saliendo con Jenna Dunn.

Rosemary vio como su boca formaba las palabras, pero no podia
asimilar lo que estaba escuchando. Ese no era el mismo hombre que



le habia construido una oficina, que habia dicho que se mudaria al
otro lado del mundo para estar con ella. Apenas habia pasado un dia
desde que se habia ido de Inglaterra. éEra tan facil de olvidar?

Una parte racional de su mente sabia que todo esto olia a la mano
del agente de Ellis; épor qué, si no, diria que seguia con Jenna? Pero
lo habia creido mas valiente. Se habia sincerado con ella, y por eso
Rosemary penso que, por fin, tendria el coraje de plantarse frente a
Brody. Se puso de pie de golpe.

—¢Cielo? —Su papa estird la mano hacia ella.

—Dame un minuto, papa. —Salié tambaleandose hacia el jardin
trasero mientras las lagrimas le nublaban la vista. El atardecer era
mas hermoso de lo que podia soportar: nubes rosadas como lirios y
los trinos de reinitas capuchinas y sinsontes del norte entre los
arboles.

Respird hondo una y otra vez, y casi tuvo que reprimir una risa
amarga cuando vio el rostro de Ellis aparecer en la pantalla de su
teléfono, que no dejaba de sonar.

No queria enfrentarlo, pero necesitaba saber. Contesto.

—Rosemary, por favor, déjame explicarte. No fue lo que parecio.

El tono aspero de su voz, la voz que ella amaba, fue como un
pufal en el estdmago. Lagrimas calientes, llenas de rabia, le
corrieron hasta la barbilla.

—No tienes derecho a explicarte, Ellis. Perdiste esa oportunidad en
el momento en que le anunciaste a todo el puto mundo que no estas
conmigo.

—Tenia que hacerlo. Lo hice por ti —dijo él, con la voz lejana y
quebrada.

—éQué carajo significa eso? éQue lo hiciste por mi? éSe supone
que debo darte las gracias? Déjame adivinar. Fue Brody, éno? Brody
te dijo que tenias que decir esas cosas y tu no tuviste mas remedio
que hacer lo que te dijo.

—Si.

—Es patético, Ellis. Y lo sabes. Dejaste que te pasara por encima y
no pudiste enfrentarlo. éNi siquiera por mi? —Las manos le
temblaban.

—Iba a contarselo a todo el mundo —dijo Ellis.



—éQué?

—Al principio pensé que era el mismo chantaje de siempre,
amenazandome con revelar mis «perversiones», pero le dije que no
me importaba. Y es verdad. Sabes que soy bisexual, lo sabe toda mi
familia y todos los que me importan. Me da igual que el mundo lo
sepa, Rosemary. Eso le dije a Brody. Y lo despedi.

A Rosemary le temblaba tanto la mano que tuvo que sujetar el
teléfono contra la oreja con el hombro.

—No entiendo. ¢Entonces por qué...?

—Tiene un video. —Al oir esas palabras, Rosemary sintié que se le
helaba la sangre.

—Brody nos mando a seguir ese fin de semana en el set, cuando
Jenna aparecio para la foto. Soy un idiota. Crei ver un auto que nos
seguia, pero pensé que me estaba volviendo paranoico. Tiene un
video de nosotros, creo que en la colina, cuando me estabas
haciendo sexo oral. Dijo que si no le decia a Theo Drake que solo
éramos colegas y que yo seguia con Jenna, iba a publicar el video.
Habria arruinado tu carrera, Rosemary. No me importa un carajo lo
que me pase a mi, pero tu... Estas a punto de alcanzar otro nivel de
fama como autora, y no quise que esto te hundiera.

—iEsa no era tu decisidn, Ellis! —gritd ella—. Dijiste que siempre
me contarias estas cosas, que las hablariamos. éDe verdad era tan
imposible intentar llamarme?

—No habia tiempo. Tuve que tomar una decisidon. Hice lo mejor
para ti, amor.

—No tienes ningun derecho a decidir qué es lo mejor para mi.

—Rosemary, habria sido una tortura; te habrias vuelto famosa por
los peores motivos. Vivirias un acoso constante, fotos, persecucion.
Habrian destrozado tu vida y la de tu familia. Hice lo que tenia que
hacer para protegerte. Porque te amo.

¢Es posible sentir cdmo se rompe un corazén? Todo lo que habia
querido oir, y llegaba demasiado tarde. Incluso ahora, una parte
racional de su mente estaba de acuerdo con él. Sonaba a tortura:
tanta atencidn, tanta notoriedad y fama por motivos equivocados.
Odiaba pensar que Ellis pudiera tener razdn. ¢Y si no podia con eso?
Rosemary sabia que no estaba siendo racional, pero el dolor era



demasiado grande para ignorarlo. No lo alejes por esto; él también
estd sufriendo, gritaba una vocecita dentro de ella, pero la acallé con
facilidad. Necesitaba espacio. Necesitaba respirar.

Cuando habld, fue como si estuviera fuera de su propio cuerpo,
oyendo a otra persona hablar por ella.

—No, Ellis. Lo hiciste porque tienes miedo y vergienza. Eso no fue
por mi. No puedo con esto. Necesito espacio. No me contactes. Por
favor. —Y cortd. Lagrimas calientes y furiosas resbalaban por sus
mejillas; se derrumbd sobre el césped y cedid al dolor que la
invadia: un sollozo le desgarrd la garganta. Lo amaba, y él la amaba
a ella. Pero todo habia terminado.
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Rosemary se despertd un rato después; estaba acostada en su
cama, cubierta con una manta, sin saber como habia llegado ahi.
Algo le hacia cosquillas en la oreja. Gird la cabeza y se encontrd con
el vientre suave y cdlido de Abe, que habia curvado su cuerpito
alrededor del costado de la cabeza de Rosemary, con una patita
apoyada en su cuello. Sobre su pecho, aunque no podia sentir su
peso, estaba la gata fantasma hecha un ovillo, observandola con sus
ojos luminosos, como diciendo: «Estoy aqui, vuelve a dormir».
Rosemary sintid el cuerpo entumecido. Era demasiado pronto para
pensar; aun no estaba lista. Se dejd llevar otra vez por el suefio,
reconfortada por un rato por la respiracién suave de Abe.
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Rosemary se despertd al oir unos golpes en la puerta de su

habitacion.

—Hola, cielo, épuedo pasar?

—Si —dijo con voz ronca.

Su papa entrd con una taza de café y una dona glaseada de fresa
con chispas que, con toda seguridad, habia ido a comprar al pueblo,
tal como solia hacer para animarla cuando ella era chica. Los dejé
sobre la mesa de noche y abrid las persianas.

—No voy a preguntarte si estas bien, porque seria una pregunta
estUpida cuando sé que no es asi. Solo voy a decirte que te quiero y
que Dina e Immy han estado llamando a la casa toda la manana
para hablar contigo. Dijeron que cuando despertaras, las llamaras.
—Se inclind y le dio un beso en la frente—. Estoy abajo si me
necesitas.

Rosemary gimié y se incorporé en la cama. Habia puesto el
teléfono en modo No molestar y, cuando lo revisd, vio que habia
mas de cien mensajes de Dina e Immy en el chat grupal. Tocd para
iniciar una llamada grupal.

—\Voy a matarlo —dijo Immy apenas su rostro aparecid en la
pantalla.

—TU lo matas y yo le lanzo un hechizo; no me importa cuales sean
las consecuencias —afiadié Dina.

Rosemary se vio reflejada en la pantalla del teléfono. Dios, se veia
fatal: tenia el rostro hinchado y enrojecido de tanto llorar.

—Hola —logré decir con un hilo de voz. Abe habia saltado otra vez
a la cama y ahora amasaba con sus patitas diminutas entre las
piernas de Rosemary. Gracias a Dios por esa gatita.



—éComo estas, habiba? —preguntd Dina, acercandose al teléfono
como si asi pudiera verla mejor.

—No lo sé. No termino de entender qué paso.

—¢éTerminaron? No entiendo por qué dijo esas cosas.

Rosemary dejé que las lagrimas cayeran sin freno mientras les
contaba todo.

—Los hombres son una porqueria —dijo Dina—. Dime si quieres
que le haga algun hechizo. Cuando alguien lastima a mis mejores
amigas, no tengo ningun dilema moral.

—Te aviso —dijo Rosemary. Tomo6 un sorbo de café y le dio un
mordisco a la dona, y poco a poco fue volviendo en si.

—Lo peor es que yo también iba a decirle que lo amaba.

—Ay, Rosemary.

—Lo sé. Qué tonta.

—No eres ninguna tonta —dijo Immy con firmeza.

—Para nada, habiba. Pero sabes lo dificil que puede ser salir del
closet. Tal vez sea cierto que hizo lo que hizo porque pensd que era
la mejor forma de protegerte. Eso no significa que tengas que estar
de acuerdo, y yo estoy contigo al cien por ciento —le asegurd Dina
—. Tomate el tiempo que necesites.

—lo sé. Sé que tienes razdn. Solo necesito espacio para
procesarlo todo —dijo Rosemary, con un hipo.

—¢Y ahora qué vas a hacer? —preguntd Dina.

—Quedarme aqui un tiempo. Hay gatitos, y es lindo estar cerca de
mi papa. Quiero terminar el guion para Julia, y tengo que entregar el
borrador.

—CY después? —preguntd Immy.

Dina fruncié el cefio.

—No la presiones, Imms.

—No pasa nada. Todavia no lo sé —admiti® Rosemary. éSeguia
queriendo mudarse a Londres? Ese habia sido el plan antes, pero
ahora, después de Ellis... Necesitaba entender cuanto deseaba ese
futuro si él no formaba parte, y hasta qué punto su deseo de estar
alla habia estado ligado a él. Una parte de ella ya sabia que si, que
todavia queria irse, que estar con sus amigas, en el pais que mas



sentia como un hogar, era el futuro que deseaba. Pero necesitaba
tiempo.

—Ya lo voy a resolver.

—Claro que si —asintié Dina—. Y nos llamas todos los dias.

—Si no lo haces, vamos a tener que subirnos a un avion para ir a
verte —amenazd Immy.

—Las quiero a las dos.

—Nosotras también.

)%k

Dos dias después, Rosemary ya habia dejado de revolcarse en la
miseria. Necesitaba aire fresco y sentir el sol en la piel. Se despertd
poco después del amanecer, casi al mismo tiempo que su papa, y se
quedaron de pie en silencio en la cocina, mirando como la luz de la
mahana inundaba los campos.

—Feliz Nochebuena, cielo —le dijo él, pasandole una galleta
navidefia para acompafar el café.

—Feliz Nochebuena, papa. Pensé que hoy podria ayudarte en el
invernadero, si te parece bien.

—Siempre viene bien una mano —dijo él y sonrio.

Pasaron la manana revisando las hileras de plantas para ver si
habia danos por la helada. Habia sido un invierno especialmente frio,
y solo pudieron cortar unas pocas flores del invernadero, que su
papa vendia una vez al mes en el mercado de productores del
pueblo. Si a Rosemary se le cruzaban recuerdos del invernadero de
Ellis o del tiempo que habian pasado juntos en su huerto, los hacia a
un lado de inmediato.

Después de varias horas de trabajo manual, Rosemary se sentia
mas ella misma de lo que se habia sentido en dias.

—\Voy a calentar un poco de guiso, si quieres —dijo su papa.
—Gracias, voy en un minuto. Quiero ir a ver a mama antes.

El asintid; un destello de tristeza le cruzo el rostro.

Su mama estaba enterrada bajo el cerezo, cuyas ramas oscuras
formaban un arco que protegia el césped bien cuidado. Habian
colocado una pequefia lapida a ras del suelo y sembrado la tumba




con semillas de flores silvestres que cada primavera estallaban en
una explosidon de color. Rosemary se sento junto a la tumba.

Cuando su mama le dijo que queria ser enterrada bajo el arbol,
Rosemary recordd haberle preguntado por qué, y su mama le habia
contestado que, al morir, queria convertirse en parte del mundo que
la rodeaba, y a Rosemary le habia parecido una forma hermosa de
seguir viviendo.

—Hola, mama —dijo, pasando los dedos por los delicados tallos
verdes de las flores dormidas. Se quedd un rato en silencio, dejando
que el frio himedo se le metiera en el cuerpo y le despejara la
cabeza. Después de tantos dias encerrada en la atmosfera cargada
de su habitacién, era un cambio agradable. Mir6 hacia la casa
familiar: el sol invernal se reflejaba en las ventanas, pero algo
pequeno y anaranjado que avanzaba trotando por el sendero de
tierra llamo su atencion.

La pequeifia Abe, empequenecida por la hierba alta, la habia
seguido desde la casa. Y no estaba sola. Detras de ella, con los
bordes brillando en plata, venia la gata fantasma, la mama de Abe.
La gatita corrid hacia Rosemary, que extendid los brazos y la levantd,
acunandola contra el pecho.

—Qué valiente eres, viniendo hasta aqui.

Le hizo cosquillas bajo la barbilla diminuta. La gata fantasma se
acerco y se sento junto a las rodillas de Rosemary.

—¢éTe estas asegurando de que tu bebé esté a salvo conmigo,
mama? —le dijo a la gata, que la mird con unos ojos demasiado
sabios.

Rosemary se quedd bajo el cerezo hasta que el estdmago empezé
a protestar.

—\Vamos, volvamos a casa —dijo, acomodando a Abe en el bolsillo
de su enorme abrigo.

La gata fantasma corrié delante de ellas por el camino de tierra.

—¢Estd contigo? —pregunté su papa, sefialando a Abe cuando
Rosemary entrd en la cocina por la puerta trasera—. No la veia por
ningln lado y me preocupé.

—Me siguié hasta la tumba. Su mama estaba con ella; creo que
esta cuidando a su bebé.



Su papa sonrid y se paso la mano por el pelo, cada vez mas ralo.

—¢Lista para comer?

—Por favor.

Se sentaron a la mesa y comieron en un silencio cdmodo durante
un rato. Rosemary notd que la mirada de su papa se desviaba una y
otra vez hacia un libro que habia sobre la encimera, titulado Un
libertino para una dama. Sonrid para sus adentros, pensando cuanto
habrian disfrutado Cecilia y Juliet un libro como ese.

—Pap3, éestas leyendo novelas romanticas de época?

—éQué? Ah, eh... Es para el club de lectura.

—¢Estas en un club de lectura?

Su papa parecia avergonzado.

—Uno chiquito, local. Se relnen en el centro parroquial los
miércoles por la noche. Leemos de todo, no solo novelas romanticas.
Este lo eligi® Maria. —Fue a buscar el libro a la encimera y se lo
mostrd a Rosemary. Ella notd que muchas paginas estaban dobladas
y, cuando lo hojed, vio que habia subrayado con lapiz algunos de los
pasajes mas romanticos.

—Parece que lo estas disfrutando.

—Bueno, es uno de los favoritos de Maria, y pensé que querria
comentarlo, asi que me parecidé que tenia que leerlo y conocer bien
la trama y todo eso. —Las palabras le salieron tan rapido y se le
enrojecieron tanto las mejillas que Rosemary tuvo que contener la
risa. Qué dulce era su padre.

—Por supuesto. —Dio un sorbo lento a su bebida—. ¢éY quién es
Maria? ¢La que organiza el club?

—No, solo va, igual que yo. Es la directora de la escuela primaria
del pueblo; reemplazd a Wright cuando se jubild6. —Hizo una pausa
—. También es viuda. Perdio a su esposo hace diez afios.

Rosemary observo los ojos de su padre y vio esperanza y cautela
en su mirada.

—Parece encantadora, papa. Me gustaria conocerla en alglin
momento, si a ti te parece bien.

Un gesto de alivio le suavizo las facciones.

—Me parece bien, cielo. Quiza el préximo fin de semana podrias ir
conmigo al mercado. Suele pasar por el puesto a saludar.



—Claro, papa.

Rosemary lavd los platos mientras su papa limpiaba el desastre
que habian hecho los gatitos en el rincén donde comian.

—Oye, sobre Ellis —dijo él, de espaldas a ella.

—éQué pasa con él?

—Bueno, sabes que siempre estoy de tu lado.

—Lo sé, papa.

—Y me da la impresidn de que ustedes tuvieron algo muy especial
durante un tiempo. Supongo que lo que intento decir es que hay un
millén de razones por las que alguien puede tomar una mala
decision, por las que é/ pudo haberla tomado, y no quiero que estés
pensando que es culpa tuya. Me parece que ahi habia mucho mas
de lo que se ve a simple vista.

Si, vy se llama Brody, pensd Rosemary, pero no dijo nada. Todavia
le dolia demasiado hablar del tema.

—Gracias por decir eso, papa.

—Tienes mi apoyo, cielo. Siempre. Incluso si te mudas alla.

Ella abrio los ojos de par en par.

—{COmo lo supiste?

El sonrid y se encogié de hombros.

—Eres mi hija. Y siempre pareces mas feliz cuando estas cerca de
Dina e Immy, en Londres.

—Quiero volver, es cierto —admitié Rosemary—. No de inmediato.
Tengo que planearlo. Y voy a venir a visitarte mas seguido. Pero...
ultimamente, cuando pienso en donde quiero vivir mi vida, siempre
es Inglaterra.

Su papa la estrech6 en uno de sus caracteristicos abrazos de oso
estilo Russell Shaw.

—Me alegra por ti, cielo. Quizd pueda ir a visitarte y traerme
algunos esquejes de rosas inglesas. —Volvid al invernadero, mientras
Rosemary terminaba en la cocina. Abe se le enredaba en los tobillos,
y la gata fantasma estaba sentada en el alféizar, lamiéndose una
delicada pata translucida.

—Salié mejor de lo que esperaba —les dijo a las dos.

La gata fantasma le respondié con un maullido silencioso.




Se sentia mas tranquila con la idea de mudarse ahora que su papa
habia conocido a alguien. No le gustaba imaginarlo solo a medida
que envejeciera, sobre todo si ella iba a estar mas lejos.

Y, de algin modo, le alegraba que Maria también fuera viuda,
porque asi entenderia esa forma particular de duelo.

Su papa habia sobrevivido a la pérdida de su mama; ella podia
sobrevivir a lo que hubiera pasado con Ellis. El dolor tenia una
manera extrafia de ensefarte cuan fuerte podias llegar a ser. No
habia pasado tanto tiempo, y aunque hubiera sido amor, esperaba
que con los anos pudiera pensar en todo con menos amargura y
menos dolor. &Y qué si Ellis no iba a ser David en la adaptacién de
Julia? Eso no debia impedirle terminarla y entregarla a su agente
como estaba previsto. También podia terminar el borrador de su
novela; la presion por acabarlo ya no lo ocupaba todo. Otras ideas,
para otras novelas, se gestaban en su mente; historias para las que
encontraria tiempo. Todavia no era momento de irse: pasaria
Navidad y Afio Nuevo alli. &Y después? Londres la estaba llamando.
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Ellis estaba atrapado. éPor qué habia aceptado asistir a esa gala

benéfica de afio nuevo? Tenia un vago recuerdo de haber donado
algun objeto firmado, pero después de tres whiskies todo era difuso.
Asi le gustaba vivir Ultimamente. Habia una sola ventaja ese dia: su
relacion falsa con Jenna habia terminado. Ella habia conseguido el
papel en la pelicula que queria, asi que él quedaba libre. No haria
falta un anuncio oficial de ruptura; la prensa se encargaria de eso.

Lo primero que habia querido hacer era ir a ver a Rosemary, pero
no podia. Habia arruinado lo mas valioso de su vida. Lo habia hecho
para protegerla; habria hecho cualquier cosa por ella. Era suya. Y
ese era el problema. Su actitud, esa necesidad dominante de
cuidarla, lo habia frenado cuando debia llamarla. No le dio opcidn, y
ahora la habia perdido.

Dio un sorbo largo a su copa y dejd que el aroma ahumado
intenso de la bebida hiciera su mundo un poco mas borroso. Una
hora mas; aguantaria una hora mas y después se iria. Al final se
trataba de eso: aparecer, sonreir cuando anunciaran su donacion y
aplaudir cuando cerraran la subasta. Se dejo caer contra el asiento
junto a la ventana y observo a la gente que bailaba en el saldn,
todos en pareja, sus cuerpos entrelazados en una masa de trajes
caros Y vestidos de disefo.

Repasd una y otra vez la conversacion con Brody. Luego, lo que le
habia dicho a Rosemary. Algo seguia inquietandolo, algo que le
habia llevado varios dias identificar. Brody no le habia mostrado el
video. Lo légico era que se lo hubiera mostrado para alardear; ese
era su modo de operar. Entonces, épor qué no se lo mostrd?



Salié al jardin y camind por un sendero iluminado hasta encontrar
una banca. Estaba un poco himeda, pero no le importd. Se senté en
la oscuridad, escuchando el murmullo y la musica que el viento
helado arrastraba desde el interior.

—Te vas a enfermar, abuelo, si te quedas aqui mucho tiempo.

Jenna se sento a su lado.

—No sabia que estabas en la fiesta.

—Era tu acompanante, érecuerdas?

El asintio despacio y bebié un poco mas.

—De hecho, te estaba buscando —dijo ella—. Tengo noticias.

—Conseguiste el trabajo.

—Si, pero eso no es lo que vengo a contarte. Despedi a Brody.

Ellis se gird para mirarla. Esta chica tenia mas valor que él.

—Bien. Que se vaya al carajo.

—Que se vaya al carajo —repitid ella, chocando su copa con la de
Ellis—. Vine con Lyn. Estd en la barra. Supongo que deberia
agradecerte por habernos presentado.

—De nada. —Ellis no tenia ganas de hablar, y no estaba seguro de
soportar muchas mas buenas noticias de Jenna, aunque se alegrara
por ella.

—Bueno, équé pasa? éPor qué estas tan raro? —Jenna se inclind
para mirarlo mejor—. Estas tristisimo. éDdnde esta Rosemary?

—No esta aqui —grufio Ellis—. La cagué. Asegurate de no poner a
un tipo como yo en tus comedias romanticas; al final, todos somos
unos idiotas egoistas.

—éQué hiciste? No me digas que es por lo que pasé en el
programa de Theo Drake. Ellis, eres un imbécil si me pusiste a mi
antes que a ella.

Ellis se dio cuenta de lo extrafia que era toda la situacion: hablar
de su ruptura con la mujer con la que habia fingido salir, mucho mas
joven que él y, aun asi, mucho mas centrada. Tal vez era justo la
persona indicada con quien hablar del tema. Ella sabia cédmo era
Brody.

—déSabias que soy bisexual? —empezo. Y le contd todo: las
amenazas de Brody, los motivos por los que habia aceptado el plan




de la relacién falsa y, por ultimo, el supuesto video—. Lo que no
entiendo es por qué no me lo mostré —agrego.

—Lo habria hecho; le encanta presumir sus maniobras —coincidio
Jenna—. A menos que... no hubiera ningun video.

El mundo de Ellis se volvio nitido.

—No habia ninguin video.

—Un truco para mantenerte bajo control.

—Mierda.

Se termind la copa de un solo trago. El alcohol le quemdé la
garganta y la rabia le tensd los musculos. Ya no sentia frio. Tenia
una oportunidad, si se atrevia a tomarla.

—¢Tu hermano no es abogado?
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—Demasiado pequeno. éDonde piensas meter todos tus libros? —

Dina mir6 la pantalla de la computadora por encima del hombro de
Rosemary mientras le preparaba una taza de té de rosas en la
diminuta cocina del Airbnb londinense.

—Pero estd cerca de un parque y aceptan mascotas. Eso no lo
negocio —suspird Rosemary. Dina tenia razén: terminaria ahogada
en su propia biblioteca si alquilaba ese apartamento. Cerrd la
pestafia y pasoé a la siguiente—. Este es el que voy a ver hoy por la
tarde con Immy.

Dina lo observd sin decir nada.

—Te parece horrible.

—No...

—A mi si. Se ve frio, clinico. Aunque quiza sea solo la decoracion.

Rosemary cerrd la computadora y se dejo caer en el sofa.

—Ya casi pasdé una semana Yy todavia no encontré nada. Y sé por
qué —se quejo con una mueca.

Dina dejé la taza frente a ella y la mird con expresidon expectante.

—En ninguno de estos lugares esta Ellis. Fui tan estipida, Dina.
Pensé que estaba siendo egoista, pero cuanto mas lo pienso, mas
entiendo por qué hizo lo que hizo. Sigo molesta, pero no era
imperdonable. Perdi el control; deberiamos haberlo hablado.

—No es demasiado tarde —dijo Dina, y le apretd una mano.

—Si, es tarde. La cagué. Lo lastimé y creo que ya no se puede
arreglar. Ojala pudiera.

Dina le ofrecid una sonrisa complice, breve, y sirvid el té. El aroma
de los capullos de rosa inundod el aire.



—Vas a salir adelante. Nos tienes a Immy y a mi, y a esa
preciosura de ahi —intentd reconfortarla Dina, sefialando a Abe, que
estaba muy ocupada atacando uno de los calcetines de Rosemary; el
calcetin iba ganando. Dina no podia verla, pero junto a Abe estaba
su mama, a quien Rosemary con carifio habia bautizado Cereza.
Mientras empacaba sus cosas en Blossom Ridge, habia notado que
Cereza ya no vigilaba a sus otros gatitos —ahora convertidos en
gatos de granja— con la misma atencién que a Abe. Tal vez porque
Abe era la mas pequefa de la camada, su mama necesitaba
asegurarse de que saliera adelante. Rosemary no entendia del todo
cdmo funcionaba la magia de los animales fantasma, ni siquiera
después de Hank, pero Cereza parecia estar unida a Abe; asi que
cuando se llevd a la gatita color jengibre al Reino Unido, Cereza la
acompand para cuidar a su bebé.

Aun con su red de apoyo, Rosemary se sentia a la deriva, vacia.

—¢El té es magico? —preguntd, esperanzada. Necesitaba algo que
le levantara el animo.

—Si, si, es un hechizo de amor poderosisimo.

—Dina.

Su amiga levantd las manos en sefial de rendicion.

—Es broma. Te ayudara a ver el lado bueno de las cosas y a
adoptar una postura equilibrada. Pensé que te vendria bien para las
visitas a los apartamentos.

Rosemary dio un sorbo. Era dulce y floral.

—Gracias.

—Perddn por no acompafarte a la visita; hoy tenemos la cena
mensual con las mamas de Scott y mis padres.

—Son los dos adorables. Te veo el fin de semana.

—Puede que estés ocupada —dijo Dina, con expresion timida.

—éQué estas tramando, mujer? —Rosemary alzo una ceja.

—Nada, nada. —Dina hizo un gesto con la mano y le dio un beso
en la mejilla—. Chau, habiba.

Cuando Dina se fue, Rosemary aprovecho el efecto del té y siguid
buscando apartamentos en linea. En cuanto encontrara uno, podria
organizar el envio de todas sus cosas desde el depdsito en Nueva
York. Hasta entonces, estaba varada en un Airbnb bastante aburrido.



Sond el timbre. Era demasiado pronto para que Immy pasara a
buscarla; aun faltaba tiempo para ir a ver al apartamento. ¢Tal vez
Dina se habia olvidado algo?

Abrid la puerta. Ellis estaba en el umbral.

Rosemary sintidé que el corazdn se le subia a la garganta y se
quedd muda. Se veia tan atractivo como siempre, ocupando todo el
umbral con sus hombros anchos, con un jersey verde tejido que se
estiraba sobre ese pecho musculoso; era injusto mirarlo. Rosemary
se dejo envolver bajo su mirada con demasiada facilidad, contempld
las ojeras nuevas bajo sus ojos y las hebras plateadas que
empezaban a acumularsele en las sienes. Su cuerpo la traiciond:
queria hundirse en su abrazo, respirar su aroma a jabén amaderado.

—Hola, bonita —dijo él, con la voz quebrada—. ¢Puedo pasar?

Rosemary no pudo hablar; asintié con un leve temblor. Antes de
que tuviera tiempo de reaccionar, él ya estaba adentro, la puerta
cerrada, y lo tenia justo frente a ella en el pasillo en penumbra.

Abe fue a investigar y maullaba a los pies de Ellis, empujando su
pantorrilla con la cabeza. El la levantd y la sostuvo contra su pecho.

—¢Esta es Abe? —preguntd Ellis.

—Si. ¢Cémo llegaste hasta aqui?

Ellis dejé a la gata en el suelo.

—Dina e Immy me dijeron donde estabas. No te escribi porque me
pediste que no lo hiciera, pero necesitaba hablar contigo. Por favor,
déjame decir lo que tengo que decir y, si después quieres que me
vaya, me voy.

La aspereza de su voz la atraveso. Ellis dio un paso mas cerca y el
corazon traidor de Rosemary se acelerd; parecia a punto de salirse
del pecho. ¢Cdmo habia podido pensar, siquiera por un segundo, que
podria dejar de amar a Ellis Finch?

—Qué me querias decir?

Puede que lo amara, pero la rabia todavia la carcomia. Una parte
de eso —bueno, una gran parte— iba dirigida contra ella misma,
pero le dolia igual.

El avanzo hacia la pequena sala de estar del apartamento, donde
la cocina, el comedor y el sofa compartian un espacio reducido.



—No pensé que llegaria hasta aqui —bromed, pero era una broma
sin ganas. Se quedod frente a la ventana y luego se volvio hacia ella.
Rosemary hubiera preferido llevar puesto otra cosa y no ese jersey
universitario roido por las polillas y unos /eggings viejos de estar en
casa; algo que la hiciera verse mas armada.

—Te mudaste a Londres —dijo él.

—Siempre fui mas feliz aqui —admitié ella. Contigo, le susurrd su
corazoén.

Afuera, las nubes, que habian amenazado tormenta desde la
mafana, finalmente cedieron, y una cortina de lluvia golped las
ventanas con fuerza.

—Esto me recuerda a la vez que te encontré entrando por la
ventana en la casa de huéspedes —dijo Ellis.

Se miraron un largo rato.

—Perdoén. Perdéname —dijeron los dos al mismo tiempo.

Ellis negé con la cabeza y sonrid.

—Por favor, déjame pedirte disculpas. —Apretd el respaldo de una
silla de la cocina—. Tendria que haberte llamado. Tendria que
haberte contado lo que pasaba con el supuesto video, y me mata
pensar que esa decision de un momento haya arruinado lo mejor
que tuve en la vida.

—Si, tendrias que habérmelo dicho. —Rosemary sintié que algo en
ella se ablandaba. Tal vez la estaba ayudando el té magico de Dina,
pero estaba cansada. Cansada de no estar entre los brazos de Ellis.
Cansada de esta pelea que ahora sentia que podian arreglar. Claro
que una parte enorme de ella se preocupaba por su vida y su
carrera si ese material salia a la luz, por como afectaria a su familia y
amigos, pero Brody era un abusador y ya estaba harta de toda su
mierda—. Entiendo por qué lo hiciste, Ellis. Pero necesito que sepas
que no me importa.

Por un segundo, Ellis quedd impactado; una sombra de dolor le
tensé el rostro, pero ella siguié hablando.

—No me importa si el mundo entero me ve haciéndote sexo oral
en la cima de una colina. No me importa el ridiculo ni la fama por
razones equivocadas. Puedo con todo eso; podemos con todo,
juntos.



Ellis se acercd: una sonrisa se insinuaba lentamente en su boca.
Con el pulgar, seco las lagrimas de las mejillas de Rosemary. Ella ni
siquiera se habia dado cuenta de que estaba llorando.

—No hace falta, no hace falta —dijo—. No habia ningun video.

Rosemary se quedd inmdvil y alzé la vista hacia los calidos ojos
cafés de Ellis. Un soplo de esperanza le hizo cosquillas en el
estdmago.

—¢Era una farsa?

—Era extorsidon. Ojala me hubiera dado cuenta antes. Me parecio
raro que nunca me mostrara nada ni entrara en detalles, y cuando
me crucé con Jenna en un evento, lo hablamos. Después fuimos a
ver a un abogado. Brody confesé que no tenia nada; el muy maldito
lo inventd para que no lo despidiera.

Rosemary apoyo las manos en el pecho de Ellis. Su corazon latia a
mil.

—Lo despedi. Ya no tiene poder sobre mi. Es mas: Jenna y yo
hablamos con todos los demas clientes de Brody. Les contamos
todo. Todos lo echaron. No va a volver a trabajar en la industria.

—Lo lograste —dijo ella, conteniendo las lagrimas—. Te libraste de
él.

—No habria podido sin ti —admitid Ellis y la atrajo hacia él,
haciendo que sus narices se rozaran—. Vuelve conmigo, amor. Meti
la pata, pero te amo, y voy a pasarme la vida demostrandote
cuanto.

—Ellis... —dijo Rosemary con un hilo de voz—. Te amo. —Le roded
el cuello con los brazos; sus cuerpos se pegaron. Rosemary sinti6 el
calor del cuerpo del hombre que amaba: su piel la encendia hasta el
alma.

—Dilo otra vez —exigio Ellis, mordiéndole el labio—.

—Te amo.

El le roded la cintura, amasandole los hoyuelos de la espalda.

—Otra vez.

—Te amo. Te extrané con desesperacion.

Rosemary tuvo la sensacién de estar dentro de un suefio: esa
sonrisa que arrugaba los ojos de Ellis, estar en sus brazos. Queria



guardar cada detalle. Ellis le dio un beso en la frente y bajé por la
sien, dejando un rastro de calor.

—Ellis.

Trazd con los labios la curva de su cuello hasta llegar a la
clavicula. Rosemary sintid un escalofrio de anticipacion recorrerle la
espalda y se arqued contra su pecho. Ellis soltd el aire en un suspiro
profundo cuando ella le devolvid la caricia; su abrazo se volvid mas
pOSesivo.

—Extrafié como dices mi nombre.

Ellis deslizd las manos por la cintura de los /eggings mientras le
daba besos en el oido.

—Extrafié tu sabor. Extrafié cdmo me recibes tan bien. —Al sentir
otra vez, por primera vez, sus dedos en la piel desnuda de su
vientre, a Rosemary se le escapd un gemido suave y Ellis le devord
la boca.

Fue un beso furioso, y ella sintid que caia en picada. Todas esas
semanas de extranarlo, amarlo y odiarse por eso se desmoronaron
de golpe. Cada caricia de Ellis despertaba en ella un deseo
incontrolable, pero necesitaba tenerlo mas cerca, necesitaba mas.
—Ellis, por favor —gimoteo contra sus labios, dandole permiso.

El la levantd por la cintura y la sentd en el borde de la encimera.

—Quitate esto —ordend, y le bajo los leggings de una sola vez.
Como un hombre hambriento ante un festin, se arrodilld ante ella y
apoyd la boca abierta contra el monticulo cubierto por su ropa
interior. La cubrid de besos a través de la tela empapada; el calor de
su aliento hizo que Rosemary se retorciera de placer. Un escalofrio
delicioso le recorrio la espalda.

—Ay, por Dios —gritd.

Y mird, hipnotizada, cdmo él corria la ropa interior a un lado y le
cubria el sexo con la lengua, lamiendo justo en su centro. Se movia
rapido, como si ningln sabor fuera suficiente, y cuando empezé a
empujarle los dedos, Rosemary echd la cabeza hacia atras, con la
mente totalmente en blanco. El orgasmo la sacudid mientras repetia
su nombre entre gemidos, una y otra vez.

—Te amo —dijo él, poniéndose de pie y apoyando la frente en la
de ella. A Rosemary se le escapd una risa alegre—. éQuieres vivir




conmigo?

—Pensé que nunca me lo ibas a pedir —respondié Rosemary con
una sonrisa, y se hundié en el abrazo de Ellis, preguntandose si era
posible morir de felicidad.



EPILOGO

Ocho meses después

—Scott y Eric acaban de escribirme diciendo que ya estan todos

—qgritd Ellis desde abajo a Rosemary, que le estaba dando los
ultimos retoques a un labial rojo intenso para la noche.

—De acuerdo, bajo en un minuto —dijo, sonriéndole a su reflejo.
¢Labial perfecto? Listo. é¢Vestido sexi, cenido al cuerpo? Listo. Era
una noche calida de comienzos de otofo, asi que habia elegido un
vestido color crema claro que hacia resaltar sus tatuajes y su pelo.
Se veia increible, aunque eso no impedia que los nervios la
asediaran por dentro. Después de esa noche, todo el mundo podria
ir al cine a ver La posesion del mal. Rosemary no podia estar mas
orgullosa de la pelicula que habian hecho y, como amante del cine
de terror, tenia expectativas altisimas.

Habia desterrado a Ellis de la habitacién durante las ultimas dos
horas mientras se arreglaba, pero ahora hizo su gran entrada en el
pasillo de la planta baja, donde él la esperaba apoyado contra la
pared, mirando a Fig y a Abe (y a Cereza) jugar bajo un rayo de sol.

Cuando la vio, se quedd inmdvil, y la miré de arriba abajo con ojos
repletos de un calor delicioso.

—Cancela el estreno —dijo—. Volvemos arriba y vas a cubrirme
con ese labial.

Ella le dio un manotazo, aunque el deseo ya le ardia en el vientre.

—¢Entonces te gusta el vestido?

Ellis la hizo girar.

—Me encanta. Pareces una diosa de verdad. —Le tomé una mano
y la besd, pasando un dedo por el anillo de diamantes que llevaba



puesto.

—¢Te preocupa que lo pierda? éPor eso revisas todo el tiempo que
siga ahi?

El se rio.

—No, solo necesito comprobar que no estoy sonando y que de
verdad vas a ser mi esposa.

Rosemary se detuvo a admirar el traje de su prometido: un tres
piezas color borgofa oscuro que le quedaba perfecto.

—La que esta sofiando soy yo —le guifié un ojo.

Ellis fingio sorpresa.

—¢Esta coqueteando conmigo, futura sefiora Finch?

—Creo que si, sefior Finch. ¢Crees que Fig y Abe van a estar bien?
Vamos a volver tarde.

Ellis le tomd la mano vy la llevd del pasillo a la sala.

—Miralos, estan perfectos. Sacamos a pasear a Fig, los dos
cenaron temprano y van a estar solos unas pocas horas. ¢éNo sera
que no estas nerviosa por ellos, sino por el estreno?

Ella asintio, y fue a apoyarse contra su pecho mientras miraba a
SUs mascotas jugar.

—Tienes razon.

—Va a ser un éxito —dijo Ellis—. Pero no tenemos prisa; podemos
llegar un poco tarde si necesitas tomarte unos minutos.

Mientras Ellis hablaba, Rosemary observd cdmo Fig se echaba en
el piso y dejaba, con mucha paciencia, que Abe se le trepara encima
y la pisoteara como si fuera una hermana menor insoportable. La
madre miraba desde otro rayo de sol a la mas pequefia de su
camada, que ya no era tan pequena.

Cereza se desvanecia un poco mas cada dia. Rosemary sentia que
pronto despertaria una mafiana y descubriria que la gata fantasma
ya se habia ido a descansar. Su bebé estaba a salvo, y habia tenido
tiempo de asegurarse de eso. Ellis tenia razén: no estaba nerviosa
por sus mascotas, sino por el estreno. Uno mas de sus Grandes

Momentos de la Vida®. Durante todo el trayecto, sintié el corazén en
un puno.



Cuando el auto se detuvo cerca de Charing Cross Road, Ellis le
apretd la mano y le levantd el rostro.

—\Voy a estar contigo todo el tiempo. Si se vuelve demasiado, me
aprietas la mano y entramos directo, ignorando las camaras, ési?

Ella asintio; los nervios le erizaron la piel.

—Estoy muy orgulloso de ti —le dijo Ellis, dandole un beso suave
en la parte interna de la mufieca. Rosemary lo habria matado si le
arruinaba el maquillaje antes del estreno—. Y soy el hombre mas
afortunado del mundo.

—También eres el mas cursi —bromed ella—. Te amo.

—\Vamos.

Ellis bajo del auto y le ofrecié la mano para ayudarla a ponerse de
pie.

—Sefor Finch, sefiorita Shaw, por favor, acompanenme. —Una
mujer muy seria, vestida con un traje negro y con un auricular, los
condujo hasta el inicio de la alfombra roja. Los gritos del publico
eran ensordecedores y Rosemary tuvo que entrecerrar los 0jos por
los flashes cegadores de las camaras.

—¢éTodo bien? ¢éLista? —le susurrd Ellis al oido.

Estuvo a punto de decir que no, que era demasiado, pero
entonces vio a Dina e Immy, a Scott y Eric saludandolos, y mas
adelante, sobre la alfombra roja, a Lyn y Jenna de la mano. Su papa
estaba por ahi con Maria, y sin duda Lance estaria coqueteando con
periodistas como el galan que era.

Rosemary pensd en lo que Juliet habia escrito en sus diarios;
pensd en todos los fantasmas que habia conocido y en céomo, al
final, se quedaban porque querian mas tiempo con las personas que
amaban.

Cereza habia amado a sus bebés, Hank habia amado a su duefio,
y Juliet y Cecilia se habian quedado para permitirse amarse como no
habian podido en vida.

Esa noche, Rosemary iba a ver su libro en la pantalla grande. Iba
a escuchar al publico gritar con los sobresaltos. Era mucho mas que
un sueno hecho realidad.

Le habian dado algo precioso: estaba con la persona que amaba y
esperaba tener muchos afios junto a él. Le habian dado tiempo. Los



nervios se disiparon y solo quedd la emocidon. No habia ningun
motivo para esperar.
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