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Prefacio

Esta historia esta inspirada en Harry Houdini.
No es en absoluto una biografia.
Solo he tomado ciertos trucos y algunas de sus obsesiones.



Mi mente es la llave que me libera.
Harry Houdini



Capitulo 1

Escapar, solo eso. Habra tiempo para la desesperacion, la culpa o el llanto mas adelante. Por
ahora, solo escapar.

A medida que corria entre la multitud, los olores, los colores y el vaho del tren se volvieron
familiares, como si estuviera experimentando un extrafio déja vu. Me sentia mareada, hasta el
punto en que tuve que apoyarme en una columna para recuperar el aliento. Sentia que la gente
me miraba, que sabian lo que habia hecho, me juzgaban, y tuve que hacer uso de todo mi
autocontrol para mantener la calma.

A lo largo de mi corta vida, he escuchado que la verdad tiene muiltiples facetas, pero ninguna
de ellas justifica ni cambia la mia. En lo mdas profundo de la naturaleza humana existe el instinto
de preservacion, el mismo instinto que se apoder6 de mi la noche anterior, sin que pudiera
controlar o modificar las consecuencias de mis acciones.

Sin mirar atras, bajé el ala de mi sombrero y pedi indicaciones al guarda. Entré en el
compartimento, que ya estaba ocupado, y después de acomodar mi bolso, me senté frente a un
desconocido que ocultaba su rostro tras un periodico. Con un esfuerzo titanico, logré contener las
lagrimas y la crispacion de las manos, aunque mi labio inferior temblaba como si estuviera
tiritando. Apreté las muelas con fuerza. Rogué para que el hombre siguiera ocultando su rostro
tras el periodico hasta el final del viaje.

El tren que unia King’s Cross con Edimburgo estaba repleto y ante la urgencia de mi viaje no
habia podido conseguir un compartimento para mi sola.

Disimular. Interpretar un papel. Una mujer deseosa de comenzar unas vacaciones, una visita a
la familia. Falta poco, solo un poco mas.

Después de un buen rato, el hombre se incorpor6 y colocé una valija pequefia en el
portaequipajes sobre su asiento. Sus movimientos eran elasticos y tenia un cuerpo que se veia
atlético y trabajado. Llevaba el cabello un poco largo y desprolijo y una barba oscura y bien
cuidada. Fue entonces cuando me di cuenta de que conocia ese rostro, lo habia visto en la tapa de
toda revista, periddico y publicacion. Era Andranik Novak, el famoso escapista.

Hasta ese momento no sabia mucho sobre él, solo lo que habia leido: que habia nacido en
Dubrovnik, Dalmacia, una de las ciudades mas antiguas de Europa, que su familia se habia
trasladado a Estados Unidos cuando era muy pequefio y que hacia delirar a los espectadores. Me
saludo con un breve «buenas tardes», enterré la cabeza en una revista que habia agarrado a la
pasada de un puesto en medio de mi huida.

—¢Zorros y sabuesos? —Una voz en tono de pregunta me distrajo de la pagina que miraba
sin ver.

—¢Qué? —pregunté, y mi propia voz son6 como la de una desconocida, demasiado aguda,
aflautada, a punto de quebrarse.

—Su revista, Zorros y sabuesos, nunca hubiera imaginado que una dama se interesara tanto
por la caza. Creo que se debe contar con un espiritu un tanto inmisericorde. —Lo miré con los
ojos agrandados por la sorpresa—. Es una experiencia sin retorno.

No lo pude soportar. Sin una palabra, me levanté y sali a las apuradas camino al bafio. Mi
estdbmago no se pudo contener, solo expulsé bilis, no habia ingerido nada desde la noche anterior.



Me lavé la cara y di rienda suelta al llanto. Me tapé la boca con una toalla para aquietar los
sollozos. Las imagenes de lo que habia hecho se sucedian de forma constante en mi mente.

«Basta. Basta, por Dios», me ordené a mi misma, pero una vez abierta la compuerta se me
hacia dificil cerrarla.

Media hora después, cuando finalmente logré recomponerme, respiré profundo y esperé un
rato hasta que mi rostro volvié a su tono natural. Sabia que tenia que seguir actuando. Solo un
poco mas. Me arreglé el peinado frente al espejo y sali.

—Disculpe —murmuré al entrar, y sin dar ningun otro tipo de explicacion me senté con la
vista fija en la ventana. Me obligué a no volver a mirarlo, aunque podia sentir los ojos que me
observaban, hasta que una rapida sacudida de la cadena de su reloj llamé mi atencion.

Con un movimiento distraido y mas rapido de lo que cualquier ojo humano pudiese percibir,
hacia aparecer y desaparecer el reloj en una accion automatica y desinteresada, similar a cuando
cualquiera de nosotros juega con una pluma fuente o un abanico. Me seguia mirando
directamente, sin ningun intento de disimulo.

—Ah, la magia tiene esa particularidad, seduce a las voluntades mas férreas.

Supe que no tenia mas remedio que seguirle la conversacion. Le brindé una sonrisa cansada y
me presenté. £l tomé mi mano, incliné la cabeza y se la llevé a los labios sin besarla. Mencioné
la rapidez con que hacia desaparecer el reloj. Sonri6 y, de forma cortés, me pregunt6 el motivo
de mi viaje. Solo le dije que estaba de paso por Londres y que iba a visitar a unos parientes que
vivian en Old Town.

Suspiré y dijo que se sentia muy cansado, era la ultima etapa de su gira mundial, que habia
abarcado toda Europa. Le dije que no habia tenido la suerte de poder ver ninguno de sus
espectaculos, pero que sabia sobre sus increibles trucos, sobre todo me habia impresionado
mucho uno en el cual usaba un batil de madera con molduras de metal y un vidrio al frente lleno
de agua. Con los pies en un cepo, era llevado en alto y luego metido de cabeza en el badl. El rio
y confesd que requeria mas concentracion saltar a un rio encadenado y esposado, como haria
muy pronto. Explicé que su hermano lo ayudaba y que habia tomado el tren anterior junto a su
equipaje, ya que habian tenido un problema con uno de sus colaboradores.

—FEn este medio los empleados son muy inconstantes. La rivalidad es alta, y es desalentador
cuando a uno lo defraudan cambiando informacién por dinero. —Cruz6 una pierna encima de la
otra dejando a la vista las botas de excelente cuero.

—Supongo que debe de ser dificil encontrar personas fieles, seran tentados todo el tiempo por
sus competidores para revelar sus trucos.

—Asi es, es por eso que hasta que encuentre alguien confiable, que me organice todas mis
cosas, mi hermano debera ayudarme, aunque esta deseoso de volver con su familia.

—No entiendo la tesitura de alguna gente que a toda costa quiere descubrir el truco. Los
trucos son solo eso, trucos, es el mago el que les otorga la magia, ;0 no? —repliqué mientras me
abanicaba.

Tom6 el abanico de mi mano y dijo:

—La magia es como este abanico, el mago muestra una de las caras y la otra siempre
permanece oculta.

Y con un movimiento lento y circular convirti6 mi abanico color azul en otro rojo, con
caracteres chinos.

Reimos juntos y me entreg6 el abanico oriental, luego sacé de la manga el mio.

—Le devuelvo entonces el suyo —dije—. Puede querer utilizarlo para otro truco.



—Concédame el honor de aceptarlo como muestra de agradecimiento por haber hecho magia.

Lo miré intrigada.

—Ha convertido un aburrido viaje en una entretenida tarde.

Le sonrei y luego nos quedamos en silencio mientras el paisaje transcurria en una sucesion
inagotable de arboles borrosos. Ese hombre habia logrado distraerme de mis aflicciones. Alli, en
ese tren en movimiento, nada podia pasarme. Me obligué a relajarme un poco, asi que me
acomodé contra el respaldo mullido. Me sentia extenuada y el suave movimiento y el sonido
constante de la locomotora me fueron arrullando hasta que me quedé dormida. No fue un suefio
reparador ni tranquilo; en €l veia a Charles lanzandose sobre mi, sentia las manos sobre mi
garganta, la lucha de mis pulmones por rescatar algo de aire. No sé cuanto tiempo paso, pero
cuando desperté senti el tacto suave del pafio de piel de camello de una capa que me abrigaba, la
mirada del escapista firme sobre mi, las cejas un poco fruncidas sobre el puente de la nariz.

—Se quedo dormida, pensé que podria tener frio —dijo con voz suave.

Me incorporé de golpe, avergonzada. Manoteé el abrigo y se lo devolvi.

—Se la veia inquieta, como si tuviese una pesadilla. No sabia si despertarla.

—~Gracias —murmuré—. Estoy bien.

Nos quedamos en un silencio que senti incomodo. El paisaje tras la ventana transcurria
monotono, cada vez mas gris.

—Qué notable vivir entre magia, debe de haber pocos secretos en el universo para usted —
comenté al rato, en un tono jocoso que tal vez soné un poco forzado.

—No se engafie, lo que a la mayor parte de la gente le maravilla, para mi es simplemente mi
trabajo, mi forma de subsistencia —respondi6 con tono cansado, como si hubiese recordado algo
desagradable.

—¢Es por eso que sus pruebas son cada vez mas dificiles? ;Busca enardecer al publico o
necesita sentir nuevas emociones? —Me incliné hacia él—. Disculpe mi sinceridad, pero usted
coquetea con la muerte, sefior. Quisiera saber la verdadera razén.

—No me tome en serio, quizas usted haya privilegiado el valor de mis afirmaciones. Hoy
tengo un mal dia —contest6 contradiciendo lo dicho con una sonrisa.

En ese momento entré al compartimento un empleado del tren para ofrecernos un refrigerio.
El resto del viaje permanecimos en silencio, Novak sigui6 contemplando el paisaje con gesto
grave. Al fin llegamos a nuestro destino y nos despedimos amigablemente.

—Espero disfrutar de otra refrescante conversacién la préxima vez que nos encontremos.

—Asi lo espero —contesté, con la esperanza de que nuestros caminos volvieran a cruzarse
alguna vez.



Capitulo 2

La casa de mis tias en las afueras de Edimburgo era un tipico cottage de doce habitaciones
que se mantenia incélume a pesar de los muros descascarados y las tejas ralas, gracias a los
esfuerzos de tia Bertha y, supongo, a su marcada arrogancia.

Tuve la suerte de encontrar un cochero que, por un precio que asalté mi ajustada economia,
acepto llevarme a Dean Village, la aldea donde la altiva casa de piedra se erguia sobre una
elevacion del terreno que hacia que el resto debiera levantar la cabeza para verla.

Antes de acercarme, verifiqué que nadie estuviera esperandome en las sombras. Reuni la poca
energia que me quedaba, me acerqué y respiré profundo antes de tomar la aldaba y golpear el
noble roble.

Actuar, representar un papel. Fingir, conquistar mi libertad.

Maximilian, el viejo mayordomo, evit6 todo gesto de sorpresa al verme a esas horas de la
noche, palida y un poco desprolija. Me salud6 como si nos hubiéramos visto el dia anterior.

Condicion esencial para ser un buen mayordomo: fingir. Ser un maestro del disimulo. Recibio
mi abrigo, sombrero y guantes, y me condujo inexpresivo hasta la estancia en donde las tias
acostumbraban a pasar el rato luego de la cena.

La sala revestida en boiserie, con los cémodos sillones acolchados de fina pana verde oscura
y la ancestral biblioteca, me parecié mas pequefia de lo que recordaba. En la chimenea crepitaban
unos lefios.

—Por un demonio —escuché decir a tia Bertha cuando fui anunciada, antes de que tia Fanny
le dirigiera una mirada de advertencia.

—AQuerida, qué sorpresa, no te esperabamos hasta mafiana —minti6 tia Fanny para salvar las
apariencias—. Gracias, Maximilian, puede retirarse ya, buenas noches.

El mayordomo hizo una torpe reverencia y se retiro.

—¢Qué es lo que te ha pasado? ;Por qué te presentas a esta hora sin tu marido y sin
chaperona? —increp6 Bertha al instante.

—¢Esa es la bienvenida de parte de mis tias favoritas? —Hice uso de la vieja broma, ya que
ellas eran las unicas que tenia.

—Ven para acd y dame un beso. —Tia Fanny me ofrecié su mejilla. Dejo el vaso de bourbon
en la mesa.

Besé su pomulo acolchado y senti el mismo perfume a talco de magnolias que usaba desde mi
nifiez. Cerré los ojos por un momento y deseé que el tiempo retrocediera, volver a ser la pequefia
que se habia criado entre esas paredes.

Me volvi hacia Bertha, me mir6 con gesto adusto, pero me ofrecié la mano para que fuera a
saludarla. Le di un pequefio beso que se sintié incomodo, tanto para la una como para la otra, y
me senté cerca del fuego frente a ellas.

—¢Y bien? —terci6 Bertha—. ;Qué ha pasado para que te presentes de esta manera, en
medio de la noche? jPor Dios! ;Qué pensara el servicio?

—Solo estd Maximilian, Bertha —defendi6 tia Fanny.

—~Gracias a Dios por eso. Estoy esperando, Amanda.

Compuse la mejor cara de inocencia, pero estaba agotada, lo Unico que ansiaba en ese



momento era arrastrarme hasta una cama y cerrar los ojos, poner una barrera que me amparara de
la realidad y me protegiera de toda incertidumbre.

—Charles estd con muchos proyectos. —Mis manos comenzaron a temblar y las afirmé en el
regazo—. El mas importante es... Bueno, es muy complicado de explicar, pero son negocios
inmobiliarios en Ameérica.

—iEn América! Jamas me hubiese imaginado que Charles tuviera la vision de embarcarse en
un proyecto tan lejos de su patria. —Fanny se sirvio otra copa.

—FEs por eso que he venido —segui—. Quisiera que, de ser posible, me dieran el dinero que
me dejé mi madre.

Un silencio llend la habitacion.

—Pero ;para qué quieres tu ese dinero, nifia? —pregunto tia Fanny extrafiada.

—Porque es un viaje largo y no quisiera sentirme desamparada si las cosas llegaran a salir
mal.

—Pero si tu marido es millonario, ¢qué podria salir mal? —razon6 Bertha.

No supe qué contestar. Tia Fanny salié en mi auxilio.

—FEsta bien que la nifia quiera sentir un respaldo. Después de todo, ese dinero es suyo y tal
vez quiera invertirlo ella misma, ;0 no?

—¢Invertirlo ella misma? —tercio tia Bertha—. jPero qué pavadas dices, hermana! jLa vejez
te hace delirar! ;Y cuando pretenden viajar?

—En cuanto sea posible... Charles esta deseoso de embarcar cuanto antes, pero yo queria
verlas, saludarlas y contarles mis planes antes de irme.

—Y has hecho muy bien, muy bien —contesto tia Fanny—. Pero si no te molesta, quisiera
que siguiéramos esta conversacion durante el desayuno, ya me siento muy cansada y... jmis
huesos, mis huesos!

Fanny se levant6 con trabajo y la ayudé a llegar a la puerta. Me despedi con un beso y me
acaricio la mejilla.

—Ahora que estamos solas, puedes contarme la verdad y ahorrarme tiempo. Soy vieja, estoy
cansada y no quiero seguir escuchando mentiras —espet6 tia Bertha casi sin respirar.

Miré sus ojos, semejantes a los de un ave, inquisitivos, de miradas cortas y rapidas. Nunca me
habia mostrado un gran carifio. Decidi exhibir parte de la verdad.

—Lo he dejado.

—¢Has dejado qué?

—A ¢él, a mi marido.

—¢Qué? De todo lo que me habia imaginado, esto es lo peor. No puedo ni siquiera figurarme
lo que este escandalo podra hacer a la familia. Seremos desterrados de cualquier buen circulo.
Nadie de la sociedad querra tener nada que ver con nosotros. jOh, Dios!, agradezco no haber
tenido hijos para que no tuvieran que enfrentarse a este descalabro.

—iOh, por Dios, tia! —interrumpi con indignacion—. ;Puedes dejar de pensar en los demas y
ponerte en mi lugar? Ese hombre de tan alta cuna, ese hombre que ti misma elegiste, no ha
dejado de golpearme desde la primera noche —argumenté, la voz ahogada.

Empecé a juguetear con el camafeo que me pendia del cuello, y me senti miserable. Me subi
la manga del vestido.

—FEse hombre al que tanto admiras no es mas que un monstruo que goza lastimando a los
demas.

Le mostré el cardenal que habia pasado del negro al morado y ella alejé la vista como si la



marca la ofendiera.

—Hay cosas que pasan entre marido y mujer que no deben ventilarse, Amanda. Los hombres
son... criaturas diferentes a nosotras. Una buena esposa...

—¢Una buena esposa debe dejarse lastimar?

—Lo dices de esa manera y parece...

—iNo hay otra manera de decirlo!

Ella resopld con indignacion, tomé la copa que habia dejado sobre la mesita a su lado, le dio
dos sorbos y la volvié a dejar mientras murmuraba con rabia:

—¢Qué te hace pensar que eres mejor que las demas? ;Por qué diantres no puedes
comportarte como todas? jEscuchaste bien, como todas! ;O te piensas que mi matrimonio fue un
lecho de rosas?

Entonces me di cuenta. Me quedé sin palabras. Tia Bertha nunca hablaba de su matrimonio,
habia quedado viuda muy joven y no se habia vuelto a casar.

—Lo siento, yo no sabia...

—Callate, Amanda, no pas6 nada... nada grave —tratdé de quitarle importancia al asunto y
recompuso su modo de hablar pausado, impersonal—. Tu tio era un hombre temperamental y
habia que hacer el esfuerzo de comprenderlo. A veces una mujer tiene que tener el nervio para
apoyar a su marido, entender sus preocupaciones, negocios, politica... En fin, cosas que una
esposa no imagina ni entiende. Qué mejor que una mujer abnegada que lo acompafie en sus
momentos oscuros, esa es la manera en que se construye un matrimonio. —Suspir6 y parecio
renunciar a las explicaciones—. En fin, ;qué es lo que quieres? —pregunté con resignacion y
supe que la batalla habia sido ganada.

—Quiero el dinero que mi madre me dej6. Quiero comenzar una nueva vida lejos, y la mejor
manera es poner un océano entre nosotros.

Me arrodillé a su lado y le tomé las manos que descansaban sobre su falda, necesitaba una
muestra de carifio que no llegd. En cambio, me miré con una mezcla de espanto y sorpresa.

—iSola! ;Y qué piensas hacer alla?

—Estamos en 1920. La mujer hace cosas que antes no hacia, estudia, trabaja...

—iQue trabajan! —repitié con espanto.

—No tengo otra opcion. El dinero de mi madre me ayudara a montar algiin negocio. Ademas,
es América, las cosas alla son diferentes.

—Y si Charles viene a buscarte, ;qué pretendes que haga, que mienta?

—No vendra —contesté con seguridad.

Ella qued6 en silencio. Yo nunca le habia pedido nada, pareci6 sopesar las opciones y al fin
dijo:

—Esta bien, te daré el dinero. ; Donde esta tu equipaje?

—Solo traje este bolso conmigo.

—Te pensé un poco menos improvisada, nifia. Mafiana te proveeré de lo esencial: algtin
vestido de noche, un par de paseo, algunas camisas y faldas para media tarde, abrigo, bolso,
peines y afeites. En fin. Todavia tengo cosas de tu madre en el altillo. Te irdn bien. Pero es mi
deber pedirte que vuelvas a pensar en esta idea descabellada una vez mas. Con un marido, una
mujer sabe que nunca le faltard nada. Con un marido al lado, una mujer puede...

Continu6 hablando, pero mi mente siguié el rumbo de sus propios pensamientos. Lo que
habia pasado aquella noche en el viejo pabellon de caza, el cuerpo de Charles cayendo al piso
con un ruido seco, como un titere de madera al que se le cortan de golpe las cuerdas que lo



mantienen erguido.

—Y ahora vete a dormir —interrumpio mi recuerdo—. Tienes cara de no haber descansado en
décadas.

Le agradeci aliviada y me fui a acostar.

El RMS Aquitania zarp6 del puerto de Liverpool rumbo a Nueva York el 18 de marzo de
1920. Tenia capacidad para transportar 3.200 pasajeros: 618 en primera clase, 614 en segunda y
1.198 en tercera. Cometi la imprudencia de comprar un boleto en primera clase, con bafio
privado incluido, un lujo al que, como una necia, no quise renunciar. Solo mas tarde me percaté
del peligro que conllevaba encontrarme con alguien de nuestro entorno.

Me encerré en el camarote. Al fin a salvo. Ahora podria desarticular la expresion inocente que
me pesaba en la cara, sumirme en el horror hacia mi misma, mirar en el espejo el fondo de mis
ojos... Tal vez alli encontraria una marca, una prueba de que ya no era la misma. Después de
todo, una accion desesperada y brutal debe dejar una cicatriz. Me observé sin pretexto, y en
efecto, algo habia alli, no sabria decir qué, pero algo habia cambiado, tal vez fuera la pérdida de
la inocencia, de esa conviccién afable de sentirme duefia de mi misma.

No fue sino varios dias después de zarpar que pude sentirme un poco mejor, después de
descargar toda la tension acumulada, llorar y gritar enojada, taparme el rostro con la almohada,
compadecerme en mi miedo, en esa angustia insalubre de no saber de qué manera seguir con mi
vida, recordar y revivir el momento en que me habia convertido en una asesina, hasta que el
recuerdo se transformara en una huella, una cicatriz que no doliera tanto.

El vaivén del barco habia disminuido un poco, muchos de los pasajeros estaban confinados en
sus camarotes, a mi no me afectd, pero pronto comprendi que era mejor descansar en un sillon al
aire libre que en las entrafias de mi camarote.

La despedida de Fanny fue dolorosa, yo no sabia a ciencia cierta si nos volveriamos a ver,
pretendi hacerme a la idea de que todo se arreglaria de forma magica y que, eventualmente,
algun dia, podria volver a la casa de mis tias sin consecuencias. Bertha sugirié que era mejor no
decirle a tia Fanny la verdad sobre mi partida. Le hice caso, no valia la pena preocuparla con
cosas que ya no tenian solucion.

Dias mas tarde, cuando gozamos de un clima agradable, todos los pasajeros se aventuraron al
salon-comedor Luis X VI, a la gran variedad de estancias, a los paseos por los salones de fumar y
al café-terraza, donde pronto me acostumbré a pasar mis horas.

—Te aseguro que lo vi, esta en una de las suites de lujo —dijo una voz conocida a mi espalda
—. Le hice un gesto con la mano, pero creo que no me vio, su hijo viaja con él...

Apuré el té; estaba segura de haber reconocido la voz de Mary Alice Pinkerton, tia de un
antiguo amigo de mi marido. La sangre se me hel6 en las venas, me encaminé de inmediato hacia
mi camarote para refugiarme de miradas indiscretas. ; Como pude haber sido tan tonta? Tendria
que haber comprado un boleto en segunda o tercera clase para estar a salvo. Me quedé el resto
del dia encerrada y pedi un pequefio refrigerio a mi camarote.

Algo me despert6 por la noche. Agucé el oido, pero solo pude escuchar el sonido del viento
que se colaba por las rendijas, el crujido del barco y las olas que lamian su casco. Miré con
torpeza el reloj con la poca luz que entraba por el ojo de buey. Las tres de la mafiana, la hora en
que el demonio despierta para burlarse de la santisima trinidad, me habia dicho una vez Charles
riendo. Era la hora en que él acostumbraba a sorprenderme a veces. Escuché tres golpes rapidos



en mi puerta y, temblando, me acerqué. ;Me habrian reconocido? ;Ya estaria buscandome la
Policia? Miré a través de la mirilla. No habia nadie. Volvi a acostarme, pero tardé en dormirme.
En un momento me parecié que el picaporte se movia y salté de la cama para trabarlo con la
Unica silla que habia.

En la mafiana, miré mi imagen en el espejo: un cervatillo asustado. Por primera vez estaba
sola, sin nadie que me marcara el rumbo a seguir, sin nadie a quien le importase, sin un camino
fijo y seguro. Debia mantenerme centrada, mi imaginacién me habia jugado una mala pasada la
noche anterior y todavia faltaban alrededor de diez dias para llegar.

Apelando a mi sentido mas practico, tomé pluma y tinta. Me quedé unos instantes estudiando
mi documento y, con habilidad y paciencia, logré cambiar algunas letras de mi nombre.

Habia comenzado todas las mafianas a enjuagarme el cabello con manzanilla y, gracias al sol
matutino que me obligaba a tomar, habia logrado unos reflejos que se hacian cada vez mas
dorados. Pero eso tardaba y lady Pinkerton seguia paseando, al acecho de novedades y
encuentros con gente conocida. Asi que, en un arrebato, tomé las tijeras y me despedi de mi largo
cabello del que estaba tan orgullosa. Con apenas un atisbo de duda, lo corté a la altura de los
hombros y de inmediato los rulos que tanto luchaba por alisar empezaron a formarse dando
marco a la cara. Con ayuda de un lapiz, cambié un poco la forma de mis cejas, que habian sido
mi rasgo mas distintivo: gruesas y con un marcado angulo hacia arriba. Me calcé unos anteojos
de montura redonda que habia robado de alguna mesa y no tenian demasiado aumento, y con el
lapiz afiadi un lunar sobre mi labio.

No fue un cambio radical, pero a lady Pinkerton le haria falta mas de una mirada para
reconocerme. Me miré satisfecha al espejo: Amanda Weston habia muerto, y Amelia Preston
habia surgido a una nueva vida.



Capitulo 3

El temor por encontrarme con alguien conocido disminuy6 a medida que el gran barco se
acercaba a destino. No podia quedarme encerrada en el camarote todo el tiempo, de modo que
me habia forjado una rutina que supuse segura.

Me levantaba muy temprano por la mafiana, a esa hora el salén comedor estaba casi vacio.
Luego del desayuno, caminaba por la cubierta y me sentaba en una de las mesas mas alejadas,
casi en la popa del barco. Alli el viento se encargaba de ahuyentar a los pasajeros desprevenidos,
pero si se caminaba unos metros mas y se llegaba casi a estribor, habia un recodo donde podia
disfrutar del paisaje sin encuentros peligrosos. Me llevaba un cuaderno donde anotaba ideas y
pensamientos que podrian servirme para mi nueva vida en América.

Por la tarde, me colaba al piso inferior, donde estaba la segunda clase. Alli todo era mas
caotico, las cubiertas se atiborraban de gente, se tocaba musica, se bailaba con algarabia y
despreocupacién, como si lo tinico que existiese para esa gente fuese solo el presente.

Mas tarde subia a mi cubierta y cenaba tarde, cuando la mayoria de los pasajeros estaban ya
en los salones, fumando, jugando a las cartas, tomando una copa en el bar, o disfrutando de algtin
baile o espectaculo a bordo.

Asi los dias se iban sucediendo y, a medida que nos acercabamos a destino, un sentimiento de
desproteccion me invadio. En el barco todo era seguro: cada comida, cada paseo, cada
anochecer. Tenia donde regresar, volvia a mi camarote, seguro y confortable, donde refugiarme.
Pero pensar en el desembarco, en la busqueda de un negocio que me ayudara a vivir, a empezar
de nuevo, me angustiaba. Las ideas que se me habian antojado tan factibles en el viejo
continente, aqui me parecian fantasias de una nifia caprichosa que siempre habia gozado de todo
y que no tenia la mas minima idea de como sobrevivir. Terminé el té y me apoyé sobre la
baranda buscando el horizonte.

—Qué libertad se siente cuando uno esta en el mar, ;no es verdad? —escuché una voz a mi
lado.

Me volvi a mirarlo: era un hombre alto y distinguido, vestido con un traje de tres piezas con
botones color bronce. Cabello castafio semiescondido por un sombrero Panama y bigote. Me
sonri6 de forma afable; los ojos verdes, directos, intrigantes. Su comentario sobre la libertad me
hizo preguntarme si él sabria algo sobre mi huida. Deseché la idea, debia domesticar la
imaginacion.

—FEs una de las posibilidades, debo decir que a mi me da vértigo, y la sensacion de que estaria
mas segura en tierra —menti.

El sonrié y miré hacia el horizonte.

—Debo confesar que he sido testigo de su transformacién. Los primeros dias se la veia
temerosa, siempre sola, sin mas compafiia que un libro. Pero en estos ultimos dias la veo mas
segura de si misma, hasta intrépida, podriamos decir, con ese color de pelo.

Lo miré con mas atencién. Si estuviera en Londres podria dar la vuelta e irme por la audacia
de su afirmacion, pero en mis condiciones debia investigar lo que estaba implicando.

—¢De qué habla, sefior?

—De su cabello, ahora corto, ondulado, bastante mas claro, y de sus gafas, que, por cierto, no



las necesitaba dias atras cuando partimos de Liverpool.

Peligro. Vete, vete de ahi.

—Su insolencia raya todo tipo de educacion —contesté con aplomo—. ;Es que las mujeres
no tenemos derecho a decidir cudndo y como queremos cambiar el peinado? Hagame el favor de
no volver a molestarme o me veré obligada a denunciar su comportamiento a alguno de los
oficiales.

Me retiré a mi camarote con el corazon palpitante. ;Quién era ese hombre que me habia
observado con tanto detalle hasta el punto de darse cuenta de que mi cabello estaba mas claro a
causa de la manzanilla que habia estado usando desde nuestra partida? Qué desfachatez. Me
paseé por el cuarto nerviosa, sopesando posibilidades. Al fin me hice a la idea de que aquel
hombre solo habia querido coquetear conmigo y que de ninguna manera podria ser un policia
que me buscara por la muerte de mi marido; no habia forma. Era demasiado pronto. Con
probabilidad habrian encontrado el cuerpo dias después de mi salida de Edimburgo, no daba el
tiempo para que se dieran cuenta de que habia huido, ni para emitir una orden de captura. Debia
tranquilizarme.

Los dias siguientes me cuidé de no volver a esa parte de la cubierta, no queria cruzarme con
aquel hombre, pero al tercer dia ya no soporté mas el encierro. Me habia saltado el té porque
llovio y los pasajeros no habian dejado el salén comedor luego del almuerzo. Se habia
improvisado una petit rassemblement, como habia escuchado decir a unas damas de lo mas
entusiastas. Maldije por lo bajo, estaba hambrienta.

Asi que por la tarde me vesti con ropa poco llamativa y me colé en la cubierta de segunda
clase.

Me acomodé en una de las mesas. A diferencia de la primera clase, eran comunitarias. Tomé
una especie de guiso con papas y zanahorias, que me supo muy bien, y una hogaza de pan.

Me entretuve viendo como bailaban las parejas bajo la luz de la luna; la tormenta ya se habia
disipado y el mar estaba tranquilo. El perfume de la lluvia todavia flotaba en el ambiente. Un
acordeon, un piano, un violin, una pandereta y una cantante se lucian con los acordes de Easy
Winners. El clima era festivo, tal vez fuese porque faltaba poco para llegar, o por la necesidad de
acallar esa sensacion que cada vez se enraizaba mas en el pecho, llamada nostalgia. Yo era uno
de aquellos que no volveria a mi tierra. Nunca.

De pronto alguien apoy6 en la mesa frente a mi un vaso lleno de un liquido color &mbar.

—Aqui tiene, el mejor whisky que se puede beber en este barco, y se encuentra en segunda
clase.

Levanté la vista. E1 hombre que queria evitar estaba alli mismo, sentado a mi lado, con esa
sonrisa de lado, los ojos con una mirada picaresca. No supe qué contestar. Después de unos
instantes, me levanté para retirarme, pero él me tomo la mano.

—Siéntese, creo que le va a convenir hablar conmigo —dijo en tono serio.

Miré la mano que sostenia la mia sobre la mesa: una mano de dedos largos, de ufias
cuadradas, cortas; la mano de un caballero.

—¢Qué quiere de mi? —La pregunta son6 como una acusacion.

—FEs arriesgado andar por aqui a esta hora. El alcohol, el aburrimiento y la zozobra de no
saber lo que depara el mafiana es una mezcla peligrosa.

—~Gracias por la advertencia, sé cuidarme sola. —Traté de soltarme, pero la mano permanecio
inamovible, como si estuviera estaqueada a la tierra.

—¢ Ve al hombre en aquella esquina? Ese, con gorra de visera sobre los ojos. No ha dejado de



observarla desde que se sent6 a comer ese guiso espantoso que ha devorado con tanto impetu.

—Por lo que veo, no es el tinico que me estuvo observando. —Esta vez retiré la mano, pero
no me movi del asiento. Era verdad, el hombre de la esquina me miraba con disimulo. O queria
robarme o algo peor—. ;Y usted? ;Por qué viene a esta cubierta? —pregunté en cambio.

—¢No se lo he dicho ya? Aqui se puede encontrar el mejor whisky del barco.

Hizo un gesto a modo de invitacién para indicarme el vaso, lo tomé y chocamos las copas en
un brindis tacito. El liquido me quemo¢ la garganta, pero no me asque0; todo lo contrario, el calor
que me brindé fue subiendo por mi cuerpo hasta sentirlo en las mejillas. Fue reconfortante.

—¢Qué le parece si la acompafio hasta su camarote?

Asenti. El me ofrecié su brazo y caminamos juntos. El otro hombre, al verme acompafiada,
dirigié su mirada hacia otro objetivo.

Caminamos por la cubierta de primera clase; ya era tarde, los camareros terminaban de retirar
los restos de la vajilla y servilletas, las luces se habian atenuado, solo se escuchaba un bajo
murmullo de voces provenientes del salon de juegos.

—Le aconsejo que no vuelva, se nota a las claras que es una dama de alcurnia, aunque quiera
disimularlo con esas ropas oscuras y un poco gastadas. Los animos estan exaltados con la
proximidad de la llegada, a cualquiera se le puede ocurrir la idea de apoderarse de lo ajeno.
Cuidese.

Le agradeci de corazon y trabé la puerta del camarote.

Los dos dias siguientes los dediqué a armar el batl. Aproveché el tiempo vacio en arreglar y
modernizar un poco la ropa que tia Bertha me habia dado y que habia sido de mi madre. Asi me
entretuve sacandole vuelo a las faldas, acortando la parte delantera hasta que se vieran los
zapatos, agregando encajes y ornamentos a los unicos tres sombreros que tenia. Siempre se me
habia dado bien la costura; maniobrar el hilo y la aguja me calmaba, me ayudaba a concentrarme
en trazar mis proximos pasos. Sali lo minimo indispensable del camarote.

Esa noche volvi a tener esa horrible pesadilla en la que Charles me miraba incrédulo, el
cuchillo clavado en su cuerpo, cayendo sobre las rodillas para luego desvanecerse, la sangre
oscura tifiendo la alfombra. Charles, el mismo caballero que me habia deslumbrado con su
encanto una tarde de primavera en Hyde Park, el mismo que habia jurado serme fiel y cuidar de
mi. El caballero perfecto, ese al que mis tias me habian entregado convencidas de haber
asegurado mi futuro. Y yo habia creido, me habia dejado conquistar con sus halagos, con su
mirada de ojos gatunos, sin tener la sagacidad de ver mas alla del envoltorio, sin percatarme de la
dureza de su sonrisa, de la frialdad de su porte. Y esa infatuacién, ese enamoramiento obcecado
que nos anula los sentidos, nos esquiva de la realidad y aniquila la capacidad de discernimiento,
fue mi perdicién. Tal vez hubiera estado preparada para aceptar que lo que habia sentido era solo
el deseo de ser amada y amar, pero para lo que no estaba preparada era para tener al espanto
como compafiero, ese panico, ese miedo atroz de que llegara la noche y que Charles se
convirtiera en el monstruo que escondia al llegar los primeros rayos de sol.

—Amanda —oi su voz y me incorporé de golpe en la cama.

Miré a mi alrededor, solo se escuchaban las gaviotas y se sentia entrar el aire fresco por el ojo
de buey. Me puse de rodillas en la cama para atisbar. Si, en efecto, la suave curva de tierra se
podia vislumbrar a través de la bruma. Habiamos llegado.

El desembarco fue cadtico. La gente hacia filas interminables con sus bolsos y paquetes y se
empujaban unos a otros. Por fortuna, la primera clase tenia un trato un poco mejor que los
demas. Entregué mi pasaporte falsificado y le brindé una sonrisa brillante al oficial. Para el caso



me habia sacado los anteojos y me habia peinado con un rodete tirante y sombrero, lo mas
parecido a la foto.

Me mir6 sin expresion y sello el pasaporte sin siquiera darse cuenta de que Amanda se habia
convertido en Amelia, y Weston en Preston.

Me uni a la procesion. Llevaba conmigo el dinero que tia Bertha me habia dado muy bien
escondido en mis enaguas, y un gran bolso en la mano con lo esencial. Habia pagado de
antemano el despacho de mi batil, que iria al hotel.

Busqué con desesperacion un coche que me llevase, pero la gente se apretujaba y se movia de
aqui para alld. Los que venian a buscar a sus familiares o conocidos y los que ansiaban salir
rapido del lugar. Se escuchaban gritos y peleas aqui y alla.

Una mujer vestida de negro, andrajosa y despeinada me pidié dinero, pero yo segui de largo
asustada por la situacién. Entonces, me tomo del brazo y hundié sus dedos huesudos en mi
mufieca.

—Fl lo sabe. —Se acercé a mi cara—. El te buscar4, él lo ve todo.

Me sacudi para deshacerme de su mano, pero trastabillé y por poco caigo hacia atras.

El hombre que me habia hablado el dia anterior aparecié de pronto a mi lado y me tomo del
brazo.

—Venga conmigo —me dijo, y sin pensarlo me dejé conducir.

Llegamos a un carruaje y me subi6 de un empellon. Enseguida el coche emprendio viaje.

Suspiré aliviada y me arreglé un poco el sombrero y el peinado, los bucles se habian soltado y
se me venian a la cara. Tuve la precaucién de ponerme las gafas para mirarlo, pero él sonrié
burlén como si supiera que estaba fingiendo. Decidi ignorarlo.

—Gracias —dije—. No sé qué hubiera pasado si usted no hubiera aparecido.

—Seria terrible que una recién llegada muriera victima de una avalancha de inmigrantes.
Digame a donde la puedo alcanzar, sefiorita. ..

—Preston, Amelia Preston. —Usé por primera vez mi nuevo nombre.

—Jacob Astor. —Me bes6 la mano.

—Al Waldorf, por favor.

—¢ Al Waldorf? —se mostré sorprendido.

—Si —contesté seca.

El carruaje recorrio las calles y nos quedamos en silencio, yo sumergida en mis
preocupaciones, pensando en mis préximos pasos. El, segiin me di cuenta, contemplando mi
perfil. Llegamos al hotel y bajo conmigo.

—Es increible, pero vamos al mismo lugar —explic6 y me acompafié adentro.

El Waldorf estaba en la Quinta Avenida y la 33. El lujo de sus marmoles, alfombras y
ldmparas era impactante. Se sentia un ambiente sofisticado: mujeres de elegante contoneo, con
estolas de pieles, cuellos de encajes italianos, grandes sombreros de plumas de aves y mofios,
collares largos hasta la cintura de perlas diminutas y el andar acompasado por largas sombrillas
usadas a modo de bastones. Los caballeros de chaquetas con solapas de pico forradas en seda
negra, camisas de intachable blanco, algunos con bombin, otros con chistera; todos bafiados por
la luz tornasolada de los caireles de la gran arafia que decoraba el recibidor. El aroma de las
flores proveniente de enormes jarrones colmados con un sinfin de gardenias, rosas, lilas y
azucenas se mezclaba con el de perfumes exoéticos, provenientes de amplios escotes, o del pulsar
de la sangre en las mufiecas. El piso de marmol, con guardas de dibujos geométricos, techos altos
abovedados con disefios que se repetian en una continuidad exquisita, grandes columnas de



capiteles doricos, la maciza baranda de hierro forjado de la gran escalera cuyos escalones vestian
una alfombra rojo rubi, sujeta con varillas de bronce pulido para proteccién de resbalones
inesperados.

—FEs hermoso, no hay duda —comento €l al ver mi reaccion—. Pero la otra parte, la de los
Astoria, es mejor.

—Bienvenido, sefior Astor —intervino el botones—. ;Llevo el equipaje a sus aposentos?

—Si, gracias, Michael, si me haces el favor —contest6—. Voy a acompafiar a la dama.

Me condujo hasta la recepcion.

—iSefior Astor! —Un rubor rosado que lleg6 al rojo vivo subié por las mejillas de la
empleada—. Por favor, digame en qué puedo servirlo.

—Anna, querida, por favor, ayuda a la sefiorita Preston a registrarse.

Miré a mi acompafiante, no entendia muy bien su familiaridad y desenvoltura al tratar con los
empleados.

—¢ Astor? ¢ Tiene que ver con Astoria? ;Como Waldorf Astoria?

—Me temo que si —contesto—. Soy duefio de la parte Astoria, los dos hoteles estan unidos
ahora, los Waldorf son mis primos.

Me senti cohibida y un poco mareada.

—¢Preston? —intervino la chica—. No tengo ninguna reserva con ese nombre, pero si tengo
una Amanda Weston.

El sefior Astor me contemplé con una ceja arqueada y una sonrisa de costado. Me senti
descomponer, recordaba que habia hecho la reserva con mi verdadero nombre e iba a fingir una
confusién, pero no contaba con que ese hombre estaria alli mismo de testigo. Trastabillé y me
tomé la cabeza con la mano, de golpe la estancia comenzo6 a girar.

—Anna, parece que la sefiorita no se encuentra bien después de un viaje tan largo. Cambia la
reserva, de seguro se trata de una equivocacion —intervino—. Sefiorita Preston, Michael la
escoltara a su habitacién, ahora debe descansar. Quisiera, si no es molestia, que se encontrara
conmigo mas tarde en el Palm Room para poder disfrutar de la cena. Nueva York puede parecer
muy avasallante para una jovencita que viaja sola. Le hara bien un descanso y una buena comida
para recuperar fuerzas.

Me refugié en el cuarto de la misma manera que lo habia hecho en el camarote del barco, y el
agotamiento volvio a invadirme. Otro escollo que sortear, pensé; aquel hombre no era ningun
tonto, sabia mi verdadero nombre y habia sido testigo del nacimiento de mi nueva identidad. Me
pregunté qué querria de mi y como podria zafar de sus atenciones.

Mucho mas tarde, me despertaron unos golpes en la puerta. La camarera entré y me preparo el
bafio. Mi batil habia llegado, lo abri6 y comenzo6 a colgar la ropa.

Me meti en la bafiera caliente y cerré los ojos. No podia seguir en ese hotel. Primero, porque
no podia afrontar los gastos, solo lo habia reservado por un par de dias, hasta saber los pasos a
seguir. Me puse el vestido de noche azul oscuro que habia arreglado en el barco, realzaba la
figura en S como era la tultima moda en Paris. Me arreglé el cabello frente al espejo. Lo
importante era que habia llegado sana y salva al otro lado del Atlantico, ¢no es verdad? Tenia un
nuevo futuro por delante, un nuevo comienzo.

Bajé al Palm Room. El comedor estaba lleno de gente. El maitre me acompafio hasta la mesa
de Jacob Astor.

—Espero que haya descansado, sefiorita Preston. —Se incorporo.

Llevaba puesto un frac con chaleco blanco en forma de U que realzaba su figura atlética y, al



mismo tiempo, elegante. Me senté frente a él.

—Gracias, sefior Astor —contesté mientras el camarero me ofrecia el menu. Me calcé las
gafas para leer y lo miré desafiante. El contuvo una sonrisa.

—¢Ha estado alguna vez en Nueva York?

—No, esta es mi primera vez.

—c:Le parece bien que yo elija por usted? Conozco bien al chef y sé cudles son sus
especialidades.

—Me parece bien. —Dejé el menu de lado. Estaba nerviosa, pero no queria dejar traslucir mis
miedos, queria mostrarme como una mujer de mundo, autosuficiente. Una mujer moderna.
Estaba esperando sus preguntas y me habia puesto a la defensiva de antemano, pero al contrario
de lo que habia pensado, él comenz6 a hablar sobre si mismo.

—Si le interesa saber como naci6 la idea del hotel, debo decirle que fue una especie de
competencia entre mi primo y yo. Siempre hubo entre nosotros cierta rivalidad, aunque nos
tenemos mucho aprecio en verdad. £l comenzé construyendo el Waldorf, tiré abajo el edificio de
ladrillos rojos que habia heredado y construy6é uno de trece pisos. Unos afios después, no pude
contenerme, compré el predio de al lado y construi un edificio mas alto, diecisiete pisos, el
Astoria. Después de aguantar sus quejas y berrinches de nifio consentido, le propuse aliarnos y
convertir el Waldorf Astoria en el mejor hotel de Nueva York. Creo que lo hemos logrado.

Hizo una pausa mientras el mozo nos servia champan.

—Ahora me dedico a viajar, pero debo decir que extrafio la pasion que desata un nuevo
proyecto; de momento no tengo nada. ;Y qué me dice de usted, sefiorita Weston?

—Preston, Amelia Preston. —Me puse en alerta.

—Disculpe, me confundi. Para ser sincero, debo confesar que me considero un estudioso de
las personas. Apostaria que usted oculta algtin secreto.

Dudé entre mostrarme ofendida o no darle importancia. Opté por la segunda opcién.

—Lo que sucede, sefior Astor, es que, como esta aburrido, busca con insistencia algo fuera de
lo comun, algin complot, alguna intriga. —Sonrei indulgente y, envalentonada, comencé a
improvisar—: No oculto nada ni soy un sujeto interesante para descubrir. Solo soy una mujer con
poca suerte. Mis hermanos estan viviendo aqui y yo debia seguirles; mi tia iba a venir conmigo,
pero por desgracia muri6. No tuve mas remedio que hacer el viaje sola.

—¢Y sus hermanos como es que no la han venido a buscar?

—FEllos vendran mafiana. Tuvieron que viajar por negocios. Pero sigame contando sobre
usted, sefior Astor. Su vida es mucho mas emocionante que la mia.

—No hay mucho mas que contar, mi querida sefiorita. Soy un solitario, con un caracter un
poco irritante. Muy obsesivo cuando algo se me mete en la cabeza. Y debo confesar, sin 4nimo
de ofenderla de ningtin modo, que su transformacién llamé mucho mi atencion.

En silencio lo estudié con la mirada. ;Por qué insistia con lo mismo? Sin hacer ningin
comentario, tomé unos sorbos de mi copa. El prosiguié.

—Vera usted, los viajes en barco me parecen bastante aburridos, sobre todo los primeros dias,
cuando la gente se halla indispuesta en sus camarotes hasta que se acostumbran al vaivén del
barco. Estaba yo sentado en cubierta leyendo un libro mientras tomaba un aperitivo, cuando la vi.
Se recostd en una tumbona frente a mi. Estaba bastante péalida, pero creo que su empefio en
superar el malestar pudo mas. Me llamé la atencién que viajara sola, lo que confirmé los dias
sucesivos. Y que no hiciera amistad con nadie, y sobre todo su mirada asustada, vigilante, como
si esperase alguna desgracia que esta por llegar.



Me incorporé en la silla.

—Sefior Astor, si usted va a seguir con esto...

—Por favor, no me malinterprete. A veces suelo explicarme mal. Lo que quiero decir con esto
es que, si necesita ayuda, o tiene algtiin problema, me honraria poder ser su amigo.

Forcé una sonrisa.

—De verdad, sefior Astor, se lo agradezco enormemente. Mafiana tendra la oportunidad de
conocer a mis hermanos y sacarse todo tipo de duda.

El parecié decepcionarse con mi respuesta, me brindé una sonrisa tenue y llamé al camarero
para pedir el postre.

Nos despedimos media hora después, y lo invité a almorzar junto a mi familia a las trece
horas del dia siguiente en el Palm Room.

A primera hora de la mafiana, dejé el cuarto, pagué la cuenta y me retiré del hotel sin dejar
ninguna sena.



Capitulo 4

Nueva York me apabullé. Tanto por su belleza como por su febril actividad. El edificio
Fuller, de ochenta y nueve metros de altura y su forma triangular, y el Metropolitan Life
Insurance Company Tower, con sus doscientos trece metros, me dejaron sin aliento. Dinamica,
esa fue la palabra que se me ocurrié: dindmica, elegante, llena de actividad, una ciudad en
constante movimiento. Los escaparates de las tiendas, las mansiones con sus ventanas iluminadas
como vidrieras en la Quinta Avenida, el Museo Metropolitano de Arte y el de Historia Natural
eran mis destinos preferidos cuando daba un descanso a la biisqueda de un local para rentar.

A diario, miles de personas llegaban desde el viejo continente en buisqueda de un futuro
mejor. Irlandeses, polacos, italianos y rusos desembarcaban en la isla Ellis con sus ahorros y sus
maletas llenas de ilusiones; el suefio de prosperar. Se dispersaban en sitios determinados
dependiendo de sus nacionalidades y extraccion social: al sudeste los rusos y polacos, los
irlandeses en el Midtown Oeste, los hingaros en la calle 96 y el East River; judios sefardies de
Siria, Egipto y Grecia en Allen Street.

Alquilé una habitacion con desayuno en la casa de la sefiora Park en la Segunda Avenida,
donde me recomendé el cochero, lejos del lujo y la elegancia del Waldorf Astoria y de la
constante presencia de Jacob Astor.

El barrio habia sido conocido como Little Germany, segtin palabras de la sefiora Park, pero la
comunidad se habia reducido luego del hundimiento del barco PS General Slocum en 1904,
donde perecieron mas de cien germano-estadounidenses.

Segun la sefiora Park, el East Side estaba cambiando de cara: donde antes habia mansiones,
ahora se levantaban poco a poco casas de apartamentos, edificios de oficinas, teatros y
bibliotecas; la Segunda Avenida misma ensanché su calle.

La sefiora Park, una mujer huesuda, de ojos de ave y cabello todavia negro, vivia con su
marido y su hija Fionna. Desde su sillon en el saloncito de entrada, vigilaba quién entraba y
quién salia. Al principio me habia mirado con expresion de sospecha: «Esta es una casa digna y
decente, no se le olvide». Por toda respuesta, saqué los billetes nuevos e impecables y le pagué
sin pedir ninguna rebaja; su actitud cambio6 de la noche a la mafiana.

Dia tras dia buscaba un local para mi proyecto. Mi mente infantil habia imaginado un
precioso lugar en tonos de blanco y lila, con una vidriera llena de bonitos sombreros. Pero me
habia encontrado con la realidad: los precios eran astronémicos y, a medida que bajaba mis
pretensiones con respecto al barrio, me daba cuenta de que en los suburbios nadie iba a estar en
condiciones de gastar dinero en un sombrero de lujo. Mientras tanto, mi pequefio cuarto se
hallaba atiborrado de cintas de terciopelo, redes, plumas, mofios y pafios en los que habia
invertido parte de mi dinero. Mi pequefia fortuna se estaba reduciendo a pasos agigantados y ya
estaba pensando en buscar algin empleo que me permitiera sobrevivir.

Desalentada y casi al borde de la desesperacion, caminaba sin rumbo fijo por el sur de la calle
Houston, cuando vi un cartel que me llamo la atencion.

El famoso mago Andranik Novak estaba preparando su espectaculo que se estrenaria el mes
entrante. Un hombre llamado Colt lo retaba a escapar de unas esposas fabricadas por él mismo,
aduciendo que las que usaba Novak eran falsas y tenian pequefios resortes escondidos para



liberarse.

Habian improvisado un pequefio teatro en un callejon que discurria entre los edificios
cercanos a Broadway. Compafieros de Colt cobraban unos pocos centavos por una silla.
Aproveché que era temprano y consegui un lugar en primera fila. Poco a poco, la gente comenzé
a llegar y el ambiente se cargé de nerviosismo y expectacion. Habia fervientes admiradores de
Novak que discutian con otros que apoyaban a Colt; todos estaban muy exaltados y hasta habia
policias vigilando por temor a posibles rifias.

Colt lleg6 a los pocos minutos, pero pasaron mas de cuarenta y cinco y Novak no llegaba.
Colt alardeaba diciendo que se habia arrepentido por temor a ser desenmascarado. L.os animos
estaban caldeados y la espera no hacia mas que enojar a la gente. Finalmente, llego.

Aunque solo nos habiamos visto en el tren y yo jamas habia asistido a uno de sus
espectaculos, se me antojo un poco nervioso e inseguro, aunque tal vez solo fuese una impresion
mia.

Mientras Colt anunciaba que ese dia seria historico, ya que demostraria que la legendaria
habilidad de Novak era solo una farsa, los ojos del mago, que recorrian el ptblico, se detuvieron
un instante en mi y me pareci6 ver un chispazo de reconocimiento.

Algunas personas abucheaban a Colt, pero cuando Novak comenz6 a hablar se hizo un
silencio total. Tenia una voz profunda, intima; no necesitaba gritar para hacerse ofr.

—Amigos, esto es un espectaculo y, como tal, quiero que lo disfruten y se mantengan
calmados. Les pido disculpas por mi retraso, tuve un inconveniente de ultimo momento. Esta
noche, juntos, le demostraremos al sefior Colt lo equivocado que esta. Pero, antes que nada,
escogeré a alguien del publico para que sea mi testigo y ayudante, ya que la persona que tenia
que acompafiarme hoy desapareci6... como por arte de magia.

El publico rio y él se quité la chaqueta y la coloco en el respaldo de una silla.

—Asi que he de escoger entre ustedes. ¢Por qué no esta joven dama? —Me sefiald.

Ignorante de que ese insignificante gesto cambiaria mi destino, subi al escenario.

—¢Su nombre? —pregunté mientras me tomaba la mano a modo de saludo.

—Amelia Preston —dije de forma entrecortada, porque en su mano, que ain tomaba la mia,
senti algo de metal frio y cilindrico que él deslizé entre mis dedos. Miré su rostro, sorprendida;
en su mirada habia una advertencia. Escondi lo que supuse era una pequefia llave lo mas
disimuladamente que pude entre mis dedos. Mi corazon latia desbocado, estaba segura de que
todas las miradas estaban fijas en mis manos. Pero me equivocaba, en ese momento Colt estaba
revisando a Novak y, acto seguido, le coloc6 unos gruesos grilletes en las mufiecas.

—Ahora, el publico puede ver que estoy bien atrapado. —Alz6 las mufiecas—. Usted,
sefiorita, corrobore que es asi.

El se acercé y, en una milésima de segundo, tomé la llave de mi mano mientras yo fingia
revisar los grilletes.

En tres minutos estuvo libre e, impavido, le entregaba las esposas a Colt, que atonito las
miraba sin comprender. La gente gritaba y aplaudia. Yo también aplaudi, pero por otro motivo:
la sencillez del truco que solo una personalidad escénica tan fuerte como la de él podia lograr que
la gente pasara por alto.

Me quedé sentada mientras la multitud se iba dispersando. Novak saludé al publico y bajo los
dos escalones del improvisado escenario. Se detuvo al verme y sonrio.

—Sefiorita... Preston, es un placer volver a encontrarla. Qué casualidad tan encantadora.

—Yo diria conveniente.



—Le quiero agradecer lo que ha hecho esta noche por mi. La verdad es que estaba en un
aprieto, la persona que debia ayudarme para este truco no llegé, ya sabe, lo que hablamos aquella
tarde en el tren. La gente de confianza es dificil de encontrar.

—¢Y qué hubiera hecho si yo no hubiera estado en el ptiblico? —pregunté un poco irénica.

—Improvisar, la improvisacion es la verdadera piedra de toque del ingenio, segin Moliere.

—Fue un placer poder servir de ayuda —contesté.

—Muchisimas gracias. El hombre que debia venir hoy... seguramente Colt le habra ofrecido
un pufiado de billetes. Necesito...

—Lo que usted necesita soy yo —lo interrumpi de un modo audaz, con una confianza y un
aplomo que estaba lejos de sentir—. Puedo ser una excelente ayudante, soy rapida y expeditiva,
y ademas obsesiva. Si me contrata, sefior Novak, no se va a arrepentir. Confie en mi.

El me observé por un instante.

—Dice que puedo confiar en usted, ;una mujer que dice llamarse de una manera diferente a la
que conoci en el tren? No, sefiorita, aunque se lo agradezco. —Comenz0 a alejarse.

Estrujé el sombrero con las manos, eligiendo febril el argumento para convencerlo.

—iEspere! —le grité y corri los pocos metros que nos habian separado. El se detuvo con
expresion impaciente—. Por eso mismo. Debe confiar en mis cualidades, en mi habilidad para
mimetizarme, para cambiar. Soy tan capaz de meterme en un batl hermético como de perseguir y
embaucar a cualquiera que quiera pasarse de listo. Puedo ser una dama solo interesada en la
moda de Paris como una mujer de negocios. Si me contrata, sefior, puedo hacerle la vida mas
facil. Deme una oportunidad, un mes de prueba. Después de todo, la magia es una manera de
engano, ;no?

El me dirigi6 una mirada apreciativa, parecié sopesar posibilidades por unos instantes, luego
dijo:

—Tal vez asi sea, lo sabremos en un mes.



Capitulo 5

Al principio empecé de a poco; ser su ayudante era un trabajo de muchisima concentracion,
ya que una infima equivocacion podia llegar a estropear el truco.

Tuve que comenzar a entrenarme, pues para muchas situaciones debia tener flexibilidad y
rapidez.

La primera vez que me presenté al ensayo lo hice con un vestido de calle, el mas liviano que
pude encontrar. Me mir6 con diversion.

—Creo que es un gran truco que sea capaz de respirar con ese corse, sefiorita Preston. Si
realmente quiere el trabajo, va a tener que dejar sus prejuicios de lado; sus prejuicios y su pudor.
Tenga, esta es la vestimenta apropiada para entrenar.

Oculté el rubor de mis mejillas y me cambié en el vestidor. Me sentia desnuda con aquella
malla negra que definia mis piernas con precisioén. jOh, Dios! Si tia Bertha me viera, se moriria
de la humillacion.

Entrenabamos todos los dias. Primero una hora de ejercicios de estiramiento, destinados a
lograr maxima elasticidad. Por fortuna, yo la tenia. De nifia jugaba a tocar el pulgar con el
antebrazo o llevar el pie hasta la nariz. Segiin Andranik, yo habia nacido con las articulaciones
mas sueltas, lo que era una ventaja, pero también tenia la desventaja de no ser muy estable, lo
que provocaba que tuviera que usar mas el musculo para estabilizar la articulacion, por eso
también eran necesarios ejercicios para fortalecer. Después ensaydbamos distintos trucos,
algunos de mucha complejidad, como el de la famosa metamorfosis. Yo debia atar las manos de
Andranik, al que, metido en un saco, encerraba en una caja. Luego la tapaba con una cortina; al
abrirse casi al instante, intercambiabamos lugares: Andranik aparecia sobre la caja y luego salia
yo, al abrirla, dentro del saco con las manos atadas.

—FEres muy lenta, el problema es que piensas, piensas mucho. Tiene que ser automatico para
poder imprimir velocidad. Vamos de nuevo.

Y asi seguiamos durante horas.

El estreno del espectaculo no estaba lejos y eso me paralizaba por momentos. Nunca habia
siquiera imaginado estar en esa situacion, sobre un escenario, con toda la gente mirandome;
sobre todo temia por Andranik: si algo salia mal por mi culpa, su reputacion se veria afectada. A
veces terminaba tan agotada que tenia ganas de llorar.

—¢:Cuantas veces lo tenemos que hacer?

—Lo repito hasta que salga automaticamente, hasta que no lo tengas siquiera que pensar.
Repasemos, ¢cuales son las tres leyes?

—Nunca revelar el secreto, nunca decir lo que sucedera, debe ser una sorpresa, y nunca, por
ninguna razon, repetir el truco —respondi por enésima vez.

—Muy bien, pero coma algo, por Dios. jEs solo piel y huesos!

Todavia no me habia preguntado ni una sola vez la causa del cambio de nombre, tal vez no le
importaba, o tenia cosas mas importantes en las que pensar. Solo me inquietaba la certitud de
saber que, cuando me lo preguntase, no seria capaz de mentirle.

—¢Me esta escuchando, Amelia? —Su voz me trajo al presente.

Estabamos sentados a una mesa sobre el escenario. El mazo de cartas se hallaba totalmente



desplegado boca abajo y yo tenia que aprender a leer de qué carta se trataba. No lograba ni
memorizar ni ver las pequefias diferencias entre una carta y otra; estaba agotada.

—No creo poder hacerlo —musité.

—¢Qué?

—Que no creo poder hacerlo —sollocé con fuerza.

No sé qué expresion puso porque hundi el rostro en las manos y lloré todo lo que habia
aguantado durante semanas.

—Sefiorita Preston, he tenido muchos ayudantes a lo largo de estos afios. La mayoria no
soporta la presion, no es la tinica que se ha sentido asi. —Me entreg6 su pafiuelo—. Vamos,
compongase de una vez. Mafiana seguiremos, esta muy cansada ahora, ya vera que no es tan
malo.

Se incorpor6 para irse, pero cambié de idea mientras yo trataba infructuosamente de detener
mi llanto.

—Amelia, lo esta haciendo muy bien, de verdad. Calmese. Mireme.

Miré sus ojos claros y determinados.

—Lo he pensado mucho y creo que lo mejor para usted seria mudarse a mi casa. No piense
mal, por favor. Tengo una casa de tres pisos a unas cuadras de Central Park; usted podria ocupar
el dltimo, por completo independiente del resto de la casa. Seria mas facil para mi la
organizacion de las cosas; y realmente, Amelia, para usted seria mucho mas seguro. Una sefiorita
joven, viviendo en los suburbios, sola...

Debo admitir que no me cost6 mucho decir que si. Me sentia vulnerable y deprimida, la
soledad me estaba matando. Lo dejé insistir un par de veces antes de aceptar.

Esa misma tarde me acompafio hasta la casa de la sefiora Park, que me despidi6 con mirada de
«ya lo sabia», y me esper6 abajo con un coche. Tiré todo dentro de mi baul y sali lo mas rapido
que pude de ese miserable lugar. Viajamos hasta su casa sin emitir palabra.

El edificio tenia fachada de piedra rojiza a la vista y ventanas abovedadas; diez escalones
llevaban a la puerta de entrada de madera de roble y vidrios biselados. Una aldaba de bronce
simulaba una mano con tres cartas, me hubiera causado gracia si no hubiera estado tan nerviosa.
Estaba situada en un bonito vecindario. Elevé mis ojos a lo alto del edificio que seria mi hogar.

Andranik llamo6 a la puerta, coment6 que siempre se olvidaba las llaves, y una mujer abrio.
Nos mir6 con sorpresa.

—Belle, te presento a Amelia, mi nueva ayudante; va a quedarse a vivir con nosotros. Amelia,
mi mujer, Belle Novak.

Recorri el cuarto de un extremo al otro. Era amplio, con un gran ventanal que daba
directamente a la copa de un arbol. Tenia una cama ancha con cabecera de hierro, una mesita con
lampara, un sillén a un costado y un tocador con espejo. No podia ser mas cémodo ni acogedor;
sin embargo, al mirar mi reflejo, me detuve en mis ojos verdosos y le pregunté a mi imagen:
«¢Qué estas haciendo de tu vida?».

Me senté sobre la cama y escondi mi rostro en las manos. Me daba ganas de tirar todo por la
borda, volver a Inglaterra, entregarme a las autoridades y que fuera lo que Dios quisiera. ;Qué
estaba haciendo en esa casa, con gente extrafia, con un hombre que ni siquiera habia advertido a
su mujer que llevaria a su ayudante a vivir con ellos? ;Qué pretendia yo de mi vida? Y lo peor y
mas importante, ;por qué me habia contrariado la presencia de su esposa, una mujer a la que ni



siquiera conocia? ¢Qué habia imaginado al aceptar de buen grado la invitacion de Andranik de
vivir en su hogar? Senti unos golpes timidos en la puerta; era Belle.

—Espero que esté comoda, le traje sabanas. Si hubiera sabido que Andranik iba a traerla...

—Yo... lo siento mucho —musité—. No quiero ser una molestia.

Ella sonrio.

—Le ayudaré a arreglar la cama; las chicas de servicio vienen solo por la mafiana.

Entré y comenzamos a desplegar las sabanas. Era menuda y delgada, con cabello crespo y
oscuro que peinaba en un rodete en la nuca. Su piel era blanquisima, como si nunca hubiera
estado al sol; los ojos pequefios y redondos, de un color indefinido, eran vivaces; la sonrisa, a
flor de labios.

—Andranik... es asi, impredecible. Decide algo de golpe y... jzas! Si lo sabré yo. —Hizo una
pausa mientras ponia la funda a la almohada, luego sonri6—. Nos conocimos de nifios, nuestros
padres eran amigos. Luego de casarnos, fui su ayudante, asi que entiendo muy bien sus dudas y
sus miedos. Andranik me ha contado todo.

Yo oculté a medias el rostro mientras me inclinaba a enganchar las sabanas bajo el colchon;
de alguna manera ridicula, me senti traicionada y ese sentimiento me avergonzo.

—Si, estuve muy nerviosa estos ultimos dias, creo que es la falta de un buen descanso
también. Se lo agradezco mucho.

—No hace falta que seamos tan formales si vamos a vivir bajo el mismo techo, nos podemos
tutear, ¢no te parece? Te dejo para que puedas dormir. Y, si necesitas algo, estas en tu casa —
dijo antes de cerrar la puerta a su espalda.

Me saqué la ropa, me desplomé en la cama y me dormi inmediatamente.

La luz del dia nos hace ver las cosas desde otros angulos, de una manera mas entusiasta. Las
sombras del futuro incierto se desvanecen conforme los rayos de luz comienzan a rescatar las
penumbras, y la esperanza resucita, redentora, como una balsa salvavidas a la que trepamos; nos
rescata y dejamos la melancolia de lado para volver a ponernos, aunque sea por un buen rato,
nuestro disfraz de optimismo.

Mientras me cambiaba, traté de analizar los sentimientos que la noche anterior me habian
asaltado.

Habia sentido unos celos absurdos cuando Andranik me habia presentado a su mujer.
Comprendi que la raiz de todo era la soledad. Andranik era el tnico ser humano con el que habia
tenido contacto este ultimo tiempo, la tinica persona con la que hablaba, y ya podia sentir esa
cierta familiaridad que nos hace sentir comodos con otras personas, que nos hace ser nosotros
mismos, y me molesté que él no me hubiese contado que tenia familia.

Me habia hecho una imagen de él que no concordaba con la realidad. Un mago que viaja por
el mundo presentando su espectaculo no cuadraba con la idea de un hombre de familia.

Por otra parte, debia pensar que mi estadia en ese lugar no seria para siempre, aunque por
ahora era algo que me ayudaria a sentirme segura: tener estabilidad le daria a mi vida una ilusion
de continuidad, de permanencia, aquietaria mis vacilaciones, mis desamparos. Ademas, era una
casa muy linda y en un barrio mucho mejor que el suburbio peligroso donde me habia instalado.
Hubiera sido una necedad desaprovechar la oportunidad. Pero primero lo primero. Ahora lo
principal era concentrar todo mi esfuerzo en la funcién.

Me acostumbré pronto a la nueva rutina. Desayunabamos los tres juntos; Belle era una mujer



buena y cordial. Sufria de frecuentes jaquecas que la obligaban a encerrarse en su cuarto a
oscuras y ponerse pafos frios en la frente.

La sefiora Dumas era la que se encargaba de la casa. Una mujer corpulenta y rubicunda de
mediana edad. Belle parecia ser su debilidad y se desvivia en cuidados para con ella cuando se
sentia mal.

Cuando nos conocimos, demostr6 con su actitud que no aprobaba mi presencia en la casa,
pero por supuesto fue incapaz de decir ninguna palabra a Andranik.

Después de desayunar nos ibamos al teatro a ensayar hasta el mediodia, donde comiamos alli
mismo la cesta que la sefiora Dumas nos traia, para luego seguir con el ensayo.

Muchas veces, al mirar hacia la audiencia, la descubria observandonos; era silenciosa como
una arafia. Me daba la impresion de que parecia esperar a que yo hiciera algo indebido para
atraparme en el acto. Si ella se enterase de mi secreto, con seguridad seria la primera en
entregarme. Ignoraba la causa de su animadversion hacia mi.

Por la tarde volviamos, y a veces nos deteniamos en el camino para ver los letreros de los
espectaculos que se presentarian.

Por la noche cenabamos los tres juntos y charlabamos sobre las innovaciones que podiamos
hacer en los trucos. Ellos me incluian, preguntaban mis opiniones como si realmente las fueran a
tener en cuenta; eso me hacia sentir parte del equipo, una parte valiosa. Cuando estaba de buen
humor, Andranik nos contaba anécdotas que nos hacian reir sobre los afios que habia pasado de
nifio trabajando como contorsionista en un circo. Poco a poco, me empecé a sentir parte de la
familia. Belle era generosa y yo queria ser para ella una buena amiga.

A veces, cuando habia tiempo, la ayudaba con la cocina. Le gustaba hacer viejas recetas de su
pais natal y yo la ayudaba.

—Estuve pensando y creo que seria bueno hacer una funcién de preestreno, como para que
puedas dejar un poco de lado tus miedos —dijo un dia Andranik mientras caminabamos a casa
—. Eso te dara seguridad. Hablé con unos conocidos y pasado mafana sera el dia. No te lo quise
decir antes, para que ensayaras sin presiones.

—iPasado mafiana! jDios mio!

—A eso me referia —bromeé al ver mi expresion, pero luego se detuvo, me mir6 a los ojos y
dijo—: Calma, vas a estar bien. —Se llevd mi mano enguantada a sus labios y me beso los
dedos.

Volvimos caminando en silencio; esas familiaridades a las que no estaba acostumbrada me
turbaban y confundian.

El dia anterior a la funcién, Belle hizo lo posible por calmarme y darme seguridad.

—Acuérdate de que yo también fui ayudante de Andranik. Escichame bien: todos miran al
mago, no a la ayudante; nadie le da importancia, es como si fuese solo una figura decorativa,
nadie toma en cuenta el gran trabajo que hace el ayudante. La luz fuerte te aisla de la gente. Solo
tienes que pensar que estais solos. Andranik y tu.

Belle me ayud6 a cambiarme aquella tarde. El vestuario era un par de medias gruesas negras y
una especie de vestido corto en tonos dorados. Me arreglo el pelo en un rodete alto del que salian
un par de plumas hacia el costado.

—Perfecta —sentencio—. Va a estar todo bien, no temas. —Me dio un timido y breve abrazo
que acepté agradecida—. ; Verdad que esta preciosa, Andranik?

Me volvi y vi al mago observandonos desde el marco de la puerta. Me senti incomoda frente a
la pregunta y el examen minucioso de €l.



—Si, esta muy bonita. Las dos estan muy bonitas —dijo con una sonrisa.
Me envolvi en la capa de terciopelo y los tres nos dirigimos al coche.
—Al Waldorf Astoria —orden6 al cochero.

—iAl Waldorf Astoria!

—Si, ¢no te dije? El preestreno sera en el hotel.

Me hundi en el asiento y cerré los ojos rezando porque Jacob Astor no estuviese esa noche
alli.



Capitulo 6

Lo que los ojos ven y los oidos oyen, la mente cree.
Harry Houdini

Uno de los salones habia sido arreglado para nosotros. El escenario ya habia sido preparado
por el hombre de confianza de Andranik, Chao-xi Luo, aun asi, revisé concienzudamente todos
los trucos. Traté de olvidar donde estaba. «Después de todo, ese hombre, Jacob Astor, ¢qué tiene
contra ti?», me dije. Solo que sabia mi verdadero nombre, era testigo de mi cambio de aspecto y
de que habia dejado el hotel casi huyendo... Bueno, tampoco tenia por qué darle ninguna
explicacion, simplemente no queria su compafiia y punto.

Escuchamos a la gente que se iba acomodando. Belle nos habia dejado tras el escenario y se
habia ido a sentar en primera fila.

El publico se quedo en silencio cuando se escuch6 una voz que decia: «Damas y caballeros, el
hotel Waldorf Astoria se enorgullece al presentar al famoso mago y escapista, el increible
Andranik Novak». Por un momento pensé que las piernas no me responderian, pero luego la luz
me encandilé por un par de segundos y fue la sefial para comenzar, como si despertara de un
suefio. Sonrei de forma amplia y seductora, como me habia aconsejado Belle, y me puse manos a
la obra.

Comenzamos con pequefios trucos en los que mi labor solo consistia en alcanzar y guardar
diversos implementos: anillas, pafiuelos, una paloma. Luego seguimos con algunos mas
complejos: atar a Andranik con cadenas y candados, colocarle una camisa de fuerza. A medida
que el espectaculo transcurria, los numeros se iban haciendo mas complicados y mi intervencion
mas asidua.

Lo que me habia dicho Belle era verdad. Las luces me cegaban y no podia ver mas alla del
escenario, lo cual era una bendicién, asi que pude concentrar toda mi atencion en los trucos, en
cada detalle, hasta que de improviso entré en una especie de trance que me hizo olvidar dénde
estaba. Solo éramos Andranik y yo, como en todas esas horas de ensayo.

El aplauso me sac6 de mi ensimismamiento. Miré un poco aturdida; Andranik saludaba en ese
momento. Luego tom6 mi mano y me hizo caminar un par de pasos para recibir yo también el
mio.

Me sorprendi6 sentir una profunda satisfaccion al escuchar a esa gente reconociendo mi
trabajo. Sonrei encantada, nunca hubiera imaginado que me sentiria de esa manera. Y, de stbito,
descubri la verdadera cara del espectaculo, la gratificacion y ese sentimiento enardecedor del
cual no habia sido advertida.

Me dije a mi misma que en la pr6xima me sentiria mas segura y disfrutaria mas.

El tel6n baj6 y Andranik me sonrid deleitado.

—¢Lo has sentido? —pregunt6 entusiasmado—. El poder, la satisfaccion, esa es la verdadera
magia.

Lo miré embelesada; sibitamente me abraz6 y gir6 conmigo en brazos.

Asi nos encontré Jacob Astor cuando entrd tras bambalinas.

—Sefior Novak.

—Sefior Astor. —Le estrechd la mano—. Espero haya disfrutado del espectaculo.



—Si, si. Debo decir que fue... inesperado —contestd, y me miré directamente.

—Disctlpeme, debo encontrar a mi esposa —dijo Andranik, y se fue sin siquiera
presentarnos.

Me quedé alli de pie, sin saber qué hacer.

—Bueno, sefiorita... Preston, qué sorpresa.

Levanté la vista hacia él.

—¢:Como esta, sefior Astor? —pregunté como si nada hubiera pasado.

—¢Coémo estd su familia? ;Y sus hermanos, estan por aqui?

—Le debo una disculpa, supongo que deberia haber avisado que no iriamos al almuerzo; ellos
tuvieron un problema, vera...

—No hace falta que me dé ninguna explicacion, en verdad no es necesario —contesto seco y
se retir6 a hablar con Novak y Belle.

Comencé a ordenar mis cosas con desgana. No me gustaba que el sefior Astor tuviera una
mala imagen de mi.

«.Y qué pretendias?», me pregunt6 esa odiosa vocecita de la conciencia.

—Estuviste espléndida. —Belle me abrazo6 feliz—. El sefior Astor nos ha invitado a cenar.
Ven, te ayudaré a cambiarte.

Forcé una sonrisa, pero mi entusiasmo ya habia decaido; ese hombre solo me hacia recordar
de donde venia y lo que habia dejado atras.

Los caballeros se pusieron de pie para recibirnos. Nos reunimos con ellos en una mesa
redonda, con ubicacién privilegiada, cerca de la ventana. El camarero nos sirvié champan y unos
entremeses.

Andranik y el sefior Astor hablaban sobre la funcién y la demanda que habia tenido.

—Le estaba contando al sefior Astor que es tu primera funcién, Amelia.

—Y lo bien que lo ha hecho, sefiorita Preston, es verdaderamente una maestra del disfraz.
Nadie hubiera imaginado al verla en el barco que seria la mujer de las mil caras —dijo en lo que
para los demds quizas sonaba como elogio—. La felicito.

—No. No, por favor —contesté—. El mérito es solo del mago.

—¢ Ustedes se conocian? —pregunto Belle, extrafiada.

Yo apuré mi trago para contestar, pero Astor se me adelanto:

—Tuve la dicha de conocer a la sefiorita Preston en el barco que nos traia desde Liverpool.
Una casualidad muy afortunada que nos hayamos vuelto a encontrar en estas circunstancias tan
inesperadas.

—FEs increible —contest6 Andranik—. Pero yo no creo en las casualidades, tiene que existir
alguna razon, algo que no comprendemos todavia.

Belle rio.

—Mi marido busca siempre razones ocultas y elementos magicos, supongo que no lo puede
evitar.

—El estudio de lo oculto me apasiona —contest6 mientras nos servian otra copa de champan.
Lo esotérico y la alquimia me seducen, pero lo estudio con rigor cientifico, para comprobar los
hechos, como la bombilla incandescente del sefior Edison. Cualquiera podria mentir y decir que
es cuestion de magia.

—Justamente la préxima funcién, dentro de unas semanas, sera de una mujer que hace un
espectaculo muy singular; dice poder hablar con los muertos. ¢ Qué opina, Novak?

—¢:Una médium? —pregunté, y escenas de mi nifiez que habia intentado olvidar se fueron



sucediendo en mi mente en el silencio que se prolongdé demasiados segundos. Belle mir6 con
aprension a Andranik, que se habia puesto palido.

—Me parece que, antes de jugar con esos temas, usted deberia averiguar un poco sobre esa
mujer. La mayoria de los médiums son solo fantoches que juegan con los sentimientos y la
desesperacion de la gente.

—Bueno, es solo un espectaculo...

—¢Solo un espectaculo? ;Solamente un espectaculo dice? —solté Andranik con voz ahogada
y su semblante se torno rojo.

—Andranik, por favor —intervino Belle, tomandolo del brazo.

Jacob y yo cruzamos miradas de desconcierto.

—FEsa gente se vale de las esperanzas y la ilusion de poder encontrar de nuevo al ser con el
que necesitan saldar una deuda. Si me pide mi opinion, deberian encerrarlos. —Se levant6 de la
mesa y agarro su sombrero—. Les pido disculpas, sefior, me retiro.

Belle se levant6 a las apuradas para seguirlo, murmur6 una disculpa y corri6 tras él. Yo me
quedé sentada, jugueteando con los guantes en las manos sin saber qué hacer.

—Qué hombre mas raro —coment6 Jacob arqueando una ceja—. No creo haber dicho nada
para que se disgustara de esa manera. En fin, ;otra copa, sefiorita Preston?

Consciente de que habia equivocado el apellido a proposito y cansada de dar explicaciones, le
segui el juego.

Bebimos un rato en silencio. Un pianista habia comenzado a tocar y el ambiente era
distendido.

—Bueno, ;me va a contar? ;Coémo es que lleg6 a ser ayudante de un mago?

—No hay mucho que contar. Llegué con la idea de montar un negocio, luego me di cuenta de
que la cosa no iba a prosperar. Necesitaba trabajo.

—¢Por qué no acudié a mi? Yo la hubiera podido ayudar, le habria ofrecido otra clase de
trabajo.

—¢Por qué? ;Qué tiene de malo?

—Bueno, nada... Pero una seforita como usted...

—¢Una sefiorita como yo?

—No se ofenda, me refiero a alguien de su clase... Si he de ser sincero, no me gusta nada
toda la situacion. Que usted viva en casa de Novak, que esté en tan estrecho contacto, no es
decoroso.

—En la casa vive su mujer, usted ya lo sabe, y la sefiora Dumas. Pero ¢por qué tengo que
darle explicaciones? —Ofendida, me levanté en el acto, pero él me tomo de la mufieca evitando
que me retirara.

—No se ofenda, Amelia, por favor, siéntese... Comprenda, de alguna manera me siento
responsable de usted. Tal vez sea por el viaje que compartimos desde el viejo continente. Verla
dia a dia, sola, indefensa...

—¢:De qué habla, sefior Astor? Solo cambiamos dos palabras en el barco. Ademas, para su
informacion, no me siento ni sola ni indefensa. —Me senté de nuevo.

—FEs un hecho que viajaba sola, no es comun, bien lo sabe. Yo era solo un observador en las
sombras. Me intrigaba en ese momento y lo sigue haciendo ahora. Toda esa mentira acerca de
sus hermanos, citarme para presentarmelos. ;Como cree que me senti cuando me enteré de que
se habia marchado sin dejar siquiera una nota de despedida?

—Lo siento. No debi mentir, pero usted, sefior Astor, no me dejo6 alternativa.



El suspiré, resignado a hacer una aclaracion.

—Yo solo quiero que usted esté bien, a salvo. No se enoje. —Miré sus ojos verdes con
sorpresa—. Es usted el que me intriga a mi. Me intriga esa obstinacion que tiene con mi vida,
mis elecciones. Verd, a veces el destino nos pone frente a situaciones en las que uno tiene que
tomar decisiones que tal vez no sean acertadas, o las que la sociedad pretende, pero son un
salvavidas que nos mantiene a flote, sefior Astor. Tal vez usted no pueda llegar a entenderlo, para
los hombres las oportunidades son mayores y no estan condicionadas a la maledicencia de la
gente. Nosotras, las mujeres, tenemos que someternos a las decisiones de algun marido elegido
por alguien mas, o a ser juzgadas de maneras equivocadas solo por el hecho de tener que
ganarnos la vida.

Me observo un instante.

—Me pregunto si algtin dia podré gozar de su confianza, y si al fin me contara su historia, la
verdadera. Pero no voy a presionarla, ya tendré oportunidad de demostrarle que soy digno de su
amistad.

Le sonrei.

—Tal vez lo haga en algin momento, sefior Astor.



Capitulo 7

Me dormi reflexionando sobre lo que me habia dicho el sefior Astor. Tal vez yo me habia
equivocado, podria haberle pedido ayuda. Pero él habia sido testigo de mi cambio fisico en el
barco. El sabia que yo ocultaba algo, eso lo obsesionaba, y yo queria empezar de nuevo sin
ataduras al pasado, sin riesgos. Y, ciertamente, Jacob Astor era un riesgo.

La mafiana siguiente, Andranik sali6 muy temprano. Belle y yo desayunamos solas. Le
pregunté sobre la actitud de su marido la noche anterior. Habia tomado el comentario de Astor
sobre la médium como una afrenta personal.

—Todo comenzé cuando la madre de Andranik, Lusic, muri6. Ellos estaban muy unidos,
vinieron juntos desde Dalmacia. El la adoraba, tenian una relacién muy estrecha. Cuando Lusic
enfermé del corazén, el médico nos advirti6 que su condiciéon era un poco delicada, pero
Andranik tenia programada desde hacia tiempo una gira. Lusic le insisti6 a su hijo que no la
cancelase, las entradas se habian vendido por completo y habia que cumplir. Asi que, finalmente,
ante la insistencia de su madre, Andranik se fue con la condicién de que yo le avisase frente a
cualquier infimo cambio en la salud de Lusic. —Belle revolvi6 su café y suspir6—. Hacia una
semana que €l se habia ido cuando Lusic empeoro. Por supuesto, le mandé un cable para que
volviese cuanto antes..., pero no llegd a tiempo. Aun hoy se reprocha por haberse ido, no
haberse podido despedir de su madre es una herida abierta.

—Entiendo, pero ;eso qué tiene que ver con el tema del ocultismo?

—Durante varios afios buscé la manera de contactar con ella por medio de sesiones
espiritistas. Pero lo inico que encontré fueron fraudes que él acabé desenmascarando. Y que por
supuesto expuso de manera publica para alertar a posibles victimas.

—Por eso se puso de esa manera ayer —susurré.

—Veo que ya has puesto a Amelia al corriente —dijo Andranik desde la puerta.

Nos sobresaltamos, siempre tenia la costumbre de andar como un gato.

—Yo le pregunté.

—Mi mujer no necesita abogada defensora —contesto él, arrojo el sombrero sobre el sillén y
se sentd con nosotras—. No me molesta, Amelia, de todos modos, se iba a enterar igual.

—¢Por qué lo dices? —inquirio Belle.

—Porque tengo tres entradas para ver a esa timadora mafiana por la noche.

Belle neg6 con la cabeza y se tomo las sienes con las manos.

—¢Otra vez, Andranik? Acabemos con esta obsesion, lo tinico que hace es destruirte.

—Tal vez no sea una farsante —intervine con voz suave.

—Si lo fuera, no estaria cobrando por sus servicios, tampoco se presentaria en un espectaculo
teatral, como si fuese un vodevil. Vamos a ir mafiana y voy a desenmascararla, como lo hice con
los demas.

—Por favor, Draghi. —Belle le tomé la manga de la camisa.

Comenzaron una discusion en croata y yo me retire.

Esa noche, mientras me cepillaba el cabello, vi en mi rostro los rasgos ya casi olvidados de mi
madre. Y volvi a escuchar, como cuando nifia, la voz susurrante de tia Bertha: «Esas manias de



loca que tiene... Me preocupa que la nifia las herede, seria terrible».

A pesar de los afios, nunca habia olvidado esas palabras, y tampoco me habia atrevido a
preguntar sobre su significado; preferia ignorarlas, sepultarlas en lo mas recéndito de mis
pensamientos, aunque de vez en cuando aparecian de golpe y, como el abrazo del ahogado,
amenazaban desafiantes a arraigarse en mi consciente.

Sacudi la cabeza en pos de ahuyentar esos malos pensamientos. Yo nunca habia tenido ni una
sola vision sobrenatural, ni siquiera un presentimiento inocente y conocido por cualquier
individuo. Estaba a salvo. Era obvio que todas mis tribulaciones habian vuelto a raiz de la
obsesion de Andranik por los médiums.

Mi madre habia profesado el espiritualismo, habia conducido sesiones espiritistas aduciendo
que podia comunicarse con los muertos. Mi padre habia muerto en alta mar cuando yo era solo
un bebé, de modo que madre y yo habiamos ido a vivir a su casa natal. Para tia Bertha y tia
Fanny era algo vergonzoso y habian tratado de que ella dejase esas practicas. «Te lo advierto,
Calixta, ese espiritualismo del que tanto hablas es una amenaza contra la vida moral y espiritual
de la gente y para tu equilibrio mental que ya esta bastante vapuleado», le habia escuchado
alguna vez a tia Bertha. Luego de un tiempo, en el que se me habia prohibido ir al ala este de la
casa, en donde mi madre estaba «recuperandose de un episodio», habia muerto. Solo me habian
dicho que su corazon habia fallado mientras dormia.

«Basta», me reproché mirandome en el espejo. Solo tenia que pensar en mi presente, la
préxima funcién que esta vez seria en el teatro. «Solo piensa en eso».

Pero la noche estuvo plagada de pesadillas, de extractos de recuerdos y del rostro de mi
marido.

Por la mafiana, Belle no bajé a desayunar. La sefiora Dumas me inform6 de que tenia migrafia
y le prepard un té y unos pafios frios para la frente. Me anuncié que Andranik habia salido, que
desayunase sola. Luego de un momento de duda, me pregunt6 si iba a ir al teatro esa noche con
Andranik, ya que Belle habia dicho que pasaria todo el dia en la cama y que no pensaba asistir.

—Si —contesté—. Voy a ir.

Ella se qued6 mirandome con disgusto y me senti con la necesidad de dar una explicacion.

—No es que me divierta, sefiora Dumas. Andranik quiere que vayamos para observar los
trucos de esa mujer y desenmascararla.

—Le dejé sobre la mesa la tetera, también pan caliente y huevos.

Supongo que esa fue su manera de decirme que lo comprendia.

Andranik lleg6 por la tarde, golpe6 a mi puerta; estaba agitado.

—Tengo una idea para un nuevo truco. Mafiana comenzaremos el entrenamiento y por la
tarde haremos el ensayo general. Aptrate, Amelia, no quiero llegar tarde al Waldorf.

Llegamos cuando las luces ya estaban apagadas. El auditorio era pequefio; madame Kardek
no trabajaba con audiencias grandes. Las luces eran muy tenues, tanto, que me tropecé. Andranik
me tomo del brazo y me condujo hasta nuestros asientos.

Nos acomodamos a un costado de la fila cinco; él me habia contado que muchas veces
aquellos farsantes se valian de hilos delgadisimos para levantar objetos y que desde ese angulo
era mas facil verlos que desde el frente.

En ese momento, un hombre hablaba de forma pausada, casi en susurros, sobre las
habilidades de madame Kardek: «... yo mismo fui testigo de las dotes como médium de esta
gran mujer: psicografia, psicofonia, clarividencia, xenoglosia, son algunos de sus talentos, asi
también como viajes astrales fuera de su cuerpo...».



Cuando la vista se me acostumbro6 a la oscuridad, pude ver que Jacob nos observaba. Estaba
de pie, con los brazos cruzados, recostado contra una columna. Pensé que tal vez temiera que
Andranik hiciera un escandalo en medio de la presentacion. Nuestros ojos se encontraron y
esbocé una sonrisa a modo de saludo, pero €l sigui6 con gesto serio y taciturno.

Un sonido de campanillas desvio mi atencion al escenario. Madame Kardek salia a escena.

Me sorprendio al instante. Habia imaginado una mujer alta con ufias largas como las de un
chino, ojos de gitana, pulseras tintineantes y turbante de tela metalizada; en lugar de eso,
encontré a una regordeta dama, vestida de negro, con ojos pequefios y juntos, y cofia de encaje.
Llevaba también un delantal a la usanza antigua, cruzado sobre el pecho. Tenia toda la apariencia
de una cocinera bonachona y gentil.

—La experiencia nos confirma —comenz6 con voz almibarada— que las dudas que rondan al
espiritismo son fruto de la mdas absoluta ignorancia, por esta razon, antes de comenzar, voy a
hacer unas aclaraciones.

La gente se movio en sus asientos; un clima de expectacion se instalo en la sala.

—Sefior Astor, ¢seria tan amable de comenzar con el cuestionario?

Jacob subi6 al escenario mientras madame Kardek se sentaba frente a una mesa.

—¢Pueden los espiritus hacernos saber el futuro? —comenzé a leer las preguntas.

—No. La manifestacion de los espiritus no es un medio de adivinacion.

—¢:No hay algunos acontecimientos futuros que se han anunciado por los espiritus?

—Puede suceder que el espiritu prevea cosas que juzga ttil hacer conocer, o que tenga mision
de hacérnoslo saber.

—¢:Hay hombres dotados de la facultad de ver el porvenir?

—Si, aquellos cuyas almas se desprenden de la materia. Entonces, el espiritu ve, pero entre
ellos hay muchos impostores y charlatanes.

—Como ella misma —susurr6 Andranik.

La mujer movi6 la cabeza hacia nosotros, como si nos hubiese escuchado, y mir6 a nuestra
direccion, aunque yo sabia bien que era imposible que nos viera.

—Si una persona esta muerta, ;puede hacer conocer las circunstancias de su muerte? —
inquiri6 entonces Jacob.

—Si ella da a esto alguna importancia, lo hara.

El corazén se me acelero y cai en la cuenta de una posibilidad que no habia anticipado. ¢Seria
posible que el espiritu de Charles, mi marido, se manifestase en aquel momento y me sefialase
como culpable de su muerte?

Un hombre le acercé una especie de lampara de pie a madame Kardek; Andranik me susurro
que era una pipa de agua.

Ella comenz6 a fumar y un humo denso salié de su boca desdibujandole el rostro por
instantes.

—Un caballero esta aqui con nosotros —comenz6 apresuradamente—. Tiene ojos negros, una
cicatriz en la ceja, lleva un reloj de oro en la mano. Dice: «Lo siento, debi ser mas comprensivo
contigo, Teresa. No me llores mas, ya puedes rehacer tu vida».

Una mujer emitié un grito ahogado seguido de un llanto, pero madame Kardek siguio
hablando como si no la hubiera escuchado; su voz melosa era ahora un sonido aspero y jadeante.

—Otro caballero... Calvo, con barba candado de color blanco, tiene un mensaje para Harry:
«No te preocupes, Harry. No habra problemas, casate con ella, los papeles estan escondidos bajo
una tabla debajo del sillén de mi cuarto».



»Una dama de avanzada edad con cabello blanco, trenzado y anteojos ovalados tiene un
mensaje para Lorna: «Estoy arrepentida de haberte dicho tantas atrocidades, perdoname, querida
prima».

Siguié describiendo espiritus que venian a ella con mensajes y se escuchaban murmullos y
exclamaciones en la audiencia. Miré a Andranik; tenia una expresion de burla en el rostro.

Por momentos, parecia tener un dialogo con la entidad, miraba a un costado o hacia arriba,
preguntaba y hacia una pausa como si pudiese escuchar la respuesta.

—Aqui hay una dama... Dejo este plano hace mucho tiempo ya, pero viene con una
advertencia. Tiene cabello rubio oscuro y largo, grandes ojos castafios; cuelga de su cuello una
cadena con un relicario de oro que tiene tallado el perfil de una dama, veo las iniciales A.W. —
El corazén comenzé a palpitarme con fuerza, senti de golpe la boca seca, la lengua pegada al
paladar—. La pobre estd muy afligida... ;Qué dice, mi querida? Tiene una advertencia para una
joven: «Ten cuidado, el peligro esta llegando, te perseguira y esta vez no tendra misericordia,
escondete, vete donde no pueda encontrarte». Se aleja, tiene la marca de una media luna en la
mufieca.

Apreté con fuerza el brazo de Andranik. Mi madre tenia esa marca en la mufieca izquierda.
Quise ponerme de pie, pero todo el cuarto dio vueltas a mi alrededor.

Cuando abri nuevamente los ojos, lo primero que pude ver fue a Jacob Astor sentado a mi
lado; me tomaba la mano mientras una dama de avanzada edad me daba aire con su abanico.

—Parece que la sefiorita Preston ha reaccionado, tia Beatriz.

—¢Qué pas6? —Traté de incorporarme.

—Nada de qué preocuparse, querida —contest6 la dama—. Es una reaccion logica, todos
estamos muy impresionados. Jacob se dio cuenta de que te desvanecias y te cargo hasta aqui.

—¢Y Andranik?

—Oh, él sigue empecinado en descubrir el truco de madame Kardek, lo tendra de vuelta en
cuanto termine el espectaculo. —Jacob me solté la mano que todavia tenia entre las suyas—.
Permitanme presentarlas: la sefiorita Amelia Preston, mi tia, lady Beatriz Stork.

Nos dimos un suave apreton de manos. Lady Beatriz tenia ojos grandes, grises, de mirada
penetrante; la nariz aguilefia era su rasgo mas marcado. Coronaba su rodete canoso en la
coronilla una tiara de esmeraldas, las mismas que colgaban de su cuello.

Me incorporé en el sillon y traté de dar prolijidad a mi aspecto. Algunas de las horquillas se
habian desprendido. Me percaté de que tenia la camisa desabrochada y comencé a prenderla.

—Eso no es responsabilidad mia —justificé Jacob.

—Me parecié que se ahogaba, querida, y me tomé el atrevimiento de aflojarle un poco la
ropa. Dios sabe que los corsés son culpables en gran medida del sofoco de las damas.

—Tome un poco de agua, sefiorita Preston. —Jacob me alcanz6 una copa.

Bebi unos tragos y respiré profundo.

—¢Ya esta mejor? —pregunto Beatriz, solicita.

Asenti.

—Ya sé que me dijiste que no lo hiciera, Jacob, pero no puedo con mi genio, tengo que
preguntarle.

—Tia —objet6 él—, no la importunes, por favor.

—Cuando desprendi los botones de tu camisa —prosiguio ella sin hacer caso—, no pude
evitar ver el relicario colgado en su cuello. Es exactamente igual al que describié la médium. No
me cuadran las iniciales A.W., pero supongo que algun margen de error debe de tener esta buena



sefiora...

Jacob y yo entrecruzamos miradas.

—Imagino que hay muchos relicarios que se parecen —contesté, bajando los pies del sillon
—. Muchas gracias a ambos por su ayuda.

—~Con cuidado, querida. Jacob, acompafia a la sefiorita, no vaya a ser que se maree de nuevo.

Jacob me tomo del brazo y salimos del salon.

El espectaculo ya habia terminado y la gente se dispersaba. Senti la mirada de preocupacion
de Jacob; me agarré de su antebrazo para caminar, me sentia floja, atemorizada. El parecia
notarlo, me palmeaba de forma suave la mano, como para tranquilizarme.

Andranik estaba sentado con una mujer, cambiaban opiniones y se le veia absorto en la
conversacion. Me convenci de que la punzada de celos que me asalt6 era a causa de mi lealtad
hacia Belle.

Andranik nos vio, se despidi6 de la dama y se acercé a nosotros.

—Veo que ya estd recuperada, Amelia. Regresemos, fueron muchas emociones por una
noche. —Se volvid hacia Jacob—. Sefior Astor, no quiero cansarlo con mi analisis sobre este
lamentable espectaculo.

—Ni yo lo requiero, Novak. Buenas noches, Amelia. —Us6 mi nombre de pila por primera
vez, me besd la mano y se retiro.

—Se habra dado cuenta de lo obsceno de los trucos de esta mujer, ¢no? —dijo en el silencio
del coche—. Es obvio que investigd las muertes de parientes de algunos de los participantes.
Debo aceptar que es una gran actriz, impostando la voz y dando mensajes triviales como «lo
siento mucho, deberia haber sido mas comprensivo». Todos tenemos algo de lo cual
arrepentirnos. Es imposible entonces develar el truco.

Decidi no contestar. No me interesaba nada de lo que decia. Aferré el relicario de mi madre
mientras el carruaje desandaba el camino barroso y oscuro hasta la casa.



Capitulo 8

Por la mafiana, cuando me vestia para el desayuno, me quedé contemplando el relicario de
oro. No me lo habia sacado nunca desde la muerte de mi madre.

Era una pieza unica: el fino perfil de una dama cuyo cabello estaba peinado a lo alto,
sostenido por brillantitos aca y alla.

Lo abri. De un lado, una foto amarillenta de mis padres en su compromiso. Del otro, un bucle
castafio rojizo que mi madre habia cortado de mi cabeza siendo yo nifia.

¢Hasta qué punto una farsante podia embaucar al puiblico? Andranik me habia explicado que
la médium sabia de antemano los nombres de algunas de las personas asistentes a la funcion y
que sus investigadores y hombres de confianza hacian el resto. Pero no habia manera de que la
mujer supiera mis verdaderas iniciales. No, aquella mujer era una médium real, como lo habia
sido mi madre.

Unos golpes en la puerta me sobresaltaron. Era la sefiora Dumas instandome a bajar.

Belle y Andranik desayunaban en silencio. El, con la espalda recta apoyada en el respaldo de
la silla, la cabeza tapada por el periddico; ella, con los codos descansando sobre la mesa, se
llevaba a los labios la taza de té, la mirada perdida en la ventana. Saludé y me senté a la mesa.

—AMh, sefiorita Amelia, cuéntele a Belle su experiencia de anoche. Amelia se impresion6 tanto
que se desvanecié6 —continué él—. Por fortuna, el sefior Astor estaba pendiente y la alcanzé
antes de que tocara el piso. Yo estaba tan concentrado en el espectaculo que...

—¢Como te encuentras hoy? —pregunto Belle, preocupada.

—Oh, no fue nada —contestdé Andranik.

Le estoy preguntando a ella, por favor, un poco de respeto.

El me mir6 divertido, como buscando una cémplice para su broma.

—No creo que sea una falta de respeto...

—Gracias por preocuparte, Belle, hoy me siento mejor —contesté—. Creo que fue el calor de
la sala y mucha emocion. Esa mujer parece verdadera.

—~«Parece», Amelia. No podemos dejar de admirar la preparacion de su espectaculo. Como
dice el sefior Astor, solo es eso. Bueno... —FEl dobl6 la servilleta y la dejé sobre la mesa—. Nos
encontramos en el teatro no mas tarde de las tres, por favor. Chao-xi Luo te vendra a buscar. —
Luego sali6 de la casa sin despedirse.

Belle suspir6 con cansancio.

—¢Te das cuenta como es? Se pone de esa manera tan... no sé cOmo expresarlo, con ese
entusiasmo exacerbado y malsano, tan diferente a cémo es él. Y esto no es nada. Ya verds como
luego del estreno toda esta energia se va desinflando como un globo, hasta que lo invada la
nostalgia... Todo por esa médium.

—No puedo entender la causa.

—FEs esa necesidad absurda de descubrirla, desenmascararla. Creo que, en realidad, es para
corroborar que es una farsa.

—Belle, creo que esa mujer dice la verdad. Si la hubieras visto... Dijo algunas cosas que...

—No, por favor, Amelia. No le vayas a decir nada a Andranik; cuanto mas pronto se olvide,
mas rapido volvera a la normalidad.




Me quedé en silencio; tal vez fuera mejor no hablar mas del tema, tratar de olvidar, aunque las
palabras de madame Kardek me habian perseguido durante toda la noche.

Chao-xi Luo era un hombre de unos treinta y cinco afios, aunque su complexion lo hacia
parecer un adolescente. Era agil y elastico; lo habia visto muchas veces entrenar con Andranik.
Era un hombre de pocas palabras; se afeitaba el pelo hasta la parte posterior de la cabeza, de
donde le nacia una trenza larga hasta la cintura.

Me subi al carruaje junto a él; me mir6 con sorpresa, pero no dijo nada. Azuzé a los caballos,
que emprendieron la marcha.

Me sorprendié encontrar en el escenario un artefacto que nunca habia visto. Era un batil de
aproximadamente dos metros de alto, lleno de agua. Era atemorizante.

—¢Y bien? ;Qué me dices? —pregunté Andranik desde las sombras.

Lo miré con estupor.

—Es intimidante.

—Ya lo veras cuando esté terminado. Los tobillos atrapados en grilletes, una polea que me
elevara para dejarme dentro de la cabina de agua, inmovilizado. Sera genial.

—¢Genial, dices? —me atrevi a decir—. Es espantoso.

—Hoy comenzaré a entrenar en la bafiera. Creo que en tres o cuatro minutos podré liberarme.

Me acerqué a la cabina e imaginé lo aterrorizante que seria ver al publico desde ahi adentro:
los sonidos sordos, la sangre fluyendo a raudales hacia la cabeza, la contencién inmisericorde de
la respiracion.

—No —dije con determinacion—. No cuentes conmigo, Andranik. Es una locura.

Me alejé, pero cuando pasé por su lado, €]l me atrap6 la mano y me tir6 hacia él.

—FEso se lo puedo aguantar a Belle porque es mi esposa, pero td... —musitd con rabia.

—¢ Yo qué? —pregunté alzando la vista hacia sus ojos—. ;No tengo derecho a decir lo que
pienso? Si querias a alguien que te siga como un titere, ya puedes ir despidiéndome.

Me mir6 fijo, su rostro muy cerca del mio.

—T1 eres mi compafiera —dijo finalmente—. Puedes decirme que es una locura luego de que
lo pruebe y no obtenga resultados, pero no antes. Para Andranik Novak no existen los imposibles
—contesto exaltado y me apart6 de un empellon.

Hicimos un ensayo general de lo que seria el estreno en el teatro. Y debia admitir que, de
tantas veces que lo habiamos hecho, ni siquiera tenia que pensar en lo que venia a continuacion;
todo salia automaticamente.

—Perfecto —dijo él cuando terminamos el ensayo—. Chao-xi, ¢esta todo preparado?

Ante un ademan afirmativo del chino, Andranik me hizo un gesto para que lo siguiera.

Entramos al cuarto que usaba de camerino. Una tina habia sido instalada en un costado, estaba
llena de agua y bloques de hielo; un gran reloj con segundero estaba a un lado.

—Ahora, Amelia, necesito que tomes mi pulso y el tiempo que aguante sumergido.

Se quito6 la ropa hasta quedarse con una malla, hizo unos minutos de ejercicios respiratorios y
luego se sumergio por completo.

Me quedé quieta por unos instantes, contemplé su imagen debajo del agua. Los segundos
parecian pasar mas lento que de costumbre. Sumergi la mano para buscar su pulso. Se me hel¢ al
instante; no comprendia como Andranik podia aguantar. Miré el reloj: dos minutos y medio.
Contemplé la posibilidad de llamar a gritos a Chao-xi Luo para que me dijese qué debia hacer,
pero de seguro estaria cargando las cosas en el coche. En ningin momento Andranik me habia
dado ninguna instruccion. Miré de nuevo el reloj: tres minutos y quince segundos. El pulso habia



bajado notablemente su frecuencia.

Levanté su brazo para ver si reaccionaba, pero era peso muerto. Comencé a llamar a Chao-xi
mientras trataba de sacarlo de la bafiera. Con desesperacion, sumergi mis brazos y logré
incorporarlo a medias. Grité de nuevo pidiendo ayuda, pero nadie venia. Hice acopio de todas
mis fuerzas y segui tirando de él hasta que los dos caimos al piso, pero todavia no reaccionaba.

Lo coloqué boca arriba, le tapé la nariz y soplé lo mas fuerte que pude, como habia visto una
vez en una revista. Reaccion6 al instante, aunque en ningiin momento comenzo a toser en busca
de aire. No habia agua en sus pulmones. Desperté de su estado de profunda concentracién como
quien despierta de un suefio reparador.

—iPero qué hiciste, Amelia!

—Lo siento... Me asusté mucho, no sabia qué hacer —sollocé y, como todavia estaba en mis
brazos, enterré la cabeza en su cuello y lo abracé con mas fuerza. Senti que él también me
abrazaba.

—¢Por qué haces esto? ;Por qué te arriesgas de esta manera? —susurré unos instantes
después.

Lo miré a los ojos, todavia llorando. El me acaricié la mejilla y susurré:

—Porque a veces, en unos pocos e infimos segundos, esos que me separan de la muerte, creo
sentir la presencia de mi madre.

Escuchamos un ruido a nuestras espaldas y me apresuré en levantarme. Quien hubiera sido ya
se habia ido. No quise imaginar lo que habria pensado al vernos asi, ni tampoco lo que hubiese
sucedido si no lo hubiéramos escuchado.



Capitulo 9

Faltaban pocos dias para el estreno. Me sentia agobiada, queria mentirme a mi misma,
decirme que era por los temores propios de un espectaculo nuevo, que ya todo se pasaria, que
volveria a sentirme transportada de mi cuerpo, como si no fuese yo en aquel escenario, y que las
cosas saldrian a las mil maravillas, que eso me traeria un poco de paz. Pero muy en el fondo
sabia a ciencia cierta qué era lo que me pasaba: la preocupacion por que alguna autoridad me
buscara o que alguien me reconociera habia sido reemplazada por un sentimiento mas profundo,
la acentuada seguridad de que mi felicidad podria traer miseria a alguien que habia sido tan
buena y gentil conmigo, alguien a quien apreciaba.

Desleal, traicionera, mala mujer.

Todos esos epitetos y mas me los repetia cada noche al meterme en la cama. Y, sin embargo,
no podia aquietar mi corazén cuando él estaba cerca, no podia modificar mi rubor cuando me
dirigia un cumplido, ni dejar de sentir un estremecimiento cuando me tocaba, sin quererlo, en
una caricia fugaz.

Incapaz de seguir en la casa, tomé mi sombrero y guantes y sali a dar una vuelta para disipar
la mente.

Mis pasos me guiaron hasta el Metropolitan Museum. Alli, entre las salas majestuosas de
techos altos, con su atmosfera que se me antojaba solemne, me paseé al descuido. Me gustaba
perderme entre frescos, grabados, pinturas y estatuas; todo sentimiento aciago entonces dejaba
paso a una admiracion reverencial hacia la belleza, el talento.

Me dirigi a uno de mis favoritos: era un gran 6leo de alrededor de cuatro por seis metros, de
Emanuel Leutze: Washington cruzando el rio Delaware. Me senté en una otomana destinada a
admirar la obra. El barco era pequefio, abarrotado de personajes que luchaban con los remos en
un rio lleno de bloques de hielo. Washington, sin embargo, lucia impecable: con la pierna
derecha apoyada en el borde del barco, el pufio en el muslo, la mirada hacia la tierra que se
perfila en el angulo izquierdo, todo bafiado por una luz dorada, y detrds, como en fila
perdiéndose en una neblina, caballos, una carreta, otros barcos.

—Admirable. —La voz de Jacob Astor a mi lado no me sorprendi6; tenia la molesta habilidad
de encontrarme donde quiera que fuera—. Sin embargo, me confunde un poco la carreta atras
con los caballos, viendo que poco mas adelante el bote lucha contra la correntada. Me da una
especie de estupor, creo que es porque no se alcanza a ver la margen derecha.

—Me pasa lo mismo —concordé—, pero me gusta pensar en todos los tropiezos, los
obstaculos que se necesita salvar para llegar a destino. Esta pintura me da animo. —Lo miré por
primera vez. El estaba contemplando mi perfil, tenia las manos sobre el asa del paraguas, el
sombrero le daba sombra a los ojos. Lo senti diferente a otras veces, mas serio, sin la actitud
burlona que llevaba siempre a flor de piel. Se me ocurrié que parecia desvalido. «jPero como te
va a parecer desvalido Jacob Astor!», me dije—. Ademas, me gusta que haya una remera.

—¢:Una remera?

—Si, ahi, de rojo, en primer plano, junto a los soldados. Es una mujer.

El rio de repente y toda melancolia parecié desaparecer.

—FEso es imposible. Tiene pantalones. Es un hombre; una mujer jamas podria estar en esa



situacion, rodeada de soldados, remando en medio de un rio congelado, golpeando bloques de
hielo para hacerse camino.

—Llegara el dia en que todas las mujeres lleven pantalones, sefior Jacob, no lo dude.

—ijAbsurdo! —Meneo la cabeza y esta vez pude notar el brillo divertido en sus ojos verdes—.
Pero dejemos el sexo del personaje en suspenso; caminemos un rato, quisiera saber su juicio
frente a otras obras.

Me ofreci6 el brazo y juntos paseamos por las salas con paso despreocupado. Nos acercamos
a una naturaleza muerta que mostraba un picnic al mediodia. Las uvas eran tan reales que se me
hizo agua la boca.

—¢Viene seguido por aqui? —me preguntdé mientras sus ojos estudiaban los duraznos y la
hogaza de pan con atencion.

—Siempre que puedo. Tanta belleza, tanto talento distraen la mente, ;no lo cree asi?

Chasque6 la lengua y la mirada pas6 de las peras que yacian en un plato de brillante metal a
los mios sin escala.

—¢Por qué necesita apaciguar su mente?

Me ruboricé, estaba segura de que él mismo podia intuir la respuesta. Decidi darle otra que de
seguro no habia contemplado:

—Es debido a la impresion que esa mujer me causé el otro dia, me refiero a la médium.

—Ah. —En su respuesta me parecio adivinar cierta desilusion, pero se recobré enseguida—.
Entiendo que haya sido impresionante para usted, pero no nos olvidemos tampoco lo que dijo
Novak: esos artistas tienen investigadores y son avezados en inventar cualquier cosa. ¢Quién
sabe? Para ser sincero, no creo que sea mas que un espectaculo.

—Yo no —contesté de inmediato—. Esa mujer decia la verdad.

Me mir6 con sorpresa, como si tratara de descubrir si bromeaba o no. Vio mi gesto serio y me
condujo a otra de las banquetas.

—Mi madre era una espiritista —confesé—. Eso decreté su perdicién. El contacto con esas
animas, como ella las llamaba, la fue enloqueciendo poco a poco; fue perdiendo el sentido de lo
que era real o no. O por lo menos asi es como me lo describieron mis tias, las que me criaron.
Ellas temian que yo heredase esa mania, como la llamaban.

El se movi6 inquieto a mi lado y me tomé la mano en sefial de simpatia.

—La otra noche esa mujer hablo de mi madre, o mi madre contact6 con ella, no lo sé. Pero lo
cierto es que la describié como era cuando murio: joven, de cabello castafio que caia en pesados
bucles, la marca de una media luna en la mufleca derecha, el relicario.

—Pero eso quiere decir que... —No termino la frase y yo retiré la mano de las suyas.

—AQuiso decir que estoy en peligro.

—Creo que lo que en realidad quiso decir es que, mi querida Amelia, disculpe mi sinceridad,
no esta a salvo en casa de Novak. Y no hablo de trucos de magia, hablo de otra cosa.

Lo miré unos instantes sin emitir palabra, él puso las palmas hacia arriba en gesto de
justificacion.

—Se lo tenia que decir.

—Jacob, si usted quiere que sigamos siendo amigos, por favor, no traspase los limites —
contesté seca.

—Muy bien, muy bien. —Suspir6 con desaliento—. Sigamos el recorrido.

Fuimos dejando atras obras de Goya, Velazquez, Rembrandt; ya no lo tomé del brazo y él
tampoco me lo ofrecid. Caminaba circunspecto, sumido en sus pensamientos, las manos tomadas



tras la espalda, hasta que llegamos a un pequefio cuadro de Vermeer: La joven mujer con un
cdntaro de agua. Entonces se detuvo, el cefio fruncido, la mirada fija con una expresiéon de
afliccion.

—Este era el preferido de mi mujer. —La voz son6 mas grave de lo habitual, y disimulé mi
sorpresa, lo habia asumido como un donjuan desde el primer instante—. Le gustaba
especialmente la atmoésfera etérea, serena. La manera en que la luz entra por la ventana, los
contrastes, el reflejo de la alfombra persa en la jarra. Ella decia que hubiera preferido una vida
asi, sin el trajin de la actividad de la alta sociedad, que nos mudaramos a la casa de campo. Pero
yo estaba entusiasmado con la creacion del hotel, con mis negocios y relaciones de las que podia
sacar provecho. Ibamos a cuanta fiesta o reunién nos invitasen. Fallecié hace dos afios. Ignoro si
se lo habia comentado, Amanda.

Volvié de nuevo la mirada hacia mi, y esta vez fui yo la que lo tomé del brazo con genuina
consideracion.

—No lo sabia, Jacob, lo siento. ¢ No tuvieron hijos? —me animé a preguntar.

Su mirada absorta en el recuerdo que evocaba volvié a cruzarse con la mia.

—No. Fuimos muy felices el tiempo que duré. O por lo menos eso es lo que quiero creer. Ella
sufria del corazén. A veces creo que si le hubiese dado el gusto de una vida mas tranquila...

—Por favor, no vaya por ese camino —Ilo interrumpi—. Lo tnico que logra es lastimarse, y
eso no cambia en nada lo que sucedi6. No se puede luchar contra el destino, Jacob. Estaba escrito
—declaré.

—¢Asi lo cree? ;Serd que ya estd dictaminado nuestro porvenir por una fuerza mayor que la
nuestra?

—Me gusta creer que existe un Dios poderoso que sabe por qué razon sucede lo que sucede.

—Es una manera piadosa de justificar las decisiones equivocas que tomamos, supongo que
eso me daria un poco de paz. —Se pase0 frente al cuadro, y volvié a detenerse y contemplarlo.

—¢:Sabe lo que dicen los expertos sobre esta pintura? —prosiguio sin esperar respuesta—.
Que es una representacion de la virtud: la mirada de ella que contempla el trabajo de la ventana,
el incensario, la jarra. Y como contraste hacia ellos, fijese en el pequefio joyero, del que sale un
mofio azul y un collar de perlas, como simbolo de vanidad. Implica que a veces, a pesar de los
peligros que nos presagian, o como consecuencia de ellos, una mujer debe elegir entre la virtud y
el vicio.

Senti el sonrojo furibundo que me subi6 desde el cuello hasta las mejillas y, sin poder
contenerme, le atesté una bofetada que resoné con eco en la galeria. El me observé impévido,
como si nada hubiese pasado. Me enjugué con rabia las lagrimas que me emborronaban la vision,
y lo dejé alli, inconmovible, las manos sobre el mango del paraguas, con la mirada dura, que
volvi6 a fijar en el cuadro de Vermeer.



Capitulo 10

No volvi a ver a Jacob Astor hasta la noche del estreno. Me preguntaba con desazon cémo
seria nuestro encuentro luego de aquel bofetén; mi reaccién me avergonzaba en cierta manera,
por momentos se me antojaba desmedida, por otros, pensaba que se lo habia buscado y que bien
merecido lo tenia.

El estreno fue un éxito rotundo. El teatro estaba lleno, habia también criticos y gente del
espectaculo.

Jacob Astor estaba con su tia en primera fila. Lo alcancé a ver a pesar de las luces que me
cegaban.

Andranik cada vez agregaba mas dificultades al truco de la cdmara de agua: esposas,
candados, sogas. Con un gran reloj con segundero, alent6 al publico a contener la respiracion
durante la duracion del truco. Nadie lo lograba. Luo y otro hombre, mufiidos de hachas,
esperaban al escenario durante el truco. Belle y yo cruzamos miradas de afliccion cada vez que el
segundero corria y daba paso a los minutos: uno, tres, cuatro. Cuando la espera se hizo
insoportable y la gente desde las butacas comenzd a gritar, Andranik aparecié mojado, con una
toalla como estola, a un costado del escenario donde nadie habia estado mirando. Entonces, el
publico prorrumpi6 en un aplauso atronador, aliviados.

El duefio del teatro habia organizado una recepcion luego del espectaculo, para invitados
especiales y, por supuesto, la estrella de la noche: Andranik Novak. Me vesti con el unico
vestido de fiesta que tenia: una seda color rosa té, cefiida en la cintura y escote bajo con encaje
dorado. Uno de los vestidos que me habia dado tia Bertha, y que habia sido de mi madre. Belle
me habia ayudado dias atras a transformarlo segiin la moda actual. Tal vez demasiado para la
ayudante de un mago, pero el unico que tenia.

—Dios, ni siquiera quiero pensar que vamos a tener que aguantar esta tension durante las
quince funciones. —Suspiré mientras Belle me arreglaba el pelo en un gracioso rodete a un
costado. Nuestros 0jos se encontraron en el espejo.

—~Quince funciones... Piensa en todas las que llevo encima —contest6 agobiada.

Nos quedamos juntas en la recepcion, mientras Andranik saludaba, junto al duefio del teatro, a
todas las personalidades que habian acudido al estreno. Tomé un par de copas para darme valor;
las fiestas nunca habian sido mi fuerte. Nos sentamos en un rincén apartado de las miradas.
Jévenes con brillantes libreas pasaban con bandejas de plata ofreciendo canapés y sandwiches.

Sono un vals y la gente comenz6 a bailar. Andranik vino hacia nosotras, saco a bailar a Belle
y juntos dieron vueltas por el salon. Hacian una pareja hermosa y eran el centro de las miradas.

—¢:Como esta, Amelia?

Jacob Astor estaba a mi lado con una copa de champan. Llevaba puesto un esmoquin con
chaleco y corbata negra.

—Muy bien.

—Hacen buena pareja, ¢no es verdad? —pregunt6 sefialando a Andranik y Belle.

—Si —contesté tajante, sin darle oportunidad a seguir con la conversacion. Estaba segura de
que ese inocente comentario estaba destinado a molestarme, y ni siquiera lo miré. Es que, cuando
Jacob Astor me miraba, sentia que podia leerme el alma.



—Estuvo muy bien su actuacion. No sé como hace para entrar en aquel batl —dijo aludiendo
al truco en que Andranik me encerraba y un instante después el batil aparecia vacio.

—Gracias.

—¢Va a seguir monosilabica el resto de la noche? Creo que el que deberia estar molesto soy
yo, ¢no le parece?

Me puse de pie y €l hizo lo mismo. Lo miré directo a los ojos.

—Preferiria que no menciondramos nuestro dltimo encuentro, sefior Astor.

En ese momento, una mujer se nos acerco. Creo que empalideci y Jacob se dio cuenta; lo
tomé del brazo como si estuviéramos por ir a bailar.

—Buenas noches, sefior Astor, no sé si me recuerda, soy Elizabeth Tums. Mi marido es
conocido de su tia. Disculpen mi intromisién, pero parece que estoy viendo un fantasma. —Me
miré directo a los ojos de forma socarrona, como satisfecha de haber hecho un gran
descubrimiento.

—¢Por qué lo dice? —pregunt6 él, la voz firme sin atisbo de simpatia. Senti su mano en mi
espalda.

—Su acompafiante es igual a la mujer de un conocido de mi familia, el sefior Charles Davies
Wright.

—He leido un articulo hace poco que dice que las personas en reuniones buscan parecidos
con gente que conoce, lo hacemos de forma inconsciente; se llama sindrome de los dobles —
comento Jacob, luego de una pausa—. Se sorprenderia al saber la cantidad de veces que me ha
pasado a mi mismo. Si nos disculpa, estabamos a punto de bailar.

Salimos a la pista en silencio. Y, tras un par de vueltas, me atrevi a mirarlo.

—Te dije que llegaria el dia en que podria demostrarte que puedes confiar en mi, Amelia. Y
no vas a persuadirme con el cuento de que esa mujer se equivoco.

—Gracias —contesté a regafiadientes, habida cuenta de que era en vano encontrar una
explicacion.

—Soy un hombre paciente, esperaré a que quieras contarme la verdad. Y, de todas maneras,
este no es ni el momento ni el lugar.

El vals termino, le di nuevamente las gracias y me acerqué a una de las ventanas para respirar
aire fresco.

—Esperaba encontrarte. —Andranik vino a mi lado—. Te busqué, pero ese buitre de Astor te
tenia prisionera. No creerias que iba a pasar la noche sin que bailasemos un vals, ;no?

Me estrechd entre sus brazos firmemente y, alli, entre el ruido y las risas, entre la gente que al
bailar se empujaba levemente, con la amenaza de esa mujer que podia destruirme, me di cuenta
de lo que no habia tenido el valor de reconocer: estaba enamorada de Andranik Novak.



Capitulo 11

Lo que habia pronosticado Belle acerca del comportamiento de Andranik se habia cumplido.

Después de la excitacion del estreno, su entusiasmo fue decayendo cada vez mas hasta que se
sumié en una profunda melancolia, y entonces mis preocupaciones personales tomaron un
descuidado segundo plano.

—Lo mejor es dejarlo solo, Amelia —me dijo Belle una tarde ante mi preocupacion—. Se le
pasara, como se le ha pasado siempre.

La miré con fastidio, pero se me disip6 enseguida al fijarme en sus marcadas ojeras y en su
palidez extrema.

—¢Te sientes mal? —pregunté, preocupada.

—A veces me encuentro muy cansada... Demasiado. —Suspir6, vencida—. El alma suele
doler mas que el cuerpo.

—¢Por qué dices eso, Belle? Estas casada con un hombre maravilloso.

—Estoy casada con un hombre al que no le he podido dar lo que mas queria y lo que
seguramente lo haria mirar hacia adelante y no hacia atras... Hijos.

—Bueno, todavia eres joven... —murmuré incomoda.

—Tres abortos en cinco afios me han quitado fuerzas; no soportaria uno mas.

—Vamos a la cama, Belle —intervino con voz suave la sefiora Dumas—. Le haré un masaje
en la cabeza que me ensefi6 Chao-xi Luo para relajarla, y prepararé leche tibia con canela. Usted
también deberia tomarla, Amelia, le ayudara a conciliar el suefio.

La sefiora Dumas y yo habiamos limado las asperezas de un principio. Acepté agradecida.

Tomé la leche con canela y subi de a poco la escalera pensando en Andranik y Belle. Vi luz
bajo la puerta del estudio de Andranik y me acerqué dudando en llamar. Me habia dado la vuelta
para irme cuando la puerta se abrié de golpe.

—¢Qué pasa, Amelia? —pregunto él.

Observé su rostro triste y un nudo se me hizo en el estdbmago.

—No queria molestar.

—Pasa, me vendra bien un poco de compaiiia.

El estudio de Andranik era pequefio por la cantidad de libros y artilugios irreconocibles
tirados por alli. No dejaba entrar a nadie, y era la primera vez que yo lo hacia.

Me senté en un sofa cerca del hogar.

—Sabes que no bebo, pero esta noche he decidido hacerlo. —Me acercé una copa a mi
también. La probé y me quemé la garganta, aunque el calor que me provoc6 poco a poco fue
agradable.

Nos quedamos en silencio sentados frente a la lumbre.

—¢ A qué debo «el honor de su visita», como diria nuestro altivo Jacob Astor?

No me gustoé que se burlara de él; después de todo, siempre habia sido amable, y sobre todas
las cosas, siempre me habia ayudado sin pedirme nada a cambio.

—¢Por qué te refieres a Jacob de ese modo? Que no estéis de acuerdo en algunos asuntos,
como el tema del espiritismo, no significa que...

—No me molesta que él opine diferente en lo relacionado con madame Kardek —



interrumpio, se aclaro la garganta y se sirvio una copa mas—. Lo que realmente me molesta es el
interés que muestra en ti, Amelia.

Nos quedamos unos instantes en silencio y decidi no contestar.

—Bueno, solo queria saber si estabas mejor. Ya me voy.

—¢Por qué te interesa tanto? He visto como tratas de distraerme, de hacerme reir, como
cuando me cuentas los fracasos de los magos que quieren copiarme, o cémo te afanas en que
todo esté perfecto, bajo control.

—Me rompe el corazon verte con esa melancolia, me la contagias, no puedo evitarlo.

El se estiré en su sillén y me acarici6 la mejilla.

—Pobre Amelia, mira donde has venido a parar, un hogar donde la muerte es mas importante
que la vida. Amelia, tan inocente y tan llena de misterio a la vez.

Me miro6 los labios y acercé su cabeza a la mia. La imagen de Belle me vino a la mente y me
levanté del sillén con torpeza.

—Ya es tarde, buenas noches.

Cerré la puerta de mi cuarto con el corazon desbocado. Tenia que parar este sentimiento que
amenazaba con tirar por tierra todos mis principios. Debia mantener a raya lo que sentia, por el
bien de todos, pero en especial de mi misma. Jacob tenia razon, lo mismo que la muchacha del
cuadro: la lucha entre la virtud y el vicio.

Encendi la lampara y me di cuenta de que algo estaba mal. Las cosas no estaban tal como yo
las habia dejado. El cambio era sutil: un cajon a medio cerrar, la cortina que habia dejado apenas
abierta ahora estaba cerrada por completo, y la puerta del armario se movia levemente, como si
algo o alguien estuviese escondido. Me acerqué sin hacer ruido y abri de golpe. Una marafia de
pelos salt6 de pronto, la puerta se abrié y Abracadabra, el gato de Belle, sali6 huyendo por la
puerta.

Me puse el camisén y me meti en la cama. Sentia frio a pesar de las dos mantas, pero el frio
me venia desde adentro, el mismo frio que habia sentido la primera noche que habia compartido
con mi esposo, Charles Davies Wright, en Suntory Hall.

Habia desarrollado el arte de la evasion cuando presentia la amenaza de los recuerdos. Pero
me costaba mantenerme despierta; los ojos se me cerraban. Hice un esfuerzo feroz por
mantenerme despierta, pero en ese estado de duermevela volvi irremediablemente a la noche de
bodas.

La ceremonia habia sido preciosa, pequefia e intima. Suntory Hall era una casa de verano
destinada a fiestas, con grandes jardines y fuentes, y yo estaba fascinada con su gran escalera de
marmol y la galeria de retratos.

Charles se habia mostrado en todo momento como un caballero solicito y amable. Me hacia
reir, me adulaba, me conquistaba con su conversacion agradable, con sus ojos gatunos que
encerraban una promesa, con los besos en mis manos, la forma en que sostenia mi talle al bailar
o al ayudarme a subir al carruaje.

La noche de la verdad, yo me habia bafiado con agua de rosas y, luego de despedir a la
doncella, habia elegido el camison de satén, habia trepado al gran lecho con dosel y habia
esperado a mi marido en el cuarto iluminado levemente por velas.

Qué ingenua y tonta me habia sentido después de que mi pesadilla hubiera comenzado. El
gran placer de mi marido radicaba en lastimarme, aunque era cuidadoso en no dejar marcas
visibles. Nunca mas dejé que mi doncella me ayudase con el bafio para que no viese las marcas
de sus dedos o la huella de la fusta.



Aquella habia sido la primera de muchas noches, y luego de cada una me prometia a mi
misma con los ojos bafiados en lagrimas que me escaparia, aunque no sabia cémo.

La noche de mi huida no habia sido planificada. El personal ya se habia marchado de Suntory
Hall para abrir la casa de la ciudad; ya comenzaban los dias frios en la campifia, cerrariamos la
casa hasta la primavera siguiente.

Luego de cenar, como era mi costumbre, estaba abriendo la correspondencia sentada cerca del
fuego. Charles se acercé al hogar, se apoy6 en el marmol mientras contemplaba las brasas. No
era un buen presagio; Charles siempre se encerraba en su despacho después de cenar.

—Qué bien te queda el color verde, querida —habia comentado sin dejar de mirarme—.
Deberias usarlo con mas asiduidad.

No contesté y segui abriendo las cartas.

—Mira, aqui tenemos una invitacion a la boda de...

—Deja eso para mafiana —interrumpié mientras prendia un puro—. Hoy tuve un dia fatal,
problemas de negocios, ya sabes. Necesito relajarme un poco.

—Supongo que deseas descargar tus nervios —dije y, sorpresivamente para mi, mi voz sono
tranquila.

El emiti6 una carcajada profunda.

—Veo que ya me conoces.

—Como te conozco, te sugiero que vayas a descargarte con tu caballo —murmuré, y me
espanto mi coraje.

Lo miré y vi que me miraba con sorpresa, un oscuro fulgor de placer agité la profundidad de
sus ojos y elevo las cejas.

—Vamos arriba, Amanda.

Dejé a un lado las cartas.

—Tengo que pedirte, o mejor dicho, exigirte que ceses de maltratarme —tartamudeé.

—Pero ¢de qué hablas? Nunca te he elevado la voz. —FEl adopté una expresiéon de
incredulidad y burla en sus ojos celestes, helados.

—No, ya sabes de qué te hablo... Me refiero a las cosas que pasan entre marido y mujer...
Estoy segura de que puedo llegar a ser una esposa amante, pero no me degrades de esa manera.

—Pero jcomo te atreves? ;Como diantres te atreves a mencionar lo que sucede entre un
hombre y una mujer? Como te rebajas de esa manera; una mujer decente no habla de esas cosas.

—Si sigues castigandome asi, no tendré mas remedio que hablar —me envalentoné—. Le
mostraré a las criadas tus marcas, y haré que nuestro matrimonio sea la comidilla de la sociedad.
iNo me importa nada! —Me levanté del asiento.

El me dio la espalda y por un momento pensé que habia ganado la partida, pero se dio la
vuelta con una sonrisa.

—Tu tia Bertha ya me habia confesado las manias de tu madre; qué terrible tragedia que mi
querida esposa haya heredado su enfermedad.

—¢Qué? ;Qué estas diciendo? —musité, sin poder creer sus palabras.

—Hay un asilo de locos bastante bueno no muy lejos de aqui. Podria ir a visitarte todas las
primaveras, mi querida.

—Nadie te va a creer.

—Apostemos —dijo, y de un salto me tomo6 del cabello y me bes6 en la boca; luego me
apart6 de golpe y de una bofetada me tir6 al piso. Sollocé contra la alfombra y en un segundo
senti su pie en mi espalda presionando contra el suelo. Un ardor en la nuca y el sonido de la piel



al chamuscarse me hizo dar cuenta de que me estaba quemando con el puro.

—Ahi tienes, estas marcada como mi caballo, ahora, si me descargo con él o contigo es
indistinto.

Desperté en el momento en que tomaba el abrecartas y de un salto se lo hundia en el
abdomen. Su expresion de sorpresa fue lo primero que se esfumé en la oscuridad cuando abri los
0j0s.

La sospecha de que alguien habia estado revisando mi cuarto se diluy6 con la luz del dia. ;|No
habia bajado apurada con el grito de la sefiora Dumas anunciando que ya estaban todos a la
mesa? Tal vez en ese momento habia estado guardando la ropa recién lavada en los cajones y
habian quedado abiertos.

Sin embargo, unos dias mas tarde, me sorprendié ver en mi piso a Chao-xi Luo. Cuando le
pregunté qué estaba haciendo, explicé que la sefiora Dumas le habia pedido que llevara unas
cajas al desvan. ;Habria sido él el responsable? Pero ¢;con qué intencién?

Chao-xi Luo, tan silencioso y escurridizo que uno olvidaba su presencia hasta que se le
necesitaba por alguna cuestién. Andranik me habia contado que lo habia conocido por casualidad
en el puerto. Habia huido de la revolucion de los boxers, junto con parte de la embajada
britanica, en donde se habia desempefiado como cocinero, y habia vivido algunos afios en
Londres hasta que habia decidido, un par de afios atras, probar suerte en el nuevo continente.

Con desaliento, me pregunté si llegaria algtin dia en que la incertidumbre por mi porvenir no
me visitase cada noche. Envidiaba ver por la calle a jovenes mujeres mirando los escaparates, o
tomando el té con rostros relajados, preocupandose solo por el proximo evento social o por el
chisme del momento.

Belle habia mejorado un poco y entonces sugeri que una caminata diaria por el parque, tomar
aire fresco, cambiar de escenario, seria un buen ejercicio, lo que me ocasioné una discusiéon con
la sefiora Dumas, pero a Belle le gusto la idea y, cada vez que mi rutina lo permitia, saliamos a
caminar.

Fue en uno de esos paseos cuando nos encontramos con la tia de Astor, lady Beatriz.

—iSefiorita Amelia! —nos intercepto—. jQué casualidad!

—iLady Beatriz! ;Como esta? ;Recuerda a Belle?

—Si, por supuesto, fuimos presentadas la noche del espectaculo de Andranik en el hotel.

Intercambiamos unas palabras acerca del clima y sobre lo vigorizante de las caminatas en el
parque.

—A ciencia cierta, es una bendicion que nos hayamos encontrado —dijo ella, y bajo el tono a
modo de confesion—. Me gustaria invitarlas, junto al sefior Novak por supuesto, a cenar al hotel.
Estoy preocupada por mi sobrino, Jacob...

—¢Qué le ocurre? —interrumpi con un desasosiego que me sorprendi6 a mi misma.

—No, no es para preocuparse, mi querida. Pero dias pasados fue el aniversario de la muerte
de su mujer, obviamente, su animo no es el mejor. De seguro le alegraria verlos, ese asunto de la
magia le fascina. ¢ Les parece mafiana por la noche? Sé que no tienen funcién hasta el sabado.

Miré a Belle, dudaba si Andranik estaria de acuerdo. Pero ella asinti6 con una sonrisa.

—Por supuesto, lady Beatriz, alli estaremos.

El Palm Room estaba lleno de gente, la luz de las arafias caia sobre los hombros blancos de
las damas. Habia velas y flores en todas las mesas, y en el ambiente se percibian los perfumes



costosos y el calido aroma de las pieles.

Lady Beatriz habia reservado una mesa un poco mas apartada cerca de uno de los ventanales.

Observé a Jacob Astor que caminaba a nuestro encuentro con paso despreocupado, alto y
distinguido. Las pocas canas en las sienes solo resaltaban la jovialidad de su rostro, y aunque sus
ojos se iluminaron al vernos, crei ver una sombra que los velaba.

Andranik se levant6 para saludarlo. Por fortuna, habia tomado de buen grado la invitaciéon; el
Waldorf rebosaba de gente importante, y la publicidad era un asunto que, por cierto, le interesaba
mucho.

Nos sentamos a la mesa, y los hombres comenzaron a hablar sobre la posibilidad de hacer otra
funcién de presentacion en el hotel.

—¢Ya tiene planeado un nuevo truco, sefior Novak? —pregunto lady Beatriz.

—Un mago siempre ve mas alla del presente. Si, ya estoy pensando en ello.

—¢Podria darnos solo un adelanto?

Andranik sonri6é y me guifio el ojo.

—¢Por qué no les dices ti, Amelia? Después de todo, la idea fue tuya.

Senti que la sangre se me agolpaba en la cara. En realidad, no teniamos nada planificado, solo
habiamos estado bromeando sobre una posibilidad que yo habia tirado al azar, como algo
imposible hasta para él.

—Solo puedo decir que involucra a un elefante —contesté.

—:Un elefante? Pero ¢cémo va a hacer entrar un elefante a un teatro? —pregunt6 Jacob.

—¢Montara una especie de circo? —acoto6 Beatriz.

—Lo siento, tendran que esperar para verlo. Solo puedo decir que, si lo logro, y repito, si lo
logro, sera gracias a mi cautivadora ayudante.

Miré de reojo a Belle, que estaba tiesa sentada a su lado. Andranik habia comenzado a beber
cada vez con mayor asiduidad, y eso aflojaba su lengua y minaba su sentido del decoro.
Murmuré una disculpa y me retiré al tocador.

En mi camino atisbé a la mujer que me habia reconocido dias atras y maldije por lo bajo.
Habia supuesto que ya se habria ido de la ciudad.

Al salir del bafio, Jacob se interpuso en mi camino.

—¢Hasta cuando vas a estar jugando con tu destino, Amelia? —inquirio.

—¢Qué quiere decir? —dije, levantando la vista para confrontarlo.

—FEs obvia la admiracion que Novak siente por ti, es obvia hasta para su propia mujer.

—Andranik esta un poco bebido, es todo.

—Una sefiorita como ti, Amelia. —Apoy®6 el brazo en la pared detras de mi para impedirme
avanzar.

—~«Una sefiorita como ti» —parodié—. Le repito que no sabe nada sobre mi, y se
sorprenderia si lo supiera.

—FEs obvio lo que pasa entre vosotros, esa energia es casi tangible, se siente hasta en la mesa.
Tal vez Belle no lo vea o no quiera verlo, pero lo que haya entre Andranik y ti solo puede
llevarte a la ruina y a lastimar a una mujer que te dio cobijo en su casa cuando lo necesitabas.

Me escabulli, pero me tomo del brazo.

—No me gusta ser testigo de tu propia perdicion.

—Entonces, no lo sea y déjeme en paz. —En ese momento, vi a la mujer que me habia
reconocido caminar directamente hacia nosotros—. Oh, diablos, ahi viene la mujer del otro dia.

—Sefior Astor, jcomo esta usted? —salud6 la mujer, aunque sus ojos habian tomado una



expresion de malsana diversion, como si me hubiese sorprendido en una situacion indecente.

—Pensé que ya se habia marchado del hotel —comenté Jacob.

—No, no, mi marido quiso quedarse un poco mas, esta haciendo un par de averiguaciones —
dijo sin dejar de observarme. Pude ver la acusacion en su mirada.

—Muy bien, les deseo una agradable estadia —la despidi6 Jacob.

—FEl otro dia no me present6 a su amiga. —Sonri0, el sarcasmo en su voz era evidente.

Jacob hizo una pausa, la midi6é con la mirada.

—La sefiorita no es otra que mi prometida, Amelia Winterfel. Su madre es intima amiga de
mi tia, lady Beatriz Stork.

Lo miré estupefacta, lo mismo que la sefiora Tomps, que tartamude6 algo incomprensible al
mismo tiempo que Jacob con un «buenas tardes» la dejaba con la palabra en la boca.

Me tomo6 del brazo y me condujo en direccion opuesta a la mesa.

—¢Qué haces? jMe haces dafio! —protesté tratando de zafarme.

Entramos a una oficina y cerr6 la puerta tras él con rabia.

—¢Qué haces? ;Qué fue toda esa mentira?

—¢Y qué preferias que le dijera? ;«Le presento a Amelia Preston»? ;No crees que va a atar
cabos con tu verdadero nombre, Amanda Weston? jQué poca imaginacion, por Dios! —suspiro,
y recorrio el cuarto pensativo—. Lo que dije fue para salvarte el cuello. Esa mujer maleducada y
ordinaria sabe que no eres quien dices ser. El apoyo de dos miembros de la alta sociedad como
mi tia y yo te dan el sello de autenticidad que te falta.

—Qué bien se le da la mentira, sefior Astor.

El me observé antes de responder:

—No tiene por qué serlo, Amelia. Casate conmigo.

Rei ante la broma, pero su rostro estaba serio.

—¢Es en serio? No sabe nada sobre mi pasado y lo peor de todo es que ni se lo imagina. ;Qué
puede ver en mi, sefior Astor, que le hace decir estas tonterias?

—Lo estuve pensando, ciertamente —contesté mientras se paseaba por la habitacién con las
manos en la espalda—. Uno puede creer estar enamorado por admiracion, o ser seducido por el
misterio. También puede creer estarlo por una atraccién fisica muy fuerte. Pero el verdadero
amor, Amelia, el verdadero, no tiene razon de ser, y la verdad, no sé por qué diantres te quiero,
pero es la verdad. Te quiero y te quiero para mi. Sin compartirte, sin que me compartas.

La proposicion me tomo tan de sorpresa que no supe qué contestar. Me agarro de los brazos y
prosiguio:

—Yo estoy solo y ti también lo estas, seria un arreglo que nos convendria a los dos. ;O
piensas ser la ayudante de un mago durante toda tu vida? —Me tomd del ment6n y me obligé a
mirarlo a los ojos—. Belle siempre sera su mujer, Amelia. ;Qué serias en la vida de Andranik?
Solo una amante, una mujer de la que puede prescindir cuando le dé la gana.

Me dieron ganas de propinarle otra bofetada, pero en el fondo sabia que tenia razén, y mi
enojo era en realidad conmigo. El solo me proporcionaba una imagen de mi misma, que yo no
queria aceptar, y de la que me avergonzaba profundamente.

—Prométeme que lo pensaras.

—Nada ha pasado entre Andranik y yo, quiero aclararlo. Pero pensaré en su propuesta.



Capitulo 12

Esa noche volvimos en silencio a casa, cada uno sumido en sus propios pensamientos, pero no
era el silencio comodo que tantas veces habiamos compartido, y me pregunté si en verdad Belle
sentiria esa «corriente» entre Andranik y yo de la que habia hablado Jacob.

En cuanto llegamos, Andranik dio las buenas noches en un murmullo desganado y Belle y yo
nos sentamos a la mesa de la cocina, donde la sefiora Dumas nos preparé leche con canela.

Busqué algo de qué hablar, cualquier tema banal serviria para sacarme de encima esa horrible
sensacion de deslealtad, pero no se me ocurria nada.

Belle me eché una mirada, sonrio, y me di cuenta de que nada sospechaba; después de todo,
¢qué habia para sospechar? Nada. Nada habia pasado entre Andranik y yo. «Todavia», dijo esa
odiosa voz de mi conciencia. Tal vez deberia tomar en serio la proposicion de Jacob, aunque
estaba convencida de que solo habia obedecido a un impulso, la efervescencia de la conversacion
combinada con el champan.

Observé en secreto esa belleza didfana y serena de Belle, me la imaginé en la cama, seria
décil y cumpliria como una obligacion con su deber marital. Fantaseé con su alivio al sentirse
relegada de esa funcién y me odié a mi misma. Me levanté de golpe y murmuré una disculpa,
pero los dientes me castafieaban y las piernas me temblaron tanto que tuve que aferrarme al
respaldo de la silla.

—Pero ;qué te pasa, Amelia? —pregunt6 Belle con preocupacion.

—Solo fue un mareo..., ya estoy mejor.

—¢Quiere que la acompafie arriba? —pregunto la sefiora Dumas con ansiedad.

—No, no, ya estoy bien, gracias. Hasta mafiana.

En cuanto llegué a mi cuarto me saqué la ropa y me meti en la cama. Seguia mareada. Calculé
que las emociones de esa noche y los nervios por el proximo estreno me habian afectado.

Desperté sobresaltada. La oscuridad era total, pero percibi algo que me oblig6 a quedarme
rigida, con los ojos bien cerrados, tratando de controlar mi respiracion para que siguiera con su
ritmo acompasado, las manos crispadas bajo las mantas en medio de la oscuridad impenetrable.
Alguien estaba parado junto a mi cama, podia oir otra respiraciéon ademas del martilleo de la
sangre en mis oidos. Senti contra mi rostro el aliento suave de quien se acerca para observar; los
cabellos de mi nuca se erizaron de terror, hasta que por fin escuché un susurro de tela y el leve
crujir de la puerta que se cerraba.

Luego de unos instantes, me atrevi a salir de la cama, descorri las cortinas de pana y la luz de
la luna ilumin6 mi cuarto casi como si fuese de dia. Por supuesto, no habia nadie. Me eché el
chal sobre los hombros y comencé a bajar la escalera en silencio absoluto, escudrifiando en las
sombras. Bajé los tres pisos hasta la planta baja, donde me aseguré de que la puerta estuviese con
llave.

—Amelia —dijo Andranik a mi espalda.

—Andranik, habia alguien en mi cuarto, estoy segura.

—Imposible, Amelia. Nadie entr6. Estuve en mi estudio con la puerta abierta todo este
tiempo, lo hubiera visto. Ademas, son las dos de la mafiana.

Me acerqué a él temblando. Me hizo entrar en su estudio y me sent6 en el sillon cerca de la



estufa.

—Voy a echar una mirada, si eso te deja mas tranquila.

Me quedé alli sentada cerca del fuego. No pude dejar de observar que el divan estaba abierto
y preparado con ropa de cama; él habia estado durmiendo en su estudio. Cerré por un momento
los ojos tratando de recordar algin detalle, algtiin perfume, algo que delatara la identidad del
desconocido, pero no encontré nada, y recordé los ultimos dias de mi madre. El tema del
espiritismo se habia convertido en una obsesion y veia cosas donde no habia nada. La torva idea
de haber heredado su mania me amenazo6 por un instante, pero ya habia aprendido a esquivar de
forma airosa ese pensamiento recurrente.

—Revisé todo, no hay nadie, Amelia. Debe de haber sido un suefio.

Me levanté y me acerqué a él.

—Tengo miedo, Andranik —susurré.

—Amelia, Amelia —murmuré abrazandome. Apoyo6 el mentén en mi cabeza. Me recosté
contra €l y suspiré sintiendo su tibieza. Luego me acaricio el rostro, me mir6 a los ojos y me
beso.

Entonces, senti por primera vez lo que era ser besada con amor. Todo desaparecio de mi
mente. No existieron ni Belle ni las noches pasadas con Charles, olvidé donde estaba y quién era.
Nada me importé. Solo el presente existia, un presente arrebatado, al que me entregué, un
presente urgente, necesario, estremecedor e insaciable.

Mas tarde, acurrucada en sus brazos, comencé a contarle parte de mi historia. El bes6 cada
marca y mitigo el dolor de cada recuerdo penoso.

Cuando comenzé a amanecer, volvi a la frialdad de mi cama y me tapé la cabeza con la
almohada, deseosa de no pensar, de no juzgarme a mi misma. Me prometi que esa seria la tnica
vez que mi debilidad por Andranik me venciera.



Capitulo 13

Por la mafiana me levanté mas tarde para no encontrar a Belle en el desayuno; la sefiora
Dumas estaba en la cocina.

—¢:Como se siente hoy, Amelia? —me pregunto.

—Yo... no pude dormir muy bien. —Me mostré ocupada frotando con la servilleta una
mancha en la falda.

Ella se agacho para mirarme a la cara.

—Si, esta todavia un poco palida. Déjeme prepararle el café.

—No se moleste.

—Solo sera un segundo, siéntese, Amelia.

Fui al comedor y miré por la ventana. Deseaba tener cualquier excusa para poner distancia
entre esa casa y yo. Los recuerdos de la noche anterior me sonrojaron las mejillas y el cuello, y al
mismo tiempo mi deslealtad hacia Belle era como la espada de Damocles pendiendo de la crin
del caballo, a punto de cortarse. ;Como podria mirarla de nuevo sin que ella leyese en mis ojos la
verdad?

La sefiora Dumas me trajo el café y se senté conmigo; me miraba con intensidad mientras yo
comia, ;0 me lo parecia a mi? De nuevo, el fantasma de mi madre revolote6 por mi cabeza. Y,
una vez mas, lo sepulté en el fondo de mi misma.

—¢Y usted como durmid, sefiora Dumas?

—Yo muy bien, ya sabe que mi habitacion esta pegada a la cocina, al otro lado de la casa, y
aunque en verano suele ser muy caliente, en invierno es ideal.

—La mia, al estar en el dltimo piso, es todo lo contrario; el viento se escucha todo el tiempo y
se cuela a veces por las hendijas de la ventana. ¢Es posible que, en el cuartito del fondo, donde
meten los trastos, haya alguna abertura, alguna claraboya? —me aventuré a preguntar siguiendo
una idea.

—La verdad, no lo sé. Ese cuarto esta tan lleno de cosas viejas, algunos artilugios descartados
por el sefior Novak, muebles antiguos, hasta un maniqui que suele ser pavoroso si uno lo ve en la
oscuridad.

Terminé el café pensando en la posibilidad de que alguien hubiese entrado por la noche.
Recordé el momento en que fui consciente de su presencia y no pude controlar un
estremecimiento.

—¢Qué le sucede? ;Tiene frio?

—Si, un poco. Sera mejor que me abrigue —respondi mientras me incorporaba.

—Chao-xi Luo la espera para llevarla al teatro —me informo, levantando la vajilla—. El
sefior Novak dejo instrucciones para que la llevase en cuanto despertara.

Luo me salud6 con una inclinacion de cabeza y partimos hacia el teatro. Le pregunté si el otro
dia, cuando nos habiamos encontrado en la escalera, habia estado en el altillo. Me dijo que si,
que la sefiora Dumas le habia pedido que arreglase la cerradura porque la llave se habia atascado.

Llegamos y bajé del coche, pero tuve que aferrarme al pasamanos; la calle comenzé a ondular
ante mis ojos, como me habia estado pasando. Tal vez fuese por los lentes que llevaba, conclui.
No era bueno usar tanto un par de lentes de otra persona solo para camuflar mi aspecto.



Entramos al teatro.

Andranik estaba en el escenario, todo entusiasmo y energia, como me gustaba verlo. Me
acerqué con una sonrisa radiante que no pude contener.

—Amelia. —Me ofrecié la mano para ayudarme a subir al escenario, luego dijo unas palabras
en chino y Luo desaparecid tras bambalinas. Me estrech6 entre sus brazos—. Desperté y no
estabas. Hubiera querido que te quedases toda la noche.

Me desprendi de su abrazo con el recuerdo de haberme jurado no caer mas en su magnetismo.

—Ignoraba que hablases chino —bromeé en cambio—. ; Como dijiste? ; «Chin cha Chong»?

El rio fuerte.

—Ya te daré alguna clase.

Oimos que el chino volvia y me solté.

Preparamos la camara de agua. Andranik habia agregado grilletes en los tobillos, pero llegaba
a sacarselos en un tiempo ajustado. Queria llegar al final del truco con mas margen, por lo que
duplicariamos el entrenamiento bajo el agua.

Luo lo ayudo6 a colocarse los grilletes en los tobillos y juntos lo subimos con una polea hasta
la boca de la camara. A la sefial, lo metimos dentro.

Recé. Verlo alli dentro me daba una sensacion de desesperante ahogo. Puse la mano en mi
garganta y respiré profundo. Vi al chino observarme con una expresién inescrutable en sus ojos
oblicuos.

—iDios! Si se queda atrapado...

—No se puede atrapar al viento —murmurd, y aguceé el oido porque no sabia si me hablaba a
mi o lo hacia para él mismo—. Es inconstante como el hielo que se funde, confuso como agua
turbia...

Andranik salié en ese momento del agua ya liberado.

—Tiempo —dijo, y Luo apag6 el cronémetro, aunque sus o0jos seguian mirandome.

—Solo unos pocos segundos mas y saldra perfecto —comenté Andranik.

De modo que el chino sabia lo que pasaba entre nosotros, o al menos lo sospechaba...

Estuvimos el resto de la tarde ensayando y ayudando a Andranik con el entrenamiento. Me
obligué a concentrarme en mi trabajo y a dejar mis incertidumbres de lado. Eso era lo mas
importante. Andranik se jugaba la vida a cada momento.

Por la noche, la cena transcurrié con tranquilidad, y yo me obligué a enfrentarme a Belle.
Traté de conducirme lo mas natural posible. Andranik no parecia consternado en absoluto. Mas
tarde, él dio las buenas noches y Belle y yo compartimos el vaso de leche con canela como
acostumbrabamos, junto a la sefiora Dumas, comentando cosas sobre el espectaculo o sobre la
casa.

Pero cuando cerré la puerta de mi cuarto, lo noté frio y hostil. Me apresuré a encender la
lampara, puse unos lefios para avivar las brasas y me aseguré de que la ventana estuviera bien
cerrada.

Me acosté con premura y me tapé hasta la barbilla. Me quedé un buen rato mirando las
sombras burlonas que el fuego derramaba sobre el saco tirado al descuido en la silla, o en los
sombreros que colgaban vencidos en el perchero de pie. Todavia recordaba esa sensacién de que
alguien habia estado en la oscuridad observandome. Me levanté y cerré la puerta con llave.

Volvi a acostarme y, tras haber dormitado un par de horas, un crujido que no era el crepitar
del fuego me despert6. Miré el picaporte, ;se estaba moviendo? ;O era un juego de luz?
Entrecerré los ojos para enfocar mejor mientras mi corazén se saltaba un latido.



Sin perder un instante, tomé una sombrilla y me abalancé hacia la puerta que ya se estaba
abriendo.

—Pero ;qué es lo que pasa? —pregunté Andranik cuando me vio a punto de atacar.

—Oh, eres ti —musité—. jMe asustaste! ;Como hiciste para..."?

—¢Le preguntas eso a un mago? ¢De verdad? —Cerro la puerta a su espalda, me tomo en sus
brazos y alzé mi barbilla para mirarme a los ojos—. ¢ Temias que no viniera?

—No, no es eso.

—Entonces, temias que viniera —bromeo.

—No, es decir...

El rio, divertido por mi turbacién.

—He esperado todo el dia para hacer esto.

Me envolvio con sus brazos y me besé con pasion.

—Andranik —murmuré—, no puedo... Belle... —FEI me apart y por un momento pensé que
se iria. Pero agregd unos troncos al hogar que chisporrote6 e ilumin6 todo el cuarto con su luz
naranja—. Ven, hablemos. —Se acost6 conmigo en la cama, levanto el brazo y me acurruqué en
el hueco de su hombro.

—Antes que nada, te pido sinceridad —pedi.

—Lo prometo. —Se movio y se incorporé un poco en la cama—. Lo que tengo con Belle es
diferente. Nos conocemos desde que éramos adolescentes. Ella era una prometedora violinista.
Ya estdbamos juntos cuando le ofrecieron el puesto de primer violin en una orquesta bastante
conocida en Dalmacia. Ella lo dej6 todo por seguirme. Dej6 su suefio y lo reemplazé por el mio.
Poco después de casados, quiso ser madre, pero no era el momento; viajabamos de ciudad en
ciudad presentando el espectaculo. Luego, cuando al fin vino el éxito y compré esta casa,
creimos que habia llegado el momento correcto. Lo intentamos afio tras afio..., pero tanto fracaso
desgasto nuestra relacion y su salud se quebrant6. Fue entonces cuando mando venir a la sefiora
Dumas. Ella habia sido una fiel amiga de su madre. Viuda y sola, acepto con gusto cuidarla. La
quiere como a una hija. De Belle amo su compafierismo, su entrega. No podria vivir sin ella,
como ella no podria vivir sin mi.

Debi de cambiar mi expresion porque enseguida agrego:

—FEs eso lo que me pediste, ;no? Sinceridad.

—Si. —Asenti tragandome mi orgullo y dominando a rajatabla las lagrimas. Y luego junté
coraje para preguntar lo que me habia rondado por la cabeza durante toda la noche—: ;Hubo
otras? —murmureé, y me arrepenti enseguida.

El me mir6 con picardia.

—¢Para qué haces preguntas arriesgandote a que no te gusten las respuestas? Hubo, pero no
como esto. —Me apret6 la mano—. Y mucho menos dentro de mi casa, pero ti, Amelia o
Amanda, como quiera que te llames, derribaste todas mis reglas; tu eres mi debilidad.

Mucho mas tarde, cuando desperté con la luz del amanecer, todavia quedaba el hueco en la
almohada y la tibieza de su cuerpo entre las sdbanas. Me pregunté qué clase de futuro podria
haber para nosotros, qué clase de futuro podria haber para mi.



Capitulo 14

Pasaron varios dias en los que fui de un abatimiento profundo a una euforia apenas
disimulada.

Dormido en mi cama, contemplaba su perfil, su rostro que al relajarse parecia todavia el de un
nifio, su cabello ensortijado, un poco largo, el cual se ataba en una coleta en la nuca, y pensaba
en mis sentimientos hacia €l, en esa mezcla irrisoria de admiracién y respeto, de pasion y ternura;
me pregunté si eso seria realmente estar enamorada. ;O tal vez fuera lo que Belle sentia por éI?
Ese compafierismo extremo, la postergacion de su propia vida para poder acompafiarlo, ese amor
sin exigencias, que aceptaba solo lo que se le ofrecia...

Cuando estabamos los tres juntos, yo me preguntaba si ella se daria cuenta de nuestras
miradas, de la exaltacion de nuestros sentidos ante un roce accidental de nuestros cuerpos, si se
daria cuenta de lo que pasaba entre nosotros.

—Amelia.

La sefiora Dumas se hallaba en el vano de la puerta.

—Amelia, ;puede bajar a tierra? Ultimamente vive en las nubes —dijo—. ;Ser4 tal vez por la
visita que la espera en la puerta?

—¢ Visita?

—¢No ha escuchado la puerta, nifia?

Me incorporé del sillon como un autémata y me dirigi a la entrada. Jacob Astor estaba
apoyado en el dintel con un ramo de flores. Me mir6 con las cejas enarcadas y una pizca de
divertida ironia.

—Aqui me tienes, Amelia. Siguiendo el tonto consejo de tia Beatriz: «A una mujer se la visita
con flores o no se la visita».

Sonrei y fui a su encuentro.

—Pase, Jacob.

—No, no. Prefiero que salgamos, y que te decidas de una vez a tutearme. Ponte un abrigo y
caminemos un rato.

Subi rapidamente y me miré al espejo. Me veia un tanto palida y ojerosa. Me pellizqué las
mejillas para darles un poco de color, arreglé mi cabello y me calcé un sombrerito de costado.
Tomé mi abrigo y bajé a la carrera.

Caminamos rumbo a Central Park hablando de cosas sin importancia. Cada tanto, Jacob
saludaba con una venia a algun caballero, 0 movia la cabeza a modo de reverencia ante alguna
dama. Yo podia ver en los ojos de las mujeres genuina admiracion por ese hombre alto y
distinguido, y una pizca de curiosidad al verme de su brazo.

Llegamos a la gran fuente de Bethesda. Nos sentamos en uno de los bancos.

—Amelia, he venido por una razon. Primero, por supuesto, siempre es un placer verte, pero
me temo que no te va a gustar lo que tengo para decirte.

—¢Qué pasa?

—Aquella mujer, Tomps, es una oportunista. Envié a alguien para que investigue. Sé de
buena fuente que ella y el marido estan haciendo averiguaciones sobre ti. No sé con qué
proposito.



Me quedé estupefacta y lo primero que atiné a pensar fue que no tendria mas remedio que
irme, abandonar todo lo que habia construido desde mi llegada. Tal vez fuese lo mejor. A mi me
faltaba coraje para hacer lo correcto. Levanté los ojos hacia el gran dngel que coronaba la fuente
a modo de ruego.

—Ya no se aloja mas en el hotel —sigui6é diciendo—, pero he conseguido su direccién. Se me
ocurri6 la idea de ir y ofrecerles dinero para que se olviden del asunto y dejen de molestar.

—Pero eso no seria... ¢no seria reconocer que tengo algo que ocultar?

—iQuién no tiene algo que ocultar en esta vida! Por supuesto, queria pedirte permiso para
hacerlo.

—¢Por qué haria eso por mi?

—Harias, Amelia... ;Hace falta que te lo explique? Aqui estoy, proponiéndole matrimonio a
una desconocida en la que sin embargo confio ciegamente.

—Eso no fue mas que un impulso. —Me puse de pie y caminé rodeando la fuente.

—Tal vez lo haya sido en un primer momento. Soy una persona impulsiva, pero no me ha ido
mal en la vida siguiendo mis corazonadas —contesto, siguiendo mi recorrido.

—Supongo que es mi ultima carta, tratar de comprar el silencio de la sefiora Tomps.

—Tu baraja de triunfo seria casarte con el soltero mas codiciado.

—Pero ;qué hay del amor? —me senti tentada a preguntar.

—FEIl amor, ese sentimiento tan sobrevaluado —contest6 burlon. Pero luego me tomo de la
cintura y me estrech6 contra su cuerpo—. Reconoceras el amor cuando la venda se te caiga de
los ojos, cuando comprendas que la ilusién no es mas que un truco de magia. ;Dudas acaso de
que yo pueda hacerte feliz? —Acercé su rostro al mio y pensé que me besaria, pero cambi6 de
idea y me apart6—. Pero no se preocupe, no la molestaré mas con mi insistencia, sefiorita
Preston. —Y, con una florida reverencia, me dejé al borde de la fuente totalmente aturdida.



Capitulo 15

Sabia que aquel fragil equilibrio no podia durar. Sabia que de una forma u otra todo cambiaria
en el momento menos pensado. Lo que no me habia figurado era que seria de aquella manera.

Llegé el dia de la funcién especial, donde Andranik entraria por mas tiempo con los grilletes
en los tobillos y esta vez cabeza abajo. Belle habia tenido una discusién muy fuerte con él. Habia
escuchado los gritos desde mi cuarto en el piso de arriba. Ella le exigia que dejase el truco tal
cual como lo habia planificado en un principio, pero Andranik le contest6 con un rotundo no.

Esa mafiana amaneci mareada y confundida. Los sintomas que habian estado apareciendo
hacia ya semanas se habian incrementado. Me prometi, como cada vez que me habia ocurrido,
visitar al médico, pero ya no habia tiempo.

Esa mafiana sumergi la cabeza en agua bien fria, como habia visto hacer tantas veces a
Andranik, y eso disip6 un poco mi embotamiento. Hice los ejercicios de respiracion y los
estiramientos y poco a poco me fui sintiendo mas repuesta. Tal vez fueran los nervios por el
estreno, pero sobre todo por querer mantener una situacion que ya se hacia insostenible.

Aunque Andranik no habia venido mas por las noches, necesitaba toda su concentracion en el
estreno, yo estaba segura de que Belle podia leer en mis ojos el secreto, la culpa, mi angustia, mi
perfidia.

—¢Como te sientes? —pregunto aquella mafiana luego de que yo bajara— Estas palida.

—:Como se va a sentir si no come nada? —reprochd la sefiora Dumas, y me sirvio el
desayuno que miré con asco.

—Estoy un poco mareada, supongo que es nervioso —murmuré con la vista fija en el mantel
y subitamente me dieron ganas de llorar, pero me controlé como lo hacia siempre, como lo hacia
todos los dias, porque sabia que no podia perder el control, no podia darme ese lujo.

Comi a regafadientes, consciente de la mirada de la sefiora Dumas, que se hallaba a mi lado,
con las manos en la cintura.

—Buenos dias a todos —saludé Andranik sentandose a la mesa—. Hoy es un gran dia, el dia
en que Andranik Novak sentara un nuevo récord, un truco que ningun escapista podra superar.
Estoy seguro de ello.

Le eché una mirada y observé su sonrisa y las ganas con que se servia la comida, inconsciente
o inmune a la culpa, al torrente de emociones que habia liberado en mi con la fuerza de una
tormenta, sentimientos contradictorios que me sacudian, que me iban destruyendo poco a poco, y
casi me da un vuelco el estbmago. Saludé y me retiré a mi habitacion.

Coémo podia tener tanta sangre fria, me pregunté con indignacion, y me odié por quererlo, por
desear que viniera a mi cuarto a preguntarme qué me pasaba, por querer que me besara y me
asegurase que todo estaria bien.

Cuando Luo nos acompafio a Belle y a mi esa tarde al teatro, Andranik se habia marchado
horas atras. La gente se agolpaba en la boleteria con la esperanza de poder encontrar una entrada,
aunque ya estaba todo vendido. Los dibujos de la cAmara acuifera eran tan espeluznantes que
todos querian ser testigos de su temeridad. Belle cedi6 su asiento en primera fila, que se vendi6 a
tres veces su valor, para estar con nosotros tras bambalinas.

Me vesti con el sugestivo atuendo, esta vez de color negro, bordado con piedras y canutillos



brillantes. Belle me ayud6 como siempre con mi cabello, nuestros ojos se encontraron en el
espejo y rehui la mirada.

—¢Sabes? —dijo, como queriendo conversar de manera casual—. Andranik es un hombre
especial..., diferente. Su personalidad y su autoexigencia lo hacen ser quién es, es logica la
atraccién que ejerce. Me siento afortunada de ser su esposa y de que me haya elegido para
compartir su vida, por eso comprendo algunas cosas... Comprendo y las dejo pasar. —Me mir6 a
través del espejo con una sonrisa triste, resignada—. No estoy enojada.

Me quedé sin habla, no habia nada que decir, pero hubiese querido gritarle que eso era
conformarse con poco, que desarticular de esa manera el amor era deplorable, que una mujer
como ella valia mucho mas que todos los magos del mundo y sus insalubres encantos. Pero me
quedé en silencio y mantuve a raya las lagrimas.

—Bueno, ya estas lista. Hermosa como siempre. —Me frot6 los hombros en un gesto de
carifio que solo hizo que me despreciara a mi misma aun mas.

Sali6 del camerino y me senti ain peor que esa mafiana. Las paredes comenzaron a girar.
Senti que iba a desmayarme cuando escuché el aviso de salir a escena.

Hice un esfuerzo sobrehumano para componerme, respiré profundamente y sali con mi mejor
sonrisa, radiante y artificial al escenario.

Mientras los trucos simples se sucedian unos a otros, y yo me dedicaba a alcanzarle artilugios,
conejos y palomas y luego guardarlos en su lugar, miré la primera fila, hasta donde las luces me
dejaban ver en ese momento.

Lady Beatriz estaba sentada y a su lado el asiento vacié de Jacob me estrujo el corazon. ;Por
qué no estaba alli? De un tiempo a esta parte, Jacob se habia convertido en alguien importante
para mi. Alguien que solo queria mi bien, en quien podia confiar.

Me senti completamente desprotegida, contaba con su presencia, su humor caustico, lleno de
divertida ironia.

Mientras Andranik hacia volar por el aire un mazo de cartas y acertaba con una espada al as
que una dama habia elegido, me pregunté qué hubiese sentido por Jacob si el mago no hubiese
aparecido en mi vida. Y, después de todo, ¢qué era realmente lo que sentia por Andranik? ;Un
embeleso provocado por el mismo encanto con que seducia al publico? El hecho de que nos
quisiera a ambas y que estuviera tan comodo con la situacion me hacia despreciarlo, hasta que
me abrazaba, y entonces todo lo demas desaparecia.

El aplauso me trajo al presente y nos preparamos para el primer gran truco, La transmutacion.

Ya lo habiamos hecho tantas veces que salia automaticamente y cada vez mejor. Andranik se
metia dentro de un saco que habia dentro de un batil. Yo lo cerraba y me sentaba sobre él. Luego
caia una cortina para separarnos del publico y cambiabamos lugares.

Me meti en el badl en un segundo mientras Andranik se subia sobre él. Escondida en la
oscuridad del batl, escuché las exclamaciones y los aplausos. Fue cuando me ayudo a salir y
saludaba al publico cuando vi a Charles, mi marido, aplaudiendo. Me quedé inmévil mirandolo
fijamente; me lanzé un beso con la mano.

La conmocién fue tan fuerte que senti como la mano de Andranik me apretaba y me guiaba
hasta bambalinas.

Me senté en un banco temblando mientras el telén se cerraba y el animador comenzaba a
hablar sobre los peligros de la camara acuatica.

—¢Qué te pasa? —inquirio Andranik, nervioso.

Lo miré sin poder contestar, no podia dominar el temblor de mi cuerpo.



—Amelia, por favor, no me hagas esto. —Su voz son6 imperativa y urgente.

—Amelia, ;qué te pasa, querida? —Belle, a mi lado, me tom6 la mano—. Calmate, por
favor...

—Tenemos que salir —urgi6 Andranik.

—No, no puedo —musité.

—Ten un poco de profesionalidad, Amelia —exigié Andranik.

—¢No ves como esta? —Belle me froté los brazos helados—. No te preocupes, saldré yo.

Me quedé sola y aterrorizada. Si por lo menos Jacob estuviese presente. Debia irme, tenia que
escapar, cuanto antes mejor. Era evidente que Charles habia sobrevivido y me habia encontrado.
Si me atrapaba, seria mi fin.

Corri al camerino, me cambié de ropa y comencé a echar las pocas pertenencias que alli tenia
en un bolso. Estaba por salir cuando la puerta se abri6 de golpe.

—¢Qué es lo que pasa, Amelia? —pregunt6 la sefiora Dumas—. Cuando vi a Belle en el
escenario me di cuenta de que algo andaba mal.

—Sefiora Dumas, usted no sabe —contesté, y me eché a llorar nuevamente.

Ella me abrazo y trat6 de calmarme.

—Bueno, sefiorita, nada va a pasarle. Siéntese aqui y cuénteme.

—Eche la llave, por favor... Cierre con llave la puerta —alcancé a pedir.

La sefiora Dumas fue a cerrar justo en el momento en que Chao-xi Luo iba a entrar.

—Mas tarde, Luo —dijo—. Eso puede esperar.

Cerr0 la puerta, puso la llave y el pasador.

—Bueno, ya esta. Nadie va a entrar por esa puerta ahora. Calmese, ;qué es lo que pas6?

No sé como lo hice, pero le conté la verdad, con voz trémula expulsé todo ese pasado que me
dolia y me avergonzaba al mismo tiempo. Mi casamiento en Londres, las vejaciones, los golpes.

—iQué barbaridad, por Dios! —exclamé ella—. Necesita tomar algo fuerte.

Abrio su cartera y me sirvio un poco de licor de una petaca.

—No piense mal, ;eh? Es solo terapéutico.

Tomé el liquido ambarino que me quemé la garganta; lo senti bajar por mi es6fago,
llenandome de calor, y me senti un poco mejor. Ella se sent6 a mi lado y me acaricio el pelo.

—Muy bien, calmese. Nada va a pasar —me tranquilizé con una sonrisa—. Esperaremos a
que Andranik venga, él sabra qué hacer.

—No, mejor llame a Jacob Astor, sefiora Dumas, mande a alguien a por él —musité, pero
sentia que me costaba hablar.

La sefiora Dumas me ayudé a acostarme en el sillon mientras yo sentia su voz cada vez mas
lejos y su imagen también se alejaba, como si estuviese cayendo en un pozo cada vez mas
profundo.

—Tranquila, todo volvera a la normalidad. Usted con su marido, un caballero inglés con todas
las de la ley, y mi querida y generosa Belle con el suyo. Tranquila, todo volvera a su lugar.

Pensé que habia escuchado mal y quise objetar, pero la habitacion se fue ensombreciendo
cada vez mas hasta que quedé completamente a oscuras.



Capitulo 16

«Todo volvera a la normalidad», habia dicho la sefiora Dumas. «;Qué normalidad?», me
pregunté mientras intentaba salir de un suefio profundo que me seguia empujando a la amplitud
de un abismo del que no podia emerger. ;Cual es la normalidad de las personas y donde estaba la
mia? Mi normalidad habia quedado en Inglaterra, en aquella casa de Suntory Hall, en ese lecho
de baldaquino con sus cortinas vaporosas, el camison de satén y puntilla y el aroma a rosas. Si,
esa habia sido la vez que la perdi. De ahi en mas, el barco, el Waldorf, la pensién y la casa de
Novak solo habian sido notas de un acorde discordante que me arrastraba con mas firmeza hacia
un destino que solo me traeria pesar.

Sonidos desconocidos me fueron, al fin, despertando lentamente. El eco de diferentes voces,
pisadas, el rechinar de lo que parecia un carrito sobre el piso. Unos golpes en la puerta.

La oscuridad era total y traté de incorporarme, pero me di cuenta con horror de que estaba
encerrada. Palpé los bordes del cubiculo. Era un batl. Estaba encerrada dentro de un baul que
seguramente tenia algun orificio por donde entraba aire, de lo contrario estaria muerta.

Después de unos instantes de pavor, me obligué a poner en funcionamiento todo lo aprendido.
Regulé mi respiracion para no entrar en panico y poner mis pensamientos en orden.

La sefiora Dumas me habia drogado, tal vez me habia estado drogando desde hacia tiempo.
Habria visto lo que pasaba entre Andranik y yo, y lo habia urdido para proteger a Belle. Pero
¢como habia llegado al baul? ;Y qué queria hacer conmigo?

La respuesta la tuve unos momentos después, una luz se prendi6é y penetrd por los orificios
del baul. Me di la vuelta sobre mi misma para poder espiar por uno de ellos.

—Por lo que 0igo, ya has despertado de ese merecido descanso.

—Charles —murmuré, viendo como acercaba una silla y se sentaba frente al baul. Se inclin
para atisbar por uno de los orificios.

—Te gusta tanto meterte en batiles que no quise que lo extrafiaras. —Rio.

—Charles, por favor... —comencé, pero él le dio una patada al bail que retumbé en todo el
cubiculo.

—No quiero escuchar ni tus ruegos ni tus explicaciones. Después de lo que me hiciste...

—Solo me defendi.

—Callate. —Volvié a patear el bail, esta vez con mds fuerza—. Por fortuna, tu torpeza hizo
que el abrecartas no tocara ningtin 6rgano vital. Me cost6 un poco recuperarme, perdi bastante
sangre, pero nunca estuve al borde de la muerte.

Vi que se respaldaba en la silla y cruzaba una pierna sobre la otra.

—Jamas hubiese pensado que serias capaz de cruzar el océano, y lo peor, rebajarte de esta
manera, hasta que la torpe sefiora Tomps convencié a su marido para que me contactara, segura
de que mi mujer estaba aqui, nada menos que en Nueva York. ;Y trabajando! jHan oido bien,
sefiores! —exclamé como si lo vociferara a una audiencia—. jTrabajando de asistente de un
mago! No, si lo cuento parece un mal chiste. Todavia no sé qué voy a hacer para cerrarle la boca
a esa maliciosa mujer, supongo que tendré que negociar algo con su desafortunado marido —
acoto, como si hablase mas consigo mismo que conmigo.

Volvio a respaldarse contra la silla, estiro las piernas y apoy6 las manos en la nuca.



—Nadie sabe la verdad, por supuesto. Hubiera sido embarazoso. Solo comenté la desgraciada
fortuna que tuviste al heredar la enfermedad de tu madre, ti sabes. «Pobre joven sefiora Davies
Wright, el pobre Charles deberia encerrarla en alguna institucion. Un hombre tan vital no puede,
ino debe!, desperdiciar su juventud con una mujer que ni siquiera le puede dar hijos». Solo dije
que te dejé en Suntory Hall al cuidado de gente especializada. Mi amor solicito y leal me lleva a
visitarte una vez por mes. Y eso es lo que pasara, querida esposa. Quedaras encerrada de por
vida, sola. Terminaras rogandome que te visite mas asiduamente.

—Sacame de aqui y hablemos, por favor —supliqué.

—Ese tono de ruego... Sabes que me gusta tanto, pero no, no funcionara esta vez. —Sac6 un
puro del bolsillo y lo encendié con parsimonia—. Bueno, como sea, al recibir el telegrama del
sefior Tomps tomé el barco mas rapido que habia. Me pico6 la curiosidad, una mujer idéntica a mi
esposa. Descartaba por completo que fueras tu, ¢sabes? No te creia capaz. Te subestimé! —
Metié la parte encendida del puro por el agujero del batil, que vicio6 al instante el poco aire del
cubiculo—. Después de todo, si fuiste capaz de apufialarme, ;por qué no ibas a ser capaz de todo
lo demas?

Tosi y pensé que iba a desmayarme, pero €l saco el puro y volvio a respaldarse en la silla.

—Al principio, cuando vi el espectaculo de tu mago, no pude dar crédito a lo que veia. Mi
mujer en ese escenario, con poca ropa... Qué bochorno. Mas tarde, al vigilar la casa, pude ver a
toda la familia, y en especial fue la sefiora Dumas quien llamé mi atencién. Me acerqué a ella
una mafiana y me presenté. Le dije directamente que yo era tu marido. Se qued6 de una pieza, y
me dijo que teniamos que corroborar que realmente fueras ti. En el mundo de la magia habia
visto tantas cosas increibles, bien podria ser que tuvieras una doble. Ella fue entonces la que me
abri6 la ventana y pude contemplar tu suefio tan profundo gracias al ldudano que ponia en la
leche con canela. Por supuesto, vi la marca en tu nuca, aunque nunca habia dudado de quién eras.
En ese momento, jugué con la idea de ahogarte con la almohada, pero no tenia gracia; ademas, la
sefiora Dumas sabria que habia sido yo. Asi que segui el juego del esposo abandonado por una
mujer con problemas mentales, después de todo, la locura es una enfermedad que se hereda.

—Charles, pensemos en algo —traté de hablar con tranquilidad—. Tt no quieres estar atado a
este matrimonio tanto como yo, habra alguna manera de...

—¢De fraguar tu propia muerte? ;Por qué deberia hacerlo? ;No seria mas facil que realmente
murieras?

—No serias capaz —afirmé, luego de un momento de duda.

—Mmm... No sé, lo voy a pensar esta noche, en la comodidad de mi cama. A ti no te vendra
mal quedarte un poco mas ahi dentro, en tu baul.

—iNo, por favor, sdcame de aqui! —grité—. {No puedo respirar!

—¢Y cémo has respirado hasta ahora? —Se levant6 y apago la luz—. No malgastes energia
gritando, nadie te escuchara —susurro, y cerro la puerta tras él.

Acerqué lo que pude mi boca a uno de los agujeros y respiré entrecortadamente, tratando de
calmarme. Poco a poco, mi corazén fue normalizando su ritmo y me obligué a pensar en
Andranik, en la cantidad de veces que habia estado encerrado en batles, bajo el rio congelado, en
la cAmara acuatica, y me fui relajando.

Los ojos se acostumbraron a la oscuridad y pude atisbar el cuarto. La ventana estaba abierta y
una suave brisa se colaba haciendo volar las cortinas como fantasmas.

Mi mente vol6 entonces a lo que habia dicho aquella vez la médium, la sefiora Kardek. Mi
madre habia tratado de advertirme del peligro. ¢Qué seria capaz de hacer Charles conmigo? Tal



vez me dejara en el baul durante dias, pero ¢podria llegar a matarme a sangre fria?

Tenia que salir de alli, tenia que volver a escapar, aunque eso significase dejar a todos: a
Jacob, a Belle, a Andranik... ;No me estarian buscando? ;Qué habran pensado, qué les habra
dicho la sefiora Dumas? Si ella habia ayudado a Charles, tendria alguna excusa para justificar mi
ausencia. Y si eso era asi, no habria esperanza de que me buscasen. Volvi a recordar las
enseflanzas de Andranik. Palpé los bordes del baul y encontré una de las bisagras. Era un baul
viejo, tal vez estuviese desgastada. Si lograba empujar el pasador y sacarlo completamente, tal
vez tuviese posibilidad de forzar un poco la tapa y deslizarme por el espacio.

Me saqué una horquilla del pelo y comencé a trabajar en ello. No sé cuantas horas estuve
haciéndolo. Primero lo logré con una de las bisagras, pero al ver que no podia mover un apice la
tapa, comencé con la otra. No sé en qué momento me quedé dormida.

La luz clara de la mafiana me deslumbré por completo y, por un momento, mi mente
confundida penso que estaba sobre el escenario.

La voz aspera de Charles me trajo al presente en un santiamén. Habia abierto el baul.

—Por lo que veo, estuviste gran parte de la noche haciendo de las tuyas —dijo al mirar la
unica bisagra que habia logrado sacar.

No contesté y puse mi mano a modo de visera para protegerme de la luz. El le hizo un gesto a
una mujerona de mirada dura que me ayudo, de forma brusca, a ponerme en pie.

—Llévela a que se asee —orden6 Charles.

La mujer me condujo sin mucha parsimonia, pero sin maltratarme, hasta el bafio donde habia
lista una bafiera.

Me sentia débil, confundida, hambrienta y dolorida por completo.

Me sumergi en la tina y mis huesos agradecieron la bienvenida del agua, aunque estaba casi
fria.

Sumergi la cabeza y cerré los ojos, solo consciente del agradable aislamiento que me
otorgaba, sola, con el sonido acompasado de mi propio corazén. Imaginé el agua como una
especie de coraza que me envolvia y me apartaba por un momento de la realidad. Volver con
Charles y su sadismo significaba una muerte en vida. Instantes después, senti una mano que me
tomaba del cabello y me obligaba a sentarme. Era él.

—Ahora vas a vestirte enseguida. En la sala hay dos personas que insisten en verte a salvo y
reclaman tu presencia. Te advierto que cualquier estupidez que cometas sera en detrimento tuyo.
No olvides que la ley esta de mi lado —advirtié con rabia y me mostré una pequefia pistola que
luego guardo en el bolsillo—. Haz cualquier estupidez y puede que la tinica persona que salga
con vida del cuarto sea yo.

Me vesti rapido, con una falda gris y una camisa de organza que me alcanzé la mujerona. Ella
misma me ayudo a emprolijar mi cabello. Después bajé la escalera, con la mente en ebullicion.

Me sorprendio ver a lady Beatriz y a Jacob, sentados tiesos, uno al lado del otro. Un hombre
corpulento al que yo conocia como Lazlo, el hombre de confianza de Charles, estaba con ellos.

—Bueno, aqui esta mi mujer —dijo Charles con aplomo—. Lamento el malentendido.

—Amelia. —Jacob atiné a pararse, pero lady Beatriz lo impidi6 tomandolo del brazo.

—Amanda es su nombre —aclar6 Charles, y sus dedos como tenazas me tomaron el brazo
para conducirme hacia el sillon.

—Amanda, querida, tienes que pedirle disculpas a esta gente. Yo lo siento mucho, lady
Beatriz. Mi mujer estd enferma, la mala fortuna ha hecho que herede la enfermedad de su
madre... Imagina cosas. Eso la llevo a este curioso viaje, pero el destino, jah, el azaroso destino!,



me la puso de nuevo en el camino.

—No tiene por qué pedir disculpas, sefior Wright, comprendemos su situacion —hablo lady
Beatriz con calma, todavia con la mano en el brazo de Jacob, que en silencio contemplaba la
escena. Se veia ojeroso y un tanto desalifiado.

—Todo este episodio fue tan confuso, y ella se fue asi, de improviso, sin avisar. Usted
comprendera nuestra consternacion, queriamos saber que estaba bien.

—Por supuesto que si, y debo ser yo el que les agradezca que se hayan preocupado por mi
mujer. Al enterarse de que yo habia venido a buscarla, arrepentida, vino corriendo a mi
encuentro. Oh... L’amour est un oiseau rebelle. El amor es un pajaro rebelde. Vous me
comprenez, n’est-ce pas?

Miré a Jacob, sus ojos no se habian apartado ni un momento de mi persona, como si esperase
una explicacion, un gesto o una sefial.

—Bueno, ya aclarado el tema, nosotros nos vamos. —Lady Beatriz se incorporo, pero Jacob
no se movio.

—Jacob —murmuré, y senti de nuevo los dedos de Charles apretando mi brazo—. Déjame
despedirme, querido —me dirigi a Charles, y él hizo un asentimiento de cabeza.

—Lady Stork, muchas gracias por toda su amabilidad y simpatia. Jacob. —Le tomé la mano y
la apreté—. Debo agradecerle toda su ayuda y buenos consejos; la conversacion que tuvimos el
otro dia fue muy importante para mi. —Confié en que recordara la propuesta de matrimonio—.
Y por supuesto, si pudiera, la respuesta seria afirmativa.

—Madame, siempre puede contar conmigo, no tenga duda de ello —contest6 él—. Con
paciencia, todo llega.

Los dias siguientes me quedé encerrada en una de las habitaciones. La mujer, que luego supe
que se llamaba Greta, me llevaba la comida. No parecia una mala mujer, pero seguia las 6rdenes
de Charles sin chistar. Por ella supe que él estaba terminando de entrevistarse con algunas
personas por cuestiones de negocios, y que preparaba el viaje de vuelta.

Sopesé mis posibilidades. No existia argumento legal para denunciarlo, él era mi marido y
tenia derecho sobre mi persona. Por otra parte, me preguntaba de qué manera Jacob se habria
enterado de mi paradero. ;Y Andranik?

El sonido de la llave en la cerradura me trajo al presente. Charles cerr6é la puerta tras él.
Camino hasta la ventana y se apoy6 en el marco.

Me quedé sentada sobre la cama, el libro que habia intentado leer para que las horas se me
pasaran, indtilmente, a un costado.

—Vengo a informarte que mafiana partimos a casa. Nadie sabe de tu huida, salvo el
matrimonio Tomps, a quienes ya he pagado una buena cantidad para que cierren el pico. Estamos
a salvo del escandalo.

Hizo una pausa, se acercé y se sent6 en la cama; me puse en alerta.

—Lady Beatriz ha estado muy insistente. Nos ha invitado a una cena de despedida en su casa,
pero no creo que sea bueno que vayas. Por supuesto que yo iré para representar mi papel de buen
marido, y describir con pelos y sefiales como tu fragil mente teje una realidad falsa.

Me quedé en silencio, sabia que no habria manera de convencerlo para que me llevase con él.

—~Greta ha comprado un poco de ropa para el viaje, de todas maneras, en Londres te esperan
todas tus cosas. Espero tu gratitud, deberias estar en una carcel. Comportate conforme a las



circunstancias.

Sin decir mas, se levant6 y cerrd la puerta con llave.

Mas tarde, escuché sus pasos bajando la escalera y vi como se marchaba con paso agil por la
calle. Mir6 un segundo hacia mi ventana y me dirigié un saludo con la mano y una sonrisa
sardonica.

La casa se habia quedado en silencio, solo se escuchaba el péndulo del reloj y el sonido de
algtn coche por la calle, o los cascos de algun caballo.

Sumida en mis pensamientos no escuché el primer ruido, pero luego el sonido de un pequefio
golpe en la ventana me sobresaltd. Fui hasta ella y la abri. Chao-xi Luo estaba haciendo
equilibrio en el borde de la ventana. Me hizo un gesto de silencio con la mano y me mostroé una
cuerda que colgaba desde el balcén de arriba.

Sin perder tiempo, comencé a descolgarme enganchando el pie, como habia visto hacer tantas
veces a Andranik. El riguroso entrenamiento obtenido en esos meses me ayud6 a tener la
fortaleza suficiente. Luo esper6 a que llegase al suelo y él mismo se descolg6 con una facilidad
envidiable.

Con rapidez, nos perdimos en la oscuridad.



Capitulo 17

Una luz mortecina iluminaba a medias el teatro. Andranik estaba sentado en una silla en
medio del escenario.

—Al fin —exclamo6 cuando nos vio. Vino corriendo a mi encuentro y me abraz6—. Gracias,
Luo —agrego, y el chino se retiro.

Al verlo, todas las emociones que habia mantenido a raya se vinieron abajo y no pude
dominar las lagrimas.

—¢Estas bien? Ven, vamos a sentarnos. —Me llevd a un costado del escenario—. En un
principio no podiamos entender que te hubieras ido asi, sin mas. La sefiora Dumas nos dijo que
tu marido habia venido a buscarte y que habias regresado con él.

—¢:Sabes, Andranik? —comencé, dominando el temblor de mi voz—. Una noche en la que
comenzoO a maltratarme no pude mas. Lo heri con un abrecartas. Todo este tiempo pensé que
estaba muerto, que lo habia matado. Cuando nos conocimos en aquel tren, yo iba a casa de mis
tias, a pedir la herencia de mi madre para poder marcharme de Londres.

—Me imaginé que algo grave te sucedia. Estabas tan nerviosa... Pero jamas podria haber
imaginado algo asi. Ahora no podra lastimarte mas.

—No lo conoces, sabe que estoy viva, no me va a dejar vivir en paz. Jamas va a dejarme ir.

—Luo vio aquella noche cémo te sacaban del teatro dos hombres que estaban junto a la
seflora Dumas. Mientras el espectaculo seguia su curso, fue a buscar a Jacob Astor y le conté lo
que habia visto. Astor enfrent6 a la sefiora Dumas y le sacé la verdad. Ella le dio la direccién de
Wright, y fue a verte junto con su tia. En cuanto te vio, se dio cuenta de que algo andaba mal.
Después se le ocurri6 la idea de arreglar con lady Beatriz la cena de despedida, eso nos daria la
oportunidad de sacarte de aquella casa.

Me levanté y caminé por el escenario.

—¢Por qué crees que Luo fue a alertar a Jacob y no te buscé a ti?

—¢Qué tiene que ver eso?

—Contéstame.

—No lo sé...

—Yo si —respondi—. El sabe, como cualquiera que te conozca, que tu vida es tu magia.
Nunca hubieras sido capaz de detener la funcién por venir a buscarme. ;O no?

—Bueno..., eso no quiere decir que no te quiera.

—Si es verdad lo que dices, vaydmonos —argumenté febril. Puse las manos sobre su pecho y
lo miré a los ojos—. Deja todo y comencemos juntos en un lugar lejos, donde Andranik Novak
no sea conocido. Cambiate el nombre, vayamos al Lejano Oriente, a la China Imperial, donde
podras investigar los secretos de la milenaria magia oriental. Viviremos nuestro amor sin culpas
ni engafios, montaras un nuevo espectaculo. Solo ti y yo.

El me tom6 las manos y las retiré de su pecho.

—Lo que me pides seria un lindo suefio por cumplir, pero es un imposible —contest6 con una
media sonrisa.

—¢Por qué?

—Porque sabes que no podria dejar a Belle.



—Le dejarias todo, le dejarias tu dinero, tu casa..., no le faltaria nada —presioné.

El se quedé en silencio.

—No puedes esperar tener a dos mujeres viviendo juntas, Andranik.

—Funciono6 hasta ahora. Hemos logrado un equilibrio. Esta convivencia de a tres nos nutre y
satisface a cada uno a su manera, ¢no lo comprendes?

—Ha llegado el momento de elegir.

Me tom6 de las mejillas y me contempld por unos instantes, luego me besé. Fue un beso
dulce, desprovisto de la pasion que nos habia unido, que nos habia dominado sin poder tener en
cuenta el dafio que podiamos provocar.

—Te amo, pero también amo a Belle. No puedo, Amelia.

Me separé de €l con lagrimas en los ojos. Habia constatado lo que ya sabia de antemano, y lo
que Luo me habia dicho alguna vez: «No se puede atrapar al viento».

El estaba por hablar cuando algo se movié en ese momento en la platea. Charles se incorporé
y subi6 al escenario.

—Llegué hace un rato, pero estaban tan concentrados en su escena de amor que no notaron mi
presencia —dijo adoptando un tono de despreocupada apatia—. Decidi no ir a la cena de lady
Beatriz; después de todo, no me creo en la obligacion de retribuir su amabilidad. Volvia sobre
mis pasos cuando te vi descolgarte por la ventana. Realmente, qué agilidad, querida, te felicito.
Asi que este es el hombre al que deberia retar a duelo... Me pregunto si deberia ser a primera
sangre o a muerte.

—Charles...

—Si estuviéramos en mi Londres natal, lo citaria en Hyde Park. Deberias saber, Amanda, que
he sido educado bajo un severo codigo de conducta.

—FEso es ridiculo. En esta época...

—¢En esta época qué, Amanda? El honor es siempre honor, o por lo menos ha sido asi en mi
familia desde tiempos arcaicos. Infalibles, hemos sido guardianes de la tradicion. Usted, sefior,
ha mancillado el honor de mi mujer y exijo una reparacion.

—FEsta loco —contestd6 Andranik—. Usted ha comprometido los votos tomados en el
matrimonio en todo caso. Jur6 protegerla y...

—Lo que sucede entre marido y mujer, sefior, no es de su interés. Hay ciertas practicas que
una mujer no puede admitir su agrado; no seria decoroso.

No sé en qué momento fue ni quién de los dos comenzo, pero pronto se fueron a las manos.
Charles, con el rostro contorsionado por la furia, creia a pie juntillas que la verdad estaba de su
lado, y eso le daba empuje. Andranik dominaba la parte fisica, de eso no habia duda, pero la
indignacion que sentia Charles era genuina y le daba determinacion.

Finalmente, Charles qued6 tumbado en el suelo y parecié rendirse. Respiré con dificultad un
par de veces y se vali6 del telon para ayudarse a ponerse en pie.

—Vamos, Amanda —musito.

—No voy a volver —contesté—. No me importa el escandalo, no me interesa si dices que te
casaste con una perdida o con una demente. Solo muerta volveré a tu lado.

El me mir6 serio y asintié con la cabeza.

—Esta bien —dijo—. Como quieras.

Y en una décima de segundo se lanzé hacia mi. Andranik, agil por naturaleza, se interpuso.
No supe lo que habia pasado hasta que vi la sangre.

Charles se separ6 de Andranik y mir6 el cuchillo como si no supiera de qué manera habia



llegado a sus manos, luego lo solt6 con una mezcla de asco y horror mientras Andranik caia al
suelo en un charco de sangre. Charles salio corriendo a tumbos del teatro.

—iAndranik! —sollocé, y me tiré a su lado, tratando de tapar la sangre que salia a borbotones
de su abdomen—. jLuo! —grité con desesperacion, pero el chino ya se habia ido—. Voy a pedir
ayuda —dije desesperada, pero él me retuvo, tomo6 mi mano y se la llevo a los labios.

—Prométeme... prométeme que cuidaras de Belle —alcanz6 a decir.

—Lo prometo, mi amor, lo prometo.

El me mir6; habia una mezcla de dolor y resignacion en su mirada. Me acarici6 la mejilla.

—Ahora no puedes decir que no te amé —murmuro. Y entonces cerro los ojos.



Capitulo 18

Yo vestia de negro. Me miré al espejo. El rostro palido y los ojos tristes, tan tristes. Una
guedeja de cabello se me escapaba del sombrero y recordé que Andranik tenia la costumbre de
tratar de arreglar aquellos rebeldes mechones. Queria llorar y abandonarme a mi tristeza, a mi
culpa tal vez, pero respiré profundo con determinacién y cerré los pufios: habia alguien que
necesitaba de mi fortaleza. A mi lado, Belle, también de riguroso negro, caminaba sostenida por
Jacob. El funeral era multitudinario, y mucha gente, incluyéndome a mi, no podia creer que
Andranik Novak, el mejor escapista que habia conocido el mundo, hubiera muerto.

Charles habia sido encontrado al dia siguiente deambulando por las calles sin rumbo fijo. Con
la mente algo perdida y las mangas de la camisa manchadas con la sangre de Andranik. Lo
habian encarcelado y esperaba el juicio en prision.

A pesar de querer preservarnos del escandalo, los periddicos amarillistas tejian toda serie de
teorias acerca de la muerte de Andranik. Tuve que dar mi testimonio, después de todo, era la
unica testigo del hecho, aunque Luo, que estaba en la calle, habia visto huir de la escena del
crimen a Charles y habia entrado enseguida al teatro.

En los meses que siguieron, me quedé junto a Belle, ayudandola con las cuestiones legales de
los inventos de Andranik, tratando de simplificar las cosas, disipar un poco de su angustia,
aunque sabia que era inutil.

Luo se habia quedado como mayordomo y se hacia cargo de todo lo concerniente a la casa.
Yo sabia que él nunca dejaria a Belle y eso me reconfortaba.

Jacob habia tomado la costumbre de venir a vernos, pasaba un par de veces por semana
preguntando si necesitdbamos algo. Belle le ofrecia té y se quedaba un buen rato haciéndonos
compaiiia.

Una tarde, sin previo aviso, toco a la puerta.

—Amelia, me he enterado de algo..., algo que lo puede cambiar todo —dijo ni bien entré
mientras se sacaba el sombrero.

—Ven, pasemos al living. Belle esta...

—No, no, escichame —interrumpi6 con urgencia y me tomo de los brazos—. Charles se ha
suicidado en la carcel.

—No sé como deberia sentirme —suspiré, y apoyé la espalda contra la puerta—. No puedo
decir que lo sienta, pero tampoco me alegro de ello. Hubiera querido verlo en la carcel, que
pagase por lo que hizo, que pagase por todo.

—AQuise venir en cuanto lo supe. No queria que se enterasen por el periodico.

—~Gracias, Jacob..., has sido un gran apoyo para nosotras, eres un buen amigo.

—«Amigo» —repitid como si la palabra le molestase—. Sabes que quiero ser mucho mas
para ti, lo sabes desde hace ya tiempo. —Dio vueltas al sombrero entre sus manos—. No sé a qué
se debe, pero senti que algo me atraia hacia ti desde el primer momento en que te vi: sola,
valiente, enfrentando el viento en la cubierta de aquel barco. Habia tanta nostalgia en tu mirada,
y al mismo tiempo tanta ilusion. Después, cuando te volvi a ver desenfadada sobre el
escenario..., la mujer de las mil caras, comprobé tu valentia, tu coraje, la necesidad de hacerte un
futuro en esta, la que llaman la tierra de las nuevas oportunidades. Luego vi la manera en que te



miraba Novak... y mori de celos. Amelia, si él no hubiera entrado en tu vida, si él no se hubiera
aprovechado...

—Andranik no se aprovech6 de mi, Jacob.

Me quedé en silencio y le sostuve la mirada. ¢Hacia falta confirmarle la verdadera relacién
que habia tenido con Andranik? Desde su muerte, una sola pregunta habia rondado mi cabeza:
¢Habia sido amor verdadero o solo un deslumbramiento y la gran fascinacién que ejercia sobre
todo aquel que lo conocia? ;Era tan importante tener la respuesta a esa pregunta? Suspiré con
pesar y desvié la mirada. Lo sabria algun dia, cuando el dolor se disipase, cuando el tiempo,
como un balsamo, me alejara de la sensacion de abandono que me provocaba su recuerdo.

En un arrebato, Jacob me tomé de los brazos y me oblig6 a alzar la cabeza para mirarlo a los
0j0s.

—Tud me amards, lo prometo. —Con resolucion, me abrazé y me dio un profundo beso.
Luego tomé su sombrero y se marcho.

Entré vacilante al living. Belle se hallaba sentada junto a la ventana, la taza de té en la mano.

—Escuché todo —declar6—. Yo si puedo decir que me alegro. —Suspir6 y dejo la taza sobre
la bandeja—. De algin modo, la muerte de ese hombre me hace sentir en paz.

Me senté frente a ella y me servi otra taza.

—Ya no habrd juicio. No tendremos que declarar —calculé—. Podremos al fin estar mas
tranquilas.

—¢Cuando le vas a decir que si al pobre hombre? —Belle traté de sonar jocosa.

—No lo sé —contesté, sorprendida por la pregunta.

—Si es por no dejarme, puedes estar tranquila. La verdad es que extrafio a la sefiora Dumas.
Amelia, ella me crio... Luo me dijo que esta parando en un hotelito no muy lejos de aqui. Esta
muy sentida por todo lo que ha pasado. —Belle estrujo el pafiuelito que siempre llevaba en la
mano y mir6 por la ventana—. Ella obré6 muy mal contigo y es probable que Andranik estuviera
vivo si ella no hubiese confabulado con Wright, pero eso no lo podemos saber. —Carraspeé y se
concentr6 en doblar la servilleta ya doblada que tenia sobre la falda—. De todas maneras, nunca
me ha gustado tener ese tipo de pensamientos. Si hubiera hecho esto o aquello. La realidad es
una sola y no se puede cambiar.

No queria que Belle sufriese mas por mi culpa. Si habia algo en mis manos para hacerla sentir
mejor, lo haria.

—Manda a Luo a buscarla —contesté en un arranque—. A mi no me molesta. Si ti puedes
perdonarla, yo también.

Belle sonrié melancolica.

—Hay algo de lo que quiero hablarte —agregd. Se acomodo en el sillon y se incliné hacia mi
en modo de confidencia—. Hace un tiempo, cuando Andranik empez6 con la cuestion del
espiritismo, inventamos un codigo secreto: tres palabras que diria a la médium en el caso de que
contactara con ella, asi no podria haber error ni dudas. Deberiamos hacer una sesion espiritista en
el aniversario de su muerte.

—Si hay alguien que puede encontrar la manera de contactar desde el mas alla es él. —Hice
una pausa, la emocién me impedia proseguir—. Yo no creo que madame Kardek sea un fiasco.

Le conté la experiencia que habia tenido, como ella habia descrito a mi madre con el relicario
que yo llevaba puesto siempre bajo mi camisa, y cbmo mediante sus palabras me habia advertido
que tuviese cuidado, que un peligro se acercaba.



Meses después, en la fecha en que se cumplia el primer aniversario de la muerte de Andranik,
nos hallabamos en el coche que nos llevaba al domicilio de madame Kardek. Ella habia vuelto a
Nueva York en esa fecha, especialmente por nuestro pedido.

Todo habia sido planificado con sumo cuidado: solo Belle y yo, sin publicidad ni periodistas,
ni ninguna de las cosas que fastidiaban tanto a Andranik.

Nerviosa, giré la alianza en mi anular. Esa mafiana, hubiera preferido seguir acurrucada entre
los brazos amorosos de mi marido, pero estar con Belle en todo lo que necesitase era para mi una
deuda de honor.

La misma madame Kardek nos abrié la puerta. Lejos de las luces del espectaculo, era una
mujer simple, sin fastuoso vestuario, sin maquillaje. Nos sonri6 con candidez y nos invito a
entrar.

—Sefiora Novak, sefiora Astor, pasen, por favor.

Nos sentamos en una mesita redonda cerca de la ventana que cubria de luz toda la estancia.
En la mesa solo habia una copa y, alrededor de esta, pequefios cartones con las letras del
abecedario en caligrafia corriente. Observé el cuarto como lo habria hecho Andranik: ningtin
artilugio, ninguna trampa.

Las tres nos tomamos de las manos.

La copa se empezo6 a mover.
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Gideon Knight, oficial de Inteligencia Militar, investiga la muerte de un alto mando al
caer desde una ventana en las dependencias de la Oficina de Guerra. Todo apunta a
gue se ha quitado la vida, pero la tenaz oposicion de la familia, que no acepta esa
resolucién, consigue que contintde indagando. Y lo que parecia un caso claro de
suicidio, comienza a complicarse cuando van apareciendo nuevos datos que hacen
sospechar la implicaciéon de un miembro de la familia real.

Elizabeth Benson, sobrina del fallecido, desconfia de la imparcialidad de Gideon para
llegar a la verdad y le presiona para que le permita colaborar con él en la investigacion.
Juntos se embarcan en una peligrosa aventura mientras intentan lidiar con sus propios
fantasmas del pasado, que les impiden aceptar la atraccion que sienten el uno por el
otro.

Titulos de la serie Detectives londinenses:
Una pasion imprudente
Una alianza peligrosa

Una aventura temeraria

e En HQN puedes disfrutar de autoras consagradas y descubrir nuevos talentos.
e Contemporaneo, histoérico, policiaco, fantasia... jElige tu romance favorito!
 ¢Dispuesta a vivir y sentir con cada una de estas historias? jHQN es tu coleccion!
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Guy Macleod, un highlander misterioso y feroz, habia renegado de su Destino y
consagrado su vida a vengar el asesinato de su familia. El Destino, sin embargo, era
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implacable y cuando una mujer de otra época se atrevié a invocar su nombre, Macleod
no pudo resistirse a sus poderes... ni a ella.

Maestra de dia, Tabitha Rose usaba su magia para proteger al mundo por las noches.
Cuando se le aparecio la imagen de un highlander ensangrentado y cubierto de
guemaduras, Tabby comprendié que estaba destinada a prestarle su ayuda. No
esperaba, sin embargo, que Macleod la arrastrara contra su voluntad a su época
oscura y violenta. Y cuando el mal comenz6 a acosarla, Tabby se dio cuenta de que no
sé6lo debia luchar por el destino del highlander: también debia luchar por su amor.
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Una noche para recordar

Andrea Hamilton no conseguia olvidar aquella noche que habia pasado bajo las
estrellas junto al hombre que amaba. Y para colmo Sam habia regresado, y estaba mas
sexy que nunca; ademas acababa de contratar sus servicios como adiestradora de
caballos. Pero lo que mas le sorprendié fue enterarse de que su gran amor era ahora
un principe... jun principe que queria ver a su hijo!

A pesar de los afios, Samir seguia recordando a la mujer a la que habia tenido que
abandonar para cumplir con su obligacion. Pero cuando se enteré de que tenian un hijo
en comun, jurd no volver a separarse de ella.

La casa de las fantasias

Si queria algo mas que un amante, tendria que domar a aquella bestia... en el
dormitorio

La disefiadora de interiores Selene Winston estaba alli para arreglar la vieja mansion,
no para acostarse con su guapisimo jefe. Sin embargo, no podia dejar de sofiar con el
introvertido Adrien Morell...

Pronto se dio cuenta de que habia quedado atrapada en el poder magnético de Adrien.
Pero él no estaba dispuesto a salir de las sombras para estar con ella.
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Harlequin se queda contigo y te acompafia alli donde estés. Con este motivo
nuestras autoras han escrito unas maravillosas historias para ti. Esperamos que
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las disfrutes.

Alicia y Manuel llevan afios planeando viajar Paris, pero en el Ultimo momento siempre
surge algo que lo impide. Esta vez ha sido el confinamiento, pero cuando no es una
cosa es otra... Y es que asi es la vida. Impredecible.

Compralo v empieza a leer (Publicidad)



http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+Fulfillment/3180012/9788410740037/9788413487649/da4d2f5c57a12e3b6d46eef3745d6c8b?dipaMethod=TOPSELLER&ibpPosition=END&orderId=3

BlAN CA.

1tr HARLEQUIN

SARAH MORGAN

SEDUCCION EN
FL CARIBE

Seduccién en el Caribe

Morgan, Sarah
9788410742376
160 Paginas

Compralo y empieza a leer (Publicidad)

Ella cree tenerlo todo bajo control, y él va a disfrutar demostrandole lo contrario.
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El despiadado abogado siciliano Alessio Capelli siempre consigue lo que quiere.
Lindsay Lockheart ya lo ha rechazado una vez, y ahora que ha vuelto a su vida, esta
decidido a no dejarla escapar. La usara y luego la abandonard, tal y como hace con
todas las mujeres. Ademas, las circunstancias se han convertido en su mejor aliado:
Lindsay se ha visto obligada a trabajar para €l sustituyendo a su hermana
desaparecida.

Ella puede presentarle batalla por el dia, pero por la noche él tomaré el control. Pronto,
tendra a una virgen en su cama, y hara lo que haga falta para no dejarla ir, hasta que
se canse de ella...
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