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A mi padre, Andrew, que se habria quedado
perplejo ante esta aventura.



Prologo

Todavia recuerdo cada detalle del dia del accidente con una claridad
casi fotografica.

Era un viernes gris de invierno, hace ya casi diez afhos. El cielo
estaba oscuro y amenazante, y los cristales del aula estaban
completamente empafiados, aunque aun podia ver el aguanieve
resbalando por la parte exterior. La calefaccion estaba al maximo y
yo luchaba por mantenerme despierta mientras el sefor Harker
intentaba grabarnos en la cabeza los entresijos de la reproduccion
vegetal. Recuerdo que me sobresaltd un golpe seco en la puerta y
cdmo el sefor Harker fue a abrir para dejar pasar a la directora, una
mujer imponente llamada sefiora Philips. Senti las primeras
punzadas de inquietud cuando, tras una breve conversacion en
susurros, ambos me miraron directamente; sin embargo, no fue
hasta que la sefora Philips me pidi6 que la acompafara a su
despacho y llevara mis cosas cuando la inquietud se convirtié en
pavor absoluto.

Mientras la seguia por los pasillos, trataba desesperadamente de
averiguar qué habia hecho mal. En realidad, probablemente habia
bastantes motivos que podrian justificar una citacion en el despacho
de la directora, pero intentaba averiguar cual de ellos habian
descubierto. En las contadas ocasiones en que me habia unido a
otras chicas detras del blogue de ciencias para echar un cigarrillo a
escondidas, siempre nos asegurabamos de llenarnos la boca de
Polos y rociarnos a conciencia con espray corporal para disimular el
olor. Las cosas también se estaban poniendo bastante serias entre



mi novio y yo, pero aun no habiamos tenido relaciones y, aunque las
hubiéramos tenido, no habria sido en el colegio.

Finalmente llegamos a su despacho y abrid la puerta, haciéndose
a un lado para dejarme pasar antes. Dentro habia otras tres
personas: dos agentes de policia y una mujer, y recuerdo haber
supuesto que venian a detenerme, aunque no lograba imaginar por
qué. Si, habia estado alli cuando Lee Reynolds usé un rotulador
robado para dibujar un pene y unos testiculos en la marquesina del
autobus, pero yo me limité a observar. Seguro que no te detenian
por algo asi, ¢verdad?

La agente me sugirid con suavidad que me sentara, y fue en ese
momento cuando me di cuenta de que todos me miraban con
lastima, como si fuera un perro enfermo al que hubiera que
sacrificar.

Las palabras en si fueron un batiburrillo; creo que mi mente
sencillamente no pudo procesarlas. Oi «tu madre y tu padre»,
«accidente mortal», «lo sentimos mucho» y «murieron en el acto».
Mis padres iban de camino a pasar el fin de semana en un hotel con
spa en un parque rural, un premio que mi madre habia ganado en la
subasta silenciosa de la AMPA del colegio aquel verano. Mas tarde
supe que el conductor de un trailer articulado que venia en direccion
contraria habia perdido el control en un tramo resbaladizo y el
remolque habia girado como un enorme bate para estrellarse de
frente contra el coche de mis padres. No tuvieron ninguna
posibilidad.

No lloré. Creo que estaba tan conmocionada que me apagué por
completo. Recuerdo que la mujer que no era policia me explicé que
era trabajadora social y me preguntd si habia alguien a quien



pudiera llamar para que viniera a recogerme. Afortunadamente, mis
abuelos ya venian de camino para cuidarnos mientras mama y papa
pasaban el fin de semana fuera, asi que una llamada rapida los
desvid hacia mi colegio. La agente me acompafié al comedor para
tomar una taza de té dulce y algo de chocolate para ayudarme con
el shock, mientras la trabajadora social y el agente hablaban con mis
abuelos. Yo seguia sin llorar.

Recuerdo que no sentia nada mientras recogia mi abrigo y mis
cosas de la taquilla, antes de seguir a mis abuelos hasta el coche.
Fuimos en caravana con la policia y la trabajadora social hasta el
colegio de mi hermana pequefia, Katie, donde se repitid toda aquella
macabra funcién. Aun asi, no lloré, a pesar de que Katie estaba
destrozada. La abracé mientras sollozaba y le prometi que no
permitiria que nada malo le pasara.

No hablamos del asunto al llegar a casa. Ninguno sabia qué decir.
La abuela y el abuelo se afanaron en lo practico, asegurandose de
que cenaramos. Ninguno era capaz de comprender aquello. Ni
siquiera pensé en el dolor que ellos mismos debian de estar
sufriendo. Al fin y al cabo, acababan de perder a su hija.

Teniamos pan frito rebozado y alubias para cenar. Apenas lo
probamos, aunque era uno de nuestros platos favoritos. Solo cuando
me puse mi pijama de forro polar, apagué la luz y me meti en la
cama, comprendi del todo lo que habia pasado y llegaron las
lagrimas. Lloré y lloré.

Tenia catorce anos.



Capitulo 1

—¢éTe apetece una copa, Daisy? Ya estas de vacaciones, seria de
mala educacion no tomar algo.

Estoy tan absorta en el trabajo que la voz me coge
completamente por sorpresa. Alzo la vista y veo a mi companera
Grace de pie junto a mi con el bolso ya colgado al hombro. Echo un
vistazo a la oficina y descubro que la mayoria de las mesas ya estan
vacias.

—¢Ya son las cinco y media? —Miro el reloj en la esquina de la
pantalla. ¢Adonde se ha ido la tarde?—. Dame diez minutos para
terminar esto y voy contigo.

Grace se acomoda en el escritorio vacio a mi lado mientras yo me
concentro en la hoja de cdlculo. Mi trabajo no es precisamente
glamuroso: soy técnica contable en Holdsworth & Speke, una
pequena asesoria londinense. La mayor parte consiste en cuadrar las
cuentas de nuestros clientes antes de entregarlas a los contables
colegiados, que las revisan, las combinan con otra informacion vy las
presentan a Hacienda. Tuve la suerte de lograr una plaza de
aprendiz hace seis afnos, después de que mis abuelos organizaran
una «intervencién». De nifla me consideraban brillante y destinada a
llegar lejos, pero suspendi los examenes de final de secundaria
estrepitosamente, salvo Matematicas e Inglés. Habia perdido el
interés, y mis notas lo reflejaron. El colegio escribié a la abuela y al
abuelo para decirles que el bachillerato no era realmente una opcion
para mi, aunque quiza pudiera mirar algin curso de formacion
profesional.



Dos afios mas tarde, después de que me despidieran de varios
trabajos mal pagados, tuvimos una cena incomoda en la que mis
abuelos me hicieron ver que mi trayectoria laboral, sumada a que
me gastaba cada sueldo en tabaco y alcohol, no era lo que mis
padres habrian querido para mi. No diria que me recompuse de la
noche a la manana, pero la preocupacién en sus caras bastd para
que comprendiera que tenia que cambiar algo. Dejé de fumar,
controlé la bebida y, de alguna manera, consegui este puesto. Aln
no me describiria como especialmente ambiciosa, pero el sefior
Holdsworth, uno de los socios fundadores, me tomo bajo su tutela v,
entre otras cosas, me pago los estudios de la Asociacion de Técnicos
Contables, asi que siento cierta lealtad hacia la empresa. El sueldo
tampoco esta nada mal.

Al final pasa casi un cuarto de hora antes de estar lista para
enviar las cuentas a Rob, uno de los contables colegiados. Las
adjunto a un correo, escribo un mensaje rapido explicando lo que he
hecho y apago el ordenador.

—Estoy lista —le digo a Grace.

—iYa era hora! Me muero de sed. —Saca la lengua—. éVes? Esta
seca.

—Vamos a arreglar eso entonces, pobrecita.

Le hago un gesto al sefior Holdsworth a través de la pared de
cristal de su despacho antes de salir, pero él me hace sefas para
que entre. Por lo general somos bastante informales, aunque a los
dos socios fundadores siempre los llamamos sefor Holdsworth y
sefior Speke. También son los Unicos que tienen despachos
cerrados; el resto estamos en la zona didfana. Asomo la cabeza.

—¢Todo bien, sefior Holdsworth?



—Perfectamente. Solo queria desearte buenas vacaciones.
¢Cuanto tiempo te vas?

—Dos semanas.

—Excelente. Que lo pases muy bien y procura no pensar en el
trabajo mientras estés fuera. Te esperamos de vuelta bien
descansada.

—Gracias, sehor Holdsworth.

Hace una tarde de verano preciosa cuando salimos a la calle,
pero, mientras me detengo para alzar la cabeza y disfrutar del sol,
Grace me agarra del brazo.

—No hay tiempo para eso. Vamos. Llegamos tardisimo, seguro
que ya no queda ninguna mesa fuera.

Grace me arrastra por las aceras abarrotadas hacia nuestro bar de
confianza, el Lord Nelson. Como muchos bares de la zona, es
antiquisimo y muy oscuro por dentro. Sin embargo, tiene un
minUsculo jardin trasero, y cruzamos apresuradas el bar para
intentar hacernos con una mesa. Por suerte queda una y nos
apoderamos de ella al instante.

—¢éChardonnay? —le pregunto mientras rebusco en mi bolso para
sacar la cartera. Nuestra rutina de los viernes esta muy asentada: yo
pago la primera ronda, ella la segunda y después cada una se dirige
a su respectiva estacién para volver a casa.

—Asegurate de que la llene bien. Estoy segura de que la semana
pasada me puso menos.

Grace dice lo mismo todas las semanas. Creo que de verdad
piensa que le sirven menos vino, cuando la realidad es que bebe
muchisimo mas rapido que yo.



—Bueno, cuéntame sobre tus vacaciones. Mallorca, éno? ¢éSol,
mar, sexo y sangria? —pregunta una vez que he vuelto con las copas
y ella ha dado el primer trago.

—No creo que haya sexo, ime voy con mi hermana!

—¢éDe verdad? ¢Y tu novio?

—No puede permitirselo y, ademas, no le interesa demasiado
viajar al extranjero. Sus padres tienen una caravana fija cerca de
Whitstable y ese es su destino de vacaciones ideal: «fish & chips»,
cerveza que ya sabe que le gusta y donde todo el mundo habla
inglés. Asi que, desde que nuestros abuelos decidieron que por fin
era lo bastante responsable para cuidar de Katie, paso una semana
en algun lugar soleado con ella y luego unos dias en la caravana con
Paul.

—Parece todo un partidazo —comenta con sorna.

—No seas mala, esta bien. Solo que no es muy aventurero,
¢sabes?

—¢lLe quieres?

—Hoy estas muy preguntona. éQué te pasa?

—Ay, no sé. Debo de estar teniendo uno de esos dias de «éesto
es todo lo que hay?». éNunca te pasa?

—Pues no, la verdad.

—¢éDe verdad? éNunca miras a los contables colegiados y te
preguntas qué hacen ellos para cobrar tanto mas que nosotras?
iEstoy segura de que podria hacer el trabajo de Rob con los ojos
cerrados!

—Nop.

—lY donde te ves dentro de diez anos? Seguro que no piensas
estar aun aqui, viviendo con tus abuelos y yendo de vacaciones con



tu hermana. ¢No quieres casarte, tener hijos?

Grace esta convencida de que el destino de toda mujer es casarse
y tener hijos. Su mesa esta llena de fotos de su marido y sus ninos,
y con frecuencia me cuenta (con pelos y sefiales) sus Ultimas
aventuras mientras tomamos café en la cocina de la oficina o
durante la comida. A veces puede resultar agotador oirla describir la
vida familiar feliz que a Katie y a mi nos arrebataron, pero intento no
guardarle rencor. Trato de recordar que no lo hace para ser cruel; es
simplemente lo normal para ella, algo que jamas podra ser normal
para mi. Lleva en la empresa incluso mas tiempo que yo y sospecho
que habra que sacarla de aqui cuando se jubile. Sin embargo, ahora
que sus hijos estan en el instituto y son mas independientes, finge
que es ambiciosa y esta buscando nuevas oportunidades.

Casarse y tener hijos no me parece algo que me vaya a ocurrir, y
ya se lo he dicho otras veces. Por suerte, creo que he esquivado la
conversacion sobre si quiero a Paul, lo cual es algo nuevo. Le tengo
carino, pero no estoy enamorada. Es mas bien un acuerdo de
amigos con derecho a roce, siendo sincera. Cuando mis padres
murieron, el juez concedid la custodia de Katie y la mia a la abuela y
al abuelo, y nos mudamos de nuestra casa en Essex a la suya, en
Kent. Me matricularon en el instituto local, pero la mayoria ya tenia
su grupo de amigos y no habia sitio para la adolescente
traumatizada que pasaba los recreos llorando a moco tendido en los
banos. No eran desagradables conmigo, solo cautos, supongo. En
fin, estaba comiendo sola un dia cuando un chico de aspecto un
poco friki me preguntd si podia sentarse conmigo. Entablamos
amistad, con el tiempo la cosa fue a mas y aqui seguimos. La verdad



es que el arreglo me viene bastante bien. No creo que sea capaz de
enfrentarme a las emociones y riesgos de enamorarme.

La respuesta sincera a Grace es que no tengo ni idea de donde
me veo en diez afos. No lo pienso. Cuando todos tus suefos y
esperanzas se esfuman por culpa de un suceso absurdo y sin
sentido, cualquier planificacion de futuro parece indtil. Vivo
firmemente en el presente. Mi vida esta bien ahora mismo y eso me
basta.

La copa de Grace esta casi vacia ya. Yo apenas he probado la
mia.

—No me esperes —le digo, sefialando su vaso—. Solo tomaré una
porque tengo que conducir.

Un viaje a la barra la distraera de este tema. Ella mira la copa con
asombro, como si se hubiera vaciado sola.

—¢Seguro que la ha llenado bien? Solo he dado un par de sorbos.

Le sonrio. Su idea de «sorbo» equivale a un buen trago. A veces
me pregunto si no estaria mejor bebiendo cerveza; al menos esa la
sirven por pintas. Lo sugeri una vez, pero dijo que la dejaba
hinchadisima y que tiene panico, que comparto, a tener que usar el
bafio del tren. Asi que repetimos la misma comedia cada semana:
Grace protesta por lo que ella considera medidas minusculas, y yo
finjo compadecerla. A veces me planteo si no tendra un problema
con la bebida, porque sé que se toma un par de copas grandes
todas las noches al llegar a casa, pero siempre aparece fresca como
una rosa por la mafiana, asi que supongo que no es asunto mio.
Ademas, siendo consciente de mi propio historial, no estoy en
posicion de juzgarla.



Tenia razén. Cuando vuelve de la barra ya se ha olvidado de lo
que me estaba preguntando, y el resto de la conversacion se limita a
cotilleos del trabajo. Grace esta convencida de que el sefior Speke
tiene una aventura con Rosemary, su asistente. A mi me parece
bastante improbable: lo Unico con lo que le he visto entusiasmarse
es con los numeros, y apenas parece reparar en la gente, ni siquiera
en ella. Ademas, creo que Rosemary es bastante mas joven, aunque
el sefior Speke es de esas personas cuya edad resulta imposible de
adivinar. Ella es un modelo de fria eficiencia: siempre vestida de un
modo impecable, con su pelo en una trenza perfecta y ni una arruga
en la ropa. La idea de los dos poniéndose calientes y excitados
juntos es ridicula.

—Estuve observandolos ayer —me dice en tono conspiratorio—.
Ella estaba en su despacho, revisando unos papeles que él tenia que
firmar. Se inclinaba sobre él y sus pechos estaban a no mas de un
par de centimetros de su cara. Tiene un descaro... Si él se hubiera
girado, habria acabado hundido en su escote.

—Y se gird?

—No. Probablemente me vio mirandole, éno? Pero si no hubiera
estado vigilando...

—éNo crees que quiza estés sacando las cosas de quicio?

—No. Algo se traen. Estoy segura.

—Podrias poner una camara oculta en su despacho para espiar
sin que lo sepan —sugiero en broma.

—iQué buena idea! ¢Cdmo no se me habia ocurrido?

—iEstaba bromeando! Aparte de que te despedirian antes de que
pudieras pestanear, estoy casi segura de que es ilegal.

Suspira.



—Supongo que tienes razon. Qué pena.

Mientras espero el autobls que me llevara a Charing Cross,
consulto el movil para asegurarme de que los trenes van en hora. Si
cancelan uno, el siguiente siempre va hasta los topes, asi que lo
evito y espero al proximo, cuando ya se ha calmado la cosa. Por
suerte, los dioses estan de mi parte esta noche y llego a la estacion
con diez minutos de margen. Aln quedan algunos asientos y me
acomodo en uno junto al pasillo, al lado de otra mujer. Veo a un tipo
al fondo del vagdn mirandome mientras me siento, probablemente
con la esperanza de echar un vistazo por debajo de mi falda, y le
devuelvo la mirada, desafiante. Al menos tiene la decencia de
sonrojarse un poco antes de volver corriendo la vista a la pantalla
del portatil.

Cuando el tren arranca, empiezo a hacer una lista mental de lo
que tengo que meter en la maleta al llegar a casa. Compré protector
solar suficiente a principios de semana vy, el fin de semana pasado,
Katie y yo fuimos de compras para renovar vestuario, asi que tengo
dos bafnadores nuevos y varios shorts y camisetas. La mayoria esta
ya en un montdn en un rincon de mi habitacidon, asi que solo
necesito meterlo todo en la maleta y asegurarme de llevar los
pasaportes, el seguro de viaje y dinero.

Después de repasar la lista un par de veces, empiezo a relajarme.
Creo que estoy lista para este descanso.



Capitulo 2

Hay mas ajetreo de lo habitual cuando mis compafieros de viaje y yo
bajamos del tren en la estacién de Paddock Wood. Tenemos que
subir una larga escalera hasta el puente sobre las vias y luego bajar
por el otro lado para llegar al aparcamiento. Normalmente es una
caminata agotadora, pero, como es viernes, todo el mundo esta
deseando llegar a casa y empezar el fin de semana. Algunos tienen
tantas ganas que suben los peldanos de dos en dos. Yo me pego
bien al pasamanos y lo agarro con fuerza. Lo Gltimo que quiero es
caerme y romperme una pierna justo antes de irme de vacaciones.
Cuando llego a la seguridad del suelo, dejo mi coche en el
aparcamiento y salgo andando de la estacion directa al restaurante
chino de la ciudad. Al entrar, la mujer de detras del mostrador me
sonrie.

—Hola, seforita Daisy. Su pedido esta listo.

Forma parte de mi rutina de los viernes. Llamo desde el tren para
encargar la cena, de modo que esté lista para recoger cuando
llegue. Ni siquiera tengo que decir lo que quiero; pedimos lo mismo
todas las semanas, asi que solo pido «lo de siempre». Le tiendo la
tarjeta con una sonrisa, marco el PIN y veo como se completa la
operacion.

—Espero que lo disfrute —dice mientras me entrega la bolsa—.
¢La veo la semana que viene?

—No. Me voy de vacaciones un par de semanas, pero nos vemos
cuando vuelva —le prometo.



Normalmente, me paso por la licoreria que hay un par de puertas
mas adelante y compro una botella de vino, pero como esta noche
no me quedo en casa de Paul, paso de largo. Unos minutos después
estoy ante la puerta de su piso.

—Hola —dice al abrir para dejarme pasar—. He puesto los platos
a calentar en el horno. éNada de vino esta noche?

—No, no me quedo. Te lo dije, érecuerdas?

—ADh, si, perdona. Mahana madrugas.

Abrimos la bolsa de la comida y servimos los platos. Yo tengo
tostadas de gambas al sésamo y pollo al curry, y Paul, rollitos de
primavera y bolas de gambas agridulces. Nos repartimos el arroz y
nos sentamos junto a la pequeha e inestable mesa. Mientras
comemos, €l me pone al dia de cdmo ha ido su semana y yo le
cuento las Ultimas teorias de Grace sobre el sefior Speke vy
Rosemary. A diferencia de mi, Paul se quedd en el colegio para hacer
el bachillerato, pero sus notas distaron mucho de ser brillantes y
lleva seis afos trabajando en una tienda de moviles en Tonbridge. Lo
ascendieron a encargado hace dos afos y aprovechd para irse de
casa de sus padres y mudarse a este piso de alquiler de una
habitacion en Paddock Wood como recompensa. Es una tipica
guarida masculina: en la sala principal hay una tele enorme con
sonido envolvente, una PlayStation con un amplio surtido de juegos,
un sofa de piel blandito y la mesa en la que estamos sentados. Un
par de laminas baratas adornan las paredes y una alfombra tapa el
trozo de suelo donde la moqueta se ha desgastado. La cocina ha
visto tiempos mejores, pero el casero de Paul insiste en que no tiene
nada de malo, aunque falten un par de puertas de los armarios y
haya que aplicar una técnica especial para abrir y cerrar el cajon de



los cubiertos sin que se salga de las guias y se caiga todo por el
suelo.

Cuando terminamos de cenar, me relajo en el sofa mientras Paul
friega los platos. Enciendo la tele y empiezo a zapear, pero no hay
nada que me enganche. Paul se deja caer a mi lado y pasa el brazo
por encima de mis hombros. Nuestra vida sexual, como todo lo
demas, es absolutamente predecible. Creo que podria poner un
crondmetro y él seria totalmente constante semana tras semana. Un
minuto con el brazo sobre mis hombros, luego se pasa un par de
minutos acariciandome suavemente el brazo, rozando de vez en
cuando el lateral de una teta. Si no me aparto (cosa que
practicamente nunca hago), esos roces se vuelven mas frecuentes
hasta que desplaza la mano por completo y empieza a tocar y
apretar. Cada movimiento es exactamente igual cada vez, como una
de esas recetas complicadisimas que salen en MasterChef en las
que, si no sigues todo al pie de la letra, se arruina el plato. La Unica
variedad esta en si nos quedamos donde estamos o nos vamos al
dormitorio. Por sus movimientos, parece que esta noche toca sofa.
Me he dado cuenta de que las Unicas veces que me besa ahora son
como parte del preludio al sexo. Al principio nos besabamos todo el
tiempo, pero supongo que ya no le ve sentido si no conduce a algo.
Es una pena, la verdad; me gusta besarle, aunque el sexo en si a
menudo deje bastante que desear para mi gusto.

Después, recojo mi ropa y me voy al bafio para recomponerme y
vestirme. Es igual que el resto del piso: la bafera es antiquisima y
esta descolorida, y varios azulejos estan agrietados. Hay una ducha
eléctrica sobre la bafiera y la cortina es tan fina que practicamente
se ve a través de ella. Menos mal que, como esta noche no me



quedo, mafana por la mafiana no tendré que intentar lavarme bajo
el ridiculo hilillo de agua que sale de la ducha. Me siento en el vater,
me enjuago la boca con un poco de colutorio de Paul y me visto
antes de mirar la hora. Las nueve y media.

Todavia es de dia cuando salgo del piso de Paul, lo cual me
tranquiliza, porque no me gusta nada andar por el aparcamiento de
la estacién a oscuras. En invierno siempre procuro aparcar lo mas
cerca posible de una de las farolas, para reducir al minimo el riesgo
de que alguien pueda esconderse en las sombras y asaltarme por
sorpresa. El aparcamiento estd casi vacio a estas horas de un
viernes, y yo cruzo a toda prisa hasta mi coche, con el dedo en el
mando para abrir en el Ultimo momento y lanzarme dentro. Para ser
alguien a quien no le entusiasma conducir, me gasto una fortuna en
coches. Mi padre era todo lo contrario y, segin se concluyd en la
investigacion, el viejo Toyota destartalado al que habia conseguido
sacar cuatrocientos mil kildbmetros se plegd como un acordedn en el
impacto, sin ofrecerles ninguna proteccion. Por eso, yo me compro
un coche nuevo cada dos afos para asegurarme de tener todos los
ultimos sistemas de seguridad. Segin Grant, el vendedor con el que
trato cada vez, este tiene tantos airbags que se convertiria en el
equivalente automovilistico de un castillo hinchable si tuviera la mala
suerte de chocar contra algo. Eso no impide que me suden un poco
las manos cada vez que me cruzo con un camion grande que viene
de frente.

Llego al camino de entrada del bungal6 de mis abuelos en Five
Oak Green justo antes de las diez. Se mudaron aqui en los ochenta y
el estilo de decoracidn no se ha actualizado desde entonces. Te
puedes hacer una idea: tapicerias de chintz, colores pastel, muebles



de bano en rosa o color aguacate. Hace solo unos afos que su
querida cama de agua tuvo una fuga y hubo que sustituirla por algo
mas convencional. Por lo menos redecoraron nuestras habitaciones
cuando nos mudamos y dejaron claro que estaban encantados de
que las cambidasemos a nuestro gusto en los Ultimos diez afos.
Protestaron, eso si, cuando decidi que queria pintar todas las
paredes de negro a los diecisiete, pero aparte de eso han sido
bastante flexibles. Ahora mi habitacidn luce una paleta muy neutra:
paredes color magnolia, moqueta color galleta y cortinas terracota.
Katie dice que es sosa y que, como minimo, deberia tener cortinas
estampadas, pero a mi los bloques de color me resultan relajantes.
No esta ella como para criticar, su cuarto sigue teniendo el mismo
papel pintado de flores y las mismas cortinas rosas que eligio
cuando nos mudamos.

Cuando entro estan todos en el salon, asi que doy un beso a la
abuela y otro al abuelo y me dejo caer en el sofa al lado de Katie.

—¢Lo tienes todo listo para mahana? —le pregunto.

—Si. Creo que he hecho la maleta para todo lo imaginable salvo la
nieve. Solo iba a llevar pantalones cortos, camisetas y banadores,
pero la abuela no paraba de entrar y murmurar algo sobre «capas»
con tono pesimista, asi que mi maleta pesa seguramente el doble de
lo que deberia —dice sonriendo.

—Solo he dicho que es mejor ir preparada —la reprende la
abuela.

—Abu, sabes que el pronostico da sol a raudales y maximas de
mas de veinticinco grados para toda la semana, éverdad?

—Si, pero el parte puede equivocarse, éno? Que se lo digan al
pobre Michael Fish y al huracan del 87.



—Creo que desde entonces la ciencia de predecir el tiempo ha
mejorado un poquito, abu. Vamos —le digo a Katie—, vamos a echar
un vistazo a tu maleta.

A quien no nos conozca le costaria creer que Katie y yo somos
hermanas de lo distintas que somos. Las dos tenemos el pelo
castafio oscuro y los ojos azules, pero ahi se acaba el parecido. Yo
tengo bastantes curvas, cara redonda, mucho pecho y caderas
anchas, mientras que ella tiene un aspecto mas andrdgino y atlético.
También es un poco mas alta que yo y lleva gafas redondas de
montura gruesa que le dan un aire de empollona. Yo muestro las
emociones con facilidad, pero ella es callada y reservada. Tras el
impacto inicial, reaccionamos de forma completamente distinta a la
muerte de nuestros padres. Mientras yo me desmadraba, ella se
volco en los estudios, asi que no sorprendid a nadie cuando aprobd
todos los finales de secundaria con notable o sobresaliente. Por lo
que parece, repetira la hazafa con los de bachillerato el afio que
viene, lo que significa que, con suerte, podra elegir universidad.
Intento no pensar demasiado en ello; quiero lo mejor para ella, por
supuesto, pero sé que la echaré muchisimo de menos cuando se
vaya.

Katie abre la maleta y la revisamos juntas, sacando los jerséis
gruesos, los pantalones largos y el abrigo que la abuela insistid en
que metiera. Cuando terminamos, tiene tres bikinis, un montén de
camisetas, un par de pantalones cortos y un vestido ligero para las
noches, ademas de ropa interior y un par de pijamas. Aprovecho
para meter en el hueco que hemos ganado parte del repelente de
insectos y del protector solar que he comprado, y luego me retiro a
mi habitacidon para terminar mi propia maleta. Oigo a la abuela y al



abuelo echar los cerrojos y prepararse para acostarse, asi que saco
la cabeza por la puerta para desearles buenas noches. Nos iremos
antes de que se despierten, de modo que nos desean unas
vacaciones estupendas y me insisten en que cuide de Katie.

—Recuerda que solo tiene diecisiete anos, Daisy. No quiero verla
en discotecas bailando con chicos poco recomendables —me dice
tajante la abuela.

—Creo que por ese lado puedes estar tranquila, abu. —Me rio—.
Aparte de que mis dias de salir de fiesta quedaron atras hace
muchos anos, no creo que las discotecas sean precisamente el estilo
de Katie, éa que no?

La cabeza de Katie asoma por la puerta de su cuarto.

—iTe he oido!

—Pero es verdad, ¢o no? —la desafio—. No te imagino perreando
mas de lo que me puedo imaginar a la abuela.

—No creas —responde la abuela meneando un poco las caderas
—. A esta vieja todavia le queda cuerda, ésabes?

—Tonterias —dice riéndose el abuelo—. Te fastidiarias la cadera
en cuanto pisaras la pista y habria que llamar a una ambulancia para
llevarte a urgencias.

—Bueno, solo digo que tengais cuidado mientras estais fuera.
Pasadlo muy bien, pero no os paséis.

—Estaremos bien, abu. Deja de preocuparte. Nos vemos a la
vuelta.

Desde que nos mudamos, los abuelos no han vuelto a viajar al
extranjero. Al principio, bastante tenian con lidiar conmigo y, como
suele explicar la abuela: «Bastante dificil eras ya en casa, écdmo
ibamos a apafiarnos en un pais extranjero donde no teniamos forma



de localizarte en caso de que desaparecieras?». Ahora nos llevamos
muy bien, pero los primeros afos fueron muy turbulentos y hubo
muchas broncas que terminaban conmigo saliendo de casa hecha
una furia al grito de «iTU no eres mi madre!».

Termino de hacer la maleta, compruebo por enésima vez que
llevo todos los documentos y me preparo para acostarme. Cuando
apoyo la cabeza en la almohada, me permito pensar en la semana
que tengo por delante con ilusidn. Solo un poquito.



Capitulo 3

Sigo profundamente dormida cuando suena la alarma a las cuatro y
media, asi que me despierto sobresaltada y tardo un momento en
situarme. Me arrastro fuera de la cama y llamo a la puerta de Katie
para asegurarme de que esta despierta, antes de ir descalza por el
pasillo hacia el cuarto de bano. Los abuelos tienen un bano propio
en su dormitorio, asi que este es solo para Katie y para mi. Mientras
me quito el suefo bajo la ducha, repaso mentalmente la lista por
enésima vez para asegurarme de que no se me olvida nada. Ademas
de un miedo irracional a tener que hacer pis en el avién, me aterra
que nos denieguen el acceso en el mostrador de facturacion o en el
hotel por falta de algun papel.

Media hora después, ya hemos cargado las maletas en el
maletero y revisado los documentos varias veces. Con el mayor sigilo
posible, cierro la puerta al salir y ponemos rumbo al aeropuerto. El
abuelo sefial6 que habria sido mucho mas barato ir en taxi que
pagar el aparcamiento, pero no me entusiasma que me lleve por la
autopista un desconocido en un coche de edad indeterminada que
probablemente tenga lo que Rob, del trabajo, llamaria «kilometraje
de nave espacial». Por lo menos, si conduzco yo, tengo el control.
Hay muy poco trafico a esta hora de la mafiana de un sabado y en
menos de una hora ya estamos en la carretera de acceso al
aeropuerto.

—Léeme otra vez las instrucciones del aparcamiento —le pido a
Katie.



—Es facil. Solo tienes que acercarte a la barrera y reconocera la
matricula de la reserva y te imprimira el tique —responde.

—No, Iéeme exactamente lo que pone en el papel. Quiero estar
segura de que no se nos escapa nada, como que haya que pulsar
algun botdn o algo.

Pone los 0jos en blanco, pero me hace caso. Logramos entrar en
el aparcamiento sin ningun problema y arrastramos las maletas
hasta la parada del autobus, donde ya espera un grupo grande de
gente.

—Vaya, aqui hay bastante mas gente de la que esperaba para
esta hora —comenta Katie.

—Mm. Me temo que la terminal va a estar a rebosar. Primera
semana de vacaciones escolares, todo el mundo se va.

En efecto, las colas en la terminal son enormes y tardamos casi
una hora en llegar a las maquinas de facturacion automatica. Entre
las dos conseguimos averiguar como imprimir las tarjetas de
embarque y las etiquetas de equipaje, antes de dejar nuestras
maletas en la cinta transportadora que las llevara a las entrafias del
aeropuerto y, con un poco de suerte, hasta nuestro avién. Otra cola
interminable serpentea hacia el control de seguridad, pero por fin
llegamos a la zona de embarque poco mas de una hora antes de la
salida prevista.

—c¢Desayunamos? —propongo.

—Por supuesto, me muero de hambre.

Nos acomodamos en una mesa del bar de la terminal y pedimos
un par de desayunos ingleses completos. Probablemente no
volvamos a comer hasta esta noche, asi que hemos decidido que
necesitamos algo contundente para aguantar. Mientras esperamos la



comida, echo un vistazo a los demas viajeros. Hay muchas familias
con niflos, obviamente atiborrandose antes del viaje igual que
nosotras, pero también un par de grupos de chicos que ya estan
bebiendo pintas pese a que no son ni las ocho de la mafhana.

—éQué crees que son, despedidas de soltero? —le pregunto a
Katie, senalando a los hombres.

Ella frunce la nariz cuando uno de los grupos empieza a dar
gritos, animando al que supongo que es el futuro novio a beberse la
pinta de un trago. Algunos padres de las familias se miran entre si y
alzan las cejas con desaprobacion.

—Espero que no vayan en nuestro avion —comenta.

—Lo dudo. No creo que vayan a Mallorca. Me inclino mas por
Varsovia o Praga. Algun sitio que no esté demasiado lejos, con la
cerveza fuerte y relativamente barata.

Suena por megafonia la Ultima llamada para un vuelo de easyJet
a Varsovia y uno de los hombres les grita a sus amigos: «iJoder, es
nuestro avion!». Sonrio mientras recogen sus cosas a toda prisa y
salen corriendo hacia la puerta.

—Un grupo menos. Ahora solo falta ver adonde van los otros —
observo.

Por desgracia para nosotras, el otro grupo si va a Mallorca y uno
de ellos se sienta a mi lado en el avidon. No soporto el aliento a
cerveza ni en el mejor de los casos, y se hace especialmente duro a
primera hora de la mahana. Me vuelvo hacia el otro lado para evitar
respirar aquella bocanada.

—éQué tal, chicas? éOs vais de vacaciones?

Suspiro. Ignorarle no va a ser una opcion, asi que me preparo
para un par de horas agotadoras de charla trivial con mi vecino



medio cocido. Sin embargo, pronto descubro que me equivoco:
aparte de las ocasionales rafagas de olor a cerveza, resulta bastante
buen conversador. Se presenta como Mike, el padrino de Ia
despedida. Me senala al novio, que esta sentado unas filas mas
adelante, y al resto del grupo, aunque no es dificil identificarlos por
el ruido que hacen. Me entero de que la boda es dentro de dos
semanas y que han alquilado una villa para pasar unos dias de
despedida. Piensan nadar, beber y, en general, tomarselo con calma.
Me pregunta por nosotras y se sorprende sinceramente cuando le
digo que somos hermanas. Las dos horas se pasan bastante rapido
y, cuando me quiero dar cuenta, ya estamos descendiendo hacia
Palma.

La cola de inmigracion no es tan larga como la que nos
encontramos en la facturacion, pero aun asi tardamos mas de media
hora en entrar en la zona de recogida de equipajes. Localizo la cinta
y respiro aliviada al ver que nuestras maletas dan vueltas
pacientemente, esperando a que las recojamos. Siempre tengo la
preocupacion de que vayan a aparecer en el avion equivocado, que
no lleguen y nos quedemos tiradas en un pais extranjero con lo
puesto. Al salir al vestibulo de llegadas, veo a Mike y al resto del
grupo de la despedida regateando con un par de taxistas y le digo
adiés con la mano. Katie y yo seguimos, como la mayoria de los
demas turistas, hacia los autobuses de enlace.

—Ese tio del avion estaba ligando contigo —comenta Katie
cuando encontramos nuestro autobus y subimos a bordo.

—No lo creo —respondo—. Para empezar, llevaba alianza. Yo diria
que solo estaba siendo amable.



—No estoy tan segura. Me da que tenia esperanzas de un poco de
«lo que pasa en el viaje se queda en el viaje».

—Puaj. éDe dénde has sacado esa expresion?

—¢éDe donde crees? Los imbéciles del rugby fardando en el insti.
Les encanta insinuar que viven unas aventuras increibles, pero
apuesto a que no pasa de un par de latas de cerveza a escondidas y
un beso «bromantico» en el jacuzzi.

—iUf!

—En serio, deberias oirlos. Es un misterio como algunos han
conseguido entrar en bachillerato.

—¢éNinguno te hace tilin, entonces?

—No. Resulta que en bachillerato los chicos son igual de idiotas e
inmaduros que en los cursos anteriores.

Como era de esperar, nuestro hotel queda casi al final de la ruta
del autobus, pero no me importa demasiado; asi puedo ir echando
un vistazo a donde se aloja el resto de la gente. Los primeros
hoteles en los que paramos, bastante cerca del aeropuerto, son muy
cutres, pero el nivel mejora cuanto mas avanzamos. Katie y yo
tenemos reserva en el cuatro estrellas Villa Blanca y, cuando el
autobus por fin llega a la entrada del hotel, suspiro de gusto. Tiene
una pinta estupenda. Los jardines estan muy bien cuidados, con
césped verde y parterres de flores de colores vivos. Nos hacen el
registro rapidamente y con eficacia, y yo doy un pequefio grito de
alegria cuando paso la tarjeta y abro la puerta de nuestra
habitacion.

Es enorme, con una cama doble gigantesca contra una de las
paredes, una zona de estar aparte con mesa, sofa y sillas, y unas
puertas correderas de cristal que dan al balcon. El aire



acondicionado esta encendido, asi que dentro se esta fresquito.
Asomo la cabeza al bafo y descubro una banera de buen tamano y
una ducha independiente con una de esas alcachofas de lluvia.

—Creo que podremos soportar esto una semana, ¢no te parece?
—Ile grito a Katie, que ha salido al balcdn.

—iVen a ver las vistas! —me responde.

Descorro la mosquitera y salgo. Hace un calor delicioso, sin llegar
a agobiar, y sopla una brisa suave. El balcdn da a la playa privada
del hotel y al mar. El hotel y la playa estan en una bahia, de modo
que el agua esta en calma y el mar apenas acaricia la arena. Solo
cerca de la mitad de las tumbonas estan ocupadas y hay varias
personas bafandose. Mas lejos, dentro de la bahia, unos cuantos
barcos fondeados se balancean perezosamente. Es perfecto.

—Pongamonos el bafiador y bajemos a la playa —propongo.

A Katie no hay que decirselo dos veces y, después de
embadurnarnos con crema solar de factor 50, metemos en una bolsa
las toallas de playa, mas protector y nuestros libros, y seguimos los
carteles. Me descalzo en cuanto llegamos y disfruto de la sensacion
de la arena caliente bajo los pies. Ocupamos dos tumbonas libres y
saco mi libro. El resto de la tarde pasa de forma muy agradable:
leemos, nos banamos en el mar y charlamos de todo y de nada.

—¢éQué pasa con Paul? —pregunta Katie mientras subimos a la
habitacion para cambiarnos de ropa antes de la cena.

El hotel es un todo incluido, con varias opciones para comer, pero
esta noche hemos decidido arrasar en el bufé principal. El desayuno
queda ya muy lejos y estamos muertas de hambre.

—¢éQué quieres decir? —replico.

—éCrees que 0s casareis?



—Lo dudo. Creo que seguiremos como estamos hasta que alguno
de los dos encuentre a alguien que le guste mas y se acabd.

—Suena un poco deprimente. éNo estas enamorada de éI?

—Pues mira, eres la segunda persona que me hace esa pregunta
en un par de dias. ¢Qué pasa, que es la semana de «preguntale a
Daisy por su novio»?

—Perdona, no pretendia meterme donde no me llaman. Solo
tengo curiosidad.

—¢éPor qué?

—Porque llevais juntos toda la vida. El otro dia escuché a la
abuela y al abuelo comentando si te irias a vivir con él o no.

—No. No creo que pudiera vivir con él. Es buen tio, pero no
comparto practicamente ninguno de sus intereses y su piso es un
poco pocilga. Ademas, ino podria dejarte tirada!

La rodeo con el brazo y la aprieto contra mi, y ella apoya la
cabeza en mi hombro.

—Parece que los abuelos van a tener que aguantarnos unos anos
mas, entonces —responde.

El bufé estd bastante concurrido cuando llegamos, pero
encontramos una mesa libre sin demasiada dificultad. Un camarero
viene a tomar nota de las bebidas y luego nos lanzamos a ver qué
encontramos para comer. El estdbmago me ruge de anticipacion
mientras me paseo por los distintos expositores y me sirvo paella y
una seleccion de ensaladas. Las bebidas nos esperan cuando
regresamos a la mesa, y brindamos por unas vacaciones felices. La
comida esta deliciosa y comemos practicamente en silencio.

—Dios, iqué llena estoy! —exclamo mas tarde, desabrochandome
el botén del vaquero para aliviar la presidon cuando me dejo caer en



la cama—. Sin duda he comido de mas.

—Han sido los postres, sobre todo el de chocolate. No podia
dejarlo —conviene Katie.

—No sé tU4, pero el viaje, todo el sol de esta tarde y, para
terminar, esa cena de lujo me han dejado hecha polvo. Estoy
reventada. Creo que me iré pronto a la cama —digo, tapandome la
boca con un gran bostezo.

—Si, yo también estoy cansada. Pero ha estado muy bien. Tengo
muchas ganas de que llegue el resto de la semana.

—Yo también —le digo. Nos ponemos el pijama, nos lavamos los
dientes y nos metemos en la cama. Normalmente tardo muchisimo
en dormirme la primera noche en una cama ajena, pero esta es tan
cdmoda que me quedo dormida casi sin darme cuenta.



Capitulo 4

—Perdonad. Vamos a jugar al véley playa. éOs gustaria venir?

Katie y yo levantamos la cabeza del libro. El chico que tenemos
delante es alto, muy delgado y, si he sabido identificar bien su
acento, aleman. Parece de unos dieciséis afos, pero tiene una de
esas caras que dificultan calcular la edad. Senala por encima del
hombro, hacia un grupo de adolescentes y veinteafneros que han
montado una red y obviamente se estan preparando para jugar.

—Gracias —le digo—, pero voy a decir que no. Que disfrutéis del
partido.

Aungue quisiera jugar, que no es el caso, la realidad es que no
creo que la parte de arriba de mi bikini pudiera aguantar el esfuerzo
de intentar contener mis tetas mientras salto y doy brincos. Y desde
luego no quiero acabar ensefidandole el pecho por accidente a un
grupo de desconocidos. Ademas, no tengo nada de coordinacion
ojo-mano cuando se trata de deportes de pelota, asi que
probablemente solo conseguiria irritarlos con mi falta de habilidad.

El asiente y se vuelve hacia Katie. Estoy convencida de que ella
también va a decir que no, pero me sorprende.

—Si, épor qué no? —dice—. Tengo que hacer algo para
compensar toda la comida.

—Genial. Me llamo Mark, ven a conocer al resto del grupo.

Observo asombrada como mi timida y empollona hermana lo
sigue por la arena. Sonrie y da la mano a todos mientras él la va
presentando a los otros chicos y chicas. Dejo el libro a un lado y sigo
mirando mientras se organizan en dos equipos y empiezan el



partido. Katie esta un poco cortada al principio, pero la veo ganar
confianza a medida que le pilla el truco. Parecen un grupo simpatico
y la animan mucho. Al final salta y golpea la pelota tan
entusiasmada como los demas, con sus extremidades largas y
ligeras impulsandola por la arena. Se la ve mas viva de lo que creo
que la he visto nunca. No puedo evitar sonreir al mirarla. Sé que no
soy objetiva, pero se esta convirtiendo en una joven preciosa. Mark,
desde luego, parece apreciarlo, porque lo pillo mas de una vez
mirandola fijamente.

—iHa sido divertidisimo! —exclama resoplando cuando vuelve a
dejarse caer en la tumbona al terminar. Han jugado cinco partidos
en total y, si lo he calculado bien, Katie ha estado en el equipo
ganador en tres. Después de cada juego ha habido muchas
palmadas y abrazos, y no he podido dejar de fijarme en cdmo Mark
iba directo hacia Katie y la envolvia entre sus brazos cada vez.

—Mark ha estado muy atento, desde luego —la chincho.

—¢Si? No me he dado ni cuenta. Eran todos tan simpaticos. Ni
siquiera vienen juntos, élo sabias? Mark y Johann son hermanos, eso
se ve, pero los demas son de sitios distintos. Por lo visto, el personal
del hotel suele intentar organizar actividades en la playa, pero con el
voley no hace falta, porque surge solo. Cada mafiana aparece un
grupo un poco distinto para jugar. Mafiana deberias unirte tu
también.

La miro con escepticismo.

—Katie, tu estas hecha para eso, tienes un cuerpo atlético. Yo no
he nacido para andar pegando saltos, no sin un sujetador deportivo
extrafuerte, desde luego.

Se rie.



—Vale, vale. No me creo lo bien que me lo he pasado, de todos
modos. ¢Te apetece un baho?

La acompano hacia el agua y veo que algunos de los otros
jugadores también se estan refrescando en el mar. Unos
simplemente flotan, y otros chapotean como locos. Nos saludan con
entusiasmo cuando entramos en el agua y, aunque intenta
disimularlo, noto que Katie esta encantada con su recién estrenada
popularidad.

El resto de la semana sigue un patron parecido. Después del
desayuno bajamos a la playa y Katie se une al vdley playa mientras
yo me tumbo en la hamaca y observo. Luego nos banamos, leemos
y subimos a comer antes de volver a bajar a la playa por la tarde. A
medida que pasan los dias, nuestra piel blanquita empieza a adquirir
un tono dorado. Mark sigue estando muy pendiente de Katie, pero
ella parece no captar ninguna senal.

—Le gustas, seguro —le digo al cabo de unos dias.

—Estoy segura de que no. Es carifoso con todo el mundo, nada
mas. Y aungue le gustara, no iba a llegar a ninguna parte.

—¢Por qué no? {No te gusta?

—Si, pero équé sentido tendria? Nos vamos a casa en unos dias, y
luego équé?

—Luego lo catalogas como un amor de verano, y en el futuro lo
recuerdas con nostalgia y te preguntas qué habra sido de aquel
guapo aleman al que besaste en Mallorca.



—O...

—é0 qué?

—O puedo no besarlo y nos ahorramos lios.

—¢No quieres besarlo?

—La verdad es que no. Sinceramente, no sé a qué viene tanto
revuelo. Besé a Stuart Green una vez, solo para ver qué se sentia, y
tuve suficiente.

—iNunca me has dicho nada! ¢Cuando fue eso?

—Hace un par de anos.

—¢Te gustaba?

—iQué va! Pero queria probarlo, asi que quedé con él detras del
gimnasio. Fue horrible, todo babas. No entiendo como a alguien
puede parecerle erdtico que otra persona le meta la lengua en la
boca.

—Ya veremos —le digo—. Creo que cambiaras de opinidon cuando
aparezca el chico adecuado. éSeguro que no quieres averiguar si ese
chico es Mark?

—Segurisima. ¢Es hora de comer?

Al final no consigue exactamente lo que queria porque, después
del dltimo partido de nuestra Ultima manana, Mark la envuelve en un
abrazo enorme y la besa con fuerza en los labios. La veo abrir
mucho los ojos, sorprendida, detras de las gafas de sol, pero no lo
aparta. El parece encantado cuando se separan; estd claro que
llevaba toda la semana reuniendo valor.

—\Veo clarisimamente lo poco que le gustas —me burlo cuando
vuelve a la tumbona.

—Ay, calla. Solo ha sido un beso de despedida. Seguro que en su
pais se besa en la boca a los amigos todo el rato.



—Aja... {Y crees que lo hacen con esa fuerza y durante tanto
rato? ¢Qué han sido, cinco segundos enteros? Eso no ha sido un
pico, precisamente.

—iNo sé! No estaba contando.

—No te ha parecido mal.

—Vale, lo reconozco, me ha gustado. No habia lengua babosa ni
nada desagradable. De hecho, no habia lengua en absoluto. Ya est3,
écontenta?

He pagado un suplemento por la salida tardia, asi que podemos
ducharnos y quitarnos la arena antes de que venga el autobus a
recogernos para llevarnos al aeropuerto, donde cogeremos el vuelo
de regreso por la tarde. He disfrutado muchisimo pasando la semana
con mi hermana y es una maravilla verla bronceada por el sol y tan
relajada mientras el autobls va parando para recoger al resto.
Cuando el avién despega, mis pensamientos se vuelven hacia casa y
la proxima semana. Sé que a Paul le encanta la caravana fija de
Whitstable, y a mi me gusta caminar por el paseo maritimo hasta el
puerto y seguir hacia Tankerton, pero la caravana en si esta algo
ajada y huele ligeramente a humedad. Es de esos olores que se
meten en la ropa, y tengo que lavarlo todo varias veces con
suavizante fuerte para quitarlo cuando vuelvo. Intento calcular cual
es el minimo tiempo que puedo pasar alli sin ofenderlo. Siempre
intenta que vaya toda la semana y yo tengo que ir inventando
motivos por los que no puedo. Creo que podré conseguir un par de
dias para reubicarme al volver de Mallorca vy, luego, necesitaré el fin
de semana siguiente para preparar la vuelta al trabajo, asi que quiza
consiga venderle la idea de ir de miércoles a viernes.



Es muy tarde cuando volvemos a casa, pero los abuelos siguen
despiertos esperandonos. En cuanto ven la luz de mis faros en el
pequefo camino de entrada, abren de par en par la puerta principal
y salen a recibirnos.

—éLo habéis pasado bien? —pregunta la abuela después de
abrazarnos.

—Muchisimo, gracias. Resulta que Katie es toda una estrella del
voley playa —le cuento.

—¢éAh, si? —La abuela se vuelve hacia Katie, sorprendida.

—Vamos a coger las maletas y luego os lo contamos todo. éPor
qué no entrais y vais poniendo la tetera?

Mientras sacamos las cosas del maletero, Katie se vuelve hacia
mi.

—No les cuentes lo de que Mark me ha besado, équieres? Si se
enteran, no van a parar nunca.

—Tranquila. —Sonrio—. Como me dijo alguien hace cosa de una
semana, «lo que pasa en el viaje se queda en el viaje».

Es después de la medianoche cuando terminamos de darles a la
abuela y al abuelo la versidn edulcorada de nuestras vacaciones, y
noto que se me cierran los ojos. Katie también bosteza, asi que nos
excusamos y nos vamos a la cama.

—Casi se me olvida —dice el abuelo cuando le doy un beso de
buenas noches—. Tienes correo. Parecia importante. Voy a buscarlo.

—Déjalo —le digo—. Lo miro manana. Seguro que no es nada tan
urgente que no pueda esperar un dia.



—Vale. Esta encima del microondas, en la cocina, por si cambias
de idea.

Mientras me cepillo los dientes no puedo evitar pensar en la carta.
No es que reciba demasiado correo; todas las facturas de la casa
van a nombre de los abuelos, asi que lo mio se limita a extractos
bancarios y alguna carta esporadica recorddandome que el seguro del
coche esta a punto de vencer. Aunque estoy agotada y solo quiero
acostarme, la curiosidad puede mas y entro de puntillas en la cocina
para cogerla. Es un sobre considerable y se ve que el papel es caro.
Ademas de mi direccidn y el matasellos, en la parte delantera hay un
logotipo: «Moorhouse & Edgerley, Solicitors».

A pesar del suefio, noto como la ansiedad me sube unos cuantos
niveles. ¢éPor qué iba a escribirme a mi un bufete de abogados? éMe
estan demandando? Intento pensar qué motivos podria tener
alguien para emprender acciones legales contra mi. éLa he pifiado
con las cuentas de algin cliente? Pero no, eso no llegaria
directamente a mi, éverdad? Todo lo que hago lo revisa uno de los
contables colegiados y, aunque fuera él quien se equivocara,
cualquier demanda iria contra la empresa, no contra una persona
concreta. Cojo un cuchillo del bloque y abro el sobre con cuidado.

Dentro hay una sola hoja y, como el sobre, tiene esa calidad que
solo tienen los papeles buenos. La saco y la despliego. Arriba esta el
mismo logotipo del sobre, pero el texto me deja totalmente
descolocada. Leo:

Estimada senorita Jones:

Permitame expresarle mis condolencias por el fallecimiento de su tio
abuelo, Frederick Jones. Tuve el placer de conocerlo a él y a su
esposa, Nora, hace quince anos, cuando contrataron los servicios de



nuestro despacho para redactar su testamento. También tuvimos el
inmenso privilegio de poder ofrecerles nuestros servicios como
albaceas cuando llegd el momento.
Me complace poder informarle de que esta tarea ha concluido y se
ha concedido ya la certificacion de herencia sobre el patrimonio de
su tio abuelo. El motivo de la presente es que hay ciertos aspectos
del testamento que podrian afectar a su persona, en espera de
confirmacion.
Le estaria muy agradecido si pudiera ponerse en contacto conmigo
en el numero que figura mas abajo, a fin de concretar una cita en la
que podamos tratar estas cuestiones.
Atentamente,
Jonathan Moorhouse

Fuera lo que fuese que esperaba, desde luego que no era esto. Ni
siquiera sabia que el tio abuelo Fred hubiera muerto. éQué quiere
decir con «ciertos aspectos del testamento»? Ahora estoy
completamente despierta y me vendria de perlas el consejo de los
abuelos. Sin embargo, los ronquidos que salen de su dormitorio
apuntan a que no voy a sacar nada en claro de ellos hasta mafana.
Una rendija de luz bajo la puerta de Katie, en cambio, delata que
sigue despierta, asi que llamo y entro.

—¢Todo bien? —pregunta.

—Mira esto. —Le planto la carta delante—. éQué te parece?

Lee en silencio y se queda pensativa unos instantes antes de
responder.

—Creo que significa que el tio abuelo Fred te ha dejado algo en el
testamento. Si tienes suerte, sera algo de pasta; si no, sera alguna



cosa horrorosa que para él tenia muchisimo valor sentimental. Sea lo

que sea, no sera nada grande. Apenas los conociamos, ¢no?
—Tienes razon —le digo—. Llamaré al tipo el lunes por la

manana. Crucemos los dedos para que sea dinero y no un gato de

porcelana espantoso ni nada por el estilo. Gracias. Buenas noches.
—Buenas noches, Daisy.



Capitulo 5

Le ensefo la carta al abuelo a la mafiana siguiente, pero su opinion
es practicamente la misma que la de Katie. Lo que no alcanzo a
entender es por qué el tio abuelo Fred me habria dejado algo. Como
dijo Katie, apenas los conociamos. La ultima vez que lo vi fue en el
funeral de Nora, hace nueve anos. La abuela y yo tuvimos una pelea
monumental por aquello, porque solo habia pasado un afio desde la
muerte de mis padres y yo no queria ver otro funeral ni en pintura.
Ella se mantuvo firme, sefalando que éramos practicamente los
Unicos parientes de sangre que tenian y que alguien tenia que
representar a nuestra rama de la familia. Recuerdo que fue bastante
gente, pero Fred solo aparecido en el Ultimo momento y volvid a
desaparecer en cuanto termind la ceremonia, asi que no llegamos a
hablar con él. No estoy segura ni de que supiera que habiamos ido,
algo que le repeti a la abuela con bastante vehemencia después.

Cuando llega la mafana del lunes, estoy que me subo por las
paredes de la curiosidad y marco el nimero de la carta poco
después de las nueve. Me contesta una mujer que supongo que sera
la recepcionista, aunque su pulidisimo acento hace que suene mas a
miembro de la realeza que a personal administrativo. Le explico lo
de la carta y me ofrece pasarme con él. Tras una breve espera,
durante la que me ponen una musica ambiental de orquesta de lo
mas adecuada, una voz masculina, grave como un bajo, retumba en
el auricular.

—Habla Jonathan Moorhouse. éEn qué puedo ayudarla?



—~Ah, hola, senor Moorhouse —empiezo—. Me llamo Daisy Jones.
La semana pasada me escribidé sobre mi tio abuelo, Frederick Jones.

—iEfectivamente! —truena.

—¢éPodria explicarme un poco mas? Me temo que no entendi del
todo la carta.

—Por supuesto, aunque hay un par de cosas que tenemos que
hacer antes, como verificar su identidad. éPodria venir a mi
despacho? Estamos en Sevenoaks, que no le queda tan lejos.

—Normalmente trabajo en Londres —le digo—, pero ahora estoy
de vacaciones. Si pudiera recibirme esta semana, se lo agradeceria
mucho, asi no tengo que pedir mas dias libres.

—Deje que mire la agenda.

Hace una pequefia pausa y oigo como hace clic con el raton.

—Tengo libre hoy a las dos de la tarde, si le viene bien. Si no,
podria verla el jueves a las once.

—Hoy a las dos me viene perfecto, gracias.

—Estupendo. Bien, necesitaré que traiga algun documento de
identidad. El pasaporte o el carné de conducir serian ideales, asi
como una copia del certificado de nacimiento. éDispone de ellos?

—Si. Los llevaré.

—Entonces la veré a las dos en punto, sefiorita Jones. Sera un
placer conocerla.

—éQué? —pregunta Katie en cuanto cuelgo.

—Sigo igual de perdida —le digo—. Tengo que ir a su despacho
esta tarde, llevarle documentacion y entonces me contara de qué va
todo esto, en teoria. Mucho jaleo para un gato de porcelana.

—Sera el procedimiento estandar —opina el abuelo, levantando la
vista del periddico—. Es posible que no sea mas que un pisapapeles,



pero, si se lo dan a la persona equivocada, imagino que igual se
meten en un buen lio.

—Yo solo espero que no sea algo demasiado grande —afnade la
abuela—. Imaginate que resulta ser una estatua de elefante de
tamafo real o algo por el estilo. ¢Dénde ibamos a meterla?

—Si es una estatua de elefante a tamano real, la llevo directa al
vertedero, te lo prometo —le digo, v se rie.

Sevenoaks no es un pueblo que conozca en absoluto, mas alla de
que es una de las paradas del tren entre Paddock Wood y Londres.
Siempre me dan un poco de pena los que suben en Sevenoaks por
la mafana, porque es la uUltima parada antes de London Bridge, asi
que ya no queda ningun asiento libre y tienen que apretujarse en las
puertas y en los pasillos. Yo calmo mi sentimiento de culpa por ir
sentada recordandome que sus abonos mensuales probablemente
sean mucho mas baratos que el mio. Por las tardes pasa al revés:
son ellos los primeros en bajar del tren de la costa y cualquiera que
haya venido de pie desde Londres se deja caer agradecido en los
asientos que quedan libres.

Consigo encontrar un aparcamiento, pero me llevo las manos a la
cabeza al ver los precios. No tengo ni idea de cuanto va a durar
esto, pero calculo que, como minimo, dos horas. Rebusco en el
monedero, que solo confirma lo que ya sabia: no tengo ni de lejos
suficiente efectivo para pagar el estacionamiento. Soltando unas
cuantas maldiciones por lo bajo, me pongo a descargar en el movil



otra aplicacion de aparcamiento mas (étan dificil seria que todo el
mundo usara la misma?); me registro y hago todo el tramite. Por fin,
después de diez minutos largos de cacharreo, consigo pagar, pero
ahora voy justa de tiempo para llegar al despacho del abogado. Ya
he marcado el cddigo postal en el navegador, asi que echo a andar
todo lo deprisa que puedo sin ponerme a correr.

Tardo unos diez minutos en llegar a las oficinas de Moorhouse &
Edgerley y voy sudando a mares cuando entro. El edificio es
exactamente como siempre he imaginado un despacho de
abogados: imponente, con una placa de latdn al lado de la puerta
doble de entrada que se limita a poner «Moorhouse & Edgerley,
Solicitors». Empujo la puerta interior y es como si hubiera entrado
en otro mundo. Fuera el sol pega de lo lindo en un dia de verano
caluroso, pero dentro hace fresco y reina un silencio casi
inquietante, roto solo por un susurro levisimo que sale del sistema
de aire acondicionado. Los pies se me hunden en la moqueta mullida
y me llega un ligero aroma a café recién molido. Aquello rezuma
sofisticacion y clase, y yo me siento completamente fuera de lugar.
Menos mal que al menos he hecho un pequeno esfuerzo, cambiando
los vaqueros y la camiseta por uno de mis trajes de trabajo. Me
encantaria quitarme la chaqueta y quedarme plantada de espaldas a
una de las rejillas del aire acondicionado, pero no parece el tipo de
sitio donde una pueda hacer eso.

Me acerco con cautela al mostrador de recepcion. La mujer
sentada detras levanta la vista y sonrie. No sé si es una sonrisa
sincera o la sonrisa que se reserva para deshacerse de los chiflados,
pero esta claro que no soy el tipo de clientela habitual.



—¢éPuedo ayudarla? —Reconozco el mismo acento pulido de esta
manana.

—Si, soy Daisy Jones y tengo cita con el sefior Moorhouse a las
dos. Me temo que llego un par de minutos tarde; he tenido un
pequefo problema al aparcar.

—Le avisaré de que ha llegado. Si quiere puede tomar asiento en
la sala de espera.

Me sefiala una zona con un par de sofas, varias sillas y una mesa
con revistas colocadas con esmero. Me siento en el borde de una de
las sillas y observo mientras oigo cdmo le comunica por teléfono que
he llegado. Las revistas no tienen nada que ver con las revistas del
corazon que hojeo encantada en la peluqueria; aqui hay ejemplares
de Country Life, Horse and Hound y otros titulos que no me suenan
de nada. También han dispuesto cuidadosamente los periddicos
serios del dia.

—Lo siento mucho.

La voz de la recepcionista me pilla por sorpresa. La moqueta es
tan gruesa que no la he oido acercarse.

—El sefior Moorhouse me ha pedido que le comunique que él
también va con unos minutos de retraso. éLe apetece una taza de té
o café mientras espera?

—En realidad me encantaria un vaso de agua, si no es mucha
molestia.

—Por supuesto. ¢Agua con gas o sin gas?

—Con gas, por favor.

Se aleja tan silenciosamente como ha llegado y reaparece al cabo
de unos instantes con un vaso bajo de cristal lleno de agua.



—He olvidado preguntarle si la queria con hielo y limén, asi que
los he anadido igualmente. {Le parece bien?

—Perfecto, gracias.

Doy un trago agradecida; el agua estda fresca y sienta de
maravilla, y le sonrio. Ella asiente y vuelve a su mesa.

El silencio aqui resulta casi perturbador. Aunque el teléfono suena
con frecuencia, el sonido esta amortiguado y la voz de Ia
recepcionista es tan baja que casi no se distingue lo que dice,
aunque esté solo a unos pasos de mi. Cojo un Country Life y
empiezo a hojearlo. La primera seccién esta llena de casonas y
fincas enormes a la venta en Escocia, y me entretengo imaginando
cdmo seria vivir en cada una y qué cambiaria.

—Senforita Jones, siento muchisimo haberla hecho esperar.

Reconozco la voz de bajo profundo del seior Moorhouse y levanto
la vista para ver a un hombre rechoncho, canoso, con un traje de
raya diplomatica que le queda mal. El traje en si debe de haber
costado un dineral, pero la barriga le sobresale por encima del
cinturén y es imposible que pueda abrocharse la chaqueta. Sospecho
que ha crecido un poco desde que se lo comprd. Demasiadas
comidas de empresa, seguramente.

—¢Quiere seguirme? —anade—. Puede llevarse el vaso de agua si
quiere.

Cojo el vaso y lo sigo a una salita de reuniones donde ya han
dejado un archivador gordisimo sobre la mesa. En la etiqueta pone:
«Frederick and Nora Jones».

—Siéntese, seforita Jones, y pongase cémoda.

Al igual que el vestibulo, la sala esta fresquita y decido
arriesgarme a quitarme la chaqueta. La cuelgo del respaldo y me



siento inclinada un poco hacia delante para que circule el aire por la
espalda y, con suerte, se me seque un poco la blusa.

El sefior Moorhouse me imita y también cuelga su chaqueta. Me
pregunto si sera algo que hace con todos los clientes para hacerlos
sentir mas a gusto.

—Antes de nada, ¢prefiere que la llame seforita Jones o Daisy?

—Daisy —respondo—. «Sehorita Jones» suena a alguien por lo
menos veinte ahos mayor que yo.

—Perfecto —dice—. Entonces llameme Jonathan.

Veo que tiene una cara amable y sonriente y que la papada le
tiembla cuando habla, como si quisiera mostrar su acuerdo con todo
lo que dice.

—Bien, lo primero de todo. éHa traido la documentacion que le
pedi?

Rebusco en el bolso y saco el pasaporte, el carné de conducir y el
certificado de nacimiento. Los examina uno por uno, deteniéndose
mas en el certificado.

—Aqui dice que sus padres se llamaban Roger y Linda, écorrecto?
—pregunta.

—Eso es.

Algo en la forma de decirlo me inquieta. Igual no soy la Daisy
Jones que buscaba y se trata de otros Frederick y Nora Jones
completamente distintos. Seria una casualidad enorme, desde luego.

—Perfecto. Voy a pedirle a mi secretaria que los fotocopie, si le
parece bien, y luego ya podré explicarle de qué va todo esto.

Asiento, y él desaparece con mis documentos. Al cabo de un par
de minutos vuelve y me los entrega.



—Bien, Daisy. Todo esta en orden. Siento haber tenido que ser
tan prudente con lo que le decia hasta ahora, pero teniamos que
asegurarnos de que era la persona correcta antes de sequir
adelante.

Abre el archivador que tiene delante.

—Como le explicaba en la carta, su tio abuelo, Frederick Jones,
fallecid hace algo mas de seis meses. Imagino que lo sabia. ¢Fue al
funeral?

—Me temo que no lo sabia, y no fui al funeral. No éramos
precisamente cercanos.

—No pasa nada, son cosas que suceden. éSabia que él y Nora no
tuvieron hijos?

—Si, eso si lo sabia.

—Por lo general, cuando alguien redacta un testamento, los
beneficiarios principales son los hijos. Naturalmente, como aqui no
habia hijos, Frederick y Nora tuvieron que elegir a otros
beneficiarios. Nora era hija Unica, asi que no habia familia por su
lado, pero Frederick tenia un hermano, su abuelo paterno.

—Murié antes de que yo naciera. Nunca llegué a conocerlo —le
digo.

—Asi es, y su padre era su Unico hijo. De modo que Frederick y
Nora nombraron a su padre beneficiario principal en el testamento,
por ser su pariente vivo mas cercano. Sin embargo, siempre
aconsejamos planificar para el peor escenario cuando se hace
testamento, asi que incluimos una clausula para el caso, poco
probable, de que su padre falleciera antes que Frederick. A la vista
de los acontecimientos posteriores, resulté una medida prudente.

En ese punto hace una pausa y me mira a los 0jos.



—Permitame expresarle mis condolencias por la muerte de sus
padres. Debid de ser un golpe terrible.

Noto que habla con sinceridad, aunque nunca me haya visto ni
conociera a mis padres.

—Gracias —le respondo en voz baja.

—Bien, volvamos al testamento. Anadimos una clausula que
establecia que, si su padre fallecia antes que Frederick, cualquier
herencia pasaria a sus descendientes. Si no hubiera descendientes
vivos, la Ultima opcidon era repartirla entre varias organizaciones
benéficas. ¢Es correcto que tiene una hermana menor?

—Katie, tiene diecisiete anos —le digo.

—Bien, lo que esto significa es que usted y Katie son las
beneficiarias principales del testamento de Frederick. Todo su
patrimonio pasa a las dos.



Capitulo 6

—Perdone, épuede explicarme qué significa eso?

Si lo he entendido bien, hemos heredado todo lo que poseia el tio
abuelo Fred, pero necesito oirselo decir con todas las letras.

—Significa que usted y Katie son, desde este mismo momento,
dos jovenes adineradas. Parece que Frederick era un inversor muy
astuto. Como parte del proceso de certificacion de la herencia hemos
liquidado sus inversiones y, una vez descontados los impuestos,
tasas y honorarios, ustedes van a recibir... —baja la vista a sus notas
— setecientas noventa y cinco mil ochocientas cuatro libras con
cuarenta y seis peniques entre las dos en concepto de herencia en
efectivo.

Hago los calculos mentalmente. Es algo menos de cuatrocientas
mil libras cada una.

—iJoder! —exclamo—. Pensaba que me iba a dar un pisapapeles
o algo asi.

Sonrie ante mi brusquedad.

—Antes de que se vaya, voy a necesitar los datos de su cuenta
bancaria para hacer la transferencia. Como Katie es menor de
dieciocho anos, el testamento establece que su parte debe
depositarse en un fondo en fideicomiso hasta el dia de su
decimoctavo cumpleafios. Podemos ayudarla con eso, si quiere.

—Si, por favor.

No tengo ni idea de cuanto costara, pero estoy segura de que
podremos permitirnoslo.



—Sera un placer. iLe parece bien que la nombre a usted
administradora principal del fondo? No tendrda que hacer nada; el
papel consiste esencialmente en custodiar los activos de Ia
beneficiaria, en este caso Katie. Usted no puede acceder al dinero,
pero, cuando cumpla dieciocho, los fondos pasaran a ella.

Debo de estar en estado de shock. Si no, éicdmo puedo estar
hablando de cantidades tan enormes con tanta calma, como si me
dedicara a esto a diario? En realidad, si manejo estas cifras con
normalidad en el trabajo, pero este no es el dinero de un cliente. Es
el nuestro.

—Transferiré su parte a la cuenta que nos indique en los préximos
dias. Si no tiene planes inmediatos, como la compra de una
propiedad, le recomendaria que buscara asesoramiento financiero.
¢Le importaria que le diera la tarjeta de una asesora financiera
independiente con la que trabajamos a menudo? Podra darle ideas
sobre coOmo invertir parte del dinero, ya sea para tener un capital
mayor mas adelante o para obtener una renta, si lo prefiere.

—Gracias. Me gustaria, si.

No tengo ni idea de qué hacer con una suma tan enorme, asi que
la ayuda profesional me parece un plan excelente. Estaba bastante
orgullosa de las ocho mil libras que he conseguido ahorrar en mi
cuenta, pero esto es otro nivel.

Jonathan empuja un papel y un boligrafo hacia mi.

—Si puede rellenar aqui los datos de su banco, me ocuparé de la
transferencia. Lo que hacemos es transferir primero una libra y
pedirle que nos confirme que la ha recibido. Asi nos aseguramos de
que los datos son correctos. No querriamos mandar su herencia a un
completo desconocido, éverdad?



Relleno los datos de mi cuenta de ahorro, que me parece mas
apropiada que la cuenta corriente. Haga lo que haga, el dinero no se
quedara ahi mucho tiempo. Me vienen a la mente esas noticias de
gente desesperada haciendo cola para sacar sus ahorros cuando
quebrd Northern Rock. No pienso confiar todo esto a un solo banco;
estos huevos se van a repartir en varias cestas.

Le devuelvo el formulario a Jonathan, que le echa un vistazo
rapido y lo guarda en el expediente. Saca otro papel y me lo desliza
por la mesa.

—Este es un documento por el que nos autoriza a depositar la
parte de su hermana en un fondo fiduciario con usted como
administradora principal. Espero que no le moleste que haya dado
por hecho que querria nombrarnos para gestionar esto. Si puede
firmar en los lugares indicados...

Repaso el formulario, pero estd redactado en jerga legal y no
entiendo gran cosa. Estoy segura de que es todo correcto; una firma
como Moorhouse & Edgerley no habria llegado muy lejos si no fuera
escrupulosamente respetuosa con la ley. Firmo donde me senala y le
devuelvo el papel.

—Perfecto. Pondremos todo en marcha y le confirmaremos los
detalles cuando esté constituido. Para nuestros registros, écuando
cumple los dieciocho Katie?

—EI veinticuatro de marzo del afo que viene.

Lo anota en su bloc.

—Bien, eso se ocupa de los activos liquidos. Si esta preparada,
pasamos a los inmuebles.

¢Hay mas? Me quedo sin palabras y me limito a asentir. Espero no
tener la boca abierta.



—No sé si lo sabe, pero Frederick era propietario de pleno
dominio de una cafeteria aqui en el pueblo, cerca de la estacion.
Sobre la cafeteria hay dos pisos residenciales, que también eran
suyos. Ya hemos tasado todo para la herencia. Valorar inmuebles
comerciales es una tarea compleja, porque hay muchas variables a
tener en cuenta, pero solo la cafeteria ha sido tasada en trescientas
mil libras.

Si antes no tenia la boca abierta, ahora si.

—ESso no significa que vaya a conseguir trescientas mil libras si la
vende, pero es un buen indicador de la cantidad a la que deberia
aspirar. La cafeteria esta actualmente en funcionamiento; como
albacea del testamento de su tio abuelo, he tenido que asumir la
funcion de director temporal y hemos nombrado a una asesoria para
llevar la contabilidad. Debo decirle que, segin lo que tengo
entendido, el negocio no es viable en su estado actual. No es mi
funcion aconsejarle qué hacer, pero, si decide desprenderse de él,
puede conservar el pleno dominio y alquilarselo a un tercero o
venderlo. Ambas opciones supondrian un impulso financiero
importante para usted y para Katie. Si lo vende antes de que Katie
cumpla los dieciocho, la mitad del importe tendra que ser ingresada
en su fondo fiduciario. Si opta por alquilarlo, se tratara de ingresos y
no de capital, y Katie podra beneficiarse de su parte desde el primer
momento.

—Solo para estar segura: ¢épuedo venderlo, alquilarlo o
quedarmelo?

—Basicamente, si. Aqui tengo la cuenta de resultados del mes
pasado, que puede llevarse. Le aconsejaria contratar a un contable
que se la explique con detalle. Voy a tramitar su nombramiento



como Unica administradora de la sociedad, porque es un requisito
legal para que pueda tomar decisiones. Una vez que Katie alcance la
mayoria de edad, si no ha vendido la empresa, ya decidira usted si la
nombra administradora conjunta o no. También tengo los datos de
los contables que estamos utilizando; puede seguir con ellos o
contratar a otra firma.

Echo una ojeada a las cuentas. No miente. La cafeteria apenas
cubria gastos antes de la muerte de Fred. Sumando el coste de los
contables y los honorarios de Jonathan como director, ahora mismo
da unas pérdidas de escandalo. Incluso en mi estado de conmocién
me doy cuenta de que tengo que convertir esto en prioridad
absoluta, o se comerd mis cuatrocientas mil libras a una velocidad
aterradora. Por lo menos, no deberia tener que pagar mucho tiempo
mas los honorarios de Jonathan.

—(Esta bien? éNecesita un descanso? —pregunta Jonathan—. No
queda mucho por revisar, pero entiendo que es mucha informacién
de golpe.

—Ya lo creo —murmuro antes de poder morderme la lengua, y
Jonathan se rie—. Creo que puedo seguir —afiado.

—Perfecto. Los dos ultimos activos importantes son los pisos.
Como le decia, Frederick era propietario de ambos, ademas de la
cafeteria. El y Nora vivian en uno y alquilaron el otro durante varios
afos. Sin embargo, segun tengo entendido, ahora mismo el cocinero
de la cafeteria vive en el otro piso, pagando un alquiler simbdlico de
cien libras al mes. El pleno dominio de la cafeteria esta vinculado a
los pisos, asi que no puede vender uno sin los otros, para que me
entienda. No obstante, podria vender los pisos en régimen de
arrendamiento a largo plazo. Con un contrato nuevo de noventa y



nueve anos, cada piso se ha tasado en doscientas cincuenta mil
libras. De nuevo, si opta por esto, la mitad del importe tendra que ir
al fondo de Katie hasta que cumpla los dieciocho. Otra opcion es
alquilarlos. Tendria que pedir una valoracidon precisa a una
inmobiliaria, pero estoy seguro de que cada piso podria alquilarse
por una cifra claramente superior a las mil libras mensuales. Una vez
mas, al tratarse de ingresos y no de capital, Katie podria beneficiarse
de su parte inmediatamente. Debo advertirle de que los pisos
necesitan una reforma, asi que probablemente tendra que invertir
algo antes de poder ponerlos en alquiler.

Mi mente ha implosionado oficialmente. He ido sumando las cifras
mentalmente y, segun parece, Katie y yo podriamos llegar a heredar
hasta el momento un total de casi 1,6 millones de libras.

—Tengo todos los titulos de propiedad archivados —prosigue
Jonathan—. ¢Quiere llevarselos o prefiere que los conservemos
nosotros de momento?

—Quédeselos, por favor. Necesito tiempo para decidir qué voy a
hacer. Y tengo que hablar con Katie.

—Por supuesto.

Saca un sobre abultado del expediente y me lo pasa.

—Estas son las llaves de la cafeteria y de los pisos. El cocinero
tiene un juego para la cafeteria y para el piso en el que vive. No
hemos identificado a ningln otro poseedor de llaves. éiLe parece
bien que tramite ya su nombramiento como administradora Unica de
la empresa? No podra hacer nada con ella si no es asi.

—Si, perfecto.

Me pasa un taco de papeles y tardo una eternidad en firmarlos
todos, sobre todo porque tengo que pedirle que me explique varias



cldusulas. Cuando terminamos, he firmado documentos sobre la
administracion de la empresa, las cuentas bancarias y las
propiedades en si.

—Solo nos quedan dos cosas de valor que tratar. Por lo visto,
Frederick llevaba una vida bastante frugal en general, especialmente
tras la muerte de Nora, pero si tenia un objeto destacable.

Saca otro sobre del expediente y lo empuja hacia mi. Lo abro y
deslizo fuera un reloj de pulsera mas bien soso con correa metalica.
No parece valioso y alzo las cejas, interrogante.

—Es un Rolex Explorer —explica Jonathan—. La funeraria me lo
entregd junto con sus efectos personales. Mi experto me indica que
estos relojes valen bastante mas si conservan la caja y la
documentacion originales. No sé si estaran en el piso, pero la
tasacion de ocho mil quinientas libras se ha hecho solo sobre el
reloj. Le recomendaria asegurarlo si decide quedarselo.

Joder, mi reloj me costé ochenta pavos y ya me parecia caro. Cojo
el de Fred y me sorprende al instante lo pesado que es. Me lo pongo
en la mufieca y tengo que admitir que, aunque es mucho mas
grande que el mio, queda bien. Abrocho el cierre metalico, pero la
pulsera me queda enorme y se me resbala.

—En la calle principal hay un relojero que puede ajustarselo a su
medida, si quiere. También podra aconsejarle sobre donde venderlo,
si opta por esa opcidon. Lo ultimo es el coche de Frederick. No es
nada ostentoso, pero tiene menos de un afo, asi que sigue teniendo
un valor considerable. Es un Nissan Micra y esta aparcado en su
plaza asignada detras de la cafeteria. El cocinero se ha encargado de
arrancarlo de vez en cuando y de mantener los neumaticos inflados.
Su valor es similar al del reloj, unas ocho mil quinientas libras. El



cocinero tiene las llaves y estoy seguro de que estara encantado de
cederle la responsabilidad. Tengo aqui los documentos. —Saca otro
sobre y me lo pasa. Jonathan me dedica una sonrisa radiante—.
Creo que eso es todo. Los muebles y demas en el piso de Frederick
no se han considerado de valor significativo. Puede quedarselos o
contratar una empresa de vaciado para que se los lleve. (Tiene
alguna pregunta mas?

—No sé. Todo esto me ha pillado de sorpresa.

—Me lo imagino. Si en algin momento le surge cualquier otra
duda, no tenga reparo en llamarme. Mientras tanto, pondré en
marcha el fondo de Katie, organizaré la transferencia del dinero a su
cuenta y tramitaré los documentos de la cafeteria.

Se lleva la mano al bolsillo de la chaqueta y saca una tarjeta.

—Esta es la asesora financiera de la que le he hablado. No se
sienta en absoluto obligada a acudir a ella, pero ha hecho un buen
trabajo con varios clientes nuestros que se han encontrado en
situaciones similares.

—(Gracias.

Cojo la tarjeta y la guardo en uno de los sobres que tengo
delante. Relno todo con cuidado y lo meto en el bolso. Jonathan se
pone en pie y yo lo imito.

—Si no hay nada mas en lo que pueda ayudarla, permitame
decirle que ha sido un placer conocerla.

Me tiende la mano y la estrecho. Me sorprende lo suave que la
tiene.

—Si necesita cualquier otra cosa, en cualguier momento, estaré
encantado de ayudarla. Y, si se me permite un Ultimo consejo,



cuando decida qué hacer con todo esto quiza le interese pensar en
redactar un testamento, si atin no lo tiene.

Me siento mareada al volver a salir al calor del sol. Sigue siendo la
misma tarde veraniega de hace una hora, pero la reuniéon con
Jonathan lo ha cambiado todo para Katie y para mi. Busco el movil
para llamar a mi hermana, pero enseguida me doy cuenta de que es
algo que tengo que contarle cara a cara. También necesito un poco
de tiempo a solas para asimilarlo, porque creo que estoy en estado
de shock.



Capitulo 7

Las piernas me tiemblan mientras me dirijo hacia el aparcamiento y
me doy cuenta de que no estoy en condiciones de conducir. Necesito
calmarme y recuperar un poco de serenidad antes de ponerme al
volante, o acabaré teniendo un accidente. Decido buscar algun sitio
donde sentarme a tomar un café y un trozo de tarta.

Mientras deambulo por el pueblo, me topo con todas las cadenas
habituales, pero siempre me resultan un poco impersonales vy
corporativas. Cuando estoy en el trabajo voy a una cafeteria preciosa
cerca de la oficina, regentada por una familia italiana, y decido ver si
encuentro algo parecido aqui. Tras una breve busqueda, descubro
un local en una calle lateral, bajando desde la sucursal de Lloyds
Bank. El rétulo sobre la puerta luce una margarita hecha con granos
de café, lo que me saca una sonrisa. Tiene buena pinta y hay mesas
libres en la acera. Pido un café con leche y una porcion de tarta de
zanahoria y me siento en una de ellas.

Alzo la cara hacia el sol, cierro los ojos e intento hacer una lista
mental. Tengo que hablar con Katie, por supuesto, pero esta claro
que necesitamos hacer algo con la cafeteria con bastante urgencia.
Abro los ojos, meto la mano en el bolso y saco un boligrafo. No llevo
papel, asi que saco el Rolex del sobre para poder escribir en él.
Hacer listas me ayuda a ordenar las ideas, y ahora mismo necesito
desesperadamente poner algo de orden en el caos que tengo en la
cabeza. Doy un sorbo al café y escribo: «Cafeteria: équé hacer?».

A partir de ahi me quedo en blanco y, por mas que lo intento, no
consigo pensar en una secuencia légica. La cafeteria tiene que



venderse, esta claro, pero no tengo ni idea de cual es la mejor
manera de hacerlo. Por lo que parece, esta y los pisos podrian
darnos a Katie y a mi unos buenos ingresos, pero ¢y si no encuentro
a nadie que quiera alquilarlos? Si lo vendo todo de golpe, nos
llevaremos una suma enorme a corto plazo, pero ées esa la opcion
mas sensata? Me pregunto si la asesora financiera que me
recomendd Jonathan tendra alguna opinién al respecto. Es una
decision demasiado grande para mi ahora mismo. Vuelvo a coger el
boli y ahado otra linea a la lista: «éééAsesoramiento???».

Le pego un bocado enorme a la tarta de zanahoria; me parece
deliciosa y adictiva. La abuela y yo por fin conectamos en la cocina y
me gusta pensar que soy una repostera bastante competente, pero
esta tarta esta mejor que cualquiera que haya hecho yo. Supongo
que sera porque mi cuerpo esta pidiendo azlcar a gritos para
gestionar el shock, y parece que funciona. A medida que como y
bebo, noto que las fuerzas me van volviendo a las piernas. Miro
hacia abajo y veo el destello del Rolex en el bolso. Al menos eso es
algo de lo que si puedo ocuparme, pienso. Termino el café y la tarta,
afado otra hora de aparcamiento a un precio escandaloso en la
aplicacion y salgo en busca del relojero que menciono Jonathan.

Cuando lo encuentro, la tienda es pequena y discreta. En el
escaparate hay un gran surtido de relojes y otras joyas sobre
cojines, con minietiquetas de precio colgando de cada uno con un
cordel, pero todas estan boca abajo, asi que no puedo leerlas. Sobre
la puerta hay una campanilla de las de antes que tintinea al abrir.
Mis ojos tardan un momento en adaptarse a la penumbra, pero
cuando lo hacen veo un largo mostrador de cristal con aun mas
relojes expuestos dentro. En algunas de estas etiquetas si alcanzo a



ver las cifras, y los precios son tan altos que no puedo evitar negar
con la cabeza. {Quién se gasta miles de libras en algo que, en
esencia, solo da la hora?

—Buenas tardes, éen qué puedo ayudarla?

El hombre detras del mostrador es delgado, con unas gafas de
lentes gruesas que le dan un ligero aire de buho. Meto la mano en el
bolso y coloco el Rolex sobre el cristal y, al hacerlo, me doy cuenta
de que marca una hora completamente distinta y de que la aguja del
segundero esta parada.

—Acabo de heredar esto —le explico— y me han dicho que quiza
podria ajustarme la correa para que me sirva. Y acabo de darme
cuenta de que no funciona, asi que seguramente necesite una pila
nueva.

El hombre coge el Rolex y lo examina casi con reverencia.

—Es una pieza preciosa, sefiorita. Su benefactor tenia muy buen
gusto. Sin duda puedo ayudarla con ambas cosas. Empecemos por
la segunda. Este es un reloj mecanico, asi que no lleva pila.

Desenrosca con cuidado la corona y empieza a darle cuerda. Tras
unas vueltas, se detiene y me lo ensefa. Veo que la aguja del
segundero se desliza ahora suavemente por la esfera. Espera a que
llegue a la posicion de las doce; entonces tira de la corona hacia
afuera y pone la hora, guidndose por un reloj de pared detras de él.

—Listo. Son relojes de una precision extraordinaria, asi que me he
tomado la molestia de ajustarlo exactamente. También es
sumergible, asi que recuerde enroscar de nuevo la corona a la caja
después de ponerlo en hora o de darle cuerda.

Me muestra cdmo hacerlo.



—No sabia que todavia hubiese relojes de cuerda —le digo—.
¢Tengo que darle cuerda todos los dias?

Empiezo a pensar muy seriamente que este reloj va a ser mas
trabajo del que merece la pena, y estoy tentada de preguntarle si
me lo compra.

—Se siguen fabricando muchos relojes mecanicos, aunque Rolex
es, con diferencia, la marca mas conocida. A la gente le encantan
porque son obras de artesania magnificas ademas de relojes
bonitos. —Acaricia la caja con el pulgar mientras habla—. Es casi
como un ser vivo con un pequefo corazdn mecanico. Un cuarzo te
dara la hora, si, pero un reloj mecanico tiene alma propia, algo que
jamas podra tener un cuarzo.

Alzo las cejas y €l se da cuenta de que nada de lo que me acaba
de decir tiene sentido para mi, asi que cambia de enfoque.

—Para responder a su pregunta: lleva un mecanismo de carga
automatica que funciona con el movimiento de la mufieca, asi que
mientras lo lleve puesto y se mueva con normalidad, deberia
mantenerse cargado. Se parara si deja de ponérselo unos dias, pero
entonces bastara con darle cuerda y ponerlo en hora, como acabo
de hacer. Ahora, veamos esa correa.

Me coloca el reloj en la muneca y abrocha el cierre. Tras unos
instantes de calculos y mediciones murmurados, desaparece en la
trastienda. Mientras espero, pienso qué voy a hacer con él. Por un
lado, suena como un engorro, con su corazoncito mecanico y todas
esas pamplinas que ha soltado, pero por otro esta claro que
significaba mucho para el tio abuelo Fred, y desde luego es bastante
menos problematico que la cafeteria, asi que quizd deberia
quedarmelo como muestra de agradecimiento hacia él.



—Ya esta. Pruebe ahora.

Vuelve a colocar el reloj con todo cuidado en mi mufeca y
abrocha el cierre. Ahora si que se ajusta mucho mejor y muevo la
mufeca de un lado a otro, intentando acostumbrarme a su peso. Me
pasa un sobre diminuto.

—¢éQué es esto? —pregunto.

—Son los eslabones que he quitado de la correa. Guardelos en un
sitio seguro. Las pulseras de Rolex son notoriamente caras, asi que
tener los eslabones de sobra sera importante si algin dia quiere
venderlo.

—Gracias. ¢Cuanto le debo?

—Nada en absoluto. Ha sido un placer poder ayudarla. Espero
que lo disfrute durante muchos anos. De verdad es una pieza
preciosa. Si me permite una sugerencia...

—Adelante.

—No sé qué edad puede tener, pero quiza le convenga plantearse
llevarlo a revisar, sobre todo si piensa sumergirlo en el agua alguna
vez.

—Perdone, éha dicho revisar?

—Si. Tiene muchas piezas diminutas en movimiento que hay que
mantener lubricadas y demas. Las juntas de estanqueidad también
deberian revisarse y cambiarse con regularidad.

Esta claro hacia dénde va. Me ha hecho el favor gratis para
crearme una sensacion de deuda y asi poder venderme algo mas
grande, como esta revision.

—Ya veo. ¢Es algo que usted puede hacer?

—Ay, no, qué va. Ademas de que no estoy autorizado por Rolex,
no tengo el equipo para hacer las pruebas de estanqueidad. Pero



cualquier distribuidor oficial de Rolex deberia poder ayudarla. Mappin
& Webb en Bluewater probablemente sea el mas cercano. No sera
barato, quiza seiscientas o setecientas libras, pero merece la pena
por la tranquilidad.

Vale, quiza lo habia infravalorado. Pero vuelvo a pensar que este
cacharro es una auténtica carga. La revision de mi coche no me
cuesta tanto, y estoy segura de que este es bastante mas complejo
que un maldito reloj de pulsera.

—Entiendo. Muchas gracias.

En realidad, no entiendo nada, pero si lo confieso igual se lanza a
explicarmelo y, de repente, tengo muchisimas ganas de salir de alli.
Es como si hubiera entrado en una version relojera de Alicia en el
pais de las maravillas, en la que todos los relojes han cobrado vida y
exigen cosas cada vez mas disparatadas.

Soy muy consciente del peso del Rolex en mi mufeca mientras
vuelvo al coche, y estoy convencida de que todo el mundo lo esta
notando y mirando. No es cierto, claro; es solo que yo me siento
increiblemente cohibida paseandome con varios miles de libras en la
mufeca. La parte buena es que la tarta y la distraccidon del relojero
excéntrico han conseguido que deje de sentirme floja, y por fin
estoy lista para conducir a casa.

Al poner en marcha el coche, se me ocurre una idea. Rebusco
entre los papeles que me dio Jonathan y encuentro la direccién de la
cafeteria, que introduzco en el navegador. Ya que estoy aqui, puedo
ir a verla.

Cinco minutos después, estoy frente a una pequena hilera de
comercios y mis peores sospechas sobre la cafeteria se confirman.
Esta muy descuidada, cosa que salta alin mas a la vista por culpa de



la modernisima galeria de arte que tiene al lado. También esta
cerrada; el cartel de la puerta indica que abre de 7.30 a 15.00 todos
los dias salvo el domingo, que cierra todo el dia. Probablemente sea
lo mejor, decido. Es un problema tanto de Katie como mio, asi que
sera mejor que la veamos juntas.

Katie, la abuela y el abuelo estan en el salon cuando vuelvo,
haciendo un esfuerzo evidente por fingir que no llevan una eternidad
alli, muertos de curiosidad por saber qué podia haberme dejado
Fred. Decido, quiza con un punto de mala leche, hacerlos sufrir un
pOCo.

—Ah, ya estas aqui. Has tardado —observa la abuela en cuanto
entro, y oigo la falsa indiferencia en su voz. Seria una actriz pésima
—. ¢Donde esta el elefante?

—No era un elefante —les digo—, al final era un reloj.

Me quito el Rolex y se lo doy.

—Madre mia, qué pesado. ¢De qué esta hecho, de plomo? —
exclama la abuela, pasandoselo a Katie—. iVas a acabar con un
brazo mas largo que el otro si te lo pones!

Katie lo mira un momento antes de pasarselo al abuelo, que lo
examina con atencion.

—Es un Rolex —dice, tras leer la esfera—. Esto tiene que valer un
buen dinero.

—Ocho mil quinientas libras, segun el abogado —les digo,
sonriendo.



La boca de la abuela se queda abierta de par en par y no puedo
evitar reirme.

—é0Ocho mil quinientas? —repite—. Anda que no podrias hacer
cosas con ese dinero. Yo lo venderia, en tu lugar. Seguro que te
viene muy bien.

—Me lo estoy planteando —respondo—, pero antes tengo que
ocuparme de otras cosas. El reloj es solo una parte de lo que el tio
abuelo Fred nos ha dejado a Katie y a mi.

La cabeza de Katie se alza de golpe. Ya la tengo atenta. Momento
de la gran revelacion.

—Perdona, éacabas de decir que también me ha dejado algo a
mi? —pregunta. Intenta sonar indiferente, pero lo hace casi tan mal
como la abuela hace un rato.

—Si. Entre las dos, Katie, hemos heredado algo menos de
ochocientas mil libras en efectivo, dos pisos valorados en un cuarto
de millén cada uno y una cafeteria. Nos lo ha dejado todo.

El silencio atonito es tan intenso que, aunque el suelo esta
totalmente enmoquetado, se podria oir caer un alfiler.

—Ah, casi se me olvida —anado—. También hay un coche. Voy a
poner la tetera. ¢Alguien quiere una taza de t€?



Capitulo 8

Siguen sentados, inmdviles, cuando vuelvo con la bandeja de tazas.
También he puesto unas galletas en un plato; no quiero ser la
responsable de que a la abuela le dé un soponcio del susto. En
cuanto reparto las tazas empieza el interrogatorio, y acabo
contandoles practicamente con pelos y sefiales mi reunidon con
Jonathan Moorhouse. A Katie le decepciona un poco no poder
disponer de su parte de la herencia en efectivo de inmediato, pero
se le pasa enseguida.

—CY qué vas a hacer con la cafeteria, entonces? —pregunta el
abuelo. Hemos acordado todos que tiene que ser mi maxima
prioridad.

—He intentado pensar un poco en eso de camino a casa —les
digo—. Esta claro que hay que deshacerse de ella, pero no es el tipo
de cosa que puedas poner en eBay y vender en una semana. Podria
cerrarla y frenar la sangria, pero entonces se queda un local vacio
ahi, sin hacer nada, y me parece un desperdicio. Ademas, me
pregunto si no resultara mas atractiva para un comprador si esta
abierta y funcionando, en lugar de con las ventanas tapiadas.

—Tiene sentido —concuerda Katie—. Asi que la mantenemos
abierta hasta que encontremos comprador. {COmo evitamos que
mientras tanto se convierta en un pozo sin fondo de pasta?

—En un sumidero de mi pasta —le recuerdo—. La tuya esta bien
guardadita.

—Si, pero esta cafeteria es de las dos —replica—. Aunque yo no
pueda tocar el dinero todavia, te pagaré la mitad de todos los gastos



que tengamos hasta que la vendamos, en cuanto pueda.

Sonrio. Siempre ha tenido un caracter mucho mas generoso que
el mio, y este es el tipico gesto grandilocuente que le encanta.

—Deja que revise bien los libros. Les eché un vistazo rapido
cuando Jonathan me los dio, pero necesito entender los detalles
antes de poder hacer un plan de verdad. Lo que esta claro es que
tenemos que echar a los contables. Nos estan costando un dineral.

—¢Y puedes hacer eso? —pregunta la abuela.

—No veo por qué no. Por lo que puedo ver, estamos pagando
potencialmente miles de libras al mes para que lleven Ia
contabilidad, y yo soy mas que capaz de hacerlo. No es un negocio
complejo, desde el punto de vista contable, asi que no creo que me
lleve tantisimo tiempo.

—éSabes algo mas del sitio? —pregunta el abuelo—. Por ejemplo,
icuanta gente trabaja alli? No se trata solo de ndmeros, Daisy. Tus
decisiones pueden afectar a la vida de otras personas, acuérdate.

Suspiro.

—Lo sé, y lo ultimo que quiero es dejar a nadie sin trabajo. Pero
tenemos que ser un poco despiadadas, porque, si no, acabaremos
sosteniéndolo hasta que nos quedemos sin dinero, y entonces
estaremos otra vez donde empezamos. No parece precisamente el
mejor uso del fondo de inversion de Fred, éno? Creo que deberiamos
ir @ conocerlos, sobre todo al cocinero. Como minimo, habra que
darle las gracias por mantener aquello abierto y por cuidar del coche
de Fred. También necesito entender un poco mejor el acuerdo del
piso en el que vive. Esta pagando cuatro perras.

—iDeberiamos bajar mafiana! —exclama Katie—. Podriamos ir de
incognito, para ver como es. Ellos no sabran quiénes somos, asi que



nos tomaran por clientas normales.

—No es mala idea, la verdad —asiento—. Pero también voy a
concertar una reunién en condiciones con ellos. Le llamaré mafiana
por la mafiana. También llamaré a los contables y les diré que llevaré
yo los libros hasta que vendamos.

Con el esbozo de un plan, la abuela decreta que necesita algo
bastante mas interesante que una taza de té y una galleta para
celebrar nuestro golpe de suerte y manda al abuelo a la tienda del
barrio a por una botella de champan barato. Mientras esta fuera,
aprovecho para estudiar un poco mas las cuentas. Por suerte, aparte
de las facturas de Jonathan y los honorarios de la asesoria, los
gastos de la cafeteria parecen bastante bajos. Estan los tipicos
costes de negocio y las facturas de suministros, ademas de los
sueldos del personal y el coste de la comida en si
Desgraciadamente, los ingresos también son irrisorios. Puede que
con Fred en vida se mantuviera a flote, pero desde luego no
prosperaba.

Me sorprende lo poco que cobra el cocinero. Una breve blsqueda
en internet confirma que su sueldo es aproximadamente la mitad de
lo que deberia estar ganando, lo que corrobora mi sospecha de que
el piso forma parte de su paquete. Eso explicaria el alquiler
simbolico. Aparte de que la cafeteria no gana dinero, no hay nada
mas en las cuentas que me preocupe. Creo que podria llevarlas al
dia sin demasiados problemas.

El abuelo se ha venido arriba y reaparece no solo con una botella
de prosecco bien fria, sino también con pescado con patatas de la
freiduria del barrio para todos. Nos sentamos a la mesa a disfrutar
del festin y el abuelo propone un brindis por Fred, al que nos unimos



encantadas. Cuando terminamos, la abuela se ha ventilado dos
copas de prosecco y esta claramente achispada, asi que nos regala
uno de sus discursos fervientes.

—iSiempre supe que al final las cosas os irian bien! —balbucea,
agitando la copa con entusiasmo—. Tenéis tanto a vuestro favor, y
ahora ademas tenéis los medios para hacer realidad vuestros
suefos. Podéis dejar el pasado atras y centraros en el futuro. Estoy
tan feliz y tan orgullosa de vosotras.

Katie y yo nos miramos poniendo los ojos en blanco y sonreimos.
Las dos sabemos que nunca podremos dejar el pasado atras. No hay
dinero en el mundo que recupere lo que hemos perdido. Pero es
bonito ver a la abuela contenta, aunque el abuelo esté intentando
convencerla con suavidad de que deje la copa antes de que la
derrame toda.

Después de pasar la noche en vela, me levanto temprano y decido
aprovechar mientras tengo impulso. Rebusco entre los documentos y
llamo al nimero de la cafeteria. Son las ocho de la manana, asi que
deberian estar alli si las horas de apertura del cartel son ciertas.

—¢éDiga? —Es una voz de mujer, y suena a irritacion contenida.

—Hola. ¢Es el Nora’s Diner? —pregunto, temiendo haber marcado
mal. {No suele ser lo normal que los negocios digan su nombre al
coger el teléfono?

—Si. ¢En qué puedo ayudarla? —Desde luego esta molesta, y no
suena nada como alguien con ganas de ayudar.



—Me llamo Daisy Jones —contindo, intentando sonar lo mas
deferente posible para no cabrearla mas. Igual estd teniendo una
mafiana complicada—. Me preguntaba si seria posible hablar con el
cocinero.

—Esta trabajando, y no atiende llamadas personales en esta linea
—me suelta, tajante, y me doy cuenta de que esta a punto de
colgarme.

—No es una llamada personal —aclaro, deprisa—. Mi hermana y
yo somos las nuevas propietarias de la cafeteria, y me gustaria
concertar con él una hora para reunirnos y hablar de algunas cosas.

—Ya veo. Tendré que ver si puede hablar con usted. Estamos en
una hora de mucho trabajo, ésabe? —me reprocha.

Noto que ha tapado el micréfono, porque de repente el sonido de
fondo se amortigua. Por desgracia para ella, no lo suficiente como
para que yo no oiga el desprecio en su voz cuando explica quién
esta al teléfono.

—Hola, Matt Stevens al habla. ¢En qué puedo ayudarla?

Esta voz, aunque cargada de cautela, suena por suerte mucho
mas amable, y me preparo para desplegar todos mis encantos.

—Hola, Matt, me llamo Daisy. Mi hermana y yo acabamos de
enterarnos de que somos las nuevas duefias de la cafeteria. Me
preguntaba si podriamos encontrar un momento para bajar a
conocerle, enterarnos un poco mejor de cdmo funciona y quiza
comentar algunas opciones de cara al futuro.

—¢éCuando tenia pensado? —pregunta.

—Esta semana, si puede ser.

—éQué tal hoy, a las tres y cuarto? Cerramos a las tres, asi que
no habra clientes.



—Perfecto —le digo—. Tenemos muchas ganas de conocerle.

Mientras voy a la cocina a prepararme un café y una tostada,
repaso mentalmente la llamada. Matt, el cocinero, suena como
alguien que puede estar bien, pero la mujer... No sé quién sera, pero
le he cogido mania instantanea.

Las agujas del reloj parecen tardar una eternidad en llegar a las
nueve, que es cuando puedo hacer mi siguiente llamada.

—Buenos dias, Horncastle Accountants. —Otra voz de diccion
impecable al teléfono. Normal que esta gente sea tan cara.

—Hola. Me llamo Daisy Jones y queria hablar con alguien sobre el
Nora’s Diner, en Sevenoaks.

—déPuedo preguntar cual es el motivo de su consulta? Como
comprendera, la mayor parte de la informacién que tenemos sobre
nuestros clientes es estrictamente confidencial.

A diferencia de la recepcionista de Moorhouse & Edgerley, que
resultd ser encantadora, esta mujer pretende evidentemente darme
lecciones desde el primer instante. éQué le pasa a todo el mundo
esta manana? No estoy de humor para seguir aguantando mas
batallas de egos por teléfono, asi que decido ir directa a la yugular.

—Por supuesto —pongo mi vocecita mas dulce—. El sefor
Jonathan Moorhouse, del despacho de abogados Moorhouse &
Edgerley, me ha informado de que su empresa tiene contratado el
servicio de contabilidad de la cafeteria. Como nueva propietaria del
negocio, llamo para rescindir ese contrato.

Hay una breve pausa, pero hay que reconocerle la sangre fria:
cuando vuelve a hablar suena completamente imperturbable.

—Ya veo. Permitame pasarle con el sefior Carter, uno de nuestros
directores, que podra asesorarla sobre los siguientes pasos.



La pausa se alarga y la musiquita de espera suena en bucle un
par de veces antes de que una voz masculina se ponga al aparato.

—Senorita Jones, le habla Alan Carter. Tengo entendido que desea
poner fin a nuestros servicios en relacion con el Nora’s Diner, en
Sevenoaks.

—Asi es —le confirmo.

—Ya veo. Por desgracia —y oigo como se le cuela un tono
satisfecho, condescendiente—, no es algo que podamos hacer sin
mas por teléfono. Necesitariamos que viniera a nuestras oficinas y
aportara pruebas de que esta legalmente autorizada para actuar en
nombre del Nora’s Diner antes de poder contemplar la posibilidad de
entregar los libros. ¢éPuedo preguntar por qué desea prescindir de
nuestros servicios?

—Es muy sencillo —respondo—. La cafeteria no puede
permitirselos.

Al igual que a la recepcionista, mi franqueza parece dejarlo tan
frio como antes. Sigue sonando igual de arrogante.

—Entiendo. Es una situacién desafortunada. Sin embargo, le
advertiria que puede pillarse los dedos en este caso. Si tiene en
cuenta la gama de servicios que ofrecemos y el nivel de experiencia
que hay en nuestro equipo, vera que nuestros honorarios son en
realidad muy razonables. Es posible que encuentre empresas
dispuestas a llevar la contabilidad por una cuota inicial mas baja,
pero probablemente le acabara saliendo mas caro a la larga, porque
no podran optimizar su posicion fiscal como nosotros. éPor qué no lo
comentamos con calma cuando venga? Podria recibirla mafiana por
la tarde, a las dos y media, si le viene bien..



¢Pero quién se habra creido que es? Dudo mucho que su empresa
pueda «optimizar mi posicion fiscal» con un negocio que apenas
cubre gastos. Me muerdo la lengua mientras acepto la cita y
colgamos. Me va a dar un gusto tremendo dejarlo con un palmo de
narices.

—Buenos dias.

Katie entra en la cocina en busca de café y desayuno. Se nota
que acaba de levantarse: tiene el pelo hecho un desastre y los ojos
llenos de leganas detras de las gafas sucias de huellas.

—¢éQuién era? —pregunta—. Tenias puesta tu voz de «sonrio
mientras planifico tu asesinato».

A pesar de mi irritacion, no puedo evitar reirme.

—He estado haciendo unas llamadas para organizar citas —le
explico—. Primero, una tia en la cafeteria echando pestes porque he
osado interrumpirla haciéndole coger el teléfono, y acabo de
terminar con uno de los contables mas condescendientes con los
que me he cruzado en mi vida.

—¢éLes has dicho a qué te dedicas?

—No, he pensado que seria mejor guardarmelo como sorpresa
para cuando vaya.

—Me gusta. Entonces, écual es el plan?

—Tenemos que estar en la cafeteria a las tres y cuarto para
conocer a Matt, el cocinero. El si que sonaba majo, la verdad. Habia
pensado que podriamos llegar un poco antes y picar algo alli, {qué
te parece?

—Yo encantada.

—También he pensado que deberiamos ir en tren. Le preguntaré
al abuelo si nos puede acercar en coche hasta Paddock Wood.



—¢éPor qué?

—Porque asi podemos recoger el coche de Fred mientras estamos
alli. Seguro que Matt se alegra de quitarse ese muerto de encima, y
nos sera mas facil decidir qué hacer con él en cuanto lo tengamos
aqui. Estoy segura de que el abuelo tendra mil ideas.

—Pensaba que no te gustaban los coches que no conoces.

—No me gustan, pero este tiene aparentemente menos de un
afo, y cuanto mas pueda ir adelantando antes de volver al trabajo,
mejor.

Se me ocurre algo y vuelvo a coger el teléfono.

—¢A quién llamas ahora?

—A Jonathan Moorhouse. Sigue siendo técnicamente el
administrador hasta que se tramite el cambio, asi que necesito
asegurarme de que lo tengo todo en regla para la reunién con los
contables de manana. No quiero darles ninguna excusa para que me
den largas.

Por suerte Jonathan esta disponible vy, tras explicarle la situacion,
me dice que espera presentar hoy mismo los papeles para traspasar
la administracién de la cafeteria, asi que deberia poder darme la
documentacion necesaria para llevar a los contables a Ultima hora de
esta tarde o mafnana por la mafana.

—¢Daisy? —se aventura Katie, cuando cuelgo.

—iQué?

—éNo se supone que manana te ibas a la costa a pasar el resto
de la semana con Paul?



Capitulo 9

Mierda. Tengo que reconocer que no he pensado en Paul ni un
segundo desde que llegd la carta. Saco el mévil a toda prisa y le
escribo un mensaje rapido.

Hola, lo siento mucho, pero ha surgido algo
gordo que tengo que resolver. (Te parece bien si
al final no bajo esta semana? Besos

No espero respuesta, porque cuando esta de vacaciones le gusta
remolonear en la cama, pero esta claro que esta despierto, porque
los dos tics se vuelven azules casi de inmediato y veo que esta
escribiendo. Efectivamente, unos segundos después llega su
contestacion.

¢Todo bien?
Si, tranquilo, ya te contaré todo cuando te vea.
Perdona por esto. Espero que lo estés pasando
bien.
Ok. Chao

Paul nunca ha sido precisamente hablador, ni en persona ni por
mensaje, pero sus respuestas son aun mas parcas de lo normal. En
circunstancias normales empezaria a preguntarme por qué sera y si
lo habré enfadado de alguna manera, pero hoy no tengo espacio



mental para eso. Meto mi taza y mi plato en el lavavajillas y me voy
al bano. Me lavo el pelo y me pongo suavizante en la ducha, y luego
lo seco cuidadosamente con el secador y lo cepillo hasta que cae en
suaves ondas por la espalda. Dedico el mismo cuidado al maquillaje,
me echo un poco de perfume y me pongo mi traje de trabajo mas
elegante.

Cuando vuelvo, Katie sigue sentada en la mesa de la cocina, en
pijama, charlando con la abuela.

—¢Vas a ir asi vestida? —pregunta.

—Si, épor qué?

—Por nada, es solo que es un poco...

—éUn poco qué?

—Pues... que solo vamos a una cafeteria. Parece que vas a un
congreso.

—éDemasiado?

—TU veras, pero se supone que vamos a entrar al principio un
poco de incognito, éno? Creo que con eso vas a dar un poco la nota.

—Es verdad. Me he puesto el uniforme de chica poderosa para
darme algo de seguridad, pero tienes razon. Es excesivo para un
café de fritanga cutre. Ahora vuelvo.

Katie me sigue al dormitorio, donde paso casi media hora
revolviendo el armario para encontrar un conjunto que diga
«conmigo no se juega», pero que al mismo tiempo sea lo bastante
informal como para no desentonar en nuestra visita encubierta. Ella
se sienta en la cama y va comentando cada uno.

—iEse! —exclama cuando estoy delante del espejo con una
camisa de cuadros rojos y blancos y unos vaqueros azules que me
quedan como un guante.



—¢Seguro? —pregunto—. ¢éNo te parece un poco Calamity Jane?

—No, es perfecto. Vas informal pero segura. Si quieres, te ayudo
a recogerte el pelo.

—iPero si acabo de lavarmelo y secarmelo!

—Bueno, tu veras, pero pensaba que recogido quedaria mas
profesional. Te puedo hacer un mono bajo muy mono.

Me miro otra vez en el espejo y tengo que darle la razon. A pesar
de que me he arreglado el pelo lo mejor que sé, probablemente
quedara mejor recogido. ¢éEn qué momento mi hermana de diecisiete
anos se ha vuelto tan sabia? Obediente, me siento y la dejo trabajar.

—Ya estd —anuncia unos minutos después—. éQué te parece?

Giro la cabeza de un lado a otro: esta muy bien.

Sonrie.

—Ponte las BDF debajo y ya lo bordas.

—c¢Las BDF? —pregunto.

—Las Botas De Follar. Perddn, otra expresion del equipo de rugby
—anade al ver como se me suben las cejas.

—¢éSeguro que no hay nada que quieras contarme? Parece que
tienes una relacion muy estrecha con el equipo, con todas estas
expresiones tan... ilustrativas que te sabes.

—~Qjala. Creo que ni me ven. Como soy invisible, no se molestan
en cuidar sus palabras cuando estoy delante. No me importa. Solo
sirve para demostrar lo patéticos que son. Sé practicamente lo que
opinan de todas las chicas de mi curso, ademas de toda su jerga.
Igual me sirve de algo algun dia, ya veras.

—Solo si por accidente viajas atras en el tiempo y resulta que
necesitas hablar neandertal —le digo, sonriendo—. éNo tienes que ir
preparandote? Deberiamos salir ya.



—Yo no tardo nada. Me doy una ducha rapida y me planto unos
vaqueros y una camisa. Hoy solo soy la acompahante.

Cuando salimos de la estacion de Sevenoaks, saco el movil para ver
cdmo llegar a la cafeteria, y me llevo una sorpresa agradable al ver
que esta a un par de calles. Efectivamente, unos minutos después
Katie y yo estamos delante de la hilera de comercios que recuerdo
de ayer. La cafeteria resulta solo minimamente mas apetecible con
las luces encendidas, y veo por la ventana que solo hay un par de
mesas ocupadas.

—Quien haya pintado eso necesita unas clases de ortografia —
comenta Katie.

Ayer no me fijé en lo que ponia en los cristales, pero ahora si, y
no le falta razon. En letras enormes se anuncian «Desayunos todo el
dias» y, aun mas preocupante, «Asado tradizional».

Al empujar la puerta, lo primero que noto es un olor a grasa
rancia. No es fortisimo, pero es desagradable. No hay nadie detras
de la barra, asi que nos sentamos en una mesa y le echamos un
vistazo a la carta, también plagada de faltas de ortografia.

—Creo que voy a pedir un bocadillo de beicon y una taza de té —
dice Katie—. ¢Y tu?

—Un bocata de salchicha y un café, creo. éCdmo se supone que
se pide aqui?

Levanto la vista y detras del mostrador veo a una mujer entrada
en anos, bastante corpulenta, con los brazos cruzados y una



expresion de desprecio en la cara. Estoy segura de que es la misma
con la que hablé por teléfono esta mafiana. Sé que nos ha visto,
pero no hace el menor amago de acercarse, asi que me levanto de
la silla y voy hacia la barra.

—éQué le pongo? —pregunta con voz aburrida.

Le digo lo que queremos y lo apunta en un bloc diminuto antes
de teclearlo en una caja registradora viejisima. Saco la tarjeta de
débito del monedero para pagar.

—Ocho con veinte. No aceptamos tarjeta —dice, como si hubiera
intentado pagar con chapas. Vuelvo a guardar la tarjeta y le tiendo
un billete de diez libras.

—¢Tiene veinte peniques? —pregunta.

—No, lo siento.

Suspira de forma exagerada mientras cuenta el cambio, lo deja
sobre el mostrador y se da la vuelta para marcharse arrastrando los
pies hacia la cocina con la comanda.

—No me gusta nada —le digo a Katie al volver a la mesa.

—Va a ser interesante ver cémo le cambia la cara cuando sepa
quiénes somos —responde.

—Suponiendo que le cambie.

Unos minutos después, la mujer aparece en nuestra mesa con
dos tazas y unos cubiertos, que deja caer con desgana. Sin decir
palabra, se da la vuelta y se va a recoger otra mesa.

—No me lo puedo creer —murmuro, haciendo que a Katie se le
escape una risita.

Nos lleva un rato decidir cual es el té y cual el café. Ninguno
huele a nada, los dos tienen el mismo color y tampoco saben a gran



cosa. Al final concluimos que el que sabe a agua de fregar debe de
ser el té y, por descarte, el otro tiene que ser el café.

—Es obvio que esto es soluble y, o es tan barato que no sabe a
nada, o han sido increiblemente racanos con la cantidad. Bastante
caro me parece una libra setenta por esto —comento, tras unos
cuantos sorbos del liquido abrasador—. éQué tal lo tuyo?

—Fatal. Yo esperaba un té negro bien cargado, ya sabes. Esto es
asqueroso, Y la taza resbala, como si estuviera grasienta.

Nuestra resefia gastrondmica se ve interrumpida por la
reaparicion de la mujer, ahora con dos platos en la mano.

—¢éBocadillo de beicon? —resopla.

—Yo —contesta Katie, y la mujer deja el plato delante de ella.

—Entonces este sera el de salchicha —dictamina, plantandome el
mio delante—. Las salsas estan en la mesa. Sirvanse ustedes
mismas.

Katie coge la salsa marrdn y levanta la parte de arriba del pan
para echarla sobre el beicon.

—ilLa madre que...! —exclama—. iSi casi no hay beicon!

Miro el bocadillo, y tiene razdn. Dos lonchas enanas parecen
perdidas en el pan. Levanto la tapa del mio y, dentro de lo malo, he
salido ganando, porque por lo menos parece bastante mas lleno.
Echo kétchup y le doy un mordisco.

—éQué tal? —pregunta Katie, mientras se acerca el bocata a la
boca.

Espero a tragar antes de contestar.

—No creo que esto vaya a inquietar a ningun vegano, porque
estoy casi segura de que no lleva carne. Y, si lleva, yo no la noto. El



kétchup es horrible también; al principio es extrafamente dulce y
luego solo sabe a vinagre.

Al final ninguna de las dos se termina la bebida ni el bocadillo.
Katie saca el beicon y se lo come solo, y yo doy un par de bocados
mas al bocata de salchicha antes de rendirme.

—A la porra —le digo—. Vamonos a tomar un café de verdad y un
trozo de tarta. Vamos a necesitar toda la energia posible luego, y
esto solo me deprime.

—Buena idea —responde, y nos apresuramos a salir, dejando la
comida y la bebida a medio acabar sobre la mesa.

Acabamos de nuevo en la cafeteria a la que fui ayer, y casi
gemimos de gusto al sorber nuestras bebidas y morder la tarta. El
contraste no puede ser mayor, y noto como me voy enfadando cada
vez mas con Nora’s Diner. Ya no me sorprende que la recaudacién
sea tan ridicula; me asombra que recauden algo.

—Me estoy planteando seriamente si no nos saldra mas a cuenta
cerrar esa maldita cafeteria ahora mismo —le digo a Katie, después
de terminar nuestras porciones—. Tiene tantas cosas mal que no sé
ni por dénde empezar. Igual es mas facil vender el local vacio.

—Ha sido bastante lamentable, si —admite.

—Y la tia esa.. Creo que nunca he visto a nadie tan
increiblemente borde. Cdmo se va a quedar cuando se entere de
quiénes somos.

—éQué vas a hacer?

—Pues, si cerramos la cafeteria, supongo que deja de ser mi
problema. Si decidimos mantenerla abierta mientras buscamos
comprador, ya no lo tengo tan claro. No creo que pueda despedirla
asi sin mas; imagino que habra que pasar por una serie de tramites,



advertencias verbales, escritas y todo eso. Y, si es la Unica persona
que trabaja alli ademas del cocinero, nos quedaremos sin manos.
Pero desde luego no puede seguir como hasta ahora, eso también lo
tengo clarisimo. Si no te echan para atras la comida y la bebida, te
echa para atras ella.

Me sorprende la intensidad con la que me afecta todo esto. No
tengo el menor interés en ser duefia de esta cafeteria, pero, aunque
ninguno de sus fallos sea remotamente culpa mia, de algin modo
me siento responsable. Mientras reflexiono sobre este inconveniente,
me doy cuenta de que voy a tener que intentar arreglar lo mas
urgente antes de venderla, porque en su estado actual va a ser casi
imposible encontrarle comprador. La calidad del té y el café deberia
ser relativamente facil de mejorar, igual que la de los ingredientes
que usan. Me cuesta creer que comprar un beicon un poco mejor,
que no desaparezca en cuanto lo fries, y unas salchichas que sepan
a algo vaya a destrozar el ya inexistente margen de beneficios. No
tengo ni idea de qué voy a hacer con la mujer de la barra. No estoy
segura de que nada que no sea un trasplante completo de
personalidad pueda funcionar con ella.

Suspiro y vuelvo a centrarme en Katie.

—Bueno —le digo—. Vamos a ver qué tienen que decir en su
defensa. élLista?

—Lo que se dice lista... —responde—. Pero vamos alla.



Capitulo 10

Cuando llegamos a la cafeteria, el cartel de «cerrado» vuelve a estar
puesto, pero veo a tres personas sentadas en una de las mesas
mientras llamo a la puerta. Esta la mujer de antes, un tipo que debe
de ser Matt, el cocinero, y una chica de la edad de Katie, mas o
menos. Matt descorre el cerrojo para dejarnos pasar y, en cuanto
cruzamos el umbral, cae un silencio incomodo. Me siento un poco
como en un espagueti wéstern, con dos bandos enfrentados
midiéndose antes del tiroteo. La musica de E/ bueno, el feo y el malo
empieza a sonar en mi cabeza. Ni siquiera es una pelicula que me
guste, pero al abuelo le encantan los weésterns, asi que hemos
tenido que ver unos cuantos a lo largo de los afos.

—Hola, tu debes de ser Matt —digo para romper el silencio, y mi
voz rezuma alegria impostada—. Yo soy Daisy, y esta es mi hermana
pequefa, Katie.

Me tiende la mano y se la estrecho. Me da un apretdn firme, pero
sin aplastarme. Es mas joven de lo que esperaba; de hecho, diria
que no es mucho mayor que yo. Tiene el pelo oscuro, muy corto al
estilo rapado, y unos ojos color chocolate que se arrugan en las
comisuras, como si sonriera mucho. No es guapo en el sentido
convencional —se nota que se rompid la nariz en algiin momento y
tiene una cicatriz en la mejilla izquierda—, pero tampoco resulta
poco atractivo. Es de pecho ancho, con unos brazos fuertes vy
musculosos que asoman por las mangas de la camiseta. Me alivia
Ver que su expresion es inquisitiva mas que abiertamente hostil.
Claro que eso puede cambiar en cuanto diga lo que vengo a decir.



—Bienvenidas a Nora’s Diner —responde. Se vuelve hacia la mujer
que conocimos antes—. Esta es Rita. Lleva aqui... écuanto, diez anos
ya?

—Casi once —replica Rita, con un resoplido. Es evidente que
espera que me impresione 0 me acobarde con su antigiedad—. Me
trajeron cuando Nora se volvido demasiado débil para poder llevarlo
todo ella sola.

Nos clava a Katie y a mi una mirada intensa, y su voz se vuelve
hostil.

—Vosotras dos habéis estado aqui esta manana. Ni siquiera os
habéis comido lo que habéis pedido. He tenido que tirar comida
perfectamente buena a la basura. éQué estabais haciendo,
espiandonos?

—Estoy segura de que tiene una explicacidon inocente, Rita —
interviene Matt—. Probablemente solo estaban intentando hacerse
una idea del sitio para poder trazar un plan.

—Oh, ya sé cual es su plan —prosigue ella con desdén—. Van a
vender la cafeteria y librarse de nosotros. Si no, épara qué iban a
pedir una tasacion, eh? Ya se lo dije a mi Derek: «Lo Unico que les
interesa es hacerse con el dinero. Nos largaran a todos, y la
comprara alguna cadena horrible, como en todas partes».

Desde luego, la mujer tiene tela. Cada vez que pienso que no
puede ser mas maleducada, consigue sorprenderme. Estoy decidida
a ser educada y cordial, pero me lo esta poniendo dificil.

—Esta —dice Matt, con firmeza, sefalando a la chica y cortando a
Rita— es Bronwyn. Viene los sabados, y también cubre los turnos de
Rita entre semana si ella no puede venir por la razén que sea.



—Mi Derek sufre horrores con la gota —retoma Rita—. A veces no
puede ni levantarse de la cama, y yo no puedo dejarlo cuando esta
asi.

Esta vez la ignoro a propdsito y me acerco a darle la mano a
Bronwyn. Es guapisima, con unos o0jos azules enormes y un
salpicado de pecas claras sobre la nariz, ligeramente respingona.
Tiene la boca ancha, y cuando sonrie le asoman unos dientes
igualados. Lleva el pelo, de varios colores, cortado muy corto, en un
estilo pixie que favorece muchisimo sus facciones delicadas.
Desprende un aire bohemio, hippie-chic, con multiples pendientes en
las orejas, camiseta blanca, peto corto vaquero y unas Dr. Martens
floreadas. Unas gafas de sol grandes, tipo aviador, descansan sobre
su cabeza.

—Encantada de conocerte, Bronwyn —le digo—. éCuanto tiempo
llevas trabajando aqui?

—Un par de afios. Empecé justo después de cumplir los dieciséis.
También trabajo en una galeria de arte en el centro del pueblo. Soy
artista, y a veces venden algunos de mis cuadros.

Tiene sentido. Parece artista, pienso.

—é0s gustaria echar un vistazo? —pregunta Matt. Es evidente
que esta en su mejor version mientras intenta situarnos.

—Si os parece, ¢éhablamos primero?

Tiro de la silla que esta junto a Bronwyn y me siento; Katie se
coloca a mi lado. Matt se sienta junto a Rita, que se queda mirando
la mesa fijamente, negandose a cruzar miradas conmigo. Vuelve a
imponerse un silencio tenso.

—Bien —empiezo—. Voy a ser completamente franca con vosotros
y deciros que no tengo ni idea de como se lleva una cafeteria, y que



probablemente estoy tan en shock como vosotros por la situacion en
la que estamos. Apenas conocia a mi tio abuelo, asi que esta
herencia ha sido una enorme sorpresa.

—Que te viene de perlas, éverdad? —masculla Rita, lo bastante
alto como para que la oiga.

La ignoro y sigo adelante.

—Lo que si entiendo son los libros. Soy contable, asi que eso es
pan comido para mi. La realidad, tal y como la veo, es que este sitio
apenas cubre gastos. De hecho, desde que murio el tio abuelo Fred,
ha estado generando unas pérdidas enormes, porque la asesoria que
el bufete que gestiona la herencia nombré para llevar las cuentas
cobra una barbaridad. Y eso, evidentemente, no es sostenible.

—Ya, ya —murmura Rita otra vez—. Aqui viene el rollo, para que
podais sentiros mejor cuando vendais y os libréis de nosotros, y ta y
tu hermana os vayais mas contentas que unas castafiuelas con el
dinero de Fred y sin ningun cargo de conciencia por dejarnos sin
trabajo.

Estoy a punto de perder la paciencia con ella, pero sé que lo que
busca es precisamente provocarme, asi que me muerdo la lengua y
contindo.

—Tienes razon, Rita. Vender es una opcion y, en estos momentos,
es la mas atractiva. Ya he dicho que no sé nada de llevar una
cafeteria, pero sé lo bastante como para ver que aqui hay fallos muy
serios.

Consigo por fin llamar su atenciéon y sacarla de quicio, porque
levanta la cabeza de golpe y sus ojos azules, apagados, se clavan en
los mios. Bien.

—éQué fallos? —pregunta, y su voz resuena con hostilidad.



—No quiero faltar a la memoria del tio abuelo Fred —respondo—,
pero este sitio estd muy dejado. Habria que invertir mucho dinero
para ponerlo en condiciones, y eso antes siquiera de llegar a la
comida y la bebida. Siento decirlo asi, pero el té y el café que hemos
tomado eran asquerosos, el beicon se ha quedado en nada al
cocinarse, y las salchichas sabian a carton.

Sé que mis palabras son duras, pero no sirve de nada endulzar los
problemas. Miro a Matt y me sorprende que no parezca ofendido,
por lo menos de momento. Rita, en cambio, parece a punto de
explotar.

—iNadie se ha quejado nunca! —revienta, furiosa—. No todos
podemos permitirnos comida pija organica o lo que sea que suelas
comer. Algunos tenemos que vivir en el mundo real, ésabes?

Pero ése puede saber quién se cree que es? No sabe
absolutamente nada de mi vida ni de lo que he pasado. Noto cémo
me empiezan a escocer en los 0jos unas lagrimas calientes y de
rabia, y trago saliva con fuerza para contenerlas. Si cree que va a
romperme, lo lleva claro. Me tomo un momento para recuperar la
compostura antes de seguir.

—Supongo que no se han quejado porque sencillamente se han
ido a otra parte. Este sitio se esta muriendo, sin exagerar. —Le clavo
la mirada. Estoy tan harta de ella que ya no me importa cuanto
pueda herir sus sentimientos—. Asi que estas son las opciones tal y
como Yo las veo. Podriamos cerrar ya, cortar por lo sano y salir
corriendo. Podria intentar arreglar los peores defectos con la
esperanza de atraer a un comprador que se la quedara tal cual, o
podriamos enterrar una montafa del dinero de Fred aqui, para



probablemente perderlo todo y tener que vender igual. ¢Qué harias
td, Rita, si estuvieras en nuestro lugar?

Pasamos un buen rato mirandonos a los ojos. La musica de E/
bueno, el feo y el malo vuelve a sonar en mi cabeza. Al final, habla.

—Haria lo que Fred habria querido. Salvaria la cafeteria, costase
lo que costase.

Me doy cuenta con horror de que me ha adelantado por la
derecha. No tengo forma de saber si lo que acaba de decir es verdad
o no. Si lo es, y yo no intento salvar la cafeteria, entonces
probablemente no sea mejor que lo que ella piensa de mi. Estoy
rompiéndome la cabeza para dar con una respuesta a la altura
cuando me doy cuenta de que Matt esta hablando.

—Eso no es verdad, Rita, y lo sabes —dice, con una firmeza
sorprendente—. A Fred la cafeteria le importaba un bledo. Siempre
fue el sueno de Nora y, aparte de llevar las cuentas y decirme de vez
en cuando que recortara gastos, no mostré el mas minimo interés
desde que ella murio.

La boca de Rita se abre y se cierra como la de un pez dorado,
pero no sale sonido alguno, y me doy cuenta de que Matt puede que
haya venido a rescatarme.

—Cuéntame mas —lo animo, en parte porque quiero escuchar
algin dato que desmonte la teoria de Rita, y en parte para ganar
tiempo antes de tener que volver a batirme con ella.

—Nora adoraba este sitio —explica Matt—. Volcé en él toda su
energia. Cuando empecé, teniamos una carta completa, con un
turno regular de platos del dia a la hora de la comida, ademas de
tartas y pasteles caseros. Era muy exigente con la calidad y
teniamos fama de servir el mejor desayuno caliente de Sevenoaks.



No era raro que hubiera cola en la puerta esperando a que se
quedara una mesa libre. Cuando murié, todo cambid. A Fred la
calidad no le importaba como a ella, solo le interesaba el margen de
beneficios. Sustituyd todos los ingredientes por otros mas baratos vy,
claro, la gente empezd a dejar de venir. Segin bajaba la
recaudacion, él seguia recortando costes, comprando cosas cada vez
peores. Intenté explicarle que estdbamos espantando a los clientes,
pero no me escuchaba. Al final, solo lo veia como una carga. No me
habria sorprendido que la hubiera puesto a la venta él mismo si
hubiera vivido un poco mas.

—Entonces, si fueras yo, équé harias? —le pregunto.

Se queda pensando un momento.

—La verdad, no lo sé. Sé que aqui hay muchas cosas mal, y mas
de una vez he estado a punto de dejarlo, pero le debo mucho a Nora
y no puedo hacerle eso a los clientes. La mayoria de nuestros
parroquianos son mayores, y venir aqui a tomar un café y un poco
de desayuno es el Unico contacto social que tienen. Si cerramos,
algunos no tendran ningun sitio a donde ir; se quedaran en sus
pisos, apagandose poco a poco hasta que se mueran. Me encantaria
ver el café como estaba en los tiempos de Nora. Creo que ella dio
con la formula, y era una maravilla estar aqui cuando aquello estaba
a rebosar. Sé que es un riesgo, pero yo intentaria salvarlo si tuviera
el dinero. Eso si, no te reprocharia que decidieras vender.

—Gracias —le digo, antes de volverme hacia Bronwyn—. éY td
qué harias?

Se rie.

—A mi no me metas en esto, que solo vengo los sabados. Mira,
me encanta este sitio, pero entiendo perfectamente lo que dices.



Esta hecho una mierda, pero los clientes son un amor. Si cerrais, yo
estaré bien, porque Gary, el de la galeria, seguramente me dé mas
horas.

—Se supone que te iras a la universidad en algin momento, éno?
—le pregunto.

—No. Quiero trabajar en mi porfolio y darme a conocer, en vez de
perder tres anos de mi vida asistiendo a clases y escribiendo
ensayos sobre como lo hicieron otros.

Veo por el rabillo del ojo cdmo se le desencaja la mandibula a
Katie. Bronwyn también se da cuenta, porque corrige el rumbo
enseguida.

—No me malinterpretes. Sé que la universidad esta muy bien para
mucha gente, y que hay montones de trabajos a los que solo puedes
aspirar si has ido a la uni. Simplemente no es lo mio. Tengo buena
nota en secundaria, asi que siempre me quedara esa via si mi plan
actual no funciona, pero nunca lo voy a saber si no lo intento a mi
manera, ¢sabes?

No puedo evitar sonreir ante la actitud valiente de Bronwyn. Ojala
le vaya bien, pase lo que pase con la cafeteria. Vuelve a hacerse el
silencio, y soy consciente de que estan esperando a que yo mueva
ficha.

—Vale, gracias a todos —digo, levantandome—. Tenemos
muchisimo en lo que pensar, y necesito hablarlo en serio con Katie.
Os prometo que, sea cual sea la decisidon que tomemos, tendremos
muy en cuenta todo lo que se ha dicho hoy. Soy consciente de que
ya os he robado bastante tiempo, asi que os dejo marchar.

Bronwyn sonrie de oreja a oreja y nos desea suerte antes de
ponerse las gafas de sol y desaparecer bajo la luz de verano. Siento



un enorme alivio cuando Rita también se levanta y se marcha dando
zancadas, sin afadir mas pullas. Parece algo desinflada tras la
descripcidn de la situacidon por parte de Matt, pero no siento ninguna
pena por ella.

No estoy mas cerca de saber qué hacer con esta cafeteria, pero
de algo si estoy totalmente segura: Rita me cae muy pero que muy
mal.



Capitulo 11

—Siento lo de Rita —me dice Matt en cuanto nos quedamos solos
los tres y vuelve a echar el cerrojo a la puerta—. No sé muy bien
qué le ha pasado hoy.

—¢éMe vas a decir que normalmente es un cielo con un corazon
enorme? —pregunto, con la incredulidad bien marcada en la voz.

—No. Siempre ha sido arisca, pero normalmente se las arregla
para ser un poco mas diplomatica que hace un momento.
Probablemente solo necesite conoceros un poco mejor.

—Ya, el problema es que ha sido igual de borde cuando hemos
entrado antes, y entonces no tenia ni idea de quiénes éramos Katie
y yo. Si se muestra asi de desagradable con los clientes, tenemos un
problema serio.

—Ahi no puedo ayudarte mucho —responde—. Yo siempre estoy
en la cocina, no veo lo que pasa fuera. En fin, équeréis echar un
vistazo ahora?

En ese momento, mi mdvil vibra con un correo electronico de
Jonathan Moorhouse. Le pido disculpas a Matt y me doy la vuelta
para leerlo. Paso rapidamente por las cortesias de rigor para llegar al
meollo: Jonathan ha presentado toda la documentacidon para
transferirme la administracidén de la cafeteria, tal como prometio. Su
secretaria ha redactado una carta que puedo llevar manana a la
asesoria, y puedo pasar a recogerla por recepcion cuando me venga
bien. También dice que ha enviado los formularios al banco y que
solo tengo que pasar por alli para ensefar el DNI y firmar unos
documentos delante de ellos para quedar registrada como titular de



la cuenta del negocio. Por ultimo, me informa de que ha transferido
una libra a mi cuenta de ahorros y que enviara el resto en cuanto
confirme la recepcidon. Abro la aplicacién en el movil y veo que esa
libra ya ha llegado. Le contesto deprisa para darle las gracias y
decirle que la he recibido y que pasaré a recoger los papeles en
breve. Miro el Rolex, que me indica que ya son las cuatro. El banco
cierra en media hora.

—Me encantaria poder ver todo esto con calma, y también los
pisos —le digo a Matt—, pero acabo de recibir un correo del
despacho y tengo que recoger unas cosas Y llegar al banco antes de
que cierre. Manana tengo cita con los contables a las dos y media.
¢Te parece bien que vuelva después?

Frunce el cefo.

—Los miércoles suelo ir al hipermercado en cuanto cerramos —
me explica—. Hasta las seis no estaré de vuelta, me temo.

De pronto se me ocurre una idea y, como necesito salir de aqui ya
mismo para no perder el banco, la suelto sin pensarla del todo.

—Mira, no creo que la reunidn con los contables dure mas de una
hora. éQué te parece si vengo directamente aqui cuando termine, y
td y yo vamos juntos al hipermercado? Podemos ver si encontramos
productos de mejor calidad. Y luego, cuando volvamos, me ensenas
todo.

Matt se queda callado; me doy cuenta de que he sido demasiado
brusca.

—Perdona —reculo—. No quiero imponerte nada, es solo que el
lunes vuelvo al trabajo y he pensado que podria ser una buena
oportunidad...



—De hecho, me parece buena idea —me interrumpe—. Me has
pillado un poco por sorpresa, pero si. Te ensefiaré lo que suelo
comprar y lo que me gustaria comprar. Hagamoslo, si a ti te
conviene.

—Genial. Y ahora, siento ser maleducada, pero tenemos que salir
pitando. ¢Tienes las llaves del coche de Fred? Queria llevarmelo hoy.

—Estan arriba, en mi piso, pero hace semanas que no lo arranco;
se ha quedado sin gasolina. Llevo tiempo pensando en llenar el
bidon para echarle un poco, pero no he encontrado el momento. Lo
siento.

Se me debe de notar la frustracién en la cara, porque continta:

—Mira, épor qué no os subo a las dos al centro en mi furgoneta?
Recogéis los papeles y vais al banco mientras yo lleno el bidon.
Luego volvemos, echo gasolina al coche y ya podéis iros.

—éSeguro? No quiero darte trabajo de mas.

Miento. Si quiero. Es mi Unica esperanza de llegar hoy al banco.
Sé que no seria el fin del mundo, porque podria ir manana por la
mafiana, pero no quiero retrasarlo todo mas de la cuenta. Si algunas
gestiones se me pasan a la semana que viene, se van a volver
mucho mas dificiles de tramitar.

—Ningun problema. Venid conmigo.

Nos conduce por la cocina hasta la puerta de atras, la mantiene
abierta mientras pasamos y cierra con cuidado cuando estamos los
tres fuera. Bajamos por un pasillo corto hasta la puerta exterior, que
se abre a la luz del sol. Detras de la cafeteria hay dos plazas de
aparcamiento. Una la ocupa un coche cubierto de polvo, que
supongo que sera el de Fred, y la otra, una furgoneta Transit que,
sin duda, ha conocido dias mejores. No sé cuantos afos tendra, pero



la pintura esta mate y se ven varios puntos donde el dxido ha
abierto boquetes. La puerta del conductor cruje anunciando la
tragedia cuando Matt tira de ella hacia si, y me enfrento a mi dilema.
Preferiria morderme el pufio antes que recorrer ni cien metros en
una trampa mortal como la furgoneta de Matt, pero ya he cometido
la estupidez de aceptar no solo que nos acerque hoy al centro, sino
también que vayamos mafana juntos al mayorista. Noto como me
sube la ansiedad cuando abro la puerta del lado del pasajero y
descubro que no hay airbags delante del asiento de Katie y del mio.
Matt debe de darse cuenta de mi reticencia, porque sonrie.

—No te preocupes. Sé que ya ha pasado su mejor época, pero
hasta ahora nunca me ha dejado tirado.

Para demostrarlo, gira la llave y el motor arranca con un ruido
atronador. Una pequefa nube de humo negro sale del tubo de
escape y se disipa con la brisa. Dios, no sé si voy a poder hacerlo.

—Es solo un momento, ya veras que no pasa nada —me susurra
Katie al oido—. Subete.

Me hace falta todo el valor del que dispongo para encaramarme al
asiento central, y estoy temblando de nervios mientras intento
abrocharme el cinturédn. Matt se apiada de mi y se inclina para
engancharlo en la hebilla. Aprieto las manos con fuerza y me aferro
a las palabras de Katie. La Idgica me dice que tiene razon. Las
probabilidades de que nos pase algo en un trayecto de cinco
minutos, en una zona limitada a treinta, son infimas. Pero eso no
impide que el corazén me vaya a mil ni gue me suden las palmas.

Matt saca la furgoneta marcha atras con mucha soltura y, por
suerte, parece totalmente ajeno a mi creciente panico mientras sube
la cuesta hasta el centro. El trayecto dura literalmente un par de



minutos, pero siento que he envejecido diez anos cuando aparca
frente al Lloyds Bank.

—\Voy a echar gasolina al bidén y os veo en la oficina del abogado
—dice mientras nos bajamos—. éCual era?

—Moorhouse & Edgerley —le respondo.

—ANh, si, ya sé cual es. Nos vemos luego.

Se aleja rugiendo, dejando otra estela de humo negro, y nosotras
echamos a correr hacia el banco. A esta hora no hay cola, asi que
voy directa a la ventanilla. Cuando le explico a la empleada a qué
vengo, el tramite resulta sorprendentemente eficaz. Llevo en el bolso
la misma documentacién que ensefié a Jonathan, asi que solo
tardamos unos minutos en completar los formularios restantes. La
cajera me asegura que ya esta todo en orden.

—Una dltima cosa —le pregunto—. éSeria muy complicado
conseguir un datafono para la cafeteria?

Me explica los términos y condiciones, incluidas las comisiones
por operacion, y luego me ayuda a rellenar el formulario de solicitud.
En teoria, la maquina llegara en el plazo de una semana. Cuando
terminamos, el banco ya ha cerrado y tienen que abrir la puerta para
dejarnos salir. Katie y yo casi corremos hasta las oficinas de
Moorhouse & Edgerley, y llegamos con cinco minutos de margen.

—EI sefior Moorhouse ha dejado aqui todo lo que necesita —me
informa la recepcionista, con su acento impecable—. Si tiene
cualquier problema mafhana, pide que se ponga en contacto
directamente con él y hara lo posible por ayudarla. También le desea
mucha suerte. —Sonrie.

—Es muy amable por su parte. Muchas gracias, hagale llegar mi
agradecimiento.



Matt nos esta esperando cuando salimos del despacho y, una vez
mas, tengo que obligarme a plantar cara a mis miedos mientras nos
baja en la furgoneta por la cuesta y aparca detras de la cafeteria.
Saca del maletero un bidon verde mugriento y lo deja junto al coche
de Fred.

—\Voy a por las llaves al piso —dice—. Luego llenamos el depodsito
y listo. ¢Queréis subir o preferis esperar aqui?

Katie y yo decidimos esperar fuera y él desaparece por la puerta,
para reaparecer un par de minutos después con las llaves. Abre el
coche, quita el tapdn del depdsito y vierte el contenido del bidon.

—Ya estd —dice, cuando termina y vuelve a colocar el tapdn—.
Solo es un galdn, pero os bastara para llegar a una gasolinera. Si al
salir a la carretera girais a la izquierda, hay una a unos pocos cientos
de metros. Antes de que os vayais, otra cosa. He apuntado mi
nimero por si necesitais localizarme por cualquier motivo. Es mas
facil que llamar al fijo de la cafeteria y tener que lidiar con Rita. Y si
alguna vez necesitais algo fuera de horario, este es el mejor niUmero.

Me tiende un papelito con su nimero y lo apunto en el teléfono.
Luego le mando un mensaje para asegurarme de que lo he metido
bien, lo que a su vez le da mi nimero a él. Acordamos que le
llamaré en cuanto salga de la reunidén con la asesoria mafana, y
Katie y yo nos subimos al coche de Fred. Matt se retira
discretamente de vuelta a su piso, dejandome trastear tranquila con
los mandos del Micra.

—Es muy majo, éverdad? —comenta Katie mientras meto la
marcha atras y saco el coche de la plaza con cuidado. El parabrisas
esta hecho un asco y tardo unos segundos en encontrar el botén del



limpiaparabrisas, asi que no respondo enseguida. Ella interpreta mi
silencio como una invitacién a seguir.

—Quiero decir, Rita es una bruja de mucho cuidado, pero tanto
Matt como Bronwyn me han caido muy bien. Y Matt, en particular,
parece preocuparse de verdad por el sitio; hoy se ha desvivido por
ayudarnos, ¢no?

—Mmm —respondo.

No discrepo para nada, pero estoy concentrada en cogerle el
punto al embrague, al freno y al acelerador del Micra; los noto muy
distintos a los de mi coche. Lo Ultimo que quiero es calarlo o salir
dando trompicones. Espero a tener un hueco mucho mas grande de
lo habitual antes de incorporarme y partir. Matt tenia razon: la aguja
marca que por lo menos hay gasolina, pero el piloto de reserva sigue
encendido, asi que paramos en la estacion de servicio y lleno el
depdsito. Veo que hay un tunel de lavado, asi que aprovecho y
compro una ficha mientras pago el combustible. Después de unas
maniobras delicadas para llegar de los surtidores al tunel de lavado,
Katie y yo nos recostamos en los asientos mientras los cepillos se
encargan de quitar toda la suciedad, las cagadas de pajaro y el
polvo, y dejan al descubierto una elegante pintura azul oscuro.

—Entonces, {qué te han parecido? —insiste Katie.

—Matt ha sido muy amable, estoy de acuerdo, aunque tengo que
buscar una excusa para no volver a subirme a esa furgoneta. iSentia
que me daba un infarto! De ninguna manera puedo ir hasta el
hipermercado y volver en esa tartana.

—¢Sabes donde esta el hipermercado?

—Ni idea, pero esté donde esté, esta demasiado lejos como para
ir en ese cacharro.



—¢No crees que —pregunta, bajando la voz y adoptando un tono
suave— igual estas teniendo una reaccién un pelin exagerada? Sé
que el coche de mama y papa era una chatarra, pero e€so no
significa que todos los coches o furgonetas destartalados vayan a
acabar en un accidente gordo.

—Sé que tienes razon, Katie, pero no lo puedo evitar. No me
sentia segura y punto.

—A lo mejor deberias ir con él manana. Ya sabes, desensibilizarte
un poco.

—Ay, calla y mira como se vuelve a casa —respondo, pasandole el
movil.

Mientras ella trastea con el navegador, repaso mentalmente la
reunion de esta tarde. Tiene razdn: tanto Matt como Bronwyn son
encantadores, y Matt siente una pasién que no esperaba por la
cafeteria. Nuestra decision acaba de volverse muchisimo mas
complicada.



Capitulo 12

Teniendo en cuenta todo lo que tengo en la cabeza, me sorprende lo
bien que duermo, y todavia me sorprende mas descubrir que ya son
mas de las diez cuando me despierto. Supongo que todo ha sido
bastante intenso desde que volvimos de Mallorca. Tengo |Ia
sensacion de que llevo semanas ocupandome de la cafeteria, en vez
de un par de dias, que es lo que ha sido en realidad.

—Te digo que seria perfecto para ti, Katie —proclama el abuelo
cuando entro descalza en la cocina en busca de café.

No tengo ni idea de qué esta hablando, pero desde luego Katie no
parece muy entusiasmada. Evita mirarle y se concentra en recoger
con el dedo las migas de tostada del plato.

—éQué pasa? —pregunto.

—El abuelo dice que deberia quedarme yo con el coche de Fred.
Por lo visto, ya lo ha investigado todo y tiene un motor pequeno, asi
que deberia ser barato de asegurar.

—Ademas, es practicamente nuevo —afiade el abuelo—, asi que
tiene todos los Ultimos chismes de seguridad, lo cual ya sé que te
tranquiliza a ti, Daisy. Es el cochecito perfecto para que Katie se
mueva por ahi.

—En realidad tiene razén —le digo, después de pensar un par de
segundos—. Ya sé que no te hace una ilusion loca aprender a
conducir ni nada de eso, pero es una habilidad Util para la vida, algo
que deberias saber hacer. Si lo aseguramos y lo ponemos todo a tu
nombre, y buscamos un profesor, podrias usarlo para practicar entre
clase y clase. El abuelo podria sacarte a practicar.



—éAh, si? —replica él—. Yo pensaba que te haria ilusion a ti tener
ese privilegio.

—iNi de broma! Bastante justita voy cuando conduzco yo; como
para encima llevar a una aprendiza. Seria un desastre.

Ahora es el abuelo quien no parece tan entusiasmado. Su idea
brillante se le ha vuelto un poco en contra, pero sabe tan bien como
yo que seria pésima profesora para Katie.

—\Vale —suspira ella, después de una larga pausa—. Daré unas
clases y ya veremos cdmo va la cosa. Pero no prometo nada.

El resto de la manana, una vez que me he duchado y vestido, se nos
va en tramitar la solicitud del carné provisional de Katie, rellenar el
papeleo para transferir el coche de Fred a su nombre y reservarle
plaza con un profesor de la zona. Es una concesidén enorme por su
parte, porque siempre ha dejado clarisimo que no tiene ni el mas
minimo interés en aprender a conducir, asi que el abuelo y yo
queremos asegurarnos de dejarla bien atada antes de que tenga
ocasion de echarse atras. El presupuesto del seguro es desorbitado,
por mucho que el abuelo asegurara que no seria para tanto, pero
seguimos adelante de todas formas.

Miro la aplicacion del banco en el movil y el nuevo saldo de mi
cuenta de ahorros me da hasta mareo. No pienso dejar ahi todo ese
dinero, asi que llamo a la asesora financiera que me recomendo
Jonathan y quedo con ella para el viernes por la mahana. Me hace
unas cuantas preguntas sobre lo que quiero conseguir, que me



cuesta responder porque nunca he tenido que pensar en cantidades
como estas, y promete preparar algunas ideas para que las veamos
juntas en la reunion.

Después de un sandwich rapido, vuelvo a poner rumbo a
Sevenoaks, esta vez para reunirme con la asesoria contable. Llevo la
documentacion de Jonathan en el asiento del acompanante y me
doy cuenta de que, en realidad, tengo muchas ganas de esta
reunion. Resulta que las oficinas de los contables estan bastante
cerca de la cafeteria, asi que, en vez de pagar por aparcar, meto el
coche en la callecita que lleva a las plazas de detras. La furgoneta
de Matt estd en su sitio de siempre, pero me sorprende ver que la
plaza de Fred ya la ocupa un utilitario rojo. Por suerte, tengo justo el
espacio para encajar mi coche en horizontal detras de las dos plazas,
sin que asome mas alla de nuestra zona de aparcamiento. Llamo un
par de veces a la puerta trasera de la cafeteria, pero nadie contesta,
y caigo en la cuenta de que Matt probablemente no me oye llamar
por el pasillo que hay entre la puerta y la cocina, asi que saco el
movil y le llamo.

—iTe has adelantado! No esperaba que llamaras hasta dentro de
una hora y media —dice cuando descuelga.

—Todavia no he ido. Estoy en la puerta de atras. ¢Me abres?

Cuelga y, un par de segundos después, se abre la puerta.

—¢éDe quién es ese coche? —pregunto, sefialando el utilitario rojo.

Sonrie.

—Adivina.

—¢Es de Rita?

—A la primera.



—Es increible. Podria, como minimo, haber preguntado. Bueno,
ahora no tengo tiempo de ocuparme de eso. Se quedara ahi hasta
que yo acabe en la asesoria. A ver si asi aprende la leccidn. éTe
importa que te deje bloqueado?

—No, no voy a ir a ninguna parte hasta que vuelvas. Aunque Rita
se va a mosquear. Le gusta irse a las tres en punto.

—Pues tenia que habérselo pensado antes de apropiarse de una
plaza que no tiene ningun derecho a usar, ¢no crees?

Matt se rie.

—¢Sabes? Creo que por fin ha encontrado la horma de su zapato
contigo. Esto va a ser interesante.

Miro el relo;j.

—Tendra que ser interesante luego. Me quedan cinco minutos
para llegar, asi que tengo que salir pitando. Vuelvo directamente
cuando acabe.

Todavia no he decidido qué hacer con el viaje al hipermercado. Se
me ocurrié que podriamos ir en mi coche, pero no tengo ni idea de
la cantidad de cosas que suele comprar Matt ni de si cabrian. Pero
desde luego no me apetece nada otro viaje en la furgoneta. He
barajado la idea de sugerirle que nos veamos alli directamente, pero
sé que no funcionaria ahora que salimos del mismo punto. Pensaria
que le estoy haciendo un feo, y no necesito mas enemigos; con Rita
tengo mas que suficiente, gracias. Cruzo la cafeteria a paso ligero y
recorro la corta distancia hasta la asesoria. Me he vestido pensando
en el viaje al hipermercado, asi que llevo vaqueros desgastados,
camiseta y zapatillas de deporte. Cuando llego, la recepcionista me
mira de arriba abajo con evidente desdén.



—Siéntese, por favor. El sefior Carter estara con usted en unos
minutos —dice, cuando le explico quién soy.

El contraste con las oficinas de Moorhouse & Edgerley no puede
ser mayor. Aqui, no solo no me ofrecen nada de beber, sino que las
sillas son de esas apilables, con un acolchado de plastico en el
asiento, y la moqueta es fina y barata. Sea en lo que sea en lo que
se gasten sus honorarios desorbitados, no es en el entorno laboral.

—Seforita Jones, un gusto conocerla.

Alan Carter es la caricatura perfecta de como te imaginarias a un
contable si nunca hubieras visto uno. Es delgado, y su piel cetrina
tiene un aspecto extrafo, como si le faltara vida. Tiene unos ojos de
color azul destefido tras unas gafas de montura dorada y va vestido
casi enteramente de beis. Hasta los mocasines son beis, me fijo. Le
estrecho la mano y no me sorprende lo mas minimo que su apreton
sea flojo como una lechuga.

Al menos tiene el detalle de preguntarme si quiero té o café
cuando llegamos a la sala de reuniones, pero no tengo ningun
interés en alargar esto mas de lo necesario, asi que lo rechazo y nos
sentamos.

—Antes de empezar, tengo que decirle que solo estoy autorizado
a compartir cualquier registro financiero relativo a Nora’s Diner con
el director nombrado, el sefior Moorhouse. Lo que esto significa es
que, aunque hoy podemos mantener una discusion tedrica sobre sus
preocupaciones y el posible camino a seguir, me temo que no
podemos tomar decisiones concretas sin su aprobacién. —Sonrie,
claramente satisfecho de haber conseguido desarmarme tan rapido.

—Permitame echarle una mano con eso —respondo, y le tiendo
los documentos de Jonathan—. Como vera, la administracion de la



cafeteria ya ha pasado a mi nombre. Yo también figuro como titular
de la cuenta bancaria. Creo que eso significa que si podemos hablar
de cosas bastante concretas, éno le parece?

Puede que haya logrado asestar un golpe, pero desde luego
todavia no lo tengo contra las cuerdas. Cambia de estrategia sin
pestanear, y su tono es igual de paternalista que al empezar.

—Muy bien. El sefior Moorhouse ha demostrado ser, como
siempre, de una eficiencia admirable. Bueno, veamos, por teléfono
me comentd que no estaba satisfecha con nuestros honorarios.

—Asi es. No solo me parece que son innecesariamente altos para
el trabajo que estan haciendo, sino que usted sabe tan bien como yo
que la cafeteria apenas cubria gastos antes de que muriera mi tio
abuelo. Sus honorarios estan a punto de hacer que se hunda del
todo.

—déHa hecho alguna investigacidon para averiguar lo que suelen
cobrar los contables por sus servicios?

—De hecho, si —respondo.

Y me guardo algunos ases. Me estoy divirtiendo con el hecho de
que evidentemente me toma por una jovencita tonta; hara que el
gran final sea mucho mas satisfactorio.

—Google es una amante caprichosa, senorita Jones. Como le
expliqué por teléfono, puede que encuentre despachos que anuncien
tarifas mas bajas que las nuestras, pero enseguida le llenaran la
factura de cargos ocultos y acabara pagando mas en total, o bien
careceran de nuestra capacidad para optimizar su situacion fiscal y
terminara pagando mas en impuestos. Si la cafeteria da pérdidas, mi
consejo seria que lo abordara desde el propio negocio, en lugar de



romper la relacion con nosotros. Confio en haber sabido explicarle
por qué, a la larga, eso le saldria caro.

—¢Puedo hacer una pregunta?

—Desde luego, estoy aqui para ayudarla en lo que pueda.

—¢COmo piensa «optimizar la situacion fiscal» de un pequefio
negocio que, en este momento, esta dando pérdidas? No es que
sobre dinero que esconder precisamente, éno le parece? Ademas,
las normas que regulan impuestos y demas son muy claras, asi que,
si se ponen creativos con los numeros, el riesgo para mi es
considerable. Hay una linea muy fina entre la contabilidad creativa y
el fraude.

Esta vez si que le he asestado un buen golpe. Veo como se le
endurece la mirada detras de las gafas. Adelante.

—Fraude no es una palabra que nos guste usar en estas oficinas,
seforita Jones —responde, y su voz ha perdido la arrogancia; ahora
tiene un filo algo mas cortante.

Empiezo a preguntarme si sus métodos contables no estaran, de
hecho, al otro lado de la linea de lo «creativo», pero esa no es la
batalla que he venido a librar. Decido rematar la faena.

—En realidad he encontrado a alguien capaz de hacer todo lo que
ustedes hacen, sin cobrar ni un céntimo —le digo.

La sorpresa le cruza la cara tan deprisa que casi se me escapa,
pero a su favor hay que decir que aln no se ha rendido.

—Entiendo que se trata de algun conocido suyo. Confiar en
amigos no es precisamente una practica empresarial recomendable,
sefiorita Jones. ¢Qué pasaria si discutieran, o si esa persona se viera
desbordada por otros compromisos y dejara de tener tiempo para
llevarle las cuentas? Le desaconsejo encarecidamente cualquier tipo



de relacion informal. Nunca acaban bien. Aqui, en Horncastle’s,
siempre nos esforzamos para que cada cliente sepa que es nuestra
maxima prioridad.

Eso es una estupidez, y lo sé. Me lo guardo para contarselo a
Grace cuando vuelva al trabajo. Le va a encantar.

—No estoy hablando de un amigo. A partir de ahora me
encargaré yo de los libros.

—¢Usted? —La sorpresa ya es inconfundible.

—Si, yo. Soy contable cualificada, asi que supongo que estara de
acuerdo en que tengo las capacidades necesarias.

No es del todo cierto: soy técnica contable, no contable colegiada,
pero en el trabajo me cargan con muchas responsabilidades mas alla
de mi puesto, asi que no me remuerde la conciencia por esta
pequefia exageracion.

Ya estd. Lo tengo. Jaque mate. No le queda escapatoria, y por su
cara veo que lo sabe. Es hora de acabar con su sufrimiento.

—Si no tiene mas objeciones, senor Carter —prosigo, sonriéndole
todo lo dulce que puedo—, me gustaria pedirle que me entregue los
libros en cuanto le sea posible, junto con la factura final. A partir de
ahi, ya me encargo yo. —Deslizo por la mesa un papel con mi
direccion.

Al menos, sabe perder con elegancia y coge el papel.

—Si no le importa esperar a que cerremos la proxima remesa
bancaria, le enviaré todo después de eso. Confio en que esté de
acuerdo en que es un buen punto de corte.

—Me parece perfecto. Gracias.

Bajo la cuesta de vuelta a la cafeteria casi dando saltos. La
reunion ha sido mucho mas divertida de lo que cabia esperar. Espero



que el sefor Carter haya aprendido algo y no despache con tanta
facilidad a otras mujeres jovenes como ha intentado hacer conmigo.
Nada mas cruzar la puerta, veo que Rita estd casi morada de rabia.
¢Puede irme mejor esta tarde?, me pregunto.

—iMe has bloqueado el coche! —brama—. Derek estara
esperando su merienda, y ahora va a llegar tarde por tu culpa.

Ah, no. Eso si que no.

—Dime una cosa, Rita —pregunto, manteniendo la voz suave y
nada beligerante—: équién te dio permiso para aparcar ahi?

—No lo estaba usando nadie.

—Pero tU no tienes permiso para aparcar ahi —repito, sin subir el
tono.

—iY tu si, supongo! —me espeta, agresiva.

—Pues si. Basicamente porque es mio. Si hubieras tenido la
decencia de preguntarme si podias aparcar ahi, igual te habria dicho
que si, pero no. Has decidido simplemente cogerlo. Siento lo de la
merienda de Derek, pero no me dejaste alternativa. Si vuelve a
pasar, igual tengo que llamar para que te pongan un cepo, y €so
serda muchisimo mas incédmodo que esperar media hora. élLo
entiendes?

Esta tan enfadada que, por un momento, me preocupa que le dé
algo, asi que decido dejarlo estar.

—\Voy a mover mi coche ahora mismo para que puedas irte a
casa. No aparques ahi otra vez, ¢de acuerdo?

Va mascullando improperios mientras me sigue hasta la puerta de
atras, pero, por suerte, no consigo entender lo que dice.



Capitulo 13

La euforia por mis victorias sobre Alan Carter y Rita dura poco.
Ahora tengo que enfrentarme otra vez a la furgoneta, y noto como
se me dispara la ansiedad en cuanto Matt cierra la cafeteria y
salimos de nuevo al sol.

—¢A cuanto esta el hipermercado de aqui? —le pregunto, y me da
verglienza oir el temblor en mi voz.

—Unos veinte o treinta minutos, segun el trafico. Esta justo al
lado de la A21, en Tunbridge Wells, asi que, en cuanto salgamos de
Sevenoaks, es basicamente un tramo rapido por la autovia.

Joder. Esto va a ser mucho peor de lo que pensaba. Solo dar unas
vueltas por el pueblo en su furgoneta ya me parecid bastante
aterrador; ahora pretende llevarme por una autovia abierta al
trafico. Mis niveles de estrés se disparan, y de pronto soy consciente
de que las piernas se me han quedado como de gelatina y me voy a
desplomar si no me siento. Me dejo caer en lo alto de los peldanos
de cemento que bajan hasta las plazas de aparcamiento y agacho la
cabeza entre las rodillas. Me concentro al maximo en controlar la
respiracion; lo Ultimo que necesito ahora es un ataque de panico en
toda regla. En los afios siguientes a la muerte de mis padres solia
tener este tipo de ataques con bastante frecuencia, y nos asustaban
tanto a mi como a cualquiera que tuviera la desgracia de pillarme
cerca cuando me daban. Es algo que trabajé mucho con mi
terapeuta, y hace afios que no tengo uno. Aun asi, sigo
reconociendo muy bien las sehales de alarma.

—(Estas bien? Daisy, équé te pasa?



La voz de Matt suena lejana, aunque s€ que se ha sentado a mi
lado. Noto su brazo pegado al mio, y hay algo tranquilizador en la
dureza del musculo y el calor de su cuerpo. Siento como la ansiedad
empieza a bajar un poco, pero en cuanto lo hace me doy cuenta de
que voy a tener que encontrar una explicacion para mi
comportamiento erratico. Levanto la cabeza despacio y me vuelvo
hacia él.

—Perdona —empiezo—. Esto va a sonar muy tonto, pero tengo
miedo. No creo que pueda ir contigo en la furgoneta.

—No estoy seguro de entenderte. {Puedes decirme de qué tienes
miedo exactamente? Ya sé que tengo pinta de bruto, pero estas
segura conmigo, te lo prometo.

Genial. Ahora se cree que temo que vaya a atacarme o algo asi.
Por lo menos, eso puedo aclararselo. Aparto la mirada y fijo los ojos
al frente.

—Es tu furgoneta —susurro.

—¢éMi furgoneta? —repite, incrédulo—. Lo siento, pero te voy a
tener que pedir que me expliqgues un poco mas. No veo nada que
parezca amenazante en esa chatarra.

—Precisamente porque es chatarra. Mira, sé que lo que digo no
tiene mucho sentido ahora mismo, asi que deja que te lo intente
explicar. Mi padre se empefiaba en no pagar jamas mas de lo
estriccamente imprescindible por un coche. Si tenia menos de diez
ahos 0 menos de cien mil millas, era demasiado nuevo y brillante
para él.

—Pues suena bastante sensato, si me permites decirlo. Los
coches son una inversion terrible.



—Si, pero resultd ser un ahorro nefasto. Mi madre y él murieron
en un accidente de trafico hace diez afnos. El coche que tenia
entonces apenas estaba en condiciones de circular, y no les ofrecio
ninguna proteccion.

Veo como se le enciende la comprension en la cara.

—Joder, Daisy, qué horror. Lo siento muchisimo. Ahora todo
encaja. Por eso te preocupa que mi furgoneta no vaya a protegerte
si tenemos un accidente, éno?

Asiento con la cabeza.

—Vale, pues, por supuesto, no voy a obligarte a venir. Te
propondria ir en tu coche, pero esta semana tengo que cargar
bastante, sobre todo si vamos a cambiar algunas cosas, asi que
necesito el espacio. Podriamos ir por otra ruta, por carreteras mas
tranquilas, si eso te ayuda.

—No mucho, la verdad, pero gracias por intentarlo. Al menos en
una autovia todo el mundo va en la misma direccién, ¢no?

—También es verdad. Lo Unico que puedo decirte es que, aunque
la furgoneta tenga mala pinta, estructuralmente esta perfecta. Pero
si de verdad no puedes con ello, puedes venir detras en tu coche, si
quieres. No voy a fingir que no preferiria que vinieras conmigo,
porque pensaba aprovechar el viaje para conocerte un poco mejor,
pero tampoco quiero ponerte en un aprieto. Si subes conmigo, te
prometo extremar la precaucion.

Su amabilidad solo hace que todo sea aun mas dificil. Por
supuesto que preferiria ir detras en mi Focus moderno y precioso,
con toda su bateria de sistemas de seguridad y airbags, pero siento
que seria como darle una bofetada en la cara. Aunque solo lo
conozco de ayer, se ha desvivido por mi: nos subio al banco, llend el



bidon para el coche de Fred... Qué menos que intentar confiar en
que no me va a matar, éno? Quiza Katie tenga razdn y necesite
esforzcarme por ser mas racional con este tema. Sé,
estadisticamente, que es muy poco probable que tengamos un
accidente entre aqui y Tunbridge Wells, y menos todavia que sea
mortal. Pero no puedo evitar sentir lo que siento, aunque deteste lo
débil que me hace parecer. Una lagrima de frustracion se me escapa
del ojo y me corre por la mejilla. Tomo aire hondo y vuelvo a
mirarle.

—De verdad quiero superar esto —le digo con voz temblorosa—.
Si puedes tener paciencia con una pasajera totalmente neurdtica,
me gustaria intentar ir contigo.

El sonrie de oreja a oreja mientras me ayuda a levantarme, y
juntos nos dirigimos a la furgoneta. Sigo muy nerviosa, pero haber
podido explicarlo y que no se haya reido de mi hace que me sienta
un poco mejor. Aun asi, me cuesta creerle cuando dice que no es la
trampa mortal que parece; a mi me sigue dando panico. Subo a la
cabina y Matt cierra la puerta con cuidado, antes de rodear el morro
y abrir la puerta del conductor. El crujido vuelve a sobresaltarme,
pero me concentro en respirar mientras se abrocha el cinturén vy
arranca el motor.

Al salir de Sevenoaks, noto que conduce con mucha mas suavidad
que ayer. No es que entonces fuera haciendo el idiota ni nada por el
estilo, simplemente soy consciente de que hoy estd siendo
especialmente cuidadoso: lleva una marcha tranquila, frena con
mucha antelacion y deja un buen hueco entre nosotros y el coche de
delante. Funciona, y siento cdmo se me va aflojando el nudo del
pecho. Al incorporarnos a la autovia, el ruido aumenta una



barbaridad, pero él se queda en el carril izquierdo, a una velocidad
constante de unos cien por hora.

—¢éAsi va bien? —qgrita, intentando hacerse oir por encima del
estruendo—. Puede llegar a ciento veinte, mas o menos, pero el
ruido es mucho peor y no me gusta forzar el motor.

—iPerfecto! —le grito de vuelta, y me doy cuenta de que lo digo
en serio.

No es que me sienta segura precisamente, pero su forma de
conducir inspira confianza y ya no estoy aterrorizada como cuando
aun estabamos en la cafeteria. Sigo hipervigilante con cada ruido y
cada coche que nos rodea, pero mi corazon se va calmando y respiro
mejor. Decido intentar entablar conversacién como distraccidn extra.

—Bueno, Matt —vocifero—. Cuéntame, ¢llevas mucho tiempo
trabajando en Nora’s Diner?

—Doce aflos —me responde, también a gritos—. Estaba haciendo
una entrega en el estudio de fotos de al lado cuando vi el anuncio
en el escaparate de Nora en el que buscaban cocinero. No tenia
ninguna titulacion, pero sabia algo de cocina por cuidar de mi madre
y por trabajar en un bar, asi que me presenté y ella me contratd. Se
dio cuenta enseguida de que en verdad no tenia ni idea, claro, pero
yo estaba deseando aprender y ella era muy amable, ésabes? Se
ofrecié a formarme, y muchas veces nos quedabamos en la cocina
hasta bien entrada la noche, después de cerrar, para que me
ensefara recetas y técnicas nuevas.

—Suena a que era una mujer increible —respondo.

—Lo era. Al final, fue mas madre para mi que mi propia madre.

Espero a ver si va a explicarse, y, tras inspirar hondo, continta.



—Mi infancia no fue precisamente privilegiada, y no tenia muchas
perspectivas cuando dejé el instituto. Mi madre era alcohdlica, asi
que tuve que apafarmelas solo desde muy pequefo. La
urbanizacion de  Peterborough donde viviamos  estaba
completamente controlada por dos bandas vy, si eras chico, se daba
por hecho que te unirias a una de ellas en cuanto tuvieras edad.
Segun a cual estuvieras ligado, estabas metido en el negocio de la
droga o en el de la prostitucion. Habia bastante intercambio entre
las bandas: droga para mantener ddciles a las chicas, pagos en
especie, ese tipo de cosas. Era de locos. Un par de chavales que
iban conmigo al colegio estaban explotando a sus propias hermanas,
y uno incluso tenia a su madre prostituyéndose. En fin, yo me negué
a unirme a ninguna de las dos bandas, asi que las dos se pusieron
en mi contra. Estoy seguro de que te has fijado en la cicatriz de mi
mejilla. Me la hizo un chico que fue mi mejor amigo en primaria.

»Me quedd claro muy pronto que no podria seguir en casa Si
queria seguir vivo, asi que me escapé a Londres. No tenia un duro y
dormia en la calle al principio, pero luego alguien me hablé de un
albergue para personas sin hogar que podia acogerme. Era bastante
basico, pero al menos tenia un lugar donde ducharme y lavar la
ropa. Logré un curro fregando platos en un bar y, en cuanto tuve
algo de dinero, me compré una furgoneta. Cuando no estaba
trabajando, me dedicaba a recorrer las calles buscando
contenedores. Te sorprenderia lo que tira la gente. Al poco tiempo
tenia un dormitorio bastante apanado ahi dentro. También empecé a
hacer algo de trabajo como mensajero, y asi fue como acabé en
Sevenoaks, leyendo el anuncio en el escaparate de Nora. No le conté
que vivia en la furgoneta, pero, un mes después de empezar, un dia



me olvidé de pagar el aparcamiento y se la llevo la gria. La Unica
forma de recuperarla era pagar la multa, pero todo mi dinero estaba
dentro, asi que estaba atrapado en un circulo vicioso. Nora no
entendia por qué estaba tan desesperado v, al final, tuve que decirle
la verdad.

—Y qué pasd entonces? —Estoy tan absorta en su tragica
historia que ya no pienso en mi propio peligro.

—Se quedd horrorizada. Me llevd al depdsito y me prestd el
dinero para recuperar la furgoneta, y luego insisti6 en que le
ensefiara cdmo la tenia por dentro. Al dia siguiente me dio las llaves
del piso. El trato era que yo pagaba un alquiler simbdlico, pero mi
sueldo también se ajustaria a la baja para compensar que tenia un
alojamiento muy barato. Y asi ha sido desde entonces. Llegué a
pensar que Fred intentaria echarme del piso cuando ella murid.
Podia haberlo alquilado a otra persona por muchisimo mas dinero,
pero ella debid dejarle las cosas muy claras, porgue no dijo ni mu.
Ah, esta es nuestra salida.

Cuando entra en el carrii de desaceleracién, el ruido va
disminuyendo y ya no hace falta gritar. El arreglo con el piso y el
sueldo es justo lo que pensaba, y guardo ese dato mentalmente.

—Creo que ahora si entiendo tu lealtad a la cafeteria. No puedes
irte porque sientes que le debes algo a Nora.

—En parte es por eso, si. También estan los clientes y el hecho de
que, a pesar de la tacafieria de Fred, me gusta mi trabajo.

—Hay una cosa que aun no me encaja —continlo—. He sido
completamente sincera contigo desde el principio respecto a que
probablemente voy a vender Nora’s Diner. Me gustaria intentar darle
la vuelta antes, si puedo, porque creo que sera mas facil venderla si



al menos da un pequeno beneficio, pero mi instinto es claramente
deshacerme de ella. Teniendo en cuenta que, si lo hago, tu
seguramente pierdas a la vez tu casa y tu trabajo, épor qué
demonios estas siendo tan amable conmigo?



Capitulo 14

—Mira, obviamente preferiria que no vendieras la cafeteria —dice
Matt mientras cruzamos el aparcamiento hacia el hipermercado—.
Pero sé tan bien como cualquiera que los recortes de Fred le han
pasado factura. Sigo pensando que puede salvarse, pero necesita a
alguien con la pasion de Nora, alguien que esté dispuesto a
jugarsela. Y, como dijiste ayer con razon, también necesita que se
invierta bastante dinero. Sinceramente, no sé qué haria yo en tu
lugar. Es un negocio arriesgado, eso lo veo claro. Asi que, aunque no
sea lo que quiero, no puedo culparte por querer venderla.

—Me encantaria agitar una varita magica y darle la vuelta, pero
tienes razén —respondo—. Es un riesgo demasiado grande para mi.
Lo siento.

—Lo entiendo —continda, mientras agarra un carro bajito que
parece escapado de un centro de jardineria—. Solo te diré una cosa.
Te observé ayer cuando Rita cargd contra ti, y hoy otra vez cuando
discutia por la plaza de aparcamiento. No te achantaste nada ante
sus intentos de intimidarte. Demostraste verdadera determinacion, y
eso tiene que ser una habilidad clave para llevar un negocio, éno? —
Sonrie de medio lado.

—Esa mujer parece empehada en sacarme de quicio. Pase lo que
pase con la cafeteria, no creo que ella y yo lleguemos a ser amigas.

—Mm. Puede ser que no.

Nuestra vuelta por el hipermercado es toda una revelacion, en
parte porgue nunca he estado en un sitio asi y en parte porque Matt
me ensefna las cosas que compra normalmente. Todo es de la gama



mas barata, irritantemente llamada «superprecio». Ni siquiera es
mucho mas barata que las marcas de verdad. Sustituimos enseguida
el té y el café por productos de marca, y yo cargo un par de
bandejas de botellas de kétchup Heinz y salsa HP en el carro. Nos
tomamos nuestro tiempo eligiendo ingredientes de mejor calidad
para mejorar la comida. No escogemos lo mas caro (estamos de
acuerdo en que la cafeteria no se lo puede permitir), pero si dos o
tres peldafios por encima de la porqueria «superprecio». También
me doy un capricho con los productos de limpieza, porque estoy
decidida a eliminar esa sensacion pegajosa tan desagradable de las
mesas, Y sospecho que los productos baratos no valen para nada.

—Creo que deberiamos coger también ambientadores —le digo a
Matt—, para que el sitio huela un poco mejor.

—No creo que funcionen —responde—. Seria mejor atacar el
problema desde la raiz.

—Cuéntame.

—El olor esta ahi porque Fred no me dejaba cambiar el aceite de
la freidora tan a menudo como deberia. El aceite, con el tiempo, se
degrada, y ahi es cuando empieza a oler. Si pudiera cambiarlo mas a
menudo, creo que el olor desapareceria. Y ademas mejoraria el
sabor de la comida.

—De acuerdo, hagamoslo entonces —le digo, y él se aleja a por
aceite. Yo deslizo una bandeja de ambientadores en la pila
igualmente, por si acaso.

El carro va a reventar cuando llegamos a la furgoneta. Ayudo a
Matt a cargarlo todo y luego subo. Después de sobrevivir al viaje
hasta aqui, estoy algo mas tranquila respecto al viaje de vuelta. Diria
incluso que voy bastante bien hasta que Matt frena en seco para



evitar chocar con un idiota que se cruza sin mirar. En un instante
vuelvo a estar totalmente alerta, agarrandome a lo que puedo. Me
pongo tan rigida que enseguida empiezan a temblarme las piernas
por la tension.

—¢Estas bien? —pregunta Matt.

Aprieto los dientes y asiento. El resto del camino lo hacemos en
silencio. Matt va absorto en sus pensamientos, y yo me limito a
intentar calmarme mientras le lanzo plegarias y promesas a
cualquier fuerza superior sobre cOmo seré mejor persona si consigo
volver viva a la cafeteria. Cuando llegamos, salgo disparada, pero
todavia me tiemblan las piernas, asi que me apoyo unos instantes en
la furgoneta. Matt abre la puerta trasera y empieza a llevar las cosas
dentro.

—Creo que te vendria bien algo dulce —anuncia cuando ya hemos
metido todo y ha cerrado con llave—. éPor qué no subes al piso y te
preparo un chocolate caliente antes de que te vayas?

—Suena genial —respondo—, pero no hace falta que suba.
Acabamos de comprar chocolate caliente para la cafeteria. Seguro
que con una taza de ese me basta.

En realidad, me da cierto apuro entrar en su espacio privado.

Matt arruga la nariz, disgustado.

—Ese es instantaneo. El mio es del bueno, créeme. —Vuelve a
sonreir de medio lado.

Lo pienso un momento. Sé que intenta ser amable otra vez, y
supongo que deberia ver su piso tarde o temprano, ya que ahora es
mio. Le devuelvo la sonrisa.

—Vale. Adelante.



El piso de Matt no es en absoluto como me esperaba. Entiendo lo
que Jonathan queria decir cuando comentdé que los pisos
necesitaban modernizarse: los muebles de cocina son antiquisimos,
las alfombras estan peladas, no hay doble acristalamiento y hay
gotelé por todas partes. Hasta los interruptores tienen un marco de
gotelé. Lo que me sorprende es lo limpio que esta. Sera cutre, pero
no hay ni rastro de polvo. Todas las superficies estan impecables.

—Ponte comoda; no tardo —dice él, desapareciendo hacia la
cocina. Yo intento acomodarme en el sofa. Creo que los muelles
deben de estar reventados, porque me hundo tanto que mi trasero
toca practicamente el suelo y temo quedarme atrapada. Tras mucho
contorsionarme, consigo salir y quedarme sentada en el borde. El
problema es que, con la maniobra, he debido de presionarme la
vejiga y ahora necesito hacer pis.

—¢Puedo usar tu bano? —le grito.

—Claro, adelante.

El cuarto de bano es espantoso. La bafiera, el lavabo y el vater
son de un rosa chilldn, y los azulejos son gris claro con remolinos
dorados vy flores rosas. Hay una ducha eléctrica encima de la bafiera
que se parece a la del piso de Paul, y me pregunto si sera igual de
ineficaz y deprimente. Matt es bastante corpulento, asi que tardaria
una eternidad en ducharse si la ducha fuera tan mala como la de
Paul. Se me cruza por la cabeza una imagen de Matt duchandose y
la expulso a toda prisa. Esa es una complicacion que no necesito.

—Aqui tienes. —Vuelvo a estar sentada en el sofa cuando Matt
aparece con dos tazas humeantes y me tiende una—. Esto cura
cualquier cosa.



Tengo que reconocer que huele de maravilla y, cuando le doy un
sorbo, el sabor es intensisimo. Es chocolate caliente, pero muy
potenciado. Sospecho que su aporte calérico haria desmayarse a
cualquier nutricionista, pero sabe increible.

—Esta bueno, éeh? —dice Matt, mirandome y sonriendo. Le
sostengo la mirada por encima del borde de mi taza y asiento.

—El truco —continla— es que he derretido chocolate de verdad
en la leche en vez de usar cacao en polvo, y le he anadido un
chorrito de nata para que sea aun mas cremoso.

—Esta espectacular —le digo.

—No es mérito mio, me temo. Es la receta de Nora. Ella hacia
cantidades industriales, y era uno de nuestros productos estrella.

—Supongo que Fred lo eliminaria.

—De las primeras cosas que quitd. El chocolate negro que usaba
Nora era caro, asi que, aungue sacaramos un buen margen con cada
taza, él lo sustituyd por el cacao en polvo.

—Hm. Seria buena idea recuperarlo, éno crees? No recuerdo
haber probado nunca un chocolate caliente tan delicioso.

—Yo también lo creo. Soliamos servirlo con nubes y nata
montada, aunque creo que asi, solo, es como mejor sabe.

Le miro justo cuando caigo en la cuenta de lo que esta tramando.

—Matt, éestas intentando camelarme?

Abre los ojos de par en par y levanta las manos, fingiendo
inocencia.

—iNo sé a qué te refieres!

—Si que lo sabes. Me estas metiendo suavemente en la cabeza la
imagen de cdmo era la cafeteria en tiempos de Nora, vendiéndome
su vision, con la esperanza de que me enganche y decida no vender.



—iNo puedes culparme por intentarlo!

No sé si reirme o enfadarme. Le doy otro sorbo al chocolate. Dios,
esta buenisimo, eso no lo puedo negar.

—¢Puedo pedirte otro favor? —prosigue.

Le miro con cautela. Ahora que sé cuales son sus intenciones,
estoy sobre aviso.

—Dime.

—Si estas libre mafiana por la mafana, épor qué no vienes y
conoces a algunos de los clientes habituales? Rita tiene cita con el
médico o algo asi, asi que no tendras que lidiar con ella. Sera la
primera vez que sirvamos las cosas nuevas que compramos, asi que
sera interesante ver si alguien lo nota.

—No estoy segura de que sea buena idea —respondo—. Creo que
estas intentando que vea la cafeteria como si fuera un perro feldcho
y tuerto que nadie quiere porque es feo, y acabaré sintiendo pena y
adoptandolo.

—Vale, sin presion. Solo pensé que te ayudaria a hacerte una idea
mas real del sitio, mejor que la impresidon que te llevaste la primera
vez.

Apuro las Ultimas gotas de chocolate y me pongo en pie.

—Gracias por esto. Sera mejor que me vaya. Voy a echar un
vistazo rapido al piso de Fred antes de marcharme.

—¢éQuieres que vaya contigo?

—Con una condicidn: nada de trucos.

El se rie, me quita la taza de las manos y me sigue escaleras
abajo y hacia el exterior.

—La entrada del piso de Fred estd en la parte delantera —me
explica mientras atravesamos un pasadizo oscuro entre dos de los



locales. Salimos a la calle principal y me indica qué llave usar para
abrir la puerta exterior. Una vez dentro, una escalera sube hasta un
pequeno rellano con una puerta a cada lado. Senala la de la derecha
y vuelve a ensefiarme qué llave necesito. El piso esta oscuro por
dentro, sobre todo porque todas las cortinas estan echadas. Huele a
rancio y a cerrado.

Corro las cortinas para dejar pasar la luz, y lo que veo es
deprimente, como minimo. A diferencia del piso impoluto de Matt,
este parece no haberse limpiado en siglos. Todas las superficies
estan cubiertas por una gruesa capa de polvo y hay trastos por
todas partes, encima de los muebles y amontonados en el suelo.
Avanzo como puedo hasta la cocina: es igual que la de Matt, solo
que mugrienta. El bafio esta peor todavia, con un cerco negro en la
bafiera y un vater cuyo estado prefiero no describir. No me extrafia
que Fred no cuidara la cafeteria, si vivia asi.

—Fred era un poco acumulador —explica Matt—. Creo que tenia
algo que ver con el duelo. Ya era poco sociable cuando Nora vivia,
pero en cuanto murid se convirtié practicamente en un ermitafio. Iba
al supermercado una vez a la semana y a la farmacia a por sus
recetas, y aparte de eso se quedaba encerrado aqui. Creo que se
pasaba horas en eBay, sobre todo comprando cosas que pensaba
que serian objetos de coleccidn algun dia. Yo solia venir una vez por
semana para que revisara la caja conmigo, y creo que era su unico
contacto social la mayoria de semanas. Siempre habia algo nuevo
cada vez que venia, aunque siempre era basura. Lo Unico decente
que recuerdo que tuviera era un Rolex, que Nora le compré poco
antes de morir. Deberia estar por aqui en algun sitio, aunque vete a
saber dénde.



—Lo tengo yo —le digo, ensefandole la mufeca.

—Aquello le puso nerviosisimo. Ella lo comprd por internet y él
estaba convencido de que la habian timado y que era falso. En cierto
modo fue bueno, porque hizo que saliera de casa. Tuvo que irse
hasta Bluewater para que se lo autenticasen, y estaba mas contento
que unas castafuelas cuando descubrid que era auténtico.

Miro alrededor. Hay tantas cosas que no sabria ni por dénde
empezar. Puede que haya algo mas de valor, pero dudo que yo sea
capaz de reconocerlo.

—¢Puedo hacerte una sugerencia? —pregunta Matt.

—Dime.

—Yo, en tu lugar, llamaria a una empresa de vaciado de pisos
para que se lleve todo, y luego traeria a unos limpiadores. Podrias
pasarte afios revisando este lugar y no encontrar nada util.

Suspiro y voy a marcharme. Al hacerlo, un libro grande con una
cubierta floreada en una de las estanterias me llama la atencién. Lo
saco y descubro que no es un libro, sino una carpeta de anillas. La
abro y encuentro paginas y paginas de recetas. Algunas escritas a
mano; otras, recortadas de revistas. Varias anotadas, con una
caligrafia cursiva muy cuidada. Se la doy a Matt, que silba mientras
pasa las paginas.

—No tenia ni idea de que esto existia —murmura—. Reconoceria
la letra en cualquier parte. iEsto es oro puro, Daisy! iEl recetario de
Nora! Es como si quisiera que lo encontraras.

Genial. Ademas de la sutil campafia comercial de Matt de hace un
rato, ahora también me presiona un fantasma. Menos mal que no
creo en esas chorradas esotéricas. Si algo de eso fuera real, mis



padres habrian encontrado la forma de ponerse en contacto conmigo
hace tiempo, éno?

El mayor problema, me doy cuenta, es que voy a tener que
revisar este piso entero para asegurarme de que no me dejo nada
importante.



Capitulo 15

Me levanto absurdamente temprano para mi turno en la cafeteria.
No iba a hacerlo, pero la abuela, el abuelo y Katie pensaron que
Matt tenia razdn al decir que debia hacerme una idea del lugar para
decidir qué hacer con él, asi que al final le mandé un mensaje a Matt
para decirle que irfa después de todo. El respondié que abrian a las
siete y media, pero que estaria alli desde antes de las siete.

—Supongo que vienes tu también. Al fin y al cabo, la mitad es
tuya —le dije a Katie antes de enviarle el mensaje a Matt.

—Qué va —sonrio ella—. Ya me lo contaras. Confio en tu criterio.

A veces me pregunto cdmo es posible que sigamos estando tan
unidas. Podria estrangularla con una almohada, pienso, mientras
avanzo descalza por el pasillo oscuro hacia la ducha. Se supone que
estoy de vacaciones, descansando antes de volver al trabajo el
lunes, no dando tumbos antes de las seis de la mafana para un
turno no remunerado en una cafeteria cutre. Estoy tentada de
despertarla solo para que sepa lo que es, pero decido guardarme
esta injusticia para aprovecharla en el futuro. Su momento llegara.

Por lo menos la plaza de aparcamiento esta libre esta vez, y
aparco junto a la furgoneta de Matt a las siete y cuarto. La puerta
trasera esta abierta, y entro en la cocina para encontrarme a Matt ya
trabajando a toda maquina, con un panuelo de cocinero atado a la
cabeza.

—Buenos dias —digo, sonando mas grufiona de lo que deberia.

—iHola! Estoy preparando cosas. He puesto aceite nuevo en la
freidora y tengo unas salchichas de las nuevas en la parrilla. ¢Puedes



hacerme un favor y echarle un ojo a ese termometro de ahi? Cuando
llegue a ciento ochenta grados, hay que apagarla a menos que
estemos friendo algo.

Sefiala un termdmetro grande que sobresale del aceite.

—¢No tiene termostato incorporado? —pregunto.

—Lo tiene, pero esta roto. Intenté conseguir un recambio, pero la
freidora es tan antigua que ya no fabrican las piezas, y Fred dijo que
no podiamos permitirnos una nueva. Asi que la pongo a temperatura
usando el termdmetro y la apago hasta que la necesito. Mantiene
bastante bien el calor; normalmente no necesita mas de un minuto
para estar lista otra vez.

—Eso supone un riesgo enorme de incendio, éno? —Recuerdo
haber ido una vez a una feria donde los bomberos hacian
demostraciones de incendios de aceite. La velocidad con la que el
aceite pasaba de humear a arder, y lo intensas que eran las llamas,
me persiguieron durante anos.

—Solo si te olvidas de vigilarla. Ah, por cierto: si vas a estar aqui,
tienes que recogerte el pelo. Creo que en el armario quedan gorros
de malla. Espera.

Desaparece en el almacén y vuelve con una de esas horrorosas
redecillas que llevaban las sefioras del comedor de mi colegio. Mi dia
no hace mas que mejorar, pienso, mientras me la planto y me
escondo el pelo.

—déCuanto cuesta una freidora nueva? —pregunto.

—No estoy seguro, un par de miles, algo asi.

—Vale. Vamos a encargar una hoy. No pienso ser la responsable
de que este sitio arda entero. ¢Hay algun otro aparato peligroso que
deba conocer?



—No lo creo. Esta todo viejo, pero Nora comprd cosas de buena
calidad, asi que duran.

Compruebo el termdémetro, que marca 120 grados, asi que
aprovecho para echar un vistazo alrededor. Es igual que el piso de
Matt: los aparatos son viejos, pero todo esta impecable. Paso el
dedo por la encimera y no hay ni rastro de pegajosidad. Algo no
cuadra.

—éCOmo es que aqui esta tan limpio y fuera no? —pregunto.

—Ah, si. Pequefia confesion. He estado comprando mis propios
productos de limpieza para la cocina. Lo que Fred nos hacia usar era
indtil. Ademas, creo que a Rita no le entusiasma mucho la limpieza,
tu me entiendes. Bronwyn hace lo que puede, pero ahi fuera es una
batalla perdida. Con suerte, lo que compramos ayer ayudara a
cambiar las cosas.

Asi que a Rita tampoco le gusta limpiar. éHace algo que no sea
fastidiar a los clientes?, me pregunto.

Vuelvo a centrarme en la freidora justo cuando Bronwyn entra
dando zapatazos. Lleva un panuelo en la cabeza y un vestido rojo
con lunares blancos. Si no fuera por su pelo multicolor asomando
por debajo, los pendientes de aro gigantes y las Dr. Martens negras,
pareceria un ama de casa de los anos cincuenta. Es un conjunto
rarisimo, pero le queda de maravilla.

—iBuenos dias, Matty! —dice en tono alegre, plantandole un
sonoro beso en la mejilla que deja una marca roja de pintalabios,
antes de percatarse de mi presencia—. iAnda! No sabia que venias.

—Daisy ha venido para hacerse una idea del sitio y conocer a
algunos clientes habituales —le explica Matt—. Podras ensefarle
cdmo va todo y presentarle a la gente, éverdad?



Bronwyn sonrie, radiante.

—iClaro! Sera divertido tener compafiia. éOs apetece té o café?

—Un té —dice Matt—. Hay una caja nueva de PG Tips ahi fuera y
un bote de Kenco. He tirado lo antiguo.

—iYa era hora! Perdona, Daisy —responde Bronwyn—. Esa mierda
de superprecio era repugnante. Ni a Harold le gustaba, y no estoy
segura de que le queden papilas gustativas.

No puedo evitar sonreir. Bronwyn es tan directa como Rita, pero
mientras Rita es agria y desagradable, Bronwyn rebosa energia y
simpatia.

—Y td, Daisy? éTé o café?

—\oy a probar el café nuevo, por favor —respondo.

El termometro marca 170 grados, asi que vuelvo a concentrarme
en la freidora mientras Bronwyn va a la zona de la cafeteria y
enciende las luces de camino.

A medida que el aceite se acerca a los 180, pienso en la relacion
entre Bronwyn y Matt. No parecen hacer buena pareja, pero él no se
ha sorprendido por su beso, aunque ahora se estd limpiando el
rastro con un papel de cocina.

—No saques conclusiones —me dice, tirando el papel—. No es mi
tipo y yo tampoco soy el suyo. Lo hace porque sabe que me pone de
los nervios.

Intento imaginar cual serd el tipo de Bronwyn. Tiene razon;
seguramente le gusten chicos delgados, de perfil artistico, quiza con
gafas redondas vy perilla.

—Vale. Tu freidora esta lista, Matty —me burlo, apagandola.

—iNi se te ocurra empezar tu también! Eso también lo hace para
chincharme. Prefiero Matt, gracias.



Bronwyn reaparece con tres tazas humeantes. Lleva un delantal
sobre el vestido. Esta viejo y con las costuras gastadas, pero al
menos limpio. Lleva «Nora’s Diner» bordado, y tiene un bolsillo
grande delante que imagino sera Util para la libreta de pedidos. No
recuerdo haber visto a Rita con uno cuando vinimos.

El café es mil veces mejor, pero todavia no es perfecto.

—Bronwyn, épuedo preguntarte cuanto café echas?

—Media cucharadita. Es lo que nos han dicho siempre.

—Suéltate, équieres?, y ponle otra media, por favor.

Cuando regresa y le doy un sorbo, la diferencia es bestial. Por
primera vez, estoy bebiendo algo que sabe a café de verdad en este
sitio.

—Vale, nueva norma —anuncio—. A partir de ahora, una
cucharadita entera de café por taza, évale?

Nos interrumpe la campanilla de la puerta, sehal de que entra el
primer cliente del dia. Bronwyn desaparece y vuelve enseguida con
un pedido de dos desayunos completos. Matt se pone a cocinar,
dejandome como un mueble mas.

—No puedo dejarte cocinar nada, a menos que tengas un
certificado de manipulacion de alimentos escondido que no me
hayas mencionado —explica—. Si quieres, puedes quitarte Ia
redecilla e ir a ayudar a Bronwyn.

Aunque solo hay dos personas en la cafeteria —dos obreros con
chalecos reflectantes, cargandose de carbohidratos y proteinas antes
de empezar su jornada—, el ambiente ya es distinto. Bronwyn esta
atacando las mesas con los nuevos productos de limpieza y su
energia parece contagiarlo todo. Decido seguirla y ayudarle a limpiar,



quitando las viejas botellas de kétchup y sustituyéndolas por las
nuevas.

—¢Nos pones un par de esas en nuestra mesa, guapa? —qgrita
uno de los obreros.

—Claro que si. Aqui las tenéis.

Normalmente le cantaria las cuarenta a alguien por llamarme
«guapa» asi, pero aqui no suena ofensivo, no sé por qué.

—déHas comprobado que no tengan un precinto debajo del tapon?
—pregunta Bronwyn—. Las que compramos en casa siempre lo
llevan y cuesta horrores quitarlo.

Lo compruebo, y tiene razon. Después de arreglar las botellas de
los obreros, vuelvo atras y voy quitando el precinto de todas las
demas. Es un lio, enseguida tengo las manos pringadas.

—Hay un fregadero en la esquina del fondo si quieres lavarte las
manos —me indica Bronwyn.

Voy hacia él justo cuando suena una campana en la cocina.
Bronwyn entra y sale con dos platos repletos. Para lo que me dieron
la Ultima vez, me sorprende ver lo generoso que es el desayuno
completo.

—Aqui tenéis, chicos. éAlgo mas? éNo? Pues que aproveche.

Rita podria aprender mucho de Bronwyn sobre atencion al cliente,
pienso.

No se puede decir que haya una hora punta matinal. Un goteo
constante de gente entra y sale, y Bronwyn mantiene su energia con
todos.

—¢Por qué no vais a las mesas a tomar nota? éPor qué tienen que
venir al mostrador? —le pregunto.



—Es asi desde antes de que yo llegara. Segun me han dicho,
cuando Fred empezd a recortar gastos, algunos se iban sin pagar
como protesta. Asi que cambid el sistema: pedido en el mostrador y
pago por adelantado. A la gente no le molesta, mientras entienda el
sistema. También asi pueden irse en cuanto acaban. Algunos lo
prefieren. Lo peor viene con los que quieren pagar con tarjeta,
porque solo aceptamos efectivo.

—He pedido una maquina de tarjetas. Deberia llegar en una
semana —le digo.

—iGenial! Sera un cambio enorme para los clientes nuevos. Los
habituales ya saben como va, pero los nuevos se ponen pesadisimos
y algunos se van directamente. Eso si, no s& como reaccionara Rita.
No le gusta el cambio.

—Tendra que adaptarse, éno?

Nuestra charla se ve interrumpida cuando entra un sefor mayor.
Bueno, mayor... quiza de unos setenta y pico. Tiene el pelo blanco y
lleva un ejemplar del periddico Metro bajo el brazo.

—Este es Ron, uno de nuestros clientes habituales —explica
Bronwyn—. Ron, esta es Daisy, la nueva duena.

—Hola, Daisy —dice, con voz firme y una sonrisa—. Tienes
trabajo por delante, me imagino.

—Hay bastante que hacer, si —respondo—. Pero quiero intentar
darle la vuelta, si puedo.

—Buena chica. Pero hazme un favor, ési?

—¢éCual?

—No lo vuelvas moderno como los sitios del centro. No los
soporto, con esos cafés imposibles de pronunciar y esas hordas de
jovencitas piando como periquitos mientras sus bebés berrean.



Vale, no es lo que esperaba. Como acabamos de conocernos,
decido darle el beneficio de la duda. Al final, paga como cualquiera,
aungue sus opiniones sean rancias y machistas.

—¢Lo de siempre, Ron? —pregunta Bronwyn, probablemente para
desviar la conversacion.

—Eres un angel, Bronwyn —responde él, sacando un billete de
cinco libras y dandoselo antes de irse a su mesa de siempre, en una
esquina.

—Viene todas las mahanas a la misma hora. Se toma un bocadillo
de beicon y un café mientras lee el periddico —me dice Bronwyn
mientras cuenta el cambio.

A lo largo de la mafiana llegan mas ancianos. Conozco a Agnes,
que siempre se sienta en la mesa junto a Ron, aunque Bronwyn dice
que nunca se hablan. Toma cada dia una tostada con un huevo
escalfado. Harold pide un bocadillo de huevo con beicon y un té. Lo
observo, fascinada, mientras anade un buen chorro de salsa marron.

—Eso tiene que ser una combinacion rarisima, éno? —digo—.
¢Huevo con salsa marrén? No es lo mio.

—Ya te lo dije —responde Bronwyn—. Seguro que no le queda ni
una papila gustativa.

Cuando cerramos a las tres, estoy agotada. No es que haya sido una
locura de trabajo, pero no estoy acostumbrada a pasar tantas horas
de pie, y me duele la espalda. Hemos recibido algunos comentarios
sobre los cambios y todos han sido positivos. Me sorprende lo



mucho que he disfrutado. He hablado con Matt en uno de los ratos
muertos sobre si los ingredientes nuevos implicaran subir precios,
pero me ha dicho que Fred nunca los bajé cuando empezd a
comprar cosas mas baratas, asi que cree que el margen seguira
siendo bueno. Tendré que analizarlo bien algun dia. También hemos
pedido una freidora nueva, que llegara mafiana. No fue barata, pero
no sirve de nada escatimar en estas cosas.

Mientras conduzco de vuelta a casa, sofando con un bano muy
caliente, repaso mentalmente el dia. Ha sido divertido trabajar con
Bronwyn, y ella y Matt hacen un buen equipo. Es una pena lo de
Rita; no sé qué demonios voy a hacer con ella. También me he
llevado una copia del menu para corregir las faltas de ortografia y
pensar en coOmo mejorar algunos platos.

Y entonces, cuando aparco en la entrada de casa, me doy cuenta
de algo que no me esperaba. Esta maldita cafeteria esta empezando
a importarme.



Capitulo 16

Decido mantenerme alejada de la cafeteria el resto de la semana, en
parte porque realmente necesito intentar relajarme un poco antes de
volver al trabajo, y en parte porque no quiero encarifiarme mas de lo
que ya lo he hecho. Dejo el coche a propdsito en el aparcamiento
publico cuando vuelvo a Sevenoaks para mi reunion con la asesora
financiera, aunque sé que podria ahorrarme una fortuna si aparcase
detras de la cafeteria. Probablemente sea lo mejor. Si bajara alli y
descubriese que Rita ha vuelto a aparcar, es bastante probable que
le soltara una bofetada.

La reunion con la asesora va bien; entiendo por qué Jonathan me
la recomendd. Ha hecho los deberes vy, al final, acordamos que me
quedaré con cincuenta mil libras como «fondo de maniobra», para
poder hacer mejoras en la cafeteria y en los pisos, y que el resto se
invertira en varios fondos, asegurando asi que el riesgo quede bien
diversificado.

Los abuelos se han ofrecido a ayudarme a vaciar el piso de Fred,
y he encargado un contenedor que llegara la semana que viene. Va
a ser un trabajo duro, y una parte de mi sigue pensando que
contratar una empresa de vaciados seria mucho menos engorroso,
pero no puedo arriesgarme a que algo importante acabe en la
basura. He hojeado la carpeta de recetas de Nora, y muchas suenan
absolutamente deliciosas. Entiendo por qué la cafeteria era tan
popular si ella servia comida asi. Qué pena le daria ver el estado en
el que esta ahora.



Es una tarde bastante normal en casa. La abuela esta instalada
en su butaca, repasando la carpeta de recetas. De vez en cuando
chasquea la lengua y murmura cosas como «madre mia, cuanta
mantequilla», pero también veo que marca algunas para probarlas.
El abuelo mira el criquet en la tele, y Katie lee un thriller con las
piernas recogidas bajo el cuerpo. Normalmente estaria hojeando
alguna revista, pero ahora estoy intentando con todas mis fuerzas
no pensar en la cafeteria, y fracasando estrepitosamente.

Katie levanta la vista de su libro y noto que me observa.

—¢éQué te ronda la cabeza? —pregunta.

—Estaba pensando en lo triste que estaria Nora si viera cdmo esta
su cafeteria —respondo.

—d{Crees que Fred estaba resentido con ella por la cafeteria?
¢Que la dejoé hundirse a propdsito para castigarla? —interviene la
abuela, levantando un momento la vista de las recetas.

—Es una teoria interesante. Yo me preguntaba si quiza sentia que
tenia que mantenerla abierta en su memoria, pero perdio el interés,
sobre todo cuando los beneficios empezaron a caer. Supongo que
nunca lo sabremos.

—Te noto mas optimista respecto al lugar desde que hiciste el
turno ayer —continla Katie—. ¢Qué piensas ahora?

—No lo sé. Se notaba distinta con Bronwyn en lugar de Rita.
Seguia estando hecha polvo, pero al menos serviamos café medio
decente y bocadillos de beicon con beicon visible. Le dimos un buen
repaso a las mesas también, ya no estan pegajosas. Y entiendo lo
que quiere decir Matt, ¢sabes? Para muchos de los clientes
habituales, ir a la cafeteria es su Unico contacto social del dia,
aunqgue solo sea para hacer el crucigrama como Ron. Pero, por otro



lado, es imposible obtener beneficios decentes con clientes asi. Ron
gastd menos de cinco libras, pero ocupd una mesa casi una hora
entera.

—Yo sigo pensando que deberiamos venderla cuanto antes, por si
te sirve de algo —responde ella.

—Quiza deberias hacer un turno antes de votar, carifio —sugiere
la abuela—. Parece que a Daisy le ha dado bastante que pensar.

—Oh, no, no creo que haga falta...

—iMe parece una idea excelente! —la corto—. ¢Qué haces
manana?

—Pues no tenia planes, pero...

—Entonces le mando un mensaje a Matt para decirle que vas a
echar una mano.

—No, déjalo. Es muy precipitado. Quiza vaya la semana que
viene.

Pobre. Se revuelve como un pez enganchado en un anzuelo. Es
hora de ajustar cuentas, y estoy disfrutandolo.

—¢éPara qué dejarlo para la semana que viene si puedes hacerlo
mafiana? —interviene el abuelo, sorprendiéndonos, porque
pensabamos que no estaba prestando atencion.

—Vale, de acuerdo —resopla Katie—. Iré mafana. Solo que
alguien tendra que llevarme a la estacion o acercarme hasta alli.

Bien hecho, Daisy. Aunque esta claro que no habia pensado en
eso. Otro madrugdn para mi, y adids a mantenerme alejada del sitio.
Pero tras unos segundos, se empieza a formar un plan. Si tengo que
levantarme para llevar a Katie a la cafeteria a las siete y media,
después podria ir a Whitstable a sorprender a Paul. Me siento un
poco culpable por haberle dejado plantado, y un poco de sexo me



podria venir bien, aunque sea de la variedad mediocre de Paul.
Sevenoaks esta cerca de la M25, asi que no deberia tardar mas de
una hora un sabado. Si llego antes de las nueve, seguramente siga
en la cama, asi que podria deslizarme a su lado. Con suerte, el olor a
humedad no habra empeorado, porque eso mata cualquier libido.
Me llevaré un poco de ambientador para rociarlo todo.

—Vale —anuncio, satisfecha—. Avisaré a Matt de que te espere, y
te llevaré yo. Pero luego me iré a Whitstable a pasar el dia, asi que
tendras que volver en tren,

—Si me llamas cuando llegues a Paddock Wood, voy a recogerte
—se ofrece el abuelo.

Katie pone mala cara, pero asiente.

El viaje a Sevenoaks transcurre en silencio. No sé si Katie esta
enfadada o simplemente conmocionada por el madrugén. La dejo en
la cafeteria, y Bronwyn la atrapa inmediatamente para ayudar con
los tés y cafés. Tenia intencién de irme enseguida, pero acabo
aceptando un café, poniéndome la horrorosa redecilla mientras
charlo con Matt. Veo que la freidora nueva ya ha llegado y él ya la
tiene instalada. La antigua ha sido desterrada a un rincon.

—He pedido un contenedor, sobre todo para vaciar el piso de Fred
—Ile cuento—. Puedes tirar la freidora ahi si quieres.

—Gracias. Me evitas un viaje al vertedero. Por cierto, la maquina
de tarjetas llegd ayer —informa—. Bronwyn va a intentar
configurarla esta mafnana.



—Parece bastante sencilla —ahade Bronwyn, reapareciendo con
Katie y cuatro tazas—. Hay unas pegatinas para poner en la ventana
y en la caja, para que la gente sepa que aceptamos tarjeta. Las
pondré cuando lo tenga listo.

—Genial, gracias, Bronwyn —le digo. Doy un sorbo al café—.
iAnda, esto no sabe nada mal!

—Cucharadita entera, como mandaste, jefa —responde, y veo a
Katie sonreir. Al menos ya no esta enfurrufada.

Al final, llego a la caravana sobre las nueve y media. Respiro aliviada
al ver el coche de Paul aparcado junto a ella. Mi plan de meterme en
su cama fracasa porque la puerta esta cerrada. Llamo, y al cabo de
un momento aparece su cara por la ventana.

—Daisy, équé haces aqui? —pregunta mientras abre la puerta.

—¢No te alegras de verme?

—Claro que si. Es solo que... no te esperaba. Hay un poco de
desorden, me temo.

—Vaya novedad —respondo, entrando.

El olor me golpea. Al aroma habitual de humedad se suma un tufo
acido y sudoroso de cuerpos sin lavar, y algo mas. Creo que es el
cubo de basura. Las cortinas siguen cerradas y, cuando mis 0jos se
acostumbran, veo que «un poco de desorden» es quedarse muy,
muy corto. Es un estercolero. Cajas de pizza abiertas con restos
dentro, botellas de cerveza por todas partes y, en el centro, la
PlayStation 5 de Paul, con cables reptando hacia la tele como



tentaculos. Cualquier deseo sexual desaparece al instante; incluso
empiezo a marearme con el olor.

—Pero équé cofio, Paul? —consigo decir, mientras abro cortinas y
ventanas para ventilar esta cueva inmunda.

—iEh, Paul! ¢{Pones la tetera si estas despierto? —suena una voz
desde el dormitorio. Reconozco la voz de Dan.

Paul se encoge de hombros.

—Como me dijiste que no venias, invité a Dan. Hemos estado
dandole al Call of Duty. Ha estado bastante guay, la verdad.

Dan entra en calzoncillos y se queda plantado al verme.

—Oh, hola, Daisy. Paul no dijo que venias. Me habria largado.

—Era una sorpresa —le digo—. Aunque la verdadera sorpresa es
ver que habéis estado viviendo como animales. —Miro hacia la
cocina y veo el cubo de basura rebosando—. Ni siquiera sacasteis la
maldita basura. ¢Sabéis cdmo huele esto?

—Tranquila, Daisy, lo arreglaré. éQuieres un café? —Paul coge dos
tazas mugrientas y empieza a aclararlas como puede entre la
montafa de platos sucios.

—No, gracias. De hecho, creo que me voy. Esto ha sido un error.
—Agarro mi bolso y me dirijo a la puerta.

—No te vayas por mi —dice Dan—. Dame diez minutos, me visto,
me llevas a la estacion y ya esta. Os dejo solos.

—Muy amable, Dan —respondo—, pero lo Unico que veo aqui es
una montana de cosas que limpiar y basura que tirar, y no es
precisamente a lo que venia. Os lo dejo a vosotros. —Salgo y respiro
hondo.

—Lo siento muchisimo, Daisy —dice Paul, siguiéndome afuera en
calzoncillos y camiseta—. Si hubiera sabido que venias, habria



limpiado y echado a Dan.

—Tienes razon, deberia haberte avisado. Mira, nos vemos el
viernes, évale?

—Si.

Un auténtico desperdicio de tiempo, pienso mientras salgo del
camping de caravanas. Aunque he estado dentro no mas de unos
minutos, el olor se ha pegado a mi ropa y tengo que abrir la
ventanilla para no vomitar. También necesito ir al bafio, pero no iba
a acercarme al de Paul ni loca, asi que paro en un area de servicio.

Estoy furiosa con Paul, pero al principio no sé bien por qué. No
puedo culparlo por invitar a Dan cuando le di plantén. Ni
sorprenderme de que hayan tenido una maratdon de videojuegos
toda la noche. A Paul siempre le han gustado los videojuegos, y fue
uno de los primeros en hacerse con una PS5 cuando salio al
mercado. Tampoco ha sido nunca el mas ordenado, aunque cuando
consiguio tener su propio piso mejoréd un poco. Simplemente... hay
algo tan inmaduro en lo que acabo de ver. Si aun fuera un
adolescente, tendria gracia. Pero no lo es. Se supone que es un
adulto, por el amor de Dios. Querria agarrarlo de la oreja, llevarlo al
piso de Matt y gritar: «iAsi es como vive un adulto, pedazo de
idiota!»

Sé que soy injusta. Esto no es nada nuevo en Paul. Pero algo ha
cambiado en mi. Matt, Bronwyn y hasta la horrible Rita van a ser mi
responsabilidad a corto plazo. Sé que Bronwyn estara bien pase lo
que pase, Y no estoy segura de que me importe como le vaya a Rita,
pero la vida entera de Matt esta ligada a la cafeteria. Si me
equivoco, podria acabar durmiendo otra vez en su furgoneta. Es un



peso enorme, y necesito a una pareja que me apoye, no a un nifo
grande incapaz de recoger lo que ensucia.



Capitulo 17

—Has vuelto pronto. Pensé que decias que estarias fuera todo el dia
—comenta la abuela cuando entro en la cocina.

Tiene la carpeta de Nora abierta en la encimera y un olor delicioso
sale de una olla al fuego.

—Si, cambio de planes. {Qué es eso? —pregunto, sefialando la
olla para evitar cualquier pregunta sobre Paul.

—Sopa de tomate. Es una de las recetas de Nora y he pensado en
probarla para tu abuelo y para mi. He hecho mucha, asi que, si
quieres, hay para ti también. Dice que hay que servirla con pan
crujiente recién hecho, pero no tengo tiempo, asi que he mandado a
tu abuelo a comprar una barra.

El estbmago me ruge. No he comido nada y me muero de
hambre.

—Suena genial. Si, por favor. ¢Me da tiempo a cambiarme y poner
una lavadora?

—Si, todavia tardara unos veinte minutos. Te aviso.

En cuanto llego a mi cuarto, me quito la ropa apestosa, me pongo
el albornoz y la llevo directamente a la lavadora. Echo todo el
suavizante que me atrevo a echar y pongo un programa largo.
Luego me ducho a conciencia, incluido el pelo, para quitarme el olor
de la caravana de Paul. Acabo de vestirme cuando la abuela llama
para comer.

—Oh, madre mia, esto esta buenisimo —digo al probar la sopa.

—Es un poco mejor que la Heinz, éeh? —asiente la abuela—. No
tanta mantequilla, Norman, ipiensa en tus arterias! —le regana al



abuelo, que me guifa un 0jo mientras se unta una capa generosa.
Este es un tema recurrente a la hora de comer, sobre todo si se trata
de mantequilla o nata.

Después de comer, le mando un mensaje a Katie para decirle que
estoy en casa y puedo recogerla al final del turno si quiere. Tarda
unos minutos en contestar.

No te preocupes, me vuelvo en tren. Bronwyn y
yo iremos a Sevenoaks luego. Me va a ensenar
sitios y quiza compremos algo. Kx

—Parece que Katie tiene nueva amiga —le comento a la abuela,
ensefiandole el mensaje.

—¢éQuién es Bronwyn?

—Trabaja en la cafeteria. Tiene mas o menos la edad de Katie,
quiza un poco mas. Es artista, muy extrovertida. Me cae bien, pero
no la habria imaginado como amiga natural de Katie. Son polos
opuestos.

—éEn qué sentido?

—Katie es reservada; Bronwyn es puro torbellino. Katie es
académica; Bronwyn no quiere saber nada de estudios. Esa clase de
diferencia.

—Pues quiza sea justo lo que Katie necesita, alguien que la saque
un poco de su caparazon —reflexiona la abuela.

—Si, puede ser.



Pese a mi determinacion de darme un descanso, me paso la tarde
trabajando en el menu de la cafeteria, calculando el coste de los
ingredientes con el tiqgue del hipermercado y sacando los margenes.
Tengo que escribir un par de veces a Matt para preguntarle tamanos
de paquetes y cuantas raciones saca de una lata grande de alubias.
Al final concluyo que seguimos teniendo un margen bastante
saludable en la comida, incluso con los ingredientes mejores. El
problema es el volumen: necesitamos vender mucho mas.

Miro el menu de nuevo, fijandome ahora en su aspecto. Ademas
de plagado de faltas de ortografia, el disefio esta bastante
descuidado. A quien lo hizo le importaba poco hacerlo atractivo.
Hasta las fuentes parecen sacadas de otra época. Mientras lo
analizo, veo que falta algo. Llamo a Matt.

—¢Si, jefa?

—Ja, ja. Pregunta rapida. En la ventana pone que hacemos
asados tradicionales. No veo nada en el menu.

—Hace afos que no los hacemos. Antes los preparabamos los
domingos, pero empezd a venir poca gente. Creo que la gente
prefiere ir a bares, donde puede tomar una cerveza o un vino. Por
mucho que me guste el t&, no va con un asado.

—Pues tendremos que quitarlo de la ventana, éno?

—Supongo que si.

Apunto «Buscar rotulistas» en mi cada vez mas larga lista de
tareas.

Katie escribe poco después de las seis para decir que Bronwyn la
traera a casa. No sabia que podia conducir. Dada su edad, no hace
mucho que aprobd el examen, y solo pensar en que Katie vaya con
una conductora tan inexperta me sube los niveles de ansiedad.



Ademas, es evidente que Bronwyn tendra algun cacharro
destartalado y bautizado con un nombre ridiculo, y que ofrecera aun
menos proteccion que la furgoneta de Matt. Para cuando Katie sale
de un utilitario moderno y perfectamente normal, con Bronwyn al
volante, ya me he imaginado mil escenarios, cada uno peor que el
anterior.

—No es el tipo de coche que asociaria con Bronwyn —comento
cuando Katie entra, con una bolsa de compras.

—Es de su madre. Bronwyn no tiene coche. Paramos en su casa a
tomar un té antes de ir a la estacién y su madre dijo que no debia ir
sola en tren e insistié en que me trajera. éNo es genial?

—Mucho. éQué tal el dia?

—Interesante. A primera vista, parece que solo hay cafés vy
restaurantes, pero Bronwyn me ensefid tiendas de ropa geniales y
fuimos a la galeria donde trabaja. Sus obras son muy buenas. No las
entendi todas, pero Gary, el dueho, dice que es un talento
emergente.

—Y qué tal la cafeteria?

—Dura. El sabado es el dia mas ajetreado, segun parece. Ah, y
¢sabes la galeria de al lado?

—Si.

—No es una galeria, es un estudio fotografico. He conocido al
duefo, Toby no sé qué. Parecia majo. Bronwyn le explicd que
habiamos heredado la cafeteria y nos dese6 suerte. Muy agradable.

—¢Sigues pensando que deberiamos venderla?

—Entiendo por qué dudas. No querria decirle a Matt o a Bronwyn
que se quedan sin trabajo. Aunque Bronwyn dice que estaria bien,



se nota que adora el sitio. Y algunos de los mayores son simpaticos.
¢Conociste a Ron?

—Si. Encantador pero machista.

—A mi me parecid6 muy majo. iHasta me dio propina! Y,
respondiendo a tu pregunta, no lo sé. Si no la vendes, équé vas a
hacer con ella?

Buena pregunta. Sigo dandole vueltas el lunes por la mafiana
mientras me preparo para volver a la oficina. Me apetece recuperar
algo de normalidad; parece que han pasado meses desde que
estuve alli por Ultima vez, aunque incluso Mallorca parece que fue en
otra vida. Ha sido, sin duda, la semana mas larga de mi vida. Como
siempre, el correo se ha acumulado y sigo poniéndome al dia
cuando Grace aparece para sugerir que vayamos a por café.

—¢éQué tal las vacaciones? —pregunta mientras servimos café del
termo.

En Holdsworth & Speke son lo bastante generosos para darnos
café de filtro en vez de instantaneo, pero hay que pillar el momento:
recién hecho es delicioso; después, se convierte en alquitran.

—Pues... interesante —respondo—. Mas facil de explicar con una
copa. ¢Tienes un rato después del trabajo?

—c¢Una copa un lunes? —Finge horror—. Va, venga.

—Buenos dias, chicas. éComo fueron las vacaciones, Daisy? —
pregunta Rob, asomandose a la cocina para recargar su taza.

—Bien, gracias.

—LY esto? —pregunta mientras me coge la mufeca para mirar el
Rolex—. éLo pillaste en un mercadillo? Espero que no pagaras mas
de diez libras, aunque es de las imitaciones buenas.



Habia olvidado que Rob se considera un guru de los relojes. Tiene
una coleccién enorme de relojes de lujo y siempre suelta palabros
como haute horlogerie, 10 que sea que signifique. Lleva un reloj
distinto cada dia.

—Es real —le digo—. Lo heredé de mi tio abuelo.

—¢En serio? A ver.

Me quito el Rolex y él lo examina largo rato.

—Bonito. Nunca sera tan popular como los de buceo, pero es un
clasico.

Me lo devuelve y me lo pongo.

—Menudo idiota —comenta Grace cuando Rob se va.

—Es buen tipo. Creo que no lo hace con mala intencién. Solo es
un poco torpe. Bueno, me pongo a ello. Nos vemos luego.

—iSi, qué ganas!

Intento centrarme, pero mis pensamientos vuelven a la cafeteria.
Peor aun cuando recibo un mensaje de Matt antes de comer.

No sé cual es el problema, pero he oido a Rita diciéndole a un
cliente que el datafono no funciona. éQuieres que le pida a Bronwyn
que venga a mirar?

Creo saber perfectamente cual es el problema. Salgo al pasillo y
llamo a la cafeteria.

—¢Diga?

—Rita, soy Daisy.

—Oh. éQué quieres?

Es, sin duda, la persona mas maleducada que he conocido.
Aprieto los dientes y pongo voz dulce.

—Dos cosas. La primera: me dicen que hay un problema con la
maquina de tarjetas.



—Es muy complicada. No sé usarla.

—No es complicada, Rita, y sé que Bronwyn dejo instrucciones
claras. Estamos en el siglo xxi, no en el xix, y, si vuelvo a oir que te
niegas a aceptar pagos con tarjeta, habra medidas disciplinarias.
¢Entendido?

No puedo creer que le haya dicho eso. Ella tampoco, por el
silencio absoluto.

—La segunda —prosigo, aprovechando antes de que explote— es
cdmo contestas al teléfono. Es una linea de trabajo, debes contestar
de manera profesional. Intenta decir «Nora’s Diner, ien qué puedo
ayudarle?» en lugar de «éDiga?». éLo entiendes?

—iNo puedes hablarme asi! ¢Quién te crees? Podria ser tu madre.
Deberias mostrar respeto —replica. Vaya, parece que ha encontrado
Su voz.

—Ahora mismo soy tu jefa, Rita, y si alguien deberia mostrar
respeto eres tU. ¢Estamos?

Mi tono sigue siendo dulce, aunque tiemblo de rabia, sobre todo
cuando me doy cuenta de que me ha colgado.

Cuando llegan las cinco y media, estoy mas que lista para una
copa. Grace y yo vamos directas al bar. Le cuento lo de la cafeteria,
evitando con especial cuidado cualquier referencia al dinero
heredado o a lo que ganariamos vendiéndola. Grace suspira,
sohadora.

—Me encantaria llevar una cafeteria en un pueblecito tranquilo —
dice—. Ya sabes, de esas donde todos se conocen y nadie cierra la
puerta con llave. Tendria manteles de cuadros, cuencos para perros,
pasteles caseros. La gente me contaria sus problemas y yo se los
solucionaria. Tendria una cafetera italiana de verdad y un barista



buenorro al que todas adorarian, aunque seria gay y tendria un
novio igual de guapo. Serviria té con crema y sandwiches sin
corteza. Huevo con mayonesa, pepino, salmén ahumado. Ay, se me
ha acabado la copa, {tomamos otra?

No puedo evitar sonreir mientras se dirige a la barra. Su
descripcion no podria estar mas lejos de Nora’s Diner.



Capitulo 18

iPor fin es viernes! He conseguido mantener al dia mi trabajo esta
semana, aunque me ha costado mas de lo habitual porque la
cafeteria me tiene distraida. He pasado mis descansos del mediodia
mirando maquinas de café, delantales y todo tipo de cosas. Si no
voy con cuidado, podria gastarme una fortuna sin que se note una
verdadera mejora. Aun asi, he decidido que necesito un portatil con
un programa de contabilidad para llevar las cuentas y los gastos.
También quiero rehacer el menq, eliminar las faltas de ortografia y
darle un aspecto mas cuidado. Le he pedido a Bronwyn que me
dibuje un logo sencillo para poner en la parte superior y que tenga
un aire mas profesional. Normalmente pediria a Paul que me
ayudase a elegir ordenador, pero después de darle vueltas a mi
desastroso viaje a Whitstable, he decidido que tenemos que hablar
en serio de nuestra relacion antes de involucrarlo en nada de esto.
Katie, en cambio, controla bastante de ordenadores, asi que
probablemente se lo pida a ella.

No sé qué tiene el Nora’s Diner, pero me ha dado una motivacion
que jamas habia sentido. Sé que, técnicamente, la mitad es de
Katie, pero me siento responsable, como si fuese un animal enfermo
que me necesita para que lo cuide y lo devuelva a la vida. Sigo sin
tener ni idea de qué haré con él a largo plazo, pero ya he decidido
que haré todo lo posible por reflotarlo antes de tomar ninguna
decisidn definitiva. Ya pensaré en los siguientes pasos cuando vuelva
a estar en condiciones. Nunca habia entendido a la gente que dice



eso de «es lo primero en lo que pienso al despertarme y lo Ultimo en
lo que pienso antes de dormirme>», pero ahora si.

Recojo nuestro habitual pedido de comida y me dirijo al piso de
Paul. No llevo un discurso preparado, pero sé que algo fundamental
ha cambiado y que, por primera vez desde que murieron mama vy
papa, estoy pensando vy planificando el futuro. Incluso he
encontrado un curso en linea de higiene y seguridad alimentaria que
me permitira ayudar en la cocina una vez lo complete. He decidido
que quiero resucitar algunos platos de Nora como especiales de los
sabados. Matt estara liado con el menld normal, asi que necesito el
certificado de higiene para poder prepararlos yo. También he
pensado que quiza deberiamos empezar a ofrecer tartas y dulces
ademas de todo lo salado que servimos ahora. El chocolate caliente,
desde luego, hay que recuperarlo.

No estaba segura de si debia decir algo en el trabajo. Todos
tenemos que hacer formacion sobre conflictos de intereses y demas,
pero no veia como podia haber conflicto entre una cafeteria y mi
labor en Holdsworth & Speke. Al final, se lo conté al sefior
Holdsworth a principios de semana y me sorprendio lo mucho que
me apoyd. Incluso se ofrecid a echar un vistazo rapido a los libros,
aunque ambos coincidimos en que soy perfectamente capaz de
llevar la contabilidad de un negocio pequeno. Le preocupaba que
compaginar mi jornada con la cafeteria fuese demasiado para mi,
pero le aseguré que estaria bien, aungue empiezo a preguntarme si
quiza tenia razon.

No he vuelto a hablar con Rita, aunque Matt me mandd un
mensaje para preguntarme qué le habia dicho, porque al parecer
estuvo de un humor de perros el resto del dia, refunfufiando y



dando portazos. Sin embargo, he comprobado la cuenta bancaria y
VEo que empiezan a entrar pagos con tarjeta, asi que esta claro que
ha aprendido a usar el datafono.

—iOtra vez sin vino! Empiezo a pensar que te has vuelto
abstemia. No sera eso, éno? —pregunta Paul, cuando le entrego la
bolsa de la comida y entro en su piso. He perdido la cuenta de las
veces que me he quedado aqui, pero esta noche lo veo con otros
ojos. Es un auténtico cuchitril; al mirar de reojo el dormitorio,
reconozco las mismas sabanas de la Ultima vez que estuve, lo que
significa que no las ha cambiado en al menos tres semanas. Se me
eriza la piel. Pase lo que pase, esta noche no me meto en esa cama.
Me siento a la mesa y espero a que sirva la comida.

—Siento lo del fin de semana pasado —dice al darme el plato y
empezar a comer.

—Me quedé un poco impactada, pero reconozco que deberia
haber avisado antes de plantarme alli. No te preocupes.

—¢Resolviste todo?

—¢El qué?

—Lo que fuese que te impidid venir como habias dicho.

Caigo en que no le he contado nada sobre Fred ni su testamento.
No solemos hablar entre semana, y en la caravana, el sabado, no
hubo ocasidn. Le explico lo basico, omitiendo otra vez lo del dinero.

—Por eso no he traido vino —concluyo—. No puedo quedarme:
manana entro a las siete y media.

Su cara se ensombrece un poco.

—Pero no iras a trabajar alli todos los sabados, éno?

—Creo que si —respondo—. Ahora es mi negocio. Como
propietaria, creo que debo estar alli al menos un dia a la semana.



Suena extrano decirlo tan crudamente, pero es verdad.

—Qué pena. Echaré de menos nuestras mafianas de no hacer
nada —dice, con un punto hosco.

Para Paul, ese tipo de mafhana consiste en ver si me convence
para tener sexo sin tener que levantarnos. Lo llama romantico y dice
que romper el momento para lavarse los dientes estropea el
ambiente. A mi me cuesta mucho entrar en situacion cuando me
envuelve el tufo de su aliento mahanero, y normalmente necesito ir
al bafio al despertar, asi que no suele salir como él quiere.

Cuando terminamos de cenar, me armo de valor.

—¢éPuedo hacerte una pregunta? —empiezo—. éTU y yo... hacia
dénde vamos?

El frunce el cefio.

—No entiendo.

—éA dbénde va nuestra relacion? ¢Esto de aparecer yo cada
viernes con comida para llevar, luego un poco de sexo y quedarme a
dormir es lo que imaginas que seguiremos haciendo dentro de, no
sé, dos afos?

—Pensé que no querias hablar del futuro —dice—. Siempre dices
que vives el dia a dia, asi que nunca me lo planteé. éPor qué ahora?

—Pues porque, con la cafeteria y todo, me he dado cuenta de que
tengo que empezar a pensar en el futuro y me ha hecho darle
vueltas. Tenemos veinticuatro anos, Paul, pero es como si nada
hubiese cambiado desde que teniamos diecisiete. éVamos a seguir
asi con veintiséis? ¢Treinta? {Esto te basta? Porque yo ya no estoy
segura de que a mi me baste.

Pasa un buen rato antes de que hable.

—Creo que sé de qué va esto —dice al fin.



—Dime.

—Cuando empezamos, mi madre me llevd aparte. Es muy sabia,
ya lo sabes. Me dijo: «Paul, me parece precioso lo que tenéis Daisy y
td, pero tienes que entender que ella esta sufriendo mucho. Un dia,
cuando el dolor remita, estara lista para seguir adelante, pero
entonces tU seras un recordatorio constante de esa época, y quiza
no tenga sitio para ti en su nueva vida. Tienes que estar preparado
para dejarla marchar cuando llegue ese dia». ¢Es eso? Todo este
planear el futuro, preguntarte a donde vamos..., écrees que estas
pasando pagina?

Lo observo. Aun veo al chico timido y friki que fue mi amigo en el
peor momento de mi vida, y jamas podré agradecérselo lo
suficiente. Pero tiene razon. Siento que de pronto he crecido y no
puedo ignorar que, aunque tenemos la misma edad, él sigue siendo
un adolescente en muchos sentidos, con su desorden y sus
videojuegos. Aun con todo, me da miedo; mi relacién con él ha sido
parte del caparazén que he construido durante diez anos, v, si digo
en voz alta lo que pienso, una buena parte de ese caparazon va a
arder. Una lagrima gruesa se desliza por mi mejilla.

—Creo que si —susurro.

Paul aparta la silla, viene a mi lado, se arrodilla y me abraza.

—No llores. Eres la persona mas valiente que conozco, Yy, si
sientes que es hora de avanzar, yo no deberia frenarte.

—Pero te voy a echar de menos —digo.

Esa Unica lagrima se ha convertido en un torrente, pero €l no me
suelta.

—Y0 no me voy a ninguna parte. Si alguna vez necesitas hablar, o
incluso solo un mavil nuevo, puedes llamarme, évale?



Me separo con suavidad, consciente de que le estoy empapando
la camisa y queriendo mirarle a los ojos.

—¢Estaras bien?

—Estaré un poco mustio cuando te vayas —responde—. Pero
sobreviviré. Hay pocas cosas que un par de horas de Fortnite no
arreglen. —Sonrie con tristeza.

—Podrias conocer a alguien. Nunca se sabe.

—Quiza. Hay una mujer que viene mucho a la tienda. Dice que su
movil da problemas, pero creo que lo rompe adrede porque le gusto.

—ildiota! —A pesar de las lagrimas, me rio.

Después, ya no queda mucho mas que decir. Recojo mis cosas y
nos damos un abrazo torpe en la puerta; ninguno quiere ser el
primero en decir adids. Al final, €l rompe el abrazo.

—Suerte con la cafeteria y todo —dice—. Y lo digo en serio: si
necesitas cualquier cosa, estoy aqui.

Le doy un Ultimo beso y echo a andar hacia el coche. Creo que los
dos sabemos que no lo llamaré. Necesito un corte limpio y, por
doloroso que sea, sé que he hecho lo correcto.

Es curioso, pero estoy orgullosa de ambos por la madurez
emocional con la que lo hemos llevado. Quiza hemos podido romper
asi porgue ya no quedaba mucho que nos uniese. Cuando llego al
coche, caigo en que hay algo mas que debo hacer antes de irme. Me
doy la vuelta y regreso al chino.

—(éEstd bien, seforita Daisy? ¢Estaba todo correcto con la
comida?

La mujer del mostrador parece preocupada. Supone que mi
segunda visita es mala senal. Y lo es, en cierto modo, aunque dudo
que nuestro pedido semanal influyese mucho en su negocio.



—Todo perfecto, como siempre. Solo queria decirle que me voy a
mudar, asi que ya no vendré mas.

—Ah, es una gran pena para nosotros. La echaremos de menos,
seforita Daisy. Pero espero que sea muy feliz en su nueva vida.

—Gracias. Voy a intentarlo.

El golpe sordo de la puerta al cerrarla se siente definitivo, como el
cierre de un capitulo. Me siento vulnerable, como un cangrejo
ermitafio que ha dejado atras una concha que le ha servido de
hogar durante afos, pero que aun no ha encontrado otra. Al menos
tengo un fin de semana ocupado por delante, con mi turno en la
cafeteria mafiana y la limpieza del piso de Fred el domingo, asi que
no tendré tiempo de lamentarme.

Solo hay una cosa de la que estoy absolutamente segura ahora
mismo.

—Muy bien, Nora, veamos qué podemos hacer para salvar tu
cafeteria —digo en voz alta mientras arranco y pongo rumbo a casa.



Capitulo 19

El sefor Holdsworth tenia razén. No puedo seguir asi; estoy
agotada. Durante el ultimo mes he mantenido mi rutina laboral
normal, pero luego he seguido trabajando en mi portatil por las
tardes, llevando las cuentas de la cafeteria, investigando y pidiendo
cosas para adecentarla sin gastar un dineral, y haciendo el curso de
higiene alimentaria. Me ha abierto los ojos, y ahora estoy tan
obsesionada con la contaminacion cruzada que la abuela amenaza
con prohibirme el acceso a la nevera de casa porque no paro de
reorganizarla y dice que no encuentra nada. Aun no he cocinado
nada nuevo en la cafeteria, pero he empezado a ayudar un poco a
Matt en la cocina los sabados, y tiene una paciencia increible
conmigo, teniendo en cuenta lo mucho que estorbo. He tenido
momentos en los que he echado de menos a Paul, pero he estado
tan ocupada que han sido pocos.

Katie ha hecho un par de turnos conmigo, pero le cuesta
muchisimo madrugar, asi que las Ultimas semanas ha preferido coger
el tren hasta Sevenoaks y aparecer para ayudar en la segunda mitad
del dia. En realidad, no hace gran cosa, pero asi tiene excusa para
irse al centro con Bronwyn después de cerrar. Creo que Bronwyn le
sienta bien, aunque sean tan distintas. Desde luego, el armario de
Katie tiene mas color, y Bronwyn parece ayudarla a soltarse un poco.
Incluso le oi gastar bromas a un cliente habitual el otro dia, algo
impensable antes.

Los domingos he estado vaciando el piso de Fred. Los abuelos se
apiadaron de mi al ver el panorama, asi que han estado viniendo



conmigo: salimos después de desayunar y nos quedamos hasta
media tarde. De momento hemos llenado dos contenedores vy
encontrado muy pocas cosas de interés. El abuelo se emociond
cuando de una pila de folletos salid un lote de manuales de coches
de los afos setenta, y Katie le esta ayudando a venderlos en eBay.
Aln no han aparecido la caja ni la documentacion del Rolex, aunque
Fred acumulaba tanto que estoy segura de que apareceran. Ya casi
hemos terminado, por suerte, y la abuela y yo hemos ido limpiando
sobre la marcha, asi que el sitio empieza a tener mejor aspecto. Aun
asi, necesita cocina nueva, bafio nuevo, doble acristalamiento y una
redecoracion completa antes de que pueda plantearme hacer nada
con él.

La recaudacion en la cafeteria ha mejorado, pero aun queda
mucho camino. Me alegra decir que el olor a grasa rancia ha
desaparecido; Matt tenia razdn en que bastaba con cambiar el aceite
con mas frecuencia. También estd mas luminosa: copié una de las
ideas de Grace y encargué un monton de manteles de PVC de
cuadros vichy rojos para cubrir las mesas de formica agrietadas. Me
encantaria cambiar las mesas, pero es demasiado caro. Ya empiezo
a pensar que las cincuenta mil libras que reservé para la cafeteria y
los pisos van a quedarse cortas, pero no quiero tocar las inversiones
si puedo evitarlo. Por suerte, las sillas estan decentes, aunque
necesitaran un lijado y pintura en algin momento. También tengo
delantales nuevos; no llevan «Nora’s Diner» bordado porque esos
costaban el triple, pero quedan muy bien. Incluso me aseguré de
encargar un par extragrande para Rita, aunque Matt me ha chivado
que se niega a ponérselos. He mandado quitar la horrible rotulacién
de las ventanas y los menus nuevos quedan muchisimo mejor. Me



gustaria ampliar la carta, pero tengo que hablarlo con Matt, y no
termino de dar con el momento.

Me queda un obstaculo enorme aun: Rita. Desespero al pensar en
toda la energia mental que me ha consumido este mes. Es como
una presencia maléfica constante en lo mas profundo de mi mente.
Quiero que se vaya. Es perezosa, malhumorada y maleducada, y
estoy segura de que espanta clientes. Y ya ni siquiera tengo un
problema de personal si se marcha: Bronwyn me ha dicho que
podria cubrir su puesto durante un tiempo si hace falta. Mi problema
es que no tengo ninguna excusa para despedirla y ella no da sehales
de querer irse. Desde nuestra bronca por la maquina de tarjetas ha
mantenido un perfil bajo, y no la veo porque nunca trabaja los
sabados. He hablado con ella alguna vez: he inventado excusas para
llamar y comprobar que contesta bien al teléfono. Sé que la saca de
quicio, pero si no lo hago volvera a las andadas. Y no puedo
convertir responder al teléfono con un «diga» en una falta grave. Asi
que tengo que apostar mas fuerte, y creo que he encontrado la
manera perfecta.

Hace un par de semanas pedi una maquina de café y todo lo
necesario para preparar cafés de barista. También le pedi a Matt que
trajera distintas variedades de té del hipermercado. Seguiremos
sirviendo el café soluble y el té normal, pero tendremos una gama
«premium». Con un poco de suerte, la maquina de café serd
suficiente para que Rita explote. La instalaron el miércoles y
Bronwyn y Rita han recibido formacion. Es lo mas caro que he
comprado para la cafeteria, incluso mas que la freidora, pero valdra
la pena si convence a Rita de marcharse. También espero que
mejore el negocio, claro, pero, aunque no vendiese ni una sola taza,



si sirviese para que Rita se fuese, seria una de mis mejores
inversiones.

Es sabado por la mafiana y arrastro los pies al levantarme.
Anoche me quedé hasta tarde cuadrando el dinero que he invertido
en la cafeteria. Hay implicaciones fiscales sobre como devuelve el
negocio ese dinero y tuve que revisar los calculos un par de veces.
Mientras intento despejarme bajo la ducha, pienso en el dia que me
espera. He hecho algunas pruebas con el horno desde que pasé el
curso, y tras un par de bizcochos quemados creo que lo tengo
controlado. Hoy quiero hacer un bizcocho de café y nueces para
celebrar la llegada de la maquina. Planeo ofrecer porciones esta
tarde para ver si tiene salida. Al menos mafhana no toca vaciar el
piso; es el ultimo fin de semana de vacaciones de Katie antes del
trimestre de otofio, asi que los cuatro comeremos un buen asado en
casa.

Matt y Bronwyn ya estan en la cocina cuando llego. Bronwyn no
debe de llevar mucho, porque Matt aln no se ha quitado la marca
de pintalabios de la mejilla.

—Iba a preparar los tés y cafés —me dice Bronwyn, mientras dejo
mi bolsa de ingredientes—. ¢Quieres un café? iPuedo hacerte un
expreso, un /atte, un capuchino, lo que quieras!

—Un /atte con un extra de café, por favor. Me esta costando
arrancar, a ver si la cafeina ayuda.

Matt levanta la vista y noto que me mira atentamente.



—Estas cansada —observa—. éSeguro que no te estas pasando?
Podemos apanarnos sin ti hoy si prefieres descansar.

—No. Estoy aqui y tengo un pastel que hacer. Quiero ver si hay
interés para anadirlo a la carta.

Me instalo en un rincdn de la cocina, intentando estorbar lo
menos posible. Bronwyn trae el café, que esta increible.

—Mm, esta muy bueno —murmuro.

—éA que si? —asiente Bronwyn—. He estado viendo videos de
YouTube para aprender a hacer dibujos con la leche. Aln no me
salen, pero lo lograré.

—Estd enamorada de la maquina —me informa Matt cuando ella
sale—. Si alguien puede vender ese café, es ella.

—¢Y Rita?

—Ya te puedes imaginar. Creo que intenta ignorarla para ver si
desaparece...

—Pues lo lleva claro. Me ha costado un dineral, asi que tendra
que acostumbrarse.

—Mm. Suerte con eso.

Ron es el primero de los habituales en llegar. Le he dicho a
Bronwyn que me avise cuando aparezcan para interceptarlos. El
pastel esta en el horno y quedan veinte minutos para revisarlo, asi
que me quito la redecilla y salgo al comedor.

—Buenos dias, Ron. Qué gusto verle.

—Buenos dias, Daisy —contesta, mientras busca su billete de
cinco libras y se lo entrega a Bronwyn—. Lo de siempre.

—Ron, éme permitiria invitarle hoy a un café?

Entrecierra los ojos.

—¢éDonde esta la trampa?



—Ninguna. Solo me gustaria que probara un café de nuestra
maquina nueva. No le pondré nada raro, solo un café normal con
leche. Me interesa su opinion.

—No sé. Estoy contento con mi café de siempre. Ya lo cambiaste
una vez cuando llegaste. éPor qué otra vez?

Bronwyn me lanza una mirada de «te lo dije», pero estoy
decidida. Necesito que Ron, Agnes e incluso Harold se suban al carro
si mi plan va a funcionar.

—Solo le pido que deje que Bronwyn le prepare un café en la
maquina. Si no le gusta, se lo cambiamos por el de siempre y no se
le cobra. éTrato hecho?

—Esto huele a querer sacarme mas dinero, Daisy. Soy
pensionista, ¢sabes? No estoy forrado.

—Es solo un poco mas caro, se lo prometo. Le sugiero un
americano, que se parece mucho al que toma. Son treinta peniques
mas por taza; seguird desayunando por cinco libras, solo que sin
cambio.

—Bueno, lo probaré. Pero no prometo nada, éeh?

—Gracias, Ron. Bronwyn, cobra el bocadillo y ponle un americano
de cortesia.

Bronwyn sonrie, le cobra y se pone manos a la obra. Aunque es
su primer dia con la maquina, se la ve segura: carga el café, lo
prensa, encaja el cacillo, coloca la taza y pulsa un botdn. Anade
agua caliente, un poco de leche, y se lo lleva a Ron. Nos quedamos
observandolo, esperando el primer sorbo.

Parece absorto en el periddico. Justo cuando empiezo a
preocuparme porque tengo que volver al pastel, levanta la taza y
bebe. Se enjuaga la boca como si fuese vino caro, traga y nos mira.



—¢Vale los treinta peniques, Ron? —pregunta Bronwyn.

—Podria valerlos —responde él, sonriendo.

Repetimos con Agnes y Harold. Agnes queda convencida; Harold
dice que no nota diferencia y prefiere el de siempre.

—No se puede ganar siempre —me dice Bronwyn.

—Era el que menos claro tenia —asiento—. Alguien que pone
salsa marrén al huevo... En fin.

—Ya te lo dije: le das serrin y ni se entera.

—El cliente ideal de Rita —respondo, y nos reimos.

—Podria escribir los cafés nuevos en la pizarra de especiales.
¢Qué te parece? —pregunta.

—Perfecto. Esta tristisima, vacia, y asi los anunciamos hasta que
pueda actualizar el mendu.

Cuando el pastel se enfria, hago la cobertura con un chorrito de
expreso de la maquina nueva y lo decoro con nueces. Estoy a punto
de cortarlo cuando Matt interviene.

—¢Asi lo vas a cortar?

—éQué? No es un cuchillo de carne, es seguro.

—No es el cuchillo. Si no marcas antes las porciones, te saldran
de todos los tamanos. Espera.

Abre un armario y saca un objeto que parece uno de esos
cacharros que se ven en las tiendas de menaje de cocina para cortar
las manzanas en forma de gajos y quitarles el corazén.

—¢éDoce o dieciséis porciones?

—No es tan grande, doce.

Retira las nueces con cuidado, apoya el cortador sobre el pastel
marcando las lineas radiales y me lo ensefia.



—Ya esta: doce porciones iguales. Solo tienes que clavarlo en el
centro. Ahora corta y decora.

El resto del dia transcurre sin sobresaltos. Katie llega a mediodia,
y Bronwyn aprovecha un rato tranquilo para ensefiarnos a usar la
maquina. Me confundo un poco con los distintos pasos que hay que
dar con la leche para los distintos cafés, asi que Bronwyn nos hace
una chuleta para que podamos consultar. El pastel se agota y me
alegro de ver caras nuevas. Incluso vienen un par de madres
jovenes y les regalamos unos globos para los nifios. Ron no las
aprueba, pero si ellas salen contentas, quiza corra la voz y aumente
la clientela.

Cuando cerramos, apenas puedo mantener los o0jos abiertos, pero ha
sido nuestro mejor dia desde que me hice cargo.

—Estas muerta —observa Matt.

—Gracias, qué detalle. Asi animas a cualquiera —respondo.

—Lo digo en serio. Mira, épor qué no subes a mi piso a dormir
una hora antes de conducir? La habitacion de invitados esta limpia y
me preocupa que te duermas al volante.

Abro la boca para protestar, pero tiene razon.

—¢Seguro que no te importa? No quiero ser una molestia.

—Claro que no. No podria perdonarmelo si te pasara algo por
dejarte marchar asi. Manda un mensaje a tus abuelos y te despierto
en una hora.



No me convence del todo la idea, pero la siesta me tienta
demasiado. Envio el mensaje y lo sigo a su piso, donde me ensefia
la habitacion. Es como el resto: algo envejecida, pero impecable.
Corro las cortinas y me tumbo. La cama no es gran cosa, pero da
igual. Apenas apoyo la cabeza, me quedo dormida.



Capitulo 20

Cuando me despierto estoy completamente desorientada, y tardo un
rato en recordar donde estoy. Miro el reloj: son casi las siete de la
tarde. Y eso que Matt pensaba despertarme. Me levanto deprisa, me
paso los dedos por el pelo para deshacer los peores enredos y salgo
a su salon.

—iPensé que ibas a despertarme a la hora! —exclamo.

—Lo intenté. Llamé a la puerta y dije tu nombre, pero nada. No
me sentia comodo entrando, asi que al final desisti. ¢Te encuentras
mejor?

—Mucho, pero tengo que irme. Los abuelos estaran
preguntandose donde estoy.

Reviso el mévil para comprobar que han recibido mi mensaje y
me sorprende leer su respuesta:

No pasa nada, carifo. Como estamos solo los
dos, el abuelo va a llevarme a cenar fuera, asi
que arréglate algo cuando llegues. Un beso. Tu
abuela.

—¢éTodo bien? —pregunta Matt.

—Si. Parece que estan aprovechando que Katie y yo no estamos
para tener una cena romantica. Me toca apafiarmelas sola.

—Puedes quedarte a cenar conmigo, si quieres. No es gran cosa:
pollo a la plancha y algo de ensalada.

Dudo por un momento. Seria facilisimo dejar que Matt cocine por
mi, pero siento que quizd ya he abusado bastante de su



hospitalidad. Por otro lado, podria ser la oportunidad de hablar de
ampliar el mend.

—No quiero darte mas trabajo.

—No lo haces. De hecho, me haces un favor: el pollo venia en un
paquete de dos y, si no, tendria que congelar uno.

—Bueno, déjame ir a por vino. éQué prefieres, tinto o blanco?

—Me gusta el tinto, pero quiza el blanco vaya mejor. Tu eliges.

Tardo un rato en encontrar una licoreria y luego me cuesta
decidirme por la botella adecuada, asi que, cuando vuelvo, ha
pasado media hora. Por los aromas que me reciben al abrir él la
puerta, diria que su idea de «pollo a la plancha y ensalada» es
bastante mas elaborada que la mia. Coge el vino y nos sirve una
copa a cada uno, respetando mi peticiéon de que sea poco, porque
luego tengo que conducir. Me siento a la mesa y trae el pollo, la
ensalada y un pan de ajo que, desde luego, no estaba en el plan,
pero huele a gloria. Brindamos, nos servimos y doy un gran bocado.
Sabe tan bien como huele, y se lo digo.

Aunque Matt es solo un compafiero de trabajo, es dificil no
compararlo con Paul. Paul es, siendo generosa, un cocinero
mediocre. A veces me pregunto como no se ha intoxicado. Me
pregunto como estara, quiza en una relacion idilica con la mujer que
rompe su moévil adrede.

—¢éPerdona? —Me doy cuenta de que Matt ha estado hablando y
no he escuchado ni una palabra.

—Te decia que nunca he visto a nadie trabajar tanto como tq,
pero me preocupa que estés sobrecargada.

Mi primer instinto es saltar. ¢Quién es él para decirme cuales son
mis limites? Pero luego recuerdo que me he pasado tres horas



dormida en su habitacién de invitados porque estaba demasiado
agotada para conducir, asi que decido ser razonable. Ademas, la
comida estd demasiado buena como para ofenderme y tener que
irme. Respiro hondo y decido ser sincera.

—No esperaba que fuese tan dificil —empiezo—. Lo de vaciar el
piso de Fred no durara siempre, pero incluso cuando termine, creo
que me va a costar compaginar la cafeteria con mi trabajo. Hay
tanto que quiero hacer en la cafeteria, pero necesito mi trabajo
principal para vivir.

—¢éSeguro que lo necesitas?

—éCémo?

—Ahora tienes el piso de Fred en propiedad. Sé que necesita
arreglos, pero podrias sacar un alquiler bastante decente. Eso te
cubriria buena parte de los gastos.

—Si, quiza. Implicaria una bajada de sueldo importante, pero he
hecho nimeros y podria sobrevivir.

Matt sonrie.

—éQué? —le pregunto.

—Que esta claro que le has dado vueltas. Eso es buena senal.
Significa que quiza no tengas tanta prisa por vender.

—Buen intento. Estoy centrada en reflotar la cafeteria. Decidiré si
la vendo cuando vea si tengo éxito o no. ¢Puedo preguntarte algo?
—Intento cambiar de tema.

—Claro.

—He estado pensando en lo que me contaste aquella vez que
fuimos al hipermercado. Cuando eras pequefio, épor qué no te
metiste en una banda? éNo habria sido mas facil?

Le veo tensarse y temo haber metido la pata. Silencio incomodo.



—Perdona —anado—. No quiero entrometerme si prefieres no
hablar de ello. Solo tenia curiosidad.

Suspira.

—No, estd bien. Sera mejor que lo sepas todo. Yo tenia una
hermana.

La idea me golpea.

—Cuando dices «tenia», entiendo que...

—Murio.

—Dios, lo siento muchisimo.

—Si. Era siete afios mayor que yo. Creia que éramos muy
cercanos, pero en realidad no sabia nada de su vida. Trabajaba en el
estanco del barrio, pero tenia horarios rarisimos. Volvia muy tarde o
no volvia. Si le preguntaba, decia que estaba con amigos, y no tenia
por qué dudar de su palabra. Solo después de morir supe que era
trabajadora sexual. Era mi mundo, la adoraba. Mi madre era un
desastre, asi que Laura era quien se ocupaba de que yo tuviera
uniforme y todo eso. No tenia ni idea de que vendia su cuerpo para
pagarlo todo, y todavia me siento culpable.

»La encontraron dentro de uno de esos contenedores enormes
detras de las tiendas. La autopsia dijo que habia sido una
sobredosis, pero ella no se metio alli sola. Alguien la metid. No sé si
estaba con un cliente que se asustd y la lanzd alli dentro, o si fue
alguien de la banda, pero para mi daba igual. En mi cabeza, la
banda era la responsable, y la forma en que se deshicieron de ella
demostraba que no les importaba nada. Yo estaba lleno de rabia.
¢Te acuerdas de donde te dije que me hice la cicatriz?

—Tu mejor amigo del cole, si no recuerdo mal.



—Si, bueno, no del todo. El era parte de la banda. Yo estaba
convencido de que habia tenido algo que ver con su muerte, asi que
lo busqué. Cuando lo encontré, lo dejé bastante mal. Fui tonto al
creer que no habria consecuencias. Una semana después, él y unos
colegas me dieron una paliza. Sus colegas me sujetaron mientras él
me rajo la cara y me dijo que estaba marcado. Ahi entendi que tenia
que irme.

Le veo la herida en la mirada, y me conmueve. Su historia es tan
tragica como la mia en muchos aspectos, y me siento menos sola.
Me dan ganas de abrazarlo, pero nuestra relacién sigue siendo
profesional y no quiero crear una situacion incémoda.

—Gracias por confiar en mi —le digo.

—No se lo cuento a mucha gente, pero saber lo que pasaste tu lo
hace un poco mas facil. —Mira mi plato vacio—. ¢Quieres un café?

—No, mejor me voy. Estaba todo buenisimo. Gracias.

—Un placer.

La abuela, el abuelo y Katie estan ya en casa cuando llego, sentados
en la cocina con tazas de té.

—iAhi estas, Daisy! iEstabamos empezando a preocuparnos! —
exclama la abuela.

—Perddn, cuando me mandasteis el mensaje diciendo que saliais
a cenar, Matt se ofrecid a cocinar para mi. —Veo a Katie levantar las
cejas—. Nada de eso —le digo—. Estaba agotada y tuvo compasion.



Dormi tres horas en su cuarto de invitados, me dio de cenar y
enseguida me he vuelto.

—Has estado trabajando de sol a sol —interviene el abuelo—. No
sé cuanto tiempo vas a poder seguir asi.

—Lo sé. Algo tiene que cambiar, pero no sé qué hacer.

—¢éQué te dice la cabeza? —pregunta él.

—Facil: quedarme en Holdsworth & Speke. Es un ingreso seguro,
un trabajo que sé hacer. Es estabilidad. Arreglo el piso de Fred, lo
alquilo y eso me complementa el sueldo, y ademas Katie se lleva la
mitad para la uni. Me aparto de la cafeteria, dejo que la lleve Matt y
me ocupo solo de las cuentas hasta que se estabilice lo suficiente
como para venderla.

—_Y el corazon?

—Lo contrario. Me encantaria involucrarme de verdad en la
cafeteria, recuperar los especiales que Matt no tiene tiempo de
preparar, ampliar el menu, ver si puedo lograr algo. Tiene tanto
potencial, lo s, pero también es un riesgo enorme. Todavia no sé
muy bien lo que hago; dependo totalmente de Matt. ¢Y si lo
estropeo todo? ¢Y si Matt se va? No sé si estoy lista para un salto
asi.

—No quiero decir nada, pero —dice el abuelo— estas sentada
sobre casi medio millén en efectivo, mas el valor del edificio, que
seguird ahi incluso si la cafeteria fracasa. Diria que te puedes
permitir cometer errores caros. Supdn que sigues en tu trabajo y te
apartas de la cafeteria. ¢Como te sentirias?

Me imagino la situacion unos segundos.

—Frustrada. Siempre me preguntaré si dejé escapar una
oportunidad. No creo en el destino, ya lo sabéis, pero ¢y si este es



mi sitio?

—Bien. Ahora al revés: te quedas con la cafeteria y, por la razén
que sea, no sale bien. éCoOmo te sentirias?

—Triste, claro, por haber fallado. Pero sabria que lo intenté todo.
Como dices, tengo un buen colchon econdmico. Mientras fuese
cuidadosa, tendria suficiente para vivir mientras busco un trabajo
nuevo.

—Pues creo que esta claro —concluye el abuelo.

—Si te quedaras la cafeteria, éte mudarias al piso de Fred? —
pregunta Katie.

—Madre mia, no he llegado tan lejos. éPor qué?

—Porque si te mudases, podria coger el tren desde Paddock Wood
los viernes después del cole e ir a pasar los fines de semana contigo.
Seguiria ayudando en la cafeteria los sabados y volveria el domingo.

—Podrias traerla tu, Daisy, y comeriamos todos juntos los
domingos —ahade la abuela.

—Un momento. Aun no he decidido nada y ya me habéis mudado,
organizado los fines de semana y medio planificado mi vida. ¢Es que
queréis libraros de mi?

—iTonterias! —dice la abuela—. Puedes quedarte aqui todo el
tiempo que quieras, lo sabes. Os adoramos. Solo pensamos que, con
veinticuatro afios, quiza quieras independencia. Queremos que sepas
que te apoyaremos hagas lo que hagas.

Los miro con suspicacia.

—Sigo creyendo que hay un plan secreto aqui.

Sus caras son pura inocencia, pero no me enganan. Lo peor es
que es una buena solucion. Tendria que acabar de vaciar el piso de
Fred y reformarlo, pero estar en el edificio facilitaria muchisimo las



cosas con la cafeteria. Aunque, claro, esto solo importa si decido
dejar mi trabajo en Holdsworth & Speke y volcarme de lleno en ella,
y aun no he llegado a una conclusion sobre ese tema.

¢A quién quiero engafiar? Claro que sé lo que voy a hacer.



Capitulo 21

Ahora que he tomado la decisién, me siento rara cuando entro en la
oficina. Estoy nerviosa y llevo mi carta de renuncia en un sobre en el
bolso. He revisado mi contrato y doy un mes de preaviso, como
corresponde. Me siento observada, como si todos supieran lo que
estoy a punto de hacer. Es irracional, lo sé, pero me siento como una
traidora con un secreto a punto de salir a la luz. Me pregunto como
reaccionara el sefior Holdsworth. éSe enfadara porque estoy tirando
por tierra la oportunidad que me dio? Nunca he dimitido: siempre
me han despedido, y normalmente con bronca, asi que me espero
algo parecido.

—Buenos dias, Daisy. ¢Qué tal el fin de semana? —Grace se
sienta en mi mesa sin que la oiga venir, y doy un respingo—. iVaya
si estas nerviosa! —observa—. éTe has pasado con el café? Mejor no
te digo nada de prepararnos uno; parece que te vendra mejor un
vaso de agua.

—Perdona, me has sorprendido. Estuvo bien, gracias. Hicimos un
buen asado con muchas guarniciones. Era el Gltimo fin de semana
de Katie antes de volver al cole para su ultimo afio, y trajo a
Bronwyn, asi que fue divertido. ¢Y t0?

—Lo de siempre: colada, limpieza, deberes. Vuelvo al trabajo para
descansar.

Se marcha hacia la cocina y yo respiro aliviada. Necesito que
aparezca cuanto antes el sefor Holdsworth para poder hacer esto.
No puedo fingir normalidad mucho tiempo.



Tipico: no hay rastro de él. A las diez y media estoy sudando. ¢Y
si no viene hoy? &Y si esta enfermo? No puedo esperar mas dias,
necesito hacerlo hoy. El sefior Speke estd en su despacho y me
planteo preguntarle a Rosemary si puedo pasar a hablar con él, pero
prefiero decirselo al sefior Holdsworth. No puedo concentrarme en
mi trabajo, los nimeros me bailan en la pantalla. Veo a Rob
dirigiéndose a la cocina. El debe saber dénde estd el sefior
Holdsworth, asi que lo sigo.

—Buenos dias, Rob, ébuen fin de semana?

—Si, gracias. Jugué al golf con los chicos y luego unas cervezas.
dY ta?

—Bien, gracias. Oye, ¢sabes donde esta el sefior Holdsworth hoy?

—Esta reuniéndose con un cliente nuevo esta mafiana. Deberia
llegar hacia el mediodia. ¢éPuedo ayudar en algo?

—¢éPerdon? —He dejado de escuchar después de «mediodia».

—Lo que sea que necesites de él, ¢puedo ayudarte?

—iAh! No, necesito hablar con él directamente, gracias.

—¢Estas bien?

—Si, claro. ¢Por qué?

—No sé..., te noto nerviosa. ¢Estds en problemas? éPor eso
necesitas verlo?

—iNo! Nada de eso. Gracias, Rob.

Me vuelvo a mi mesa. Qué mal rato, me he librado por poco. Pero
al menos sé que vendra hoy. Solo tengo que intentar hacer como
gue no pasa nada durante una hora y media mas.

—Te has olvidado esto —dice Rob, dejando mi taza en un
posavasos sobre mi mesa.

Vaya forma de disimular.



Cuando por fin aparece el sefor Holdsworth, se me sube el
corazon a la garganta. Espero media hora para no parecer ansiosa Y,
con las manos temblando, cojo el sobre, cruzo la oficina y llamo a su
puerta. Ha sido casi como una figura paterna para mi, y odio
decepcionarlo.

—Pasa, Daisy. ¢Cémo estas? —Me mira con preocupacion—.
¢Todo bien? No tienes muy buena cara.

Empiezo con suavidad, para amortiguar el golpe.

—déRecuerda que, cuando heredé la cafeteria, dijo que temia que
fuese demasiado para mi?

—Lo recuerdo. De hecho, sigo preocupado. Rob dice que trabajas
muy bien, pero se te ve agotada. Pensaba hablar contigo esta
semana para ayudarte. Intuyo que, por venir tu antes con ese sobre,
hemos llegado al punto critico.

—Si, me temo que si. Creo que tengo que elegir.

—Y, por el sobre, diria que ya lo has hecho.

—Lo siento muchisimo. No sabe cuanto le agradezco todo vy...

—Prefiero que no sigas —me corta.

Aqui viene. Aqui llega el momento en que me llama
desagradecida. Me preparo, luchando por no llorar.

—\Voy a pedirte que confies en mi, Daisy —prosigue. Lo miro
sorprendida. ¢No va a echarme la bronca?—. Dime: évas al dia con
tu trabajo?

—Creo que si. Me quedan un par de cosas de las cuentas de
Watson antes de empezar con KitchenMaster.

—¢éCuanto necesitas?

—Un par de horas, como mucho.



—Ven a verme cuando termines, antes de empezar el siguiente
cliente.

—Si, claro.

—Nos vemos luego. Y, Daisy...

—¢Si?

—Rompe ese sobre, {quieres?

Me cuesta concentrarme en las cuentas de Watson porque no
aparto la vista de él. Hace llamadas, luego él y Rebecca, de RR. HH,,
tienen una larga reunion con el sefior Speke. Termino Watson antes
de que acaben, asi que paso mas de una hora fingiendo trabajar. El
me dijo que no empezara KitchenMaster, asi que no puedo avanzar.
Por fin terminan. Envio las cuentas a Rob y vuelvo a cruzar la
oficina.

—Ah, Daisy. ¢Has terminado?

—Si, senor Holdsworth.

—Bien. Pasa y siéntate. Voy a pedirle a Rebecca que se una, si no
te importa.

Hace una llamada y al minuto Rebecca entra en su despacho con
un monton de papeles bajo el brazo. Cierra la puerta tras ella.

—Gracias por tu paciencia, Daisy. Iré al grano si te parece. El
hecho es que tenemos un problema. Veras, tu y Grace sois técnicas
contables sénior, como bien sabes.

—Si.

—El senor Speke y yo hemos estado viendo la estructura de la
empresa y en la parte técnica salta a la vista que tenemos
sobrecarga de puestos altos. Realmente solo necesitamos una
técnica contable sénior. ¢Entiendes?



Oh, mierda. Me va a despedir. Pensaba dejarlo igualmente, pero
esto es una forma cruel de castigarme por mi falta de lealtad. Noto
que me empiezan a escocer las lagrimas y, antes de que pueda
frenarme, un par se me escapan y me bajan por las mejillas. El
sefor Holdsworth se da cuenta. Jamas se le ha pasado nada por
alto.

—Lo siento mucho, Daisy, pero vamos a tener que suprimir tu
puesto. No es algo que hayamos decidido a la ligera, porque en esta
pequefa empresa somos como una familia y nunca hemos tenido
que hacer algo asi. Desde este momento quedas en suspension
remunerada durante un mes, con sueldo integro. Es un periodo de
consulta para ver si hay otro rol que puedas desempeiar. También
puedes sugerir tu0 uno. Si al final del mes no hay nada,
procederemos al despido, pero con un paquete que espero te
parezca generoso. ¢Tienes preguntas mientras esta Rebecca?

No entiendo nada. éPor qué darme dinero para irme cuando
pensaba irme gratis? No tiene ningun sentido. No obstante, tengo
que aclarar una cosa.

—éQué pasa si encuentro otro trabajo durante la suspension?

Veo que al senor Holdsworth le cuesta reprimir una sonrisa. Sabe
lo que quiero hacer.

—En ese caso —dice Rebecca—, completamos el proceso al final
del periodo. No tienes obligacién de aceptar ningun otro puesto que
pudiéramos ofrecerte.

—Gracias. Creo que no tengo mas preguntas ahora mismo.

—Si se te ocurre algo, puedes llamarme a cualquier hora —dice
Rebecca.

—Gracias, Rebecca —dice el senor Holdsworth.



Ella se levanta, y yo también. Sin duda, la reunion ha terminado.

—Daisy, épuedes esperar un minuto, por favor? —dice él.

Rebecca sale del despacho y cierra la puerta.

—éQué te parece? —me pregunta el sefior Holdsworth.

—Sinceramente, no lo entiendo —le digo—. ¢Por qué ofrecerme
dinero cuando podriais haber esperado un mes y libraros de mi
gratis?

—éOh? ¢A eso te referias antes? élbas a dimitir? —pregunta,
fingiendo sorpresa.

Me quedo mirandole.

—Déjame explicarlo —continla—. Eres un dilema desde hace
tiempo. Eres increible en tu trabajo y hemos intentado darte todo el
margen posible. De hecho, algunas tareas que haces son propias de
contables colegiados. El problema es que no puedes ascender sin un
titulo, Daisy. Has tocado techo. Grace también, pero ella es mayor y
esta contenta en su puesto. TU eres joven. Incluso sin la cafeteria,
llegaria un momento en que este trabajo se te quedaria pequefo. Tu
herencia solo ha acelerado ese momento. Cuando has entrado esta
mafana, sabia exactamente lo que ibas a decir, pero no podia dejar
que lo dijeras ni que me entregaras el sobre, porque eso me ataria
las manos. Asi, podemos dejarte marchar con nuestra bendicion y
algo de dinero que te ayude, y tU puedes irte ya en lugar de esperar
un mes. ¢Lo entiendes?

Lo entiendo. Es brillante. Y muchisimo mas de lo que merezco.

—Gracias, de verdad, senor Holdsworth. —Me emociona su
generosidad y las lagrimas empiezan a fluir otra vez.

—Confesaré que no es del todo altruista. —Sonrie—. Esto nos
permite contratar a otro aprendiz. La préxima Daisy, quiza. Ahora,



ve. Esas lagrimas daran la impresion adecuada a tus companeros.

—¢Puedo despedirme?

—Hoy no. Cuando vuelvas dentro de un mes para tu despedida
oficial, si. Igual organizamos una visita a tu famosa cafeteria.

—Gracias. Por todo.

—Una ultima cosa.

—¢Si?

—Si necesitas ayuda con las cuentas, dinoslo. Te haremos un
precio especial.

—(Gracias.

Cierro la puerta, corro a mi mesa y €ojo mis cosas antes de que
nadie tenga ocasion de preguntarme nada. Veo a Grace levantarse y
acercarse, pero el sefor Holdsworth sale en ese momento, relne a
todos y la detiene. Yo escapo hacia el ascensor, que por suerte llega
enseguida a esta hora del dia. Salgo a la calle y me asalta una duda
horrible. Y si acabo de cometer el mayor error de mi vida?

«Demasiado tarde, Daisy», me digo tajante.

Echo a andar hacia la parada del autobls y hacia el siguiente
capitulo de mi vida.



Capitulo 22

No me da tiempo ni a llegar a la estacién antes de que el movil
empiece a sonar con mensajes de Grace, sorprendida y preguntando
si estoy bien. Le respondo que estoy perfectamente y que ya nos
veremos dentro de un mes, cuando vuelva para mi reunion final. Me
sorprende lo tranquilo que esta todo, tanto Charing Cross como el
tren, fuera de la hora punta a la que estoy acostumbrada. Paso el
viaje buscando como pedir el reembolso del abono y del
aparcamiento, y me pregunto si seguiré en contacto con Grace a
largo plazo. Me cae bien, pero dudo que tengamos algo en comun
mas alla del trabajo. No puedo contarle que pensaba dimitir y que el
sefor Holdsworth, en realidad, me ha hecho un favor enorme, asi
que ella debe de estar sintiendo la culpa del superviviente. Sospecho
que dejara de escribirme pronto y que nuestra amistad se ira
apagando.

—Vuelves pronto. éQué tal ha ido? —pregunta la abuela cuando
llego a casa.

Les cuento todo sobre mi dia y explico el proceso de despido.

—Bueno, eso si que es una sorpresa —dictamina el abuelo
cuando termino—. éAsi que puedes empezar ya en la cafeteria?

—Si.

—Haznos un favor —pide la abuela.

—Claro, écual?

—Tdémate unos dias antes de ponerte con ello. Necesitas
descansar, y vas a tener poco descanso cuando empieces. No te
necesitan todavia: estan acostumbrados a apanarselas sin ti entre



semana. Podrias tomarte lo que queda de semana, ir el sabado
como siempre y empezar en serio el lunes.

Lo pienso. Tenia pensado ir mafiana, pero la abuela tiene razon:
unos dias me vendrian bien. No estoy segura de si me tomaré toda
la semana; ahora que es mi Unica fuente de ingresos, siento que no
puedo perder ni un dia. Lo debatimos y acordamos que empezaré el
viernes.

Intento seguir su consejo, pero a media mahana del martes estoy
aburrida como una ostra. Para cuando termina el miércoles ya he
contratado a una empresa de vaciado para que se lleve todo lo que
queda en el piso de Fred a principios de la semana que viene, y el
jueves por la tarde he quedado con un amigo del abuelo que es
constructor, para hablar de las reformas. Paso el miércoles y el
jueves revisando los Ultimos armarios del piso. Ya no esta el
contenedor, asi que meto la basura en el coche y hago varios viajes
al vertedero. Por fin encuentro la caja y los papeles del Rolex y me
los llevo a casa.

Matt vio mi coche el miércoles y me escribid para preguntar qué
pasaba, asi que me pasé a explicarle mi nueva situacion, pero he
estado evitando el café excepto para ir al piso. Estoy cargando las
ultimas bolsas cuando me llega un mensaje suyo:

Sé que hoy no trabajas, pero quiza quieras
pasarte por el café un momento. Rita dice que la



cafetera esta rota.

Cierro el coche y entro por la puerta de atras. Por suerte, Matt
esta solo en la cocina.

—éQué pasa?

—Sospecho que hay gato encerrado. —Rie—. Rita lleva unos dias
bufando aun mas de lo normal. Ron y Agnes han decidido probar
todo el menu de cafés y la tienen de los nervios. Cuando he salido
antes, habia colgado un cartel de «fuera de servicio». Le he
preguntado y esta empefiada en que esta rota, pero no me
sorprenderia que fuese una excusa.

—Ya veo. {Quieres que la mire?

—Si quieres, puedo llamar a Bronwyn para que venga cuando
pueda, pero ya que estas aqui...

Salgo a la barra. Rita esta en su puesto habitual, brazos cruzados
y cara de asco. En efecto, el cartel tamano folio de «fuera de
servicio» esta pegado con cinta adhesiva a la cafetera.

—Ah, eres tuU —grufie—. éPor qué no estas en tu trabajo?

—He dimitido. A partir de ahora trabajo aqui a tiempo completo.
Estaba terminando el piso de Fred cuando Matt me ha avisado del
asunto de la cafetera. éQué le pasa?

—No sé. El aparato de moler el café ha dejado de funcionar.

—Vale, deja que lo mire.

Pongo el cacillo bajo el molinillo y deslizo la palanca para llenarlo
con café molido. Es verdad, no sale nada. Compruebo el interruptor,
que esta encendido, y sigo el cable hasta el enchufe.

—Creo que ya he encontrado el problema. El interruptor del
enchufe esta apagado.



Lo enciendo y la maquina empieza a moler. El cacillo se llena
perfectamente.

—No sé cdmo habra pasado —dice Rita, con ese tono de
adolescente pillada.

—Creo que si lo sabes. No se apaga solo.

—Igual lo he tocado sin querer.

—Esta metido muy al fondo. Dificil tocarlo sin querer. Admitelo: no
te apetecia y la has apagado.

—iEs muy dificill —estalla—. La gente quiere cafés raros con
espumas distintas. ¢Coémo voy a saber qué es un capuchino, un /atte
0 un flat white? iNo soy bailarina!

—Querras decir barista, y aqui tienes las instrucciones. —Le
ensefo las notas de Bronwyn—. Solo tienes que seguirlas. Esta
maquina es una inversion enorme para el futuro del negocio, y me
voy a tomar muy en serio que la hayas saboteado. Este es tu
segundo aviso, Rita. Uno mas y estas fuera. ¢Entendido?

—iComo te atreves! —me espeta—. Llevo once anos aqui. No
puedes llegar y soltar amenazas asi.

—Si sigues saboteando o negandote a usar el equipo que he
pagado, claro que puedo. Esta cafeteria ahora es mi sustento, y te
voy a vigilar como un halcon. Un incidente mas, Rita. Te lo advierto.

—No te atreverias a despedirme —susurra, pero no suena tan
segura.

—Ponme a prueba —respondo, y me voy por la cocina a seguir
con la limpieza del piso.

Justo me da tiempo a tirar la basura y volver antes de que llegue
Mick, el albafiil. Sé que suena mal, pero me ha gustado tener a Rita
contra las cuerdas mas de lo que deberia.



Estoy descolgando las cortinas viejas de Fred y apilandolas sobre
una silla para los de la empresa de vaciado cuando suena el timbre.
Aprieto el boton para dejarle entrar al edificio y luego abro la puerta
del piso y salgo al rellano.

—Hola, Daisy. Estas estupenda. Hace siglos que no te veo —dice
Mick.

—Hola, Mick. Gracias por venir. —Me aparto para dejarle entrar al
piso—. Te ofreceria una taza de té, pero no tengo tetera ni nada
aqui arriba. ¢Quieres algo del café?

—No, gracias. Bueno, équé tenemos aqui?

—La semana que viene la empresa de limpieza vaciara todo el
piso. Después, creo que necesita una cocina nueva, bafo nuevo,
doble acristalamiento y una redecoracion completa. Echa un vistazo
y dime qué te parece a ti.

Me siento en uno de los sillones viejos de Fred mientras él da una
vuelta por el piso. Sé que deberia pedir otros presupuestos para la
reforma, pero me fio de Mick; lo conozco desde que nos mudamos
con los abuelos. Confio en que me haga un buen precio, y el abuelo
se pondra hecho una furia si no recurro a él. Lo observo mientras
deambula de un lado a otro, silbando sin ton ni son y anotando
cosas en su cuaderno al pasar. No tengo la menor idea de cédmo se
conocieron el abuelo y él, ni siquiera sé qué edad tiene. Lo Unico
que sé es que han sido amigos desde siempre. Mete la cabeza en el
armario donde esta la caldera y también sube al desvan. No alcanzo



a imaginar qué espera encontrar alli arriba. Tras revisar todo, me
pide que le acompane. Empezamos por la cocina.

—Sé que se ve desgastada, pero los interiores estan bien —
explica—. Si quisieras mantener la distribucion, ahorrariamos dinero,
y solo habria que cambiar las puertas, pero creo que puede quedar
mucho mejor. Mira estos planos.

Me ensefa su propuesta, y parece una mejora bestial. Ha
sustituido la cocina eléctrica separada por una placa integrada en la
encimera y ha reconfigurado los armarios para dar espacio a un
doble horno, un lavavajillas y un microondas. Ademas, ha anadido
una isla central con espacio de almacenaje. Me encanta. Saca un
catalogo de su bolso y elijo puertas y cajones blancos estilo shaker y
encimeras efecto madera. Me gusta como quedan las de madera
auténtica, pero Mick me aconseja que no las ponga porque son
mucho mas dificiles de mantener y salen bastante mas caras.
Tampoco quiere que ponga suelo de baldosas, porque todo lo que se
me caiga se rompera o rompera una baldosa. En lo que si
coincidimos es en las luces LED para que pueda ver lo que estoy
haciendo.

En el bafo, elijo mddulos blancos normales, mampara de cristal
en lugar de cortina de ducha, mas luces LED y un espejo grande
iluminado.

—Aqui hay un problema, Daisy —dice sefialando la ducha—. Estas
duchas eléctricas son penosas. Calientan el agua que hay dentro de
esta unidad, asi que solo sale un hilo. Yo pondria una de presion,
idealmente. Pero si quieres hacer eso, necesitaras caldera nueva,
porque la que tienes no serviria.



—No puedo vivir con una ducha penosa. Adelante con la ducha de
presion. Seguro que habia que cambiar la caldera de todas formas.

—Buena eleccién. Yo no puedo encargarme de la caldera, pero
tengo un colega que lo hara. También buscaré a un electricista para
la instalacion.

Seguimos la ronda por el piso. Mick accede a hacerlo todo,
incluido enyesar las paredes de nuevo para deshacerse del horrible
gotelé, mejorar el aislamiento del desvan y organizar los
revestimientos del suelo.

—Para cuando haya terminado aqui, podrdas mudarte
directamente.

—¢Tienes idea de cuanto puede costar?

—No va a ser barato. Lo calcularé, pero dudo que baje de quince
mil.

Mierda, eso va a dejar un gran agujero en mis ahorros. Aun asi,
no tiene sentido escatimar en gastos.

—déCuanto tiempo crees que tardaras en hacerlo?

—¢éCuando vienen a vaciarlo?

—El lunes.

—Dame unas llaves y empiezo cuanto antes. En un mes podrias
estar dentro.

Como no tengo copias, quedo en hacer unas nuevas y dejarselas
en el buzdn. Vive a apenas unas cuantas calles de la abuela y el
abuelo, asi que me pilla de camino.

Mientras conduzco de regreso a casa, otro pensamiento me asalta
de pronto. El trabajo de Mick cubrira lo imprescindible, si, pero yo no
tengo muebles, ni cortinas, ni nada que vaya mas alla de mi
dormitorio de siempre. Tendré que empezar desde cero, comprarlo



todo: desde los muebles hasta el mas pequefio utensilio de cocina.
Y, de pronto, la decisidn entera me parece temeraria. Tal vez deberia
alquilar la casa, como habia pensado en un principio, y seguir
viviendo con la abuela y el abuelo.



Capitulo 23

Estoy cansada, pero adoro mi nueva vida. Llevo un mes
levantandome a las seis, dandome una ducha rapida y poniéndome
ropa comoda antes de salir de casa a las seis y media para estar en
el café a las siete. Matt siempre llega antes. Yo preparo el café y
tenemos nuestra «reunidn matutina», que consiste en una
conversacion rapida sobre qué tartas haré para los clientes de la
tarde y cudl sera el especial del dia. He conseguido que la abuela me
ceda la carpeta de recetas de Nora, con algo de dificultad, y ahora la
guardo en la cocina de la cafeteria. Se ha convertido en mi biblia,
con la que intento insuflar vida a este sitio. Las primeras sefales
indican que mi esfuerzo esta dando resultado, pues el negocio
empieza a remontar y ya ganamos un pequefo beneficio.

Rita llega casi siempre a las siete y media los dias que trabaja.
Apenas me habla, pero me da igual. No me planta cara. Ha captado
que quiero que se vaya y se cuida mucho de darme motivos para
echarla. Lo que no entiende es que yo no querria despedirla si no
fuese tan desagradable y vaga. Cuando trabaja Rita, cuento los dias
que faltan para que vuelva Bronwyn: la cafeteria cobra vida con ella.

Mick me dice que los avances son notables: la cocina y el bano ya
estan terminados, al igual que la caldera y las ventanas; la pintura
esta hecha y hoy colocan la moqueta. Apenas he ido, para no
entorpecer. Bajo temprano un dia para que eligiera los azulejos de la
cocina y el bano, pero yo estaba en plena faena preparando una
sopa de brdcoli con Stilton, asi que solo le di una idea de los colores
que me parecian adecuados y dejé en sus manos escoger los



azulejos definitivos. Le mencioné que quiza alquile el piso y no me
mude, y se echd a reir: dice que no podré resistirme cuando lo vea
terminado. En cuanto a la decoracién general, le pedi que se
inclinara por tonos bastante neutros; lei en internet que los colores
neutros son los mas adecuados si se quiere atraer a posibles
inquilinos. Tengo muchas ganas de verlo mas tarde, cuando todo
esté acabado. Hoy es viernes y me he tomado el dia libre: voy a
Londres a mi reunién final con el sefior Holdsworth y Rebecca.
Hemos quedado a las once y media para poder ir después al bar a
tomar una copa de despedida. Me propuso quedar a las cuatro, pero
no tenia ganas de salir con todos un viernes, porque querrian seguir
de juerga por la noche y yo tengo que trabajar por la mafana.
Aunqgue solo ha pasado un mes desde que hacia esto a diario, se me
hace rarisimo ponerme el traje y coger el tren a Londres. Al menos
ya no tengo que pagar por aparcar, ya que puedo dejar el coche
detras del café y caminar hasta la estacion.

Mi pase ya no funciona, asi que la recepcionista llama al senor
Holdsworth para que venga a buscarme. Me doy cuenta de que la he
visto cada dia durante seis afios y nunca he hablado con ella. Miro
alrededor del vestibulo, recordando el dia en que vine para mi
entrevista. Intento acordarme de si ella estaba en la recepcion ese
dia o el dia que empecé a trabajar, pero no consigo recordar nada.

—Daisy, qué alegria. Te veo bien, écdmo te va? —dice el sefior
Holdsworth, que parece contento de verme de verdad.

—Muy bien, gracias. Creo que la cafeteria empieza a remontar. ¢éY
usted?

—Bien. Ha habido cambios. El senor Speke ha dejado la empresa
para buscar otras oportunidades, y Rosemary se ha ido con él. éLa



recuerdas?

—Si, era su secretaria.

—Eso es. Rob lleva un mes haciendo de socio y quiza se quede el
puesto. También hemos puesto un anuncio para un nuevo aprendiz.
A ver si encontramos a otra tan prometedora como tu. éSubimos?

Me deja pasar la barrera y subimos juntos en el ascensor. La
oficina no ha cambiado nada, salvo por las miradas que siento sobre
mi al pasar. Noto coOmo me observan mientras sigo al sefior
Holdsworth hasta su despacho, donde Rebecca me espera. Diviso a
Rob, acomodado en la oficina del sefor Speke, y me pregunto por
un instante qué habra llevado al sefior Speke a marcharse tan de
repente; yo habia pensado que permaneceria alli hasta el dia de su
muerte.

Los tramites no llevan mucho tiempo. Rebecca me explica mi
indemnizacion por despido, que es suficiente para cubrir mi salario
durante varios meses. Firmo los documentos, entrego mi pase vy ella
me informa de que el dinero llegara a mi cuenta bancaria a
principios de la proxima semana.

—He reservado un restaurante italiano cerca de aqui para tu
comida de despedida —dice el sefor Holdsworth—. Espero que te
parezca bien. Sé que tu y Grace sois aficionadas al Lord Nelson, pero
no cabriamos todos alli, y Rob me ha asegurado que este
restaurante es muy bueno. Queria daros una despedida digna.

Salimos todos hacia el restaurante. Grace se pone a mi lado. No
habia sabido nada de ella desde el dia que me fui, pero ahora esta
deseando recuperar el tiempo perdido.

—¢Estas bien? ¢Qué haces ahora?



—Estoy bien, gracias. Trabajo a tiempo completo en la cafeteria y
hago lo posible para sacarla a flote. Va despacio, pero vamos
avanzando. ¢Y tU? Me ha sorprendido que el sefior Speke se haya
marchado. Pensaba que estaria aqui toda la vida.

—éEso te han contado? —Grace se rie, y yo la miro con cierta
extraheza.

—Una de las limpiadoras tenia cita en el hospital, asi que llegd a
limpiar las oficinas aproximadamente una hora mas tarde de lo
habitual —me explica Grace, bajando la voz para no llamar la
atencion—. Pensaba que todos se habrian ido, ipero alli estaban,
dandolo todo en su despacho!

—éQuién?

—iEl sefor Speke y Rosemary, por supuesto!

—iNo!

—iSi! —responde Grace—. Yo ya sospechaba que tramaban algo,
pero nadie me creia, ni siquiera td. En fin, la pobre quedd
completamente traumatizada y presentd una queja.

—éQuién, Rosemary?

—No, la limpiadora. iEstate al dia!l —Grace se rie de nuevo—. En
cualquier caso, él no podia quedarse después de aquello, asi que al
parecer se han trasladado a Escocia y él va a montar un nuevo
despacho alli.

—CY por qué no me escribiste inmediatamente?

Grace baja la mirada.

—Siento mucho no haberte llamado en este tiempo. Sabia que, si
sobraba un puesto de técnica contable sénior, podia haber sido el
tuyo o el mio. Aunque obviamente me alegraba de conservar el



trabajo, me sentia fatal por ti. No sabia qué decirte. Y cuanto mas lo
dejaba pasar, mas me costaba...

Esta tan arrepentida que decido tranquilizarla en la medida de lo
posible.

—Mira, la verdad es que yo no podia con todo. Si el sefor
Holdsworth no me hubiera despedido, quiza habria dimitido de todos
modos. Asi que esta bien. Puedes dejar de sentirte culpable, évale?
Ahora cuéntame mas sobre el sefior Speke y Rosemary. éHubo
mucho escandalo mas alla de que se marcharan? Ni siquiera sé si
alguno de los dos estaba casado.

—E| esta casado, pero al parecer su esposa lo sabia todo y estaba
dispuesta a mirar para otro lado, mientras fueran discretos. De ese
modo, él dejaba de insistirle con temas sexuales, y ella lo toleraba
en silencio. Al parecer, aquello llevaba anos ocurriendo. Rosemary
empezaba a querer mas, a querer “salir del armario”, por asi decirlo,
pero él temia que, si se conociera su relacion con su asistente, se
dafara su reputacion profesional. La ironia es que, al intentar
mantenerlo en secreto, acabaron por arruinar completamente la
reputacion de ambos, y ahora su esposa amenaza con quedarse con
todo lo que pueda. Aunque fue codmplice, no quiere renunciar a su
vida comoda para mantener a su marido y a la amante.

—¢éCdémo sabes todo esto?

—He estado desplegando todo mi encanto con Rosemary:
preparandole tazas de té, acompafandola a comprar sandwiches a
mediodia, cosas asi. éNunca te diste cuenta? Esperaba que, si
pensaba que yo era su amiga, bajara la guardia y me contara algo.
Después de que todo estallara, la llamé para ver si estaba bien,
porque fue muy repentino y no me crei ni una palabra de lo que



decia el senor Holdsworth. Cantdé como un canario. Ah, aqui
estamos.

El restaurante es buenisimo, como prometia Rob, y nos estamos
divirtiendo. Yo bebo agua con gas; si bebo a mediodia me duermo.
Ellos no se cortan y el numero de botellas vacias crece. El sefior
Holdsworth parece a punto de dar un discurso, pero por suerte
recapacita. ¢éQué iba a decir? «Te apreciamos mucho, por eso te
echamos» no queda nada bien, y esta claro que no puede destapar
lo que ha pasado en realidad.

En un gesto generoso, el sehor Holdsworth paga la cuenta y
todos me desean lo mejor al salir del restaurante. Grace me da un
abrazo fuerte.

—Sigamos en contacto, évale? Te escribiré.

Le devuelvo el abrazo y sonrio. Seguro que no volveré a saber de
ella, pero agradezco el gesto.

Cuando el tren sale de Charing Cross, siento un alivio enorme. Ha
sido agradable verlos, pero ya no pertenezco a ese mundo. Tengo
ganas de volver a Sevenoaks y a mi nueva vida. También tengo
ganas de recibir en mi cuenta el pago de la indemnizacion la semana
que viene. No es que tenga muchos gastos, pero sera un buen
colchdn hasta que pueda cobrar algo del café.

Mick esta cargando su furgoneta cuando llego y sonrie al verme.

—Todo listo. éQuieres ver?



He evitado subir al piso mientras se llevaban a cabo las reformas,
en parte porque no queria molestar a Mick y a su equipo
entorpeciéndoles el trabajo, pero también porque me cuesta
imaginar cdmo va a quedar algo mientras aun esta en obras. Mick
me entrega las llaves de repuesto y caminamos juntos hasta la
fachada del edificio, entramos por la puerta de abajo y subimos las
escaleras.

—iVaya! —exclamo, mientras empujo la puerta de entrada y piso
el salon. El piso de Fred es irreconocible. Lo que antes era un
espacio oscuro, apagado y lleno de trastos se ha transformado en un
lugar luminoso, espacioso y completamente moderno. La pintura
color magnolia de las paredes se combina con la moqueta color
galleta, creando una sensacion de amplitud, y apenas alcanzo a oir
el trafico de la calle a través de las ventanas de doble
acristalamiento. La cocina es una maravilla. Mick ha cedido a mi
gusto por los suelos de baldosa y ha colocado un vinilo con
estampado de azulejo, y las baldosas azul oscuro de las paredes
resaltan a la perfeccidon los muebles blancos y la encimera con
apariencia de madera. El horno doble aun conserva su plastico
protector, y sobre la encimera se ha instalado una elegante placa de
induccion con luz y extractor. Mick abre uno de los armarios para
mostrarme el lavavajillas integrado.

—Todo es de buena calidad, pero no me pasé con el presupuesto
—me dice—. Los muebles son de Magnet Express, asi que se pueden
reemplazar facilmente si se estropean. Los electrodomésticos me los
consiguid un amigo que tiene una tienda, asi que me hicieron un
buen descuento. {Quieres ver el bano?



Me cuesta dejar la cocina, pero lo sigo. Los antiguos muebles
manchados y horribles han desaparecido, y ahora el bafo resulta
atractivo y acogedor. Una ducha potente se alza sobre la impecable
banera blanca, con una mampara de cristal que impide que el agua
se salga. Todo parece nuevo, reluciente. Me estoy enamorando del
piso, aunque debo recordar el gasto para no perder la cabeza.

—Es precioso, Mick. Impresionante. Mejor de lo que podria haber
sofiado. Ahora vamos con el susto. éCuanto ha sido?

—Te dije que poco te sobraria de quince mil, éno?

—Si. —Me preparo para enfrentar la cifra real. He visto suficientes
episodios de Grandes disefios y Masters de la reforma como para
saber que el presupuesto inicial siempre se queda corto. Tiene que
ser, como minimo, de veinte mil libras, y probablemente mucho mas.

—Pues con descuentos y favores, todo ha salido por once mil
quinientos. Asi que al final aun te va a sobrar algo.

Lo abrazo.

—Eres un crack, Mick. Gracias.

—La cuestidn es: ¢élo alquilas o te mudas?

—No sé. Me encantaria mudarme, pero no tengo muebles.

—Tienes tres mil quinientos que no esperabas. Si tienes cuidado
te da para empezar. En las tiendas de muebles de segunda mano
hay chollos, y algunas entregan a domicilio.

¢Podria vivir aqui? Vuelvo a la cocina y me imagino haciendo la
cena, con Katie sentada en el salén con las piernas dobladas,
concentrada haciendo los deberes. Los colores neutros son
exactamente lo que yo misma hubiera elegido. Y sé que no quiero
que nadie mas viva aqui.

—Tienes razdn, Mick. Seria de locos no mudarme.



Capitulo 24

Empiezo a temer que nunca me libraré de Rita. Apenas sigue siendo
correcta, pero va con sumo cuidado para mantenerse dentro de los
limites de lo aceptable sin trabajar mas ni mostrar mejor cara. Es
como si estuviésemos realizando una especie de baile: ambas
ocultamos mal nuestra mutua antipatia, pero ninguna quiere
provocar una guerra abierta. No entiendo por qué no ha dimitido;
dudo que disfrute trabajando aqui. A veces la oigo resoplar mientras
lidia con la cafetera, pero al menos no ha vuelto a sabotearla. Ron y
Agnes también se han calmado: ya han probado todo el menud vy
ahora se limitan a uno o dos cafés favoritos. Han empezado a
compartir mesa, incluso. Bronwyn dice que también llegan y se
marchan juntos. Decido investigar un poco. En lugar de dejar que
Rita les lleve los desayunos, lo hago yo.

—Buenos dias, Ron; buenos dias, Agnes. ¢Como estais?

—Bien, gracias, querida —sonrie Agnes.

—Me alegra veros juntos y charlando. Hace tiempo que pensé en
sugeriros que compartierais mesa, pero no sabia si os apeteceria.

—Hubiese dicho que no —dice Agnes, tajante.

—CY eso?

—Pues porque es un hombre —responde, senalando a Ron—.
Podria haber sido uno de esos acosadores, o violadores, o como se
llamen.

Miro a Ron. No hay forma humana de imaginarlo asi. El alza las
cejas y guarda silencio.

—Y qué ha cambiado?



—Pues que me invitd a un café. Tenia que sentarme con él o
quedaba mal. Nos pusimos a hablar y resulta que vivimos en la
misma calle. Ahora llama a mi puerta cada mahana y bajamos
juntos. Le he dicho que solo somos amigos y que no se piense cosas
raras.

Me cae bien Agnes, pero sus dias de femme fatale quedaron atras
hace mucho. Me parece que estd siendo demasiado optimista; aun
asi, me alegra que hayan hecho buenas migas. Y me viene genial
que liberen una mesa.

—Quiza podriais invitar a Harold a unirse —les sugiero—. Igual
también le vendria bien la compania.

—Ni hablar —replica Agnes—. Una vez entrd detras de mi cuando
estaba pidiendo en el mostrador y estoy segura de que me pellizco
el culo. Un pervertido, eso es lo que es.

—(Estds segura?

—éQuién iba a ser si no?

—No sé, no veo a Harold haciendo eso.

—Ah, bueno, los callados son los peores. Eso decia mi madre.

Nuestra fascinante y algo inquietante conversaciébn se ve
interrumpida por un alboroto a mi derecha. Me vuelvo para ver qué
esta pasando. Una joven esta sentada en una mesa con un nino que
debe de ser su hijo. El nifo ha tirado el vaso y un charco de Coca-
Cola cubre el mantel y empieza a gotear al suelo. Veo a Rita avanzar
con un pano y decido dejar que se encargue.

—iPor el amor de Dios! —le suelta al nino mientras frota el
derrame con brusquedad—. Mira la que has liado. —Luego se gira
hacia la mujer—: No deberias traerlo si no sabe comportarse. Esto
es un café, no una guarderia.



Me quedo boquiabierta. No puedo creer lo que oigo.

—Rita, ya me ocupo yo —digo, arrebatandole el pano. El nifio
esta a punto de llorar y la mujer parece petrificada—. Ocupate de las
otras mesas y espérame en la cocina.

—Lo siento muchisimo —le digo a la mujer mientras limpio—. Te
traeré otra bebida y te devolveremos el importe de hoy. —Me inclino
hacia el nifio—: No te preocupes por ella, esta un poco grufiona. Los
accidentes pasan. No es culpa tuya, évale?

El nino todavia tiembla, pero creo que evito lo peor. Llevo otra
Coca-Cola y hago todo el papel de duefia amable, pero por dentro
me hierve la sangre. ¢COmo demonios se le ocurre a Rita hacer eso?
Aunque he pedido disculpas y reembolsado el dinero, dudo que
vuelva a ver a la mujer y a su hijo por aqui. Y es justo el tipo de
clientela que necesito si quiero que esto funcione. Una vez que creo
que he minimizado los dafios todo lo posible ofreciéndoles una
tarjeta con un diez por ciento de descuento en su proxima visita,
vuelvo a la cocina con paso firme. Rita me espera desafiante y ya no
puedo contenerme.

—éSe puede saber qué cofio te pasa? élntentas arruinarme? —
susurro, con la voz temblando de rabia, pero decidida a no gritar. No
quiero que me oiga nadie.

Matt se gira, sorprendido. No sabe nada y debe de pensar que me
he vuelto loca. Rita me mira como si le hubiera dado una bofetada.
Aunque ya hayamos chocado antes, nunca me ha visto realmente
enfadada y creo que la he sorprendido. Pero se recompone
enseguida, y su voz suena calmada cuando me responde.

—Hablame bien, jovencita. El nino llevaba trasteando con el vaso
un buen rato. Era cuestion de tiempo. Y ella sin decirle nada. Alguien



tenia que reganarlo o nunca aprendera.

No puedo creer lo que estoy oyendo.

—¢Estas mal de la cabeza? —exclamo—. Estoy dejandome la piel
para levantar este sitio, joder, y tU te dedicas a sabotearme: primero
lo del punetero datafono, luego la mierda que te inventaste con la
cafetera, y ahora iinsultando a los clientes! He tenido que
devolverles el dinero y darles un vale, y aun asi dudo que vuelvan,
por no hablar de los demas, que lo han oido todo. ¢Tienes idea del
dafo que acabas de hacer?

—Estas exagerando. Solo he...

—iFuera de aqui! —susurro con furia.

—¢Hablas en serio? éMe echas por eso?

—Ya lo creo que si. Tendria que haberte echado hace tiempo,
cono.

—Muy bien. Estoy harta de este trabajo, de todas maneras, con
esas tontadas de cafés y demas. No hace falta que me eches,
dimito. Y suerte para encontrar a alguien que quiera trabajar para ti,
0 que ni siquiera quiera venir por aqui, cuando le cuente a todo el
mundo lo mal que me has tratado. Conozco a mucha gente en esta
ciudad —qgrita.

Agarra su abrigo y sale dando un portazo a una velocidad que
nunca le habia visto. Yo respiro a bocanadas y me tiemblan las
piernas, claros sintomas de que se acerca un ataque de panico, pero
me agarro a la encimera y me concentro en respirar mas despacio.

—(Estas bien? —pregunta Matt—. ¢Qué ha sido todo eso? Nunca
te habia oido soltar tacos. iHe contado tres en menos de un minuto!

—Luego te lo cuento. Necesito ponerme bien y salir a servir.
¢Puedes apanarte tu solo el resto del dia? Luego llamo a Bronwyn, a



ver si puede venir manana.

—Sin problema. La sopa esta hecha y los bizcochos, enfriandose.
¢Se ha ido de verdad?

—Eso espero, maldita sea. Y si vuelve, la saco a empujones. Sera
mejor que salga a dar la cara.

Me quito la redecilla del pelo, me cambio el delantal de cuerpo
entero por otro de cintura de los que compré para Rita y Bronwyn, y
salgo despacio a la parte delantera de la cafeteria. Y entonces
sucede lo impensable.

Ron empieza a aplaudir.

Agnes le sigue.

Poco a poco, el aplauso se extiende por las mesas. Incluso se une
gente que no habia visto nunca por aqui. La madre del nifio que se
llevd la bronca se pone de pie, sumandose a la ovacién. Yo no sé
qué hacer, asi que me quedo quieta, roja como un tomate, hasta
que terminan.

—¢Alguien quiere un trabajo? —bromeo cuando cesa el aplauso.

Responden con risas.

Me pongo a recoger mesas y a sacar platos para recomponerme.
Desde luego no estoy tan comoda aqui afuera como estoy en la
cocina, asi que saco el movil y llamo a Bronwyn, que confirma que
viene mafiana encantada. Cuando estoy limpiando los cercos de café
de un mantel, la madre del nino se me acerca.

—Perdona —dice—. éIbas en serio con lo del trabajo?

—Tengo a una chica los sabados que puede cubrir el puesto unos
dias, pero no sé si querra seguir mas tiempo. éPor qué?

—Soy nueva en la zona, pero he trabajado en hosteleria. Me
interesa mucho el puesto vacante. No llevo un curriculum ahora,



pero te lo puedo traer después. Por cierto, me llamo Penny.

No estoy segura de qué hacer. Bronwyn ha dicho que esta feliz de
darme todos los dias que necesite, y sé que haria cualquier hora que
le pidiera, pero no estoy segura de que eso sea realmente lo que
quiera. Sospecho que le gusta la variedad de trabajar tanto aqui
como en la galeria de arte, pero me parece descortés pensar en
contratar a alguien mas sin al menos hablar con ella. Pienso en
Bronwyn: creo que no quiere mas horas. Tengo una idea y le sonrio
a Penny.

Pienso en Bronwyn: creo que no quiere mas horas. Tengo una
idea y le sonrio a Penny.

—Mucho gusto, Penny. Soy Daisy. ¢Qué te pareceria venir un dia
de prueba? Trae tu curriculum; pero creo que aprenderemos mucho
mas de ti viéndote en accidon un dia entero que en una simple
entrevista. Te pagaré por las horas que trabajes, aunque decidas
que no es para ti o0 aunque nosotros decidamos que no encajas del
todo con nosotros. éQué opinas?

Penny lo medita un momento.

—Podria venir manana, si no es demasiado pronto. Traeré mi
curriculum y referencias.

—Perfecto —digo—. Tus horas normales serian de siete y media
de la mafiana a las tres, pero como mafiana es un dia de prueba,
puedes empezar a las nueve. Trabajards con Bronwyn. Es joven,
pero conoce este lugar y a los clientes como la palma de su mano. Si
ella te aprueba, entonces veremos la posibilidad de algo mas
permanente. Y si no, bueno, probablemente no hace falta que me
extienda en ese punto.



—Genial —responde Penny—. Aqui estaré mafiana a las nueve en
punto.

—Una pregunta, si no te importa... —le digo mientras se prepara
para irse.

—¢Si?

—¢Tienes con quién dejar al nifio? Sé que no es asunto mio, pero
es mejor saberlo si va a haber problemas con esto, ésabes?

Penny rie.

—No te preocupes por eso. Oliver es mi sobrino. Lo cuido hoy
solo porque mi hermana esta de mudanza.

Sigo temblorosa al cerrar. Nunca habia despedido a nadie. Estoy
contenta de librarme por fin de Rita, pero hacerlo me ha dejado
agotada. No puedo caerme: el primer envio de muebles llega en
nada. Segui el consejo de Mick, y Katie y yo encontramos maravillas
en una tienda de segunda mano. Son increibles las cosas que tira la
gente. Encontramos una cama doble de madera robusta para el
cuarto de Katie, un conjunto de dos sofas casi nuevos y mas cosas.
Matt traera mi cama doble el domingo en su furgoneta y ese sera mi
dia oficial de mudanza. La abuela y yo medimos las cortinas de mi
dormitorio y cabran en el cuarto del piso, pero he tenido que
encargar nuevas cortinas para la habitacion de Katie y para el salon.
El amigo de Mick que tiene la tienda de electrodomésticos me ha
conseguido un televisor y un dispositivo que puedo conectar para
ver programas a la carta desde el mdvil. Probablemente en lo que



mas he gastado es en ollas, sartenes, cuchillos y tablas de cortar
para la cocina. Ademas de procurar comer de forma saludable,
quiero poder experimentar con cosas que podriamos ofrecer abajo,
en el café. Sera un piso sencillo pero acogedor, y poco a poco iré
ampliandolo. Los abuelos estan contentos por mi, aunque a veces la
abuela parece a punto de llorar, lo que me hace pensar que la idea
de que finalmente me mude no le resulta tan alegre como intenta
aparentar.

El abuelo hace comentarios practicos sobre que por fin van a
volver a tener sitio disponible, aunque no sé para quién guardan la
habitacidn libre. Después de diez afos viviendo con ellos, siento que
deberia darles las gracias con algo especial, pero me falta
inspiracion.

Llega la furgoneta de la tienda de segunda mano y los dos chicos
suben los muebles y todo lo que Katie y yo habiamos comprado en
un abrir y cerrar de ojos. Ya hay algunas cajas esparcidas aqui y alla,
asi que decido quedarme un rato ordenando y desempacando para
calmarme un poco antes de conducir a casa.

Estoy colocando cosas en la cocina cuando suena el timbre.

—iVaya cambio! —exclama Matt cuando lo dejo pasar—. ¢Puedo
echar un vistazo?

—Claro. Te haria un café, pero todavia no tengo.

Sigo desempacando la caja en la que estoy trabajando mientras él
recorre las habitaciones de arriba a abajo.

—(Esto es una ducha de presién? —grita desde el bafo.

—Si.

—Qué envidia —dice riendo.



—No te preocupes, tu piso también lo arreglaré —le grito—.
Debes pasar frio en invierno.

—Un poco, pero con un jersey me apano. No hace falta que te
preocupes por mi. Estoy feliz como estoy.

—Vale, te lo voy a decir de otra manera. Si pagaras un alquiler
normal, édirias que el piso esta bien?

—Pues... no. Pero no pago un alquiler completo.

—No, pero no es solo el alquiler. También tienes que contar la
reduccion de sueldo. Suma las dos cosas y veras que si lo pagas. Si
yo fuera tu, le daria un toque al casero y le exigiria, al menos, una
ducha decente y doble acristalamiento, como minimo.

Se rie.

—Puede que tengas razon, pero creo que olvidas algo.

—éQué cosa?

—Las obras son invasivas. Una cosa es reformar un piso vacio
como este, pero los obreros no querran trabajar con un inquilino
viviendo alli.

—¢Y donde viviria yo mientras tanto?

Tiene razon. No quiero que vuelva a la furgoneta. Pero si debo
modernizar su piso. Lo pienso un momento y se me ocurre una idea.

—Puedes instalarte aqui, en la habitacion libre, mientras duren las
obras.

—¢Y Katie?

—Solo serian unas pocas semanas, Y ella solo viene los fines de
semana. Podria dormir conmigo esos dias. Podrias usar el cuarto
hasta que acaben las obras y cuando te vayas se lo devuelves a
Katie.



—éNo acabarias harta de verme? Estamos juntos todo el dia, lo
que menos te apetecera sera tenerme por aqui todas las tardes.

—iQué tonterial —digo, con una certeza que no sé si siento.
Puede que haya sido un tanto precipitada, pero ya no puedo recular
—. Nunca se sabe, puede ser divertido.



Capitulo 25

La cafeteria ha mejorado muchisimo desde que se fue Rita. Penny es
un éxito rotundo. Bronwyn declaré que era «maravillosa» tras el dia
de prueba, sobre todo porque por fin alguien le ensefid a hacer
dibujitos con la leche. Como imaginaba, Bronwyn prefiere seguir
combinando sus dos trabajos, asi que no le importd que entrase
alguien nuevo. Las referencias de Penny hablaron genial de ella y
empez0 a trabajar enseguida.

—Estoy pensando en cambiar mi coche por una furgoneta —le
digo a Matt mientras afado aceitunas y alcaparras a la salsa
puttanesca que vamos a cenar con la pasta.

Llevo tres semanas viviendo encima del café y hemos cogido la
costumbre de cenar juntos casi todas las noches. Es absurdo cocinar
por separado cuando somos vecinos y no tenemos nada mejor que
hacer por las tardes. Aunque es sabado, Katie no esta: se ha
quedado a dormir en casa de Bronwyn viendo peliculas hasta las
tantas, y me ha prometido con toda seriedad que volvera a tiempo
para que pueda llevarla de nuevo a casa de los abuelos para la
comida.

—¢Y eso? —pregunta.

—Tu furgoneta me da panico. Yo sé que la adoras, pero para ir al
hipermercado preferiria algo mas moderno, con airbags y tal. No
necesito una tan grande como la tuya, pero he estado mirando en
internet y he visto una Transit Connect que puede servir. Lo que no
sé es si sabré dar marcha atras.



—Yo te ayudo, si quieres. Si la compras, vamos un domingo al
aparcamiento de la estacidn y practicas marcha atras hasta que
cojas confianza.

—¢Seguro?

—Claro. Yo llevo la mia y puedes practicar aparcar al lado. Ya esta
llena de arafiazos; si le haces mas, da igual. Mejor que fastidiar el
juguetito de otro.

—iQué capullo eres!

Le lanzo el pano y nos reimos.

—Se te dara bien, seguro, solo tienes que acostumbrarte a mirar
por los retrovisores para saber por donde vas.

—Igual llamo al concesionario la semana que viene para que me
dejen probar. ¢Has terminado de hacer tus maletas?

—Casi. Me he dejado libre manana por la mafana para ir contigo
a la compra antes de que vayas a comer con tus abuelos, y luego
terminaré lo que me queda por la tarde.

—¢Juntos a la compra? Esto es un hogar como Dios manda —
bromeo—. {También querras tu pipa y tus pantuflas a la vuelta?

—Qué graciosa. Solo quiero pagar mi parte. No puedo aceptar
caridad de la jefa.

El lunes empiezan las obras en su piso, asi que se muda al cuarto
de Katie, y esta noche es la primera que pasa aqui. Todavia no estoy
completamente segura de que sea buena idea, aunque fui yo quien
lo sugirid. Nos llevamos muy bien y casi nunca estamos separados,
pero va a vivir conmigo durante todo un mes, y eso me parece un
compromiso importante. —éCémo te sientes con el tema de
quedarte aqui un mes conmigo?



—No sé. Tengo ganas de probar la ducha de presion por la
mafiana. —Sonrie.

—Es una maravilla. Pero no gastes toda el agua caliente.

Enrollo un trozo de pasta en el tenedor y le doy un bocado. Esta
perfecta, asi que la escurro y empiezo a servir.

—Buen intento. He visto que tienes caldera mixta: el agua
caliente no se acaba. Podria pasarme un par de horas ahi dentro.

—Ya me estoy arrepintiendo.

—Eh, tu insististe en renovar mi piso. Yo estaba bien.

—¢éQuién dice que lo hago por ti? Igual solo estoy cuidando mi
herencia —bromeo, sirviendo los platos.

Coloco los platos sobre la mesa y saco el pan de ajo y la
ensalada. Como es sabado por la noche y mafiana no trabajamos,
he abierto una botella de vino y sirvo un par de copas generosas.
Brindamos.

—Por no matarnos este mes —dice.

Me despierto con unas ganas terribles de hacer pis. Es lo que pasa
cuando tomo vino; probablemente tampoco ayude el agua que bebi
antes de acostarme para asegurarme de no levantarme con resaca.
Me levanto medio dormida y cruzo la sala en camiseta y bragas.
Abro la puerta del bano, y alli estd Matt, practicamente desnudo,
salvo por una toalla diminuta enrollada a la altura de la cintura.
—iPerddn! —Cierro de golpe la puerta.
Y entonces surgen tres problemas:



Primero, sigo necesitando ir al bafio con urgencia, y parece que
Matt estaba en medio de afeitarse. No estoy segura de poder
aguantar hasta que termine.

Segundo, es el primer dia y ya le he mostrado mis bragas. Vaya
manera de empezar. Su cuerpo queda grabado en mi mente, junto
con un montdén de ideas muy poco decentes. Eso si que es un
cuerpo que me gustaria conocer mejor. Una complicacion que
realmente no necesito, sobre todo teniendo que convivir con él
durante un mes.

—Lo siento —dice él desde fuera—. No encontraba el cerrojo y al
final lo dejé asi.

—No hay cerrojo —respondo—. Hasta ahora no ha sido un
problema, pero le pediré a Mick que le eche un ojo mientras arregla
tu piso. Eh... (Matt?

—¢Si?

—Me va a explotar la vejiga. éCuanto te queda?

—Cinco minutos. ¢Quieres que salga?

—Por favor.

Abre la puerta y me encuentro de nuevo con ese cuerpo. Veo un
tatuaje que pone «Laura» sobre su corazon, y todavia tiene gotas de
agua en el pecho y los brazos. De repente quiero arrancarle la toalla
y secarle de arriba abajo antes de...

Mi fugaz pensamiento subido de tono se ve bruscamente
interrumpido por mi vejiga, y corro al bafno para sentarme de golpe
en el vater, suspirando de alivio mientras lo dejo salir. Me limpio, me
subo las bragas y me lavo las manos.

Al mirarme en el espejo, surgen nuevos problemas que anadir a
mi lista: si iba a mostrarle las bragas a Matt, ¢épor qué no podia al



menos llevar unas decentes? Estas eran originalmente blancas, pero
estan tan gastadas que ahora son de un gris claro; la tela es tan fina
que se transparenta mi vello pubico, y empieza a deshilacharse en la
cintura. No es precisamente el aspecto que elegiria si supiera que
iba a lucirlas.

El espera fuera del bafio a que vuelva a abrir, lo que significa que
no tengo mas opcidén que mostrarselas de nuevo, ademas de tener
que sortear ese cuerpo, y ya no tengo nada que me distraiga de las
fantasias que se acumulan en mi cabeza. Algunas son tan
descaradas que ni siquiera estoy segura de que sean fisicamente
posibles. ¢Se puede saber qué me pasa?

Esto es un desastre. Matt me cae muy bien como persona, pero
esto me ha tomado completamente por sorpresa. ¢Cémo voy a
aguantar todo un mes sin ponerle las manos encima ? Siempre he
creido tener un deseo sexual saludable, pero es como si alguien
hubiera pulsado un interruptor y, de repente, parece que no puedo
pensar en otra cosa.

—iControlate, Daisy! —le digo a mi reflejo en el espejo.

—(Estas bien? —pregunta él, desde el otro lado de la puerta.

—Si, ya salgo.

Me obligo a que mis manos permanezcan en su sitio mientras
abro la puerta del bafio y me encuentro con él de nuevo.
Estupidamente, bajo la mirada. La toalla es realmente muy corta y
puedo distinguir claramente la forma de su pene presionando contra
ella. Es mas de lo que puedo soportar, asi que huyo a mi habitacion
y cierro la puerta con firmeza.

—Ya puedes usar el bafio —dice él al cabo de un momento.



Espero hasta escuchar cdmo se cierra la puerta de su habitacidn
antes de envolverme en mi albornoz y volver al bano. Me despojo de
la ropa y entro en la ducha, dejando que el agua caiga sobre mi
mientras reflexiono sobre este acontecimiento tan poco deseado.
Aparte de todo lo demas, somos companeros de trabajo, y he leido
suficientes columnas de consejos como para saber que involucrarse
con alguien del trabajo es una pésima idea: si la relacion fracasa, el
ambiente se vuelve tdxico. Y eso seria aun peor para Matt y para mi,
porque la mayor parte del tiempo estamos solos en la cocina.

—Joder, joder, joder —murmuro mientras me lavo el pelo. ¢Qué
demonios voy a hacer?

Cuando salgo, vestida y peinada, las cosas parecen estar mas
calmadas. Matt también esta vestido, aunque todavia puedo
imaginar con demasiada facilidad su cuerpo bajo la camiseta de
rugby y los vaqueros. Katie ha vuelto también, con aspecto cansado
pero contenta, lo que agradezco enormemente. Matt también parece
un poco avergonzado y no me mira del todo a los ojos.

—¢Lo has pasado bien? —le pregunto a Katie.

—Genial. Vamos a repetir la semana que viene, éte parece bien?

—Por mi parte, ningln problema, siempre que a la madre de
Bronwyn no le moleste que la estés estorbando. éQué visteis?

—Elegiamos por turnos. No estoy segura de que Bronwyn elija las
peliculas por la historia; parece mas interesada en la iluminacion.
Vimos un film francés con subtitulos porque estaba obsesionada con
la manera en que el director ilumind los ojos de uno de los
personajes. Al parecer, gané un monton de premios.

—CY tu qué elegiste?

—iFrench Kiss, por supuesto!



Katie y yo vimos French Kiss por primera vez hace un par de
anos, y desde entonces la habremos visto al menos diez veces.
Podemos recitar largos fragmentos del guion de memoria, y es
nuestra pelicula de referencia cuando necesitamos animarnos un
poco, asi que no me sorprende en absoluto.

—¢Y a Bronwyn qué le parecio?

—Le gusto, en realidad. O al menos eso dijo. {Qué te parece mi
habitacion, Matt?

—Muy cdmoda, gracias, Katie —responde él.

—Genial, énos vamos? —pregunto—. Matt y yo vamos a hacer
una compra rapida en el supermercado antes de que tu y yo
vayamos a casa de los abuelos. {Quieres venir con nosotros?

—Claro, no tengo nada mejor que hacer.

Me alegra que Katie esté con nosotros, porque la conversacion
entre Matt y yo es un poco forzada mientras recorremos Sainsbury’s.
Somos perfectamente cordiales, pero nos movemos con cautela,
como si acabaramos de conocernos y estuviéramos intentando
causar una buena impresion. Odio esta repentina incomodidad, y me
sorprendo tratando de averiguar si hay algun otro lugar donde Matt
pueda quedarse durante el mes. Me pregunto si él esta pensando lo
mismo.

—Vaya ambiente mas raro esta mafiana —dice Katie mientras vamos
hacia casa de mis abuelos—. éQué ha pasado?
—Hubo un incidente con la puerta del bano —le explico.



—éAh, si? Creo que tienes que contarme todo, éno? Desahogate.

Le cuento la historia, suavizada, pero le admito que lo que vi me
gusto.

—iHa sido una locura invitarle un mes! —exclamo al terminar—.
iLlevamos menos de un dia y ya estoy desquiciada!

—Puede ser bueno para los dos —dice ella.

—déBueno? éComo? Tengo que mantener la profesionalidad. No
necesito que ande por ahi con una toalla microscdpica.

—¢éPor qué complicas tanto las cosas? Esta claro que te gusta, y él
esta colado por ti. ¢Por qué no te lanzas?

—iCOmo que por qué? Porque tener una relacion con un
companero de trabajo es una idea realmente mala, la verdad.
Espera, {qué quieres decir? ¢CoOmo que esta colado por mi?

—¢éNo has visto como te mira?

—No. ¢Cdmo me mira?

—Con ojitos. Mucho. éDe verdad nunca te has fijado? éPor qué
crees que fue tan amable desde el principio?

—Pensé que era porque es buena persona.

—Lo es, no lo dudo. Pero también estd loquito por ti. Esta
clarisimo.

Ay, Dios. Como tenga razdn, estoy perdida.



Capitulo 26

Matt estd viendo algo en la tele cuando vuelvo al piso. Levanta la
vista y me sonrie antes de volver a mirar a la pantalla.

—¢éQué tal la comida? —pregunta.

—Bien, gracias. ¢TU qué has comido?

—Me he dado un capricho y he ido al bar. Tenian bufé de carne
asada y estaba muy buena, aunque no soy fan de la salsa de carne
genérica.

—éCAmo que «genérica»?

—Pues que, si yo hago salsa, me gusta aromatizarla para que
encaje con la carne con la que va. Si es ternera, le echo vino tinto; si
es cerdo, sidra, y asi. No entiendo cédmo hacen una Unica salsa que
sirva a la vez para ternera, pavo y cerdo.

—Probablemente sea Bisto.

—Mmm. Puede que tengas razon. De todas formas, tenian todos
los acompanamientos. La gente llenaba los platos como si no
hubiese comido en toda la semana.

—Lo que yo no entiendo de los bufés —le digo— es cuando la
gente lo mezcla todo. La gracia del asado es que sea coherente, con
las guarniciones y las salsas correctas para cada carne.

—(éAsi que nada de salsa de menta con el pavo?

—Dios, no. Y el pudin de Yorkshire solo deberia ir con la ternera.

—ESso es un poco estricto. A todo el mundo le encanta el pudin de
Yorkshire. ¢Y las salchichitas envueltas en beicon?

—Solo con pollo o pavo. Igual que las coles de Bruselas y la salsa
de pan.



—\Vaya, vale. Y yo que pensaba que lo mio con la salsa genérica
era exagerado.

—Me encantaria hacer un asado de domingo en el café. Lo
hariamos bien. Nada de salsa genérica y solo las guarniciones que
tocan.

—Ya lo sé —suspira—. Me encanta preparar un asado de
domingo. Esa comida levanta el animo, sobre todo si de postre
pones algo tipo crujiente de manzana con natillas. Luego no
necesitas volver a comer en todo el dia.

—Solo si es invierno.

—éCémo?

—No puedes tomar crujiente de manzana con natillas en verano.
Es un crimen. En verano hace falta algo con nata o helado. Eton
mess, algo asi.

Se lo piensa un momento.

—Supongo que tiene sentido. Un postre caliente y pesado en un
dia caluroso no apetece. Echo de menos los asados de domingo,
pero no veo como podriamos hacerlos rentables. Aparte de que
ninguno de los dos puede trabajar siete dias a la semana, es
imposible sacar a la gente de los bares. Tienen el mercado cogido, y
me parece bien.

—Supongo que tienes razon. Voy a hacer té. éQuieres?

—Si, por favor.

Mientras lleno el hervidor, repaso nuestra conversacion. En
apariencia todo ha vuelto a la normalidad, pero esta claro que
seguimos rodeando el tema del encuentro de esta mahana. Matt
vuelve a tener la mirada clavada en la tele, pero no esta tirado como
siempre, sino sentado hacia delante, tenso. O lo que esta viendo es



tan apasionante que lo tiene en vilo, o él también lo nota. No quiero
que haya tensidon entre nosotros, pero tampoco estoy segura de ser
lo bastante valiente para hablar del elefante en la habitacion.

Valoro las opciones mientras echo el agua hirviendo sobre las
bolsitas de té y las dejo reposar. Si no digo nada, este subtexto va a
seguir ahi, y no quiero eso. Pero ¢y si digo algo equivocado y alguno
de los dos se molesta? Eso seria muchisimo peor. Matt y yo siempre
hemos tenido una relacion muy armoniosa, lo cual es agradable,
pero significa que no tengo ni idea de como gestiona los conflictos.
lY si es de los que se enfadan y se quedan callados? No lo
soportaria.

Al final tomo una decisidon. Dejo las tazas de té en la mesa baja
del salon y me siento en el sofa a su lado, con una pierna recogida
para poder mirarlo de frente, como hace Katie. Intento con todas
mis fuerzas no fijarme en sus muslos, pero me cuesta. Me
encantaria pasar las manos por ellos y...

—Matt —empiezo—. Creo que tenemos que hablar de esta
manana. ¢Puedes apagar la tele un minuto?

Lo hace, pero no dice nada. Su expresion es completamente
inescrutable cuando se vuelve hacia mi, y de repente me asalta la
duda. ¢Y si Katie se equivoca, o yo he interpretado mal las sefales?
¢Y si lo noto raro porque le han dado malas noticias y no tiene nada
que ver con lo nuestro? Solo hay una forma de saberlo.

—Cuando te invité a quedarte aqui, no pensé mucho en la parte
practica de compartir bano, sobre todo uno sin pestillo —empiezo.

—Fue una sorpresa cuando entraste de golpe —admite, sin
mirarme a los ojos.

De momento, todo muy incomodo.



—El caso es que, sin andarme con rodeos, los dos hemos visto
cosas que no se pueden «des-ver», digamos, y me preocupa que
eso haya complicado las cosas entre nosotros. Hay un ambiente raro
desde entonces.

El suspira.

—Lo sé. Lo siento. A lo mejor ha sido una mala idea. {Quieres
que busque otro sitio? O puedo hablar con Mick, ver si hay manera
de poder estar en mi piso mientras lo reforma.

—Es un detalle, pero no. Aunque hicieras eso, seguiriamos
trabajando juntos. No quiero esta tensién en la cocina del café,.
Desde que se fue Rita, el ambiente es buenisimo, y no quiero que
nada lo estropee. Me encanta trabajar contigo y me gusta pensar
que nos hemos hecho buenos amigos. Pero ahora, cada vez que te
miro, lo Unico que me viene a la cabeza es tu imagen con nada mas
que la toalla.

El sonrie.

—éTe gusto?

—iClaro que me gustd! —exclamo, exasperada—. éTe has visto en
el espejo? Eres todo un ejemplar de hombre, Matt.

—TU tampoco estas nada mal, si se me permite decirlo.

Me pongo colorada como un tomate.

—Gracias, pero ese no es el tema.

—¢éCual es, entonces?

—El tema es que seria un error hacer algo al respecto. Si
tuviéramos una relacion y no saliera bien, la cocina se convertiria en
un ambiente tdxico.

—Bueno, si eso pasara, supongo que tendria que irme.



—iPero yo no quiero que te vayas! Estamos construyendo algo
bueno aqui, y quiero que sigas siendo parte de ello. En parte fue tu
entusiasmo lo que me animd a meterme en esto. Sin ti no podria
hacerlo.

—Solo soy un cocinero. Hay muchos mas ahi fuera que podrian
hacerlo igual de bien que yo.

—Sabes que no es verdad. Tienes una auténtica conexion con la
cafeteria. Te importa tanto como a mi, lo sé. Admitelo, formamos un
buen equipo en la cocina, y eso es lo que no quiero poner en riesgo.

—Lo entiendo. Asi que nos aseguramos de estar siempre bien
cubiertos y de mirar solo de los hombros para arriba. Si quieres,
podemos hacer un horario de bafio para que no haya mas sorpresas
hasta que pongan el pestillo.

—Eso ya suena mas sensato. Buena idea. Busco un papel y lo
hacemos.

—Daisy —dice Matt mientras yo rebusco en un cajon de la cocina
el bloc donde apunto la compra.

—éSi?

—Hay otra forma de afrontar esto.

—¢éCual?

—Aunque hagamos el horario, vayamos tapados y todo eso, creo
que seguira habiendo un problema. A los dos nos ha gustado lo que
hemos visto, y ahora tenemos encima un gran interrogante, un «Zly
si...?». No creo que el plan actual lo vaya a borrar.

—CY qué propones?

—¢Y si respondemos a la pregunta? ¢Y si hacemos el amor una
vez, solo una, y asi nos lo quitamos de la cabeza? Misterio resuelto y
podemos volver a la normalidad. Ademas, si vuelves a pillarme



afeitdndome, no habra nada que no hayas visto ya y no pasara
nada.

—Algo como arrancar la tirita de golpe, éno? Lo hacemos y
seguimos adelante.

—Exacto. Creo que es mejor que seguir evitando rozarnos como
hoy.

Pienso en su propuesta. Me cuesta ser objetiva, porque cada fibra
de mi cuerpo grita: «Si, si, si, iéa qué esperas, idiota?!».

—¢éUna sola vez? —pregunto.

—~Una sola vez. Y luego volvemos a lo de antes.

—Vale.

Voy hacia él, le cojo la mano y lo llevo a mi dormitorio. El té se
queda en la mesa del salon hasta que se enfria.

—Matt, esto no esta funcionando, éverdad?

—¢Eh?

Como era de esperar, lo de «una sola vez» no se ha cumplido.
Esta semana ya hemos tenido que «quitarnoslo de encima» todos
los dias, a veces mas de una vez al dia. No sabia que el sexo podia
ser asi, tan visceral. Es como si no tuviéramos bastante nunca;
hemos tenido que implantar una norma de «no tocarnos en el
trabajo», porque juguetear en una cocina profesional es la forma
mas rapida de acabar en urgencias con una historia bochornosa que
contar. Por lo menos hemos dejado atras la incomodidad del
domingo pasado. Matt vino conmigo a probar la furgoneta el



miércoles y, como solo tiene dos asientos, el vendedor tuvo que
dejarnos salir solos con ella. ibamos tan cargados de tension que
casi no pudimos evitar parar en una cuneta y meternos en la parte
de atras. Al llegar a casa subimos las escaleras a toda prisa y ni
siquiera llegamos al dormitorio. Eso si, procuré quedarme el tiempo
justo en el concesionario para encargar una furgoneta; por suerte
tenian una con las especificaciones que queria, asi que la recogeré el
sabado que viene después del trabajo.

—Lo de «una vez y volvemos a la normalidad» no esta saliendo
muy bien —continuo.

—Ah —responde—. Tendremos que asumir esta nueva
normalidad.

Me envuelve con sus enormes brazos. Me encanta la sensacion de
su piel contra la mia. Aspiro hondo: ese olor a desodorante, jabdn y
sudor reciente de nuestro Ultimo revolcdn me embriaga.

—Si, pero ¢y si sale mal?

—Y si no? ¢Y si tl y yo estamos hechos el uno para el otro? éTe
lo has planteado?

—No se me da bien el optimismo. Prefiero imaginar el peor
escenario posible de cada situacion vy, si creo que podré con él,
entonces lo hago. Y no creo que pueda superar el peor escenario de
esto.

—Entonces me tocara ser optimista por los dos. ¢Sabes cuando
me enamoré de ti?

—No, dimelo.

—La primera vez que te vi. Recuerdo exactamente lo que
llevabas. Abri la puerta y me quedé de piedra. Eres preciosa, y



estabas para comerte con esos vaqueros ajustados y esas botas. Me
costo lo suyo contenerme, te lo digo.

Me rio.

—Las BDF.

El frunce el cefio.

—Katie llama a esas botas mis «botas de follar». Parece que no
iba desencaminada.

Matt se rie.

—El caso es que desde el principio supe que queria estar contigo.
¢Cuando te enamoraste tl de mi?

—Bueno, me caiste bien desde el primer momento. Eres un buen
hombre y fuiste amable conmigo cuando no tenias ninguna
obligacion. Cuanto mas te he conocido, mas me has gustado. La
parte sexual no aparecid hasta que te vi con la toalla. Verte asi me
provoco cosas que ningln hombre me habia provocado antes, te lo
aseguro.

—¢Voy a por la toalla ahora?

Miro nuestros cuerpos desnudos.

—Creo que ese tren ya ha pasado, éno?

El se aparta un poco para poder mirarme mejor. Incluso después
de todo lo que hemos hecho juntos esta semana, sigo sintiéndome
un poco cohibida bajo su mirada.

—No creo que me canse nunca de mirarte —dice con voz ronca.

—TU tampoco estas nada mal, ya lo sabes. Ahora, deja de hablar
y bésame.



Capitulo 27

Cualquier intento de mantener nuestra relacion en secreto dura mas
bien poco. Katie, Bronwyn y Penny nos calan practicamente al
instante. Katie estd encantada, y tengo que soportar que me repita
«te lo dije» unas cuantas veces. Al menos asi se simplifica la
logistica en el piso: Matt se ha mudado a mi habitacion y Katie ha
recuperado la suya, aunque no la usa tanto. Llega después del
instituto cada viernes y se queda a dormir. Los sabados hace
deberes hasta la hora de comer, y luego baja al café a ayudar a
Bronwyn. Las dos desaparecen en cuanto cerramos y no la vuelvo a
ver hasta media mahana del domingo, cuando nos vamos juntas a
casa de los abuelos a comer.

Debe de haber algo en el aire, porque Penny me informd hace
unos dias, orgullosa, de que Ron y Agnes «estan saliendo», segun
palabras de Agnes. Por lo visto han ido un par de veces al cine a las
sesiones para mayores, donde ponen peliculas antiguas. «Y encima
te dan una taza de té y una galleta antes de la peli», le contd Agnes
a Penny, alucinada. El le ha comprado flores y hasta se han dado
algunos besos, aunque Agnes ha dejado claro que no es una mujer
que consienta «manoseos» antes de casarse.

No sé qué tiene Penny, pero los clientes se le abren como si nada.
Incluso ha hecho avances con el famoso misterio del pellizco en el
culo. Nunca me he creido la versidn de Agnes de que Harold la
habria pellizcado, y Penny ha logrado confirmarlo: resulta que Harold
es gay. El y su pareja, George, estuvieron juntos cincuenta anos y
fueron de las primeras parejas homosexuales de la zona en casarse



cuando se legalizd. Por desgracia, a George le diagnosticaron cancer
y murié hace poco mas de dos afios. Con todo esto, nos parece
extremadamente improbable que Harold fuera por ahi metiéndole
mano a Agnes. Penny se lo explicé con mucho tacto y, segun parece,
Agnes ha rebajado la categoria de Harold de «pervertido asqueroso»
a «algo sospechoso».

No quiero gafarlo, pero la cafeteria empieza a funcionar de verdad
y estamos teniendo unos beneficios muy saneados. Encontré una
receta rapida de salsa holandesa en la carpeta de Nora, asi que
ahora el desayuno incluye huevos benedictinos y huevos florentinos,
ademas de varios tipos de tortilla para quienes quieren algo mas
ligero que nuestro desayuno tradicional. Penny consiguidé que Ron vy
Agnes probasen los huevos benedictinos una manana en lugar de
sus platos habituales, y creo que Ron los tomaria a diario si pudiera.
Por desgracia para él, Agnes buscd la receta de la salsa y, al ver la
cantidad de mantequilla que lleva, ha decidido que solo puede
pedirlos una vez a la semana. También esta viniendo gente mas
joven y, aunque algunos llegan con carritos, bebés llorando y nifios
pequenos, Ron parece demasiado enfrascado en Agnes como para
darse cuenta.

—He tenido dos ideas —anuncia Katie mientras los tres nos
sentamos a cenar un viernes—. ¢Queréis oirlas?

—Si no queda mas remedio —le digo, guifiandole un ojo.

—La primera es sobre los abuelos. Dijiste que estabas buscando
alguna forma de darles las gracias por cuidarnos todos estos anos,
éno?

—Si.

—¢Y un crucero? La abuela siempre ha querido hacer uno.



—Oh. Buena idea. ¢A donde?

—No lo sé, esperaba que me ayudaras si te gustaba la idea. El
Mediterraneo esta bien, pero el tiempo a veces falla. El Caribe es
mas exoético, pero no sé si llevarian bien un vuelo tan largo.

—El Caribe es mas especial, desde luego —asiento.

—Pero sera bastante mas caro —replica Matt—. El Mediterraneo
puede salir mas a cuenta.

Aunque llevamos algunas semanas juntos, aun no me siento
preparada para contarle lo que heredé de Fred, no con todo detalle,
al menos, asi que decido reconducir la conversacion.

—Manana, cuando cerremos, podemos pasar por la agencia de
viajes —le digo a Katie—. A no ser que tU y Bronwyn tengais ya algo
planeado.

—Nada que no pueda esperar una hora o dos —responde,
sonriendo—. ¢Quieres oir la segunda idea?

—Venga, dispara. ¢Es tan buena como la primera?

—Eso ya lo decidiréis vosotros. Veras, el otro dia estuve mirando
bien el café. No hay duda de que ahora se ve mil veces mejor que la
primera vez que lo vimos, pero sigue faltando algo.

—¢El qué?

—Cuadros. No hay ni un solo cuadro en las paredes. Asi que
pensé: {por qué no le pides a Bronwyn que cuelgue algunos suyos?
Incluso podrias dejar que los ponga a la venta y te quedas una
comision.

Esta idea me hace menos gracia. No porque no sea buena, sino
porque sospecho que Katie y Bronwyn estan intentando prepararme
una encerrona.

—¢Ya has hablado con Bronwyn de esto? —pregunto.



—iClaro que no! Quiero decir, igual ni siquiera le apetece. Lo que
tiene en la galeria no pega nada con el café, pero es tan buena y tan
versatil que seguro que podria hacer cuadros que quedaran genial y
serian mucho mas interesantes que los tipicos pdsteres genéricos.
¢Qué te parece?

—Supongo que podemos preguntarle y ver qué dice —respondo,
cauta.

—Genial, le escribo ahora mismo —dice Katie, sacando el movil
del bolsillo del vaquero.

No sé si creerla o no cuando asegura que Bronwyn no sabe nada,
pero me siento un poco manipulada. No puedo negar que es una
buena idea, y que unos cuadros alegrarian las paredes, asi que
aparco mi irritacion. Al fin y al cabo, Katie y Bronwyn son mejores
amigas; es normal que Katie quiera darle visibilidad.

La respuesta de Bronwyn llega segundos después de que Katie
envie el mensaje.

—Te da las gracias. Dice que lo va a pensar y quiza haga un par
de bocetos esta noche. Si se le ocurre algo, manana lo trae para que
lo veas y decidas si encaja.

—Ha sido muy rapido —comento—. éSegura de que es la primera
vez que se lo mencionas?

—Si. iPalabra de scout!

—No creo que valga si no has sido scout.

—Oh, callate. Te prometo que no hemos tramado nada a tus
espaldas, ¢vale? La idea es mia, pero jamas se lo habria propuesto
sin consultarte. Imaginate que a ella la ilusiona y a ti te parece
horroroso; mejor que ni se entere.

Como siempre, lo ha pensado bien. Ya deberia conocerla.



—Dibuja rapidisimo —prosigue Katie—. Da gusto verla. Cuando
esta contenta con el boceto, se pone con la técnica que haya
elegido, y eso si que lleva tiempo. Asi que no me extrafiaria que
antes de acostarse tuviera dos o tres bocetos hechos.

Efectivamente, Bronwyn entra dando saltos a la mafiana siguiente
con un cuaderno de dibujo enorme bajo el brazo. Katie sigue
roncando en el piso, asi que estamos solo Bronwyn, Matt y yo en la
cocina antes de abrir. Ella prepara los cafés de siempre y los trae.

—Sé que ahora estais liados, pero he esbozado un par de ideas
para que las veamos luego, cuando tengamos un momento tranquilo
0 cuando cerremos —me dice.

—Es sabado, Bronwyn. Sabemos perfectamente que no vamos a
tener un momento tranquilo. Echemos un vistazo ahora, antes de
que lleguen las hordas.

—Vale. El estilo que tengo en mente es algo a medio camino
entre Jack Vettriano y Beryl Cook. ¢Te dice algo?

—A Jack Vettriano lo conozco de oidas, pero de Beryl Cook no
tengo ni idea —confieso.

—Pues imagina las gamas de color de Vettriano, pero sin el
trasfondo oscuro que a veces tienen sus cuadros. Beryl Cook se hizo
famosa por pintar gente pasandoselo bien, y creo que por ahi van
los tiros, éme sigues?

Abre el cuaderno casi al final. El primer boceto muestra a una
pareja sentada en la terraza de un café. Ella lleva un vestido hasta la



rodilla y sostiene una tacita de expreso. El esta recostado en la silla,
fumando un cigarrillo. Sus pantorrillas se tocan bajo la mesa.
Aunque solo es un boceto, ya me imagino los colores. El segundo es
una escena de playa, y esta vez la pareja estd comiendo helados.
Bronwyn los ha colocado de manera que cada uno sostiene el
cucurucho del otro y se alimentan mutuamente. Ambos tienen una
gota de helado en la punta de la nariz y te quedas sin saber si se ha
caido por accidente o no.

—Son una pasada, Bronwyn —exclamo.

—Solo son bocetos rapidos —responde—. Queria saber si iba en
la direccidon adecuada.

—Yo diria que vas clavadisima. ¢Por cuanto los querrias vender?

—Pues pensaba pintarlos en lienzo, unos sesenta por cincuenta
centimetros, con un marco y un paspartl sencillos. Gary venderia
algo asi por quinientas libras, ddndome a mi trescientas de comision.
Pero estos van a ser mas sencillos que mis trabajos habituales, asi
que podriamos ponerlos a trescientas, con un veinte por ciento de
comision para el café. éQué te parece?

—No sé nada de arte, pero me suena caro para nuestra clientela.
¢Y si no se venden?

—Si no se venden, podemos dejarlos colgados mas tiempo o me
los llevo y los saco por otro lado. No son el tipo de cuadro que
interesaria a Gary, pero podria venderlos sin problema por internet.

—Vale. Probemos. Aunque no se vendan, al menos alegraran las
paredes. ¢Cuanto necesitas para tener algo colgado?

—No deberian llevarme demasiado. La clave es mantenerlos
sencillos. Unas semanas, quiza. Me propongo tener algo listo en un
par de meses, éte parece bien?



—Perfecto. Gracias, Bronwyn.

Ahora que he visto sus ideas, hasta estoy ilusionada por tenerlas
en el café. Me siguen pareciendo demasiado caras para la mayoria
de nuestros clientes, pero si al final se las lleva para venderlas en
otra parte, siempre puedo poner unos posteres enmarcados.
Acordamos que puede dejar el cuaderno encima de la nevera, donde
no molesta, y yo vuelvo a centrarme en el plato del dia y los
bizcochos.

Mientras trabajo, no paro de mirar el cuaderno de Bronwyn. Me
encantaria ver mas cosas suyas, pero no sé muy bien como va el
protocolo: ées algo intimo, como un diario, o se puede hojear sin
mas? Al final asomo la cabeza por la puerta de la cocina y le
pregunto si le importa que mire otros dibujos.

—Sin problema —responde—. Solo asegurate de tener las manos
limpias, évale? Con este papel, con que lo mires con las manos
sucias ya se mancha.

Es un sabado tipico, muy ajetreado, asi que tengo que esperar a
terminar los pedidos de la comida para lavarme bien las manos y
bajar el cuaderno de lo alto de la nevera. Hace un dia frio pero
luminoso de finales de otofio, asi que abro la puerta de atras y me
siento en el umbral con él. No sé nada de arte, pero hasta yo veo
que el trabajo de Bronwyn es exquisito. Francamente, yo colgaria
algunos de estos bocetos tal cual; los cuadros terminados tienen que
ser extraordinarios. Ademas, hay mucha variedad: paisajes, escenas



urbanas duras, animales, bodegones. Hay incluso un dibujo de un
hombre desnudo, y por un momento pienso si sera su novio, pero al
mirarlo mejor parece bastante mayor que ella, asi que supongo que
es un modelo. El Ultimo boceto antes de los dos que ha hecho para
mi me deja sin aliento.

Es un retrato de Katie, de hombros hacia arriba. No lleva gafas y el
pelo lo tiene revuelto, como si acabara de despertarse. Por la forma
de los trazos se intuye que sus hombros estan desnudos, lo que
refuerza la ilusién de salida de la cama. Sin gafas tiene un aire de
fragilidad que nunca le habia visto, pero eso permite que el dibujo se
centre en sus 0jos. Hay en su mirada una intensidad feroz que no
termino de comprender, pero que me eriza el vello de la nuca. Siento
que no deberia estar ahi, como si hubiese irrumpido en algo intimo.
Cierro el cuaderno y vuelvo deprisa a la cocina, dejandolo con
cuidado encima de la nevera.



Capitulo 28

—éEn qué puedo ayudaros hoy? —pregunta la agente de viajes, con
cierto cansancio. Para ella también ha debido de ser un dia duro;
hemos tenido que esperar media hora mientras atendia a la pareja
que teniamos delante. Me ha dado pena verla: ellos claramente no
tenian ni idea de adonde querian ir, y ella no paraba de levantarse
para traerles distintos folletos que pudieran hojear. Ha parecido que
iban a contratar algo en un par de ocasiones, pero al final se han
marchado cargados de catalogos, prometiendo volver en cuanto los
hubieran mirado bien.

Le sonrio.

—Intentaremos ser un poco mas decididas que los clientes
anteriores. Queriamos mirar cruceros, por favor.

Resopla con desprecio.

—No los volveremos a ver, os lo garantizo. Nos encontramos con
ese tipo a menudo. Vienen aqui a preguntar porque saben que
tenemos los folletos y podemos darles buenos consejos, y luego se
van a casa y lo contratan por internet. En fin, perddn. ¢Deciais
cruceros?

Su indiscrecion me deja un poco desconcertada, pero también me
descubro admirando su sinceridad.

—No es para nosotras —aclaro—. Estamos pensando en un regalo
para nuestros abuelos.

—Ah, ahora encaja. Vosotras no encajais mucho con el perfil
tipico de cruceristas, si no os molesta que lo diga. iQué abuelos tan
afortunados! ¢Qué teniais en mente?



—Estamos abiertas a sugerencias. Nuestra abuela siempre ha
querido irse de crucero, asi que queremos que sea algo especial.
Hemos pensado en el Mediterraneo o el Caribe, pero si tienes otras
propuestas, estamos encantadas de escucharlas.

—Vale. Depende mucho de la época del aflo —nos explica—. El
Mediterraneo es una maravilla en los meses de verano, pero en
invierno no hay gran cosa. El Caribe, en cambio, es precioso sobre
todo en diciembre y enero, pero conviene evitar los meses de verano
porque es temporada de huracanes. Los cruceros por el Caribe
suelen ser bastante caros, especialmente entre diciembre y abril, asi
que tendréis que tenerlo en cuenta si el presupuesto es limitado.
Hay otros cruceros que van, por ejemplo, a los fiordos noruegos o a
San Petersburgo, si creéis que a vuestros abuelos les podria gustar.
¢Busco algunos folletos y les echais un vistazo?

Nunca me imaginé que hubiese tantos tipos distintos de cruceros.
Hay barcos enormes que parecen hoteles de lujo flotantes, con
todas las comodidades que puedas imaginar; barcos enfocados mas
al publico familiar, con toboganes de agua y clubes infantiles; y
barcos pequefios especializados en llevarte a puertos minudsculos,
fuera de las rutas turisticas habituales. Nuestra asesora, Sheila, es
amable y eficaz, pero me doy cuenta de que nos va orientando
claramente hacia la gama mas economica.

—Me gustan los cruceros por el Caribe, iqué te parece? —le
pregunto a Katie—. Los abuelos nunca han estado en el Caribe y
tiene una pinta estupenda.

—Estoy de acuerdo —dice Katie—. ¢Hay alguno con plazas a
principios de diciembre? —le pregunta a Sheila.



Sheila se pasa un buen rato tecleando en el ordenador,
investigando las opciones.

—Hay unos cuantos —dice al fin—, pero los camarotes estandar
estan completos. Tendriais que ir a por un camarote superior, que
obviamente es mas caro.

—No pasa nada —le digo, sonriendo.

Disimula bien la sorpresa, pero yo capto el destello en su cara.

—éQué opciones tenemos? —le insisto.

Cuando salimos de la agencia, no estoy muy segura de que Sheila
se crea todavia su buena suerte. Les hemos reservado a los abuelos
una suite en un crucero de dos semanas por el Caribe a principios de
diciembre, y también les hemos mejorado los vuelos a clase
business. La factura final ha sido de las que cortan la respiracion,
pero mi tarjeta de débito la ha soportado sin problemas, y Katie me
ha prometido que me pagara la mitad en cuanto cumpla dieciocho y
tenga acceso a su parte de la herencia. Hago los calculos
mentalmente y, con lo que he gastado ya en el café y los pisos, mas
la sefal para la furgoneta y estas vacaciones para los abuelos, me
quedan unas cinco mil libras de las cincuenta mil que el asesor
financiero y yo fijamos como presupuesto para invertir en la
cafeteria y los pisos. Sin embargo, aun no he tocado el finiquito del
despido, asi que mi situacion econdmica sigue siendo
razonablemente holgada. Sé que puedo sacar mas del bote principal
si hace falta, pero ahora que el café empieza a dar buenos
beneficios, espero que no sea necesario.

Matt no es tan habil como Sheila a la hora de ocultar su sorpresa
cuando le cuento lo que hemos hecho.



—ila leche, eso habra costado un dineral! —exclama, y decido
que probablemente ha llegado el momento de ser sincera con él.

—Fred nos dejé bastante dinero ademas del café —le explico—,
asi que podemos permitirnoslo. Parece que era un buen inversor.

—éAh, si? Siempre daba la impresion de no tener ni dos perras.
¢Me estas diciendo que en realidad era rico?

—Desde luego, pobre no era. Nos dejo a Katie y a mi algo menos
de ochocientas mil libras.

—iMenudo cabrén!

De todas las reacciones posibles, no esperaba precisamente
enfado. Matt no consigue contener su furia.

—O sea, que dejo que el negocio de su mujer se fuese a pique,
cuando podria haber sacado la chequera y haberlo arreglado en un
momento. Me tragué todas las milongas que me contd sobre que
habia que recortar gastos para mantener el café abierto. éSabes que
llevo cinco afios sin subida de sueldo porque decia que no podia
permitirselo? Cuando me compré aquel termometro para la freidora,
me soltd un discurso dramatico sobre que era lo maximo que podia
hacer, y encima le estuve agradecido. Me dan ganas de ir a
desenterrarlo y cantarle las cuarenta.

—Lo siento mucho, Matt. Igual no deberia haber dicho nada.

—No, mejor saberlo. Solo que me jode muchisimo que me haya
tomado por tonto. Si hay algo que me saca de quicio es que me
enganen.

—¢Quieres que hablemos de tu sueldo?

—Ahora no. Intento mantener separadas la parte laboral y la
personal. Es la Unica forma de sobrellevar que seas mi novia y mi



jefa a la vez. ¢Tiene sentido? éPodemos hablarlo en el trabajo el
lunes?

—¢Soy tu novia, eh? No recuerdo haber tratado ese tema. —Me
rio.

La cara de Matt pasa en un segundo de la rabia a Ia
consternacion absoluta.

—Mierda, perdona —dice—. Supongo que lo he dado por hecho,
ya sabes, por cdmo estamos tu y yo...

—Anda, no seas tonto —exclamo—. Estoy encantada de ser tu
novia. Solo te tomaba el pelo porque nunca te habia oido usar esa
palabra. ¢Eso significa que tU seras mi novio?

—Si tU me quieres.

—Oh, te quiero, vaya si te quiero. éQuieres que te lo demuestre?

Asiente, y nos vamos al dormitorio.

Matt y yo hemos cogido cierta rutina los domingos por la manana.
Nos despertamos tarde y él hace café, que bebemos en la cama.
Muchas veces acabamos teniendo sexo, pero solo después de
lavarnos los dientes, menos mal. Por eso me sorprende un poco
despertarme y encontrar su lado de la cama vacio. Salgo descalza al
saldon y lo encuentro sentado en el sofa, con la cabeza entre las
manos, como si se le hubiera venido el mundo encima.

—¢Estas bien? {Qué pasa? —le pregunto.

Me tiende un movil viejisimo que no le habia visto nunca.



—El cdédigo es uno, dos, tres, cuatro. Muy original, lo sé. Hay un
mensaje de voz.

Tardo un rato en descubrir cdmo se escucha el buzdn. Yo siempre
he tenido un smartphone, asi que manejar los botones de este Nokia
prehistdrico es todo un reto. Por fin lo consigo y escucho el mensaje,
que dejaron el viernes:

—Eh... hola. Me llamo Terry y soy amigo de Tracey. He encontrado
este niUmero en la nevera. No sé quién eres ni si esto te llegarg,
pero esta en el hospital. La encontré inconsciente en el sofa y no
consegui despertarla, asi que llamé a la ambulancia. Los de
urgencias han dicho que tenia mala pinta. No sé si la conoces o si
tiene familia, pero este era el Unico nimero que he visto.

Le devuelvo el movil y espero a que hable.

—Tracey es mi madre —explica—. Aunque la mayor parte del
tiempo hacia como si no supiera quién era yo, me senti culpable de
dejarla sola cuando me fui. Escribi mi nimero en un papel y lo
pegué en la nevera, con una nota para que llamaran si habia una
urgencia. Cuando empecé a trabajar aqui, me compré un movil
nuevo con un ndmero nuevo, pero nunca tiré este y lo he estado
revisando una vez a la semana, por si acaso.

—¢Quién es Terry? —pregunto.

—Ni idea. Podria ser un vecino, un novio, cualquiera. Desde luego
yo no lo conozco.

—éQué vas a hacer?

—No lo sé. Sé que suena horrible, porque es mi madre, pero no
siento mas vinculo con ella del que puedo sentir con ese tal Terry.
Supongo que podria llamarlo para preguntarle cémo esta ella, al
menos.



Pulsa el botdn para acceder al registro de llamadas y marca el
numero. Oigo el tono y la voz de un hombre.

—Salta el buzdon —me dice, y cuelga sin dejar mensaje.

—No quiero sonar insensible, Matt, pero Terry te llamo el viernes.
Si el viernes ya estaba muy grave, puede que no lo haya superado.
Igual puedes llamar al hospital para saber si sigue viva.

—Buena idea, no se me habia ocurrido.

—éEn qué hospital estara?

—Ni idea. Ni siquiera sé donde vive ahora. Supongo que donde
vivia antes, pero podria haberse mudado.

—Vale, entonces quiza Terry lo sepa. ¢Por qué no lo intentas otra
vez?

Marca de nuevo vy, tras varios tonos, esta vez responden.
Mantienen una conversacion breve y, por lo que alcanzo a escuchar,
Terry no tiene mas informacién sobre el estado de la madre de Matt,
pero si puede confirmarle que sigue viviendo en la misma casa de
Peterborough. Buscamos un poco por internet y parece que lo mas
probable es que la hayan llevado al Peterborough City Hospital, asi
que Matt llama alli. Otra vez, no distingo gran cosa de su lado de la
conversacion, pero noto como va aumentando su frustracion. Repite
una y otra vez el nombre de su madre y explica que es su hijo, pero
veo que no consigue nada. Al final cuelga.

—Un puhetero desperdicio de tiempo. No quieren decirme nada
por el tema de la confidencialidad del paciente. Solo me daran
informacién si voy en persona con documentacion para demostrar
quién soy.

—éQué quieres hacer?



—No lo tengo claro. Parece que el tal Terry es su novio actual. Si
ella se recupera, él le dird que he llamado, asi que ya estoy metido.
Es absurdo, pero no quiero ser el malo de esta historia. Aunque
fuera una fracasada, supongo que lo minimo es ir a ver si sigue viva.
Y, si no, entonces lo Idgico sera organizarle un funeral.

—¢Quieres que vaya contigo?

—No. No sé cuanto tardaré. Si ha muerto, me puede llevar unos
cuantos dias dejar todo arreglado. Joder, la cafeteria, ni me
acordaba. Voy a subir ahora a ver como estan las cosas y esta noche
vuelvo. Si ha fallecido, igual puedo arreglarlo a distancia o algo asi.

—No te preocupes por el café, para eso estoy yo —le digo—.
Estoy segura de que puedo apanarme unos dias sin ti si hace falta.
Dime, écuando fue la Ultima vez que tuviste vacaciones?

—Estuve malo como medio afio después de empezar. Tuve fiebre
alta y estuve una semana en cama. Creo que fue la Ultima vez —
dice, tras pensarselo un momento.

—Bien, pues ya vas tarde para un descanso. Ve a buscar a tu
madre. No te preocupes por nosotras, nos las apanaremos, évale?

—¢Seqguro?

—Seguro —le digo, aunque la idea de quedarme sola en la cocina,
con su trabajo ademas del mio, me da auténtico panico.

Me rodea con los brazos y me besa con fuerza.

—Eres una persona muy especial, Daisy Jones, élo sabias?

—TU también lo eres. Ahora, vete. Cuanto antes te vayas, antes
volveras.



Capitulo 29

Sé que hice lo correcto al animar a Matt a ir a buscar a su madre,
pero no lo parece. Lleva una semana fuera y no solo lo echo tanto
de menos que siento un dolor leve pero constante en el pecho —un
auténtico dolor de corazén—, sino que, ademas, estoy hecha polvo.
La Unica manera que he encontrado de que todo salga adelante es
levantarme a las cinco cada mafana, pasar dos horas preparando los
bizcochos de la tarde antes de que el café abra a las siete y media, y
quedarme después de cerrar para dejar listo el plato especial del dia
siguiente. Me limito a cosas que se puedan hacer por adelantado y
recalentar, asi que la carta de platos del dia esta siendo menos
variada de lo que me gustaria, pero ahora mismo no queda otra. Los
clientes, por lo visto, no se han dado cuenta, lo cual supongo que es
buena senal; seguimos tan ocupados como siempre.

Los abuelos se quedaron encantados con nuestro regalo, después
de terminar de echarnos la bronca por «malgastar» el dinero, segun
ellos. Hemos quedado en que Katie se vendra a vivir conmigo
mientras estén fuera; puede ir y venir a Paddock Wood en tren
desde Sevenoaks durante la primera semana, y luego ya estara de
vacaciones de Navidad.

Matt encontré a su madre el primer dia; estaba en el hospital al
que habia llamado. En cuanto se presento alli y demostrd quién era,
fueron mucho mas serviciales. Por suerte, habian logrado sacarla de
la UCI y subirla a planta, aunque seguia muy débil. Parece que una
borrachera especialmente fuerte, sumada al dano acumulado por el
alcoholismo cronico, fue lo que la llevd al colapso. El lunes por la



manana, el médico saco a Matt al pasillo y le explicd que esta era de
verdad su Ultima oportunidad. Si no dejaba de beber ya, estaria
muerta en cuestién de meses.

Hemos hablado por teléfono todos los dias, pero no es lo mismo
que tenerlo aqui. Me habia acostumbrado tanto a su presencia,
primero en la cocina del café y desde hace poco también en mi piso,
que noto su ausencia en cada sitio al que voy. Incluso lo eché de
menos mientras recorria los pasillos del hipermercado, que ya es
decir. Si esto es estar enamorada, no lo quiero.

Creo que seria mas llevadero si tuviera una minima idea de
cuanto va a tardar en volver. Aunque en el hospital ya ha superado
la fase aguda del sindrome de abstinencia, sigue siendo considerada
de alto riesgo de recaida, y el médico le ha dicho a Matt que sus
mejores opciones pasan por que él se quede con ella para apoyarla y
cuidarla cuando le den el alta. Tuvimos una conversacion larguisima
sobre ello, porque él sigue dividido, pero en el fondo los dos
sabemos que no le queda otra que quedarse con ella de momento.
La dan de alta la semana que viene, asi que veremos qué pasa
entonces. El médico le recomendd a Matt que la metiera en un
centro de desintoxicacion, pero, como era de esperar, las listas de
espera para los centros financiados por la sanidad publica son
eternas. Le ofreci pagarle un ingreso privado, pero Matt se horrorizd
al ver lo que costaba y se negd en redondo a considerar esa opcion.
Ha encontrado algo mas barato: terapia de grupo intensiva todos los
dias, que puede pagarse con sus ahorros. Otra vez le ofreci ayuda,
pero creo que aqui entra en juego su orgullo; siente que ella es su
responsabilidad y quiere arreglarlo él solo.



Hoy es domingo, asi que Katie y yo tenemos comida en casa de
los abuelos. Estoy tan agotada que seguia durmiendo cuando ella
llegd a casa sobre las once, asi que nos hemos tenido que dar
bastante prisa para arreglarnos. La abuela se ha esmerado hoy con
el asado: hemos comido ternera con todos sus acompanamientos vy,
de postre, pudin de melaza. Le he agradecido tanto estar comiendo
algo que no he tenido que cocinar yo que seguramente he repetido
demasiado, y ahora me cuesta horrores mantenerme despierta en el
sofa.

—Estas hecha polvo, Daisy —observa la abuela—. éPor qué no vas
a echarte un rato a la cama de Katie? A ella no le importa, éverdad,
Katie?

—Por mi no hay problema. La abuela tiene razon, estas hecha
trizas —coincide Katie.

Mientras avanzo descalza por el pasillo hacia la habitacion de
Katie, echo un vistazo a mi antiguo dormitorio. Los abuelos siguen
sin ponerse de acuerdo sobre qué hacer con él desde que me fui, asi
que sigue vacio. La abuela queria convertirlo en habitacion de
invitados, pero el abuelo, con buen criterio, le preguntd a quién
pensaban invitar. El, por su parte, queria reconvertirlo en despacho,
pero la abuela plantd cara y le dijo que no pensaba permitirle
montar una especie de «cueva masculina» donde esconderse todo el
dia.

Me quito los zapatos y me tumbo en la cama de Katie. Mientras
cierro los ojos, no puedo evitar preguntarme si mi vida habria sido
mas sencilla si Fred no nos hubiera dejado nada. Nunca habria
conocido a Matt, asi que ahora no estaria sufriendo este vacio por su
ausencia, y seguiria tirando en mi antiguo trabajo en Holdsworth &



Speke, o Holdsworth & lo que sea que sean ahora. Si Rob ha
entrado como socio, supongo que llevara su apellido, pero se me ha
borrado por completo de la memoria. Intento recordarlo, pero no me
viene. Cierro los 0jos y me duermo en cuestion de segundos.

Me despierta el sonido de mi movil. Fuera esta completamente
0OScuro, pero como es invierno, eso no dice gran cosa. Miro la
pantalla y veo que es Matt. El corazén me da un vuelco, como
siempre que aparece su hombre.

—iHola! ¢Como estas? —pregunto, animada. A lo mejor esta vez
trae buenas noticias y puede decirme cuando vuelve a casa.

—Bueno, voy tirando. Mama esta bastante mejor hoy; he hablado
con una de las enfermeras y cree que el médico podria darle el alta
manana.

—iEso es genial! (Y eso qué implica para ti?

«Por favor, que signifique que puedes volver», pienso, pero no lo
digo.

—Que ahora empieza lo dificil de verdad. Puede empezar con el
grupo de apoyo en cuanto la den de alta, pero tendré que quedarme
con ella al principio para asegurarme de que no recaiga por las
noches.

Intento que la decepcidon no se note en mi voz.

—¢Tenéis idea de cuanto tiempo sera?

—De momento, ni idea. Lo siento. Sé que todo esto te lo estd
poniendo muy dificil y volveré en cuanto pueda. Pero este ingreso
parece haberla hecho reaccionar. Dice que esta vez va en serio y que
va a dejar la bebida con mi ayuda. Voy a mudarme con ella un par
de semanas, si te parece bien, hasta que la vea algo mas fuerte y
asentada en la terapia intensiva.



¢Otras dos semanas? Se me cae el alma a los pies, pero se me
ocurre una idea.

—¢éPor qué no la traes aqui? —propongo—. Nuevo comienzo y
todo eso. Podria ser justo lo que necesita.

—No es mala idea. Le daré una vuelta. Ah, se me olvidaba: ayer
me crucé con Liam.

—éQuién?

—El tio que me hizo la cicatriz. Ahora trabaja para una de las
iglesias de por aqui, éte lo puedes creer? Va a institutos y grupos de
joévenes para hablarles de los peligros de las bandas y contar su
experiencia. No tiene nada que ver con el chaval que conoci. Por
desgracia, no pudimos ponernos al dia porque iba con prisa hacia no
sé donde. En fin, ya basta de mi. {TU qué tal?

Le cuento como me ha ido el dia, pero no le digo como me siento
de verdad. Bastante tiene ya con lo suyo como para encima cargarlo
con sentimientos de culpa. Cuando terminamos la llamada, me
siento desolada. Otras dos semanas como minimo. Es como si me
hubieran pegado un pufietazo en el estdmago. Solo me queda
confiar en que su madre vea con buenos 0jos la idea de mudarse
aqui. Aungque Matt tuviera que pasarse todo el tiempo pendiente de
ella, al menos estaria cerca.



Capitulo 30

Matt se fue hace cuatro semanas. La buena noticia es que su madre
parece estar mejorando mucho en el grupo de terapia. Segun Matt,
vuelve a casa cada dia con los ojos brillantes y llena de energia, y no
deja de decirle lo agradecida que estd de que él esté alli. Terry,
quienquiera que fuese, parece haber desaparecido hace tiempo, y
ahora en la casa solo estan Matt y su madre.

La mala noticia es que, cada vez que él menciona la posibilidad de
volver a casa, ella se echa a llorar y dice que no cree que pueda
apafidrselas sola. El intentd hablar con ella de mudarse aqui con él,
pero ella descartd la idea de inmediato, sefialando que estaria sola
en una ciudad desconocida mientras él trabajaba todo el dia, y que
qué otra cosa podria hacer aparte de beber. Asi que el
estancamiento continlla y Matt sigue sin tener ni idea de cuando
podra volver.

La otra mala noticia es que, después de la primera oleada de
llamadas, nuestra conversacidn ha empezado a agotarse, asi que
ahora solo hablamos un par de veces a la semana. Yo no tengo gran
cosa que contarle, aparte del café, y él esta tan centrado en su
madre que tengo la impresion de que muchas veces ni siquiera
escucha de verdad. Dice que le ha hablado de mi, que ella esta
deseando conocerme «en algun momento», pero €l no parece tener
idea de cuando podria ser ese momento, y a mi me da miedo insistir.
Cada vez que hablamos de cuando podra regresar, surge una nueva
razon para retrasarlo, asi que he dejado de preguntarle. No soporto
la decepcion. Me siento totalmente impotente, como si se me



estuviera escapando poco a poco de entre los dedos y no hubiera
nada que yo pudiera hacer. Lo Unico a lo que me aferro es a que
todas sus cosas siguen en su piso, que Mick termind hace ya tiempo,
asi que en algiin momento tendra que volver, aunque solo sea para
recogerlas.

Mi cuerpo ha empezado a adaptarse a mi agotadora rutina, pero
sigo pasando buena parte de cada domingo durmiendo. En su
momento hablamos de la posibilidad de que yo condujera hasta
Peterborough un fin de semana para que pudiéramos pasar algo de
tiempo juntos, pero son dos horas de viaje en cada direccién y yo
ahora mismo no estoy en condiciones de hacerme cuatro horas de
carretera. Intento con todas mis fuerzas no sentir resentimiento
hacia su madre, pero cada vez me cuesta mas.

—A mi me suena a narcisista de manual —comenta Bronwyn
durante la comida del domingo en el piso.

Los abuelos se marcharon ayer para su crucero y Katie se queda
conmigo las proximas dos semanas, lo cual es agradable. Creo que
esta un poco preocupada por mi, asi que anoche se quedaron aqui
las dos, ella y Bronwyn, para su maraton de pelis en vez de ir a casa
de Bronwyn como suelen hacer. Yo no fui una gran compania; nos
sentamos a ver Algo para recordar a las ocho y Katie tuvo que
despertarme y mandarme a la cama diez minutos después porque
estaba roncando.

Esta manana he dormido hasta tarde, y Katie y Bronwyn han
preparado el asado. Esta riquisimo, pero la cocina parece la zona
cero de una explosidon. Katie debié de ver el horror en mi cara,
porque ha prometido que lo dejaran todo recogido antes de irse esta
tarde. Me han invitado a ir a pasear con ellas, pero he tenido que



rechazarlo. Sospecho que probablemente volveré a la cama en algun
momento después de comer.

—éA qué te refieres? —le pregunto.

—Me recuerda a mi abuela cuando vivia —continda Bronwyn—.
Todo giraba siempre en torno a ella y, si no era asi, montaba algun
numerito para que toda la atencién volviera a centrarse en ella. Es lo
que hacen los narcisistas. Creen que son la persona mas importante
del mundo y que, por tanto, la vida de los demas no importa. La
madre de Matt suena igualita. Es todo dulzura y buen rollo mientras
ella es el centro de su mundo, pero en cuanto él habla de irse o de
ti, tiene alguna crisis para asegurarse de que él sigue pendiente solo
de ella.

—Bueno, teniendo en cuenta que estuvo practicamente ausente
mientras él crecia, desde luego que ahora esta recuperando el
tiempo perdido —respondo.

—¢Y qué pasa con su terapia? —pregunta Katie.

—Mas de lo mismo. Se suponia que iban a ser cuatro semanas
intensivas, que terminaban la semana que viene, pero ella lo ha
convencido para que pague otro curso de cuatro semanas. Dice que
el grupo le resulta increiblemente Util, pero que aun no se siente lo
bastante fuerte para ir por libre. Y, como no, que no puede
arreglarselas sin él de momento, qué sorpresa, éno?

—Narcisismo cldsico —sigue Bronwyn—. Hace que su
recuperacion dependa de él, asi que, si él se marcha, puede decir
que lo intentd pero que él la abandono.

—Probablemente tengas razén —le digo—. Tengo la sensacién de
que no quiere que vuelva nunca. {Y eso qué significa para mi?



—¢Has pensado en contratar a otro cocinero, aunque sea
temporal? —pregunta Katie—. No puedes mantener este ritmo
eternamente, no te hace ninguln bien.

Suspiro.

—Sé que no puedo, pero no me veo capaz de anunciar el puesto.
Es como reconocer la derrota, ésabes? Otro clavo en el ataud de mi
relacion con Matt. Ademas, tendria que hablar con él de dejar de
pagarle, y sé que necesita el sueldo para mantener a su madre.

Por suerte, la conversacion deriva hacia otros temas mientras
terminamos de comer. Katie y Bronwyn cumplen con su palabra y
dejan la cocina reluciente mientras yo descanso en el sofa e intento
no quedarme dormida.

—Bueno, nos vamos a Knole Park —me informa Katie—. ¢Estas
segura de que no quieres venir?

—No, creo que me iré un rato a la cama otra vez. Nos vemos
luego, évale?

No puedo evitar sonreir mientras las veo ponerse abrigos,
bufandas y gorros de lana. Aunque las dos llevan gorros de punto
con pompon, cada uno refleja a la perfeccion la personalidad de su
duena. El de Katie es azul oscuro y bastante sencillo, mientras que el
de Bronwyn es un estallido de color, con un pompon enorme que se
balancea cada vez que mueve la cabeza.

En cuanto se han ido, me voy al dormitorio, corro las cortinas y
me tumbo. Cierro los 0jos y espero quedarme dormida de inmediato
como Ultimamente, pero por alguna razon el suefio se resiste. Mi
mente no deja de dar vueltas, procesando lo que ha dicho Bronwyn
sobre que la madre de Matt podria ser narcisista. Si tiene razén, y
suena muy plausible, entonces no va a dejarlo marchar jamas, y no



hay nada que yo pueda hacer. Me doy cuenta de que he perdido al
Unico hombre al que he querido de verdad a manos de una mujer
con la que no tengo ninguna posibilidad de competir, y las lagrimas
empiezan a caer, amargas.

No sé cuanto rato me quedo alli, llorando en silencio en la
oscuridad. Siento que son horas, pero no puede ser, porque, cuando
decido que el suefio no va a llegar y me levanto, fuera aun es de
dia. Deambulo un rato por el piso, pero se me hace pequefio y
opresivo de repente. Necesito aire fresco, asi que, después de todo,
decido que iré a unirme a Katie y Bronwyn en su paseo. Sé que
Knole Park es muy grande, y puede que no las vea, pero estar al aire
libre me hara bien. Cojo abrigo, bufanda, gorro y guantes y bajo a la
furgoneta. La carretera trasera del parque esta bastante llena, pero
veo el coche de la madre de Bronwyn y encuentro un hueco un poco
mas arriba, justo lo bastante grande para mi.

Cuando me compré la furgoneta, al principio lo de aparcar marcha
atras me resultaba complicado. Tiene pitidos que te avisan de lo
cerca que estas de las cosas, pero de entrada no sabia trasladar bien
lo que veia en los retrovisores a lo que tenia que hacer con el
volante. Matt cumplid su promesa y, después de unas horas de ir
marcha atras y practicar aparcamientos alrededor de su furgoneta,
le cogi el truco. El recuerdo de aquella tarde, y de como lo
celebramos después, hace que se me salten las lagrimas de nuevo
mientras encajo la furgoneta en el hueco con toda precision.

—Por el amor de Dios, Daisy —me digo, furiosa, mientras me seco
la cara.

Aunque luce el sol, es ese sol invernal débil que no calienta nada,
y el viento es gélido cuando cruzo la puerta y entro en el parque.



Como no ha llovido ultimamente, el suelo sigue bastante firme, y
hay mucha gente. Al principio la vista se me va hacia una familia
joven delante de mi por el camino principal. Llevan a un nifo
pequefo sujeto con correas y no puedo evitar sonreir al ver la
forma, un tanto comica, en que camina decidido delante de ellos.
Una corredora me saluda al pasar, con los auriculares bien calados.
Nunca he entendido lo de correr, en parte porque necesitaria un
sujetador deportivo hecho de andamiaje industrial para mantener
mis tetas bajo control, pero también porque me parece una actividad
de lo mas triste. A veces ves a dos personas corriendo juntas, o a un
grupo, Yy eso lo puedo entender, pero salir sola a dar zancadas con
cualquier tiempo, con nada mas que lo que suene en tu lista de
reproduccion y el jadeo de tu propia respiracion como compafia, no
me suena muy divertido. Ademas, he leido que a la larga destroza
las rodillas. Yo creo que ya soy lo bastante activa, estando de pie
todo el dia seis dias a la semana. Desde que tengo el café he
perdido peso; aunque esté rodeada de comida todo el tiempo, casi
nunca tengo tiempo de sentarme a comer.

Levanto la vista justo a tiempo para ver como otro corredor se
lleva un susto tremendo con un labrador. El perro va con una de
esas correas extensibles y se ha cruzado de un salto por delante del
corredor para olisquear algo en el suelo. Se produce un breve
intercambio en el que parece que el dueno pide disculpas y el
corredor le saluda con la mano antes de echar a trotar otra vez. Me
viene a la cabeza uno de los dichos favoritos del abuelo: «Yo creo
que naces con un numero determinado de latidos del corazon. No
tiene sentido ir por ahi corriendo y gastandolos sin motivo».



Deberian estar embarcando en cualquier momento. Espero que lo
pasen de maravilla.

El aire fresco me esta sentando de maravilla. Camino a buen
ritmo, asi que dentro del abrigo estoy bastante calentita, aunque
tengo la sensacion de que la cara empieza a helarseme por el viento
cortante. No hay rastro de Katie y Bronwyn, pero no me importa.
Disfruto simplemente de estar fuera del piso, al aire libre. Por
primera vez en mucho tiempo, no me siento cansada, y saboreo la
sensacion. Giro a la izquierda, siguiendo un sendero que espero que
conduzca a un circuito amplio, y sonrio al ver al mismo labrador
tirando otra vez de la correa. Ha visto a un par de ciervos y esta
desesperado por ir a investigar, pero su duefio tira de él con firmeza
mientras los ciervos lo observan con recelo.

Esta parte del parque esta mas tranquila. Me he salido del paseo
principal y hay menos gente. Veo la carretera general hacia
Sevenoaks al otro lado de la valla, a mi derecha, asi que me quedo
tranquila de saber donde estoy y que voy en la direccion correcta.
Decido seguir la valla; en algin momento tendra que llevarme de
vuelta a la puerta por la que he entrado. Cuando me acerco a la
zona donde se une otra vez con el camino principal, distingo la
conocida silueta de alguien con un inconfundible gorro de pompoén,
sentada en un banco mas adelante. Bronwyn esta de espaldas y no
se ha dado cuenta de que me acerco. Cuando estoy algo mas cerca,
veo que Katie esta con ella y acelero un poco, con la esperanza de
unirme a ellas antes de que se levanten. No debo de estar a mas de
dos metros cuando me quedo clavada en el sitio.

Katie y Bronwyn se estan comiendo a besos.



Durante un segundo me quedo tan aténita que no puedo
moverme. Mi mente es incapaz de procesar la escena que tengo
delante y se esfuerza frenéticamente por encontrar alguna
explicacion para lo que estoy viendo que no sea la mas obvia. Por
suerte, ellas estan tan enfrascadas la una en la otra que no se han
dado cuenta de que me acerco y, cuando consigo superar el primer
impacto, me doy la vuelta y deshago el camino a toda prisa.

Para cuando vuelvo a la furgoneta, varias cosas empiezan a
encajar y a tener sentido, sobre todo el desasosiego que me produjo
el dibujo de Katie en el cuaderno de Bronwyn y la intensa mirada
que tenia en él. Me pregunto si me equivoqué al pensar que Katie
acababa de despertarse cuando Bronwyn hizo el boceto. Igual
acababan de acostarse, o estaban a punto de hacerlo. No tengo
nada en contra de las lesbianas, en absoluto, y desde luego no soy
ninguna puritana; simplemente no quiero imagenes de mi hermana
acostandose con nadie, ni chico ni chica, en mi cabeza. Es algo raro.



Capitulo 31

—Tienes mejor cara, ¢éhas dormido bien? —pregunta Katie, entrando
a saltitos por la puerta media hora después de volver yo a casa.

Tiene la nariz roja del frio y las mejillas encendidas. La observo
mientras cuelga el abrigo. Esta radiante. ¢Cdmo no me habia dado
cuenta antes? No espera respuesta y se va directa a la cocina.

—\Voy a hacer té. ¢Quieres? —me grita.

—Si, gracias.

Desde que he vuelto al piso he estado intentando pensar en como
sacar el tema de lo que vi en el parque, pero aun no he encontrado
la forma. Mientras ella se afana en la cocina, pienso en cuanto ha
cambiado en los Ultimos meses. Yo habia supuesto que simplemente
estaba creciendo y ganando confianza en si misma y, siendo sincera,
he estado tan centrada en mi propia vida, primero con el café y
luego con Matt, que quiza no he estado tan pendiente como antes.

—Aqui tienes.

Katie deja las tazas en la mesa y se sienta a mi lado, con una
pierna recogida bajo el cuerpo, como hace siempre.

—No pude dormir —le digo—. Asi que subi a Knole Park a ver si
0s encontraba.

—iAy, tenias que haber llamado! Habriamos quedado en algin
sitio. Qué pena. Estaba precioso, éverdad? éPor donde has ido?

—He hecho un poco de circuito. En realidad, si que os he visto a ti
y a Bronwyn —trago saliva y decido lanzarme—. Estabais sentadas
en un banco. Por lo que he visto, desde luego has superado tu
aversion a los morreos. éCuando pensabas contarme lo vuestro?



A Katie le cambia la cara.

—Lo siento muchisimo. Llevaba tiempo queriendo decirtelo, pero
nunca parecia el momento adecuado. Estabas desbordada con el
café cuando Bronwyn y yo empezamos, luego estabas metida de
lleno en lo de Matt y, desde que él se fue, has estado tan triste que
no me parecia justo restregarte mi felicidad por la cara. No estaras
enfadada, {no?

—Claro que no. Me he sorprendido, desde luego. Ya sé que nunca
has mostrado mucho interés por los chicos, pero nunca se me
ocurrié que fuese porque lo tuyo eran las chicas. Pero me alegro por
ti, de verdad.

—Si te soy sincera, yo tampoco sabia que lo mio eran las chicas
—responde Katie—. No soy el tipico cliché de lesbiana que lo ha
sabido desde pequefa y ha estado esperando el gran momento para
salir del armario. Estoy bastante segura de que nunca me habia
atraido una mujer antes. Simplemente me enamoré de Bronwyn, y el
hecho de que sea mujer solo afecta a una parte del cuerpo, {sabes?

—c¢Sinceramente? No. Pero yo es que soy muy hetero, y tl quiza
estés mas entre dos aguas.

Se queda pensando un momento.

—Puede que tengas razon, pero ahora mismo no me imagino
sintiéndome atraida por un chico. Hay algo especial en estar con
alguien que entiende de verdad como funciona el cuerpo de una
mujer y cdmo hacerlo despertar.

—Vale, ya. Demasiada informaciéon —protesto—. No quiero saber
nada de tu vida sexual. Déjame ser feliz con que hayas encontrado a
alguien a quien que te gusta besar. No fuiste precisamente efusiva



con el pobre chico del instituto ni con el de Mallorca, éeh? Ya
pensaba que acabarias de monja.

—iNi de broma! —Katie se rie—. Ahora lo entiendo. Es que estaba
mirando en el sitio equivocado.

—Me alegro mucho por ti —le digo—. Y siento haber estado tan
ausente.

—No es culpa tuya, y tampoco diria que has estado ausente.
Estoy muy orgullosa de todo lo que has conseguido aqui, pero me
preocupa que te esté matando ahora mismo. Los abuelos también
estan orgullosos, aunque no te lo digan tan claro. Pero sé la
cantidad de trabajo que has tenido que dedicarle y que has tenido
que centrarte por completo en el café. No me ha molestado, de
verdad. He disfrutado viniendo aqui, estando contigo, viendo como
el café volvia a la vida y todo eso.

—Y también has disfrutado pasando tiempo con Bronwyn —le
sonrio.

Se le suben un poco los colores.

—Bueno, también.

—Y cdmo empezd? Como me dijeron a mi hace tiempo: suéltalo.

—Fue la primera vez que fui a casa de Bronwyn a ver pelis. ¢Te
acuerdas de que te dije que habiamos visto una pelicula francesa
con subtitulos?

—Si.

—¢éHas oido hablar de una peli que se llama La vida de Adéle?

—De oidas. éNo gand un montdn de premios? Una especie de
historia de amor Iésbico. Hubo mucho escandalo después porque las
actrices dijeron que el director las habia coaccionado o algo asi.



—Esa es. Gand la Palma de Oro en Cannes. Es una pelicula
preciosa visualmente, eso lo reconozco, pero me sorprendid lo
explicitas que eran las escenas de sexo. Eso no me dijo gran cosa,
pero me quedé totalmente pillada con lo erdtico que me parecid
verlas besarse. Luego estuvimos comentandolo y dije que nunca
habia querido besar a otra mujer, pero que me habia gustado tanto
ver a Adele y Emma besandose que me preguntaba si me habria
perdido algo. Bronwyn me dijo que ella sabia que era lesbiana desde
muy pequefa y que habia tenido una relacion breve con otra chica
en el instituto. Acabd fatal cuando la madre de la chica se enterd y
amenazo a Bronwyn con todo tipo de cosas si no se alejaba de su
hija. Total, que nos dimos un beso y a partir de ahi todo fue rodado.
Pero no es solo lo fisico, ésabes? Me gusta todo de ella, y estar con
ella me hace sentir viva.

—Lo tuyo es serio —me rio—, ése lo vas a decir a los abuelos?

—Supongo que deberia. ¢COmo crees que se lo tomaran?

—Bien. Creo que estaran encantados de verte feliz.

—Eso espero. Sé que Bronwyn les cae bien, pero piensan que
solo es una amiga. Quiero que les siga cayendo bien como mi novia.

—Lo haran, estoy segura. Es practicamente imposible que
Bronwyn le caiga mal a alguien. Has pescado una joya.

—Ojala Matt vuelva pronto y tu puedas ser feliz otra vez. éCrees
que volvera?

Suspiro.

—No lo sé. Le echo tanto de menos que duele, pero noto como se
me va escapando. Esta tarde no podia dormir porque estaba
pensando en lo que dijo Bronwyn, que su madre no lo soltarad nunca



ahora que lo tiene bajo control. Intento ser generosa, pero confieso
que la odio un poquito. ¢Eso me hace mala persona?

—iClaro que no! Sera su madre, pero fue una madre bastante
mierda cuando él era pequefio, y es doblemente injusto que encima
venga ahora a robarte la felicidad. Si apruebo el examen el mes que
viene, subiré encantada a Peterborough a darle una bofetada de tu
parte.

—ila leche, tu examen es el mes que viene! ¢En qué momento ha
pasado tanto tiempo?

—No te preocupes. Como te digo, has tenido otras cosas que
atender. Mi profesor dice que ya estoy lista, y el abuelo dice que ya
no pasa miedo en el coche conmigo, asi que soy optimista.

La abrazo, tirando de ella hacia mi.

—Lo siento de verdad por haber sido tan mala hermana
ultimamente. Prometo intentar hacerlo mejor.

Ella me devuelve el abrazo con fuerza.

—Nadie podria llamarte nunca mala hermana. Eres una pedazo de
crack, y te quiero.

—Y yo a ti. Una ultima pregunta, eso si.

—Dispara.

—Estoy casi segura de que me dijiste que viste French Kiss
después de La vida de Adéle.

Katie se sonroja.

—iNo es del todo mentira! Vale, no la vimos esa noche, pero la
hemos visto después, te lo juro.

—Ya. Demasiado ocupadas con los besos para ver French Kiss. Es
bastante poético.



Ahora que ha terminado el trimestre de Katie y que ellas ya no se
esconden, al menos conmigo, vemos mucho mas a Bronwyn. Katie y
ella han decidido cuidarme: me preparan la cena y recogen después.
Supongo que la mayoria de las noches se queda a dormir en la
habitacion de Katie, pero como yo me acuesto mucho antes que
ellas y me levanto mucho antes de que Katie dé sefiales de vida,
confieso que no tengo ni idea. Ahora que sé lo suyo, me asombra no
haber notado nada antes. Estan claramente loquitas la una por la
otra y, aunque su felicidad hace que yo sea mas consciente de lo
precario de mi propia situacion sentimental, algo de esa alegria se
me contagia. Lo justo para seguir aguantando, al menos.

Matt no se sorprende lo mas minimo cuando se lo cuento en una
de nuestras llamadas, que ahora son semanales.

—Estaba bastante claro desde el principio que Bronwyn le habia
echado el ojo a Katie —me dice—. Lo que no sabia era si a Katie le
iba a pasar lo mismo.

—¢éAsi que tu sabias que Bronwyn era lesbiana?

—Claro, nunca lo ha ocultado. Tuvo una bronca monumental con
una ex no mucho después de empezar a trabajar aqui y, siendo
Bronwyn, lo cont6 con todo detalle.

—CY por qué no me lo dijiste?

—iPero si te lo dije! Me acuerdo perfectamente de haberte dicho
gue yo no era su tipo la primera vez que viniste a echar un cable.

—Vaya comentario criptico, Matt. Pensé que querias decir que le
iba otro tipo de tio, no que no le interesaban los tios en absoluto.



—Perdon. Intentaba ser discreto y parece que lo fui demasiado.
Un momento, ¢estas enfadada conmigo porque no te lo solté tal
cual?

—No, hombre, claro que no.

La verdad es que estoy encantada: por lo menos esta semana
tenemos algo de lo que hablar.

Hemos decidido invitar a los abuelos a comer el domingo al piso
el dia después de que vuelvan, para que Katie se lo cuente.
Probablemente estaran con el jet /lag y no habran tenido tiempo de
llenar la nevera, asi que nos parece un detalle cocinar nosotras por
una vez. Los llamo el dia antes para invitarlos y ofrecerme a ir a
buscarlos. No puedo llevarlos a los dos en la furgoneta, pero puedo
dejarla en su casa y traerlos en el coche de Katie, y luego recoger la
furgoneta cuando los devuelva. Katie y Bronwyn se encargaran de
cocinar y recoger.

Esta claro que lo han pasado de maravilla en el crucero y, cuando
terminan de contarnos todo lo que han hecho, pasando fotos y
acabando el uno las frases del otro, hace rato que hemos terminado
de comer. Katie y Bronwyn han hecho un trabajo fantastico: un
cordero asado delicioso que han rellenado con ajo y romero, patatas
asadas crujientes, toda una seleccion de verduras, y todo ello
coronado con una salsa que me recuerda a los comentarios de Matt
sobre lo importante que es que la salsa acompane a la carne.

—El truco —me explica Bronwyn cuando le pregunto— es echar
vino blanco y salsa Worcestershire. La salsa Worcester es la pareja
perfecta del cordero, porque corta la grasa.

—Si Matt no vuelve, a lo mejor tengo que contratarte como
cocinera —le digo, intentando que no se note la pena en mi voz. No



lo consigo del todo, porque la abuela me dedica una mirada
comprensiva y me aprieta la mano un instante.

—éQué ha pasado por aqui mientras estabamos fuera? Por la cara
de Daisy veo que seguimos sin saber cuando va a volver Matt —dice
la abuela.

—Ni siquiera sé si va a volver, abuela —le respondo, triste—. Me
da la impresion de que su madre lo tiene totalmente controlado y de
que, cada vez que menciona volver, ella se saca de la manga alguna
nueva crisis para que se quede. Es duro, pero creo que voy a tener
que empezar a intentar pasar pagina. Ya casi ni hablamos.

La abuela me acerca la cabeza hasta apoyarla en su hombro y me
rodea con el brazo.

—Lo siento mucho, Daisy, carino. Yo pensaba que él era el
hombre de tu vida, de verdad.

—Yo también —digo, empezando a llorar otra vez.

La abuela, bendita sea, hace lo que ha hecho siempre. Se queda
sentada sosteniéndome, acariciandome el pelo y murmurando
palabras de consuelo mientras yo le empapo el hombro del vestido
con lagrimas. Es una rutina que hemos podido practicar muchas
veces a lo largo de los anos.

—Tenemos mas noticias —le digo cuando consigo recomponerme
un poco—. ¢Katie?

—Emm... —Katie se pone roja como un tomate—. Bronwyn y yo
estamos juntas. Es mi novia.

La abuela se ilumina.

—iPues claro que es tu novia! —exclama—. Puede que tu abuelo
y yo ya no estemos para muchos trotes, pero aun sabemos
identificar a una pareja enamorada a kildmetros de distancia. Lo



vuestro lo vimos clarisimo la primera vez que Bronwyn vino a comer
un domingo, éverdad?

—Tal cual —confirma el abuelo.

—No dijimos nada porque pensamos que nos lo contariais cuando
estuvierais listas —prosigue la abuela.

—¢Era yo la Unica que no veia nada? —pregunto.

—Supongo que tu has tenido otras cosas en la cabeza. Tu abuelo
y yo sospechamos que Katie era lesbiana desde hace mucho
tiempo... {Te parece bien ese término, Katie?

—Me voy acostumbrando —responde ella—. ¢éCémo lo supisteis
vosotros cuando yo no tenia ni idea?

—Nunca has mostrado el mas minimo interés por los chicos.
Nunca nombraste a ninguno del instituto, ni tenias posteres en la
pared. Daisy estaba loca por los chicos, sobre todo antes del
accidente. ¢éComo se llamaba aquel joven que te tenia tan
trastornada, Daisy?

—Stefan —respondo.

No habia pensado en él en afos; por lo que sé, podria estar
casado y con ninos.

—Me acuerdo de que tu madre estaba preocupadisima. Tenias
solo catorce afhos, pero eras muy precoz, y estaba convencida de
que ya te acostabas con él. Le daba panico que te quedaras
embarazada y no sabia como sacar el tema. Eras bastante
respondona incluso entonces, y no queria decir algo que te hiciera
montar una de tus rabietas.

—Nunca llegué a acostarme con él —le digo.

—Eso es lo de menos. El caso es que te gustaban mucho los
chicos desde que entraste en la pubertad. Incluso cuando estabas



en tu peor momento después del accidente, aun encontraste la
forma de tener un novio. Katie, en cambio, jamas ha mostrado el
menor interés, aunque seguro que habria tenido a muchos detras.
En parte se puede achacar a que tiene una forma de ser muy
distinta, pero si que sospechabamos algo, sobre todo después de ver
un programa en la tele que decia que la homosexualidad era mucho
mas frecuente en los hermanos pequefios. En fin, que nos
alegramos muchisimo por las dos. Bienvenida a la familia, Bronwyn,
querida.

—Gracias —Bronwyn sonrie y se le encienden un poco las
mejillas.

A medida que avanza la tarde, la abuela y el abuelo empiezan a
flojear, asi que me ofrezco a llevarlos a casa. Mientras los llevo y
vuelvo, Bronwyn y Katie desaparecen en la cocina para recogerlo
todo.

De camino de vuelta, voy repasando la conversacion. Sabia que
los abuelos se lo tomarian bien, pero me sigue pesando darme
cuenta de que he dejado de fijarme en lo que le pasa a mi hermana.
Sin duda, tengo que hacerlo mejor.



Capitulo 32

—Daisy, épuedes venir un minuto? —Penny asoma la cabeza por la
puerta de la cocina—. Ron y Agnes quieren hablar contigo un
momento.

—Dame cinco minutos para sacar estas tortillas y voy —le digo.

Sigo sin dar abasto, pero Katie ha decidido quedarse conmigo
hasta que vuelva al colegio después de Navidad, y ella y Bronwyn
siguen cocinandome por las noches y recogiendo después, asi que
estoy logrando dormir un poco mas.

Termino las tortillas, las mando a la sala y compruebo que no
haya nada que no pueda dejarse cinco minutos antes de salir al
café. Estoy especialmente alerta, porque sé que estoy cansada y
tengo mas probabilidades de meter la pata; lo Ultimo que necesito
ahora es quemar este sitio por haberme olvidado de apagar algo. La
crema de puerro y patata del plato del dia para la hora de comer
esta lista para recalentar, pero ain me quedan quince minutos antes
de tener que encenderle el fuego, y todas las comandas de
desayunos han salido ya. Me lavo las manos, me quito con cuidado
la redecilla del pelo y salgo a ver qué quieren Ron y Agnes.

—Nos vamos a casar —me anuncia Agnes, agitando la mano
izquierda para ensenarme el anillo de compromiso. Es pequeno pero
elegante, con lo que parece un zafiro en el centro y unos diamantes
pequenos a los lados.

—iEnhorabuena! —les digo—. Has sido rapido, Ron. Me parece
que fue ayer cuando empezasteis a salir.



—A nuestra edad no podemos permitirnos andar perdiendo el
tiempo, Daisy —explica Ron—. Quién sabe cuanto tiempo nos
quedara. El sol no brillara para siempre, asi que queremos
aprovechar la oportunidad mientras podamos.

—0O, como dice mi nieta, que si lo quiere, tiene que ponerle un
anillo —afiade Agnes—. Creo que la frase sale en una cancién pop.

Empiezo a preguntarme si estan borrachos, porque tienen un
discurso bastante poco coherente. Creo que he pillado la idea
general de lo que dicen, aunque todas esas referencias a canciones
pop Se me escapan un poco ahora mismo.

—Me alegro muchisimo por los dos. éVuestras familias estan
contentas? —pregunto.

—Ha sido un poco complicado —admite Agnes—. Nos ha
sorprendido, y decepcionado un poco, lo avariciosos que han
resultado ser nuestros hijos, éverdad, Ron?

—Si, lo Unico que les interesa es proteger lo que consideran su
herencia. Al final, para mantener la paz, hemos acordado que Agnes
no vendera su casa cuando se venga a vivir conmigo. La vamos a
alquilar, de modo que, si yo me muero antes que ella, pueda volver
a su casa y mis hijos puedan proceder a vender la mia sin tener que
preocuparse por ella. Y, de la misma forma, si ella se muere primero,
sus hijos podran echar a los inquilinos y quedarse con su casa.

—Dan ganas de dejarlo todo a una maldita ONG —dice Agnes,
sombria.

Me encantaria quedarme charlando, pero soy consciente de que
tengo que volver a la cocina antes de que empiece a acumularse
trabajo.



—Siento oir eso, pero de verdad que me alegro muchisimo por los
dos. Espero que sedis muy felices durante mucho tiempo. Gracias
por contarmelo.

Me levanto para volver a la cocina, pero Ron me detiene.

—Espera, Daisy. Todavia no hemos llegado a lo importante.

—Perddn —vuelvo a sentarme.

—Queriamos preguntarte si podriamos hacer una pequefa
reunion aqui, después de la ceremonia. No vamos a invitar a mucha
gente, solo a la familia mas cercana. No hace falta que sea nada
especial, solo unas tazas de té, unos bocadillos y quiza algo de tarta.
Pagaremos, por supuesto.

—iMe encantaria hacer eso por vosotros! —exclamo—. éCuando
seria?

—Nos casamos el viernes de la semana que viene a las dos —
continda Ron—. Tuvieron una cancelacién en el registro civil y la
aprovechamos. Sé que cierras a las tres, pero éte plantearias abrir
un poco mas solo para nosotros?

—Claro que si. Voy a apuntarlo ahora mismo en la agenda.
Cerramos los detalles mas adelante, éos parece?

—Perfecto. Gracias, Daisy.

—Un placer.

Me aseguro de escribirlo en la agenda en cuanto vuelvo a la
cocina, porque sé que, si no lo hago, se me olvidara, y seria un
desastre. Mientras me pongo con un pedido de dos desayunos
completos, intento imaginar cdmo voy a apanarme para llevar un dia
normal en el café y ademas preparar bandejas de sandwiches y
tartas extra para el convite de Ron y Agnes por la tarde. Parece una
tarea imposible, pero tendré que arreglarmelas como sea. Katie y



Bronwyn han demostrado ser bastante apafiadas en la cocina; quiza
pueda asegurarme de que hagan el curso de manipulacién de
alimentos y convencerlas para que me echen una mano.

Oigo que suena mi movil, pero no puedo permitirme mas
interrupciones ahora mismo. Quien sea, tendra que esperar.

Penny y yo no paramos en todo el dia. Bronwyn esta trabajando
en la galeria de arte, asi que en cuanto Katie asoma a la hora de
comer le calzamos un delantal sin contemplaciones. Normalmente no
ayuda gran cosa y parece que se pasa la mayor parte del tiempo
distrayendo a Bronwyn, pero Penny es otro cantar y Katie incluso
parece estar sudando un poco. Cuando llegan las tres de la tarde
empiezo a flojear. Penny se marcha, Katie se sube al piso a esperar a
Bronwyn y yo me pongo a preparar los ingredientes para el plato del
dia del lunes.

Un pitido del mévil me recuerda que tengo un mensaje de voz. He
estado tan liada que se me habia olvidado por completo la llamada
perdida de antes. Lo cojo y veo que la llamada perdida es de Matt.
Nunca me llama cuando el café esta abierto, asi que debe de haber
sido una emergencia. Maldiciéndome por haber ignorado la llamada,
marco el buzdn de voz para escuchar el mensaje. Es muy corto, pero
lo suficientemente impactante como para que me tiemblen las
piernas y tenga que sentarme un momento:

—Hola. Soy yo. Voy de camino hacia alli, si todo va bien llegaré
sobre las cuatro de la tarde.

Miro la hora. Las tres y media. Estara aqui en treinta minutos, si
no hay mucho trafico. Podria devolverle la llamada para saber por
dénde va, pero no lleva manos libres en la furgoneta y, con el ruido
del motor, no oiria el teléfono de todas formas. éPor qué vuelve justo



ahora, de repente? No me ha mencionado nada antes, estoy segura.
Se me cae el alma a los pies al darme cuenta de que seguramente
solo viene a recoger sus cosas. No sé si voy a ser capaz de verle la
cara. A lo mejor deberia salir y hacer como si no hubiese recibido el
mensaje. Si ahora mismo me voy al centro y me quedo alli hasta que
cierren las tiendas, para cuando vuelva él habra recogido todo y se
habra ido. De pronto estoy desesperada por salir de aqui. El lunes
tendré que apafarmelas sin plato del dia, decido mientras empiezo a
guardar los ingredientes en la nevera.

Me interrumpe el ruido de una llave en la cerradura de la puerta
trasera. Solo hay una persona aparte de mi que tiene llave de esa
puerta. Me quedo clavada donde estoy cuando Matt entra en la
cocina. Tiene un aspecto horrible.

—Hola —dice.

—Hola.

—He subido al piso a llamar, pero Katie me ha dicho que seguias
aqui abajo —continua.

—Ya, estoy preparando el plato del dia del lunes.

Pone cara de desconcierto.

—Pero parecia que estabas guardando cosas cuando he entrado.

Ahora estoy molesta. No queria estar aqui cuando llegase y ahora
me siento como si me hubieran pillado con las manos en la masa
intentando esquivarlo. Decido tirar para adelante.

—Mira, estaba guardando las cosas porque acabo de escuchar tu
mensaje y no queria estar aqui cuando llegaras, évale?

Ahora se le ve dolido. Mejor.

—No lo entiendo. éPor qué no querias estar aqui?



—iPor el amor de Dios, Matt! —exclamo, exasperada—. Es
evidente que solo has venido a recoger tus cosas, antes de
desaparecer de vuelta a Peterborough y con tu madre para siempre.
iPor qué iba a querer estar aqui para ver eso? Ya he sufrido
bastante, no necesito que me hagan mas dano, évale?

—No voy a volver a Peterborough —dice simplemente—. De
hecho, venia con la esperanza de que siguieras necesitando un
cocinero..

Se hace un largo silencio mientras digiero lo que acaba de decir.
Estaba tan convencida de que solo venia a recoger sus cosas que no
me entra en la cabeza.

—¢Estas diciendo que vuelves para quedarte?

—Si todavia hay un sitio para mi.

Una burbuja de alegria empieza a formarse en mi estdmago, pero
aun no puedo dejarla salir. Si ha vuelto, es la mejor noticia del
mundo, pero falta una pieza en el puzle.

—¢Y tu madre? —pregunto.

—Que se joda.

Vale, fuera lo que fuera lo que esperaba escuchar, desde luego no
era eso.

—Creo que tienes que contarme qué ha pasado —le digo.

—Te lo contaré, lo prometo. Pero hay cosas mas importantes que
necesito decirte primero.

Ay. Eso no suena nada bien.

—Adelante —respondo.

Al menos asi saldré de dudas. Si esta intentando reunir valor para
decirme que lo nuestro se ha acabado, mejor que lo suelte ya. Por
un lado, necesito desesperadamente ayuda en la cocina, pero no sé



si podria trabajar con él sin tocarlo. Aunque ahora todo se sienta
rarisimo con él ahi plantado, cambiando el peso de un pie a otro,
sigo deseando tocarlo.

Le esta costando horrores encontrar las palabras. Abre la boca
varias veces, pero no sale nada. El silencio no hace mas que
intensificar la tension, y no lo soporto. Al final decido tomar la
iniciativa e ir al grano de una vez.

—iEscupelo ya! —le digo—. Si estas intentando armarte de valor
para decirme que se ha acabado, hazlo de una vez, {quieres?

—¢Eso es lo que quieres? —pregunta horrorizado.

—No lo sé —respondo—. Cuando te fuiste te eché tanto de menos
que era casi un dolor fisico. Pero luego, segun fue pasando el tiempo
y las llamadas empezaron a espaciarse, asumi que estabas
perdiendo interés en mi, y eso dolid de una manera distinta. Te has
ido mucho tiempo y yo he estado fatal, Matt. Nunca he sentido por
nadie lo que siento por ti, pero ya no sé qué quieres tU, y me da
miedo averiguarlo por si la respuesta no soy yo. Asi que, si has
venido a dejarme, hazlo bien y termina rapido.

Se le llenan los ojos de lagrimas. Nunca le habia visto llorar, y eso
me contagia a mi también, pero aun asi no dice nada.

—Solo dime por qué estas aqui, Matt, por favor —le suplico.

Inspira hondo y por fin consigue articular palabras.

—Estoy aqui porque soy un idiota —empieza—. Estoy aqui porque
me dejé enganar por una mujer que deberia haberme querido y no
lo hizo. Estoy aqui porque te quiero, Daisy Jones, y haré lo que haga
falta para ganarme tu perddn. Estoy aqui para hacer lo que sea,
durante el tiempo que tU quieras, porque no quiero volver a estar
separado de ti nunca mas.



Estoy pasmada, pero la burbuja de alegria crece. Aun asi, queda
una espinita.

—Quiero creerte —digo—. No tienes ni idea de cuanto quiero
creerte. Me encantaria cruzar esta cocina y echarte los brazos al
cuello y no soltarte nunca. Pero no puedo volver a pasar por algo
asi, Matt. Ha sido demasiado doloroso. Tu madre y tU habéis tenido
claramente algun tipo de bronca, y confio en que me lo cuentes
cuando estés preparado. Pero équé va a pasar la proxima vez que
haya una crisis?

—No habra préxima vez.

—No puedes saber eso. Por mucho que haya hecho, sigue siendo
tu madre.

—Claro que puedo saberlo, porque no va a poder localizarme.

Saca del bolsillo el viejo Nokia y extrae la tarjeta SIM.

—Pasame las tijeras que tienes detras, por favor.

—Ay, Matt. ¢Estds seguro de que es buena idea? —le digo
mientras se las doy.

—Deberia haber hecho esto hace afios —grufie, cortando la
tarjeta en dos con precisidon y tirdndola a la basura—. éMe puedes
dar ese abrazo ya, por favor?

Ya no queda duda. La burbuja explota en mi estbmago y no
puedo evitar sonreir entre lagrimas. Me lanzo a sus brazos abiertos,
y nos quedamos alli, abrazados y llorando juntos, durante lo que
parece una eternidad.

—No tienes ni idea de cuanto te he echado de menos —murmuro
contra su pecho.

—No tanto como yo a ti —responde—. Las llamadas no se
espaciaron porque estuviera perdiendo interés. Es que no soportaba



oir tu voz sabiendo que no podia verte. Dolia horrores, y cada vez
que hablaba contigo, mama montaba algin numerito por algo. Te
tenia panico, ahora lo veo claro, porque te queria fuera de la
ecuacion. Asi que tenia que buscar momentos en los que supiera
que tu no estabas trabajando y ella no me oyera, y entonces yo
deseaba con toda mi alma escuchar tu voz, pero sabia que luego me
iba a doler una barbaridad. Si te sirve de consuelo, yo también he
estado fatal.
—No digas nada mas —susurro—. Solo abrazame.



Capitulo 33

—Cuéntame qué ha pasado.

Seguimos en el café, pero hemos salido de la cocina. Nos he
preparado dos tazas de té y estamos sentados en la mesa de
siempre de Ron y Agnes. Nos hemos abrazado, hemos llorado, nos
hemos besado. Nos hemos hecho toda clase de promesas
precipitadas que no tengo ni idea de si cumpliremos, pero no puedo
asumir del todo que él ha vuelto para quedarse hasta que lo sepa
todo.

—¢éTe acuerdas de que la apunté al curso intensivo de terapia?

—Si.

—Era carisimo, bastante mas de mil libras, pero el médico del
hospital dijo que era su mejor oportunidad de mantenerse sobria,
salvo que fuese a un centro de desintoxicacion. No recuerdo la
ultima vez que vi a mi madre sobria, y en esos dias parecia otra
persona. No paraba de decirme cuanto me queria y que esta vez si
que iba a dejar la bebida. Yo queria creerla, asi que solté el dinero
encantado.

—Vale, eso lo entiendo.

—Los primeros dias después de que le dieran el alta en el hospital
la llevaba yo al centro y la recogia al final del dia. Al final de la
primera semana, dijo que tenia la sensacion de que algunos del
grupo la miraban por encima del hombro por culpa de mi furgoneta
y sugirid que podria ir y volver en taxi. Me pilld un poco de sorpresa,
la verdad, pero al final cedi y acepteé.

—A ver, tu furgoneta esta hecha un cuadro.



—Lo esta, pero también hay que tener morro para que te miren
por encima del hombro un punado de adictos, éno te parece? En fin,
encontramos una compafia de taxis que accedié a llevarla por una
tarifa fija de veinticinco libras al dia, que también pagaba yo. Ella
estaba tan contenta y parecia irle tan bien que cuando dijo que
queria reservar otro curso no vi cdmo podia negarme, aunque ya se
habia zampado una buena parte de mis ahorros. Estaba
entusiasmadisima, decia que se habia encarifiado mucho con los
otros del grupo y que todos iban a seguir. Mientras yo estuviera alli
para vigilarla cuando estuviera en casa, creia que seguiria bien. A
veces estaba un poco rara, pero pensé que era parte del proceso de
adaptarse a su nueva vida sobria. Dime una cosa: étengo la palabra
«primo» tatuada en la frente?

—Yo no la veo.

—Pues deberia. Asi que ahi me tienes, soltando billetes para su
rehabilitacion y pasandolo de pena en el proceso y, entretanto, iqué
crees que estaba haciendo ella?

Estoy casi segura de por donde va esto.

—éCbémo la pillaste?

—La primera vez que sospeché fue cuando entramos en el
estanco del barrio hace un par de dias. Estabamos dando un paseo,
pero a mi me entrd hambre y decidi entrar a comprar chocolate. Ella
entrd conmigo y, en cuanto el hombre de detras del mostrador la
vio, empezd a buscar una botella de vodka. La vi hacer el gesto de
cortarse el cuello, ya sabes, ese gesto cuando quieres que alguien
pare sin decirlo en voz alta. No le dije nada entonces, pero todas las
alarmas se encendieron. Decidi seguirla a la siguiente sesion para
asegurarme de que iba realmente donde decia ir. Eso fue ayer.



—Y adonde fue?

—Si no estuviera tan cabreado, tendria gracia. Se subi6 al taxi, le
dijo que la dejara a la vuelta de la esquina y se metid directa en el
estanco. Salid menos de un minuto después con una botella de
vodka de un litro bajo el brazo. Lista era, eso se lo reconozco. El
vodka no deja olor, asi que nunca habria sabido lo que estaba
haciendo si no la hubiera seguido.

—Ay, Matt. Lo siento muchisimo.

—No tanto como yo. —Suelta una carcajada amarga—. La segui
hasta el parque y la vi dar el primer trago. Fue como una patada en
los cojones. Volvi a casa, hice la maleta y esperé a que regresara.
Cuando llegd, le pregunté por su dia y le dejé soltarme su chorrada
habitual sobre el centro antes de confrontarla con la verdad.

—CY qué paso?

—Que se volvid loca perdida, eso pasd. éHas visto Gremlins?

—No.

—Vale, pues basicamente va de unos bichos peludos monisimos
que se convierten en monstruos verdes horrorosos si les das de
comer después de medianoche. Ella fue igual. Todo lo que me habia
dicho sobre cuanto me queria, cuanto queria cambiar... era todo
mentira. Se puso a gritarme que yo no era nada para ella, que solo
me habia usado por la pasta y que, si no iba a darle mas, mejor que
me largara, porque ya no le servia para nada.

—Asi que todo el dinero de los taxis y de la segunda tanda en el
centro...

—Exacto. Se lo bebid. Bueno, no todo. Mientras despotricaba, se
le escapd que habia apostado una buena parte del dinero que le
habia dado para el centro. Tenia la idea descabellada de que le



tocaria un premio gordo, ganaria una pasta y tiraria con eso cuando
ya hubiera exprimido todo lo que yo pudiera darle y me hubiera
echado de casa. Por supuesto, lo Unico que hizo fue perderlo todo, la
muy estUpida.

—Lo siento tanto —le digo—. Si hubiese tenido la mas minima
idea de que iba a acabar asi, jamas te habria animado a ir a
buscarla.

—No lo sientas. En cierto modo, ha sido bueno para mi.

—En qué sentido?

—Supongo que en el fondo siempre tuve la esperanza de que
cambiaria, que se daria cuenta del desastre que habia hecho con
nuestra infancia y querria compensarlo. Que algin dia estaria
orgullosa de mi. Pero ahora sé que eso no va a pasar jamas. Solo le
importa ella misma. Yo era simplemente el idiota dispuesto a dejarse
timar para financiar su vicio. No es mi madre. No tengo ni idea de
quién es y no quiero volver a verla. Ese capitulo de mi vida esta
totalmente cerrado.

Recojo las tazas vacias y las llevo a la cocina. Ahora que esta todo
apagado, las friego en el fregadero y las dejo escurriendo. Matt
sigue sentado cuando vuelvo al café, asi que alargo la mano y le
agarro la suya.

—Vamos —le digo—. Estas muerto de cansancio y yo también
estoy molida. Vamos a descansar un poco. ¢Dénde dormiste anoche?

—En un Premier Inn. Pensé en dormir en la furgoneta, pero hacia
un frio del carajo y creo que me he vuelto demasiado cémodo.

—¢Por qué no condujiste hasta aqui? Solo son un par de horas.

—Lo sé, pero estaba tan enfadado y avergonzado. Necesitaba
tiempo para pensar y calmarme. Ademas, habia cosas que tenia que



hacer antes de irme.

—éQué cosas?

—Fui a buscar a Liam, el tio que me hizo la cicatriz. Me presenté
en su iglesia a primera hora de esta manana y dio la casualidad de
que estaba alli. Al final nos pegamos una buena charla. El no tuvo
nada que ver con lo que pasdé con Laura; por entonces todavia
estaba medio al margen de la banda, pero me dijo que su historia
no tenia nada de especial. A muchas chicas jovenes las enganchan a
la prostitucion con promesas de riqueza, pero no estan preparadas
para lo que implica la explotacién sexual. Asi que empiezan a
tomarse algo de vez en cuando para anestesiarse y luego se lo
toman mas a menudo, y luego hacen mas servicios para pagar las
drogas y todo se convierte en un circulo vicioso espantoso. Me
ayudo a ver que nada de aquello fue culpa mia, que no hubo nada
que yo pudiera haber hecho para salvarla. Cerramos muchas cosas,
la verdad. Yo le pedi perddn por atacarlo y él me pidié perdén por
cortarme. Incluso se ofrecid a rezar conmigo. ¢No te parece
surrealista?

—Y qué hiciste?

—Le dejé hacerlo. Me vino bien, curiosamente.

—¢\Vais a seguir en contacto?

—No. El me lo sugirid, pero le expliqué que necesitaba cerrar del
todo esa parte de mi vida. Creo que se quedd un poco chafado, pero
dijo que lo entendia. Después de eso fui a comprar flores para
ponerlas en la tumba de Laura. Me quedé alli mucho rato, hablando
con ella. Le conté lo del café, y lo tuyo, y lo de mi madre. Ella no
contestd, claro, pero fue un momento tranquilo. Y luego me pasé la



mayor parte del viaje de vuelta ensayando lo que iba a decirte al
llegar.

—Pues no se te ha notado mucho —me burlo.

—Ya. Ninguno de los escenarios que me habia montado en la
cabeza me prepard para la cara de dolor y rabia que tenias cuando
he entrado en esa cocina.

El piso esta vacio cuando subimos. Katie y Bronwyn evidentemente
han decidido desaparecer por la tarde para dejarnos solos. Me quito
los zapatos y me tumbo en la cama, sin desvestirme siquiera. No
tengo ni idea de qué hace Matt, porque me quedo dormida en
cuanto la cabeza toca la almohada.

Cuando me despierto estoy sola en la habitacién, y me pregunto
si todo lo de esta tarde no habra sido una especie de ilusién. La
hendidura en el otro lado de la cama dice lo contrario, pero de Matt
no hay ni rastro. No puedo evitar acordarme de la Ultima vez que
paso algo parecido, y me recorre una oleada de miedo mientras abro
la puerta del dormitorio y asomo la cabeza.

Matt tampoco esta en el saldn, pero oigo ruido en la cocina y
huele de maravilla. Katie y Bronwyn deben de haber vuelto, asi que
quiza esté con ellas. Camino hacia la cocina, pero me quedo parada
en el umbral. Matt esta tan concentrado en lo que hace que no se ha
dado cuenta de que estoy ahi. Se ha duchado y se ha cambiado,
porque tiene mucho mejor aspecto que cuando llegd. Me quedo un
rato mirandolo, disfrutando de como se mueven los musculos de su



torso bajo la camiseta ajustada que lleva ahora. Cuando estabamos
sentados en el café antes me prometi a mi misma no lanzarme
directa a la cama con él, pero mi determinacion flaquea a toda
velocidad mientras lo observo. Carraspeo y levanta la vista. Tendra la
nariz rota y una cicatriz en la mejilla, pero es el hombre mas guapo
que he visto en mi vida.

—¢éQué estas cocinando? —pregunto.

—Espero que no te importe, he encontrado unas pechugas de
pollo en la nevera y he pensado en rellenarlas y meterlas al horno.
Estaran listas en unos veinte minutos, y estoy preparando una
ensalada para acompanarlas.

—¢éVeinte minutos?

—Si, épor?

Cruzo la cocina hasta donde estd, le levanto la camiseta y
empiezo a besarle el pecho.

—Se me ocurre una forma mucho mejor de aprovechar veinte
minutos que hacer ensalada —murmuro.

—Espera, voy a bajar el horno. Veinte minutos no son ni de lejos
suficientes para lo que tengo en mente —responde.



Capitulo 34

Matt lleva dos semanas de vuelta y esta claro que le pasa algo.

Al principio estaba tan contenta de tenerlo de nuevo aqui que ni
me di cuenta. Bastante tenia también con decidir qué hacer para el
convite de boda de Ron y Agnes. El propio convite sali® muy bien, y
los dos parecian realmente felices. Al final preparamos una seleccion
de sandwiches y tartas, que gustaron mucho por lo que se vio en las
bandejas vacias. El hijo de Ron dejo el dia anterior una caja de
prosecco y unas copas, asi que Katie y Bronwyn se arreglaron y se
dedicaron a ir sirviéndolo durante los discursos. Ron estaba muy
elegante con su traje azul marino y Agnes estaba guapisima con un
vestido sencillo color crema. La luna de miel fue bastante corta, solo
unas cuantas noches en un hotel cerca de Margate, pero se lo
debieron de pasar muy bien, porque Agnes le contd después a
Penny que se habia sorprendido y estaba encantada con el
«aguante» de Ron. Mejor no entrar en mas detalles.

Unos dias después del convite empecé a notar por primera vez
que me estaban dejando al margen de algo. En apariencia todo iba
bien; Katie, Bronwyn, Matt y yo seguimos viviendo todos en el piso y
nos llevamos de maravilla. Sin embargo, Matt esta algo distraido y
pasa mucho tiempo por las noches charlando con Katie y Bronwyn y
mirando cosas en el portatil de Katie. Le pregunté si pasaba algo,
pero se limitod a decir que todo iba bien y cambid de tema.

Aun asi, estoy segura de que traman algo. Ultimamente he salido
varias veces al café y me he encontrado cajas apiladas detras de la
barra. Cuando pregunté por ellas, Penny se disculpd mil veces y dijo



gue eran suyas. Por eso me sorprendid tanto ver el otro dia a Matt
subiendo algunas de esas cajas a su piso. Volvi a preguntarle, y dijo
que solo se las estaba guardando a Penny unos dias. No creo que
esté haciendo nada malo, pero hay secretos y los secretos no me
gustan nada. He intentado acorralar a Katie, pero se ha limitado a
decir que me lo estoy imaginando y que deberia confiar en él.

Sigo recelosa, pero no quiero insistir demasiado por si gafamos
las cosas. Es una maravilla tener de nuevo a Matt conmigo en la
cocina. No solo porque mi carga de trabajo ha vuelto a convertirse
en algo manejable, sino porque la cocina ha recuperado su buen
ambiente. En cierto modo es como si nunca se hubiera ido. Nos
movemos el uno alrededor del otro, nuestro baile perfectamente
coreografiado como siempre.

—¢éHas pensado algo mas sobre lo que quieres hacer con tu piso?
—le pregunto.

Aparte de usarlo para guardar cajas de Penny, Matt no ha pasado
ni un minuto en su piso desde que volvid. Hemos retomado la misma
rutina que teniamos cuando se quedaba conmigo antes, solo que
esta vez parece mas definitivo. Lo hablé con Katie para asegurarme
de que no estaba incdmoda, pero se limitd a decir que dejaramos de
marear la perdiz y admiti€ramos que ya nos habiamos ido a vivir
juntos. También sugiri6 que deberiamos hacer algo para poner un
pestilo en la puerta del baho, porque que cuatro personas
compartieran cuarto de bano tarde o temprano iba a acabar en un
percance, y Matt ha aceptado ir a Homebase el domingo para
arreglarlo.

—Lo he pensado —dice—. Pero éestas segura de que es esto lo
que quieres?



—Matt, no es por ser desagradable, pero é{para qué demonios vas
a usarlo? Desde que has vuelto apenas has puesto un pie alli. Ahora
mismo solo es un trastero caro para las cosas de Penny. Si vamos a
vivir juntos, me gustaria alquilarlo. Es un desperdicio tenerlo vacio.

—Se me ha ocurrido una cosa —dice Katie, que acaba de entrar
en la cocina con unos platos sucios.

—éAh, si? A ver.

—A ver, hay dos pisos, ¢éno? Uno para ti, que es en el que vives, y
otro para mi, que seria el de Matt. Asi que, si vamos a alquilar el
piso de Matt, éno deberia irme a mi el alquiler? Me vendria de
maravilla para los gastos de la uni cuando me vaya.

—Eres la leche, élo sabias? —Me rio—. Vale. Si alquilamos el piso
de Matt, los ingresos pueden ser para ti. Pero tienes que devolver el
dinero que me he gastado en reformarlo.

Se lo piensa un momento.

—Te propongo otra cosa —dice—. Paso bastante tiempo en tu
piso, éverdad?

—Si. Los abuelos han empezado a soltar indirectas sobre alquilar
tu habitacidn en casa, porque casi nunca estas.

—Qué graciosa. Volveré alli cuando empiece el trimestre. El caso
es que, ya que paso tanto tiempo en tu piso, {por qué no nos
repartimos el alquiler del piso de Matt? Puedes considerar tu mitad
como alquiler y como contribucion a las reformas, y yo usaré la mia
para la uni.

Lo valoro un momento.

—Vale, trato hecho.

Mis sospechas vuelven a dispararse cuando me echan sin
contemplaciones de mi propio café a la hora de comer del viernes,



en teoria porque Katie ha decidido que necesitamos una tarde de
compras de chicas en Bluewater. Pero estoy convencida de que hay
una segunda intencion. Esta semana he pillado un par de veces a
Matt, Katie y Bronwyn inclinados sobre un papel donde parecia
haber una lista, pero cuando he preguntado han dicho que no era
nada, solo algo que estaban preparando para Penny. Voy algo tensa
mientras conduzco la furgoneta hacia la carretera principal, pero
Katie esta eufdrica y al final nos lo pasamos en grande. Es bastante
entrada la noche cuando volvemos, y al abrir la puerta del piso
encontramos a Matt y a Bronwyn en plena preparacion de la cena.
Es una velada tan animada como siempre y, aunque mahana €s
sabado y madrugamos, Matt abre una botella de vino y todos nos
tomamos una copa. Lo que fuera que llevaba dias rondandole la
cabeza parece resuelto, porque ha vuelto a ser el de siempre, y es
un alivio.

Por la manana, Matt y yo bajamos y entramos por la puerta trasera
como siempre. Bronwyn aparece poco antes de las siete y media,
como de costumbre, pero esta vez trae a Katie a rastras.

—éQué pasa? éNo podias dormir? —le pregunto.

—Ja, ja. Es que Bronwyn me ha pedido ayuda con una cosa —me
responde.

Si ya me ha sorprendido ver a Katie, me quedo completamente
descolocada cuando aparece Penny.



—iHoy no te toca trabajar! —le digo—. Ya tengo a Katie y
Bronwyn ahi fuera.

—No te preocupes. No espero que me pagues. Solo queria
ponerme al dia con algo —dice, y desaparece hacia el café. Yo
empiezo a seguirla.

—No —dice Matt, con una firmeza sorprendente.

—éQué esta pasando? —le pregunto.

—Dales un poco mas de tiempo, évale? éConfias en mi?

—Mas de lo que deberia, me da la impresion.

—Pues confia ahora. Déjalas hacer lo que tienen que hacer.

Grufio de frustracidn, pero vuelvo a mis tartas. El café esta
claramente a rebosar esta manana; oigo el murmullo de las
conversaciones y los pedidos llegan uno detras de otro. Matt se ve
desbordado enseguida, asi que dejo las tartas y me pongo con él a
sacar desayunos. Nunca he visto una avalancha asi. Siempre
estamos liados los sabados, pero los pedidos suelen llegar en un
goteo constante. Esto parece como si hubiera llegado de golpe un
autocar lleno de gente.

Trabajamos sin parar y al final sale el ultimo pedido: una tortilla
de jamédn y queso.

—iMadre mia, ha sido una locura! —comento.

Penny asoma la cabeza por la puerta de la cocina.

—Daisy, éte puedo robar un momento? Hay un par de personas
que quieren hablar contigo.

—Vale, dame un segundo.

Me lavo las manos y me quito con cuidado la redecilla. He
trabajado tanto que tengo algo de sudor debajo y el pelo se me



pega un poco a la cabeza. En fin, no me meti en este oficio por el
glamur, pienso. Salgo de la cocina y me quedo sin aliento.

Lo primero que me llama la atencion son las paredes, ahora
decoradas con una seleccién de cuadros de Bronwyn. Confieso que
se me habia ido por completo de la cabeza que los estaba haciendo.
No tengo tiempo de fijarme mucho, porque también me doy cuenta
de que todas las mesas del café estan ocupadas. Ademas de los
habituales, como Ron y Agnes, distingo al sefior Holdsworth con una
mujer que supongo que sera su esposa. También esta Jonathan
Moorhouse, junto con los abuelos y un montén de gente que no he
visto en mi vida. Katie, Bronwyn y Penny estan de pie junto a la
barra, sonriendo como el Gato de Cheshire. Me percato de que Matt
ha salido de la cocina detras de mi y también sonrie como un loco.

—¢éQué habéis hecho? —le digo a Katie.

—Ha sido idea de Matt —responde—. Estabamos charlando una
noche, poco después de que volviera, y hablabamos de lo increible
que ha sido lo que has hecho con el café. Y también admitimos que
nunca lo vas a vender, porque te has enamorado de él, éa que si?

Me sonrojo un poco.

—Puede que sea verdad.

—Asi que decidimos que hacia falta una reapertura en
condiciones. Invitamos a todo el mundo que se nos ocurrid y
repartimos folletos por el pueblo. Incluso invitamos al periddico
local. —Sefala a un par de tipos sentados en una mesa junto a la
puerta.

—Espero que no te importe, pero también nos hemos tomado la
libertad de hacer una pequefia reorientacion de la marca —anade
Matt—. Tengo que llevarte fuera. Cierra los 0jos.



Me coge de la mano y me guia hacia la puerta principal. Noto a
Katie, Bronwyn y Penny detras de nosotros.

—Girate, pero sigue con los ojos cerrados —me indica la voz de
Matt, y obedezco.

—Vale, abrelos.

A primera vista no noto ninguna diferencia, pero luego levanto la
vista y lo veo. Un rétulo moderno y llamativo por encima del café
con las palabras «Daisy’s Diner» y un logotipo formado por dos
letras D entrelazadas. Es precioso.

—¢Asi que en esto es en lo que habéis estado metidos todo este
tiempo? —pregunto—. iYa empezaba a pensar que me estaba
volviendo loca!

Al menos tienen la decencia de parecer un poco avergonzados.

—AUNn hay mas —dice Katie—. Mira nuestros delantales.

Efectivamente, todos llevan bordado el nombre del café y el
logotipo.

—Lo hemos hecho todo. Las cartas, todo. éTe gusta?

—iMe encanta! —les digo—. iMuchisimas gracias!

—Es lo minimo que te mereces —dice Matt—. Has salvado este
café, Daisy. Nora querria que tu nombre estuviera en la puerta.

Las lagrimas de alegria me resbalan por la cara mientras los
abrazo a todos con fuerza. Cuando por fin me tranquilizo, los del
periddico me hacen unas preguntas y me sacan una foto con el
nuevo rotulo detras antes de irse a su siguiente acto.

Al volver dentro, Matt y los demas regresan al trabajo mientras yo
me veo desbordada por las felicitaciones. Los abuelos me abrazan
con fuerza, el sefior Holdsworth me dice lo orgulloso que esta de lo
que he conseguido y Jonathan Moorhouse brama que no se cree que



sea el mismo sitio. Bronwyn me presenta a Toby Roberts, el dueno
del estudio de al lado, y a su mujer, Madison, embarazadisima con
una tripa enorme. Es encantadora y promete venir a menudo cuando
tenga al bebé y le resulte mas facil moverse. Al final paso casi una
hora hablando con todo el mundo y admirando los cuadros de
Bronwyn. No puedo evitar fijarme en que algunos ya tienen una
pegatina roja, sefial de que estan vendidos.

Con el tiempo, la cosa vuelve a los niveles normales de un sabado
en el café. Los invitados han comido y se han marchado a seguir con
sus fines de semana, y yo vuelvo a mi sitio con Matt en la cocina. En
una pequefia tregua por la tarde, asomo la cabeza al café. Katie y
Bronwyn estan detras de la barra con las manos entrelazadas, fuera
de la vista de los clientes, y el local esta lleno de un zumbido alegre
de conversaciones.

Mientras estoy alli de pie, empiezo a notar una sensacidn extrafa
que me recorre por dentro. Hace tanto que no la sentia que casi
habia olvidado que existia. Pero estaba ahi todo el tiempo,
agazapada, esperando el momento oportuno para volver a salir.

Es esperanza.
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Compralo y empieza a leer (Publicidad)

Mas de medio milldn de lecturas en Wattpad éPuede un viaje a
Miami cambiar tu vida para siempre? Itziar tiene dieciocho anos y
acaba de terminar sus estudios. Para celebrarlo, ha organizado un
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viaje a Miami con sus amigos, pero a su padre no le gusta la idea de
que vayan solos, asi que decide enviar a un adulto para que los
supervise y se asegure de que se comportan como es debido.
Cuando los jovenes llegan al aeropuerto, Itziar se lleva una sorpresa:
el adulto que los acompafiiara es Alexander, un joven soldado con el
que ha estado manteniendo correspondencia durante afos y del que
esta enamorada. ¢éCOmo reaccionara Itziar ante su presencia?
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Jared, el chico al que amd y que la avergonzo en el instituto, ha
sufrido un grave accidente de moto que lo ha dejado en silla de
ruedas. Y Violeta es la Unica que puede ayudarlo a ponerse en pie
de nuevo. ¢Habran cicatrizado las heridas de un amor no
correspondido después de tanto tiempo? Incluye un adelanto
exclusivo de Te amo, Bradley
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Mas de 2 millones de lecturas en Wattpad Bradley sentia cada vez
mas envidia de sus dos hermanos. Los dos disfrutaban del amor y
convivian, mientras que él estaba solo. Pero un dia, cuando ya habia
perdido toda esperanza, encuentra a Ashley, una estudiante de
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pediatria que teme a salir de la rutina y decepcionar a la gente de su
alrededor. Bradley tendra que ganarse su confianza poco a poco,
ensenarle a disfrutar de la vida y del amor.
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Mas de medio milldén de lecturas en Wattpad ¢Puede un viaje a
Miami cambiar tu vida para siempre? Itziar tiene dieciocho afos y
acaba de terminar sus estudios. Para celebrarlo, ha organizado un
viaje a Miami con sus amigos, pero a su padre no le gusta la idea de
que vayan solos, asi que decide enviar a un adulto para que los
supervise y se asegure de que se comportan como es debido.
Cuando los jovenes llegan al aeropuerto, Itziar se lleva una sorpresa:
el adulto que los acompanara es Alexander, un joven soldado con el
que ha estado manteniendo correspondencia durante anos y del que
esta enamorada. ¢éCOmo reaccionara Itziar ante su presencia?
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