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CAPITULO I

Amanda entrard en el comedor adelante de Lady Hamilton durante una
cena, /verdad, mama?

La sefiora Burke parecio horrorizada.

—Por favor, Harriet, no permitiré que te manches los labios con el
nombre de esa persona. Ruego a Dios, que Amanda nunca viva bajo el
mismo techo de una mujer asi. Estoy segura de que Lord Ravenscar no
permitiria que su futura Esposa tuviera alguna relacion con las damas que
no pertenecen al bello mundo.

—Y sera mas importante que las esposas de Barones y caballeros—
continud Harriet sin poderse contener—. Imaginate, Amanda, lo divertido
que sera mirar con displicencia a Lady Dunkley, que siempre que nos ve
con papa, dice: “;En verdad, Vicario, no logro entender como es que sus
hijas crecen tan de prisa!”. Sus palabras parecen criticarnos de cometer
alguna indecencia.

—Harriet, no debes hablar asi— dijo la sefiora Burke, corrigiendo con
aire distraido, como si al mismo tiempo estuviera ausente de la
conversacion de su hija de dieciséis anos.

En esos momentos estaba concentrada, subiendo el dobladillo al vestido
que su hija mayor tenia puesto. Y con la boca llena de alfileres, ordeno:

—Vuélvete un poco a la izquierda, querida Amanda. Este vestido aun
esta demasiado largo para ti. No s€ como, siendo tu padre, un hombre que
mide un metro ochenta, y yo bastante alta, hemos tenido una hija tan
pequeinia como tu.

—Siento mucho darte tantas molestias, mama— respondié Amanda con
su suave voz.

—No es molestia, mi amor— contesto la sefiora Burke—. Lo que deseo
es que no te sientas fuera de lugar entre las amistades londinenses de Lord



Ravenscar.

Amanda no contest6. Tenia la impresion de que, cualquiera que fuera su
forma de vestir, se sentiria torpe y timida frente a las sofisticadas damas, y
los elegantes caballeros que pasaban en sus magnificos carruajes, por el
sendero que conducia al Castillo.

La Iglesia del pueblo, al igual que la Vicaria, estaban dentro del parque
del Castillo. Una de las diversiones para los lujos del Vicario consistia en
observar la llegada de los invitados de “las alocadas fiestas” de Su Sefioria,
como las calificaban la gente del pueblo. Tenian afios de no ver a Lord
Ravenscar. Para los lugarefios ¢l no era mas que un perfil tras del cristal de
un carruaje o una figura galopando por el parque acompafiado de una
docena de jinetes.

Amanda nunca habia reparado ni en ¢€l, ni en sus fiestas, pero Harriet, su
hermana, era la que cada vez mostraba mayor curiosidad acerca de este
tema preguntandose en voz alta como serian y qué harian los invitados. En
una ocasion en que Amanda le reprochara tan obsesivo interés, Harriet
habia protestado diciendo:

—iPor supuesto, todas esas cosas me interesan! Comprendo que tu,
Amanda, estés resignada a la rutina de todos los dias y al ambiente cerrado
de este pueblo, pero yo no. Yo deseo ir a Londres y estoy dispuesta a
lograrlo cuando tenga la edad adecuada.

Amanda se habia reido de las ocurrencias de Harriet. Sin embargo unos
dias despues, al salir a buscar flores para decorar el altar de la Iglesia,
recordaba los comentarios de su hermana menor.

Era costumbre que las flores de la Iglesia fueran traidas de los
Invernaderos del Castillo.

Entré en el Jardin y cruzo6 los prados en direccion a los Invernaderos.
Por todas partes se veian narcisos como guineas de oro y también las
azaleas empezaban a lucir sus colores. La primavera se habia retrasado un
poco ese ano.

Amanda lanz6 un profundo suspiro. A su alrededor veia el verde suave y
tierno de los primeros brotes, asi como los capullos rosa y blanco de los
arboles frutales. Desde los jardines contemplo el extenso terreno que
descendia abruptamente en direccion al rio.



No era de sorprender, penso, que Lord Ravenscar visitara con menos
frecuencia su propiedad en invierno. Por lo general hacia un frio muy
intenso cuando el viento soplaba sobre el Castillo o cuando la neblina,
himeda y penetrante, del pequefio rio que serpenteaba a través del pueblo,
lo cubria todo.

El pueblo se llamaba Ravensrye. El Castillo, construido ahi mucho antes
que los invasores normandos se apoderaran de ¢€l, quienes lo habia ido
mejorado y convertido en Fortaleza.

Ya no le quedaba un aspecto muy normando en estos tiempos, opind
Amanda, levantando la vista hacia ¢él. S6lo se mantenia una vieja Torre. El
resto era un conjunto abigarrado de adiciones hechas por cada generacion
sucesiva, culminando en la nueva y magnifica Ala Georgiana, construida
por el padre de Lord Ravenscar, poco después de que Jorge III ascendiera al
Trono.

Amanda, dandose cuenta de que se habia distraido, apresur6 el paso,
cruzo el jardin y entro6 en el primer Invernadero donde encontr6 a Forsythe,
el viejo Jardinero, que ya le estaba cortando las azucenas.

Se saludaron, intercambiaron algunas frases risuefias y Amanda, con los
brazos cargados de azucenas, se dispuso a regresar a la Vicaria. Al salir del
invernadero sinti6 el sol primaveral que, habiendo atravesado la neblina del
amanecer, ahora cubria la campina.

Levanto la vista y qued6 encandilada por unos instantes. Asi absorta no
vio a nadie acercarse, cuando una profunda voz masculina la sobresalto:

—Y a quién tenemos aqui?— preguntd el hombre—. ;Es un Angel que
ha venido a visitarnos?

Con los ojos muy abiertos, Amanda se volvid para encontrar a un
caballero de edad madura, que la estaba observando a través de su
monoculo. Le bastd la primera mirada para notar la elegancia de su ajustada
chaqueta azul, con cuello de terciopelo, sus pantalones blancos y sus
pulidas botas de montar. Para completar el cuadro, sostenia un baston con
mango de oro y una chistera algo ladeada sobre la cabeza de cabello oscuro.

Por un momento, Amanda titube6 pero de inmediato le hizo una
reverencia.



—Supongo que usted... debe ser... Lord Ravenscar-se animé a decir
ella, nerviosa.

—Por lo dicho, usted me conoce pero yo nunca la he visto antes—
contestd él—. ;Quién es usted... a menos que esté yo frente a un Angel?

Amanda no era consciente de lo hermosa que aparecia con el sol
brillando sobre su cabello rubio, con las azucenas en sus brazos y los ojos
azules sombreados por largas pestafias.

—Soy Amanda Burke, milord.

—Amanda Burke— repitio ¢l—. Un nombre encantador, aunque pienso
que mereceria tener el nombre de una Diosa. jYa sé! Usted es Perseéfone
que, saliendo del mundo subterraneo nos trae la primavera, luego de la
oscuridad del frio invierno.

Una leve sonrisa descubrio los graciosos hoyuelos de Amanda.

—Temo que no he traido nada, milord— contesto6 la joven—. En verdad he
venido a recoger de sus invernaderos las flores para la Iglesia. Le estamos
muy agradecidos por su donativo y puedo asegurar a Su Sefioria que son
muy apreciadas por todos en el pueblo.

—(, Esto ¢€s para la Iglesia?— pregunté Lord Ravenscar—. jCaramba!
i Ya sé¢! Usted es la hija del Vicario.

—S1, milord. Mi padre, ha sido el Vicario de Ravensrye desde dieciséis
afos atras.

—Creo que le haré una visita.

—Para mi padre, serd un honor recibir a milord— contest6 Amanda con
formalismo.

Ella comenz6 a marcharse, pero Lord Ravenscar la alcanzé para seguir
caminando a su lado.

—iHableme de usted!

—Hay muy poco que contar, milord.

—(,Qué hace todo el dia?

—Algunas veces, bueno... muchas, ayudo a mi padre en la Parroquia—
contestd Amanda—, o a mi madre en el cuidado de mis hermanos mas
pequenos.

Habian llegado a la puerta del jardin, que comunicaba al parque.



Amanda se detuvo para saludar de nuevo con una reverencia.

—Siempre me voy por aqui, milord. Llego més pronto a la Vicaria
atravesando el Parque, que siguiendo el sendero de la entrada.

—( Cuando la veré de nuevo?— preguntd ¢él.

Amanda agrando los ojos de asombro al escuchar el tono de su voz.

—S1 milord, desea visitarnos, mi madre sin duda alguna...

—Usted sabe que no es a eso a lo que me refiero—interrumpid Lord
Ravenscar con impaciencia.

La joven lo miro, descubriendo las pesadas lineas que surcaban su rostro
desde la nariz a la boca, las bolsas debajo de sus ojos, la palidez enfermiza
de su tez.

«No es un hombre bueno», pensd. Aunque seria divertido contar a
Harriet que habia mantenido una conversacion con el notorio Lord
Ravenscar.

—iEres muy bonita, Amanda!

Ella se acerco un poco mas a la puerta.

—Yo... yo creo, Su Seforia...

—No, bonita no es la palabra adecuada... bueno, pienso que no exagero,
si digo que usted es...— continu6 ¢l—. jPreciosa! Eres bella, joven,
inocente. jCielos! Me habia olvidado de la existencia de mujeres como ti.

Sosteniendo las azucenas con una mano, Amanda logrd abrir la puerta
con la otra.

—Debo irme, milord.

—ijAmanda, mirame!

Las palabras fueron una orden y Amanda, debido a su habito de
obediencia, levanto la vista hacia ¢l. Vio como su mano se le acercaba y
levantaba su barbilla. Comprendié con repentino horror que ¢l intentaba
besarla cuando sus labios gruesos y sensuales se acercaron a los de ella.

Lanzando una exclamacion mezcla de repulsion e ira, Amanda se alejo
corriendo, mas veloz que el viento.Lord Ravenscar se qued6 quieto con un
pufiado de azucenas blancas caidas a sus pies, contemplando la huida de
ella.

Las azucenas fueron devueltas a la Vicaria una hora mas tarde, junto con
un gran ramo de orquideas. Iban acompafiadas de una misiva dirigida a la



sefiorita Amanda Burke.

—(Qué es esto?— pregunto la sefiora Burke, al ver que un lacayo con
librea color vino y oro entregaba las flores a Amanda.

—Son las flores para la Iglesia, mama. Las mandan del Castillo explico
Amanda.

—iVaya, yo crei que habias ido a recogerlas ti! ;Y esas orquideas? jQue
preciosas son! jNunca hemos recibido orquideas antes!

—Supongo que Forsythe pensé que nos gustaria cambiar un poco se
apresuro a decir Amanda.

Tomo las flores para encaminarse con rapidez a la Iglesia. No queria
mentir a su madre, pero no soportaba contar a nadie su encuentro con Lord
Ravenscar. La hacia sentir sus dedos en la barbilla y se le representaba la
expresion de su mirada al acercar su rostro al de ella.

«jEs viejo y horrible!», se dijo. Ya en la entrada de la Iglesia, abrio la
carta. Consistia en unas pocas palabras escritas sobre una hoja de papel
grabado con un escudo de armas.

A Persefone, de alguien que, anhela su hermosura,
como el invierno anhela la primavera.

Rompiendo la nota en mil pedazos, la arroj6 al cesto de los desperdicios.
Entr6 a la Iglesia, colocd las azucenas en el altar y a las orquideas en el
oscuro alféizar de una ventana, donde pocas personas las pudieran ver.

Al terminar su tarea, Amanda se dejo caer de rodillas en una de las
bancas; inclinando la cabeza tratdé de decir sus oraciones de costumbre: una
oracion por su amada familia, otra por los enfermos del pueblo y una
suplica por la victoria de los ejércitos que concluyeran la guerra contra
Napoledén Bonaparte. Pero esta vez por alguna razén inexplicable, sus
propias frases le sonaban sin sentido. Y, en cambio, se descubrid rezando en
silencio, y de un modo incoherente, por su propia salvacion.

No alcanzaba a discernir los motivos de su temor. Sélo intuia un
misterioso peligro.

Al levantar la cabeza de las manos, contemplo la cruz que habia en el altar
y que brillaba a la luz del sol, se reprochd por sus temores y se dijo que



todo eso era ridiculo. No habia nada que temer... nada.

Fue al regresar a la Vicaria y ver frente a la puerta un alto faeton de
ruedas negras y amarillas, con un lacayo de librea color vino y oro, que
comprendio la l6gica de su necesidad de orar.

Harriet la esperaba en el vestibulo.

—¢(Quién crees que estd aqui?— pregunt6d en un murmullo, con los ojos
brillando de emocion.

—Lord Ravenscar— contestdo Amanda.

—iOh, entonces ya lo sabias!— exclamé Harriet—. jQué desilusion!
(Lo viste llegar o lo adivinaste?

—Vi su faeton afuera— contesto Amanda.

—¢Por qué crees que haya venido?— preguntdé Harriet y al ver que
Amanda no contestaba continu6—. ;Crees que haya venido a invitarnos a
una fiesta al Castillo? ;O le ofrecera a papa algin otro lugar donde vivir?

—,Otro lugar?

—Bueno, ¢l tiene docenas de propiedades diferentes—continué Harriet
—. He oido a papa decirlo muchas veces. Y el Diacono de Frackenbury
muri6 hace un mes.

—(Me quieres decir que Lord Ravenscar podria dar a papd un puesto
asi?

—Por supuesto que podria. Significaria mejor sueldo para pap4, y seria
maravilloso vivir en Frackenbury— continu6 Harriet—. jPiensa en las
tiendas a las que iriamos y las amistades que podriamos hacer! ;Oh,
Amanda, cruza los dedos porque eso sea!

Amanda sin decir nada, se dirigio a la escalera.

—(Adonde vas?— pregunté Harriet—. ;No vas a esperar aqui, para
verlo salir?

—iNo, no, por supuesto que no!

Las palabras de Harriet hicieron que Amanda subiera corriendo la
escalera, en direccion de su dormitorio. Se sent6 en la orilla de la cama y
mir6 desde la ventana, mas alla del parque, hacia el Castillo. No habia
recordado, hasta esos momentos, que Lord Ravenscar era, el amo de su
padre . Siempre habia sido muy ajeno a sus vidas; sin embargo ahora todo



parecia depender de €l... desde la casa en la cual vivian, la ropa que vestian,
hasta el pan que se llevaban a la boca.

Era evidente que ella no debia ofenderlo. Al mismo tiempo, no podia
evitar el deseo profundo de no volverlo a ver jamas.

La puerta se abri6o y Harriet entr6 agitada.

—Abajo te esperan. Me han enviado por ti— exclamoé sin aliento—,
mama dijo que bajaras en el acto.

—Para qué puede quererme mama?

—Lord Ravenscar esta todavia ahi... mama salié al vestibulo... vy,
parecia extrafia, como si hubiera estado llorando o estuviera a punto de
hacerlo. jOh, Amanda, date prisa! ;Puedo ir contigo? Mama no dijo nada al
respecto. ;/No serd mejor que te cambies de vestido?

—No, voy a bajar como estoy— contestd Arnanda.

—Entonces, péinate— sugirido Harriet, pero Amanda ya estaba a media
escalera.

Bajo6 con rapidez hasta llegar a la puerta de la salita, entonces titube6 por
un momento antes que su mano temblorosa se extendiera hacia la manija.

La impresion que tuvo al entrar, fue que Lord Ravenscar dominaba con
su presencia la habitacion entera. Estaba de pie con la espalda hacia la
chimenea y parecia elevarse sobre su padre, de pie junto a ¢él, y sobre su
madre , que permanecia sentada uno de los gastados sillones.

So6lo por un momento, los tres se volvieron para verla entrar.

Amanda mird un instante a Lord Ravenscar, para luego desviar la vista,
temerosa de la expresion de su rostro. Su padre camind a su encuentro, la
tomo6 de la mano y ella se asombro al sentir que los dedos de su padre
temblaban. Estaba muy serio, Amanda comprendié de manera instintiva que
lo que comunicaria serian malas noticias.

—(Qué es, papa?— pregunto en voz baja.

Harriet se habia equivocado, pens6. No ascenderian a su padre. Tal vez
Lord Ravenscar iba a despedirlo. Sinti6 la fuerte presion de la mano de su
padre, apretando la suya.

—Amanda —dijo en su voz grave y serena—. Tengo algo importante,
muy importante, que decirte.

—3S1, papa.



—Es algo que ha resultado una gran sorpresa para tu madre y para mi.
Es sobre una decision que nosotros no podemos tomar. Y no haremos nada
sin consultarte primero.

—iClaro que no! —intervino la sefiora Burke desde su asiento junto a la
chimenea.

Amanda mir6 a su madre. Ahora comprobaba lo que Harriet habia
querido decir sobre su madre, que parecia haber llorado o desear hacerlo.
Habia en ella, sin embargo, una expresion que Amanda no lograba
comprender. Se sintidé incomoda y furiosa contra Lord Ravenscar por haber
alterado asi a sus padres, y la armonia de su hogar.

—¢De qué se trata, papa?— preguntd de nuevo.

Noto a su padre aspirar una bocanada de aire antes de decir:

—Lord Ravenscar, querida mia, nos ha hecho el honor de pedir tu mano
en matrimonio.

Posteriormente, Amanda no recordaba con exactitud qué habia dicho o
hecho, en ese primer momento de shock.

Sabia con certeza que Lord Ravenscar podia tanto ascender como
despedir a su padre, si lo deseaba. No podia comprender nada mas, ni sabia
qué hacer o decir.

—No hay prisa— aclar6 Lord Ravenscar—, desde luego, esperaré con
tranquilidad su respuesta— se llevo los dedos de ella a los labios.

—No me hagas esperar demasiado, Perséfone— murmurd en voz tan
baja que solo Amanda pudo escucharlo.

Su padre acompaii6 a la puerta al visitante que ya se retiraba. Amanda se
qued6 inmovil como petrificada, mientras su madre y Harriet, que habia
escuchado desde la puerta, hablaban las dos al mismo tiempo.

Mientras su madre hacia exclamaciones sobre lo increible de la
situacion, Harriet enumeraba las ventajas que toda la familia obtendria con
el Matrimonio de Amanda. Cuando su padre regres6, Amanda, como si lo
hiciera en suefios se dirigio a su lado, y tomo sus manos.

—Solo tu puedes decidir— dijo €1, con lentitud.

—¢Por qué quiere casarse conmigo?— preguntd Amanda.

—Dijo que te habia visto en el jardin— continué el Vicario—, y que
comprendio que eras la esposa que ¢l habia estado buscando toda su vida.



—No me parece posible— comentd delicadamente la sefiora Burke—.
;Lord Ravenscar! Pero, Arthur, ;te has puesto a pensar?

Sus ojos se encontraron con los de su esposo y ahora las lagrimas que
habia estado conteniendo empezaron a rodar por sus mejillas.

—Todo queda en manos de Amanda— repitio el Vicario.

—Pero, ;ella qué puede saber?— pregunto6 la sefiora Burke, ignorando la
presencia de su hija—. Arthur... su reputacion...

—(Qué sabemos de ¢l, Margaret?— pregunt¢ el Vicario.

—Solo lo que hemos oido por la gente del Condado, que como sabes es
muy inclinada a murmurar, sobre todo de personas a las que envidia, como
¢l. (Hemos estado en alguna de las fiestas que da en el Castillo? ;Hemos
conocido a sus amigos? Debemos ser justos. Por otra parte, Amanda no
debe comprometerse a nada. ... ni ilusionarse con ventajas materiales,
como las que oi mencionar a Harriet... s6lo debe estar clara, absolutamente
segura del hombre con el que compartira el resto de su vida.

La sefiora Burke seco sus lagrimas.

—Si, desde luego, tienes mucha razon, Arthur. Debemos darle la
oportunidad, como se la dariamos a cualquier pretendiente de demostrarnos
que es digno de nuestra hija. Si iremos esta noche a cenar al Castillo, tendré
que darme prisa para prepararle a Amanda la ropa que vestira.

—iVan a cenar al Castillo esta noche!— exclamé Harriet con un
pequetio grito de entusiasmo—. ;Por qué no nos habian dicho? ;Puedo ir
yo?

—No, Harriet, ti no has sido invitada —contesto la sefiora Burke.

—iEs injusto, muy injusto!— gimi6 Harriet—. ;Por qué no fue a mi a
quien vio en el jardin?

El Vicario tomo6 de la mano a su hija menor, decidido a darle un pequeno
sermoén sobre las vanidades del mundo, y se la llevo a caminar; al regresar
del pequefio paseo encontraron a Amanda con el vestido que su madre le
estaba midiendo.

—No estard listo a tiempo, estoy segura— dijo la sefiora Burke—, y no
tiene otra cosa que ponerse. Por lo que mas quieras, Harriet, deja de hablar
tanto y ve a planchar la banda que encontrards en el cajon de arriba de mi
comoda. jTen cuidado de no quemarla!



De algiin modo, llegaron a tiempo al Castillo.

Aunque sabia los esfuerzos que habia hecho su madre, para arreglarla y que
el efecto logrado era atractivo, Amanda se sentia disminuida frente a las
elegantes mujeres que estaban reunidas en el salon plateado. No le fue
posible memorizar los nombres de ellas, ni de los caballeros con los que fue
presentada. So6lo se sentia pequefia e insignificante y tenia miedo de
levantar la vista hacia el rostro de Lord Ravenscar, por temor de encontrar
en sus 0jos esa mirada que parecia acosarla desde un principio.

Sentia que sus dedos estaban helados, al saludarlo sin levantar la vista,
ni contestar ninguno de los efusivos comentarios con los que recibio a sus
padres y a ella.

La cena fue fantastica, al menos para Amanda. Nunca habia imaginado
que alguien pudiera vivir con tanto lujo y opulencia. Habia adornos de oro
en la mesa y los platos eran de plata. Cada nuevo platillo presentado era
mas exotico y delicioso que el anterior; los vinos, servidos en copas de
cristal cortado, eran excelentes. Todo representaba una experiencia diferente
y desconocida hasta ese momento de toda existencia tranquila y austera.

Se sorprendid de ver que sus padres no se mostraban impresionados ante
un ambiente tan magnifico y que conversaban en forma animada y natural
con sus compafieros de mesa.

Pero las damas presentes eran quienes intimidaban a Amanda. Una de
ellas, sentada a la derecha de Lord Ravenscar, luciendo enormes brillantes
que colgaban de sus orejas y bordeaban su cuello se veia disgustada sin
ningun disimulo.

Sus labios rojos estaban contraidos en un mohin de enfado y en un tono
de voz tan dulce como venenoso, hacia comentarios bastante bruscos, que
Amanda no alcanzaba a comprender en su totalidad.

Era dificil para ella captar todo. Habia demasiado que ver, oir, y hasta
comer.

Amanda termindé renunciando a la lucha desigual de cualquier
conversacion y se quedd sentada, silenciosa, dejando que las charlas
fluyeran a su alrededor, pero muy consciente de que gran parte del tiempo
los ojos de Lord Ravenscar se clavaban en ella.



«No lo miraré, no lo haréy», se propuso con firmeza, y sin embargo, sin
comprenderlo y como si fuera atraida por un extrafio magnetismo se
encontraba mirando hacia ¢€l, contra su voluntad y de manera irresistible.

«Es muy viejo», penso de nuevo. «Parece mas viejo que papa. ;Coémo
puedo casarme con alguien asi? ;Como podria ser feliz? ;Cémo podria
amarlo?».

La cena terminé y las damas pasaron al salon.

La dama de los brillantes dirigi6 algunas preguntas mordaces a su
madre, pero la sefiora Burke contestd con tranquila cortesia, como una gran
dama.

«Si yo tuviera algo que decir», pens6 Amanda, «jamds invitaria al
Castillo a gente asi». La implicaciéon de sus propios pensamientos le hizo
perder la respiracion. Seria la sefiora de este lugar... ama y sefiora de todo
este lujo y grandeza. Entonces los invitados no la despreciarian, ni la harian
sentir insignificante.

Podia casi escuchar la voz excitada de Harriet, admirando el oro y la
plata de la mesa. Podia cerrar los ojos € imaginar a Caroline corriendo por
los pasillos, a Roland deslizandose por la barandilla de la escalera. Qué
maravilloso el poder mandarlo a Eton, el pagarle la universidad, hasta llegar
al mismo Oxford. ;Y tendria su propio caballo para vacaciones, como ¢l
siempre sofiaba!

Sus padres nunca tenian suficiente dinero para brindarles los pequenos
lujos con que sofiaban sus hermanos.

Con un estremecimiento advirtid6 que los hombres se volvian del
comedor y que ella habia estado ausente sin oir lo que las damas
conversaban durante el ultimo cuarto de hora.

Habia permanecido sumergida en sus propios pensamientos, apartada,
con las manos en el regazo y la rubia cabeza inclinada distraidamente.

Lord Ravenscar cruzo6 la habitacion en direccion a ella.

—Ven, tengo algo que mostrarte— le dijo.

Amanda se levantd, en actitud obediente. El descorrid6 una cortina y
cruzando un ventanal abierto, la condujo a la terraza. Era una noche tibia y
ella vio que habia luces de colores instaladas sobre los prados y a la orilla



del lago. Titilantes como pequenas estrellas, se reflejaban en el agua y
brillaban entre las hojas de los arbustos ornamentados habilmente con ellas.

—Oh, qué preciosas!— exclamd Amanda.

—Me parecidé que te gustarian— respondid Lord Ravenscar con
emocion—, eres sOlo una nina, ;jverdad? Hay muchas cosas con las que
puedo divertirte, y muchas mas para ensenarte.

—FEs muy bonito esto— comentd6 Amanda—. Las luces hacen que el
Lago se vea diferente... y el jardin también.

—Lo hice por ti— repitidé Lord Ravenscar.

—@Gracias. Muchisimas gracias.

—(Esa es la unica forma que tienes para agradecerme?

Su voz era ronca y profunda. Sinti6 que le rodeaba los hombros con un
brazo.

—Yo... creo que debemos volver... para mostrar esto... a papa y mama
— propuso Amanda titubeante.

—Pero, ;por qué?— pregunto6 en seguida Lord Ravenscar, oprimiéndola
—. No hay prisa. Podemos contemplar las luces juntos y los demas, si lo
desean, pueden salir mas tarde.

El brazo de ¢l la oprimid con cierta insistencia y Amanda sintié un
temblor bajo su contacto.

—Por favor... por favor, milord .

—¢Por qué me rehuyes, asi, Amanda? —pregunt6 ¢l—. Estoy esperando
tu respuesta a mi proposicion.

—3Si. Lo... sé, milord... deseo esperar y disponer del tiempo necesario
para pensar. No nos... conocemos muy bien.

—(Es eso necesario?— preguntd Lord Ravenscar—. Tendremos mucho
tiempo para hacerlo, cuando nos casemos.

La atrajo hacia él.

—Yo te ensefiaré a amarme, Amanda. Eres joven, preciosa, y me excitas
de una manera que pensaba olvidada por mi. Quiero casarme contigo,
Amanda, ahora, inmediatamente, y asi ensefiarte lo que es el amor.

Su voz era tan ronca que casi sonaba incomprensible. El aliento del
hombre era jadeante, sus manos acariciaban sus hombros desnudos y



ascendian por su redonda y suave columna hasta aferrarse a su cuello y
tomandola con pasion su boca descendio a la de ella.

Amanda lanz6 un pequefio grito; luch6 por zafarse pero era inutil por lo
pequenia y débil que resultaba ser frente a la fuerza de él. Sintid6 una
repentina repulsion, un horror absoluto de la presion dura y candente de los
labios del hombre, de su boca que se aferraba a la de ella en forma
codiciosa y posesiva, como si fuera una sanguijuela que quisiera extraerle la
vida misma.

Mientras forcejeaba, sintiendo que estaba a punto de desmayarse por el
horror de lo que estaba sucediendo, un disparo repentino rompi6 el silencio
de la noche, seguido por muchos otros, uno tras otro, en rapida sucesion.

Lord Ravenscar soltd a Amanda y mird hacia la oscuridad que habia mas
alla del jardin.

—(Que diablos esta sucediendo?— pregunto furioso.



CAPITULO 1II

Por un momento Amanda y Lord Ravenscar se quedaron inmoviles. Era una
noche calida, sin el menor soplo de viento y el sonido de los disparos
retumb6 sacudiendo el ambiente. En eso, a la distancia, oyeron voces
masculinas que gritaban juramentos.

—iSanto cielo, Ravenscar! ;Ya empezd la invasion?—preguntd un
hombre desde una ventana.

Una de las mujeres, que habia escuchado, lanz6 un grito histérico—. jEs
Napoledn! jYa ha desembarcado!

Amanda parecio salir de la inercia en que habia estado hasta ese
momento. Con un 4gil movimiento, se zaf6 de Lord Ravenscar y corriendo
bajo la terraza, hacia el sendero de grava que serpenteaba entre los prados.

Conocia tan bien el camino que hubiera podido recorrerlo en medio de la
mas completa oscuridad, pero en ese momento la luna aparecia brillando
entre las nubes y con su luz plateada inundaba los jardines.

Como un fantasma, Amanda huy6 aprovechando las sombras de los
arbustos, s6lo en los intervalos entre cada uno, su figura se iluminaba con el
reflejo lunar. El jardin empezaba a descender en una suave ladera.
Construido en un terreno elevado, el jardin tenia al oeste el rio, que en ese
punto se ensanchaba para juntarse con el arroyo que desembocaba en el
mar.

De ahi habia llegado el ruido de los disparos y al acercarse mas, Amanda
pudo escuchar con claridad a alguien que daba ordenes, a hombres que
gritaban blasfemias, juramentos. Era evidente que alguien maldecia a otro
por una razon al parecer muy seria.

Se detuvo en lo alto de una larga escalinata de piedra que descendia
hasta la casa de los botes. Habia una puerta de hierro forjado y Amanda la



abrid. En ese preciso instante aparecieron en lo alto tres hombres frente a
ella.

A la luz de la luna reconocio a dos de ellos. Uno era Ned Hart, mozo de
la posada local, conocido como un hombre alocado e irresponsable. El otro
era Ben Oakes, un joven labrador que andaba en malas compaiiias por ser
debil de caracter, siempre dispuesto a hacer cualquier cosa que se le
ordenara.

Ambos hombres la miraron llenos de sorpresa y vio que entre los dos
sostenian a un desconocido. Al verlo Amanda contuvo la respiracion; la
sangre estaba manando de una herida que tenia en la frente y corria por su
rostro.

—(Qué pasa, Ned?— pregunté Amanda—. ;Qué ha sucedido?

—Son los soldados, seforita. Nos tomaron desprevenidos. Todos
escapamos, menos este caballero.

Al oir “caballero”, Amanda observd con mayor detenimiento al hombre
herido. Noto, por su ropa y por el elegante corte de su cabello, que era de
una clase muy diferente a la de los otros dos hombres. Iba a decir algo,
cuando Ned volvio la cabeza de forma temerosa, mirando hacia atras.

—Vienen tras nosotros, sefiorita— declar6 con sencillez.

Amanda se hizo a un lado de la entrada.

—Vayan al laberinto, Ned— ordeno6 ella—. Ustedes conocen su secreto,
pero los extrafios no.

Los dos hombres la obedecieron y con su carga, se dirigieron a los
arbustos que bordeaban la entrada del laberinto, en eso Ned pregunt6 en un
SUSurTo:

—(Adonde lo llevaremos después, senorita? Es seguro que los soldados
registrardn nuestras casas.

Amanda titube6. Estuvo a punto de ofrecer la vicaria, pero eso
involucraria a su padre.

—EI Templo, Ned... llévenlo al 7emplo— dijo en voz muy baja tratando
que solo €l la oyera.

—Si, senorita.

Ned acababa de responderle, cuando Amanda oy6 respiraciones
jadeantes y los pasos de los hombres que subian la escalera. Se adelant6



quedando de pie frente a la entrada. Un segundo mas tarde aparecié un
Sargento, agitado y sudoroso, seguido por dos soldados del Cuerpo de
Dragones, portando mosquetes. Cuando vieron a Amanda impidiéndoles el
paso, se detuvieron.

—¢(Qué significa toda esta conmocion?-— pregunto ella con severidad,
tratando de hablar con calma, aunque su corazon parecia golpear su pecho.

—Son contrabandistas, sefiorita— informo el Sargento—. Debe haberlos
visto porque vinieron aqui.

—Me temo que esta equivocado, sargento. Acabo de salir del Castillo y
no he visto a nadie. Y no hay otro camino mas que éste.

—Deben estar escondidos en el jardin —murmur6 uno de los soldados
—. Los vimos subiendo esta escalera... eran tres y uno estaba herido.

—Contrabandistas! ;Dijo usted contrabandistas? —exclam6 Amanda
asombrada, dirigiéndose al Sargento y haciendo caso omiso al comentario
del soldado.

—Si, sefiorita— contesto el Sargento—. Los hubi¢ramos aprehendido si
uno de mis hombres, grandisimo torpe, no hubiera disparado demasiado
pronto. Eso los previno y se lanzaron al agua en la oscuridad. Ahora, si
usted nos permite, entraremos en el Jardin y les daremos alcance. No iran
muy lejos, cargando un hombre herido.

Dio un paso adelante, Amanda reconocid con desesperacion que ya no
habia argumentos para distraerlos por mas tiempo.

Entonces, para su alivio, oy0o pasos detrds de ella y vio que Lord
Ravenscar se acercaba acompafiado de algunos Invitados.

—iAh, pero si es Su Senoria que ha llegado! Deben pedirle permiso,
antes de entrar en el Jardin.

—¢(Qué pasa aqui?— preguntd Lord Ravenscar con gran irritacion—.
[ Te estan molestando estos hombres, Amanda?

—No, milord— le contesto—. Sélo son los responsables de los disparos
que escuchamos.

—iDragones!— exclamd Lord Ravenscar, observando al Sargento—.
¢ Qué hace usted aqui, sefior mio?

—Estamos tras unos contrabandistas, milord. Con instrucciones de
detener o matar a cualquier hombre involucrado en negocios ilicitos.




—(Y con oOrdenes de quién estan ustedes en mis terrenos, sin mi
autorizacion?— preguntd Lord Ravenscar.

El Sargento pareci6 sorprenderse.

—No es usual pedir permiso a nadie, milord . La gente de toda la Costa
coopera gustosa con los guardacostas.

—La gente de la Costa puede hacer lo que quiera—contestd Lord
Ravenscar—, pero yo no voy a permitir que nadie dispare sus armas en mis
terrenos, sin mi autorizacion. Regrese con su Comandante y digale que
venga a verme en la mafana.

—Pero, milord... — insistio—, hay tres contrabandistas... escondidos
en su jardin.

—iDé¢jelos ahil— ordend Lord Ravenscar—. Sargento, ya tiene mis
instrucciones. Diga a su Oficial, quienquiera que sea, que deseo hablar con
¢l. jHabrase visto impertinencia igual!— afiadid, volviéndose a sus
invitados—, se creen que pueden hacer de una propiedad privada un campo
de tiro. Antes que los descubriéramos hubieran revuelto el Castillo, en
busca de fugitivos. A mi regreso a Londres veré al Secretario de Guerra y le
pediré que mantenga en orden a sus soldados.

—iMuy bien dicho, Ravenscar!— exclam¢ alguien—. He oido a mucha
gente decir que los soldados son un fastidio, y todavia nadie se ha quejado
de los contrabandistas. Mucho menos cuando dejan un barrilito de buen
cofiac en la puerta de uno, ;verdad?

El comentario produjo una risa general y Lord Ravenscar, ofreciendo su
brazo a Amanda, dijo:

—Vamos, Amanda, permiteme conducirte al Castillo. Tus padres deben
estar preguntandose qué te ha sucedido.

—~Qracias, milord— contest6 Amanda—. Me alegra que usted no haya
consentido un derramamiento de sangre.

—¢ Vio usted a alguno de los contrabandistas, sefiorita Burke? pregunt6
alguien.

—No, no vi a nadie, Es posible que hayan sido contrabandistas dijo ella,
implorando perddn a Dios por su mentira—, pero la oscuridad, puede haber
alimentado la imaginacién de los soldados.



—Ademas... — intervino Lord Ravenscar—, “el hogar de un inglés es
su Castillo”. No voy a permitir que nadie se introduzca en mi propiedad, sin
una buena razon para ello.

Amanda no pudo menos que sentirse agradecida con ¢l. De haber
actuado de otra manera, se hubieran aumentado las probabilidades de que
los soldados, encontraran a los fugitivos, en los intrincados vericuetos del
laberinto.

Volvieron a la sala, encontrando a las damas llenas de expectacion y
curiosidad.

—No eran Napoledén y sus soldados— anuncié Lord Ravenscar, so6lo
unos cuantos dragones ingleses demasiado entusiastas y poco respetuosos
de la propiedad privada, que perseguian a unos contrabandistas locales. Por
lo visto, son, tan malos tiradores que los delincuentes lograron escapar casi
sin un rasgufio.

Amanda mir6 hacia su padre y vio el alivio de su rostro. El sabia muy
bien que variosfeligreses suyos, se dedicaban de vez en cuando al
contrabando para complementar los ingresos de la familia.

—Creo que es tiempo de regresar a casa— dijo el vicario.

La sefiora Burke de inmediato se puso de pie.

Lord Ravenscar trat6 de oponerse, pero Amanda apoyo la sugerencia de
su padre, aduciendo estar muy cansada. Cuando ¢l los acompafiaba a la
puerta, Amanda oy6 a uno de los invitados decir:

—(Qué mosca le habra picado a Ravenscar? jInvitar a un clérigo a
cenar! jAuUn no puedo creerlo!

Alguien mas contestd al comentario, pero Amanda ya no pudo escuchar
nada, excepto las carcajadas que siguieron.

Sentia que le ardian las mejillas de humillacion, como una automata
extendio la mano a Lord Ravenscar y sintid6 que éste se la llevaba a los
labios.

—FEres encantadora, Persé¢fone— dijo con suavidad—. Iré por mi
respuesta manana.

—No, milord... —traté de protestar Amanda, pero ¢l ya se habia vuelto
en direccion al edificio y los lacayos los ayudaban a subir el carruaje



dispuesto para ellos por Lord Ravenscar. La sefiora Burke se hundi6 en los
cojines.

—No tenia idea de que Lord Ravenscar pudiera ser tan encantador—
exclamé—. Tal vez, Arthur, lo hemos juzgado mal. Es tipico de la gente
hablar mal de una persona que casi nunca ven o porque no los invita a su
casa.

—Fue en verdad una velada agradable— asintio el vicario con prudencia
—. (Aprehendieron a alguien los soldados? ;Hubo alguien herido, hija?

Amanda estuvo a punto de decir la verdad, pero decidié no comprometer
a su padre en el asunto del fugitivo herido, por eso le contd la mitad de la
verdad:

—F]l Sargento de los Dragones dijo que no habian aprehendido a nadie.

—Me alegra saberlo— coment6 el vicario—. Tiemblo por los
muchachos del pueblo. Me mortificaria mucho que deportaran a alguno de
ellos.

—iSon tan torpes!— exclamo la sefiora Burke—, creo que debes hablar
con ellos, Arthur. No vale la pena correr esos riesgos por unas cuantas
guineas.

—So6lo me contestarian que no me metiera en asuntos que no son de mi
incumbencia, querida mia.

El carruaje se detuvo.

—Otra vez en casa— continud el vicario—, aunque fue una velada muy
agradable, creo que lo que estamos deseando con mas intensidad es irnos a
la cama.

En el vestibulo de la casa, la sefiora Burke encendio6 tres velas dispuestas
para ellos y a cada uno entrego6 un candelabro.

—Acuéstate ya, querida Amanda— dijo—, y trata de dormir. Yo sé¢ qué
pensaras mucho sobre esta decision tan importante, pero debes dejar que
Dios te guie y ayude a hacer lo que mas te conviene.

—Si, mama— contestd Amanda.

Beso a sus padres y, con su vela en la mano, los sigui6 escalera arriba.
Entr6 en su dormitorio, pero no se desvistio. En cambio, buscoé en su
comoda las cosas que necesitaba: una venda, una botella de aceite de



almendras, tijeras y una toalla limpia. Puso todo en un maletin, lo inico que
le faltaba era una botella de brandy.

Con mucho cuidado abri6 la puerta. Sus padres se habian acostado ya-.
Los oia charlar, pero su luz estaba apagada. Con mucho cuidado,
procurando no pisar las tablas que crujian, bajo la escalera. Hubiera querido
esperar un poco mas; pero el recuerdo de la sangre corriendo por la cara del
desconocido le producia una sensacion de urgencia.

Entr6 en el Comedor y abri6 un anaquel. Como lo esperaba, adentro de
¢ste habia una botella de brandy, usada en contadas ocasiones con algin
enfermo o un visitante muy distinguido. No quedaba mucho contenido, pero
era suficiente.

Guard¢6 la botella en su maletin y de puntillas salié por la puerta que
daba al jardin. Una vez mas la luz de la luna le facilit6 la caminata en medio
del sendero que conocia con los ojos cerrados. Cruzo el Jardin, se introdujo
entre los arbustos que habia en un extremo de €l y salid a un pequefio
bosque en cuyo centro se encontraba el Templo.

Era un edificio cerrado de estilo griego, que habia sido construida por un
excéntrico ancestro de Lord Ravenscar, a principio de siglo. Este hombre
tenia obsesion por la antigliedad clasica y la gente del pueblo recordaba que
en vida era capaz de pasar dias enteros en el Templo, vestido con toga.
Después de su muerte, nadie del Castillo visitaba al lugar. Estaba ubicado
mas cerca de la Vicaria que del Castillo y poco a poco, habia sido olvidado.

Eran los chicos de los Burke los que lo consideraban como de su
propiedad. Para ellos constituia el escondite donde nadie los molestaba, el
lugar ideal para divertirse los dias de lluvia y donde podian jugar a su libre
albedrio.

Ahora, mientras se encaminaba al 7emplo, Amanda pensaba que era en
verdad un escondite perfecto. La maleza habia crecido desmesuradamente
alrededor del Templo, haciéndolo casi inaccesible, excepto desde la Vicaria,
aunque el camino era dificil, debido a los arboles y arbustos silvestres que
lo ocultaban. Una vez adentro resultaba una verdadera Fortaleza. La pintura
de sus paredes estaba descascarada por la humedad; pero los pilares que
sostenian el friso tallado eran fuertes.



Después de un instante de vacilacion, Amanda abri6 la puerta. Por unos
segundos, pensé que no habia nadie ahi. El lugar estaba a oscuras. Entonces
oyo6 un gemido y Ned dijo:

—iAh, es usted, sefiorita Amanda! Hemos estado en la oscuridad,
porque pensamos que si encendiamos alguna luz, los soldados nos
descubririan.

—No hay peligro ya —contestd6 Amanda—. Su Sefioria no los dejo
entrar en su propiedad.

—De veras? jVaya, es lo primero bueno que oigo de él! —exclamo
Ned.

—FEnciende, una vela —dijo Amanda—. Encontraras dos sobre la repisa
de la chimenea. Y serd mejor que Ben traiga lefia y encienda el fuego.

Se qued6 inmdévil mientras los hombres la obedecian. Cuando la vela
inundd de luz el lugar vio que el herido estaba sobre el divan. Amanda
sintid que el corazon le daba un vuelco de miedo. El hombre se veia
inmovil y rigido; el tono escarlata de su sangre daba un dramatico contraste
con la palidez de su piel.

—¢No esta... muerto?— pregunto.

—No... esta vivo, por traerlo tan rapido fue un poco maltratado, pero no
podiamos abandonarlo a su suerte como si fuéramos franceses, ;no cree
usted?

—No, por supuesto que no... dense prisa para encender el fuego. El
hombre debe tener mucho frio.

Mientras tanto, Amanda sacO frazadas y una manta que siempre se
guardaban en un viejo arcén, para las tardes lluviosas y frias cuando
jugaban ahi.

Cubrio al herido y levantd una pequenia fuente de porcelana, que
formaba parte de una vajilla infantil.

—Llena esto con agua— dijo a Ned—. Hay un pequefio pozo atras del
Templo. No es profundo, pero el agua es limpia, de manantial.

—S1, lo conozco bien, sefiorita— contestd Ned.

Mientras €l iba por el agua, Ben volvia con los brazos cargados de leia.

Amanda se inclind y tomo6 la mano del herido. Tenia la piel muy fria, y
blanca, era muy bien formada, daba la impresion de ser una mano fuerte.



También habia un aspecto de fortaleza en la figura inmovil tendida en el
sofa.

Ned trajo el agua, y la sostenia mientras Amanda limpiaba parte de la
sangre coagulada de la frente del hombre y que aln salia en un hilillo
oscuro.

—Si tiene una bala en la cabeza, ;qué vamos a hacer? —pregunto ella.

—No hay bala— contestd6 Ned—. Si la hubiera, ya estaria muerto. Yo vi
que el disparo solo le pasé rozando. Claro, lo apagd como a una vela, pero
lo levanté del agua, me lo eché a las espaldas y corrimos a escondernos
entre los arboles. Era dificil divisarnos con la oscuridad que empezaba y la
luna que atn no habia aparecido.

—Fue valeroso de tu parte salvarlo— dijo Amanda.

—No queriamos dejar prisioneros, que pudieran hablar —respondié Ned
con una sonrisa audaz, pero Amanda comprendié que no lo decia en verdad.

—Sostén la vela para que yo pueda ver— ordend.

A la luz de la vela pudo comprobar que tenia razon. La bala habia
rozado la frente del caballero, haciéndole una herida bastante notable y
quemandole parte del cabello, pero no habia quedado incrustada.

—Si, tenias razon, Ned, gracias a Dios. Y ahora, dame el brandy. Esta en
el maletin.

—Brandy!— exclamo6 Ben.

—1Lo va a ahogar si trata de darle a beber, sefiorita—coment6 Ned.

—No lo va a beber— explic6 Amanda—. Tengo que limpiar la herida.
He sabido que los hombres siempre mueren cuando sus heridas sucias se
infectan. El brandy limpia, como cualquier otra bebida.

—A mi sin embargo me parece un desperdicio— protestd Ned.

—Pero no te pido tu opinidén— dijo Amanda con severidad—. Ten la luz
firme. Necesito ver con claridad lo que hago.

Volco6 un poco de brandy sobre la herida y el ardor que probablemente le
produjo lo sacd un poco de su inconsciencia.

Empez6 a murmurar, palabras extrafias en una voz ronca, que hizo a Ned
exclamar:

—Esta delirando. Tiene fiebre... eso es lo que tiene.



—Se aliviard&— dijo Amanda con voz tranquilizadora—. Pasame la
venda.

Hizo una pequena compresa suave con un pedazo de tela limpia y la
colocd sobre la frente del hombre. Entonces, con la ayuda de Ned logro
vendarlo, dandole vueltas y vueltas a la venda, para terminar insertando las
puntas en el mismo vendaje.

—El propio médico no podia haberlo hecho mejor, se lo aseguro—
observd Ned con admiracion—. Ya s€ a quién recurrir, sefiorita, si me llega
a tocar una bala.

—Y si te toca por seguir en estas andanzas, no te curaré, te lo juro—
contestd Amanda con voz aguda—. ;Sabes lo que te hubiera pasado, si los
soldados te hubieran dado alcance esta noche?

—Si, lo sé. Pero, de todos modos, sefiorita, el riesgo vale la pena.

Amanda comprendi6 que era inutil hablar con ¢l. En ese momento el
hombre con la cabeza vendada dejé de murmurar y abri6 los ojos.

—(En donde... estoy:?— pregunto.

—Esta usted a salvo— lo tranquiliz6 Amanda.

A la luz de la vela aparecio con claridad el rostro del hombre, Amanda
se dio cuenta de que por primera vez en verdad lo distinguia a ¢l y no solo
su cabeza herida.

Era muy bien parecido, penso... no podia tener mas de veinticinco afios.
Sus facciones eran muy delineadas, de ojos gris intenso, hundidos bajo las
cejas oscuras.

No habia duda de que era un caballero, como Ned habia afirmado. No
cabia duda, a juzgar por la calidad y buen corte de su ropa, que era un
hombre de posicidén social acomodada. Habia un anillo de oro en su dedo;
una leontina de oro en el bolsillo de su chaleco que, sin duda, terminaria en
un reloj costoso.

—(Qué... sucedio?— preguntdé con aire atontado—. No puedo...
recordar. Pero, espere... ahora recuerdo. Hubo un... disparo.

Fueron los soldados, sefior— le dijo Ned—, nos estaban esperando.
Alguien debe habernos traicionado. Si supiera quién fue el miserable
delator lo ahorcaria con estas manos...



—No creo que haya sido nadie del pueblo— dijo Amanda a toda prisa,
tratando de aliviar las sospechas que solo causarian rencillas entre la gente
de la aldea—. El Sargento inform6 que los guardacostas estaban vigilando
toda la zona y que habian avistado botes acercandose al rio.

—Por aqui se mantendran alertas, después de lo que ha sucedido— dijo
Ben—. Van a vigilar todo el tiempo.

—Sin duda alguna— asegur6 Amanda con firmeza—, si es que les
queda algo de sentido comtn, dejaran de contrabandear... todos ustedes.

—ijContrabandistas! Si... eso estaban... haciendo— dijo el hombre del
divan—. Eran... contrabandistas. Y se ofrecieron a... traerme.

Cerr6 los ojos con cansancio, como si le hubiera costado mucha energia
hablar.

—( Quién es?— pregunté Amanda en voz baja.

—No sé, sefiorita. Llegd en el momento de cargar y nos pidi6 que lo
trajéramos de Inglaterra. Nos cont6 una extrafia historia de que habia caido
al mar, desde un barco inglés, durante una tormenta. Dijo ademéas que unos
pescadores franceses lo habian ayudado a esconderse en la costa.

El hombre abri6 los ojos y sonrio.

—Me llamo Peter Harvey— dijo—. Siento mucho no poder
levantarme... para presentarme.

Ella le sonri6 también.

—Quédese quieto— le advirtio—. Ha recibido usted una seria herida en
la cabeza y si no hubiera sido por Ned, los Dragones lo habrian capturado.

—Estoy muy agradecido, Ned— dijo Peter Harvey—. Procuraré
recompensarlo... por esto.

—No lo he hecho por una recompensa— aclar6 Ned con visible
turbacion—. Lo que queria era que los soldados, no le pusieran sus
cochinas manos encima.

—Quiero darles las gracias, de todos modos— dijo Peter Harvey.

Tratd de volver la cabeza y se estremecio.

—Queédese quieto— orden6 Amanda—. Perdi6 mucha sangre. Estd muy
débil y si no tiene cuidado, le dara fiebre.



Los ojos de Peter Harvey se detuvieron en la botella de brandy que se
encontraba en la mesa.

—¢(Puedo tomar un trago?— pregunto—, después, trataré de no
moverme.

—No necesita hacerlo— dijo Amanda—. Seria una imprudencia de su
parte. Los Dragones estan en el pueblo. Deben estar revisando las casas e
interrogando a todos. El unico lugar seguro es éste porque esta dentro del
parque de Lord Ravenscar. El les nego la entrada a su propiedad. Ned y Ben
permanecerdn también aqui. Por la mafana irdn a trabajar como si nada
hubiera sucedido.

Se volvid hacia los hombres para comprobar que sus instrucciones
habian sido comprendidas y continu6 diciendo:

—Usted no debe ser visto por ningin motivo. Los soldados saben que
alguien ha sido herido, y lo esperaran. Usted debe permanecer aqui hasta
que nos aseguremos de que no hay peligro.

Mientras hablaba, servia al desconocido un poco de brandy. Este lo
bebi6 con prisa y un poco de color volvio a su rostro. Amanda not6 que sin
duda se habia sentido muy débil.

—Haré lo que usted ordena— murmur6 el hombre—. No creo que haya
otra alternativa.

—Le traeré algo de comer por la mafiana— dijo Amanda. Empez6 a
reunir sus cosas y a guardarlas en el maletin.

—(Como se llama?— pregunto €l.

—Amanda... Amanda Burke— contesto ella—. Soy la hija del Vicario.

—Me gustaria darle las gracias.

—La mejor manera de demostrarlo sera recuperandose lo mas rapido
posible para abandonar este lugar sin demora—contestd6 Amanda—. Nos
veriamos en muy serios problemas si lo descubrieran aqui.

—Comprendo todo el significado de sus palabras y por eso les estoy mas
agradecido— dijo Peter Harvey.

—Ned dice que viene usted de Francia— le dijo Amanda—. (Es eso
cierto?

—Muy cierto. Los hombres de Ravensrye fueron lo bastante bondadosos
como para traerme de regreso a casa—contesto ¢€l.



—¢(No era peligroso que estuviera usted en un puerto francés?

—Mucho. A mi alrededor habia preparativos para la invasidn... barcas,
soldados esperando marea y viento favorable, los Generales de Bonaparte
estaban impacientes por recibir la orden de partir.

—Debe haber sido muy listo para que no lo sorprendieran.

Una leve sonrisa se dibujo en los labios de él.

—No soy tan listo como afortunado— respondié—. ;No fue muy buena
suerte que no me mataran? ;No lo fue acaso, haberla encontrado a usted?

Nadie podia refutarlo, luego como si hubiera llegado al limite de sus
fuerzas, cerrd los ojos y cayo en el profundo suefio del agotamiento.
Amanda lo cubrié un poco mas con las frazadas.

—Procuren que no se mueva, para que la herida no le sangre— dijo a
Ned.

—Si, seforita, yo lo cuidaré— contestd el hombre—. ;No cree que
debia dejarnos el brandy, por si lo necesita?

Amanda comprendio, que la oculta intencion de Ned, era bebérselo.

—No, Ned. No puedo hacerlo— contesto—. Tengo que regresar la
botella a su lugar, para que mi padre, no descubra que me la he llevado. Si
tienen hambre, acompafienme hasta la Vicaria y trataré de buscarles algo de
comer.

—No, sefiorita... nos la pasaremos bien asi— contesto Ned.

—iBuenas noches, entonces!

Mir6 a su alrededor, el fuego crepitaba en la chimenea, el lugar estaba
tibio y acogedor. Las unicas dos ventanas, cuyos vidrios se habian caido
tiempo atras, estaban cubiertas por espesos cortinajes para aislar el frio.

—Procuren que nadie vez luz aqui— advirti6 Amanda—. De inmediato
cierren la puerta, cuando haya salido.

Ned obedecidé y Amanda regreso a la Vicaria a toda prisa. Todo estaba
silencioso y tranquilo.

Solo se escuchaba el distante chillido de una lechuza, el aleteo de algun
pajaro caido de su nido y, dentro de la casa, el solitario tic-tac del reloj de
pie ubicado en el vestibulo.



Coloco la botella de brandy en su lugar y subi6 la escalera con el mismo
sigilo con que la habia bajado. Ya en su habitacion, se quedd contemplando
su imagen en el espejo. A la luz de la vela podia reconocer el cansancio
reflejado en su semblante.

Mientras se quitaba el vestido, recordd con disgusto los abrazos de Lord
Ravenscar y el panico que la invadia cuando comprendid que iba a besarla.
Penso6 en los labios gruesos buscando los suyos, la lujuria de su mirada, su
abrazo autoritario.

Entonces lanzé un pequeiio grito y se llevo las manos a los ojos.

«jNo puedo casarme con ¢l! {No puedo!», se afirmo para si. «Eso le diré
por la mafiana. Papa y mama comprenderan. El no me... tocara jamasy.



CAPITULO III

Amanda despert6d poco despues de las seis. En realidad habia dormido muy
poco; despertando varias veces esa noche de suefios persecutorios tefiidos
de sangre. Se levantd, se vistio a toda prisa, cubrid sus hombros con un chal
grueso y bajo de puntillas a la cocina. Ahi, llen6 una cesta con pan, huevos,
mantequilla y un pedazo de panal de miel de abeja. También se llevo una
venda limpia.

Sali6 al jardin donde aspird una gratificante bocanada de aire, la belleza
de la manana la emocionaba. El sol aparecia en medio de un resplandor
dorado, tifiendo el cielo de un color rosa intenso. Algunas estrellas todavia
brillaban en el cielo, pero el jardin parecia renacer de pronto, palpitar con el
canto de los pajaros. jLa primavera esta aqui!

Sinti6 un repentino sentimiento de felicidad. No sabia porque le sucedia
eso, ya que en el fondo de su ser la acechaba la oscuridad y la obsesionaba
el miedo a Lord Ravenscar y la decision que debia comunicarle.

Al menos por el momento disfrutaria esa insolita felicidad de sentirse
joven, alegre, vital. Corri6 hacia el bosquecillo, con la gracil rapidez de un
gamo, como s1 sus pies no tocaran el suelo.

Esperaba encontrar a todos dormidos en el Templo, pero al llamar con
suavidad a la puerta, la voz de Peter Harvey le orden6 que entrara, estaba
solo.

Las cortinas habian sido descorridas de las ventanas y aunque seguia
ardiendo el fuego en la chimenea, fue a la luz del sol que ella lo vio con
claridad por primera vez.

Estaba tendido en el divéan, seguia palido; pero ahora sonreia. Amanda
penso que era el hombre mas apuesto que habia visto en su vida.

Llego6 a su lado. Los ojos profundos de Peter se elevaron hacia ella que
noto a su vez que ¢l se habia afeitado y arreglado la corbata. Habia tratado



de lavar la sangre de su chaqueta, lo que habia logrado en parte, y solo
quedaban unos leves rastros de ella.

Amanda se qued6 inmévil, contemplandolo, entonces pregunto:

—¢En donde estan los otros?

—Se fueron tan pronto como hubo luz suficiente para orientarse—
contestd Peter Harvey—. Ned, quien me dijo que vivia muy cerca de aqui,
fue muy amable al traerme su navaja de afeitar. No necesitara regresar por
ella, ya que es peligroso. A cambio he hecho posible que pueda comprarse
otra.

—No debid darle dinero— dijo Amanda a toda prisa.

—¢Por qué no?

—Ned esta obsesionado por el dinero— contest6 Amanda—, por eso es
que se ha vuelto contrabandista. Quiere ser rico, lucirse ante sus amigos,
poder invitarlos en la Taberna de Las Cuatro Campanas.

Peter Harvey echo hacia atras la cabeza y r10.

— Conoce usted las debilidades de toda la gente del pueblo? Amanda se
ruborizo.

—No quiero que me considere una chismosa— se disculpé—, he vivido
aqui toda mi vida y he visto crecer a muchachos como Ned y Ben. Es por
eso que los conozco bastante. Mi padre ha tratado de hacerlos corteses y
generosos con los forasteros. Por eso no debid haber recibido dinero de
usted.

—Hizo por mi algo mas que prestarme su navaja— sonri0 Peter Harvey
—. (Ha olvidado que me salvo la vida?

—No, no lo he olvidado— contest6 Amanda—, y por eso debe tener
mucho cuidado. Los soldados atn deben estar en el pueblo, y usted
permanecerd aqui hasta que se hayan ido.

—Pero, no quiero abusar de su hospitalidad— insistio Peter Harvey.

—NMe temo que no puede hacer otra cosa mas que esperar.

Le sonrio y otra vez sus ojos se encontraron. A ella le parecido como si
algo desconocido sucediera entre ellos, algo inexplicable que le hizo volver
la cabeza hacia otro lado, y apresurarla a decir:

—Yo... debo cambiarle la venda. He traido conmigo una limpia.

—D¢jeme traerle el agua— sugiri6 él.



—No. No esta todavia lo bastante repuesto para eso. En cambio puede
sacar las cosas del desayuno, que traigo en la cesta, también hay una sartén
en el rincon, platos y tazas que mis hermanas y yo guardamos para cuando
hacemos un picnic.

Tom¢ la fuente que habia usado la noche anterior para lavar su herida y
dijo riendo:

—La sartén va a necesitar una buena limpieza.

Sali6 a traer agua al arroyo, llend su fuente y en eso estaba cuando vio
primaveras que crecian junto a la orilla. Corté un ramito y con las flores en
una mano y el agua en la otra, regres6 al templo.

Peter Harvey, que se veia muy palido y tembloroso, estaba colocando
sobre la mesa las cosas que habia traido ella para el desayuno. Lo mir6 y
exclamo con voz aguda:

—iSiéntese ahora mismo! Sabe muy bien lo débil y mareado que esta.
Fue muy tonto de mi parte sugerir que se levantara, antes de comer algo.
Siéntese por favor.

El la obedecio, con una sonrisa triste.

—Es absurdo que un simple rasgufio de una bala me haga sentir asi.

—Perdi6 mucha sangre.

Amanda coloc6 la fuente con agua sobre la mesa, encontrd la sartén, la
limpié y cocind unos huevos en pocos minutos. Luego los sirvid a su
paciente. El los mir¢ para luego preguntar:

—(No va usted a comer, tambien?

—No tengo hambre— contesto ella—. Anoche cené demasiado.

Su rostro se ensombrecid al recordar donde habia cenado. Peter Harvey,
sin discutir mas comenzo a comer con avidez. Estaba muy hambriento,
pens6 Amanda mientras cubria con mantequilla varios trozos de pan casero
y le servia una taza de leche de la jarra que reposaba en su cesta.

—Siento decirle que no he podido traerle nada mas. Mi madre, tiene la
llave de la despensa.

—(Qué mas puedo pedir?! Todo esta delicioso. Creo que uno no aprecia
lo que come, hasta que no conoce lo que es el hambre.

—¢Cuando es que usted, comio por ultima vez?— pregunté Amanda—,
debe haber sido ayer muy temprano. Tuvimos que salir antes del almuerzo,



porque los hombres dijeron que su bote era muy lento.

Me olvidé del asunto, pensando que llegaria a tiempo para cenar.

—(Adonde se dirigia usted?— pregunté Amanda.

Le parecio que una leve chispa se encendia en los ojos de Peter Harvey y
hubo una pausa perceptible antes que ¢l contestara:

—A Londres.

— Vive usted alla?

Hubo una nueva pausa antes que contestara:

—No tengo hogar. Mis padres murieron.

—Lo siento mucho— dijo Amanda.

—Yo también— afadié ¢l con gravedad—, aunque fisicamente no se
parezcan, usted me recuerda a mi madre. Ella también era gentil,
comprensiva y muy hermosa.

Las palabras de €l le recordaron a Amanda su deber, por eso se levanto.

—Si ya ha terminado— dijo—, comenzaré a cambiarle el vendaje. El se
mantuvo sentado mientras ella lo atendia y comprobaba que la herida no se
habia infectado.

—1La cicatriz no se vera muy estética— dijo ella—, pero al menos esta
limpia. No tendra mucho problema.

—(Coémo puedo darle las gracias? ;Se da cuenta de todo lo que le debo?
No me gustaria retribuirle metiéndola en dificultades por mi causa. Creo
que lo mejor seria que me fuera.

—No, no, jno puede hacer eso!— exclam6 Amanda—. Los soldados
estan esperando en los alrededores. Con esa venda en la cabeza, lo
descubriran sin remedio. Quédese aqui hasta que ellos se cansen de
buscarlo y se vayan. Lord Ravenscar se ha negado a permitir que registren
los terrenos del Castillo. Mientras ¢l no retire su oposicion, no hay nada que
puedan hacer. Debe usted esconderse aqui. Le traeré comida con tanta
frecuencia como pueda. Y en cuanto sea posible reiniciar su viaje a
Londres, se lo haré saber.

—Es usted tan pequeia... parece una nifia... una nifia muy dulce, muy
atractiva— dijo Peter Harvey en forma inesperada—. Y es usted una de las
personas mas sensatas que he conocido. ;Es siempre asi?

—Cuando es necesario— respondio.



Amanda es un nombre muy bonito. Tiene un toque magico... una magia
relacionada, tal vez, con su cabello rubio, sus ojos azules y esa ridicula
naricilla respingada.

Amanda no contesto y, ruborizada, empezo a recoger las cosas que habia
sobre la mesa.

—¢ Esta enfadada conmigo?— pregunt6 Peter Harvey, lleno de ansiedad.

—No— contesto6 ella—. Pero supongo que no estoy acostumbrada a los
cumplidos.

—No eran cumplidos, en realidad— contest6 ¢l—. Los ingleses nunca
saben aceptar cumplidos... sobre todo, las inglesas. Solo estaba pensando
en voz alta.

—Supongo que debia sentirme halagada— dijo Amanda con una leve
sonrisa—. Pero, en verdad, estoy preocupada. Esto no es nada para tomar a
la ligera.

—No lo estoy tomando a la ligera— la contradijo Peter Harvey con su
voz profunda—, mas aun... estoy decidido a hacer todo lo que usted me
indique. ;Eso la satisface?

—Por el momento, al menos— sonridé ella—. Ahora, ;hay algo en
especial que desee que le traiga?

—NMe alegro que Ned le haya cedido su navaja, porque papa no se habria
explicado la desaparicion de la suya.

—No necesito nada— respondid Peter Harvey—, a menos que, cuando
tenga la bondad de visitarme, pudiera traerme algo para leer. Tenia un libro
conmigo al subir al bote de los contrabandistas, pero debe haberse quedado
junto con mi sobretodo.

—Le traeré alguno, aunque me temo que los libros que tiene papa son
bastante tediosos.

—No importa. Me ayudardn mucho a matar el tiempo que voy a tener—
respondio Peter Harvey. Cerrd los ojos de pronto—, me duele la cabeza de
manera constante e intensa— exclamo—, tal vez sea mejor que hoy no
intente salir del pueblo. Seria lamentable que me encontraran desmayado en
el camino.

—No lo intentara hasta estar completamente bien— le dijo Amanda.



—iRavensrye!— exclam¢é Peter Harvey con aire muy reflexivo—, es un
nombre encantador. Supongo que Ravenscar se derivd de él. Por cierto,
[qué piensa de Su Senoria?

Las mejillas de Amanda se colorearon de repentino rubor. Se volvio para
echar mas lefia en el fuego.

—He visto a Su Sefioria... muy pocas veces— contesto.

—Pero, anoche estaba cenando con ¢l, me contd Ned.

—S1i, mis padres fueron invitados al Castillo y yo los acompafié.

—¢Y qué piensa de €1?

—No creo conveniente que yo opine sobre Su Sefioria.

—¢Por qué no? La mayor parte de la gente estd muy bien dispuesta a
hacerlo. Creo que es uno de los hombres mas odiados de nuestra alta
sociedad. jPero el Principe disfruta de su compania!

—¢Por qué es odiado Lord Ravenscar?— preguntd Amanda volviéndose
hacia ¢l.

—No creo que la respuesta sea adecuada para sus oidos. Digamos que
no es un hombre muy recomendable. Usted, que vive casi a las puertas de
su casa, sin duda alguna debe saberlo.

—Y, sin embargo, puede llegar a ser bondadoso— comenté6 Amanda en
voz baja—. Fue generoso de su parte no permitir a los soldados, que
continuaran la busqueda en su propiedad. Estoy segura que €l sabia que
usted estaba aqui... al menos, sabia que alguien herido se habia refugiado
en sus jardines. Y se nego a dejarlos entrar.

—Tiene razon. Debo sentirme agradecido con Su Sefioria, al menos en
ese punto. Pero es un hombre malo, pequefia Amanda, de eso no le quepa la
menor duda. Créame y procure no acercarse nunca a ¢€l. Segun sé, viene
aqui muy poco.

—Viene de vez en cuando... siempre con grupos de amigos. Harriet, mi
hermana menor, observa pasar a los invitados. Es muy curiosa de todo lo
que sucede en el Castillo.

—Usted debe aconsejar a Harriet que no sea curiosa. Sin importar lo que
Lord Ravenscar haga, no debe llegar a oidos de nifias inocentes, de criaturas
tan encantadoras como usted.

Amanda se puso de pie.



—Creo que debo irme ya.

Sin levantarse del divan, ¢l extendi6 la mano y tom¢ la de ella, que aun
estaba cerca de ¢€l.

—¢(Qu¢ la estd preocupando?— preguntd en voz baja—. ;La alter6 algo
que dije? Perdoneme si fue asi. Supongo que Lord Ravenscar es un tema de
conversacion acostumbrado en este pueblo. Su padre mantendrd contacto
con ¢l durante sus deberes pastorales. Por lo demas, no creo que ni usted ni
su hermana tengan nada que saber sobre ¢l.

—Ya le he dicho que pocas veces lo vemos. De hecho, hasta ayer...

Amanda se detuvo y Peter Harvey, que continuaba sosteniendo su mano,
dijo:

—Continte. ;Qué sucedio6 ayer?

—Yo nunca habia estado dentro del Castillo— confesé Amanda.

—¢No era lo que usted iba a decirme, o si?— insisti0 Peter Harvey—.
(No seria que hasta ayer Lord Ravenscar nunca se habia interesado en
usted?

Su voz fue mas aguda en ese momento.

—Eso no es cierto, ;verdad, Amanda? Digame que no es cierto... y no
puede irse sin decirme qué he dicho de malo...

—Usted no tiene la culpa. No podia saber... y yo queria oir la verdad.

—(Qué es lo que no podia saber? Amanda, contésteme, por favor.

Amanda suspird con profundidad.

—Lord Ravensca— dijo con una voz casi inaudible—, ha pedido mi mano
en matrimonio. Por eso fuimos anoche al Castillo.

—iQue la ha pedido en matrimonio!— la voz de Peter Harvey se habia
vuelto también un murmullo—, jNom de Dieu! ;No puede ser cierto!
Pero... jPor qué? ;Por qué... si €l esta tan intimamente ligado a Lady
Isabel...?

Se detuvo de pronto.

—No me haga caso. ;Cudl va a ser su respuesta, Amanda? jDigame qué
respuesta va a darle!

Amanda irguid la cabeza de pronto.



—Voy a decir que no— afirmo—. Eso significa que papa no sera vicario
de Frackenbury. Significa que Harriet, Caroline y Roland se sentiran
desilusionados. Pero, no puedo evitarlo. Jamas podria casarme con él...
jamas!

—Por supuesto que no puede— opind Peter Harvey en tono consolador.
Entonces de pronto, para su sorpresa, estaba de pie junto a ella. Extendio
los brazos y en forma espontanea, sin pensarlo, ella escondid su rostro en el
hombro de é€l.

—iNo puedo hacerlo! No puedo!— exclam6 Amanda en un quejido.

—Lo sé— contestd Peter—, y nadie debe obligarla. Sea muy firme en su
decision. Digale que no puede casarse con €l y le aseguro que su padre no
necesitara explicaciones al respecto. El comprendera.

Amanda estaba temblando, a pesar de que los brazos de ¢l le transmitian
una seguridad que nunca antes habia sentido. La detuvo con un brazo
alrededor de sus hombros, se inclind y, con mucha gentileza, tomo la
barbilla de ella para levantar su rostro hacia ¢l. Vio sus ojos azules cuajados
de lagrimas, su boca suave y trémula, sus mejillas palidas que apenas poco
antes eran sonrosadas.

—Escuche, Amanda— le dijo con ternura—. Un dia usted encontrard a un
hombre a quién amar y que la ame... un hombre decente, en quien pueda
confiar y del que pueda sentirse orgullosa, un hombre de su propia edad.
Ravenscar es viejo, y se ha hundido en la degradacidén. Si quiere casarse
ahora con usted, solo seria por dos razones; una, que por lujuria desea
poseer su inocente belleza; la otra, que por alguna razén especial necesita
tener esposa en este momento particular. En conclusion; usted debe
rechazarlo.

—Yo... eso intento... pero, le tengo miedo— tartamude6 Amanda—,
hay algo que me hace temer que nunca... escaparé de €l.

—iClaro que escapara!— le asegur6d Peter Harvey—. Yo me encargaré
de ello.

Su tono le hizo abrir los ojos, sorprendida.

—(COmMo?— pregunto.



—No lo sé en este momento— confesé—, pero usted no se va a casar
con ¢l, de ninguna manera. ;Esta eso claro?

Amanda lanzo otro suspiro.

—Se lo diré esta mafiana.

—jAsi se habla!

Peter Harvey la oprimi6 con su brazo, en un gesto que podia haber sido
el de un hermano mayor. Entonces la solto.

—Debo irme— dijo Amanda, enjugdndose los ojos.

Se volvio hacia la puerta. De pronto, Peter Harvey se puso sobre una
rodilla junto a ella, tomd la orilla de su vestido de muselina blanca y la
beso.

—Amanda— dijo—, asi es como un hombre, cualquiera que sea, debe
acercarse a usted. Nadie, menos Ravenscar, merece hacer nada mas que
besar el ruedo de su vestido. ;Recordara eso?

Habia algo en el tono de su voz, asi como en su actitud, que la
sorprendio y le hizo bajar la vista con timidez.

—Lo recordaré— murmurd con suavidad, antes de salir corriendo del
Templo.

Encontré a Harriet llena de agitacion.

—iAmanda! ;En donde estabas? jTe estaba buscando, porque debes
darte prisa! jOh, hay tantas cosas que tengo que decirte! Ve ahora mismo al
salon. Lord Ravenscar esta ahi y pregunta por ti.

Amanda sintié como si alguien le oprimiera el corazén con una mano
helada.

—Lord Ravenscar! ;A esta hora?

—Si. Habia salido a cabalgar, y otro caballero viene con -¢l. ;No
imaginas qué me ha dicho?— empez6 con tanta rapidez que las palabras
parecian atropellarse unas a otras—. Dice que me brindard un baile, en su
casa de Londres el ano préximo, al cumplir mis diecisiete afos... que me
llevard a la Casa Carlton y me presentara con el Principe de Gales.
iImaginate! Y asegura que sera el baile mas espléndido que haya visto
jamas Londres. Imaginate, Amanda... ;comprendes todo lo que eso
significara para mi?

—( Cuando te prometio tal cosa?— preguntd, Amanda.



—Hace unos momentos, al llegar. No habia nadie para recibirlo. papa
tiene un servicio en la Iglesia, ;no lo recuerdas? Y mama lo acompaiio. Por
eso no habia nadie en la casa, mas que yo... y, por supuesto, Caroline y
Roland, que apenas se estan levantando. Lo invité a pasar al saloén y le
ofreci un vaso de vino, aunque no sabia si lo hay en verdad. Por fortuna no
lo aceptd. Pero el caballero que venia con ¢l quiso una taza de chocolate, asi
que ordené a Nellie que se la preparara.

Se rid con excitacion.

—Lord Ravenscar empezd a conversar conmigo, me preguntd cuantos
afnos tenia y entonces fue cuando me prometié un baile en su casa de la
Plaza Grosvenor. Oh, Amanda! ;No serd maravilloso?

Amanda permanecia callada. Aquello constituia un cohecho de Lord
Ravenscar, pensdé. Mucho mas dificil que comunicar su negativa a Lord
Ravenscar, seria enfrentarse a los reproches de Harriet.

—Iré ahora mismo— dijo, encaminandose serena y digna al salon.

Y no olvides agradecerle su promesa —Ile grito Harriet.

—No, no lo olvidaré— contesté Amanda.

Abrio la puerta del salon. Lord Ravenscar estaba de pie, de espaldas a la
chimenea y junto a ¢l se hallaba otro hombre, cuyo uniforme Amanda
reconocido como de alto Oficial de la Guardia Inglesa de Dragones. Lord
Ravenscar acudi6 a su encuentro.

—Buenos dias, Amanda— dijo y se llevo los dedos de ella a los labios.

Antes que Lord Ravenscar inclinara la cabeza, Amanda notd una vez
mas que sus ojos la recorrian de arriba a abajo, como desnudandola, antes
que el contacto de sus labios calidos y lujuriosos la estremecieran de
repulsion.

—ijQué... madrugador es, milord!— logré expresar en una voz algo
temblorosa.

—Estaba impaciente por verte— contestd ¢l y volviéndose hacia el
hombre que lo acompafiaba, afiadio— ademas, casi amanecia cuando el
Coronel Dovercourt llam6 a mi puerta.

—Fl asunto era muy urgente, milord— dijo el Coronel Dovercourt.

—Lo entiendo perfectamente — contestdé calmamente Lord Ravenscar
—, pero, permitame presentarle, Coronel Dovercourt, a la sefiorita Amanda



Burke, la dama, que espero me haga el gran honor de convertirse en mi
esposa.

El Coronel hizo una reverencia, pero no antes que Amanda descubriera
la incredulidad y la sorpresa en sus 0jos.

—Felicidades, milord— murmuro.

—No, no, no debe usted felicitarme todavia— afirmoé Lord Ravenscar—,
seria prematuro, ;verdad, Amanda? Todavia soy un humilde Pretendiente
que espera ansioso una respuesta.

Antes que Amanda pudiera decir nada, se apresur6 a agregar:

—Pero, olvidemos por el momento los temas personales. Debemos
explicar a la sefiorita Burke la razén de nuestra presencia aqui.

—(Es eso necesario, milord?— pregunt6 el Coronel.

—Claro que lo es! Siéntate, por favor, Amanda.

Ella hubiera preferido permanecer de pie, pero obedecid sentandose a la
orilla de un sillon, muy erguida, como una alumna en la escuela.

—Y ahora permiteme explicarte cual es la situacion, Amanda— dijo
Lord Ravenscar—. El Coronel me estd solicitando de manera urgente e
ineludible que se permita a sus Dragones registrar el parque y los terrenos
del Castillo. Le aclaré que no estoy en situacion de aceptar o negar, por la
simple razon de que te he prometido... o mas bien, he interpretado tu deseo
de no permitir que sus soldados se lancen tras la presa que persigue. /Estoy
en lo cierto?

Amanda sinti6 que la sangre abandonaba su rostro.

—3Si... si, milord. Usted... dijo anoche que... que no permitiria que los
soldados invadieran su propiedad.

—Eso dije y lo sostengo— contest6 Lord Ravenscar—. Al mismo
tiempo, me parecio descortés rechazar la solicitud del Coronel, a menos que
tuviéramos algo que esconder. Y no tenemos nada. ; Verdad, Amanda?

Sus ojos la observaban fijamente, demostrandole que habia descubierto
el temor en sus ojos, el gesto instintivo al morderse el labio inferior, el
temblor de sus manos que la obligo6 a entrelazar los dedos.

—Lo que he dicho al amable Coronel— continu6 Lord Ravenscar—, es
que si te ofende de alguin modo que sus soldados maltraten las flores,
registren los arbustos y los bosques, estando en la estacion en que los



pajaros hacen sus nidos y las flores empiezan a abrirse, me cefiiré a mi
promesa original de que la santidad de mis terrenos sera preservada. Como
mi futura esposa, no tienes mas que ordenar, Amanda, y yo obedeceré.

“Como mi futura esposa”. Aquellas palabras sonaron como las puertas
de una trampa cerrandose tras ella. Estaba claro que no podia escapar
jamas. La habia atrapado, como ella habia intuido desde un principio. Seria
para siempre su prisionera, su cautiva.

Por un instante imagind la posibilidad de negarse al casamiento y
olvidarse de todo, dejar a los soldados registrar el parque y los jardines.
Entonces recordd los ojos grises de Peter Harvey clavados en los suyos,
sintid su brazo alrededor de ella, lo vio arrodillado a sus pies, besando el
ruedo de su vestido.

Por un segundo, cerrd los ojos, y con un sentimiento de profunda
desolacion, dijo con toda claridad:

—Me temo, milord, que como su fu... futura esposa, debo pedirle que
cumpla su promesa de anoche, que no permita que los soldados pisoteen e
invadan los jardines y el par... parque.

Vio la repentina expresion de triunfo en el rostro de Lord Ravenscar y
ella se preguntd cuan pronto podia un ser humano dejar de sentir todo...
hasta asco y temor.



CAPITULO IV

Lord Ravenscar fue el primero que hablo.

—Entonces, Coronel— dijo—, ya tiene usted su respuesta.

El Coronel Dovercourt no lo mird. En cambio, con la vista fija en
Amanda, dijo con suavidad:

—Espero me disculpe, sefiorita, si le ruego que no se precipite en este
asunto. Por una parte debo respetar las instrucciones de Su Sefioria respecto
a la invasion de su propiedad, y por el otro, mi deber me indica llevar
adelante este asunto.

—(Qué diablos quieres usted decir con eso?— exclamoé Lord Ravenscar.

—Quiero decir, milord— contestd el Coronel—, que tenemos razones
para sospechar que el hombre que buscamos no es un contrabandista, sino
alguien mucho mas importante... a quien debo localizar, si me considero
leal y fiel servidor de Su Majestad.

—Aun no entiendo lo que quiere usted decir— insistid Lord Ravenscar.

—De los informes de mis hombres y de las pruebas encontradas en el
bote detenido, sabemos con certeza que anoche los Contrabandistas locales
de Ravensrye tenia un pasajero acompanandolos.

—(COomo pueden estar seguros?— preguntd Lord Ravenscar con altivez
—. Estaba muy oscuro. Usted mismo acepta que sus hombres dispararon
demasiado pronto. Los Contrabandistas escaparon y si es usted inteligente,
Coronel, sabrd olvidar el episodio, no es nada que enorgullezca a sus
soldados ni a su organizacion.

El Coronel se ruborizd un poco ante el tono arrogante de Lord
Ravenscar, pero contestd con rada cortesia:

Todo lo que afirma, milord, tiene su fondo de verdad. Lo que usted no
sabe es que este pasajero dejo dos cosas en el bote. Una de ellas era un
sobretodo de magnifica calidad, que no puede pertenecer a ninguno de los



pobres contrabandistas locales, la otra era un libro, que estaba en el bolsillo
del sobretodo.

—iUn libro!— exclamé Lord Ravenscar con incredulidad—. jPara
cruzar el canal de noche! jEs ridiculo!

—Est4 en mi poder —declaré el Coronel Dovercourt— y la razén por la
que esto me tiene tan inquieto, milord, es que el libro estd escrito en
frances.

Por un momento se hizo el silencio, s6lo interrumpido por una
exclamacion ahogada que Amanda no pudo contener. El significado del
comentario del Coronel acababa de aclararse en su mente.

Quien tratara de entrar, a Inglaterra en forma secreta, con un libro en
francés oculto en su bolsillo... procede de las costas enemigas... jsolo
podia ser un espia, tal vez enviado por el propio Bonaparte!

Oprimi6 los dedos con mayor fuerza y levantd los ojos angustiados
hacia Lord Ravenscar, suponiendo que de alguna manera milagrosa podia
tranquilizarla.

—iUn espial— exclamd Lord Ravenscar, como recapacitando consigo
mismo. Dirigi6 a Amanda una mirada de reojo—, eso cambia todo el
asunto. Creo, Coronel, que me gustaria hablar en privado con mi futura
esposa. No lo entretendremos demasiado, si s6lo tiene la bondad de esperar
en el vestibulo.

Cruzo el salon al decir eso y abrid la puerta que daba al vestibulo. El
Coronel Dovercourt hizo una reverencia a Amanda.

—Le suplico, seforita, que recuerde que estamos en esta Isla luchando por
sobrevivir. Se dice, como usted bien sabe, que Bonaparte ha construido
centenares de barcos para invadir nuestro Pais.

—No lo olvidare, sefior— respondié Amanda en voz baja.

El Coronel hizo una nueva reverencia y sali6 de la sala. Lord Ravenscar
cerré la puerta tras €l.

—ijAmanda!— exclam6—. ;Qué travesura ha hecho tu pequena
cabecita?—Amanda se puso de pie.

—Milord, el hombre al que hirieron... no es un espia como piensan—
dijo—, es tan inglés como usted o como yo. Cayd al mar de un barco



britdnico y estaba oculto en la Costa francesa con unos pescadores, hasta
que tuvo la oportunidad de escapar hacia aqui.

—¢Y como se llama?— pregunt6 Lord Ravenscar.

Habia algo en la forma en que hizo la pregunta que advirti6 a Amanda
que debia tener cuidado con lo que iba a decir. No debia traicionar la
confianza que Peter Harvey habia depositado en ella.

—No lo sé— contesto—. El... no est4 en condiciones de hablar todavia.
Lo que sé de €l lo supe por los... contrabandistas. Ellos también estaban
convencidos de que es inglés... como yo misma.

Amanda pensoé lo que su padre le diria si supiera que habia incurrido en
el grave pecado de la mentira.

—¢En donde esta?— preguntd Lord Ravenscar.

Suponiendo con anticipacidon esa pregunta contestd con ligereza,
obligdndose a sonreir un poco.

—Ese es mi secreto, milord. No es que no confie en usted... pero no
podria hacerlo sin la autorizacion de mi fugitivo. Ademas, aun las paredes
pueden oir.

Los ojos de Lord Ravenscar se empequefiecieron por un momento y ella
comprendio que estaba enfadado. Pero entonces se echo a reir.

—Haz lo que quieras. Niiia, si eso te divierte. Me has prometido casarte
conmigo, y eso es lo que importa. Creo que lo mejor serd que informe al
Coronel que por el momento estas aferrada a tu decision; pero que si vuelve
mafana, te habré convencido de entregarme a este supuesto espia o declarar
donde podemos hallarlo.

—iOh, no, no puede usted hacer eso!— exclamd Amanda desesperada.

—Espera... jno seas tan impetuosa! Lo que sugiero es que esta noche
ayudemos a tu protegido a escapar. ;Estard lo bastante bien como para
montar esta noche?

—~Creo... supongo que... si— respondié Amanda.

—Entonces tendré un caballo ensillado y listo para ¢l en el lugar que ti
me indiques. Los soldados, no lo esperaran esta noche y no estaran a la
expectativa de €l. Por lo tanto, podra escapar aprovechando esa situacion.

—iOh, que bondadoso es usted! jQué amable de su parte! exclamo
Amanda.



Con un gesto de alivio extendi6 las manos hacia ¢l y Lord Ravenscar las
tomo en las suyas.

—Quiero una gratitud més demostrativa que €sa, querida mia dijo y sus
0jos se posaron codicioso en los labios de Amanda.

Por un momento, ella titubeod, sintiendo que no podria resistir que la
tocara. Pero el orgullo y la gratitud la obligaron a levantar su rostro,
ofreciéndole los labios. El la tomé en sus brazos, oprimiéndola con fuerza.

Amanda cerro los ojos, tratando de no forcejear. Sintid la lascivia de los
labios del hombre, sus brazos que la apretaban hasta casi dejarla sin
respiracion.

Y, mientras el horror continuaba creciendo en su interior, sintid6 que la
mano de ¢l trataba de separar el fichu de muselina con que se cubria el
pecho. Bruscamente se separé de €l.

—Yo... debo irme, milord . Hay muchas cosas que debo hacer— dijo—,
pero, de cualquier modo, muchas gracias.

—Me estas eludiendo— observo Lord Ravenscar con voz gruesa—. Eres
como un pajarillo que escapa de mis manos cuando trato de acariciarlo.
Pero no serd por mucho tiempo. Nos casaremos y entonces serds mia,
Amanda. ;Me oyes? jMia!

—Si... si... milord— asinti6 Amanda dirigiéndose a la puerta, pero
comprendid que Lord Ravenscar la seguia con los brazos extendidos, y con
intencion de no dejarla escapar.

En un acceso de panico, traté de salir pero los brazos masculinos, la
habian rodeado. En ese momento, la puerta se abrio y su padre, entrd en la
habitacion.

—Oh, papa!

Lanz6 un leve sollozo de alivio y se volvio hacia él.

—(Qué pasa, Amanda?— pregunt6 el vicario y ella comprendio, por el
tono de su voz, que su padre estaba disgustado.

El vicario no esperd su respuesta, sino que se volvid hacia Lord
Ravenscar:

—Hay un tal Coronel Dovercourt en el vestibulo, milord, que me
informa que mi hija, se ha comprometido en matrimonio con usted. Me
sorprende en extremo recibir tal informaciéon de labios de un desconocido.



—Pues resulta que es verdad, mi querido vicario— dijo Lord Ravenscar.
Amanda not6 el tono insolente de su voz, como si resintiera que aun el
padre de ella lo interrogara en esa forma.

El vicario no le hizo caso.

—(Es cierto, Amanda?— pregunto—. Si es asi, considero irrespetuoso de
tu parte haber informado a este caballero, a quien nunca en mi vida habia
visto, de tus intenciones, sin hacérnoslas conocer primero a tu madre y a mi.

—Perdoname, padre— dijo Amanda—, es que...

Se detuvo y titubed. ;Como podia explicarle que Lord Ravenscar habia
forzado las cosas? ;Que habia tenido que prometerle casamiento para evitar
que enviaran a los soldados sobre un hombre herido?

—Por... favor, padre ;puedo retirarme?— murmuro.

—S1, por supuesto —contesto el vicario—. Su Sefioria puede explicarme
lo que ha ocurrido.

Dando las gracias, Amanda se volvid corriendo hacia la puerta. Pero al
llegar a ella se detuvo y se volvi6 hacia Lord Ravenscar.

—(Usted cumplird su promesa respecto al caballo, si... milord?—
pregunto.

—Sera tal como te he prometido— contestd Lord Ravenscar y Amanda
sali¢ corriendo.

—iUn caballo!— oy6 la exclamacion de sorpresa de su padre y se
preguntd qué explicacion le daria Lord Ravenscar.

Subié corriendo la escalera, pero no fue a buscar a su madre, sino que se
dirigi6 a su propio cuarto y se dedicé a lavarse la cara, decidida a borrar
hasta la tltima huella de la boca de Lord Ravenscar. Sin embargo, le parecid
que su rastro jamas desapareceria.

Comprendi6 todo el horror de la promesa que habia hecho, pero se dijo
que no podia haber hecho otra cosa. Sus pensamientos, entonces, volvieron
hacia Peter Harvey.

El sobretodo, el libro francés. ;Como pudo Peter Harvey ser tan loco
como para abandonarlos? Entonces, al pensar en ello, otros recuerdos
acudieron a su mente.



Cuando ¢l habia estado delirante, no hablaba en inglés, sino en
francés... en aquel momento de emergencia no le habia prestado atencion,
ni le habia concedido importancia.

Con repentino terror, se llevd las manos a las sienes y recordd algo mas.
“iNom de Dieu!” era la exclamacion que habia hecho, en francés, cuando le
dijo que Ravenscar, queria casarse con ella. Y en otro momento, habia
dicho, que “los ingleses no saben aceptar cumplidos™ ;Era el comentario
que habria hecho un inglés?

Amanda sinti6 que sus dudas la partian en dos. ;Y si no era lo que
parecia? ;Si era realmente un espia de Napoledn Bonaparte?

No, no podia ser un espia. La conclusioén de este pensamiento parecid
quitarle un peso de encima. Siendo inocente no le resultaria dificil
demostrar la verdad. Como al Coronel Dovercourt no le importaba el asunto
del contrabando, Peter no tendria por qué temer que lo obligaran a
denunciar a quienes lo habian traido a Inglaterra.

Amanda pensaba sugerirle esto tan pronto como fuera posible. Por otro
lado, si €l decidia escapar aprovechando la oferta de Lord Ravenscar,
tendria que avisarle para que se preparara.

Bajo de su habitacion y vio que el Coronel no estaba ya en el vestibulo.
Era muy probable que estuviera en el salon, con su padre y Lord Ravenscar.
Se echod un chal en los hombros y sali6 por la puerta que daba al jardin.

Mird con cautela a su alrededor, antes de internarse a toda prisa en el
sendero que conducia al Templo. Abrio la puerta y encontro a Peter Harvey
tendido en el divan, adormilado, aunque despertdé en cuanto escucho su
precipitada llegada.

—jAmanda!— exclamo6 ¢l—, no esperaba verla tan pronto. ;Pasa algo
malo?

—No s¢ si serd bueno o malo— dijo ella sin aliento—. Cuando volvi a
casa encontré a Lord Ravenscar alli, con el Coronel Dovercourt, de los
Dragones.

—(Me buscan?— pregunto6 Peter Harvey.

—Querian autorizacidn para buscarlo... habia encontrado su sobretodo y
el... libro que estaba leyendo.

El se levant6 del divan y se dirigio hacia el fuego.



—Fui1 un tonto al traerlo conmigo...— dijo—, pero la historia estaba
muy interesante y no lo habia terminado. Me imagino que creen que soy un
espia, ;verdad?

—Si— afirm6 Amanda en tono miserable.

Se volvio hacia donde ella estaba, de pie en el centro de la pequena
habitacion, con las dos manos en el pecho y sus ojos azules llenos de
preocupacion.

—¢Y usted? ;Qué piensa usted?

Sus ojos se encontraron para contemplarse fijamente. Amanda buscaba
en el rostro de €l y en su expresion algo que le revelara la verdad, que
tranquilizara sus temores.

—Digame, Amanda— habl6 €l con suavidad—, ;qué piensa usted?

—Yo sé— contest6 ella en voz muy baja—, que usted no trabajaria para
nuestros enemigos. No s€ por que, pero... confio en usted.

El lanz6 un grito de alegria y su voz pareci6 retumbar en todo el Templo.

—iEso es lo que queria oir!— exclamé jubiloso—. jOh, Amanda!
iAmanda! Si t me considerabas un traidor— afadi6, tuteandola de pronto
—, me habria entregado ahora mismo.

Ella sinti6 que la sangre subia a sus mejillas.

—Te creo, te creo— respondio, tuteandolo también con gran naturalidad
—, pero, por favor, dime por qué tenias un libro francés, porqué, estando
delirante hablabas en francés y por qué lanzaste una exclamacion francesa
cuando te dije que Lord Ravenscar queria casarse conmigo.

—(Hice todo eso? No seria un Espia muy bueno que digamos, ;verdad?
iMi pobrecita Amanda! Con razon te tenia tan preocupada... te juro que no
estoy trabajando para Bonaparte; pero hablo francés... a la perfeccion. No
habria podido vivir tan cdmoda y libremente del otro lado del Canal, si s6lo
hablara inglés, ;no crees?

—No, por supuesto que no— contesto Amanda con visible alivio—, fue
tonto de mi parte no pensar en eso. Pero ahora, te tengo buenas noticias...
esta noche, Lord Ravenscar va a tener un caballo listo para ti, en cualquier
lugar que nosotros le indiquemos, para que puedas escapar. Y mafiana,
cuando ya no estés aqui, autorizara a los soldados a registrarlo todo.



Ella esperaba que Peter se sintiera complacido, pero la expresion de su
rostro parecio oscurecerse al decir:

—FEs en extremo bondadoso de parte de Su Seforia. ;Por qué tendra
tanto interés en ayudarme?

—El... ¢l lo hizo por mi...— dijo Amanda—. Sabe que estoy
escondiéndote, aunque no sabe donde, ni como te llamas.

—Y solo por su corazon bondadoso se dispone a ayudar a alguien que
los soldados, de Su Majestad, consideran un espia francés, ;no? ;Qué le
prometiste a cambio?

Ella trat6 de no mirarlo; pero ¢€l, tomando su barbilla, le hizo volver la
cabeza hacia si, de modo que sus ojos quedaron enfrentados.

—Dimelo...—insisti6 con firmeza. Ella temblo y las ldgrimas asomaron
a sus 0jos, mientras murmuraba:

—Le... prometi... casarme con €l.

—¢Por mi? ;Para salvarme? jOh, Amanda! ;Como pudiste hacer eso?

La soltd y caminé hacia la puerta.

—Voy a entregarme ahora mismo.

—¢ Crees que eso resolveria algo?— pregunto ella, al tiempo que se detenia
frente a él, y ella, de espaldas hacia la puerta—, escichame, Peter. El nunca
me dejard ir. Le di mi promesa porque como su futura Esposa puedo
prohibir a los soldados, que registren los Jardines y los terrenos de su
propiedad. No me liberara de ella por el hecho de que te entregues en forma
voluntaria. No creo que me liberaria bajo ninguna circunstancia. . . no
ahora.

Su voz se quebrd al decir eso y ocultd el rostro entre las manos.
Entonces sinti6 los brazos de Peter a su alrededor y empez6 a sollozar en su
hombro.

—ijAmanda!;Te lo suplico!— dijo él—. jNo llores, Amanda... me estas
haciendo pedazos el corazon!

Ella levant6 la cabeza al escucharlo y a través de sus lagrimas vio que €l
la contemplaba con una ternura, que jamas imagind descubrir en ningun
hombre.



Ahi... entonces, repentinamente, en un segundo, comprendio todo... que
lo amaba y que ¢l también. Fue un momento de revelacion, de profunda
emocion, de gloria, en que descubrieron que sus corazones vibraban con el
mismo amor.



CAPITULO V

Toda la habitacion parecid girar en torno de Amanda. Estaba consciente
s0lo de una cosa: los ojos de Peter fijos en los suyos, sus brazos que la
sostenian, una sensacion de inagotable deleite que se encendia en su
corazon como una llama repentina.

Con lentitud, y con una maravillosa ternura, los labios de ¢l encontraron
los de ella. S6lo por un momento, sus bocas se tocaron, como el pétalo de
una flor contra el pétalo de otra. Y entonces los brazos de ella rodearon el
cuello de Peter y €l la oprimi6 contra su corazon.

—ijAmanda! jAmanda!— exclamo6—. ;Qu¢ me has hecho? ;Qué nos ha
sucedido? ;Oh, mi cielo, mi dulce y pequefio amor... yo creo que empece a
amarte cuando por primera vez pusiste tu mano sobre mi frente!..

La boca de €l busco una vez mas la de ella y a Amanda le parecié6 como
si el mundo entero se desvaneciera y ellos dos ascendieran hacia las nubes.

—Te amo— dijo él—. jTe amo, Amanda! Dime que no estoy sofnando,
dime que esto es la realidad.

—Yo te amo, también, Peter— contestd ella—. Desde el primer
momento, Creo.

—iOh, mi amor! jLa mujer que he buscado toda mi vida!

Su voz temblaba de emocién mientras la besaba con mas pasion cada
vez. Le beso los labios, los ojos, las mejillas, el cuello; ambos vibraban de
una emocion creciente.

—iTe amo! jTe amo! —repitid una y otra vez. Amanda se estremecia,
presa de un éxtasis que recorria su cuerpo como un magico elixir.

Su respiracion era jadeante y sus ojos brillaban como estrellas.

—iOh... Peter... Peter!

Un lefio quemado que cayd con estrépito en la chimenea, les hizo
recordar el peligro en que se encontraban. De manera instintiva se



separaron, pero Amanda aiin sostenia la mano de Peter.

—(Qué vamos a hacer?— pregunt6 ella en un murmullo.

El no contesto, por lo que Amanda continud diciendo:

—¢Por qué no vas con el Coronel y le dices todo lo que ha sucedido? No
necesitas delatar a los hombres que te trajeron. El Coronel es un caballero y
creo que comprenderia que te negaras a darle sus nombres.

—Ese, desde luego, debiera ser el camino logico— dijo Peter—. Pero no
puedo tomarlo... ni puedo decirte las razones.

Lo interrogd con los 0jos. Sin soltarle la mano, Peter la hizo sentar en la
silla que habia junto al fuego, y se hinco a su lado.

—Mirame, Amanda— le rogé—, estoy arrodillado aqui, junto a ti,
porque quiero que pongas tus manos en las mias y me mires a los 0jos.
Jarame que confiards en mi. No sera facil, pero debes creerme y yo debo
suplicarte una vez mas que me tengas confianza, simplemente porque no
hay nada mas que yo pueda hacer.

—¢No puedes decirle la verdad al Coronel?— pregunt6 ella.

El negé moviendo la cabeza.

—No y tengo que irme de aqui en secreto. Tu no lo entenderas y como
no puedo explicarte nada mas, s6lo ruego al Cielo, que nuestro amor sea lo
bastante grande como para que ti aceptes esta situacion.

—iLo es! jLo es!— exclam6 Amanda—. Te amo... confio en ti.

El tomé la mano de ella y besoé su palma, con dulzura y pasién a la vez.
Entonces, temblando bajo el contacto de ¢l, Amanda extendi6 la otra mano
para acariciar el cabello oscuro de Peter.

—Nunca crei en el amor a primera vista— dijo ¢l—. Creo, Amanda, que
te he amado, no desde el momento en que te vi por primera vez, sino desde
que naci. Tal vez a lo largo de toda la eternidad nos hemos esperado uno al
otro.

—(Qué haré ahora que te vayas?— preguntd6 Amanda con voz
angustiada.

—No lo sé— contestd ¢l—. Pero debes prometerme una cosa. Sin
importar lo que suceda, sin importar cudnto tarde yo... no te casaras con
Ravenscar. Si no puedes rechazarlo, trata de ganar tiempo de algin modo.



Prolonga el compromiso... inventa excusas que pospongan la fecha de la
boda, haz todo lo que sea posible.

—Tengo la impresion de que €l desea casarse muy pronto— murmurd
Amanda, estremeciéndose.

—Nunca se casara contigo— dijo Peter con firmeza—. ;Lo entiendes,
Amanda? No se casara contigo, mientras yo viva para impedirlo. Por el
momento, no puedo aparecer en publico a hacerle frente. Oh, mi pobre
amorcito, si s6lo pudiera decirte lo que traigo oculto en el corazén, todo
seria mucho mas facil!

Con un orgullo infinitamente patético, Amanda se irguid.

—No te lo preguntaré— afirm6—. Yo sé que me lo dirias si pudieras.
Como no es posible, esperaré el tiempo necesario.

Su voz era la de una mujer, aunque el grito que siguio fue el de una nifa:

—iOh, Peter, procura que sea pronto... tengo tanto miedo!

El la abrazo6 con fuerza y beso su frente.

—Confia en mi— dijo—. Confia en mi, Amanda, no tardaré un segundo
mas de lo necesario.

Se puso de pie.

—Cuando pienso que ese cerdo tratara de tocarte— dijo con voz ronca
—, desearia matarlo. Prométeme que nunca te quedaras a solas con é€l.

Amanda hubiera querido confesarle las dos ocasiones en que habia
permanecido a solas y que la habia besado contra su voluntad; pero
reconocid que su confesion so6lo lo impulsaria a cometer un error
irreparable.

Fue, tal vez, en ese momento, que Amanda madurd. . . que dejo de ser
nifia para convertirse en mujer.

—No te preocupes por mi— le dijo—. Yo te esperaré. Pero, por favor,
vuelve lo mas pronto posible.

Una vez maés la besd, y Amanda tuvo la impresion de que ¢l comenzaba
a ausentarse en reconditos pensamientos que le preocupaban.

—¢(En donde sugieres que me espere el caballo?— pregunto é€l.

—Podria ser cualquier lugar del parque. Con un caballo puedes ir a
campo traviesa. Yo tengo un mapa del pais y te indicaré el mejor camino a
seguir. Es un viejo mapa que usaba mi hermano Roland para sus estudios.



Le gustaba venir aqui, porque en la casa Caroline y Harriet hacia mucho
ruido.

Buscdé el mapa entre varios libros que habia acumulado en una repisa y
no tard6 en encontrarlo. Lo extendid6 y dio a Peter las explicaciones
necesarias.

—¢(Y en cuanto al caballo?— preguntd Peter cuando terminaron de
mirar el mapa.

—Hay una pequefia hondonada al Norte de la vicaria —contesto
Amanda—, desciende abruptamente al terminar el Bosque, seria imposible
que alguien que cruzara el parque viera si un caballo o una persona se
ocultan ahi. Ese me parece un buen lugar.

—¢Y hay manera de acercarse a la hondonada sin ser vistos?— pregunt6
Peter.

—Piensas que alguien podria seguir al caballo?—preguntd6 Amanda—.
Si, serd facil. Si procuramos mantenernos en la orilla alta, podemos
acercarnos a la hondonada a través del Bosque. Escondidos entre los
arboles, podriamos ver sin ser descubiertos.

—A eso me refiero —dijo Peter—. Di a Lord Ravenscar que tenga el
caballo listo en la hondonada a las nueve y media de esta noche. No habra
oscurecido tanto a esa hora y podré avanzar un poco antes que caiga la
noche.

—Se lo diré— contestd Amanda.

—iComo detesto pedirte que hagas esto por mil— exclamo6 Peter,
Amanda not6 que el tono de su voz trasmitia profunda tristeza.

—Estaba dispuesta a hacerlo antes de saber que ti me amabas..

—Y ahora solo hace las cosas mas dificiles— exclam6 él—. Te he
encontrado, Amanda. Te amo y, sin embargo, tengo que dejarte,
abandonarte en las garras de esa bestia. jTe quiero, Amanda!

Abrio6 los brazos y ella acudié a él como un pajaro a su nido. Por un
momento permanecieron abrazados.

—Vete— dijo ¢l por fin—. Y no vuelvas hasta que comience a oscurecer
cerca de la hora de mi partida. De otro modo, seria peligroso.

—Vendré tan pronto como pueda y te traeré de comer. Peter, ;no
necesitas dinero?



Por fortuna traigo suficiente oro en el bolsillo— asegur6—. Trata de no
preocuparte, Amanda. Todo saldré bien.

—(Me prometes que descansaras?— pregunto ella.

—Te lo prometo— contesto €l.

Sus ojos la siguieron hasta que se perdid de vista entre los arbustos.
Entonces dejo caer la cabeza entre las manos, en una actitud de profunda
desolacion.

Amanda regreso corriendo a la vicaria. Por fortuna, vio que los caballos
ya no estaban frente a la casa. Lord Ravenscar y el Coronel se habian
marchado.

Durante todo el dia anduvo como sondmbula. Los comentarios un poco
bruscos de su padre, las preguntas preocupadas de su madre, el jubilo de
Harriet por el compromiso matrimonial y las flores enviadas desde el
Castillo fueron hechos que no lograban inquietarla ya. Todo eso le parecia
ajeno.

Ordend al mozo, que traia las flores, que la esperara. Escribié una nota a
Lord Ravenscar pidiendo que enviara el caballo prometido a la hondonada,
mencionando la hora concertada con Peter, y se la entregd para que la
entregara a su amo.

Viviendo en secreto su amor por Peter, Amanda parecia andar en las
nubes.

—Nunca te habia visto tan feliz— comenté su madre, cuando subid a
cambiarse de vestido, antes de la cena—. Lord Ravenscar nos comunico
esta mafiana que desea anunciar el matrimonio a la brevedad.

Esas palabras parecieron despertar de sus ensuefios a Amanda.

—No hay ninguna prisa, mama— dijo.

Lord Ravenscar quiere que estén en Londres para la temporada social de
este ano.

—Pero yo quiero casarme en invierno— insistio Arnanda en voz baja—,
tendras que hablar de eso con ¢l— contesto la sefiora Burke.

—S1, si, eso haré.

La cena de esa noche le parecid eterna. La animada conversacion de
Harriet y la solemnidad de la voz de su padre parecian llegarle desde una
distancia lejana.



Tan pronto como terminaron el postre, Amanda dijo con suavidad:

—Tengo jaqueca, mama. jPuedo irme a acostar?

—Subirée y te frotaré la cabeza con agua de lavanda— propuso Harriet.

—No, no—se apresur6 a protestar Amanda—. Quiero estar sola.

—¢(Por qué no nos invitaria Lord Ravenscar a cenar esta noche?—
pregunto de pronto Harriet.

—FEs un poco extraio— convino la sefiora Burke—. Desde luego,
estuvimos en su casa anoche, pero era diferente. Amanda no estaba todavia
comprometida con Su Sefioria.

—Supongo que lo veremos mafiana— contestd Amanda. Al mismo
tiempo, se preguntd con ansiedad si la ausencia de Lord Ravenscar y su
repentino silencio no serian mal presagio para Peter. ;Estaria el Coronel
cenando en el Castillo esa noche?

Su preocupacion la decidié a acudir lo mas pronto posible al lado de
Peter, sin importar lo que la familia pudiera pensar. Avisé a todos que no
queria ser molestada y después salio de su habitacion, sin ser vista. Cerr6 la
puerta con llave y guardod €sta en su bolsillo. Si llamaban y no contestaba,
pensarian que dormia.

Habia reunido algo de comida en una cesta esa tarde, mientras la
cocinera batia la mantequilla. Guardd el pollo frio que quedara del
almuerzo, varias rebanadas de jamon, pan, y hasta una botella de vino que
tomo del sotano, aprovechando que su padre habia olvidado la llave en su
escritorio.

Corri6 al Templo y encontr6 que Peter habia corrido las cortinas de las
ventanas y habia encendido la vela.

—Temi que no llegaras nunca— dijo, abrazandola y quitdndole la
pesada cesta de las manos, en un solo gesto.

—iOh, Peter... ;haras bien en huir de este modo?— preguntd6 Amanda
—, he estado pensando en ello durante toda la tarde.

—Yo también— contestd €¢l—. Eso demuestra que pensamos igual. Pero
tengo que irme. No puedo hacer otra cosa.

—¢ Vas a Londres?

—S1i, voy a Londres.

Ella hubiera querido preguntarle mas cosas, pero ¢l la callé con besos.



—Tenemos que ser sensatos— dijo Amanda—. Es tarde ya.

El sac6 un reloj del bolsillo de su chaleco.

—Faltan veinte minutos para las nueve— dijo.

Ella lo obligd a comer algo y a beber un poco de vino. Insistié en que se
llevara lo demas, pero ¢l no aceptd y la cesta quedd sobre la mesa. Ya de
pie, se dieron un ultimo beso prolongado, antes de salir del Templo.

Amanda encabez6o la marcha, moviéndose entre las sombras de los
arboles hacia el parque, para entrar en un pequefio matorral.

—1La hondonada est4 del otro lado— dijo a Peter en un susurro—. ;Son
necesarias todas estas precauciones?— pregunto.

—Creo que si— contestd ¢l, muy serio—. Dime en qué direccion debo ir
y yo me adelantaré. Ten cuidado al caminar, no quiero que nadie oiga el
crujir de los pasos sobre las hojas secas. Si alguien ha seguido al caballo,
debe estar oculto entre estos arboles.

Caminaron en silencio, siempre bajo la sombra de los arboles. Peter no
volvid a hablar y ella lo sigui6 también sin decir nada. Con mucha
frecuencia, €l se detenia para captar algun sonido sospechoso.

Unos minutos mas tarde llegaron a la orilla del bosque y pudieron ver la
hondonada frente a ellos. El caballo estaba bajo un arbol, con un chico de la
caballeriza deteniéndolo. Amanda iba a sefialarlo, cuando la mano de Peter
tomo la suya y la oprimi6 como ordenandole que se quedara quieta.

Fue entonces, con los ojos ya acostumbrados a la oscuridad, que
Amanda vio frente a ellos el contorno de dos cabezas.

Por un momento pens6 que estaba equivocada, entonces reconocid que dos
soldados aguardaban tendidos boca abajo en la orilla del bosque. Podia ver
sus mosquetes, apuntando en direccion al caballo.

Amanda contuvo el aliento. Se sinti6 petrificada. Por varios minutos
permanecieron ahi, sin moverse, contemplando las cabezas de los soldados,
hasta que Amanda empez6 a preguntarse a qué horas pensaria Peter hacer
alglin movimiento.

Uno de los soldados ahogd un estornudo.

—ijCuidado!— dijo el otro en un susurro, aunque su voz llegd a los
oidos de Amanda con perfecta claridad—. No quieres que ¢l se dé cuenta de



que estamos aqui, ;verdad?

—No podria oirnos, desde aqui— contesté su compafiero—. El Coronel
dijo que tenia que venir por el lado de la vicaria

—¢Sabe el Coronel donde esté, entonces?

—No, pero supongo que Su Sefioria se lo dijo. El estaba presente cuando
nos dieron las instrucciones, ;recuerdas? A mi no me parece correcto que
disparemos sin advertir nada, ni darle tiempo a defenderse.

—Ordenes son 6rdenes— contesto el otro.

Peter tomd a Amanda de la mano. En silencio, pero moviéndose con
toda la rapidez y sigilo que les era posible, empezaron a retroceder sobre
sus pasos, en la direccion por la que habian llegado.



CAPITULO VI

Se detuvieron a la sombra de un roble, ya afuera del bosque. Amanda
temblaba, no tanto de miedo, como de ira, de indignacion.

—(Como se atrevio?— exclamo—. ;Como se atrevid a una traicion asi?
Me habia dado su palabra... Peter movio la cabeza de un lado a otro.

—S¢ justa— dijo—. Lord Ravenscar te prometidé que no permitiria a los
soldados, registrar sus jardines y terrenos. No estdn buscando en ellos.
Estan solo esperando, con la certidumbre de tener un blanco seguro.

Amanda se cubri6 el rostro con las manos.

—jAsesinarte a sangre frial— exclamo—. jHacer eso... es monstruoso!
Ese hombre es una bestia. Todo lo que me habian dicho de ¢l es cierto—
con voz llena de horror afiadi6—. ;Y yo estoy comprometida con €l! ;Qué
voy a hacer?

—Esperar... tratar de ganar tiempo— contestd Peter—, le has dado tu
palabra y romperla de un dia para otro tendria desagradables consecuencias
para tu familia. Confia en mi, Amanda. Yo encontraré la solucion, te lo juro.
Pero debo tener mas tiempo.

— ¢ Cuanto?— pregunto ella.

—No puedo contestar esa pregunta— respondio ¢l—. No puedo decirte
nada. Solo vuelvo a suplicarte que confies en mi.

Ella levant6 la vista hacia ¢l y los primeros rayos de luz de luna que
asomaban por entre las ramas de los arboles iluminaron de plata su bello
rostro. Se veia muy hermosa en ese momento.

Lo escuch¢ aspirar una gran bocanada de aire antes de decir:

—Debo irme ahora.

—Pero, ;adonde? ;Adonde vas a ir, Peter? Te buscardn en cuanto
amanezca.

—Pero no antes— contesto—. Eso me da seis horas de ventaja.



—No puedes llegar lejos sin un caballo.

—Entonces, debo conseguir uno— contestd casi en tono alegre.
Extendio la mano y toco sus labios con los dedos, como si quisiera detener
asi las preguntas de ella. Sin embargo, Amanda logré decir:

—Pero, ;como sabré qué ha sido de ti? ;Como sabré que estas a salvo?

—Creo— dijo él—, que nuestro amor tiene alas. Cuando estemos
pensando uno en el otro, alin separados, mi corazon volara hacia el tuyo vy,
con certeza, sabremos si el otro estd bien... y que el amor no ha muerto
entre nosotros.

—Yo nunca amar¢ a nadie mas— jur6 Amanda.

El la mir6 y entonces se arrodillo ante ella como lo habia hecho en otra
ocasion.

—Te adoro, Amanda— djijo, en el tono en que se hace un juramento. Sin
embargo, no la toco.

—Cuando se levanto, su expresion era sombria—. Regresa ahora a la
casa. Camina rapido y no vuelvas la vista atrds, o me hards flaquear,
Amanda. Al llegar al Templo, borra de ahi toda huella de mi presencia, para
que cuando revisen no sepan donde me oculté. Entonces, ve a tu casa y
acuestate. En la mafiana, dirds que no sabes nada. Recuérdalo... no sabes
nada.

—Lo recordaré— repitio ella, a través de las lagrimas.

—iOh, mi amor!— la voz de ¢l, también le parecié quebrarse—, vete
pronto, o no podré dejarte ir, y me encontraran aqui al amanecer, contigo en
mis brazos.

Ella comprendié que €l estaba perdiendo el control sobre si mismo. La
deseaba tanto como ella a ¢l. Pero, porque lo amaba y sabia que lo que le
pedia era por el bien de ambos, se marchd sin decir mas, cumpliendo con
exactitud lo que ¢l le recomendara.

Amanda pensaba que esa noche no lograria dormirse, pero su llanto
termino por agotarla. Cayo en un sueiio profundo, del que solo desperto al
oir las pisadas de un caballo galopando a la distancia. Se incorpord y se
quedo escuchando, pero no oyd mas. Pens6 que se habia equivocado y unos
minutos mas tarde se quedé dormida nuevamente.



Despert6 cuando la puerta se abrid de pronto y Harriet entré corriendo
en la habitacion.

—iDespierta, Amanda!— exclamo6—. jDespierta! ;Qué te pasd que
dormiste tantas horas?

—¢S1? {Qué hora es?— preguntdé Amanda.

—Son casi las once— contestd Harriet—, mama dijo que te dejara
dormir, pero ahora Lord Ravenscar estd aqui y desea verte ahora mis...

—iLas once!— repitio Amanda.

«;Como pude dormir tanto?», se pregunto, estando Peter en peligro y
corriendo cualquier riesgo?

Harriet estaba descorriendo las cortinas.

—ESs un dia precioso— dijo—, te traje un vaso de leche. mama dijo que
no apetecerias nada mas —mientras Amanda se sentaba en la cama y bebia
la leche, Harriet continué muy excitada:

—iHay tantas novedades, Amanda! Todo mundo dice que el fugitivo
escapd anoche en uno de los mejores caballos de Su Sefioria.

—¢El fugitivo?— pregunt6 Amanda, mientras bajaba temblorosa el vaso
de leche.

—Si, Harry, el jardinero, me lo contd todo. Dice que un hombre llego
anoche a las caballerizas y gritd6 que Su Sefioria estaba siendo atacado en la
hondonada del Norte. Todos los hombres que alli estaban corrieron en su
auxilio, abandonando las caballerizas. Entonces el hombre debe haber
ensillado uno de los mejores caballos grises de Lord Ravenscar y se marcho
en ¢l.

Harriet casi habia perdido el aliento por la excitacion.

—Nadie lo vio por supuesto— continu6—, pero la caballeriza estaba
vacia, faltaba un caballo y una silla. Desde luego, Su Sefioria no estaba en
la hondonada, sino cenando muy tranquilo en el Castillo,

—¢(Saben como era... el hombre que dio la alarma?—pregunté Amanda.

—Le pregunté eso a Harry, pero dice que nadie parece tener una imagen
clara de ¢l y los que lo vieron no se ponen de acuerdo en su aspecto. Se
contradicen entre ellos. Ahora que se ha ido, nunca sabremos quién fue en
verdad.



Harriet lanz6 un suspiro.

—iOh, Amanda, cudntas cosas emocionantes estan sucediendo ahora por
aqui! Pero... date prisa. Te estan esperando abajo papa, mama y Lord
Ravenscar.

Amanda hubiera querido contagiarse del entusiasmo de su hermana.
Cuando bajo la escalera poco tiempo después, iba llena de preocupacion.
¢De qué podria estar hablando Lord Ravenscar con sus padres?

Al entrar en el salon los encontro agrupados alrededor de la chimenea.
Su padre le parecidé mas serio que de costumbre. Hizo a Lord Ravenscar una
profunda reverencia, sin mirarlo a los ojos, acerco la cara a su padre, para
que le diera el beso matutino, para luego besar la mejilla de su madre.

—No pensé que una chica como ti durmiera hasta tan tarde— comento
Lord Ravenscar en tono jocoso—. ;O es que te acostaste muy tarde?—
Amanda comprendi¢ la intencién de la pregunta.

—Mi madre podra decirle, milord, que me fui a la cama temprano—
contestd Amanda—. Tantas cosas sucedieron ayer, que me sentia extenuada.
—Por eso te dejé dormir hasta ahora, mi amor— dijo la sefiora Burke.

—Sin embargo, sospecho que me debes un caballo y una silla nueva—
dijo Lord Ravenscar sonriendo.

Habl6é como si Amanda estuviera sola, pero ella levanto la barbilla y se
enfrentd a ¢l con valor.

—Me temo no saber de qué habla Su Sefioria.

Lord Ravenscar movi6 los labios, demostrando que su desafio lo
divertia.

—No llegara muy lejos— dijo amenazador—. Puedes estar segura.

— Se refiere, milord, a ese tipo que los soldados buscaban? Oi un rumor
vago de que habia escapado.

—No ha escapado— contestd Lord Ravenscar—. Digamos que solo ha
pospuesto su captura.

—Pero, ;qué tiene Amanda que ver con eso?— preguntd la sefiora
Burke.

Hubo un momento de silencio antes que Lord Ravenscar dijera:



—No debemos perder tiempo discutiendo sobre alguien que estd a
sueldo del enemigo. Hablemos de cosas mdas agradables, como los planes
que estdbamos concertando— se volvio hacia Amanda—. Estaba hablando
de nuestro matrimonio con tus padres.

—No hay prisa— respondi6 Amanda—. Tenemos muy poco tiempo de
conocernos, milord.

—Pero no hay razon para que pospongamos la boda—insistio Lord
Ravenscar—. Como explicaba a tus padres, una boda celebrada en la
temporada social, estando el principe en Londres, contaria con la asistencia
de todo el bello mundo.

—No, no— se apresur6 Amanda—. Este verano es imposible, milord.
No podria estar lista a tiempo. Tengo que preparar mi... ajuar de novia,
entre otras cosas.

—ESso es algo, sobre lo que habldbamos también— dijo Lord Ravenscar.

—Dijimos a Su Sefioria que estabamos deseosos de hacer por ti cuanto
estuviera a nuestro alcance, pero que...— comenz6 a explicar la sefiora
Burke.

—(Y qué han ustedes decidido?— preguntdé Amanda, interrumpiéndola.

—Algo que espero tu aceptes y te gustes— contestd Lord Ravenscar—.
Como explicaba a tus padres, siendo mi esposa, deberas vestirte a la altima
moda. Competirds con todas las bellezas de St. James y con la élite social
que frecuenta la Casa Carlton.

—Si piensa que yo permitiré que sea usted quien pague mi ropa—
respondi6 Amanda—, entonces milord, estd muy equivocado.

Habl6 a toda prisa y tan orgullosa que su protesta sond violenta. Lord
Ravenscar levanté una mano en un gesto de extrafieza algo teatral.

—iMi querida Amanda, yo jamas pensaria en cometer tal indiscrecion!
Como les he explicado a tus padre s, mi hermana Charlotte, la Condesa de
Standon, recientemente viuda, ha sugerido comprar tu ajuar de novia su
regalo de bodas.

Se detuvo y un momento despues continud diciendo:

—Me parecio una sugerencia muy practica y, como he hecho notar a
tus padres, ;jqué caso tendria forzar su presupuesto, sobre todo



cuando aqui no hay nada posible de adquirir y usarse en Londres?

Sus ojos, de pdrpados pesados, brillaban divertidos y Amanda
comprendio que él disfrutaba del predicamento en que, sola, se habia
metido. Rechazar la generosa oferta de la hermana de Su Serioria
habria resultado tan grosero como innecesario. Al mismo tiempo,
estaba convencida de que seria Lord Ravenscar quien pagaria la ropa
que Lady Standon comprara.

Desesperada, reconocio que esa generosidad era como una cadena
de oro que la rodeaba, haciéndola su prisionera, y cada vez con mayor
efectividad.

—FEs muy generoso de parte de Lady Standon— murmuro con
precaucion—. Aunque no me imagino porqué esta dispuesta a hacerme
un regalo tan magnifico, cuando todavia no tengo el honor de
conocerla.

—FEso es algo que remediaremos muy pronto— observo Lord
Ravenscar con el aire de quien saca una carta de triunfo—. Mi
hermana esta aqui en el Castillo. Llego anoche y he sugerido a tus
padre s que salgamos esta misma tarde para Londres.

—Para Londres?— exclamo Amanda—. Pero, ;por qué?

—Para comprar tu ajuar de novia, desde luego— contesto Lord
Ravenscar—, o tememos mucho tiempo si es que nos casamos a
principios de junio, como he sugerido.

—Es muy pronto... demasiado pronto!— exclamoé Amanda.

—Querida mia— intervino su padre—, aunque Ssiento que no

debemos precipitarnos en algo tan serio, Lord Ravenscar me ha dado
razones muy sensatas para que la boda se celebre pronto, por sus
obligaciones con el Principe de Gales.

—Pero... junio estda a menos de dos meses— protesto Amanda.

—Debemos, desde luego, consultar al Principe, ya que él asistira a
la ceremonia. Tal vez desee que la ceremonia se realice antes— dijo
Lord Ravenscar con suavidad.

—No, no... que sea en junio, entonces!— exclamo Amanda.

Comprendio que él la estaba acorralando, con sutileza obligandola
a aceptar lo que él deseaba. Reconocio también que, aunque lo odiaba



con intensidad, era un hombre muy listo y, en consecuencia un
oponente peligroso. Ya habia convencido a sus padre s y ahora la
hacia aparecer caprichosa y pueril ante sus 0jos.

—Tus padres han aceptado— afirmo Lord Ravenscar—, que bajo la
responsabilidad de mi hermana pases una temporada en mi casa de la
Plaza Grosvenor. No es un arreglo ideal, pero bajo las actuales
circunstancias, no creo que la gente haga criticas indebidas. Alquilaré
una casa para mi hermana, para que no se alojen bajo mi propio
techo, asi ella comprara tu ajuar de novia y te presentara a la
sociedad londinense.

—Pero, mama, jno puedes venir tu también?— pregunto Amanda,
desolada.

Corrio junto a su madre, para arrodillarse a su lado. La serora
Burke extendio la mano y acaricio el cabello de Amanda.

—Ojala pudiera, queridita— dijo—. Pero sabes muy bien que tu
padre, no me permitiria dejarlo solo. Ademas tus hermanos son muy
jovenes, y aun me necesitan. No, mi amor, me temo que no te

acompanaré a Londres, aunque deseara hacerlo.

Habia una nota triste en la voz de la sefiora Burke.

—Pero, tu podrias ir por mi, mamd— insistio Amanda—. Yo
cuidaré de mi padre y hermanos. Tu podrias escoger la ropa, con Lady
Standon. Conoces muy bien mis medidas.

Antes que la seriora Burke pudiera contestar, Lord Ravenscar dijo:
— Tienes miedo, Amancla? No me impresionaste asi la otra noche, al
desafiar a los soldados a las puertas de mi Jardin. Entonces me
pareciste una muchacha de cardcter.

—Espero  no desilusionarlo, milord— respondio Amanda,
incorpordndose con gesto desolado.

El miro la carita preocupada de Amanda y hubiera dicho algo si el
Vicario no hubiera avanzado para tomar la mano de su hija en la de
él.

—Entiendo, querida nifia— dijo—, que éste es un gran paso para
ti. Significa que vas a salir al mundo, significa que dejaras atrds a tu




madre y a mi. Pero debes recordar que a tu lado tienes al hombre que
te ama, el que en corto tiempo se convertird en tu esposo.

—S1, lo sé— reconocio Amanda en voz muy baja.

—Entonces, todo quedara arreglado— dijo Lord Ravenscar—, mi
hermana vendra aqui esta tarde y mi carruaje de viaje las llevard a
ambas a la Casa Ravenscar en Londres. Yo no iré con ustedes, pero las
alcanzaré con mi calesin, que es mds rapido.

Sin esperar respuesta, hizo una inclinacion de cabeza ante la

seniora Burke, y después se llevo a los labios la mano de Amanda.

—Nos veremos en Londres— dijo.

El Vicario lo acompaiio a la puerta y tan pronto como se alejaron
lo suficiente, Amanda se volvio a su madre.

—Mama, estoy asombrada!— exclamo—. ;Como puedes dejarme
ir a Londres con una perfecta desconocida, como es Lady Standon?

— ;Claro que no es desconocida!— la contradijo la sefiora Burke
—. La recuerdo cuando era jovencita, y nosotros llegamos aqui por
vez primera. Era una persona muy dulce y la echamos de menos
cuando se caso y se fue. Volvio muy pocas veces al Castillo. Creo que
su esposo vivia en Dorset o en Wiltshire, no recuerdo donde.

—Por qué se interesaria en mi? ;Por qué me obsequiard mi ajuar de novia?
(No te das cuenta de que el astuto Lord Ravenscar te ha convencido de
cosas que no habrias aceptado en otras circunstancias? Es muy listo para
mostrar las cosas malas como buenas y las buenas como malas.

Se detuvo de pronto. La sefiora Burke se habia levantado de su silla con
una expresion preocupada en el rostro.

—iAmanda! ;Por qué dices esas cosas?— preguntd asombrada—. ;Sera
que no te quieres casar en realidad con Lord Ravenscar? Porque si es asi, tu
padre y yo entenderiamos. Debes rechazar su ofrecimiento si no lo amas y
piensas que serds infeliz a su lado. Después de todo, hijita, te hemos
ensefiado que el dinero y la posicidon no tienen importancia cuando del
matrimonio se trata. Ni tu padre, ni yo, queremos que te cases con alguien a
quien no amas.



Amanda guardd silencio. Se preguntd qué pensaria su madre, si le
confiara la verdad.

—De cualquier modo— continu6 la sefiora Burke—, seria maravilloso
pensar que estas casada, feliz y en una posicion econdmica que te liberara
de contar cada penique gastado. Ha sido dificil criarlos a ustedes con lo
poco que gana tu padre.

Suspiro.

—Habria sido diferente si yo hubiera tenido dinero propio. Si bien mi
padre era un Terrateniente acomodado, con tres hermanos varones entre los
cuales distribuir la propiedad, no qued6 nada para mi hermana y para mi.
Con mucha frecuencia he deseado que ustedes hubieran tenido la mitad de
las cosas que yo disfruté de nifa.

Amanda se volvid y abrazé a su madre, apoyando su mejilla contra la de
ella.

—Yo s¢ lo dificil que ha sido para ti, mama... s¢ los sacrificios que han
tenido que hacer por nosotros.

La sefiora, Burke sonrio:

—Por eso, mi amor, me parece tan maravilloso que todo vaya a ser
diferente a partir de ahora. Lord Ravenscar esta ofreciendo a tu padre la
vicaria de Frackenbury y ha prometido que el afio préoximo enviard a
Roland a Eton, donde ¢l mismo estudio. Nosotros jamas hubiéramos podido
hacerlo.

«jMe estd comprando! jMe estd comprando!», hubiera querido gritar a
su madre, pero las palabras quedaron presas en sus labios.

—1Iré arriba a prepararme madre— dijo, con voz tranquila y amable.

—Yo te ayudaré— ofrecidé la sefiora Burke—. ;En donde se habra
metido Harriet? Debe buscar al viejo Harry para que baje los baules del
Desvan. Tenemos muy poco tiempo.

En verdad hubo tan poco tiempo que la sefiora Burke estaba guardando
las ultimas cosas en el baul de cuero de Amanda, cuando lleg6 el carruaje
del Castillo.

—iYa llegd, mama!— gritd Harriet. Corri6 a la ventana para afadir llena
de excitacion



—iCuatro caballos y un jinete acompafiante! ;Sin duda mi hermana
viajara en forma elegante! ;Y el carruaje tiene un escudo de armas pintado
en la puerta!

—iPronto, Amanda, ponte el sombrero!— ordené la sefiora Burke con
agitacion—. /Y donde esté la banda de tu vestido azul?

—F]l lacayo esta abriendo la puerta de la carroza—informo Harriet desde
la ventana—, hay una dama bajando. ;Oh, viene toda de negro! ;Yo que la
imaginaba con un vestido alegre y bonito...!

—Lady Standon enviud6é hace muy poco tiempo— explico la sefiora
Burke—, déjame recordar... deben ser cerca de nueve meses. Bueno, creo
que he terminado y debo bajar, Harriet.

La sefiora Burke, que estaba de rodillas, se levanto.

—Busca a Harry para que cierre el baul y lo baje... ;Estds lista,
Amanda?

—Si, mama— contestd. Se volvio a Harriet—. Cuida de mama y de
papa— al ver que su madre se habia marchado para recibir a Lady Standon,
anadio:

Son tan buenos y tan poco mundanos, que alguien con espiritu practico
debe cuidar de ellos.

—Haré lo mejor que pueda— contestd6 Harriet, poniéndose seria de
repente.

—iOh, Harriet... no me olvides, por favor!— suplico Amanda—.
Detesto irme de aqui.

—ijAmanda! jAmanda! Te echaré¢ de menos a cada instante— grito
Harriet, echando los brazos al cuello de su hermana—, pero, piensa en lo
mucho que vas a divertirte en Londres... jBailes, recepciones, reuniones!
iQué emocionante! Escribeme contandome todo lo que conozcas. .

—Te escribiré paginas enteras todos los dias— prometi6 Amanda.
Abrazo a Harriet y dijo:

—Debo bajar, 0 mama se enfadard conmigo. Busca a Harry como te
ordend.

—Lo haré ahora mismo.

Cuando Amanda baj¢6 al saloén y fue presentada a Lady Standon tuvo que
hacer un esfuerzo para disimular su sorpresa. Por las palabras de su madre ,



esperaba a alguien joven; pero tuvo la impresion de que era una anciana la
que acababa de entrar... una mujer de rostro gris y duro, con labios
apretados, cuyo vestido de crepé negro y tocado de viuda, le daba una
apariencia austera, impresionante.

—iEsta es mi hija mayor, Amanda!— dijo la sefiora Burke, a modo de
presentacion y Amanda hizo una prolongada reverencia.

Lady Standon, por su parte, no disimul0 la sorpresa.

—iQué joven es!— exclamé—. Yo esperaba a alguien mayor.

—Cumpliré dieciocho afios dentro de tres meses— contesto Amanda.

—Mi hermano tendré cuarenta el proximo octubre— dijo Lady Standon,
con voz agria.

—No me habia dado cuenta de que habia tanta diferencia de edad entre
ellos— comento la sefiora Burke como queriendo disimular aquel momento
dificil.

—Hubo un hermano y una hermana entre nosotros. Yo era la mas
pequeiia de la familia— continu6 Lady Standon—. Mi hermano murio en la
guerra y mi hermana, como tal vez usted recuerde, sefiora Burke, murid
poco después que ustedes llegaron a la vicaria.

—Si, lo recuerdo muy bien— dijo la sefiora Burke—, fue una tragedia.
iElla era tan joven y atractiva!

—ijAlgunas veces pienso que fue muy afortunada!—exclamo6 Lady
Standon. Nadie encontr6 qué contestar a aquella extrafa declaracion y
despu¢s de un embarazoso silencio, Lady Standon hablé con visible
esfuerzo:

—Creo que debemos irnos. Mi hermano se molestara si no llegamos a
Londres a la hora exacta.

—Si1 me perdonan, iré a ver si han bajado ya el baul— dijo la sefiora
Burke y sali6 a toda prisa de la habitacion.

—Debo agradecerle, sefiora— dijo Amanda dirigiéndose a Lady Standon
—, su generoso regalo de bodas. Tengo entendido que va usted a darme mi
ajuar de novia y le doy las mas profundas gracias.

Lady Standon abrio los labios como para decir algo, pero cambiando de
opinion, dijo:

—Espero que encontremos algo adecuado para ti.



Pocos momentos después entr6 Harriet, con su acostumbrado entusiasmo,
comentando excitada que habia llegado otro Jinete acompafiante. Amanda
la presentd con Lady Standon, que hizo algunos comentarios
convencionales, en actitud muy rigida.

La sefiora Burke volvio acompanada de su esposo y todos se dirigieron a
la puerta del frente. En el vestibulo, Amanda se detuvo al ver que sus
hermanos menores, Caroline y Roland, bajaban corriendo la escalera para
despedirse de ella, en eso Harriet murmuro:

—No te vas a divertir mucho con Lady Standon.

—iSilencio!— exclam6 Amanda.

Abrazo a Harriet y después extendio los brazos hacia Caroline y Roland.

—ijAdids, Amanda! {No te olvides de nosotros! jEscribenos muchas
cartas!

Se habian reunido con las personas mayores en la entrada de la casa. Sus
vocecitas agudas se mezclaban con las voces profundas de sus padres hasta
que con un pafiuelo en la mano ondeando como despedida, Amanda not6
que el carruaje daba la vuelta y su Familia se perdia a lo lejos.

Amanda se apoyo en el mullido respaldo del carruaje y enjugando de
manera discreta las lagrimas que habian asomado a sus ojos, dijo:

—Es horrible decir adios a la gente que se ama.

—Eso mismo pensé¢ al alejarme por este camino, hace quince afos.

— También iba a Londres?

—1Iba a casarme...— contest6d Lady Standon.

—.Y... noiba... feliz?

—iFeliz!— exclamo6 Lady Standon y su velo negro pareci6 estremecerse—.
En esos dias no tenia idea de lo que significaba la infelicidad. No conocia la
tortura, desventura y degradacion que representaba el estar casada con un
hombre al que no se ama.

Habl6é con profunda amargura. Entonces, volviéndose hacia Aman-da,
dijo:

—Grandisima tonta! ;Por qué te casas con mi hermano? ;Lo haces por
su dinero?



CAPITULO VII

Amanda, se alegr6 mucho cuando en las primeras horas de la tarde
siguiente, el carruaje entrd en Londres. Se inclind hacia adelante, para mirar
por la ventana las calles con sus tiendas de ventanas salientes y su multitud
de gente bien vestida.

Para ella todo era fascinante, porque muy pocas veces habia visitado las
poblaciones mas grandes, cercanas a Ravensrye. Esta metropoli pujante y
bulliciosa la hacia sentirse espectadora, en un Teatro.

Habia carretas, carrozas tiradas por cuatro caballos, rapidos cabriolets, y
factones conducidos por jovenes caballeros con la chistera ladeada a la
ultima moda. Los vendedores ambulantes ofrecian a gritos su mercaderia y
otros asaban castafias en braseros que lanzaban rojos destellos. Todo era tan
diferente a cuanto habia conocido hasta entonces, que no podia evitar el
comentar con exclamaciones entusiastas ante cada nuevo espectaculo,
olvidando la tensidn existente entre ella y Lady Standon.

Después de aquel primer exabrupto, al alejarse del Castillo, Lady
Standon se habia hundido en un silencio sombrio y desdefioso. Amanda,
que no podia explicarle las razones por las que habia aceptado a Lord
Ravenscar, s6lo permaneci6 sentada en el carruaje, con las mejillas
encendidas, sintiendo que su visita a Londres tenia malos presagios.

Pasaron la noche en una hosteria en el camino y tan pronto como
terminaron una cena mediocre, servida en un salon privado, Lady Standon
se retir6 a dormir. Cuando cenaban, Amanda la habia observado con cierta
curiosidad.

Era dificil creer que esta mujer de rostro palido, que parecia vieja y cansada
de la vida, pudiera haber sido la muchacha alegre y atractiva que su madre
habia conocido al llegar a Ravensrye. ;Qué habia sucedido para



transformarla asi?, se preguntaba Amanda, pero tuvo miedo de adivinar la
respuesta.

Ahora habia olvidado el triste incidente y solo sentia la emocion y el
interés de lo que estaba viendo.

—Oh, mire ese organillero con un mono pidiendo dinero con una taza!
(Ha visto antes usted un calesin tan elegante como ése? Y el caballero que
lleva las riendas luce en el ojal una orquidea tan grande como un plato.

Lady Standon no comentdé nada. A Amanda no le preocupaba eso...
estaba ya planeando mentalmente la carta que escribiria a Harriet
describiéndole todo.

Los caballos salieron de la zona comercial para entrar en la seccion
residencial, donde las casas eran altas e imponentes. Amanda pudo observar
lacayos de empolvadas pelucas que abrian grandes puertas de caoba o que
extendian tramos de alfombra sobre el pavimento, para que las damas al
bajar de sus carruajes no se ensuciaran sus zapatos.

—Fue una sorpresa descubrir la enorme mansion, cuando los caballos se
detuvieron. Varios lacayos, con librea vino y oro de la servidumbre de Lord
Ravenscar, bajaron a toda prisa, dejando abierta la gran puerta doble que
conducia a un enorme vestibulo de marmol, con pilares de piedra e
impresionantes estatuas decorando el ambiente.

Un mayordomo se incliné ante Lady Standon.

—iBuenas tardes, milady! Espero que usted y la sefiorita Burke hayan
tenido un buen viaje. Recibimos instrucciones de Su Sefioria y todo esta
listo para ustedes.

—~Gracias— respondié Standon con frialdad y mucha indiferencia.
Amanda sonri6 al hombre.

—Llegamos muy bien, porque los caballos eran magnificos— comento.

—Su Sefioria es muy exigente respecto a sus animales, les concede
mucha atencion— contest6 el mayordomo.

Las condujo a un salon con una chimenea donde ardia un fuego
crepitante. Era una habitacion amplia, de techo alto, magnifica, en la que
colgaban numerosos retratos que a Amanda le parecieron espléndidos.

—FEl ama de llaves ya estd aqui— dijo el mayordomo, haciendo una
reverencia—, ustedes ordenaran lo que deseen.



Amanda se volvio y vio a una mujer madura, de vestido negro, con un
gran delantal de raso del mismo color, parada en el umbral. De su cinturén
pendia un enorme llavero. Hizo una reverencia y dijo:

—Les suplico me acompafien. Las conduciré a sus habitaciones.

Por primera vez, el rostro de Lady Standon parecid suavizarse.

—iPero... si es la sefiora Hewitt! {Me alegro tanto de verla! No ha
cambiado usted un apice.

—Milady es muy amable— contest6 el ama de llaves.

Empezaron a subir la escalera. Para sorpresa de Amanda, una vez roto el
hielo, Lady Standon empez6 a conversar.

—Veo que la casa ha sido redecorada— dijo—. No la habria
reconocido.. .

—Su Seforia ha gastado una gran cantidad de dinero en ello— contesto
el ama de llaves—. Lady Isa...— se detuvo de pronto.

Amanda adivind el nombre completo y se preguntd qué misterio
rodearia a Lady Isabel. Era la segunda vez que escuchaba aquel nombre.

Lady Standon fue conducida a una amplia habitacion en lo alto de la
escalera, mientras que Amanda recibia una contigua y mas pequeiia. Ya a
solas, Amanda observ¢ a su alrededor y se asombro del lujo del dormitorio.

La cama, con una alegre cubierta de brocado, era una preciosidad, como
lo eran también los muebles, los cuadros y la fina alfombra de Aubusson
que cubria el piso.

«jQué rico debe ser Lord Ravenscar!», pensé y por un momento se
pregunt6 si tanto lujo podria dar la felicidad a quienes disfrutaban de él.
Pensando esto notd con mas intensidad el dolor que habia sentido en el
corazon durante todo el viaje.

(En donde estaba Peter? ;Que¢ estaba haciendo? ;Qué¢ le habia sucedido?
Habia permanecido despierta la noche anterior, en la hosteria, tratando de
enviar volando su amor a ¢l como habia sugerido. Si s6lo hubiera podido
avisarle que viajaria a Londres... comprendia ahora que habian sido poco
previsores al no concertar ningin lugar donde encontrarse, ni un
intermediario para comunicarse.



«jPeter! jPeter!», habia gritado en la oscuridad, deseandolo con tal
intensidad, que presentia que €l ya estaba enterado cuanto lo necesitaba.

Después de lavarse y arreglarse un poco, Amanda bajo al salén donde
esperaba el servicio de té, y apenas habia intercambiado unas cuantas frases
con el mayordomo cuando Lady Standon entr6 en la habitacion.

—Disculpame por hacerte esperar, Amanda— dijo con gran seriedad y
se sento frente a la mesa del té, entre el crujido de sus faldas negras.

Amanda se sento junto a ella y el mayordomo se retiro.

— Te sirvo una taza de té?— le preguntd, ocupandose de las tazas.

—Si, gracias— aceptdo Amanda.

—Por favor, come algo— dijo, sefialando la bandeja llena de bocadillos
y golosinas.

Como nifia obediente, Amanda tomé un pastelillo, pero aunque estaba
suave y delicioso, sentia que cada bocado la ahogaba. El viaje habia sido
emocionante, pero ahora su animo habia decaido. ;Cuanto tiempo
soportaria una atmdsfera asi?, se pregunto.

Observo a Lady Standon. Sin su tocado de viuda, su cabello mostraba
varios mechones grises y estaba peinado hacia atras, severamente estirado.
De pronto sus ojos se encontraron y Lady Standon dijo de manera
inesperada:

—Siento mucho lo que dije ayer. Sé que me estoy portando mal
contigo... pero estoy bajo mucha tension.

—Lo entiendo, no se preocupe— Amanda con suavidad.

—(Crees entenderlo?— preguntd Lady Standon con una sonrisa triste—.
No pienso que eso sea posible y no puedo explicartelo. Pero te prometo que
trataré de no ser desagradable contigo. Tratar¢ de hacer lo que se requiere
de mi y comprarte un ajuar de novia digno de la futura Lady Ravenscar.

Habia tanta amargura en su voz que Amanda se sintio llena de turbacion.
En ese momento, se abrio la puerta y de pronto entré Lord Ravenscar.

El corazon de Amanda dio un vuelco de temor, al cabo de un instante de
vacilacion, se puso de pie. Se dio cuenta de que Lady Standon se habia
levantado también.

—ijAsi que llegaron a la hora previstal— exclamo él.



Cruzo la habitacion. Llevaba puesto su abrigo de viaje, de varias capas
superpuestas y el mayordomo corrid tras €l para tomar su sombrero y sus
guantes. Amanda le hizo una reverencia y ¢l tom6 su mano besandola.

— Tuviste un buen viaje?— le pregunto.

—Fue un viaje muy coémodo, gracias— contesto la joven usando toda su
fuerza de voluntad para sobreponerse al miedo y responder con dignidad.

—¢Y qué piensas de mi casa?— preguntod ¢l, todavia deteniéndole la
mano aunque ella tratara de retirarla.

—No... no he tenido tiempo de conocerla. Pero me parece magnifica.

—Me alegro que te guste.

Amanda baj6 la vista y para su alivio, €l la soltd para quitarse el abrigo
de viaje.

—Trdeme brandy— ordend6 Lord Ravenscar al mayordomo,
entregandole su capa. Entonces se volvio a su hermana:

—¢(No has tenido tiempo todavia de quitarte esa ropa monstruosa?—
pregunto—. Te dije que no soportaria que te vistieras como ave de mal
agiiero. jCaramba, Charlotte! Muchas mujeres estarian felices de estar en tu
lugar.

—Como ya te dije, no tengo nada mas que ponerme. (|No lo ves?—
contestd Lady Standon.

—Pues entonces comprate algo... y que sea pronto. Me pone nervioso
verte con ese aire de martir. Si sigues asi, te enviaré de regreso a tu casa.

—Nada de lo que hagas o me digas, puede lastimarme ya— le contesto
su hermana llena de desventura.

—Deja de quejarte por favor...— exclamo Lord Ravenscar con aspereza
—. Dios sabe bien cuédnto detesto a las mujeres respetables, con sus
gemidos y lagrimas, sus reproches y acusaciones. Si quieres ser
desventurada, s¢ desventurada, pero, por lo que mas quieras, no nos
obligues a sufrir por tu causa.

—3S1 soOlo pudiera encontrar una forma de hacerte sufrir, Hugo— dijo
Lady Standon—, la aprovecharia con gran placer.

Lord Ravenscar hizo la cabeza hacia atrés y se echo a reir.

—Por fin estds demostrando algo de sentimiento—exclamo—, y eso es
mejor que nada. Al menos, es mejor que tu insufrible resignacion.



Habia ahora lagrimas en los ojos de Lady Standon, pero €l se echo a reir
de nuevo cuando ella dijo:

—Eres intolerable, Hugo. Siempre lo has sido y lo seras.

—Supongo que estas evocando fantasmas del pasado— le dijo burlon—.
(Recuerdas cuando me desafiaste, en este mismo lugar?

—D¢jame recordar... fue hace dieciséis anos. Me deseaste el infierno,
por lo que te habia hecho. Pero no fue asi... jAqui estoy todavia! Tu eres la
que parece estar pudriéndose.

—Di lo que quieras— murmur6 Lady Standon en voz baja—, nada de lo
que digas puede perturbarme siquiera.

Cruzo la habitacion y el sonido de la risa cruel y burlona de su hermano,
la sigui6 por el vestibulo y la escalera.

Amanda habia permanecido petrificada escuchandolos, pero ahora
parecio salir de su inmovilidad y se dispuso a seguir a Lady Standon.

—iEsperal— exclamo Lord Ravenscar.

—Debo ir con ella— dijo Amanda—. ;COomo... cdmo pudo... usted
hablarle de ese modo?

Fue la expresion de su rostro palido, méas que sus palabras, lo que
impresiono a Lord Ravenscar.

—¢Te asusté? Perdoname, Amanda, pero Charlotte me enfurece...
siempre ha sido asi. Pero, no hablemos mas de ella. Es un tema que me
aburre. Prefiero hablar de ti.

Hizo un intento de acercarse a ella, pero esta vez Amanda fue mas rapida
que ¢l y corri6 hacia la puerta.

—Lo siento, milord. Debo ir con Lady Standon— contestd casi sin
aliento. Y antes que ¢l pudiera detenerla, habia llegado a la seguridad del
vestibulo y subia a toda prisa la escalera.

No estaba muy segura de consolar a Lady Standon, y si recibiria de buen
grado su apoyo. Se detuvo titubeante ante la puerta de Lady Standon y
entonces oy0 que ¢€sta hablaba con la sefiora Hewitt. Comprendid que su
presencia ahi no seria bien recibida y decidio ir a su cuarto.

Not6 que sus cosas habian sido ya acomodadas, y que su baul habia sido
retirado. Pens6 que era la oportunidad de empezar a escribir una carta a sus
padres, y tal vez a Harriet. Se pregunto si se atreveria a decirles lo que



estaba sucediendo ahi. Nunca podria poner en palabras la rudeza de Lord
Ravenscar, ni la insolencia de su voz.

«jOh, Peter, Peter!», gritaba su corazon. «;Cuando vendras a salvarme
de esto? ;Cuando me llevaras contigo?».

Con pasos lentos se dirigid al escritorio de su dormitorio. Encontr6é una
pluma recién cortada y tinta en un pequefio y exquisito tintero de porcelana
de Sévres. Pero no habia papel de escribir. Aunque lo busco en varios
cajones, no encontro una sola hoja.

Recordd que habia visto cuando subian por primera vez en direccion de
sus habitaciones, que habia un gran salon del otro lado del pasillo frente a
sus dormitorios. Supuso que era el principal salon de la casa y penso que
debia haber algun escritorio ahi. Tomaria unas hojas de papel y volveria a
su cuarto.

Abri6 la puerta del salon, despu€s de cruzar el pasillo y permanecio de
pie a la entrada, asombrada y fascinada por lo que veia.

Los muros estaban cubiertos de brocado color rosa, del mismo material
de los cortinajes. Habia enormes y relucientes lamparas de cristal y
candeleros de pared llenos de velas, para iluminar los grandes espejos que
agrandaban aun mas el ambiente. Los muebles eran dorados, adornados con
ninfas y delfines.

Por todas partes habia grandes fuentes con flores de invernadero que
daban al salon una deliciosa fragancia. Era una habitacion hermosa, pero
impresionante.

Olvidando por un momento lo que estaba buscando, Amanda cruzo los
tapetes persas, mirando asombrada a su alrededor. El salon cruzaba la casa
de lado a lado. En el extremo mas lejano habia una enorme ventana saliente,
con una puerta que comunicaba a una terraza frente a los formales jardines
con una fuente de aguas cantarinas en el centro.

El palido sol de la tarde se reflejaba en el agua y a Amanda le parecid
ver un arco-iris entre el agua que danzaba. Se arrodillo en un asiento de
brocado adosado a la ventana, como si fuera una nifla, cuando oy6 que
alguien entraba a sus espaldas.

—Le diré a Su Seforia que esta usted aqui— oy6 decir al mayordomo y
a toda prisa, casi sin pensar en lo que estaba haciendo, se oculto tras los



largos cortinajes de brocado.

La ventana era tan ancha y el cortinaje tan voluminoso, que quedaba
oculta a la vista de cualquier persona. Hubo un momento de silencio en el
cual Amanda se debatid consigo misma sobre como revelar su presencia y
qué excusa dar para explicarla, en eso oyd que se abria la puerta y la voz de
Lord Ravenscar que decia:

—iWassell! No te esperaba.. .

—No sabia que habias vuelto hasta que alguien me dijo hace cinco
minutos que te habia visto en Picadilly— contestd una voz masculina.

—Acabo de llegar del campo— contestd Lord Ravenscar.

—FEIl Principe ha estado preguntando por ti.

—Me lo imaginé. Iré ahora mismo hacia alla.

—Y yo iré contigo. Por cierto, Ravenscar... creo que tu mayordomo se
ha vuelto loco. Me dijo que tu hermana, estaba aqui y que venia
acompafiada de una tal sefiorita Burke con la que te vas a casar. (Es cierto o
lo sofié?

Amanda oy¢ reir a Lord Ravenscar.

—Como ves, no puedo guardar un secreto por mas de cinco minutos—
dijo—. Si, es cierto, Wassell. Y ta seras el primero en felicitarme.

—Pero, jcaramba, Ravenscar! ;Es éste el momento para tales cosas?

—Este momento es mejor que cualquier otro, mi querido amigo—
contestd Lord Ravenscar—, aparte de estas y otras consideraciones, piensa
que eso eliminara la atencion y el interés sobre cualquier otra actividad.

—No lo habia pensado. Pero me habia imaginado que de casarte lo
harias con Lady Isabel— dijo el otro hombre.

—No— exclam6 Lord Ravenscar con firmeza, después de una leve
pausa—. No intento casarme con Isabel, sin importar lo que ella piense.

—Es que ella casi lo ha anunciado. Dejaste que ella decidiera como
decorar esta casa. Todos daban por hecho que se casarian.

—Isabel es tan extravagante como curiosa, Wassell.

—( Curiosa?— pregunto el otro con voz muy aguda.

—Si, curiosa. No es conveniente subestimar la inteligencia de la esposa
de uno.

—En tal caso, alabo tu prevision.



—Me imaginé que lo harias— respondié Lord Ravenscar con suavidad.

—Y esta nueva dama quién es?

—FEs la hija de mi vicario local, en Ravensrye.

—iLa hija de un vicario! jDiablos, Ravenscar! Creo que a veces
exageras las cosas. ;Era realmente necesario un sacrificio asi?

Lord Ravenscar se echo a reir.

—No va a ser un sacrificio que digamos. Es en extremo deseable y es una
jovencita que, cuando la haya acostumbrado, resultara el tipo de esposa que
prefiero. Empiezo a envejecer, Wassell. Es tiempo de que tenga un hijo, un
heredero. Sera todavia mas importante, si todo sale de acuerdo con nuestro
plan.

—Puedes ver asi hacia el futuro?

—. Claro que si! Pero, mientras tanto, ;qué noticias tienes para nuestro
alado amigo?

—Buenas noticias. Noticias que te deleitaran, Ravenscar. Supe de
nuestro informante en el Almirantazgo que tres barcos...

La voz se interrumpi6 de pronto, como si una mano hubiera sido puesta
en su brazo o un dedo hubiera sido llevado a los labios.

—(Qué pasa?— pregunt6 el hombre llamado Wassell.

—No sé— contestd Lord Ravenscar—, me parecid oir un ruido... ;0
sera mi imaginacion? De cualquier modo, no hablemos aqui. Esta
habitacion es demasiado grande. Siempre pienso que alguien puede oirnos.
Ven a mi dormitorio. Tengo que cambiarme antes de entrevistar al Principe.
Pero ten cuidado con lo que dices frente a mi ayuda de camara. El sirvié en
la Guardia Escocesa y nunca me permite olvidarlo.

—Iré contigo— fue la respuesta—. Pero, Ravenscar, quiero conocer a la
hija del vicario.

—Hay mucho tiempo para eso. Y no trates de seducirla o quitarmela. No
me gustaria retarte a duelo.

—FEra un chiste, que hizo reir a ambos, y Amanda pudo escuchar su risa
alejandose por el pasillo, cuando abandonaron la habitacion.

Permaneci6 de pie tras las cortinas, temblando hasta que sintidé que sus
piernas no podian sostenerla mas. Se dejo caer en el asiento de la ventana.



No estaba enfadada por la forma en que Lord Ravenscar habia hablado de
ella.

So6lo se sentia disgustada y escandalizada. Nunca habia pensado que
pudieran existir hombres como ¢él. Aunque le repugnaba, en su inocencia
habia creido que Lord Ravenscar la amaba. ;Por qué otra razon desearia
casarse con ella? Pero ahora comprendia que lo que ella habia creido que
era amor podia describirse con una palabra denigrante.

Pero su mente se desvid de estos pensamientos para meditar sobre la
forma enigmatica con que habian hablado Lord Ravenscar y el sefor
Wassell. ;Qué secretos tenian? ;Qué significaba todo aquello que habian
dicho? ;Por qué se ocultaban de hablar frente a alguien que habia
pertenecido a un cuerpo tan patridtico como la Guardia Escocesa?

(Por qué temia Lord Ravenscar la curiosidad de Lady Isabel? Sintié con
creciente impaciencia que estaba frente a demasiados misterios para alguien
tan inexperto como ella.

Se sintid muy sola y desdichada. La invadié un deseo intenso de apoyar
la cabeza en el hombro de Peter, de sentir la seguridad de los brazos,
protegiéndola.

Cerr6 los ojos, imaginando que estaba ahi. Casi podia sentir que la
abrazaba, escuchar su voz profunda diciéndole que la amaba.

«jTe amo! jOh, Peter, te amo!», tratdé de decirle. Entonces sinti6 que el
cortinaje que la ocultaba era retirado con brusquedad y al abrir los ojos se
encontr6 mirando el rostro oscuro y convulsionado de ira... jde Lord
Ravenscar!



CAPITULO VIII

Asli que me estabas espiando!

Las palabras de Lord Ravenscar, combinadas con la expresion iracunda
de su rostro, enmudecieron a Amanda.

—Yo... no sabia que...— empez0, sélo para ser interrumpida por la voz
de Lord Ravenscar, furiosa y acusadora, que decia:

—(Quién te dijo que me espiaras? ;Fue ese fugitivo al que ayudaste a
escapar?

Como ella no contestara, casi paralizada de temor, ¢l la tomd por los
hombros y la sacudio.

—iContéstame! Me vas a contestar, aunque tenga que matarte para
lograrlo.

Amanda sinti6 cdmo su cabeza era sacudida hacia atrds y adelante.
Entonces, con un movimiento brusco, Lord Ravenscar la solté diciendo:

—No, no puede ser. Este tipo no tenia ninguna importancia y ya debe
haber sido capturado.

Con el cabello desordenado cayendo sobre su frente, los ojos agrandados
de temor y la respiracion jadeante, Amanda dijo:

—Yo... yo no estaba... espiando, milord. {Se lo juro... por favor,
créame! Estaba solamente sentada en la ventana cuando su... su invitado
entr6. Me senti temerosa... muy timida... asi que me escondi tras la cortina.
Fue torpe y descortés de mi parte, lo reconozco, pero no habia... ninguna
otra razén... fue la simple timidez la que me impidi6 de revelar mi
presencia.

—¢Pero que estaba usted pensando?

—Perdone-me... fue un error... muy incorrecto de mi parte y debo
ofrecerle mis mas profundas disculpas.



Mientras hablaba, comprendid que Lord Ravenscar la estaba observando
con ojos entrecerrados. Entonces el rostro de ¢l se tranquilizo.

—Te creo— dijo—. Solo que me disgusta en extremo que me espien.

—Yo... lo entiendo— regreso Amanda—. Y, por favor, milord, créame
cuando le digo que me siento avergonzada por mi torpeza.

—Lo fue— dijo ¢l y las comisuras de sus labios se levantaron en una
sonrisa burlona—. Y te he perdonado... pero ahora debes pagar por tu
tonteria.

Amanda se llevo las manos al pecho y se puso muy rigida.

—Tus labios deben demostrarme la sinceridad de tus palabras. Ven,
acércate, Amanda. Eres demasiado honrada como para negarte a pagar tus
deudas.

Comprendié que €l la estaba esperando, de pie junto a la ventana, con
una expresion divertida en el rostro y sus gruesos labios entreabiertos.

Con lentitud, como si sus pies fueran de plomo, Amanda se acerco.
Aunque sentia deseos de huir, comprendi6 que debia acceder a sus
requerimientos. Mas y mas cerca de €l... ahora estaba ya tan cerca, que ¢l
podia notar como palpitaba su pecho, lleno de agitacion, como sus o0jos se
agrandaban de horror y su respiracion jadeaba entre sus labios palidecidos
COmo su rostro.

— Tanto detestas mis besos?— preguntd él.

—Milord... yo... no deseo besar a nadie— respondid6 Amanda con un
ligero gesto convulsivo.

Aun al decirlo comprendié que eso era una mentira. Sintid6 un deseo
intenso y repentino de Peter, del santuario de sus brazos, del consuelo de su
mejilla contra la de ella.

—Tal vez eso sea lo que me atrae tanto de ti— estaba diciendo Lord
Ravenscar—. La mayor parte de las mujeres buscan mis caricias... de
hecho, nunca se hartan de ellas. Pero ti aprenderas. Si, Amanda, te prometo
que aprenderas... a desear que te bese. Y entonces, solo entonces, habra una
posibilidad de que me aburra de ti.

Lanz6 una risotada.

—Por ahora, eres muy deseable... eres como un animalito salvaje que
debe ser domesticado por el habil cazador que lo atrapd.



La rode6 con sus brazos, Amanda cerrd los ojos. Estaba llegando el
momento tan temido... la sensacidén de sus labios lujuriosos oprimiéndola.
Era una degradacion que jamas habia imaginado.

Cuando esperaba, como el sentenciado aguarda el golpe del verdugo que
segara su vida, fueron interrumpidos. La puerta se abrio y un lacayo
anuncio a toda prisa:

—Lady Isabel Mannering, milord!

Lord Ravenscar lanz6 una exclamacion y solté a Amanda. Esta se volvio
a tiempo para ver entrar en el Salon a una mujer muy hermosa.

Lady lsabel estaba en la ctispide de su belleza. Era alta, con cabello
negrisimo, sobre el cual los galanes de St. James habian escrito media
docena de poemas; un rostro ovalado, perfecto y facciones delicadas,
elegantes. Llevaba un vestido atrevidamente transparente, con un seductor
escote bajo. Lucia resplandecientes brillantes alrededor de su cuello blanco
y en los dedos, y sobre sus hombros llevaba una capa bordeada con piel.

Aparecio en el salon con la impetuosidad de la marea alta entrando en la
bahia. Entonces, enfrentandose a Lord Ravenscar, dijo con brusquedad:

—¢(Qu¢é estd pasando aqui? ;Por qué no me informaste que habias
regresado?

Lord Ravenscar se adelantd para tomarle la mano y llevarsela a los
labios.

—Mi querida Isabel— dijo—, estoy encantado de verte. Acabo de llegar
y no esperaba el honor de verte aqui dandome la bienvenida.

—iMentiroso!— exclamo6 ella con voz aguda—, no me esperabas
porque tuviste buen cuidado de no avisarme tu llegada. Por fortuna vi tu
carruaje al entrar en la caballeriza. ;Quién es ésta?

Sefial6é con un dedo de Amanda, quien procedi6 a hacer una reverencia.

—Creo, Isabel— dijo Lord Ravenscar con expresion astuta—, que ya te
has enterado de que la sefiorita Burke me ha hecho el honor de prometerme
casamiento.

—iEs cierto, entonces!— exclam¢é Lady Isabel—. ;Y te imaginas, Hugo,
que puedes hacer eso?

—Hasta donde puedo darme cuenta, no hay nadie que me lo impida—
contesto €l.



—Exageras tu propio poder— repuso ella—. ;Yo te lo impediré!

—Aunque eres una mujer deliciosa, Isabel y aunque siempre he estado
muy encarifiado contigo, me reservo el derecho de casarme cuando y con
quien yo decida.

Los labios de Lady Isabel se curvaron en un rictus de helado desprecio.

—(Asi que has escogido a esta miserable muchachita campesina?—
murmur6—. ;Por qué razon? ;Qué poder tiene sobre ti? jCaramba, Hugo!
No habia la menor razdn para que ofrecieras Matrimonio a una mujer de esa
condicion.

Con el rostro encendido, Amanda se volvid para dirigirse a la puerta,
pero Lady Isabel se lo impidid, enfrentandola.

—(Adonde va?— pregunto.

—~Creo, sefora, que es innecesario que me quede a escuchar sus insultos
— contestd Amanda en una voz temblorosa a pesar de la dignidad que
deseaba trasmitir.

—iYo quiero que los oigal— exclamo6 Lady Isabel—. Quiero que sepa,
de una vez por todas, que Lord Ravenscar y yo teniamos un entendimiento
que, ¢l no puede pasar por alto. Todo Londres espera que anunciemos
nuestro compromiso esta temporada. La ciudad entera sabe que yo escogi la
decoracion de esta casa y que ¢l y yo hemos sido inseparables en los
ultimos seis meses. El Principe mismo me preguntdé la semana pasada
cuando seria nuestra boda.

—Como hombre que soy, tengo el derecho de proponerle matrimonio a
quien yo quiera— exclamoé Lord Ravenscar.

— Proponer matrimonio ti— dijo Lady Isabel en tono despreciativo—.
(Crees que una proposicion de matrimonio saldria bien de tus labios, Hugo?
Ta tomas lo que se te antoja. Por alguna razén que no descubro en estos
momentos, quieres a esta jovencita. No puede ser sélo lujuria. Si lo fuera,
no habria necesidad de matrimonio. ;Qué es? jDimelo!

Estaba blanca de ira y Amanda la observd con una combinacion de
angustia y fascinacion. Nunca en su vida habia visto a una mujer tan
hermosa. Nunca habia visto, tampoco, a una mujer tan iracunda.

—No puedes hacer nada en mi contra— contestd Lord Ravenscar.



—Puedo y no haré— rugié Lady Isabel—. Pagaras por esto, Hugo, y a
final de cuentas regresaras a mi arrastrandote.

Se volvio hacia Amanda y continu6 diciendo:

—FEn cuanto a esta esmirriada y anémica lecherita, la haré elhazmerreir
de St. James. Para empezar, no serd aceptada por ninguna persona decente,
cuando todos sepan que esta aqui, bajo ti mismo techo.

—Creo que en ese sentido se ha olvidado usted de mi—dijo una voz
desde el umbral.

Todos se volvieron con sorpresa hacia la puerta que ahora cruzaba Lady
Standon, cuyo sobrio traje negro contrastaba en forma extrafia con la
elegancia colorida de Lady Isabel.

—Y quién es ésta?— preguntd Lady Isabel.

—(Me permites presentarte a mi hermana, Charlotte, Condesa de
Standon?— pregunt6 Lord Ravenscar—. Te aseguro, Isabel, que se estan
siguiendo todos los convencionalismos. Amanda estd bajo su proteccion y
cuidado.

—Tu piensas en todo, ;verdad, Hugo?— recrimind ella, con ojos
relampagueantes—. Bueno, te dejo con el cuervo negro y la palomita
blanca. Supongo que las agregaras a tu coleccion de aves raras.

Se volvié dandole la espalda a Lord Ravenscar, mir6 a Lady Standon de
arriba a abajo con insolencia y entonces, con los ojos fijos en Amanda, dijo
con voz autoritaria:

—Regrese al campo, Jovencita, que es el lugar al que pertenece. Habia
tanto odio y veneno en su voz que Amanda retrocedio en forma instintiva,
para dejar pasar a Lady Isabel.

Para sorpresa de Amanda, Lord Ravenscar estaba visiblemente alterado
por la entrevista. Sacd su panuelo, se enjugd la frente y luego se volvid
irritado hacia su hermana:

—Ten siempre a Amanda contigo. Si ella no hubiera estado aqui, esto no
habria ocurrido.

Se marchdé y Amanda, con un suspiro de profundo alivio, se volvio a
Lady Standon.

—Gracias— dijo—, no me imagino qué habria sucedido, si no llega
usted.



—Asi que ésa es la notoria Lady Isabel— murmur6 Lady Standon con
aire reflexivo.

—Es muy hermosa— comenté6 Amanda.

—Y muy perversa— afiadi6 Lady Standon—. Me asombra que mi
hermano se atreva a desafiarla.

A Amanda también le asombraba eso, y reconocid que aquella mujer le
infundia miedo. Comprendi6 con desaliento, que crecia el numero de
personas a las que tenia, Lady Isabel, Lord Ravenscar y aun Lady Standon,
aunque €sta parecia suavizarse con ella poco a poco.

Esa noche, Amanda permanecid despierta en su cama pensando en todo
lo que habia sucedido, tratando de unir las piezas de lo que parecia un
rompecabezas, para ver cual era lo que a final de cuentas resultaria. Pero
todo le parecia confuso aun.

Solo se habia sentido muy aliviada cuando el mayordomo les entregara
un mensaje diciendo que Lord Ravenscar, cenaria en la Casa Carlton .

Lady Standon al saberlo, habia dicho que se sentia muy fatigada y
preferia tomar una cena ligera, en su propio dormitorio. Amanda habia
decidido hacer lo mismo que ella y al terminar de cenar en la paz de su
alcoba también se sintid0 cansada. Pero ain acostada no pudo conciliar el
suefio y pasO varias horas meditando en todo lo sucedido y pensando en
Peter.

Cuando Lady Standon y ella empezaron a comprar su ajuar de novia, al
dia siguiente, Amanda descubrid que s6lo podia pensar en una cosa... jle
gustaria a Peter cuando la viera vestida asi?

Habia vestidos de gasa y de raso de muselina salpicada con flores
diminutas, sedas y terciopelos, de todos los colores, cintas, zapatos,
guantes, sombreros, chales, abanicos y bolsos de mano.

Mucho antes de adquirir siquiera la mitad de las cosas que Lady Standon
consideraba necesarias, la mente de Amanda habia perdido la nocion de la
incalculable lista de accesorios que tenian comprado. Le parecia fantastico
poder gastar dinero en esa forma, cuando antes s6lo podia comprarse un
vestido a la vez, y de la tela mas barata que fuera posible encontrar.

Ordenaron vestido tras vestido, cada uno mas costoso que el anterior.
Cuando por fin regresaron a la Plaza Grosvenor, encontraron que muchas



de sus compras ya habian llegado.

Lady Standon entrdé en su dormitorio, y después de un momento de
vacilacion, Amanda la siguio.

—Qu¢é quieres?— preguntd, mientras contemplaba su imagen reflejada
en el espejo de su tocador.

—Queria darle las gracias— respondi6 Amanda—. Estoy, de veras, muy
agradecida por su generosidad, aunque siento que ha gastado mucho mas de
lo necesario.

—No necesitas agradecerme nada, querida— contestd Lady Standon.

—No quiero que usted me considere desagradecida. No lo soy. Lo que
pasa es que quisiera... — se detuvo de pronto.

—Aunque no te atrevas a decirmelo, s€¢ que quisieras tener la ilusion de
usar todas esas cosas, verdad.

Amanda desvio la vista.

—Por supuesto que me encantard ponerme tantas cosas bellas— dijo en
un tono expresivo.

—Pero no para deleite de mi hermano— insistid Lady Standon.

—No he dicho tal cosa— exclam6 Amanda.

—No, yo fui quien lo dije. ;Supones que no he observado tu rostro
cuando estas con ¢1? ;Crees que puedes disimular tus sentimientos hacia €1?
Amanda, no seas tonta. Huye de aqui antes que sea demasiado tarde. Haz lo
que sugirié Lady Isabel y vuelve al campo. Seras mas feliz alli, mucho,
mucho mas feliz de lo que podrias ser nunca aqui.

Lady Standon hablaba con pasion. Sus o0jos miraron a Amanda con
simpatia y bondad por primera vez desde que la conociera. Amanda volvid
la cabeza.

—No puedo— murmuré—, y tampoco puedo explicarle porqué, tengo
que seguir adelante con esto. Es demasiado tarde para hacer otra cosa.

Lady Standon se sento frente al espejo.

—Mirame— orden6—. Mirame en este espejo. ;Que ves?

Amanda no contesto y ella continué diciendo:

—Te dir¢ lo que ves... una mujer envejecida de manera prematura. Una
mujer a quien le arrebataron su juventud, su alegria de vivir, su felicidad, su
amor... una mujer degradada y miserable. Ojala hubiera dejado de sentir...



esperaba volverme inmune a todo. Pero no es verdad. Hoy he revivido todas
las cosas que creia muertas y olvidadas...

Su voz se quebré y las lagrimas contenidas en sus 0jos descendieron por
sus palidas mejillas. Amanda, siempre conmovida por el sufrimiento ajeno,
corrio a arrodillarse a los pies de Lady Standon, para tomar entre sus manos
las de ella.

—Debe usted ser muy desdichada— dijo—. Oh, por favor, ;no la puedo
ayudar de alguna forma?

—Ninguna de las dos podemos ayudarnos, Amanda. Pero mirame y
piensa en lo que estas haciendo, antes que cambies como yo. Una vez fui
joven y el mundo me parecia lleno de belleza y excitacion. Ahora sélo hay
oscuridad, soledad y fealdad.

—Pero... ;Por qué? ;Por que?

Lady Standon bajo la vista hacia Amanda.

—Porque obedeci las ordenes de mi hermano. Porque fui obligada a
casarme con un hombre al que no amaba. No, eso no es decir la verdad... a
un hombre al que odiaba y al que despreciaba. Si so6lo pudiera relatarte la
degradacidon que fueron para mi esos afios a su lado, comprenderias.

—Pero, ;por qué tuvo que casarse con ¢1?7— preguntd6 Amanda.

—Porque mi hermano insistié6 y porque alejo6 de mi para siempre al
hombre amado, al inico hombre que amaré siempre.

—¢Lo alejo? ;Y qué ha sido de ¢é1?

—No lo sé. Antes solia preguntarme con desesperacion qué le habria
sucedido... solia pasar las noches en vela, imagindndolo muerto, o herido
en algin pais remoto. Pero, ;qué sentido tenia? Ya estaba casada, por
ordenes de mi hermano, con el Conde de Standon. Un matrimonio brillante,
segin ¢l, para una chiquilla de diecisiete afios. Era un hombre de grandes
propiedades y enormes riquezas... pero tan perverso y hundido en la
ignominia, que me asombra que mi cabello no se haya emblanquecido por
completo.

Lanz6 un suspiro sollozante.

—Le rogaba a Dios morir— continlo—. Pero El no escuchd mis
plegarias y continué¢ viviendo... para convertirme en lo que soy... una
mujer marchita y seca.



—Pero, no debe hablar asi, no debe hacerlo— protest6 Amanda—.
Todavia es usted joven. Todavia tiene muchos afios por delante...

—¢Para qué?— preguntd Lady Standon—. ;Para vivir con mi suegra,
una mujer de mas de ochenta afios, quisquillosa y desagradable? ;Crees ta
que tengo amigos? jPor supuesto que no! La gente decente me rehuye solo
porque llevo su nombre. Y sus amigos a los que siempre agasajo regiamente
no se vuelve siquiera a mirarme, ahora que €l ha muerto. Lo cual, después
de todo, me agrada.

Se enjugd las lagrimas y afiadid con amargura.

—Una vez anhelé tener hijos. Pero ahora me alegro que el Titulo y la
familia desaparezcan. Tal vez con el tiempo la gente llegue a olvidar la
maldad que representaron.

—Oh, lo siento tanto por usted. Si sélo pudiera ayudarla.. .

—Nadie puede hacerlo. Pero, ;no comprendes? ;No te das cuenta de por
que te estoy confiando esto? Mi esposo y mi hermano eran grandes amigos.

Los ojos de las dos mujeres se encontraron y Amanda se puso de pie, un
poco temblorosa.

—G@Gracias por decirmelo— dijo con aire desolado—. Pero no hay nada
que yo pueda cambiar... nada.

Sinti6 que la recorria un repentino escalofrio y sus manos temblaban
cuando afiadi6 a toda prisa:

—Por qué no me dice un poco mas del hombre que usted amo6? ;Como
logro Lord Ravenscar alejarlo de usted?

—Fl Capitan Graham Munro estaba en el Regimiento de Fusileros
Reales— dijo Lady Standon con voz inexpresiva—. Y Hugo tenia
influencias. Hizo que el Batallon de Graham fuera enviado al extranjero.
Hugo hasta impidié que nos despidiéramos. El lo vio y le dijo que yo me
casaria con el Conde de Standon. Confiscé todas nuestras cartas... las mias
a Graham y las de ¢l a mi.

Se cubrid los o0jos con las manos.

—So0lo con posterioridad a lo sucedido me enteré de todo por mi
doncella. Tt no sabes las agonias por las que pasé... esperando, aguardando
una carta que nunca llegd. Cuando supe la verdad, era demasiado tarde.
Para entonces estaba casada y no habia nada que pudiera hacer.



—(Nunca trat6 de averiguar donde estaba ¢1?

—(Coémo hubiera podido lograrlo? Ademéas, me sentia avergonzada de
que ¢l pudiera saber la clase de vida que llevaba.

— Por qué fue tan cruel su hermano? ;Es que usted no le importaba?

—Hugo no ha amado a nadie méas que a si mismo, y nadie mas le
importa. Su amigo me deseaba. Recuerdo los ojos de Lord Standon ahora,
aquel primer dia en que me vio. Fue en el Castillo y yo habia bajado a
saludar a los amigos de Hugo que acababan de llegar de Londres. Alguien
debia haberme advertido. Debi haber huido, me debi haber encerrado en mi
dormitorio, diciendo que estaba enferma. Pero tal vez aun asi era demasiado
tarde.

—Ahora esta usted libre— exclam6 Amanda.

—Pero, tal vez Graham haya muerto— regreso Lady Standon con una
voz transformada—. ;Y crees que permitiria que me viera como estoy? Por
otra parte, tal vez se haya casado y tenga familia. No soportaria enterarme
de eso. No, algunas cosas deben quedar enterradas en el pasado, para
siempre.

Se levant6 del banquillo del tocador al ver que entraba el ama de llaves,
anunciando que habian llegado cajas con vestidos para ambas. Lady
Standon orden6 que fueran subidos y Amanda se dirigi6 a su habitacion,
sintiéndose mas deprimida que nunca.

Ni siquiera la posibilidad de ir esa noche a la Casa Carlton y conocer al
Principe de Gales la animaba y habria cambiado toda la temporada social
que la esperaba por unos minutos en el 7emplo con Peter.

No obstante, cuando estuvo vestida para la fiesta un par de horas
después, no pudo evitar el sentirse conforme y emocionada con su
apariencia. Habia seleccionado un hermoso vestido de satén blanco bordado
con ramilletes de no-me-olvides. Habia una guirnalda de no-me-olvides
para su cabello rubio y zapatos de raso blanco, con hebillas de pedreria,
para sus pies.

El vestido cefila a la perfeccion su figura y aunque acentuaba su
juventud, le daba un aire de elegancia y distincidon inimitables.

Se dirigi6 a la habitaciéon de Lady Standon, para descubrir que una
transformacion muy parecida se habia realizado en ella. Los pesados



ropajes negros habian desaparecido y en su lugar Lady Standon llevaba un
vestido de un tono muy suave de gris paloma, con cintas de color malva
palido, con una estola forrada del mismo tono para cubrir con elegancia sus
hombros y brazos.

Pero lo que era sorprendente era que al descartar el luto, Lady Standon
habia descartado también muchos afios de edad. Parecia mucho, mas joven.
Por el momento hasta se veia mas feliz y un poco mas animada.

—iSe ve usted preciosal— exclamo Amanda.

—Es un lindo vestido, en realidad— reconocid Lady Standon sin mucho
entusiasmo—. Y el tuyo, querida mia, es encantador. Causaras verdadera
admiracion en la Casa Carlton, sin importar los presentes.

Ambas mujeres sabian que se estaban refiriendo a Lady Isabel, pero el
nombre no fue mencionado y cuando un lacayo les anunci6 que Lord
Ravenscar las esperaba, cruzaron el pasillo hacia el salon donde se reunian
los invitados que asistirian con ellos, a la Casa Carlton.

Todas las velas de los candelabros estaban encendidas. La habitacion
olia a flores de invernadero. Amanda tuvo una repentina vision de damas
enjoyadas y de hombres con pantalones a la rodilla.

De pronto, Lord Ravenscar estuvo a su lado, con sus ojos recorriéndola
de arriba a abajo, examinando todo, su nuevo vestido, la blancura de su piel,
el arreglo de su cabello, la forma en que sus pestafias oscuras bajaban ante
su insistente mirada. Sinti6 que los labios de €l se acercaban candentes a su
mano.

—FEres deseable a un grado enloquecedor.

Le habl6 en voz baja, casi al oido. Sin darse cuenta de lo que hacia, ella
se alejo de ¢l precipitadamente.

—¢Todavia me tienes miedo?

Sus palabras eran hirientes, Amanda sabia que se estaba burlando. Por
eso no contestd y después de un silencio Lord Ravenscar agrego:

—Antes que te presente a mis amigos, que estan, por supuesto, ansiosos
de conocerte, tengo noticias para ti.

—¢(Noticias?

Amanda se puso rigida al hacer la pregunta. Aunque se habia retirado de
¢l todo lo posible,Lord Ravenscar retenia su mano, sintiendo como ella



temblaba.

—Si, noticias— contestd, con sus 0jos observandola como un gato
observa a un raton antes de darle un zarpazo—. S¢€ que te interesard saber
que el fugitivo que escapd de los Dragones de Su Majestad ha sido
aprehendido.

—Le... dieron alcance?— pregunt6 Amanda.

Era como si por un momento las luces se apagaran y la oscuridad la
invadiera.

—3Si, le dieron alcance— afirmé Lord Ravenscar todavia con los ojos
clavados en ella—. Pero, por desgracia, no pudieron descubrir mucho sobre
¢l. (Sabes? Como se resistio al arresto... jlo mataron!



CAPITULO IXX

Amanda, permanecio sentada, en un estado de aturdimiento total, durante
toda la cena. Miro6 sin ver los grandes adornos de oro macizo que cubrian la
mesa, las orquideas que rodeaban los candelabros cargados de velas.
Comid, sin sentir sabores y bebio los vinos servidos en copas de cristal con
los monogramas grabados.

No tuvo ni siquiera idea de quién se sentaba a su derecha o a su
izquierda. Debe haber sonreido y fingido que participaba en la
conversacion, porque los caballeros parecian muy satisfechos con ella.
Tenia una idea vaga de que le habian dirigido diversos cumplidos.

Pero todo lo que ella podia ver en realidad era una figura inmovil, en el
piso, con un balazo en la espalda, y un caballo galopando sin jinete.

«jPeter! jPeter!» le gritaba en una agonia de desolacion y comprendio
que ahora su amor, que salia volando de su corazon, no encontraria jamas el
nido donde detenerse.

S6lo una cosa llamo su atencion mientras estaba todavia bajo el techo de
Lord Ravenscar. En el salén en el que se habian reunido antes de pasar a
cenar habia, en un extremo, una gran pajarera, construida entre los grandes
ventanales estilo francés y el pequefio jardin, pavimentado y rodeado de
estatuas. Estaba llena de todos los tipos imaginables de aves, desde
modestos gorriones hasta bellas garzas y pavos reales.

El ver la pajarera solo intensificd su dolor al recordar que Peter habia
dicho que su amor tenia alas. Su amor habia quedado, como todas esas
pobres criaturas, preso para siempre.

—(En qué esta pensando, preciosa?— le preguntd un caballero al pasar
junto a ella.

—Estaba pensando en la muerte— contesto ella y se alejo, dejando al
hombre mirandola estupefacto.



Tuvo la vaga impresion de que los caballeros al despedirse para subir a
los carruajes, llevaban ya demasiado vino y muchas de las damas hablaban
con voces en extremo chillonas.

Pero no le importaba nada de lo que habia a su alrededor. S6lo sabia que
su mundo privado era ahora desolado y vacio, un desierto en el que no creia
flor ninguna, ni ningun p4jaro cantaba.

Los carruajes se detuvieron frente al gran portico de estilo corintio y de
columnas jonicas de la Casa Cariton. Una gran muchedumbre se habia
reunido afuera para ver llegar a los invitados del Principe.

Atontada y llena de desventura, Amanda se conducia como una
autOmata. No le importd estar en la Casa Carlton, ni se preocupd cémo
describiria a Harriet el gran vestibulo y la enorme escalera, o el salon de
recepciones decorado con sedas chinas de color amarillo y amueblado al
estilo oriental.

—Debo pedir al Principe autorizacion para presentarte a ¢l— le dijo
Lord Ravenscar al oido, pero ni eso logro despertar interés alguno en ella.

Pudo ver al Principe en un extremo del salon y sufrié una momentéanea
desilusion. Esperaba que fuera apuesto y aguerrido, el Principe de los
Cuentos de Hadas. Al menos, esa impresion le habian dado los rumores que
corrian sobre sus multiples idilios, que habian desembocado en la sefiora
Fitzherbert, de quien se decia estaba tan enamorado que hasta le habia
propuesto matrimonio.

iAhora tenia cuarenta y tres afios, pero representaba cincuenta y tres! A
pesar de sus mejillas empolvadas y sus rizos juveniles, el exceso de peso lo
afectaba visiblemente.

Era evidente, por la forma en que se movia, que llevaba puesto un
corset, aunque no lograba disimular del todo su voluminoso abdomen.

Como en un suefio, vio regresar a Lord Ravenscar a su lado, diciendo
que el Principe los recibiria. En cualquiera otra ocasion, Amanda se habria
sentido dominada por los nervios y la timidez. Pero en esos momentos le
resultaba lo mismo hablar con el Principe de Gales o con un simple
Barrendero.

Lord Ravenscar la condujo frente al Principe.



—(Me permite, Sefor, presentarle a la sefiorita Amanda Burke, que me
ha hecho el honor de prometerme casarse conmigo?

Amanda hizo una profunda reverencia.

—iUna nifia! jPero si es casi una nifia, Ravenscar!— oyé exclamar al
Principe—. jAl mismo tiempo, es una verdadera ninfa! No esperaba que
tuvieras gustos tan simples.

—Su Alteza me ha juzgado mal— contesto Lord Ravenscar, muy
risuefio.

—T1 te propones algo— observo el Principe con expresion maliciosa—.
Te conozco y exijo que confies en mi. Vamos, no guardes secretos para tu
viejo amigo.

—FEl secreto es muy sencillo— contestd Lord Ravenscar—. Me ha
atacado un mal del que Su Alteza Real ha sufrido con frecuencia. Un
flechazo de Cupido me ha alcanzado.

El Principe casi se doblo de risa.

—iVaya que dices cosas graciosas!— exclamo—. Mira que te haya
atacado a ti, Ravenscar... pero no te culpo, no te culpo en modo alguno. Es
encantadora, en verdad deliciosa.

Dio golpecitos a Amanda en el hombro y se volvid a hablar con alguien
que estaba tratando de llamar su atencion.

Amanda vio que Lord Ravenscar se mostraba satisfecho.

A su alrededor advertia muchas miradas curiosas. Eran inconfundible los
celos, que revelaba la expresion de algunas de las mujeres o la desconfianza
de sus ojos. Habia también ciertas expresiones peculiares, cuyo significado
preferia no averiguar.

Entonces, por primera vez, sintid que la invadia la timidez. Bajo la vista
ante la multitud de rostros extrafios, pero no antes de ver un rostro que le
era familiar. Era un hermoso rostro de ojos oscuros que la miraba a traveés
de aquel mar de joyas, plumas y ropas espléndidas.

Pens6 en ese momento que nunca antes habia creido que una mujer fuera
capaz de mirar a otra con tal expresion de odio. Habia tanta ira, tan cruel
deseo de venganza en Lady Isabel, que Amanda se dirigié junto a Lady
Standon, como si necesitara proteccion.



Para sorpresa suya, encontr6 a Lady Standon rodeada de numerosos
viejos amigos de ambos sexos.

—¢En donde has estado?

—¢Por qué no te hemos visto?

—( Qué estas haciendo en Londres?

El aire de infelicidad, indiferencia de Lady Standon parecia haber
desaparecido un poco y habia un leve brillo en sus ojos, cuando se dio
cuenta de que, después de todos estos afios, no habia sido olvidada.

Antes que Amanda lograra atraer la atencion de Lady Standon, Lord
Ravenscar estaba a su lado de nuevo.

—Quiero que conozcas a mis amigos— dijo, y la presenté a un
considerable numero de personas. Amanda sentia que la forma en que lo
hacia semejaba a un granjero mostrando a sus amigas un becerro premiado.

So6lo una persona le resultd de interés a Amanda. Era un joven delgado,
de nariz muy larga, que llevaba puesta una sombria chaqueta gris, sin
ninguno de los adornos o condecoraciones de los demas caballeros.

—¢(Quién es €17— preguntd con curiosidad, Amanda a Lord Ravenscar
—. No alcancé a escuchar su nombre.

—FEs sir Arthur Wellesley— contestd ¢l—. Es un soldado y es un
hombre que no tiene el menor interés para nosotros.

A Amanda no le habia pasado por alto la expresioén de desprecio, casi de
disgusto, con que sir Arthur Wellesley habia respondido al saludo de Lord
Ravenscar. En realidad, no se hubieran hablado, de no ser por una dama,
que conversaba con ¢l y que vestida y pintada con exageracion, habia
extendido las manos hacia Lord Ravenscar con una exclamacion de placer
también exagerado.

Lord Ravenscar se qued6 conversando con una persona y, obedeciendo a
un impulso repentino, Amanda cruzo la habitacion, hacia donde sir Arthur
se hallaba.

—Sefior, necesito su ayuda— dijo Amanda, con visible nerviosidad.

—FEstoy a sus ordenes, sefiorita— contesto €l con una indiferencia que
hubiera frenado hasta la persona mas audaz.

—Soy Amanda Burke— dijo ella, segura de que ¢l no le habia prestado
atencion antes—, y acabo de ser presentada a usted por Lord Ravenscar.



El inclind la cabeza, pero no dijo nada. A pesar de su cefio fruncido y de
su aire severo, habia en €l una expresion de integridad, que contrastaba con
los hombres presentes.

—Tengo un gran interés, sefior— continuod ella—, en saber si un Oficial
llamado Graham Munro vive todavia.

—( Graham Munro?— repitid Arthur.

—Si. Todo lo que sé de ¢l es que sirvid en los Fusileros Reales en...
bueno, no estoy segura del afio, pero hace aproximadamente quince anos.

—(Era entonces Corneta?— preguntd sir Arthur.

—Me temo que no lo sé— contestd6 Amanda—. Fue enviado al
extranjero y entonces no se supo mas de ¢l. Si usted pudiera informarme
algo. .

—Investigaré sobre su paradero, por supuesto— contesto sir Arthur—, y
sera informada oportunamente.

Le hablé como si ella fuera un soldado bajo su mando. Después de
expresarle su agradecimiento, Amanda hizo una reverencia y se alejo.

Tal vez habia hecho una solicitud ridicula, pero la tragedia de Lady
Standon habia despertado su mas profunda simpatia y estaba decidida a
tratar de ayudarla.

Tal vez habia alguna posibilidad de que aquellos dos enamorados,
separados en forma tan tragica, pudieran ser reunidos de algiin modo. Para
ella ya no habia tal probabilidad.

Empezd a caminar de un lado a otro, tratando de interesarse en los
numerosos objetos de arte que habia en aquella casa fabulosa. A su
alrededor la gente conversaba y reia, sin prestarle ninguna atencién. Llego a
sentirse un fantasma que deambulaba entre los vivos y dese6 estar muerta,
para que solo su espiritu vagara por ahi.

—Perddneme, sefiorita— dijo una voz respetuosa, de pronto. Ella se
volvid y se encontrd que uno de los lacayos de librea real estaba a su lado.

—(Es usted la sefiorita Burke?— le pregunto.

—FEse es mi nombre— contest6 Amanda.

—Tengo un mensaje para usted— dijo el lacayo—. Milady Standon se
siente mal. Dice que debe usted reunirse con ella ahora mismo. Hay un
carruaje esperandola en la puerta del frente.



—iQué pena! Si, por supuesto, claro que voy con ella ahora mismo—
exclamd Amanda.

—Si me permite, yo le indicaré el camino.

—Si, por favor— accedié Amanda, que no tenia idea de como llegar a la
puerta del frente.

El lacayo se adelanto y ella lo siguid. En unos segundos se encontro en
el vestibulo de entrada. Otro lacayo le trajo su abrigo. Se lo puso sobre los
hombros y bajoé a toda prisa la escalinata, al pie de ésta, esperaba el
carruaje.

Amanda subi6 a ¢l, la puerta se cerrd tras ella y un lacayo saltd al
pescante. El carruaje se puso en movimiento y Amanda se apoyo en el
respaldo acojinado, pensando en la pobre Lady Standon. Habia sido
demasiado para su fragil espiritu todas las agitaciones de los ultimos dias.

«Ser¢ bondadosa con ellay decidi6 Amanda, «trataré de hacerla olvidar
todo lo que ha sucedido».

Pensando en la tragedia de Lady Standon record6 la suya propia. Se
llevo las manos al rostro, hundida en la mas profunda desolacion. Ni
siquiera habia lagrimas en sus 0jos.

iPeter estaba muerto y para ella no habia ya la menor esperanza de
salvacion! El honor la obligaba a casarse con Lord Ravenscar y ahora se
daba cuenta de la inutilidad de su sacrificio.

Con severidad, volvid su atencion hacia Lady Standon. En esos
momentos debia pensar en la pobre mujer y no en ella misma. Mas tarde, en
la oscuridad de la noche, en la negrura profunda de muchas, muchas
noches, tendria tiempo para pensar en Peter, para llorar por él.

Para distraerse, se inclino, tratando de mirar por la ventanilla. El carruaje
corria rdpido. Iban por una calle llena de comercios y de pronto dieron la
vuelta por una callecita bastante angosta y sombria.

De pronto los caballos se detuvieron. Amanda se asomo. Se habian
detenido ante una casa, pero no era la de Lord Ravenscar. Era baja y nada
impresionante; habia luz en todas las ventanas y se escuchaba el sonido de
musica muy alegre.

La puerta del carruaje fue abierta por un hombre de librea, pero con un
aspecto que hizo comprender a Amanda que no era el de un sirviente de



Casa Noble.

—Creo que hay un error— dijo ella—. Busco a Lady Standon. Esperaba
que me llevaran a la Casa de Lord Ravenscar.

—(Es usted la sefiorita Burke?— pregunto6 el hombre.

—Si, ése es mi nombre.

—La esperan. Baje— dijo.

Habia algo casi insolente en la actitud del individuo, pero Amanda no
pudo hacer otra cosa mas que obedecerlo. Era un lugar algo extrafio para
que hubieran llevado hasta alli a Lady Standon, tal vez era la casa de una
amiga y ella habria preferido ir ahi que a la casa de su hermano.

El vestibulo de entrada estaba pintado de alegres colores, con extrafios
cuadros en las paredes. Con una rapida mirada desde la puerta que daba a
una amplia habitacion llena de gente, le parecid, ver mesas de juego, con
gente sentada alrededor de ellas.

El lacayo empez6 a subir una escalera y ella lo sigui6. Un hombre y una
mujer venian bajando. El era sin duda alguna un caballero vestido a la
ultima moda, aunque con la corbata un poco arrugada y el rostro encendido
por exceso de vino. Pero la mujer era extraordinaria. Llevaba el rostro
pintarrajeado y vestia en una forma tan indecente que hizo que Amanda
desviara la vista con cierto pudor.

—(Quién es ésa? —oy0 preguntar al hombre cuando pasaron junto a
ella en la escalera.

—Oh, otra novicia para la Abadesa, supongo —contestd la mujer y la
risa de la pareja siguié a Amanda escalera arriba.

—(Qu¢é estaba haciendo Lady Standon en aquel extrafio lugar? Sin
embargo, no se atrevido a preguntar nada mas al lacayo insolente. Se
concretd a seguirlo por donde la conducia.

Una puerta se abrid de pronto y aparecioé una mujer. Era de edad madura,
casi una vieja; pero tenia el cabello tefiiddo y sus pestanas ennegrecidas por
el rimel.

Su boca gruesa estaba pintada de rojo y el escote de su traje de noche era
mas bajo que el umbral de la decencia. Tenia, pens6 Amanda, un aire de
aspera vulgaridad.



—Aqui esta, “Ma”— dijo el lacayo con aire muy alegre. La mujer
madura se volvio hacia €l.

—No me digas “Ma”, t4, asno irrespetuoso... si vuelves a hacerlo te
encontraras mafiana de patitas en la calle... y sin referencias.

—(Adoénde me llevaria una referencia de aqui?— pregunt6d el hombre
con una sonrisa cinica.

Ella hizo un gesto amenazador, medio en serio y medio en broma,
mientras el hombre se alejaba riendo. Amanda mir6 perpleja de uno a otro.
Con un gran esfuerzo, hizo una leve reverencia a la mujer.

—Perdone, sefiora— dijo—, pero me informaron que la Condesa de
Standon estaba aqui. ;Se trata de algtn error, tal vez?

—No, queridita, no es ningin error— contestd la mujer, mirdndola de
arriba a abajo con evidente vulgaridad—. Sube conmigo.

Camind delante de ella, revelando a Amanda que su traje era
practicamente transparente y que habia sido puesto con tanta precipitacion
que varios de los ganchos de la espalda estaban insertados en los lugares
equivocados.

—(Por qué esta Lady Standon aqui?— preguntd6 Amanda, pero la mujer
que iba delante de ella no contesto y considerd descortés insistir.

En el piso de arriba la mujer sac6 una llave muy grande del bolsillo para
abrir una puerta que estaba a la mitad del pasillo. Amanda la sigui6, pero no
vio senales de Lady Standon. Habia una muchacha sentada en un sillon.
Tenia puesta una sucia bata adornada con volantes rotos y de la expresion
de su rostro palido Amanda decidi6 que debia estar enferma.

—Hola, Rosie— dijo la mujer.

—(Qué quieres, “Ma”?— preguntd la muchacha—. Me estoy sintiendo
muy mal. No tiene caso que traigas a nadie aqui.

—Esté bien, Rosie— contestd la mujer—. Te dije que podias tomarte la
noche libre. Pero no tengo donde ponerla—indicé con un pulgar a Amanda.

—Perdoneme— dijo Amanda con firmeza—, pero no entiendo lo que
sucede aqui. Me dijeron que Lady Standon estaba aqui y quiero verla ahora
mismo.

—Mira, Rosie, dile lo que puede esperar— dijo la mujer—. No tengo
tiempo para escenitas. Estd ya lleno abajo y habra todavia mas clientela



cuando salgan de la Casa Carlton.

—(Qué sucede?— preguntd Amanda enfadada—. ;En donde esta Lady
Standon?

La mujer .se encogié de hombros y se volvid hacia la muchacha.

—¢Lo ves? Cuando me las mandan asi, yo digo que necesitamos tiempo.
Pero milady insisti6 mucho en que fuera esta misma noche y asi tuvo que
ser. No rehuyas la verdad y disela con toda franqueza, Rosie. No tenemos
tiempo para juegos de nifias en estos dias.

Mientras Amanda la miraba boquiabierta, la mujer la empujo6 a un lado y
antes que se diera cuenta de lo que estaba sucediendo, habia salido de la
habitacion, cerrando la puerta con brusquedad tras ella. Amanda oyd como
la llave giraba dentro de la cerradura.

Con panico repentino, corrido hacia la puerta y sacudi6 con toda sus
fuerzas el picaporte.

—¢(Qu¢ esta haciendo? ;Por qué¢ me deja aqui?— grit6—. Déjeme salir.
jAuxilio!

Tir6 de la puerta, la golped, pero aun haciéndolo comprendié la
inutilidad de sus esfuerzos.

—No vale la pena que hagas eso— dijo Rosie, desde su sillon—. Es mas
facil todo, si no haces bulla. Ellos siempre salen ganando.

—¢(Queé significa todo esto?— pregunté Amanda.

Estaba en verdad asustada, aunque comprendié que no habia nada que
temer de aquella muchacha palida, de aire miserable, y enfermizo. Se
acerco a ella.

—Por favor, expliqueme lo que est4 sucediendo, es que no lo entiendo—
suplico—, me aseguraron en la Casa Carlton que Lady Standon estaba aqui.

—¢Estabas en la Casa Carlton? jVaya que anda volando alto ahora!
Cualquier dia de €stos se va a encontrar en serias dificultades.

—(,Quién?— pregunt6 Amanda.

—“Ma”, por supuesto.

—¢(Qu¢ tiene ella que ver en esto? ;Esta Lady Standon aqui? ;Esta
enferma?

—No, por supuesto que no estai— contestd Rosie—. Eso fue una trampa,
para hacerte venir aqui.



—iUna trampa! —repitid6 Amanda—. ;Por qué? ;Para queé?

Rosie la mir6 como si pensara que estaba fingiendo no comprender.
Entonces, al descubrir la inocencia del rostro de Amanda, lanzé un leve
suspiro.

—Yo era como t hace cuatro afios— dijo—. Me dijeron que tenian un
puesto magnifico para mi. Que seria doncella personal de una dama de la
nobleza. Estaba muy emocionada, hasta que llegué¢ aqui. No me llevo
mucho tiempo comprender que no iba a ver a ninguna dama... pero si, en
cambio, a muchos caballeros.

—Yo... no entiendo todavia— dijo Amanda—. ;Podria explicarme qué
es con exactitud este lugar?

Rosie se lo dijo y después de lanzar un grito ahogado, de horror y asombro,
Amanda guard¢ silencio. Empez6 a palidecer, mas y mas, hasta que Rosie
la guid hasta una silla cercana a su Sillon.

—No te preocupes— dijo con voz tranquilizadora—. Te acostumbraras a
esto, después de algun tiempo. Es horrible al principio. Recuerdo que yo
lloraba como una Magdalena cuando estaba a solas... que no era con mucha
frecuencia. Pero acabas por acostumbrarte.

—Pero... yo no... quiero decir... no podria imaginarme que me pasara
esto— balbuced por fin Amanda—, pero... ;quién pudo... haberme
hecho... esto? Esa mujer menciond6 a alguien, refiriéndose a milady...

—No sé muy bien— contestd Rosie—. Por supuesto que aqui no vienen
damas verdaderas, puedes estar segura de eso. Pero hay una de la que
madame, habla mucho... una de esas mujeres que nacieron en buena cuna,
pero que nos hacen la competencia nada més que a lo grande. ;Como se
llama? Déjame pensar... creo que Lady Irene... no, Lady Isabel o algo asi.

—iLady Isabel!— exclam6 Amanda y de pronto lo comprendié todo.

—3Si, ése es el nombre... Lady Isabel— afirm6 Rosie—. Lo recuerdo
bien.

—iPero, no puede hacerme esto a mi! ;Como ha podido? jNo puede!—
protestd Amanda—. Debo hablar con alguien. Tienen que dejarme ir...

—Mira, nena— le advirtid6 Rosie—, no tienes la menor posibilidad de
escapar. Nadie escapa de aqui. Una vez adentro, no puedes huir. Si lo



intentas, lo inico que sacas es una buena paliza.

Amanda se sintid estremecer.

—No se atreverian.

Rosie se echo a reir.

—Dile eso a “Ma”, cuando venga por aqui con su latigo. Oh, lo hace
todo con gran habilidad... no deja muchas marcas que arruinarian tu
aspecto y resistencia... pero duele mucho y sigue doliendo.

Amanda ocultd el rostro entre las manos y después de un momento
Rosie continuo:

—Y tiene otros métodos peores que el latigo para dominarte. Te da a
beber algo, No sé qué es, pero después de tomarlo, no puedes negarte a
hacer lo que te ordene. Tu cerebro no parece funcionar. Haces todo lo que te
mandan. Asi que mejor cede desde un principio y saca el mejor partido que
puedas a la situacion.

—No puedo creer... que esto... me esté... sucediendo a mi. ;Pero sera
posible?— logré tartamudear Amanda.

Penso en sus padres, en la paz de su hogar y se sintid invadida de una
repentina desesperacion.

Con el grito agudo de un animal herido, Amanda se puso de pie y
empezo a golpear con los pufios la madera de la puerta, llorando y gritando
que la dejaran salir.

Cuanto tiempo paso asi, no lo supo. Pero de pronto comprendio lo inutil
que sus gritos y de su llanto. Volvio tambaleante a su silla y se dejo caer en
ella, exhausta, al borde de un desmayo.

—iPobrecillal— exclamd Rosie—, sigue mi consejo. No te opongas a
este demonio hecho mujer. Si la desafias te golpeara hasta casi matarte, y no
lograras nada al fin.

—Debe haber algo que pueda hacer— logré6 murmurar Amanda.

—Esté siempre la bebida... es un buen recurso para olvidar. Bebe cuanto
te ofrezca un caballero. Ayuda mucho, de veras, y vale la pena hasta el dolor
de cabeza que te produce al dia siguiente.

Amanda aspir6 una gran bocanada de aire. Con un esfuerzo casi
sobrehumano, tratd de controlarse, de detener el temblor de las manos y el
castafieteo de los dientes.



—Gracias— logro decir a Rosie—. Yo s€ que trata de ser bondadosa y
se lo agradezco. Pero tengo que salir de aqui, de algiin modo.

—Ya te lo dije, no tienes la menor posibilidad. Y so6lo te buscaras
problemas. Una muchacha trat6 de hacerlo, pero “Ma” le meti6 el pie
cuando iba a bajar la escalera y lo unico que logrd fue romperse una pierna.
Entonces “Ma” la envio a otra casa que hay, en el norte de Londres, con un
tipo de clientela espantoso. Muri6 después de estar dos afios alli. No, si vas
a estar en este tipo de vida, no te puede ir mejor de lo que te iria aqui, en
casa de Madame Barclay.

—( Asi se llama ella?— pregunté Amanda.

—FEs el nombre que se da a si misma— contestd Rosie—, pero podria
ser cualquiera otro. A ninguno le importa, mientras proporcione buena
mercancia.

De pronto, escuchd que la llave daba vuelta en la cerradura y se puso
muy rigida, con una expresion de horror en el rostro.

Como esperaba, “Ma” entr6 en 14 habitacion. Para sorpresa de Amanda,
parecia de muy buen humor.

—Bueno, queridita, jte ha dicho Rosie lo feliz que vas a ser aqui?—
pregunto, en un tono meloso de voz.

—Usted sabe perfectamente... que no tengo intenciones de quedarme—
contestd Amanda.

Rosie le dio un ligero codazo en el brazo.

—No la molestes— murmur6 entre dientes.

—Vamos, vamos, no debes hablar asi— dijo “Ma”—. Un dia me
agradeceras por lo que hice por ti. Ahora, escichame y entra en razon.

Le dijo con determinacidén, como si quisiera convencerla que nada
podria hacer, si no estar a su merced.

—Hay un caballero aqui que quiere verte. Pregunto por ti en especial y
esta dispuesto a pagar muy buen dinero por el privilegio. ;Vas a venir a
verlo como buena chica, o te daré algo de beber para que te sientas mejor?

El corazén de Amanda dio un vuelco repentino. jUn caballero habia
preguntado en forma especial por ella! ;Seria alguien que la habia visto
salir de la Casa Carlton? ;Podria ser, de hecho, Lord Ravenscar?
Comprendié en ese momento que aun ¢l seria bienvenido. Cualquier cosa



seria mejor que el horror de lo que habia sabido por Rosie. Sin importar
quién fuera, tendria la oportunidad de hablar con €1, decidi6 a toda prisa, asi
como de decirle la verdad y pedirle su ayuda.

—Bueno, ;vienes 0 no?— preguntd “Ma” con aire impertinente.

—Si, ya voy— asintio Amanda.

—Vaya, ¢ésta es una muchacha lista y sensata— comentdo “Ma”
sonriendo—, no con frecuencia tenemos alguien que se adapte tan pronto
(verdad, Rosie?

—No, es cierto— contesto ésta.

Volvi6 a dar un codazo a Amanda.

—Ten cuidado— murmur6—, se desquita contigo, si ellos no quedan
satisfechos.

Amanda caminé resuelta hacia la puerta.

—FEstoy lista— dijo, con un valor que estaba muy lejos de sentir.

—Te veo un poco palida— murmuré “Ma”—, pero tal vez sea mejor asi.

Sali6 de la habitacion, seguida por Amanda, y empezo a bajar la
escalera.

Se detuvieron en el primer piso, que estaba mejor decorado y, por lo tanto,
supuso Amanda, debia ser mas caro. “Ma” puso la mano en el pomo de una
puerta y entonces se detuvo.

—Portate bien— dijo en tono de advertencia—, si no lo haces, te haré¢
desear, no haber nacido nunca. ;Me entiendes?

Acercé su rostro amenazador al de Amanda. Su aliento, oloroso a vino, y
su perfume barato resultaban nauseabundos. Sin esperar la respuesta de
Amanda, abri6 la puerta.

—Aqui estd, Monsieur— dijo—. Si no es de su agrado, tengo muchas
otras entre las cuales puede usted escoger.

Dio a Amanda un empujon arrojandola al centro de la habitacion.

A la suave luz rosada que habia en ella le result6 dificil ver con claridad
al principio. Pero cuando pudo enfocar la vista, Amanda vio que la
habitacion estaba dominada por una cama de cortinajes drapeados y
cubiertas por un dosel. Habia una mesa en el centro de la habitacion, en la



cual se veian dos botellas de vino y algunos vasos. De pie, mas alla de la
mesa, con la espalda hacia la puerta, estaba un hombre.

Por un momento, al mirarlo, sintié que su corazon se contraia de miedo.
No era Lord Ravenscar. Era demasiado alto. Entonces el hombre se volvid.
Sus labios se entreabrieron, pero no salio de ellos sonido alguno.

iEra Peter quien se encontraba de pie frente a ella!



CAPITULO XX

Por un momento Amanda no pudo moverse y tuvo la impresion de que su
corazOn también se paralizaba. Cuando se disponia a lanzar un grito de
intenso placer, ante la alegria de verlo, Peter se llevo los dedos a los labios.

Con toda rapidez, cruzo la habitacion, se quitdé la chaqueta y la colgo
sobre el dintel de la entrada, a modo de cortina, para evitar que alguien
pudiera espiarlos por el ojo de la cerradura o por alguna otra perforacion de
espionaje de la puerta.

Entonces se volvio y extendio los brazos. Ella corri6 hacia ¢l y oculto el
rostro sobre su hombro. No podia formular ni una palabra. Sélo reconocia
el alivio y el asombro de saber que ¢l estaba vivo ahi, en ese lugar donde
ella esperaba padecer una situacion horrible.

No la beso, solo la estrechd contra su pecho. Y cuando, por fin, ella
levant6 el rostro, encontrd que ¢l la estaba contemplando con una expresion
tan gentil, tierna y amorosa, que hizo aflorar las ldgrimas en sus 0jos.

—El... me dijo que estabas... muerto— logré decir por fin.

—FEra una mentira, como puedes ver— dijo Peter con tranquilidad.

—iOh, llevame de aqui!— le suplico Amanda y ahora el terror que la
abrumaba la hizo temblar, presa de un panico incontrolable.

—Mi pobrecito amor... si fuera tan facil como lo dices.

—( Por qué?— pregunté Amanda.

—Porque no nos dejarian salir— respondi6 €l con tranquilidad.

Amanda record6 al arrogante lacayo que la habia recibido. Recordo,
también, haber visto media docena de tipos como ¢l en la entrada y en el
vestibulo.

—Pero no pueden retenerme aqui— dijo ella en un susurro.

—Puesto que estas aqui, seria dificil demostrar que no tienen derecho a
hacerlo— contestd Peter—, y cuando lograramos conseguir gente que



viniera a identificarte, seria demasiado tarde.

Ella comprendiéo lo que queria decir y la sangre se agolpd en sus
mejillas. Levant6 las manos hacia €l en un gesto de desesperacion.

—Pero no puedo quedarme aqui. No puedo. jOh, Peter, Peter! Era una
exclamacion de intenso terror.

—No, por supuesto que no te quedards. Yo te sacar¢ de aqui, pero
tenemos que hacerlo con inteligencia. Si nos sorprenden, mafiana aparecere
en el rio, con el cuello roto, y ti quedaras prisionera de por vida aqui.

—(COémo podriamos escapar?— preguntd Amanda.

El Ia oprimi6 por un momento, como si quisiera protegerla con su propio
cuerpo. Entonces, con gesto resuelto, la solt6 y retrocedio.

—Hay so6lo una posibilidad— dijo con gentileza—. Y eso significa que
tendras que confiar en mi.

—¢De qué se trata?— pregunt6 Amanda a toda prisa.

—AsoOmate a la ventana— ordeno él.

Obedeci6 haciendo a un lado las vulgares cortinas de raso color rosa,
para ver los cristales sucios y opacos de la ventana.

Tuvo que esperar a que sus 0jos se acostumbraran a la oscuridad del
exterior, para darse cuenta de que la ventana daba a un angosto callejon
lateral a la casa. No habia nadie en él.

En frente habia s6lo una larga pared perteneciente a una bodega o tienda,
cerrada a esa hora

Estaban en el primer piso, pero a Amanda le parecid una enorme
distancia hasta el suelo. Sin embargo, si €sa era su Unica posibilidad de
escapar, la usaria aunque significara saltar en un horno encendido o en un
caldero de aceite hirviendo.

Volvid la vista y vio que Peter estaba deshaciendo la cama. Estaba
atando las sdbanas y las mantas, pero como aquella improvisada cuerda no
le pareciera lo bastante grande, afadid el cubrecama de seda y después las
cortinas de la ventana. Hizo todo aquello sin hablar; y Amanda,
comprendiendo también guardé silencio. Todo su cuerpo estaba en tension
por el temor de que llamaran a la puerta.

Por fin Peter pareci6 decidir que la cuerda era lo bastante larga. Probd
todos los nudos y entonces atd un extremo a la pata de la pesada cama, tird



de ella con todas sus fuerzas, para comprobar que no cederia. Entonces
mir6 a Amanda.

—Te voy a tomar en mis brazos, mi amor— dijo ¢l—. Cierra los 0jos y
reza porque la suerte nos acompafie.

—Yo haré todo lo que ti me digas— contesté Amanda.

Estaba muy palida, pero habia dejado de temblar. Nada podia asustarla,
mientras estuviera con Peter.

El abri6 la ventana y dejo caer la cuerda. Entonces la tom6 en brazos y
la llevo al alféizar de la ventana.

—Une tus manos con fuerza detras de mi cuello— le orden6—, y cierra
los 0jos. No mires hacia abajo. Trata de no moverte. Sin importar lo que
suceda, amor mio, te quiero con toda mi alma.

—Yo te amo también. jOh, gracias a Dios que llegaste a tiempo! Con las
manos asidas a la cuerda y oprimiendo a Amanda con el interior de los
brazos, Peter se lanzo fuera de la ventana.

Amanda cerro los ojos, como ¢l le habia ordenado. Sinti6 la repentina
tension de sus manos, asidas a la nuca de él.

Se dio cuenta, también, de que los brazos de Peter estaban tensos,
resistiendo el peso conjunto de ambos. Mientras descendian con toda
lentitud comprendid que aquella era una carrera contra el tiempo. Si alguien
se asomaba a una ventana y los veia, estaban perdidos. Un solo grito de
alerta haria correr a todos los lacayos en su busqueda.

Se balanceaban todavia muy por arriba del suelo. Amanda se daba
cuenta de que su peso, por ligero que fuera, frenaba el avance de Peter y lo
hacia muy lento. jAbajo! jAbajo! Amanda empezaba a sentir que sus dedos
se iban a quebrar; de pronto, sinti6 que los pies de ¢l tocaban el suelo.

No hubo tiempo para que ella sintiera alivio, ni nada mas. Tomandola de
la mano, Peter ech6 a correr a toda velocidad por el callejon, alejandose de
la casa, para penetrar en una profunda oscuridad.

Las piedras de la calle resultaban un poco asperas para las delicadas
zapatillas de Amanda. Percibio la pestilencia de la basura y la mugre de los
callejones por los que avanzaban y la humedad del ambiente parecio
oprimirle la garganta.



Traté de mantenerse al paso de Peter. La guirnalda de flores azules cayo
de su cabello, pero no se detuvo. Luego de dar varias vueltas, el callejon
termind y se hallaron en una amplia avenida comercial, llena de tiendas
elegantes.

Peter se detuvo un momento, mirando a su alrededor. Habia pocas
personas a la vista. Un velador dormitaba de pie junto a la puerta de una
tienda; un carruaje tirado por cuatro caballos acababa de salir de una
callecita lateral. Y entonces, avanzando en direccidon de ellos, Amanda vio
otro carruaje tirado por un solo caballo, que avanzaba lentamente.

—iEs un carruaje de alquiler!— oy6 decir a Peter entre dientes—. Los
dioses estan de nuestra parte.

Hizo una sefial con la mano y el cochero freno.

—Ya voy a casa, seiior— dijo.

—3S1 nos lleva a la Plaza Grosvenor, le doy una guinea, pero dése prisa
por favor— le dijo Peter.

Amanda vio brillar los ojos del hombre a la luz de las velas de las
linternas.

—Suban, sefior— sugirid el cochero—. Daré a mi vieja yegua, un
morral extra de avena por desvelarse.

Peter abri6 la puerta y ayud6 a Amanda a entrar. Cuando se sento junto a
ella y cerro la puerta. Amanda sintié como si hubieran entrado a un pequefio
mundo s6lo de los dos.

—iOh, Peter, me salvaste!— exclamo con voz trémula.

Apoy0 la cabeza en el hombro de Peter y €l la rode6 con su brazo.

—(COémo me encontraste?— preguntd con voz ahogada.

—Te vi por casualidad— contestd él—. jCielos, cuando pienso lo que
hubiera sucedido si no hubiera estado alli!

—¢Pero... cuando me viste?

—AI salir de la Casa Carlton. Estaba entre la multitud que observaba a
los invitados llegar y marcharse. Por un momento pensé que me habia
equivocado; pero entonces comprendi que eras ti y estabas tan hermosa,
Amanda, que ansiaba poder adelantarme para reclamarte como mia.

—3S1 s6lo lo hubieras hecho...— suspir¢ ella.



—Vi que estabas esperando un carruaje— continud Peter—. Tenia casi
un cuarto de hora alli y sabia que el carruaje estaba vacio. Por lo tanto,
cuando te vi subir sola, senti que algo malo sucedia.

—Asi que me seguiste.

—Si, te segui y cuando vi adonde te llevaba, pensé que me habia vuelto
loco.

—Me dijeron que Lady Standon estaba enferma y me necesitaba.

—Comprendi que te habian tendido una trampa. Pero no pude
imaginarme coOmo o porqué alguien podia querer hacerte algo asi.

—Fue Lady Isabel Mannering, sospecho. Sé que me odia.

—iSi, por supuesto!— exclamd Peter—. Pero no la crei capaz de
descender a tales profundidades de iniquidad.

—Me odia— repiti6 Amanda—. Pero, ;por qué me detesta tanto? Hay
otros hombres en el mundo ademas de Lord Ravenscar.

—No para Lady Isabel— contestd Peter con aire sombrio y preocupado
—. Ella se ha hecho muy notoria, Amanda. Tiene muy mala reputacion
entre la gente decente y respetable. Si Ravenscar no se casa con ella, no hay
nadie capaz de animarse a darle la proteccion de su nombre.

—¢(FElla lo ama?— pregunté Amanda.

—(Amarlo?— preguntd Peter—. No creo que Isabel Mannering sepa
siquiera lo que significa la palabra amor. No, no ama a Ravenscar, pero
necesita su dinero. Dentro de unas semanas, si no es que antes, su padre,
serd llevado a la prision por deudas y su casa sera rematada, a menos que
encuentre alguien que garantice el pago de los compromisos de €l.

—Asi que es por eso que me odia— murmur6 Amanda—. Pero, no
hablemos maéas de ella. jOh, Peter, cuando supe que habias muerto, yo
también hubiera querido morir! Lord Ravenscar me lo dijo esta noche
cuando bajé a cenar. Hubiera querido llorar a gritos, pero supongo que el
orgullo me lo impidi6. No queria que €I, ni nadie, supieran que mi vida
habia muerto contigo. jEstaba tan segura hasta ese momento de que te
volveria a ver!

—Te dije que confiaras en mi.

—Pero ¢l me dijo con tanta seguridad que los soldados te habian dado
alcance y te habian matado, que le crei. ;Como sigue tu herida?



—Ya estd casi bien, como puedes ver— contesto—. No contribuira
mucho a mi belleza, pero, no importa, mi amor, ta tienes suficiente belleza
para los dos.

—¢Llegaste a Londres sin problema?

—Si, tuve mucha suerte... pués encontré amigos que me ayudaron—
sonrid Peter.

—Y por que, no me avisaste que estabas a salvo?

—No tenia manera de comunicarme contigo. Ni la tengo ahora,
Amanda. Deberemos ser muy cuidadosos, o todo se habra perdido.

—Yo soportaré cualquier cosa, mientras sepa que estas en algin lugar
del mundo y que volveré a verte— declar6 Amanda con sencillez.

—iClaro que lo haras! Pero una vez mas, mi amor, tengo que pedirte que
confies en mi. No puedo decirte nada, ni podré verte. jAmanda! jAmanda!
Por lo que mas quieras, cuidate.

—Trataré de hacerlo, pero yo no sabia que existian en el mundo lugares
como ¢se, Peter. jEsas pobres muchachas! jLas tienen prisioneras!

—~Olvidalas. No pienses en ellas. T no puedes hacer nada, excepto
olvidar que has estado en un lugar asi. Y, Amanda, por tu propia seguridad,
no digas a nadie, absolutamente a nadie, ;me entiendes?, lo que sucedid
esta noche.

—¢Y como explicaré que volvi a casa sola?

—Muy facil. Te perdiste en la multitud que habia en la Casa Carlton. No
pudiste encontrar a Lady Standon, ni a Lord Ravenscar. Pensando que se
habian ido a la casa sin ti, pediste un carruaje de alquiler a un lacayo y asi
regresaste. No hables de nada mas.

—(Y st vuelvo a encontrarme con Lady Isabel? ;Qué hago?
Seguramente me hara preguntas...

—Actla como si nada hubiera sucedido. No te quedes sola con ella. No te
quedes sola con nadie, si puedes evitarlo. Y, desde luego, nunca salgas sola
de la casa. Si recibes un mensaje diciendo que acudas a algin lado a
encontrarte con alguien, lleva a una doncella o a un lacayo contigo
(entendido? No te quedes nunca sola. Es importante, Amanda, porque



resulta evidente que Lady Isabel no se detendra ante nada para deshacerse
de ti.

—Lo recordaré— repuso Amanda con humildad.

Se hizo el silencio por un momento y al mirar por la ventanilla Amanda
vio que andaban por calles residenciales.

—Peter— dijo de pronto, en forma impulsiva.

—¢ Qué pasa?

—(Me quieres todavia tanto como antes?

—Th sabes que si— contesto €l.

—Entonces... entonces, ;por qué?...— su voz titubed—. ;Por qué no me
has... besado?

—iOh, Amanda, nifia mia! ;No te das cuenta, nenita? No me atrevo a
hacerlo. Te amo en forma tan abrumadora, que si tus labios tocaran los mios
no responderia de las consecuencias. Te llevaria lejos, sin importar lo que
sucediera. Me casaria contigo esta misma noche, para hacerte mia, y eso no
debe ser.

—( Por qué no?— suspir6 Amanda.

—Porque no tengo nada que ofrecerte. Nada més que amargura y una
vida en las sombras. jConfia en mi! jCréeme... que algin dia podré
ofrecerte todo lo que mereces!

Levant6 la mano y tocé en la ventana de cristal. El carruaje se detuvo.

—Voy a dejarte aqui, Amanda— dijo ¢l—. No debemos llegar juntos.

—iOh, no te vayas! {No me dejes!— suplico ella—. Peter, llévame
contigo. Haré cualquier cosa por estar a tu lado... no me importa lo que
suceda.

Levant6 las manos y se aferrd a las solapas de la chaqueta de ¢l. Con
mucha gentileza, Peter las bajo.

—¢(Has olvidado a tus padres? ;Has olvidado lo que esto significa para
ellos?

—Si, lo he olvidado— aceptd ella con aire desafiante—. Solo s¢ ahora
que ninguna de las cosas que pensé que eran importantes, como dinero,
posicion, ropa y joyas, me interesan... lo Uinico que me importa es que te
amo y quiero estar contigo.



—Amanda, estas haciendo las cosas muy dificiles para mi, por favor...
— exclamo €l con voz ahogada.

—T0 no me quieres.

Ella vio que sus labios se retorcian.

—Un dia haré que me pidas disculpas por decir eso. Un dia te besaré
hasta que pidas misericordia. Hasta entonces, y quiera Dios que ese dia
llegue prontos cuidate mucho, mi pequefia adorada.

Levant6 sus manos y se las llevo a los labios. Amanda sintié como sus
labios besaban las palmas con una verdadera reverencia y, al mismo tiempo,
con una hambrienta pasion, que hizo estremecer todo su cuerpo de emocion.

Entonces se marcho. La puerta del carruaje se cerrd, oyd que pagaba al
cochero y le daba instrucciones para conducirla a la Casa de Lord
Ravenscar, a poca distancia de ahi. El cansado caballo puso de nuevo en
marcha. Ella vio a Peter unos segundos mas, antes que la oscuridad de la
noche pareciera tragarselo.

Hubiera querido bajar del carruaje en movimiento y lanzarse tras €l, pero
logréo dominar el impulso. Cerr6 los ojos y se llevo las manos a los labios,
para besar las palmas que la boca de ¢l habian tocado.

Un lacayo somnoliento abrio la puerta del carruaje cuando éste se
detuvo ante la entrada de la casa. Amanda not6 su sorpresa al verla bajar de
un vehiculo de alquiler, pero estaba lo bastante bien entrenado como para
disimularlo.

—Por favor, dele cinco chelines al cochero— dijo porque no traigo
dinero conmigo.

—Muy bien, sefiorita— asintio el lacayo.

Esperaba que el cochero tuviera suficiente sentido comun para no decir
que ya le habian pagado. Entr6 en la casa y se disponia a subir la escalera,
cuando se abrio de pronto la puerta de la biblioteca y aparecido Lord
Ravenscar. Detras de €1, con visible agitacion, estaba Lady Standon.

—¢(En donde has estado?— rugid Lord Ravenscar.

Amanda paso frente a ¢l e hizo una reverencia a Lady Standon.

—Debo pedir disculpas por ser tan torpe, sefiora— dijo en su voz suave
—, pero me temo que me perdi en la Casa Carlton.



—¢ Ves, Hugo? ;Yo te lo decia!l— dijo a su hermano en tono agudo—. Te
dije que estaba segura de que no podia haber salido sin nosotros.

—(Como llegaste aqui?— pregunt6 Lord Ravenscar.

—Un lacayo me consiguio un carruaje de alquiler. Fue tonto de mi parte,
pero me extravié contemplando cuadros y objetos de arte.

—Alguien me dijo que tu te habias ido con un hombre. ;Es eso verdad?
— observo Lord Ravenscar, empequetieciendo los ojos.

Un dia antes, Amanda habria preguntado con inocencia quién podia
haberle dicho tal cosa. Ahora sabia que ésa era una explicacion proveniente
de Lady Isabel.

—No, milord— exclamo, riéndose con suavidad—. Nadie se ofrecio a
traerme a casa. Vine sola. Me temo que, como no traigo dinero, Su Sefioria
debera pagar el coche.

Amanda vio que el hombre se tranquilizaba y la desconfianza
desaparecia de su rostro. Lady Standon se volvio hacia Amanda.

—Lo siento mucho, queridita. No debimos ser tan desconsiderados
como para dejarte sola, pero si Hugo no hubiera insistido tanto de que ya te
habias ido, yo te hubiera buscado.

—No hay ninglin problema— sonri6 Amanda—, y no es de sorprender
que nos hayamos perdido entre tanta gente.

—Tuve la impresion de que Isabel trataba de hacerme una jugarreta—
oy0 murmurar a Lord Ravenscar, mientras cruzaba la habitacion y se servia
un vaso de vino.

—No me gusta nada esa mujer— comentd Lady Standon—, y cuanto
menos la veas, Hugo, creo que sera mejor para ti.

—Esta vez estoy de acuerdo contigo, Charlotte. Pero hay mujeres que
son como sanguijuelas... no es facil quitarselas de encima.

—No es un tema del que me guste hablar— dijo Lady Standon con
frialdad—. Ven, Amanda, es hora de dormir.

Se volvid hacia la puerta y entonces se detuvo.

—(Qué sucedid con tu guirnalda? ;Se veia tan bonita!...

La pregunta tom6 a Amanda por sorpresa, pero se repuso de ella con
rapidez. Sintid los ojos desconfiados de Lord Ravenscar clavados en ella.



—(Mi guirnalda?— repiti6 con aire distraido—. jOh, cielos! jQué tonta
soy! Me la quité en el carruaje, porque ya me molestaba y debi olvidarla en
el asiento. ;No podré alcanzarlo un lacayo?

—No, debe estar ya muy lejos de aqui— dijo Lady Standon—. No vale
la pena preocuparse por una cosa asi.

Sin dar las buenas noches a su hermano, cruzo la puerta. Amanda se
detuvo e hizo una leve reverencia.

—Hasta mafiana, milord— dijo.

Lord Ravenscar bajé su vaso.

—iEspera, Amanda! Quiero hablar contigo un poco— dijo, extendiendo
la mano.

—Disculpe, milord, pero Lady Standon me espera...

El se dirigi6 hacia ella, pero Amanda fue mas rapida y en unos segundos
estaba al lado de Lady Standon, que comenzaba a subir la escalera.

Estaban ya ante la puerta de los dormitorios, cuando Lady Standon
murmuro en voz baja:

—iPor lo que mas quieras, Nifia, ten cuidado! Si algo te sucediera, me
mataria, como ya ha amenazado con hacerlo.

Amanda la contempld con ojos asombrados.

—Es cierto— le asegurd Lady Standon, mirandola a la cara—. Esta
encaprichado contigo, ;te das cuenta? Y tiene otras razones... razones que
no puedo mencionar.

—Por favor, digamelas— suplic6 Amanda.

—No, porque no estoy segura de ellas, pero...— contestd Lady Standon
—, pero... hubo una repentina interrupcion de abajo.

—iCharlotte! jAmanda!— grité Lord Ravenscar desde el vestibulo—.
i Vengan aca! jVengan ahora mismo! Tengo algo que decirles.

Las dos mujeres se miraron. Por primera vez, le pareci6 a Amanda que
habia un brillo de travesura en los ojos de Lady Standon. Parecia mucho
mas joven, casi una muchacha.

—Demasiado tarde— murmuré—. jYa estamos dormidas!

Con increible rapidez, las dos se movieron al mismo tiempo. Dos
puertas se abrieron. Dos puertas se cerraron. Dos llaves giraron con un
decidido clic.



—ijAmanda! jCharlotte!— gritdé Lord Ravenscar de nuevo.

Pero no recibi6 respuesta. S6lo habia el silencio de una casa dormida.

Ya en su dormitorio, Amanda se lanz6 a la cama y se dedico a pensar en
Peter. Después de largo rato, de desvistio lentamente, para luego
introducirse entre las frescas sabanas blancas y continuar pensando en €l.

Cuando por fin la vencid el suefio, sus labios estaban todavia
entreabiertos, pronunciando su nombre.

Despert6 por la mafana, con una nueva sensacion de alegria. Hubiera
querido gritar a pleno pulmon:

«jPeter esta vivo!».

Sin embargo, con un aspecto de absoluta serenidad se presentd a Lady
Standon. Después de desayunar juntas, se dedicaron a una nueva expedicion
de compras. Resulté menos desconcertante para ella que la del dia anterior,
y pudo expresar ya sus opiniones y sus gustos personales.

Cuando se sintieron ya cansadas, emprendieron el regreso a casa.

—El vestido de gasa blanca que compramos esta mafiana es lo mas
bonito que he visto en mi vida— comentd6 Amanda a modo de
conversacion.

—Es lo bastante bonito como para poder usarse como traje de novia—
contestd Lady Standon.

Aquel comentario hizo que Amanda volviera a la cruda realidad.

—Falta mucho tiempo para la boda— observo a toda prisa.

—Mi hermano estd hablando de junio— murmurd Lady Standon, con
esa reserva, que Amanda notaba siempre que mencionaba el matrimonio de
su hermano.

—Yo preferiria esperar— contesto ella.

Habia llegado a la casa.

—Subiré¢ a quitarme el chal y el sombrero— dijo Lady Standon al entrar.

Amanda estaba punto de seguirla cuando se acercé un lacayo a ella.

—Hay un caballero esperandola en la biblioteca, sefiorita.

El corazon le dio un vuelco, pensando que pudiera ser Peter. Pero
entonces decidio que podia ser, también una trampa.

—¢(Quién es? ;Dio su nombre?

—Es el General sir Arthur Wellesley, sefiorita.



—jOh!— exclam6 Amanda—. Lo ver¢ ahora mismo, desde luego.

Sin esperar a que el lacayo la precediera, corrid hacia la Biblioteca, abrio
la puerta y aparecid ante el hombre que la esperaba apoyado contra la
chimenea.

—Tiene usted noticias para mi, sir Arthur?— pregunté Amanda, pero
entonces recordo las reglas de la cortesia y se apresur6 a decir:

—iPerdoneme! Fue grosero de mi parte ser tan impetuosa. Debi haberlo
saludado primero.

Los ojos de sir Arthur Wellesley brillaron con expresion alegre, pero su
rostro duro se mantuvo impavido. Hizo una reverencia formal.

—Anoche me pidié usted que hiciera algunas averiguaciones, sefiorita
Burke— dijo—, y he venido a traerle el resultado de ellas.

—¢Ha descubierto usted que Graham Munro estd vivo?

—Asi es— contesto el General Wellesley—. No solo esta vivo, sino que
ahora es ya Coronel. Me parecio que recordaba el nombre y ahora sé€ que es
Comandante de un Batallon de los Guardias Granaderos.

—iOh, qué espléndido!— exclamd Amanda.

—Fue transferido algunos afios atras, al recibir una herencia— continu6
el General Wellesley con voz muy seca, como si estuviera leyendo un
informe militar—. El Coronel Munro est4 en la actualidad estacionado en el
Cuartel Wellington, si deseara usted ponerse en contacto con él.

—iQué amable de su parte descubrir todo esto!— exclamdé Amanda—.
Pero, sir Arthur, hay una cosa mas que quisiera saber.

—(Cual es?

—(Esta... el Coronel Munro... casado?

Sir Arthur parecié sorprendido.

—No— contestd después de un momento—, nunca se ha casado. Tengo
entendido que tiene fama de ser misogino... rehuye a las mujeres.

Amanda uni6 las manos de un gesto de felicidad.

—iEsa es una noticia maravillosa! Oh, sir Arthur, no sabe usted lo que
me alegran estas noticias. Muchisimas gracias.

—¢Significan mucho para usted?— preguntd sir Arthur, con evidente
sorpresa.



Amanda comprendid, divertida, que debia sorprenderle su interés en otro
hombre, estando comprometida con Lord Ravenscar.

—Significa mucho para una amiga muy querida, que cree que el Coronel
Munro estd muerto— dijo, para tranquilizarlo.

—Ya comprendo— comentd sir Arthur—, y ahora, si me perdona,
seforita Burke, debo retirarme porque tengo una cita importante.

—(No gusta tomar un vaso de vino?— pregunté Amanda.

—No, gracias— contestdo sir Arthur con brusquedad y ella tuvo la
impresion de que no deseaba comer, ni beber nada en casa de Lord
Ravenscar.

—G@Gracias de nuevo, sir Arthur— dijo Amanda, mientras lo acompanaba
hasta la puerta.

Volvi6 a la biblioteca, y desde la ventana lo vio partir en su carruaje.

—(Qu¢é miras con tanto interés?

La voz de Lord Ravenscar a sus espaldas la hizo saltar. Se volvio y
comprendid que habia entrado en la habitacion sin que ella lo notara.
Aparecia resplandeciente en una nueva chaqueta de color ciruela, con
adornos de terciopelo. Su color parecia reflejarse en su rostro y ella
comprendid, por la ligera inseguridad de sus pasos, que habia estado
bebiendo.

—Vine a verte especialmente Amanda, porque tengo noticias importantes
que comunicarte. Trate de explicarte anoche mismo mi idea, pero ni tu ni
Charlotte acudieron. Asi que esta mafiana fui a la Casa Carlton a hablar con
el Principe. Ha sido muy amable, de hecho, me ha prometido estar presente
en un papel especial.

— Presente en qué?— preguntd Amanda desconcertada.

Lord Ravenscar guardo cierto silencio. Sus ojos la recorrieron de arriba a
abajo, con expresion llena de deseo.

—Su Alteza Real— anunci6 Lord Ravenscar saboreando las palabras—,
ha prometido, mi querida Amanda, ser ¢l quien te entregue durante nuestro
matrimonio... que se celebrara inmediatamente.



CAPITULO XI

Amanda lanz6 un grito ahogado.

—Inmediatamente, milord? ;Qué quiere usted decir con eso?

—Lo que has escuchado— contest6 Lord Ravenscar—. Nos casaremos a
hora mafiana, al dia siguiente... en cuanto tengas un vestido presentable y
yo haya hecho los arreglos formales.

—Pero milord... ;por qué tanta precipitacion? jCémo puedo casarme
sin la presencia de mis padres? ;Qué diria... la gente... por tanta premura
sobre un hecho tan fundamental, que debe considerarse con la maxima
prudencia?

A Lord Ravenscar le divertia la actitud agitada de Amanda.

—Son muchas excusas y muchas preguntas— dijo al concluir—, pero
por fortuna, Amanda, puedo contestarlas todas. Ante todo, veamos la
cuestion de tus padres. Desde luego, me gustaria mucho que ellos
estuviesen presentes en nuestra boda. Yo habria enviado invitacién para
ellos, si no hubiera surgido algo que consideraras de suma importancia.

—(Qué es?— pregunté Amanda en un susurro.

—Supe anoche que el Obispo de Frackenbury murié de una apoplejia.
Recordando la devocion que tienes por tus padres, querida mia, y para
complacerte, esta misma mafiana, he informado al Principe que la silla
episcopal estd vacia. El me ha prometido recomendar a tu padre, para que el
Arzobispo de Canterbury, disponga su nombramiento en ese cargo.

—i Papa... Obispo!— exclam6 Amanda, asombrada.

—Te sorprende la idea?— preguntd Lord Ravenscar—. Vas a aprender
que cuando uno tiene influencia y amigos en lugares de relevancia, nada es
imposible... ni siquiera una boda organizada en solo veinticuatro horas.

Amanda trat6 de recuperarse de la impresion.



—Es muy bondadoso, milord, al haber sugerido a mi padre para ese
puesto— dijo ella—. Se sentird muy agradecido, ademas de saber lo que
eso significara para mi familia. Pero... ;no podriamos esperar... a que sea
Obispo? Entonces, j¢él mismo podria casarnos!

—Hay otros Obispos para hacerlo. Me complaceria mucho que tu padre
efectuara la ceremonia pero considero que en estos momentos, con su
atencion puesta en el cambio a Frackenbury, y con los nuevos deberes
eclesiasticos, resultaria inoportuno pedirle viajar hasta Londres.

Se detuvo un momento para luego afiadir a toda prisa:

—Aparte de eso, no hay tiempo. Nos casaremos mafiana al mediodia el
Principe no solo te entregara en el altar sino que ademas nos ofrecerd un
almuerzo en la Casa Carlton.

—Pero yo... no puedo... casarme con usted mafiana—exclamo Amanda.

—¢Por qué?

La pregunta le parecid un disparo de pistola que retumbaba por toda la
habitacion. Amanda guardé silencio. ;Qué podia decir? ;Acaso por algin
improbable milagro podria salvarla el hombre considerado espia de
Bonaparte?

—(No tienes respuesta a €so?— insistio €l.

—Por favor, esperemos un poco mas— suplico Amanda con un gesto
implorante capaz de conmover al corazon mas imperturbable—, hay mucho
tiempo por delante. Tenemos toda la vida frente a nosotros. Por favor, no
nos precipitemos de este modo.

—FEres una defensora muy atractiva, pero no has ofrecido ninguna razon
logica que merezca posponer la fecha. Pensaba en aguardar cuarenta y ocho
horas entonces casarnos el jueves, pero al verte hoy descubro que es
imposible esperar mas, debe ser mafiana.

—iNo... no puedo! jNo... puedo!— murmurd con voz apagada.

Con lentitud y decision, Lord Ravenscar se acerco a su lado. Tomandola
de la barbilla, levantd su rostro hacia el de ¢l. Contempld con expresion
dura los labios temblorosos, los ojos llenos de horror y de lagrimas.

—Asi que tienes miedo al matrimonio— dijo con tono sedoso—, me
gustan las mujeres que tienen miedo. Sin embargo, muy pronto dejan de
aletear como pajarillos enloquecidos para aferrarse a las caricias que temian



y a los labios que las han conquistado. Sigue luchando contra mi, Amanda.
Continta eludiéndome. Mientras te conserves tan hermosa como ahora, seré
tu mas fiel y obediente servidor.

Con un gesto inesperado, Amanda retird la mano de ¢l con violencia
para alejarse un poco. Sus 0jos, hasta entonces tan asustados, se llenaron de
una ira repentina y profunda.

—(Como se atreve a hablarme de ese modo? ;Como puede decir tales
cosas? ;Como espera usted que nuestro matrimonio resulte otra cosa que un
fracaso? El matrimonio debe basarse en el amor. Y, dos personas no
deberian casarse a menos que estuvieran mutuamente enamoradas.

—(Acaso piensas que yo habria creido en tu amor cuando prometiste
casarte conmigo? ;Fue por mis bellos ojos que aceptaste mi oferta... o por
tu interés de que no se registrara mi jardin?

Amanda guardd silencio. Comprendié que no podia contestarle, Lord
Ravenscar era demasiado perceptivo. Sabia que ella amaba a Peter, que
habia tratado de salvarla por amor.

—No veo que tenga caso esta discusion— sugirid ella con rapidez—.
(Me permite retirarme, milord?

—Asi es mejor— dijo ¢l en tono de aprobacion—. Comienzas a
comprender que es dificil discutir conmigo, porque tengo todas las
respuestas. También aprenderas muy pronto que tu deber consiste en hacer
lo que yo desee. Nos casaremos mafiana, Amanda, asi no podras seguir
evadiéndome.

—No, tendré que hacer lo que usted disponga— exclam6 Amanda
sintiéndose llena de valor—, sin duda alguna, al transcurrir el tiempo me
convertiré en una mujer como su hermana... sin espiritu, destrozada,
profundamente miserable. ;Nunca se ha preguntado como fue su vida?

—Asi que te ha hecho confidencias, ;verdad?— sonridé Lord Ravenscar
—, pensé que en Charlotte ya no quedaba ningin impulso humano.

—Es su hermana— protest6 Amanda—. ;Como puede referirse a sus
sufrimientos con tanta crueldad?

—~Charlotte fue una tonta. Pudo haber manejado a Standon a su antojo
de tener algo de astucia. De cualquier modo, era un Plebeyo de quien estaba
prendada.



—Tal vez habria encontrado la felicidad a su lado.

—(Con el abanderado de un oscuro Regimiento?— preguntd Lord
Ravenscar lleno de desprecio—. Amanda, todavia tienes mucho que
aprender de la vida. Las mujeres siempre fantasean que su vida hubiera sido
mejor de escoger otro tipo diferente.

Lanz6 una risilla burlona antes de decir:

—T1 sin duda lamentards por no haberte fugado con un Espia francés,
por no compartir sus sufrimientos por unos meses, antes de verlo colgado
de una horca.

La vio palidecer y afiadio:

—En realidad fue una fortuna para €l que un bala acabara de inmediato su
miserable vida. Creo que hubieras encontrado bastantes desagradable el
papel de viuda de un traidor. En cambio, serds mi esposa y al final
comprenderds que si cumples tu papel con sensatez, no me mostraré
desagradecido.

Avanzo hacia ella, extendiendo la mano para tocar su vestido de
muselina adornado con lazos de raso.

—El dinero puede mejorar el aspecto de una mujer... aunque sea tan
bonita como ti. Las joyas, y hay algunas muy bellas en la coleccion de mi
familia, embelleceran mas tu blanco cuello.

Sus dedos se deslizaban hacia arriba acariciando el cuello de Amanda,
que temblaba de horror a su contacto. El se echd a reir al notar su turbacion,
Amanda trat6 de alejarse, pero estaba rodeada por su brazo, con tal firmeza
que le era imposible cualquier intento de escapar.

—Por ultimo, Amanda— murmurd en su oido—, aun los labios mas
provocativos tienen que comer. /Has tratado de vivir con el ment de pan y
agua de los traidores recluidos en las prisiones de Su Majestad? Creo que
preferirias lo que se sirve en mi mesa.

Inclin6 la cabeza y antes que ella pudiera evitarlo, sus labios se
estamparon sobre los de Amanda. Padeci6 la repulsion que le producia esa
boca lasciva adherida con brutalidad a la pasividad de sus labios. Sintid
hundirse en las profundidades de la humillacion, de la oscuridad y el horror
que no olvidaria jamas.



Percibidé que la pasion de aquel hombre, se encendia como una llama
diabdlica. Entonces, de pronto, la levant6 en sus brazos.

—jAmanda!— exclamo con voz ronca—. jVaya! ;Por qué tenemos que
esperar?

La llevo hacia un amplio sofa ubicado en un rincoén de la habitacion. A
pesar de forcejear con todas sus fuerzas, comprendia que sus esfuerzos eran
inefectivos y que su resistencia solo parecia excitarlo mas.

—ijAmanda! jAmanda!

Sus labios gruesos estaban sobre sus ojos, sus mejillas su cuello.
Amanda sintid que la recostaba en el sofa y de nuevo fueron inutiles sus
esfuerzos por incorporarse. Estaba indefensa sin escapatoria alguna. El
fichu de su vestido son¢ al ser rasgado por las manos de ¢l. Sinti6 el cuerpo
del hombre sobre el suyo. La habitacion empezaba a oscurecer y ella
presinti6 que perderia el sentido, cuando de pronto, una repentina
interrupcidn se produjo.

—ijRavenscar! (En donde estds?— gritd6 una voz desde el umbral.
Jadeante, Amanda se halldé libre de su atacante. Lord Ravenscar se fue
alejando del sofa con lentitud, se arregld la corbata y se volvid hacia la
puerta.

—iMaldita sea, Wassell!— exclamo—. ;Qué demonios quieres?

—Te traigo noticias— dijo la voz desde el otro lado de la habitacion—.
iMalas noticias! Sucedid lo que temiamos. El Rey mandara a buscar a Pitt
manana.

—FEra inevitable— contestd Lord Ravenscar—. Nosotros esperabamos
que Addington hubiera podido continuar.

—Esto significa que todo debe apresurarse— continuo el recién llegado
como si1 el otro no hubiera hablado—. El discurso de Pitt en la Camara, la
semana pasada, ha enardecido a toda la Nacion. Todos estan exigiendo que
la Guerra se impulse con mayor fuerza.

Haciendo un gran esfuerzo, Amanda se sent6 en el sofa. Lord Ravenscar
estaba. de espaldas a ella, pero pudo ver que el hombrecillo con el que
hablaba era de edad madura, bajo de estatura, de cabello color rojo y ojillos
nerviosos, con pestafas claras, que parecia un huron.



—Tenemos que cuidarnos— lo oy6 decir en voz baja—. jPitt no es
ningun tonto!

—(Qué motivo hay para preocuparme?— preguntd Lord Ravenscar con
voz desafiante—. Aqui llevo una vida respetable. Mi matrimonio se
realizard mafiana, y en ausencia de su padre, el Principe entregard a la
novia.

—iManana!— exclamo el sefior Wassell—. ; Asi que estas decidido, eh?

—iClaro que lo estoy!— afirmo6 Lord Ravenscar en tono ligero.

Amanda se puso de pie, acomodando lo mejor posible su fichu arrugado
y rasgado sobre sus hombros. Se sentia atontada. Le dolia la boca, el cuello
y los brazos, de la presion ejercida por la brutalidad de Lord Ravenscar.

—Tenemos que avisarle a ¢l— dijo Wassell entre dientes, aunque
Amanda lo oyd.

Lord Ravenscar se volvio hacia ella.

—Quiero presentarte a mi futura esposa— dijo—. Amanda, éste es un
viejo amigo mio, el sefior Stanley Wassell.

Amanda le hizo una reverencia.

—(Me permite retirarme, milord?— preguntd, sin levantar la vista,
mortificada por lo desordenado de su apariencia.

—Por supuesto— contestd Lord Ravenscar—. Busca a mi hermana y
dile que la boda se efectuara manana. Volveré para notificarle al Principe
que en tu ansiedad de ser mi esposa has preferido no aguardar hasta pasado
mafana, como ¢l habia sugerido.

Amanda sabia que se estaba burlando de ella, pero no dijo nada. Se
retird0 de la habitacion, a toda prisa inclinando la cabeza, sintiéndose
degradada ante el sefior Wassell.

Salio y cerr6 la puerta. Se habia vuelto hacia la escalera cuando oy6 que la
puerta se abria de nuevo: el pasador se habia desenganchado. Se volvio y
estaba a punto de cerrarla cuando oy6 decir al sefior Wassell:

—Tengo la sospecha de que alguien te esta vigilando, Ravenscar... es un
tipo alto, de hombros anchos. ;Tienes idea de quién pueda ser?

—(Coémo lo sabes?



—Lo vi ayer siguiéndote por St. James, desde la ventana del Club White.
Como estaba oscureciendo no pude verle la cara. No le di mucha
importancia, pero permanecio afuera de la Casa Carlton, mientras tu estabas
alli con el Principe. Saliste antes que yo y mas tarde al marcharme yo, vi
que se habia ido.

—¢(Que clase de hombre era? ;Desarrapado... o bien vestido?

—Por su vestimenta parecia un caballero.

—Podria ser...— murmur6 Lord Ravenscar con aire pensativo—. jPero
no! jEs imposible! ;Dices que es alto y de hombros anchos?

—Si... ten mucho cuidado.

—Lo haré— contestd Lord Ravenscar.

Amanda cerré la puerta con sumo cuidado. Comprendié que habia
estado escuchando lo que no debia. Al mismo tiempo, presentia que aquella
era la clave de un extrafio rompecabezas, aunque no sabia de qué se trataba.

Era Peter quien vigilaba a Lord Ravenscar. Estaba segura de ello. Pero,
(por qué? ;Cudl era la razon? Hubiera deseado que ¢l le hubiera confiado la
verdad. Aun siendo un traidor, ella se hubiera mantenido a su lado, porque
lo amaba por encima de toda consideracion patridtica.

Sollozo en silencio mientras subia la escalera a toda prisa. Cuando lleg6
a su habitacion, en lugar de cambiarse el vestido roto, se sentd6 en su
escritorio.

“Si no puedo ser feliz” pensd, mientras sacaba una hoja de papel para
escribir, “tal vez pueda dar la felicidad a otros™.

Le llevo algun tiempo redactar la breve carta, pero que decia:

Serior:
lengo razones para creer que poseo informacion de gran
importancia para usted. Le agradeceré muchisimo que me visite lo
mads pronto que le sea posible, ya que me marcho de Londres mariana
en la noche.
Suya respetuosamente,
Amanda Burke.



Hizo sonar la campanilla y cuando su doncella acudio le entrego6 la carta
para que la llevara en el acto ante el Coronel Graham Munro, en el Cuartel
Wellington.

—Que se lo entregue en propia mano, Martha... no hay... necesidad de
informar, nada sobre este asunto a Su Seforia—aclar6 Amanda, llena de
confusion.

—No, sefiorita. Por supuesto que no. Yo entiendo...

La muchacha sali6 de la habitacion, entre crujidos de su delantal
almidonado. Amanda, suspiro, se quitd el vestido. Lo arrojo al suelo y
decidio6 no usarlo jamas.

Cerr6 los ojos por un instante, tambaledndose al pensar que mafana en
la noche seria poseida por ese hombre repulsivo. ;Qué podria salvarla
ahora? N1 siquiera podia escribir a Peter avisandole lo que sucedia...

«jVen a mi! {Ven a mi!» lo llamé en silencio, ansiosa de que €l por
milagro, escucharia sus ruegos y conociera el horror que la invadia.

«jTe quiero y confio en ti!», dijo desde el fondo de su corazén y le
parecio que todo su ser volaba hacia ¢l, en una oracion sin palabras.

Media hora mas tarde se dirigi6 a la habitacion de Lady Standon. La
encontrd recostada en el chaise longue ubicado junto a la ventana. Tenia un
libro sobre su regazo, pero no hacia ningtin intento de leerlo.

—Lo siento, Amanda— dijo—, pero necesitaba descansar. Me duele
mucho la cabeza; ya he tomado medicina y en unos minutos estar¢ bien.

—iQué pena me da, sefioral— exclamé Amanda—. jNo quiere que le
traiga algo?

—No, gracias, ya estoy mejor— respondio con su voz opaca, sin vida.

—Acabo de ver a Lord Ravenscar— dijo Amanda—. Me pidio que le
informara a usted que ha hecho arreglos para que el matrimonio se celebre
manana.

—iMainana!— exclamé Lady Standon sorprendida—. Pero, ;por qué?

—Le supliqué que esperara— le explicO Amanda—, pero no quiso
hacerlo. El Principe me va a entregar y el almuerzo se celebrara en la Casa
Carlton.

—iVaya ambiente propicio para una boda! Presidida por ése réprobo
disoluto que ha abandonado a su Esposa y se rumora que se ha casado con



la sefiora Fitzherbert, en un matrimonio morganatico...

Habl6 con tanto desprecio que Amanda la mir6 sorprendida. Entonces
Lady Standon estird la mano invitando a Amanda para que se sentara a su
lado en el chaise longue.

—Amanda— dijo—, tu eres demasiado buena para merecer esto.
Escapate mientras haya tiempo. No te cases con mi hermano, no aceptes un
sufrimiento que es peor que la muerte. Vete ahora que puedes hacerlo.
iRegresa a tu casa! jEscondete!

—He pensado en eso— contest6 Amanda—. Lo he meditado desde que di
mi consentimiento a Lord Ravenscar. Fue un convenio que hice con ¢él. El
cumpli6 su parte, aunque haciendo trampa. Ahora tengo que cumplir la mia.
(Puede uno faltar a la solemne palabra de honor que ha dado?

—Creo que en circunstancias excepcionales uno puede hacerlo.

—Y hay algo mas. Su Senoria acaba de informarme que mi padre va a
ser Obispo... sera el Obispo de Frackenbury. ;Se imagina lo que eso
significard, sefiora? Mi padre ha trabajado mucho para salir adelante con tan
poca retribucion. Mi madre, educada en un ambiente muy diferente,
siempre ha detestado las privaciones que la vicaria nos ha impuesto a todos.
Ahora se sentira libre de esas angustias. He conocido el Palacio del Obispo,
junto a la Catedral de Frackenbury. Es un edificio magnifico.

Lady Standon dijo con la voz mas dulce que Amanda le escuchara hasta
entonces:

—Pobrecita nifia! {Un cordero que llevan al sacrificio!

—No hay nada que pueda yo hacer, excepto orar para que alguien me
salve... alguien a quien yo amo.

Su voz se quebro y las lagrimas empezaron a brotar de su ojos. Incliné la
cabeza ocultando el rostro en uno de los cojines del chaise longue, sin poder
contener los sollozos.

—(Y no podemos avisarle?— preguntd Lady Standon.

—No... no tengo modo de comunicarme con ¢€l, porque no s¢ donde
estd. ;Si s6lo hubiera mas tiempo!— solloz6 Amanda.

—Rezaré por ti... no hay nada més que pueda hacer.

Amanda levanto la cabeza.



—Si1 usted volviera a vivir, sefora ;huiria?

—Escaparia desenfrenada hasta el fin del mundo, con tal de liberarme
del sufrimiento vivido en mi matrimonio— contestd Lady Standon.

—No lo sé si puedo hacerlo...

—Amanda, estoy en condiciones de asegurarte que ni la posicion, ni el
dinero, ni el lujo cuentan cuando se trata de amor o de odio, de felicidad o
degradacion. Una mujer es feliz en una caverna, con el hombre que ama y
profundamente desgraciada en un Palacio, con el hombre que detesta.

Lady Standon hablaba con tanta pasion que un ligero rubor colored sus
mejillas haciéndola parecer joven y bonita, por un momento. Pero volvio a
caer en su perpetua melancolia.

—No debi haberte confiado estas cosas— dijo con voz de
arrepentimiento por haber abandonado su acostumbrada reserva.

—Entiendo, sefiora— dijo Amanda—, y se lo agradezco mucho. Me ha
hecho sentir que hay alguien que me comprende.

Lady Standon no contestdo, Amanda haciendo una reverencia, empezo6 a
retirarse.

—Saldremos de compras en una hora— dijo Lady Standon en su tono
indiferente de siempre—, hay muchas cosas que tenemos que comprar para
tu ajuar de novia, si te casas mafiana.

—Si, seflora— aceptdé Amanda obediente.

Salio de la habitacion y cerr6 la puerta. Se disponia a entrar en su cuarto,
cuando un lacayo se le acerco.

—Perdone, senorita. Hay en la puerta una mujer que vende lavanda. Es
una vendedora ambulante, de esta zona, que insiste en entregarle un
mensaje a usted, en su mano. He tratado de que se vaya, pero no quiere. Me
dio su nombre.

—Iré a verla— dijo Amanda.

Se dirigi6 a su dormitorio y tomo su bolso de mano. Antes de abandonar
su casa, su padre le habia dado dos guineas de oro y algunas monedas de
plata, para que recompensara a los sirvientes de vez en cuando. Si la mujer
traia un mensaje para ella, necesitaria darle una propina.

(Seria el mensaje de Peter? ;O seria otra trampa de Lady Isabel?



Si el mensaje la enviaba hacia algn lado, no acudiria como Peter se lo
advirtiera. Ahi, en el vestibulo, no corria peligro, porque dos lacayos
montaban guardia permanente. Bajé en compaiiia del lacayo, el que luego
de unos momentos volvio a presentarse con una mujer de edad de aspecto
obeso, con un chal sobre los hombros y un viejo sombrero de paja en la
cabeza... llevaba una cesta cargada con ramitas de /avanda.

—Esta es la sefiorita Burke— dijo el lacayo cuando llegaron junto a
Amanda.

—Le he traido un poco de lavanda, muchacha bonita. Lavanda especial
que le manda un amigo— tomo un ramo de su cesta y cuando Amanda lo
recibio, sintid que estaba algo grueso alrededor del ramillete—, me dijo que
se lo diera en sus manos, niila— murmur6 la mujer en voz tan baja que solo
Amanda pudo oirla—, un muchacho apuesto... y para que usted supiera que
era de ¢l, me pidi6 que le dijera que el mensaje venia con alas. Eso me
dijo... con alas.

Amanda oprimi6 con fuerza la lavanda entre sus manos.

—Muchas gracias. Me encanta esta lavanda.

Busco en su bolso de mano y le dio una moneda de plata.

—Fl ya me pagd, sefiorita— dijo la mujer con honestidad.

—No importa. Yo quiero darle esto por la molestia que se ha tomado.

Sentia que, de haber seguido sus instintos, le habria dado a la mujer una
guinea. Fra tan maravilloso saber algo de Peter.

Se volvio, cruzd el vestibulo, para subir corriendo la escalera. Oyo el
grito de la mujer, que salia a la calle pregonando su mercaderia.

—iLavanda! ;Compre su olorosa lavanda!

Agitada llegé a su dormitorio , cerrd la puerta y dio vuelta a la llave.
Con manos temblorosas desaté el papel grueso que rodeaba el ramillete de
lavanda.

Era una nota simple, escrita en la letra firme y clara que Amanda
reconocid como de é€l:

Debo verte.
Encuéntrame esta noche en la pequeria Pérgola que hay al final del
jardin. e esperare alli hasta el amanecer ...



CAPITULO XXII

Milady Standon se habia lanzado en una verdadera orgia de despilfarro.
Amanda casi no podia dar crédito a sus ojos mientras iban de tienda en
tienda, ordenando no uno sino una docena de vestidos, no dos ¢ tres
sombreros, sino veinte o treinta. La lista de sus compras crecio, sin que
Lady Standon atendiera las suplicas, ni las protestas de Amanda.

Era como si Lady Standon se vengara haciendo que los gastos de su
hermano fueran estratosféricos. Pieles, zapatos, bandas, tocados, fueron
adquiridas en cantidades tales que Amanda renunci6 al inutil intento de
recordar todo lo que habian comprado.

Por fin dijo, cuando se detuvieron con aire cansado en otra tienda de la
Calle Bond:

—Estoy muy cansada, sefiora. {No podriamos regresar a la casa?

Por un momento Lady Standon parecio aliviada al escuchar la
sugerencia; pero haciendo un nuevo esfuerzo contesto:

—Entraremos a ver qué hay aqui; y te prometo que ésta serd la ultima
tienda que visitaremos.

Complaciente, Amanda la siguidé al lujoso interior, aunque ya habia
perdido todo interés en las adquisiciones que se hicieran.

Dejo a Lady Standon con la feliz propietaria, ordenando todavia mas
vestidos. Mientras tanto ella fue a curiosear al fondo de la Tienda, una
coleccidon de mufiecas ordenadas en una vitrina.

No tenia sentido discutir con Lady Standon, penso. Si era su deseo
despilfarrar el dinero de su hermano, no habia mas remedio que
permitirselo.

Amanda tenia decidido regalarle a Harriet una buena cantidad de
aquellos vestidos. También algunos de ellos podrian adaptarse a su madre y
con el tiempo seria posible que a Caroline se le arreglaran otros mas.



Se pregunt6 si su familia pensaria en ella en esos momentos y si habrian
recibido la carta de Lord Ravenscar comunicandoles su casamiento.

Con repentina tristeza supuso que quizas se habian olvidado de ella en
medio del alboroto de mudarse a Frackenbury. Ellos pensaban que iban solo
a una Vicaria. No tenian idea que su destino era en realidad el Palacio
Episcopal.

Estaba contemplando las muiiecas, sin verlas, cuando de pronto de los
probadores surgio una figura familiar.

Era Lady Isabel, que llevaba un sombrero adornado con plumas y un
vestido cortado a la ultima moda. Amanda estaba en un costado y por un
momento Lady Isabel no not6 su presencia.

Al descubrirla, una expresion de intenso asombro invadid su rostro y
Amanda comprendid, sorprendida a su vez, que nadie le habia dicho lo
sucedido. Después de una pausa perceptible, Lady Isabel parecidé encontrar
la voz.

—¢COmo escapo?

La pregunta salio de entre sus labios rojos casi contra su voluntad. Era
evidente que no reconocia que sus propias palabras la traicionaban.

Amanda se enfrentdé con frialdad, sin turbacidén, a los ojos oscuros y
vengativos de la mujer. Por primera vez desde que llegara a Londres, sentia
total control de una situacion.

—Me temo que no entiendo lo que dice, sefiora— contestd con
tranquilidad—. ;Por qué supone usted que escapé de algun lugar? ;De
cual?

Vio que una especie de convulsion transformaba el rostro de Lady
Isabel. Era evidente que no esperaba una respuesta asi, menos aun,
encontrarse a la propia Amanda.

—iMaldita sea!l— exclamo furiosa—.! Alguien va a pagar por esto!

Se volvid hacia la vendedora que la habia seguido.

—iCancele esos vestidos!— ordeno, con una voz que era casi un ladrido
—. Cancele todo lo que compré aqui esta tarde...

—Pero, milady... milady...— exclam¢ la vendedora con voz suplicante.
Lady Isabel no le prest6 ninguna atencion.



Estaba observando furiosa a Amanda. Tenia los pufios apretados, como
conteniendo el deseo de pegarle. Entonces, rechinando los dientes,
exclamo:

iOjalé usted también se pudra en el infierno al que me ha arrojado!

Sin decir mas sali6 de la tienda, apresurada, dejando tras ella una
atmosfera de tumultuosa incomodidad.

Amanda sintid que habia llegado al limite de su resistencia emocional.
Se dirigi6 a Lady Standon para suplicarle que dieran por finalizadas las
compras de ese dia y regresaran a la casa.

Ya en el carruaje de Lord Ravenscar, Amanda se apoyo en el respaldo y
cerrd los o0jos. Lo unico que la sostenia en pie, lo Unico que le permitia
soportar el infierno que estaba ya viviendo, era la nota de Peter. La llevaba
oculta junto a su corazdn y le parecia sentir que el tiempo avanzaba a paso
de tortuga, que nunca llegaria el momento feliz de volver a verlo. La
tranquilizaba saber que podria contarle lo que estaba sucediendo. No queria
ilusionarse con que €l encontraria alguna solucidn, pero tampoco se atrevia
a descartar del todo tal posibilidad, de ser salvada de tan desafortunado
futuro.

Cuando por fin llegaron a la casa, Lady Standon bajo y subid con tanta
prisa a su habitacion, que no escucho6 al mayordomo decir a Amanda:

—Hay un caballero esperandola, sefiorita . No quiso darme su nombre,
pero dijo que usted lo habia mandado llamar.

—S1, por supuesto— asintid Amanda—. Lo estaba esperando.

—Lo hice pasar al cuarto de Musica, sefiorita, pues pensé€ que usted no
desearia que la interrumpieran, al regresar Su Sefioria.

—Fue muy considerado de su parte. Muchas gracias.

Permitié que el mayordomo la condujera al cuarto de Musica. La
habitacion daba al fondo de la casa y era muy poco usada. Amanda entro.

Un hombre alto, delgado, de edad madura, con el uniforme de los
guardias granaderos, se levantd de la silla en la que habia estado sentado.
Tenia un rostro severo, algo arrugado, pero que Amanda juzgd que habria
sido muy apuesto en su juventud. Su aspecto actual era el de un hombre
brusco, muy reservado. Le hizo una breve reverencia y dijo, con visible
sorpresa:



— Usted es la sefiorita Burke?

—;Si! jBuenas tardes!— dijo Amanda, devolviéndole la reverencia—.
Soy Amanda Burke y usted, supongo, es el Coronel Graham Munro.

—Ese es mi nombre. Usted me escribi6. Decia en su carta que tenia
informacién de importancia para mi. No me imagino que pueda ser, ya que
tengo poco tiempo de estar en el pais, después de haber pasado quince afios
en la India. ;No sera un error?

—No Coronel, no es un error. Hay alguien que creo que le import6d a
usted mucho, hace algin tiempo. Ella se llama Charlotte.

—~Creo, senorita Burke— dijo el Coronel muy serio—, que me hizo
usted venir aqui por razones equivocadas. No tenemos nada de qué hablar.

El Coronel Munro se puso de pie. Le hizo una nueva reverencia, rigida y
un poco torpe, antes de agregar:

—Buenas tardes, senorita.

Se dirigi6 con paso firme hacia la puerta. Amanda vio, con aire
desolado, que se marchaba en verdad. Entonces, antes que ¢l llegara a la
puerta, dijo con voz tranquila, pero muy clara:

—Sera posible que deje que su orgullo lo impulse a actuar de esa
manera? ;No tiene ningln interés, ninguna curiosidad por saber que ha sido
de la mujer a la que usted amdé una vez, y que lo amd con tanta
desesperacion que su vida fue una larga agonia, sin su presencia? Tal vez
est€¢ muerta... tal vez esté sufriendo, y usted ni siquiera parece interesado en
preguntar cOmo esta.

El Coronel se detuvo al oir esas palabras. Entonces volvio para
preguntar:

—¢;Ha muerto?

Amanda dio un suspiro de alivio.

—(Asi que le importa a usted todavia lo suficiente para hacer esa
pregunta?— murmuro.

—Mis sentimientos, no tienen nada que ver con este asunto— respondio
el Coronel Munro—. No s¢ quién es usted, ni por que estd interfiriendo en
mis asuntos privados. Pero como demuestra saber tanto, déjeme que
exponga mi posicion con toda claridad.

Tosi6 brevemente antes de continuar:



—Una vez, como usted supone con certeza, conoci a alguien llamado
Charlotte. Senti por ella un carifio que crei correspondido. Pero me
equivoqué. Ella se caso con otro.

Habia tal amargura en su voz, que Amanda comprendié todo lo que
habia quedado sin decir.

—Asi que la recuerda. ;Se ha preguntado usted por qué lo hizo?

—Eso era evidente— contesto el Coronel Munro.

—(Evidente en qué sentido?— pregunté Amanda—. ;Porque Lord Standon
era mas rico y mas distinguido? ;Porque era viejo... tan viejo que podia
haber sido el padre de ella? ;Porque fue obligada a casarse con un hombre
al que detestaba y cuya moral le asqueaba? ;Un hombre que, cuando ella se
nego a satisfacerlo por su propia voluntad, la someti6 a golpes?

—¢(Quién le ha contado todo esto?— preguntdo el Coronel Munro.
Apretando los labios, habia vuelto con lentitud sobre sus pasos, hasta
detenerse junto a ella, cerca de la chimenea.

—Yo s¢ con exactitud lo que sucedio— contestd6 Amanda—. S¢é que las
cartas de ustedes, fueron interceptadas. Y s€¢ que si hubiera sido usted lo
bastante fuerte y decidido como para entrar a buscarla, ella habria huido con
usted sin la menor vacilacion.

—(Coémo hubiera podido hacer tal cosa? Yo no tenia un penique. ;Como
podia haber vivido Charlotte con el sueldo de un corneta? ;Coémo hubiera
podido resistir las penalidades de la vida que podia ofrecerle?

—A ella le habria resultado mucho mas hermosa que la vida que debio
soportar con un hombre al que detestaba.

—Tal vez fui un torpe. Me parecié que no habia otra alternativa que
aceptar su decision de separarnos.

—No fue su decision— corrigioé Amanda—, sino la de su hermano.

—(De Ravenscar?— el Coronel enarcé las cejas—, asi que €l estaba en
medio de todo este asunto— mird a su alrededor con repentino temor—.
(De quién es esta casa?

—De Lord Ravenscar.

—Entonces debo marcharme— exclamo el Coronel—. No quiero
permanecer ni un momento bajo el techo de ese tipo.



—No tiene por qué verlo a él— repuso Amanda en tono tranquilizador
—. Pero antes que se vaya, hay algo que quiero darle como recuerdo del
pasado, algo que estoy segura, usted atesorara.

—(Algo de Charlotte?— pregunt6 ¢l con una voz conmovida—. Si, me
gustaria mucho.

—Entonces espere aqui. No tardaré mas de dos o tres minutos. No se ira,
(verdad?

—No, se lo prometo.

Salié corriendo de la habitacion, dejandolo a ¢l junto a la chimenea y
contemplando el fuego. Subid a la habitacion de Lady Standon. Tardd pocos
minutos en convencerla para que la acompanara a la sala de Musica, donde
tenia algo muy importante que mostrarle.

Lo tnico que angustiaba a Amanda era la posibilidad de la llegada de
Lord Ravenscar en ese preciso instante y les preguntara adonde iban. Pero
no fue asi y llegaron al salon de Musica sin que nadie las detuviera.

Amanda abrio la puerta. El Coronel estaba donde lo habia dejado,
contemplando el fuego. Levant6 la cabeza al oirla entrar y su mirada fue
desde ella hacia la mujer que la acompafiaba.

Lady Standon habia avanzado varios pasos en la habitacion antes de
reconocerlo. Entonces, se detuvo, ambos quedaron quietos como
convertidos en estatuas de piedra ante los ojos de Amanda.

Por un largo momento, permanecieron contemplandose fijamente, con
un pequefio grito de emocionada sorpresa, Lady Standon corri6 hacia el
Coronel.

—jGraham! jOh, Graham!

Llego a su lado, tocd su pecho como queriendo asegurarse de que era ¢l
en verdad.

—jGraham! jGraham!— repitié y habia tanto amor y vibracion en su
voz, que Amanda no pudo evitar que las lagrimas asomaran a sus 0jos.

Parecio entonces como si se hubiera producido una transformacion.
Lady Standon habia desaparecido y en su lugar quedaba una jovencita...
una muchacha de ojos brillantes, de mejillas encendidas y labios
entreabiertos.

—iGraham, eres tu de verdad!



Sus palabras sonaban como un salmo de alabanza y gratitud. El rostro de
Coronel Munro, parecia haberse transfigurado también.

—ijCharlotte!— exclam6—. No has cambiado nada... jeres la misma de
siempre!

Amanda sali6 y cerrd la puerta tras ella. Las lagrimas corrian por sus
mejillas. Eran lagrimas de felicidad porque dos personas que se amaban se
habian reencontrado y lagrimas de envidia, porque mientras estos
enamorados tenian todo lo que importaba en el mundo, ella, en cambio, no
tenia nada.

Después de un instante, enjugd las lagrimas y antes de subir a su
habitacion, ordené a los lacayos que no permitieran que nadie molestara a
Lady Standon, pues estaba arreglando un asunto importante en el salon de
Musica.

No tenia mucho tiempo de estar en su dormitorio, cuando Lady Standon
entr6 corriendo. Tenia el rostro encendido y se veia pens6 Amanda, apenas
un poco mayor que ella.

Se puso de pie al verla entrar y Lady Standon la roded con los brazos y
oprimié su mejilla contra la de ella.

—iGracias! jGracias, Amanda!— exclamé—. jMe has hecho la mujer
mas feliz de la tierra! Ninguno de los dos sabemos como podremos
agradecerte alguna vez lo que has hecho por nosotros.

—¢ Y por qué se fue tan pronto el Coronel Munro? ;Qué ha pasado?—
pregunt6 Amanda.

—Graham no quiso quedarse ni un minuto mas de lo necesario en esta
casa. Después de lo que mi hermano hizo con nosotros, no quiere respirar el
mismo aire que Hugo. Pero mafiana todo sera diferente para nosotros,
porque vendra por mi. Ahora mismo se ha ido a buscar una licencia de
matrimonio. Esta vez no necesitaré¢ pedir la autorizacion de nadie para
casarme.

Lanz6 un pequeftio suspiro de éxtasis antes de continuar:

—Graham queria que me fuera con €l esta misma noche y que
buscaramos un Sacerdote que nos casara, pero le dije que no podia dejarte.
Sin embargo, en cuanto te hayas casado, no necesito entrar mas en esta
casa, ni volver a hablar a mi hermano.



— Tanto lo odia usted?— pregunt6 Amanda.

—Lo detesto por lo que me hizo. Cuando pienso en los quince afios que
Graham y yo pudimos haber disfrutado juntos....cuando pienso que no lo
recuperaremos nunca... siento que no podré perdonarlo jamas.

—Tal vez sin esos afnos de ausencia, ustedes dos no se apreciarian tanto
como ahora.

—Si, Amanda tienes razon. jOh, Amanda, pensar que me ha amado
todos estos afios? Nunca hubo otra mujer en su vida, mas que yo. jSoy tan
feliz! Pensé que jamas volveria a vivir la felicidad... que ya estaba vieja,
acabada y sin sentimientos. Pero gracias a ti, soy joven de nuevo, soy felizy
estoy enamorada. No deseo nada mas que estar con Graham... y €l me
quiere también.

—Me alegro mucho por los dos— dijo Amanda.

Lady Standon la abrazo6 de nuevo.

—Si también las cosas salieran bien también para ti, querida mia... —
murmuro.

—Espero que si...

En esos momentos un lacayo llamo6 a la puerta y les dijo que Lord
Ravenscar habia llegado y que queria verlas en el salon.

—No debemos hacerlo esperar— dijo Lady Standon a toda prisa—.
Amanda, procura entretenerlo para que no se fije mucho en mi. Si me mira
de cerca adivinara que algo ha sucedido y si trata de impedir por segunda
vez mi matrimonio con Graham, creo que lo mataria con mis propias
manos.

—Haré¢ lo mejor que pueda— prometio Amanda.

Cruzaron el pasillo en direccidon del salén. Lord Ravenscar las estaba
esperando ya.

—Tengo algunas instrucciones de ultimo momento que debo darles—
dijo—, no puedo cenar aqui esta noche porque he organizado una cena en
Wattier's. Es privilegio de todo novio, mi querida Amanda, el tener una
ultima noche de parranda antes de sacrificar su libertad.

—Lo entiendo perfectamente, milord— contest6 Amanda con
tranquilidad.



—Acabo de estar con el Principe— continu6 Lord Ravenscar—. Cree
tener un leve resfriado y ya saben cémo es de cuidadoso con su salud. Por
lo tanto, se ha decidido que el matrimonio no tendrd lugar en la Capilla de
Grosvenor, como era nuestra intencion, sino en el Salon Chino de la Casa
Carlton. El Arzobispo de Canterbury oficiara.

—iEl Arzobispo!— exclam6 Amanda.

—3Si, asi es. No cabra la menor duda de que quedaremos bien unidos. Y
te alegrara saber, que el Arzobispo ha aprobado el nombramiento de tu
padre, como Obispo de Frackenbury. En estos momentos estoy enviando
una nota a la Gazette, sobre la celebracion del matrimonio entre el Octavo
Baron Ravenscar y Amanda, hija mayor del Obispo de Frackenbury y la
sefora Burke.

—i Papa... Obispo!— exclamé Amanda—. jQué orgulloso se sentird!

— Y tu... te sientes orgullosa o agradecida?—pregunto el Baron.

—Desde luego, ambas cosas, milord.

—Me alegra mucho saberlo— repuso Lord Ravenscar en un tono burlon.
En esos momentos un lacayo entr6 diciendo:

—Ha llegado un hombre con una cesta de pajaros, milord. Dijo que
usted lo estaba esperando.

—Si, es Whistler, mi pajarero!— dijo Lord Ravenscar—. Esta es otra
pequefia adicion a la ceremonia de mafana, que te complacerd, Amanda. Es
una vieja costumbre, olvidada con frecuencia, que la novia suelte algunas
palomas blancas después de la boda. Lo sugeri a Su Alteza Real y se mostrd
encantado con la idea; este tipo de cosas le fascinan. Asi que pedi a
Whistler, el hombre que me ha conseguido todas las bellas criaturas de mi
pajarera, que me trajera todas las palomas blancas que le fuera posible.
Vamos abajo a verlas.

—Me parece una idea encantadora— comentd Amanda.

—Y ti qué piensas, Charlotte?— pregunté Lord Ravenscar como si
apenas descubriera la presencia de su hermana.

—Yo me pregunto a menudo, qué serd de las pobres palomas— contesto
Lady Standon en un tono de voz incoloro e indiferente, de manera
deliberada—, he sabido que algunas palomas mueren de hambre, cuando las



sueltan en lugares que les son desconocidos, o sucumben victimas de las
aves de rapina.

—iComo siempre, Charlotte sélo ve el lado negativo de las cosas!—
criticd Lord Ravenscar con indiferencia—. Ven, Amanda, veamos lo que
Whistler nos ha traido.

Bajaron hacia el salon donde estaba la pajarera. Cuando llegaron al
vestibulo, Amanda noté que Lady Standon no los acompafiaba, pero no se
sintid temerosa ya que no quedaria a solas con Lord Ravenscar. El sefior
Whistler estaria ahi, con sus palomas.

Cuando cruzaron el vestibulo, el reloj de pie estaba dando las seis. Lord
Ravenscar sacé el reloj de su bolsillo.

—Solo podré detenerme unos cuantos minuto y poco mas— dijo—.
Tengo que cambiarme y mi fiesta empieza a las siete y media.

—Y usted, como anfitrién, no puede llegar tarde, ;verdad, milord?—
preguntd Amanda con aire inocente.

E1 tiempo que transcurri6 entre las seis y las doce de la noche a Amanda le
pareci6 un siglo. Tanto ella como Lady Standon habian decidido cenar en
sus respectivas habitaciones. Amanda se excuso diciendo querer descansar
y Lady Standon asegurd, por su parte, que deseaba pensar en su amado
Graham.

Cuando la doncella fue a recoger la bandeja, Amanda comentd que se
dormiria inmediatamente y que no permitiria que la molestaran por nada. Al
estar segura de que ningun sirviente se atreveria ya a llamar a su puerta,
Amanda se levanto y se vistio.

Deseaba verse espléndida para Peter por eso eligiéo uno de sus vestidos
nuevos, uno de los mejores. Era un vestido muy sencillo; pero la tela, suave
y muy fina, asi como el talle alto la hacian verse tanto elegante como
hermosa. Se arreglo el cabello con especial cuidado. Aun asi, estuvo lista
como dos horas antes de la hora indicada por Peter.

Por fin, cuando las manecillas del reloj se acercaban con lentitud a la
medianoche, Amanda tomo un chal, se lo ech6 a los hombros y salié de su
habitacion con el mayor sigilo.



La casa estaba en completo silencio, pero Amanda sabia que habia
lacayos de guardia en el vestibulo, y en la puerta del frente, por lo que uso
una escalera de servicio y sali6 al jardin por una puerta lateral poco usada

Se alejo de la casa a la carrera, y corrid el jardin, en direccion de la
Pérgola que estaba en el fondo del mismo.

Habia sido construida con intencidn de dar un efecto de elegante edificio
visto desde la casa. Pero no era, en realidad, mas que un pequefio conjunto
de columnas colocadas sobre un alto muro de fondo. En su interior habia
espacio suficiente para una banca, y el techo en forma de cupula producia
unas sombras, que hacia invisible a cualquier persona que se encontrara
adentro, a esa hora de la noche.

Amanda llegd y entrdé un poco temerosa. Por primera vez desde que
recibiera la nota de Peter, temid que fuera una nueva trampa de Lady Isabel.

Al deslizarse entre los pilares, sintido que la rodeaban sus brazos y, con
una ligera exclamacion de alivio, se encontré muy cerca del corazon de su
amado.

—iMi cielo! jMi pequefio amor! Temia que no pudieras venir.

—Y yo temia que no estuvieras aqui— contestd ella—. ;Como supiste
que yo te necesitaba con tanta desesperacion?

—Lo presenti— contesto ¢l—. Algo me decia que me necesitabas.

—Te he llamado con toda mi alma. ;De veras me escuchaste?

—Cuando tu corazoén late, el mio lo hace también. ;Que ha sucedido?

Peter no la beso, pero le hizo sentarse junto a ¢l en la banca.

—Yo0... yo... voy a casarme mafiana— anunci6 Amanda con voz
trémula.

Sinti6 que sus palabras eran como una bofetada para Peter. Parecio
estremecerse bajo su impacto. Entonces, con voz ahogada, exclamé:

—iOh, cielo santo! ;Qué puedo hacer? ;Como puedo salvarte?



CAPITULO XIII

Amanda permanecié inmoévil, mientras las expresiones de admiracion
surgian alrededor de ella.

—iExquisita!

—iLa sefiorita sera una novia hermosisima!

Casi no escuchaba los cumplidos, solo sentia un agudo dolor dentro del
pecho y una sensacion de opresion en la garganta. Tenia las manos frias y el
rostro que la miraba desde el espejo parecia indiferente a todo, excepto por
los ojos que reflejaban una completa desolacion.

(Podia estar sucediendo eso en verdad?, se preguntd para si. ;Era
posible que, en verdad, hubiera llegado el dia de su boda?

Sin embargo, la esperanza se negaba a morir en su mente. Habia creido
con tanta firmeza que a esa hora debia haber ocurrido algo, que no podia
aceptar que ya no hubiera milagro capaz de salvarla. En el fondo de su
mente escuchaba la voz desesperada de Peter preguntindose en voz alta
como podria salvarla.

Sentia que el mundo se derrumbaba sobre sus hombros. Los dedos de
Peter habian oprimido con fuerza los de ella y Amanda habia percibido el
tono tragico de su voz.

Despues de decir eso, Peter habia guardado silencio, Amanda también.
Estaba mas alla de las lagrimas, mas alld de las suplicas y, de un modo
extraordinario, mas all4 del terror que le habia producido en otras ocasiones
el pensamiento de perderlo para siempre. Ahora le parecia que lo inevitable
habia ocurrido y que ella debia aceptar la situacion tal como se presentaba.

Después de largo rato en silencio, Peter inclind la cabeza y oculto el
rostro en las manos de ella.

—Te estoy fallando, Amanda— habia dicho con voz entrecortada—,
estoy perdiendo a la tUnica persona en el mundo que amo en forma



completa, absoluta.

—No es tu culpa— murmur6 ella sintiéndose destrozada por el tono
tragico de €l.

—Si solo tuviera algo para ayudarme, por pequefio que fuera— dijo
Peter—. jUna pista! jUn indicador! Parece que estuviera tropezando contra
un muro infranqueable.

—He rogado a Lord Ravenscar que esperasemos pero €l insistid en
casarse mafana. Pero, ;por que, Peter? ;Por qué esta absurda premura?

—Creo que puedo contestar eso— contestd Peter—. Lady Isabel ha
enviado por su primo, el Duque de Eastminster, que vive en el norte del
pais. Tiene varios afnos ausente de Londres, pero era amigo y confidente del
Principe, en sus dias juveniles y alin mantiene la misma influencia con Su
Alteza Real. Lady Isabel esta segura que la defenderd, ya que insiste en que
Lord Ravenscar estd comprometido con ella. Una palabra del Principe seria
suficiente para que Lord Ravenscar se viera obligado a casarse con ella.

—Asi que ¢€sa es la razon— murmur6 Amanda—. ;Y cuando llegaria el
Duque a Londres?

Peter se encogi6 de hombros.

—Es muy improbable que pueda llegar aqui en las proximas cuarenta v
ocho horas. Para entonces, sera demasiado tarde.

Amanda casi no podia dar crédito a esas ultimas palabras pero habian
sido pronunciadas y ambos lo sabian. Entonces sinti0 que Peter se
incorporaba de pronto y echaba hacia atras los hombros.

—No estas casada todavia— dijo ¢l—. Tienes que tratar de ayudarme,
iPiensa, Amanda! Recuerda quiénes han estado en la casa desde que estés
aqui. Piensa en cada persona que haya visitado a Lord Ravenscar. No
omitas a una sola. Dime sus nombres.

—Han sido muy pocas personas, en realidad— repuso Amanda con aire
desconcertado—. Lord Ravenscar ha pasado la mayor parte del tiempo con
el Principe. Fuimos a una cena en la Casa Carlton, pero cuando me informo
que estabas muerto, no escuché ningiin nombre mas de los presentes. Todo
me parecia una extraia pesadilla. Aunque estaba presente sentia que no
tenia relacion con nadie.



—~Olvida la cena. ;Quienes mas han venido?— pregunto6 Peter.

—Ha estado viniendo un sefior Wassell— contesté Amanda.

—Si, se todo acerca de Wassell. Lo he estado viendo entrar y salir. Es un
tipo desagradable y yo no confiaria en ¢l para nada. Pero es un amigo
intimo de Lord Ravenscar y no hay nada que podamos saber de ¢l, o sobre
él.

—Creo que no hay mas— dijo Amanda, buscando con desesperacion en
su mente—. Lady Isabel vino un dia, pero recordaras que te hablé de ella. Y,
desde luego, estuvo esta tarde el Pajarero.

—(El pajarero?— pregunt6 Peter con voz aguda.

—Asi llamé Lord Ravenscar a este sefior, que se apellida Whistler. El le
compra aves exdticas para su pajarera, pero creo que no es un hombre muy
honrado que digamos, porque esta noche, cuando trajo las palomas para la
boda... oh, olvidaba contarte que abriré dos cestas de palomas, para que
vuelen desde el balcon de la Casa Carlton, cuando concluya la ceremonia.
Lord Ravenscar dice que es una vieja costumbre de su familia.

—Dijiste que Whistler no es un hombre honrado. ;Por qué dices eso?

—Bueno, esta noche, cuando trajo las palomas y Lord Ravenscar me las
mostrd, noté que no solo habia palomas blancas en las cestas. Dos o tres de
ellas eran palomas grises, del tipo de las palomas mensajeras, nada mas que
les habian tefiido las alas de blanco.

—jPalomas mensajeras!

Oy6 con sorpresa como Peter casi gritaba aquellas dos palabras.
Entonces se puso de pie de un salto y hablo a Amanda para que se levantara
también.

—iMon Dieu! jQué tonto he sido!— grit6—. jAmanda! jAmanda! Me
has dado lo que necesitaba!

La roded con los brazos y la oprimid contra su pecho.

—Pide a Dios que llegue a tiempo, mi amor— dijo. Y antes que ella
pudiera preguntar qué queria decir con eso, €l ya estaba corriendo para subir
por la rejilla de las enredaderas que cubria el muro.

Lleg6 a lo alto. Por un momento su silueta se dibujo contra el cielo,
levant6 la mano hacia ella, a modo de saludo, antes de desaparecer del otro



lado.

Ella lo siguid con la mirada hasta el Gltimo momento, perpleja y
asombrada. ;Qué detalle habia causado tal conmocién? ;Por qué habia
pasado Peter de una actitud de derrota, a otra de accion y urgencia?

Con lentitud volvio a la casa y subido a su dormitorio. Por algunos
minutos sintid que tal vez, habia dado a Peter la pista que buscaba; pero
despu¢s, a medida que pasaban las largas horas de la noche, fue
invadiéndola la desolacion y solo quedaba en su mente la actitud de derrota
que Peter tenia al principio de la conversacion de esa noche.

La mafiana trajo la luz y un evidente ambiente de excitacion entre las
doncellas, que le subieron el desayuno a la cama, le prepararon el bafio y la
ropa que usaria para su boda.

Fue contratado un peluquero para el peinado nupcial, al concluir su tarea
lleg6 el momento espectacular de vestirse de novia. Para entonces habia
media docena de mujeres en su habitacion, la sefiora Hewitt, las dos
doncellas, la modista que habia confeccionado el vestido y su ayudante, que
darian los Ultimos retoques y, por ultimo, Lady Standon.

Era dificil reconocer a la sombria e indiferente mujer de edad madura
que Amanda habia conocido, en la mujer joven y sonriente, que ahora
entraba en su dormitorio vestida a la Gltima moda, en un traje que debid
haber comprado tan pronto como las tiendas abrieron.

Se inclind a besar a Amanda y aparecid en su rostro una expresion de
ternura y compasion nunca vista antes. Debido a que estaba presente parte
de la servidumbre, no pudieron decirse nada relevante pero Amanda se
sabia comprendida por Lady Standon y eso aliviaba en parte su desventura.

Una vez que el vestido nupcial estuvo listo en el cuerpo de Amanda, la
seflora Hewitt se dirigio a la puerta y el mayordomo entr6 con un gran
estuche en la mano.

—Su Sefioria le envia sus respetos— dijo el mayordomo a Amanda—, y
la famosa tiara de brillantes para sostener el velo y un collar de diamantes,
que espera, usted le haga el honor de usar.

Amanda mir6 con indiferencia la magnifica tiara en forma de guirnalda
de flores. El peluquero fij6 la tiara en su cabeza; entonces Lady Standon
coloc6 alrededor de su cuello el collar de diamantes. De nuevo la habitacion



se llen6 de exclamaciones de admiracion y entusiasmo, ante los cuales
Amanda permanecia imperturbable.

Un repentino llamado a la puerta le hizo girar la cabeza con rapidez,
esperando sin esperanza algun mensaje que impidiera la ceremonia nupcial.
Sin embargo, un segundo mas tarde oyo la voz de Lord Ravenscar diciendo:

—Amanda, quiero hablar contigo. Ven al salon.

—Como ordene Su Sefioria.

Amanda habl6 sin pensar y oy6 a una de las doncellas murmurar:

Eso es de mala suerte. El novio no debe ver a la novia antes de la
ceremonia.

La sefiora Hewitt le ordend que se callara, al mismo tiempo que
levantaba la cola del vestido nupcial. Amanda salid6 con lentitud del
dormitorio, cruzé el pasillo y entr6 en el salon. Lord Ravenscar se veia
magnifico, nadie lo podia negar, en su uniforme de gala de los Husares, de
los cuales era Coronel en Jefe Honorario. Sobre €l relucian sus medallas y
condecoraciones que, combinadas con los galones dorados de la chaqueta,
su sombrero de copete de plumas y su espada ornamental, desvanecian las
lineas de disipacion que habia en su rostro y el cinico rictus de sus labios.

Pero Amanda s6lo vio la expresion tan temida de sus ojos. La observo de
arriba a abajo y ella notdé como se encendia el fuego de su pasion, oscura e
inquietante, en la mirada que le dirigia.

—(Esta satisfecho Su Sefioria— preguntd con delicadeza la sefiora
Hewitt.

—Estoy muy satisfecho, sefiora Hewitt— contestdé Lord Ravenscar con
una sonrisa—. Se ve encantadora. Una novia que cualquier hombre
consideraria muy deseable.

Habia cierta nota en su voz, que demostraba con toda claridad a Amanda
que ¢l conocia los verdaderos sentimientos de ella. El sabia que habia dado
el corazon a otro hombre, sin embargo, en su bestialidad, eso contribuia a
excitarlo, a hacer que la deseara mas aun.

—Vine a avisarte, Amanda, que salgo en estos momentos hacia la Casa
Carlton. El carruaje que conducird a mi hermana y a ti estard esperando
afuera dentro de cinco minutos exactamente. No deben llegar tarde. Al



Principe le disgusta que lo hagan esperar, sobre todo cuando tiene un
resfriado.

—Estoy lista, como Su Sefioria comprobard— contest6 Amanda, como
un prisionero que declara estar listo para la guillotina.

—Yo estoy impaciente, sin duda alguna— agregd Lord Ravenscar en
tono burlon—. Veo la ansiedad con que tu esperas lanzarte a mis brazos
abiertos. jOh, Amanda! Esta tarde saldremos de Londres, hacia nuestra luna
de miel.

—¢(Nuestra luna de miel? Todavia... no habia pensado, en eso—
exclamo la joven.

—Todo esta arreglado. Pero serd una sorpresa. Te prometo muchas
sorpresas durante nuestra vida juntos. Esta serd la primera de ellas.

Levant6 los dedos frios y temblorosos de Amanda para llevarselos a los
labios. Ella sinti6 que la devoradora pasion de la boca del Bardn parecia
quemarle la piel. Entreabrid los labios con intencion de gritar que no
seguiria adelante, pero los sonidos se apagaron en su garganta.

—( Puedo entrar?— preguntd una voz desde la puerta.

Lord Ravenscar solt6 la mano de Amanda.

—iOh, eres ta, Wassell! Me estaba preguntando qué diablos habria
pasado contigo.

—Me entretuvieron en el Club— explico el sefior Wassell.

Entr6 en el salon y Amando pudo ver que estaba vestido en una forma
muy elegante y moderna, pero exagerada. Su alta corbata le llegaba casi a
las orejas, su chaqueta amarilla era una parodia de las usadas por los mas
distinguidos aristocratas de St. James.

—Hay novedades...— empez06 a decir.
—iNovedades! ;Pero qué¢ novedades?— preguntd6 Lord Ravenscar a
toda prisa.

—Napoledn Bonaparte estd siendo coronado hoy como Emperador de
Francia— contesto el sefior Wassell con la solemnidad de quien comunica
una noticia importante.

—iEmperador de Francial— exclamo6 Lord Ravenscar—. jCaramba, el
hombre es invencible!

Habia un brillo extrafio en sus ojos al decir eso.



Entonces, desde el umbral, donde presenciaba la escena, Lady Standon,
dijo:

—Nadie puede Illamar a Bonaparte invencible hasta que haya
conquistado Inglaterra. La flota para la invasion ain estd esperando en la
Bahia de Dieppe.

—Y el verano se extiende ante nosotros, Charlotte— dijo Lord
Ravenscar.

—FEs demasiado tarde— replico Lady Standon—. Dicen que perdio la
unica oportunidad que tuvo de hacer el intento.

—¢Y quién te ha dado informacion tan interesante, me permites saberlo?
—pregunto Lord Ravenscar.

Lady Standon no contestd y Amanda, interviniendo para que Lord
Ravenscar no desconfiara del repentino interés de Lady Standon en asuntos
militares, pregunto a toda prisa:

— Significara esto algo para nosotros... para nuestro pais, quiero decir?
Me refiero al hecho de que el General Bonaparte se haya convertido en
Emperador.

—Debo ir a la Casa Carlton para averiguarlo— contestd Lord Ravenscar
—, esperaré tu llegada, querida Amanda, mas ansioso que el comun de los
novios.

De nuevo, se estaba burlando de ella, pens6 Amanda. Al mismo tiempo
que notaba que las noticias del sefior Wassell, por alguna razén
desconocida, lo habian dejado satisfecho.

Sali6 de la habitacion con un estado de animo muy optimista, opind para
si Amanda; y oy6 su voz con una nota de excitacion revelando buen humor,
al bajar la escalera.

Cinco minutos después ella y Lady Standon se pusieron en camino hacia
la Casa Carlton. No hablaron mucho. Habia muy poco, que pudieran
decirse. Amanda sabia que Lady Standon estaba contando las horas hasta
que la boda hubiere terminado, para poder reunirse con el hombre amado.
Lady Standon sabia, por su parte, que Amanda padecia cada segundo que la
acercaba a un matrimonio odiado, temido. Y, sin embargo, ;qué podian
hacer alguna de las dos para evitarlo?



El carruaje, tirado por cuatro caballos, con sus jinetes de guardia con
librea color vino y oro, cruzé la Plaza Berkeley, siguié por Piccadilly y dio
vuelta hacia la Calle de St. James. A través de su velo, Amanda observaba a
todos los transeuntes con la esperanza de encontrar a Peter, pero €ste no se
hallaba entre ellos, ni en la multitud congregada frente a la Casa Carlton.
Sentia la certeza de que, si no podia salvarla, al menos estaria presente para
que ella pudiera verlo por ultima vez .

(Por qué se preguntaba, Peter se habia alejado de ella la noche anterior,
sin darle siquiera un beso de despedida? ;Por qué no la habia oprimido
contra su corazon y le habia dicho que la amaba, aunque fuera por ultima
vez?

El carruaje se detuvo. Ella comprendié que su ultima esperanza habia
desaparecido.

—Dios te bendiga— murmur6 Lady Standon.

—iBuena suerte!— grito alguien de la multitud y un ramito de romero
blanco cayo a los pies de Amanda.

Ella no se inclind a recogerlo. Sabia que nada ya podia darle buena
suerte.

Cuando lleg6 a lo alto de la escalera, encontrd que la estaba esperando el
Secretario Particular del Principe.

—Llega usted a la hora exacta, sefiorita Burke— dijo con la mayor
formalidad—. Su Alteza Real la esta esperando.

La condujo hacia el Salon Chino y ella vio que un numeroso grupo de
personajes importantes se habia reunido alli. El Principe, resplandeciente en
una chaqueta de terciopelo rosa oscuro, con el pecho cubierto de
condecoraciones, se encontraba de pie en el centro del recinto. Mas alla de
¢l, ante un Altar improvisado, se encontraba el Arzobispo con las vestiduras
religiosas, para tal Ceremonia.

Amanda hizo una profunda reverencia ante el Principe.

—iBienvenida sea la novia!— dijo el Principe, extendiendo la mano y
Amanda comprendié que ¢l disfrutaba de esta pequefia comedia en la que
podia desempeiar un papel de importancia.

Con gran pompa y dignidad, el Principe le ofrecid el brazo y avanzaron
con lentitud a través del salon, hacia donde Amanda podia ver que Lord



Ravenscar la aguardaba. El Principe avanz6 con deliberada lentitud y
Amanda sinti6 que les habia tomado una hora cruzar todo el Salon Chino.

Ahora Lord Ravenscar se colocaba de su otro lado. Amanda vio como
sus ojos parecian perforar los suyos, advirtid la sonrisa en sus labios
gruesos y dese6 morir.

El Arzobispo empezo el servicio. Amanda lo oy6 decir las palabras con
las que estaba familiarizada desde que era nifa.

—(Quién entrega esta mujer a este hombre?

—iYo!

El Principe pronunci6 con firmeza y solemnidad esa sola palabra, para
comenzar la siguiente parte del servicio.

Amanda cerr6 los ojos. Si solo pudiera desmayarse, o morir, penso... si
sOlo viniera un terremoto, se abriera la tierra y se la tragara... pero ninguna
de esas cosas sucedia.

—Diga lo que voy diciendo— ordend el Arzobispo—. Yo, Hugo
Alexander...

—Yo, Hugo Alexander...

—Te tomo, Amanda Maria...

—Te tomo, Amanda Maria...

—Como mi legitima esposa...

—Como mi legitima esposa...

—Para bien o para mal...

Todo habia terminado, pensé Amanda. No habia ya el mas pequeio rayo
de, esperanza. Se estaba casando con un hombre al que odiaba con la Gltima
gota de sangre que habia en su cuerpo.

«jLo odio! jLo odio!», casi dijo las palabras en voz alta y entonces se
dio cuenta de que habia llegado su turno.

—Diga lo que voy diciendo. Yo, Amanda Maria...

—Yo, Amanda Maria...

—iAlto!

Una voz desde la puerta que habia detras de ellos, fuerte y autoritaria,
parecio retumbar por todo el salon.

—iDetengan esta ceremonia!



Las palabras hicieron a todos volver la cabeza. En medio del repentino
silencio que se produjo, en medio del aliento contenido de todos los
presentes, Amanda descubrid a Peter de pie ahi... Peter, con una extrafia
expresion de mando en su rostro, que ella nunca habia visto antes. Detras de
¢l, escoltados por dos corredores de la calle Bow, venian dos hombres, uno
al que reconocié como el hombre apellidado Whistler, el otro, un marinero
que llevaba las altas botas de goma de su oficio.

En la estupefaccion general que siguio, fue el Principe quien exclamo:

—iSt. Just! ;Qué haces aqui?

Peter avanzo6 a toda prisa hasta llegar frente al Principe, entonces hizo
una reverencia.

—Debo implorar el perdén de Su Alteza Real por la intromision— dijo
—, pero éste es un asunto de la mayor urgencia, un asunto que concierne a
la seguridad no s6lo de Su Alteza Real, sino a todos los subditos de Su
Majestad.

—(Mi seguridad?— exclam¢ el Principe—. ;Qué significa todo esto?
(Y quién te dejo entrar?

—Imploro a Su Alteza Real que me escuche por un momento— rogo
Peter—. Cuando usted me envio6 al exilio por difamaciones y acusaciones
no probadas contra un miembro de su casa y contra su amigo, Lord
Ravenscar, prometi que un dia demostraria que lo que en ese entonces decia
era una pristina verdad.

—No veo por qué tengo escuchar esto ahora— dijo el Principe con aire
petulante—, fuiste enviado al exilio, St. Just, con 6rdenes de no volver al
pais. No puedo explicarme cémo es posible que hayas llegado hasta esta
habitacion sin ser arrestado.

—FEso es lo que he venido a explicar a Su Alteza Real, y debido a que
este complot contra Inglaterra, se estd llevando a cabo bajo este mismo
techo, debo solicitar su indulgencia.

—¢Un complot aqui?— pregunt6 el Principe, mirando a su alrededor—.
(Como es eso posible?

—FEso es lo que puedo demostrarle, Alteza— declar6 Peter.

Hizo una sefial y los corredores, llevaron hacia el frente al marino.



—Quisiera que Su Alteza Real— continué él—, escuchara a este
hombre. Es el duefio de un bote de pesca, el Lucy Jane, que, casi siempre
pesca en el Canal y en el Mar del Norte. El podra decirle que le fue pagada
una elevada suma de dinero para recoger a intervalos regulares, paquetes de
otro barco de pesca, con el que se encontraba de noche en un lugar
prefijado. ;Es eso cierto?

—3Si, seflor, es cierto— contesto el pescador con esfuerzo.

—Ahora diga a Su Alteza Real de qué nacionalidad era el bote del cual
recogia esos paquetes.

—FEra francés— declar6 el hombre.

Un rumor repentino recorrid la habitacion. Los invitados a la boda
avanzaron un poco mas, curiosos por escuchar con claridad lo que se estaba
diciendo. Lord Ravenscar, que parecia haber enmudecido de la impresion,
parecio reponerse y exclamo:

—Su Alteza, ;no podriamos terminar la ceremonia antes de entrar en
tales detalles extraordinarios?

El Principe hizo un gesto autoritario con la mano.

—No, no— dijo—. Quiero oir lo que St. Just tiene que decirnos.

—Un paquete de un barco francés— repitio Peter en caso de que alguien
no hubiera escuchado—. ;Y qué habia en esos paquetes?

—No me parecido que hubiera dafio alguno en lo que hacia, Su Alteza
Real— dijo el marino—. Todo era muy inocente, de veras.

—(Qué habia en el paquete?— repitid Peter.

—Solo palomas. Palomas que eran devueltas a su duefo, segin me
explicaron a mi.

—iPalomas!— exclam¢ Peter—. Y usted las entregaba, cuando llegaba a
su destino a este hombre que esta aqui, ;verdad?

—Si, sefior.

Peter se volvio hacia el hombre llamado Whistler.

—Estas palomas le eran entregadas a usted, ;no es cierto— pregunto
Peter.

—S1i, Sefior.

—Y qué hacia usted con ellas?



—Eran mias, milord. Eran palomas que reunian algunos amigos, y luego
me las devolvian.

—Nadie le habia ordenado que las enviara o las recibiera de regreso en
esta forma tan peculiar?

Whistler titube6. Era evidente que estaba sujeto a un grave conflicto
interno. Gotas de sudor perlaron su frente y mir6 hacia Lord Ravenscar.
Titubed de nuevo y entonces dijo con firmeza:

—No, sefnor, la idea era toda mia.

—Me alegro mucho que sea usted tan rico, sefior Whistler— dijo Peter
con sarcasmo—, diez guineas por cada paquete entregado a usted de esta
manera, y procedente de Francia, me parece una suma de dinero muy
elevada para un hombre en su posicion.

—iDiez guineas!— exclamo alguien de los presentes.

—Usted, desde luego, reconoceria a sus palomas si volviera a verlas,
(verdad?— continu6 Peter—. jEsta bien! Eso era lo que yo queria saber.

Se volvid hacia la puerta y dijo a dos lacayos que estaban de guardia:

—Traigan las palomas, por favor.

Los presentes lanzaron una exclamacion ahogada cuando una gran cesta
adornada con lazos blancos, fue llevada al centro del salon.

—iNo entiendo nada!— exclam¢ el Principe.

—Voy a explicar a Su Alteza Real de qué asunto se trata— contesto
Peter—, estas palomas han sido traidas para la ceremonia nupcial. Seran
soltadas por la propia novia desde el balcon de esta casa. Pasaron la noche
en la Casa de Lord Ravenscar, en la Plaza Grosvenor. Ahora, hay entre ellas
algunas que no son del tipo comun. jEstas palomas, de las llamadas
mensajeras, llevan alrededor de las patas, secretos de este pais, que serian
de valor incalculable para el flamante Emperador de Francia!

—iCielos... palomas mensajeras!— exclamo alguien.

—Ahora bien— continu6é Peter—, no intento abrir la cesta yo mismao...
alguien podria decir que estaba prejuiciado. Asi que voy a pedir que
personas ajenas a mi, pero capaces de conocer el valor de los secretos que
se enviarian al pais enemigo, las examinen...

Observo a los invitados a la boda:



—General Arthur Wellesley, Almirante Lord Cornwallis... ;jtendrian la
bondad de hacerlo ustedes?

Los dos hombres mencionados dieron un paso adelante. En ese
momento Amanda escucho una repentina exclamacion:

—iMaltido sea!

Al volverse descubri6 la expresion de ira en el rostro de Lord Ravenscar
y notd que €éste comenzaba a desenfundar la espada.

—iA un lado!— grit6—. jLe clavaré esto en el pecho al primer hombre
que intente detenerme!

Empez6 a caminar entre los invitados, con el desnudo acero en la mano.
Todos retrocedieron, con expresion de sorpresa y alarma.

—iRavenscar! ;Qué es lo que estas haciendo?— exclam¢ el Principe.

Peter dio un salto adelante y, sorprendiendo a un azorado Embajador, le
quito la espada de su funda, antes que éste se percatara de lo que estaba
sucediendo.

—iEste hombre es mio!— exclamoé Peter—. jEn guardia, Ravenscar!

Lord Ravenscar se volvio hacia ¢l y su espada relampagued. Se
escucharon gritos por todos lados:

—iNo pueden luchar frente al Principe!

—iDeténganlos!

Pero antes que nadie pudiera hacer nada, el Principe levanté la mano.

—No, d¢jenlos— ordeno—. St. Just tiene derecho a vengarse.

Alguien movid la cesta de las palomas hacia un lado. Los corredores
llevaron a Whistler y al marinero a un rincon lejano de la habitacion.

Y ahora los dos hombres comenzaban a lanzarse estocadas con una
violencia desenfrenada que revelo a los espectadores que aquello no seria
una simple exhibicion de habilidad con la espada, sino una lucha a muerte.

Amanda permanecia inmovil en su lugar, mientras sus oraciones
pidiendo a Dios la proteccion para Peter temblaban en sus labios. Al
interrumpirse la ceremonia, Amanda habia sentido que su corazon saltaba
hasta casi ahogarla, o que se le habria salido del pecho para volar hacia €l.
iPeter habia llegado! jLa habia salvado!



Comprendi6 al escuchar su voz y verlo de pie ahi, que habia estado loca
al no confiar en ¢l, al no comprender que sin importar lo que sucediera, ¢l
no le fallaria. Y ahora Peter se hallaba en peligro mortal.

Oy a la gente murmurar a su alrededor. Alguien dijo:

—Ravenscar siempre ha sido un experto en cuestion de duelos, Ya ha
matado a dos hombres, hasta donde sé.

«jOh, Dios mio, salvalo!», murmuré Amanda, con los ojos clavados en
Peter.

No habia duda de que estaba en cierta desventaja. Pero tenia la juventud
de su lado. Estaba, por el momento, a la defensiva, retrocediendo,
avanzando solo cuando Lord Ravenscar haciendo un esfuerzo supremo,
fallaba en su intento de acabar con €él. Parecia estar reservando sus fuerzas,
tratando de cansar al otro, mucho mayor que €l.

De pronto, parecido lanzarse al ataque. Empez6 a hacer que Lord
Ravenscar retrocediera a todo lo largo del salon, lo lanz6 hacia la antesala
contigua y de ahi al pasillo que habia en lo alto de la escalera. El hombre se
defendia con desesperacion, pero Peter atacaba sin misericordia.

El choque del acero era el unico sonido que se escuchaba, mientras los
invitados, siguiendo al Principe, se apretujaban tratando de salir también
detras de ¢él.

La luz de las velas se reflejaba en sus joyas, en sus condecoraciones y en
los rostros tensos que seguian el curso de la contienda.

Peter se lanzd de pronto hacia adelante. Lord Ravenscar tratd de
eludirlo, pero no lo logro. La espada penetr6 en su hombro. el golpe lo
empujo hacia atrds, llevandolo hasta lo alto de la escalera, trastabillo y
cayo. Rodé pesadamente, cayendo de escaléon en escalon, hasta quedar
tendido, convertido en una figura retorcida, al pie de la escalera, en el
vestibulo de marmol.

Peter se asomo por la barandilla. Habia sangre en la hoja de su espada,
pero €l no parecia notarlo. Alguien bajo corriendo la escalera, hasta llegar al
lado de Lord Ravenscar. Era el médico particular del Principe. Lo examin6
y entonces dijo en voz alta:

—Esta muerto... se rompio el, cuello.

Peter se volvio hacia el Principe.



—jAsi mueren todos los traidores, Su Alteza Real!

El Principe hizo un gesto con las manos.

—Llévenselo de aqui! jLlévenselo!l— exclam6 con disgusto—.
Sigueme, St. Just.

Se volvio y camind de regreso al salon, donde Amanda continuaba de
pie, en el mismo lugar que la habian dejado, frente al altar. Ella no habia
seguido al grupo porque no se habia atrevido y porque sabia que lo Unico
que podia hacer en esos momentos era rezar por Peter.

Abhora, al verlo regresar triunfador, junto al Principe, ahog6 un pequeio
grito y sus manos subieron a su pecho, mientras sus ojos, muy brillantes, lo
miraban fijamente. El también la mir6 mientras recorria la habitacion.
Amanda not6 que habia una sonrisa en sus labios.

El Principe se colocod entre ellos y ahora, con uno de esos gestos
dramaticos que sus intimos conocian tan bien, dijo:

—iDamas y caballeros! Debemos dar las gracias al Marqués St. Just por
descubrir este infame complot en contra de nuestro pais y por
desenmascarar a este traidor que se escondia entre nosotros. Debemos
también suplicar al Marqués que nos perdone por haber manchado su
nombre antes y que hayamos permitido que un traidor como Ravenscar,
hiciera injustas acusaciones en su contra. No so6lo nos disculpamos ante el
Senior Marqués, sino que le pedimos que olvide el exilio que le fue
impuesto de buena fe y que retorne a ocupar su puesto entre nosotros. St.
Just, queremos volver a disfrutar de tu amistad, como en los viejos tiempos.

Peter hizo una reverencia.

—Agradezco a Su Alteza Real sus bondadosas y generosas palabras.

—Lo que es mas— continud el Principe—, como de acuerdo con
nuestras leyes las propiedades y riquezas de un traidor son confiscadas por
la Corona, me parece justo y equitativo que todo lo que poseia Lord
Ravenscar pase a ser propiedad del Marqués, cuyas propiedades fueron
confiscadas cuando lo desterramos. No habra ninguna dificultad al respecto,
estoy seguro. Y usted, Lord Canciller, providencie que la transferencia se
realice con la premura posible.

El Lord Canciller hizo una reverencia.



—Sera como Su Alteza Real ordena— dijo.

—Y ahora que hemos hecho las reparaciones necesarias, St. Just— dijo
el Principe volviéndose a Peter—, ;podemos contar con la seguridad de que
has perdonado los comentarios difamatorios que se dijeron en contra tuya?

—Su Alteza Real, no so6lo tiene mi palabra de que asi lo ser&— contesto
Peter—, sino que debe tener la seguridad de que mi espada y mi vida
entera, estan a su disposicion y a la de mi patria adoptiva, Inglaterra.

—Entonces, no hay nada mas que decir— aseguré el Principe con una
sonrisa, extendiendo la mano.

—Hay, sin embargo, un favor que desearia que Su Alteza Real me
concediera— contesto Peter estrechando la mano que el Principe le tendia.

—Concedido— dijo el Principe sin vacilacion—. No tienes mas que
pedir.

—El favor es que contintie la ceremonia nupcial, con un cambio de
novio.

—¢(Como dices? No entiendo...— exclam6 el Principe, volviéndose
para mirar a Amanda.

—ILa sefiorita Burke y yo nos amamos desde que nos conocimos—
explico Peter.

—De veras? Bueno, debemos preguntar al Sefior Arzobispo qué tiene
que decir al respecto de este cambio— exclamo6 el Principe—. jPero seria
una pena desperdiciar el almuerzo de bodas que ya ha sido preparado!

—S1 esto es lo que desea la sefiorita Burke— dijo el Arzobispo—, yo me
siento muy complacido de casar a Pierre St. Just, Hijo de mi viejo amigo
muerto en la guillotina. Pierre ha vivido en este pais, como sabe muy bien
Su Alteza Real, desde que era un nino. Logrd escapar del terror de la
Revolucion. Es de religion protestante, porque su familia residia en
Normandia, y no puedo imaginarme que haya mejor forma de premiarlo
que haciéndolo feliz en la santa union del matrimonio.

—Vamos, entonces— dijo el Principe con alegria—, sigamos con la
ceremonia interrumpida, mi querido sefior Arzobispo.

Peter se acerco hasta Amanda extendiéndole su mano. No habia nada
mas que pudieran decirse. Todo era sublime y glorioso para expresarlo en
palabras.



Amanda oprimi6 los dedos de €l. Sus ojos brillaban como estrellas en su
rostro palido. En los ojos de Peter hallo la expresion de amor y ternura mas
conmovedora del mundo.

Después habria muchas preguntas que hacerle: ;por qué no le habia
dicho quién era? ;Por qué no le habia confiado sus sospechas de que Lord
Ravenscar era un traidor? ;Por qué habia permitido que lo desterraran sin
defenderse de aquellas injustas acusaciones?

Pero ahora lo tnico que importaba era el hecho de que Peter estaba vivo
y de que ella era libre... libre para pertenecerle.

Sintid6 que su amor por ¢l se encendia y aumentaba como una llama en
su interior. Sintid6 que todo su ser se estremecia al pensar que en unos
segundos mas se convertiria en su esposa y seria suya para siempre.

—iTe amo, Amanda!

Sus palabras fueron un susurro que sélo lleg6 a los oidos de ella.

—Yo te amo también.

No habia necesidad de decir las palabras en voz alta. El movimiento de
los labios de ella le dijo a €l todo lo que necesitaba saber. Tomo6 su mano y
la llevo hacia adelante.

—Sefor Arzobispo, ;tiene la bondad de casarnos?— dijo Peter y a
Amanda le parecio escuchar un coro celestial.

Este era el hombre de su corazén. Este era el hombre a quien ella le
habia dado su amor entero, sin guardarse nada.

Serian uno, unidos, indivisibles contra el mundo, unidos por un amor
que derrotaria el tiempo y el espacio, y duraria eternamente.

FIN
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