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CAPÍTULO I

Amanda entrará en el comedor adelante de Lady Hamilton durante una
cena, ¿verdad, mamá?

La señora Burke pareció horrorizada.
—Por favor, Harriet, no permitiré que te manches los labios con el

nombre de esa persona. Ruego a Dios, que Amanda nunca viva bajo el
mismo techo de una mujer así. Estoy segura de que Lord Ravenscar no
permitiría que su futura Esposa tuviera alguna relación con las damas que
no pertenecen al bello mundo.

—Y será más importante que las esposas de Barones y caballeros—
continuó Harriet sin poderse contener—. Imagínate, Amanda, lo divertido
que será mirar con displicencia a Lady Dunkley, que siempre que nos ve
con papá, dice: “¡En verdad, Vicario, no logro entender cómo es que sus
hijas crecen tan de prisa!”. Sus palabras parecen criticarnos de cometer
alguna indecencia.

—Harriet, no debes hablar así— dijo la señora Burke, corrigiendo con
aire distraído, como si al mismo tiempo estuviera ausente de la
conversación de su hija de dieciséis años.

En esos momentos estaba concentrada, subiendo el dobladillo al vestido
que su hija mayor tenía puesto. Y con la boca llena de alfileres, ordenó:

—Vuélvete un poco a la izquierda, querida Amanda. Este vestido aún
está demasiado largo para ti. No sé cómo, siendo tu padre, un hombre que
mide un metro ochenta, y yo bastante alta, hemos tenido una hija tan
pequeña como tú.

—Siento mucho darte tantas molestias, mamá— respondió Amanda con
su suave voz.

—No es molestia, mi amor— contestó la señora Burke—. Lo que deseo
es que no te sientas fuera de lugar entre las amistades londinenses de Lord



Ravenscar.
Amanda no contestó. Tenía la impresión de que, cualquiera que fuera su

forma de vestir, se sentiría torpe y tímida frente a las sofisticadas damas, y
los elegantes caballeros que pasaban en sus magníficos carruajes, por el
sendero que conducía al Castillo.

La Iglesia del pueblo, al igual que la Vicaría, estaban dentro del parque
del Castillo. Una de las diversiones para los lujos del Vicario consistía en
observar la llegada de los invitados de “las alocadas fiestas” de Su Señoría,
como las calificaban la gente del pueblo. Tenían años de no ver a Lord
Ravenscar. Para los lugareños él no era más que un perfil tras del cristal de
un carruaje o una figura galopando por el parque acompañado de una
docena de jinetes.

Amanda nunca había reparado ni en él, ni en sus fiestas, pero Harriet, su
hermana, era la que cada vez mostraba mayor curiosidad acerca de este
tema preguntándose en voz alta cómo serían y qué harían los invitados. En
una ocasión en que Amanda le reprochara tan obsesivo interés, Harriet
había protestado diciendo:

—¡Por supuesto, todas esas cosas me interesan! Comprendo que tú,
Amanda, estés resignada a la rutina de todos los días y al ambiente cerrado
de este pueblo, pero yo no. Yo deseo ir a Londres y estoy dispuesta a
lograrlo cuando tenga la edad adecuada.

Amanda se había reído de las ocurrencias de Harriet. Sin embargo unos
días después, al salir a buscar flores para decorar el altar de la Iglesia,
recordaba los comentarios de su hermana menor.

Era costumbre que las flores de la Iglesia fueran traídas de los
Invernaderos del Castillo.

Entró en el Jardín y cruzó los prados en dirección a los Invernaderos.
Por todas partes se veían narcisos como guineas de oro y también las
azaleas empezaban a lucir sus colores. La primavera se había retrasado un
poco ese año.

Amanda lanzó un profundo suspiro. A su alrededor veía el verde suave y
tierno de los primeros brotes, así como los capullos rosa y blanco de los
árboles frutales. Desde los jardines contempló el extenso terreno que
descendía abruptamente en dirección al río.



No era de sorprender, pensó, que Lord Ravenscar visitara con menos
frecuencia su propiedad en invierno. Por lo general hacía un frío muy
intenso cuando el viento soplaba sobre el Castillo o cuando la neblina,
húmeda y penetrante, del pequeño río que serpenteaba a través del pueblo,
lo cubría todo.

El pueblo se llamaba Ravensrye. El Castillo, construido ahí mucho antes
que los invasores normandos se apoderaran de él, quienes lo había ido
mejorado y convertido en Fortaleza.

Ya no le quedaba un aspecto muy normando en estos tiempos, opinó
Amanda, levantando la vista hacia él. Sólo se mantenía una vieja Torre. El
resto era un conjunto abigarrado de adiciones hechas por cada generación
sucesiva, culminando en la nueva y magnífica Ala Georgiana, construida
por el padre de Lord Ravenscar, poco después de que Jorge III ascendiera al
Trono.

Amanda, dándose cuenta de que se había distraído, apresuró el paso,
cruzó el jardín y entró en el primer Invernadero donde encontró a Forsythe,
el viejo Jardinero, que ya le estaba cortando las azucenas.

Se saludaron, intercambiaron algunas frases risueñas y Amanda, con los
brazos cargados de azucenas, se dispuso a regresar a la Vicaría. Al salir del
invernadero sintió el sol primaveral que, habiendo atravesado la neblina del
amanecer, ahora cubría la campiña.

Levantó la vista y quedó encandilada por unos instantes. Así absorta no
vio a nadie acercarse, cuando una profunda voz masculina la sobresaltó:

—¿Y a quién tenemos aquí?— preguntó el hombre—. ¿Es un Ángel que
ha venido a visitarnos?

Con los ojos muy abiertos, Amanda se volvió para encontrar a un
caballero de edad madura, que la estaba observando a través de su
monóculo. Le bastó la primera mirada para notar la elegancia de su ajustada
chaqueta azul, con cuello de terciopelo, sus pantalones blancos y sus
pulidas botas de montar. Para completar el cuadro, sostenía un bastón con
mango de oro y una chistera algo ladeada sobre la cabeza de cabello oscuro.

Por un momento, Amanda titubeó pero de inmediato le hizo una
reverencia.



—Supongo que usted… debe ser… Lord Ravenscar-se animó a decir
ella, nerviosa.

—Por lo dicho, usted me conoce pero yo nunca la he visto antes—
contestó él—. ¿Quién es usted… a menos que esté yo frente a un Ángel?

Amanda no era consciente de lo hermosa que aparecía con el sol
brillando sobre su cabello rubio, con las azucenas en sus brazos y los ojos
azules sombreados por largas pestañas.

—Soy Amanda Burke, milord.
—Amanda Burke— repitió él—. Un nombre encantador, aunque pienso

que merecería tener el nombre de una Diosa. ¡Ya sé! Usted es Perséfone
que, saliendo del mundo subterráneo nos trae la primavera, luego de la
oscuridad del frío invierno.

Una leve sonrisa descubrió los graciosos hoyuelos de Amanda.
 

—Temo que no he traído nada, milord— contestó la joven—. En verdad he
venido a recoger de sus invernaderos las flores para la Iglesia. Le estamos
muy agradecidos por su donativo y puedo asegurar a Su Señoría que son
muy apreciadas por todos en el pueblo.

—¿ Esto és para la Iglesia?— preguntó Lord Ravenscar—. ¡Caramba!
¡Ya sé! Usted es la hija del Vicario.

—Sí, milord. Mi padre, ha sido el Vicario de Ravensrye desde dieciséis
años atrás.

—Creo que le haré una visita.
—Para mi padre, será un honor recibir a milord— contestó Amanda con

formalismo.
Ella comenzó a marcharse, pero Lord Ravenscar la alcanzó para seguir

caminando a su lado.
—¡Hábleme de usted!
—Hay muy poco que contar, milord.
—¿Qué hace todo el día?
—Algunas veces, bueno… muchas, ayudo a mi padre en la Parroquia—

contestó Amanda—, o a mi madre en el cuidado de mis hermanos más
pequeños.

Habían llegado a la puerta del jardín, que comunicaba al parque.



Amanda se detuvo para saludar de nuevo con una reverencia.
—Siempre me voy por aquí, milord. Llego más pronto a la Vicaría

atravesando el Parque, que siguiendo el sendero de la entrada.
—¿Cuándo la veré de nuevo?— preguntó él.
Amanda agrandó los ojos de asombro al escuchar el tono de su voz.
—Si milord, desea visitarnos, mi madre sin duda alguna…
—Usted sabe que no es a eso a lo que me refiero—interrumpió Lord

Ravenscar con impaciencia.
La joven lo miró, descubriendo las pesadas líneas que surcaban su rostro

desde la nariz a la boca, las bolsas debajo de sus ojos, la palidez enfermiza
de su tez.

«No es un hombre bueno», pensó. Aunque sería divertido contar a
Harriet que había mantenido una conversación con el notorio Lord
Ravenscar.

—¡Eres muy bonita, Amanda!
Ella se acercó un poco más a la puerta.
—Yo… yo creo, Su Señoría…
—No, bonita no es la palabra adecuada… bueno, pienso que no exagero,

si digo que usted es…— continuó él—. ¡Preciosa! Eres bella, joven,
inocente. ¡Cielos! Me había olvidado de la existencia de mujeres como tú.

Sosteniendo las azucenas con una mano, Amanda logró abrir la puerta
con la otra.

—Debo irme, milord.
—¡Amanda, mírame!
Las palabras fueron una orden y Amanda, debido a su hábito de

obediencia, levantó la vista hacia él. Vio cómo su mano se le acercaba y
levantaba su barbilla. Comprendió con repentino horror que él intentaba
besarla cuando sus labios gruesos y sensuales se acercaron a los de ella.

Lanzando una exclamación mezcla de repulsión e ira, Amanda se alejó
corriendo, más veloz que el viento.Lord Ravenscar se quedó quieto con un
puñado de azucenas blancas caídas a sus pies, contemplando la huida de
ella.

Las azucenas fueron devueltas a la Vicaría una hora más tarde, junto con
un gran ramo de orquídeas. Iban acompañadas de una misiva dirigida a la



señorita Amanda Burke.
—¿Qué es esto?— preguntó la señora Burke, al ver que un lacayo con

librea color vino y oro entregaba las flores a Amanda.
—Son las flores para la Iglesia, mamá. Las mandan del Castillo explicó

Amanda.
—¡Vaya, yo creí que habías ido a recogerlas tú! ¿Y esas orquídeas? ¡Qué

preciosas son! ¡Nunca hemos recibido orquídeas antes!
—Supongo que Forsythe pensó que nos gustaría cambiar un poco se

apresuró a decir Amanda.
Tomó las flores para encaminarse con rapidez a la Iglesia. No quería

mentir a su madre, pero no soportaba contar a nadie su encuentro con Lord
Ravenscar. La hacía sentir sus dedos en la barbilla y se le representaba la
expresión de su mirada al acercar su rostro al de ella.

«¡Es viejo y horrible!», se dijo. Ya en la entrada de la Iglesia, abrió la
carta. Consistía en unas pocas palabras escritas sobre una hoja de papel
grabado con un escudo de armas.

A Perséfone, de alguien que, anhela su hermosura,
como el invierno anhela la primavera.

Rompiendo la nota en mil pedazos, la arrojó al cesto de los desperdicios.
Entró a la Iglesia, colocó las azucenas en el altar y a las orquídeas en el
oscuro alféizar de una ventana, donde pocas personas las pudieran ver.

Al terminar su tarea, Amanda se dejó caer de rodillas en una de las
bancas; inclinando la cabeza trató de decir sus oraciones de costumbre: una
oración por su amada familia, otra por los enfermos del pueblo y una
súplica por la victoria de los ejércitos que concluyeran la guerra contra
Napoleón Bonaparte. Pero esta vez por alguna razón inexplicable, sus
propias frases le sonaban sin sentido. Y, en cambio, se descubrió rezando en
silencio, y de un modo incoherente, por su propia salvación.

No alcanzaba a discernir los motivos de su temor. Sólo intuía un
misterioso peligro.

 
Al levantar la cabeza de las manos, contempló la cruz que había en el altar
y que brillaba a la luz del sol, se reprochó por sus temores y se dijo que



todo eso era ridículo. No había nada que temer… nada.
Fue al regresar a la Vicaría y ver frente a la puerta un alto faetón de

ruedas negras y amarillas, con un lacayo de librea color vino y oro, que
comprendió la lógica de su necesidad de orar.

Harriet la esperaba en el vestíbulo.
—¿Quién crees que está aquí?— preguntó en un murmullo, con los ojos

brillando de emoción.
—Lord Ravenscar— contestó Amanda.
—¡Oh, entonces ya lo sabías!— exclamó Harriet—. ¡Qué desilusión!

¿Lo viste llegar o lo adivinaste?
—Vi su faetón afuera— contestó Amanda.
—¿Por qué crees que haya venido?— preguntó Harriet y al ver que

Amanda no contestaba continuó—. ¿Crees que haya venido a invitarnos a
una fiesta al Castillo? ¿O le ofrecerá a papá algún otro lugar donde vivir?

—¿Otro lugar?
—Bueno, él tiene docenas de propiedades diferentes—continuó Harriet

—. He oído a papá decirlo muchas veces. Y el Diácono de Frackenbury
murió hace un mes.

—¿Me quieres decir que Lord Ravenscar podría dar a papá un puesto
así?

––Por supuesto que podría. Significaría mejor sueldo para papá, y sería
maravilloso vivir en Frackenbury— continuó Harriet—. ¡Piensa en las
tiendas a las que iríamos y las amistades que podríamos hacer! ¡Oh,
Amanda, cruza los dedos porque eso sea!

Amanda sin decir nada, se dirigió a la escalera.
—¿Adónde vas?— preguntó Harriet—. ¿No vas a esperar aquí, para

verlo salir?
—¡No, no, por supuesto que no!
Las palabras de Harriet hicieron que Amanda subiera corriendo la

escalera, en dirección de su dormitorio. Se sentó en la orilla de la cama y
miró desde la ventana, más allá del parque, hacia el Castillo. No había
recordado, hasta esos momentos, que Lord Ravenscar era, el amo de su
padre . Siempre había sido muy ajeno a sus vidas; sin embargo ahora todo



parecía depender de él... desde la casa en la cual vivían, la ropa que vestían,
hasta el pan que se llevaban a la boca.

Era evidente que ella no debía ofenderlo. Al mismo tiempo, no podía
evitar el deseo profundo de no volverlo a ver jamás.

La puerta se abrió y Harriet entró agitada.
—Abajo te esperan. Me han enviado por ti— exclamó sin aliento—,

mamá dijo que bajaras en el acto.
—¿Para qué puede quererme mamá?
—Lord Ravenscar está todavía ahí… mamá salió al vestíbulo… y,

parecía extraña, como si hubiera estado llorando o estuviera a punto de
hacerlo. ¡Oh, Amanda, date prisa! ¿Puedo ir contigo? Mamá no dijo nada al
respecto. ¿No será mejor que te cambies de vestido?

—No, voy a bajar como estoy— contestó Arnanda.
—Entonces, péinate— sugirió Harriet, pero Amanda ya estaba a media

escalera.
Bajó con rapidez hasta llegar a la puerta de la salita, entonces titubeó por

un momento antes que su mano temblorosa se extendiera hacia la manija.
La impresión que tuvo al entrar, fue que Lord Ravenscar dominaba con

su presencia la habitación entera. Estaba de pie con la espalda hacia la
chimenea y parecía elevarse sobre su padre, de pie junto a él, y sobre su
madre , que permanecía sentada uno de los gastados sillones.

Sólo por un momento, los tres se volvieron para verla entrar.
Amanda miró un instante a Lord Ravenscar, para luego desviar la vista,

temerosa de la expresión de su rostro. Su padre caminó a su encuentro, la
tomó de la mano y ella se asombró al sentir que los dedos de su padre
temblaban. Estaba muy serio, Amanda comprendió de manera instintiva que
lo que comunicaría serían malas noticias.

—¿Qué es, papá?— preguntó en voz baja.
Harriet se había equivocado, pensó. No ascenderían a su padre. Tal vez

Lord Ravenscar iba a despedirlo. Sintió la fuerte presión de la mano de su
padre, apretando la suya.

—Amanda —dijo en su voz grave y serena—. Tengo algo importante,
muy importante, que decirte.

—Sí, papá.



—Es algo que ha resultado una gran sorpresa para tu madre y para mí.
Es sobre una decisión que nosotros no podemos tomar. Y no haremos nada
sin consultarte primero.

—¡Claro que no! —intervino la señora Burke desde su asiento junto a la
chimenea.

Amanda miró a su madre. Ahora comprobaba lo que Harriet había
querido decir sobre su madre, que parecía haber llorado o desear hacerlo.
Había en ella, sin embargo, una expresión que Amanda no lograba
comprender. Se sintió incómoda y furiosa contra Lord Ravenscar por haber
alterado así a sus padres, y la armonía de su hogar.

—¿De qué se trata, papá?— preguntó de nuevo.
Notó a su padre aspirar una bocanada de aire antes de decir:
—Lord Ravenscar, querida mía, nos ha hecho el honor de pedir tu mano

en matrimonio.
Posteriormente, Amanda no recordaba con exactitud qué había dicho o

hecho, en ese primer momento de shock.
Sabía con certeza que Lord Ravenscar podía tanto ascender como

despedir a su padre, si lo deseaba. No podía comprender nada más, ni sabía
qué hacer o decir.

—No hay prisa— aclaró Lord Ravenscar—, desde luego, esperaré con
tranquilidad su respuesta— se llevó los dedos de ella a los labios.

—No me hagas esperar demasiado, Perséfone— murmuró en voz tan
baja que sólo Amanda pudo escucharlo.

Su padre acompañó a la puerta al visitante que ya se retiraba. Amanda se
quedó inmóvil como petrificada, mientras su madre y Harriet, que había
escuchado desde la puerta, hablaban las dos al mismo tiempo.

Mientras su madre hacía exclamaciones sobre lo increíble de la
situación, Harriet enumeraba las ventajas que toda la familia obtendría con
el Matrimonio de Amanda. Cuando su padre regresó, Amanda, como si lo
hiciera en sueños se dirigió a su lado, y tomó sus manos.

—Sólo tú puedes decidir— dijo él, con lentitud.
—¿Por qué quiere casarse conmigo?— preguntó Amanda.
—Dijo que te había visto en el jardín— continuó el Vicario—, y que

comprendió que eras la esposa que él había estado buscando toda su vida.



—No me parece posible— comentó delicadamente la señora Burke—.
¡Lord Ravenscar! Pero, Arthur, ¿te has puesto a pensar?

Sus ojos se encontraron con los de su esposo y ahora las lágrimas que
había estado conteniendo empezaron a rodar por sus mejillas.

—Todo queda en manos de Amanda— repitió el Vicario.
––Pero, ¿ella qué puede saber?— preguntó la señora Burke, ignorando la

presencia de su hija—. Arthur… su reputación…
––¿Qué sabemos de él, Margaret?— preguntó el Vicario.
—Sólo lo que hemos oído por la gente del Condado, que como sabes es

muy inclinada a murmurar, sobre todo de personas a las que envidia, como
él. ¿Hemos estado en alguna de las fiestas que da en el Castillo? ¿Hemos
conocido a sus amigos? Debemos ser justos. Por otra parte, Amanda no
debe comprometerse a nada. … ni ilusionarse con ventajas materiales,
como las que oí mencionar a Harriet… sólo debe estar clara, absolutamente
segura del hombre con el que compartirá el resto de su vida.

La señora Burke secó sus lágrimas.
—Sí, desde luego, tienes mucha razón, Arthur. Debemos darle la

oportunidad, como se la daríamos a cualquier pretendiente de demostrarnos
que es digno de nuestra hija. Si iremos esta noche a cenar al Castillo, tendré
que darme prisa para prepararle a Amanda la ropa que vestirá.

––¡Van a cenar al Castillo esta noche!— exclamó Harriet con un
pequeño grito de entusiasmo—. ¿Por qué no nos habían dicho? ¿Puedo ir
yo?

––No, Harriet, tú no has sido invitada —contestó la señora Burke.
––¡Es injusto, muy injusto!— gimió Harriet—. ¿Por qué no fue a mí a

quien vio en el jardín?
El Vicario tomó de la mano a su hija menor, decidido a darle un pequeño

sermón sobre las vanidades del mundo, y se la llevó a caminar; al regresar
del pequeño paseo encontraron a Amanda con el vestido que su madre le
estaba midiendo.

—No estará listo a tiempo, estoy segura— dijo la señora Burke—, y no
tiene otra cosa que ponerse. Por lo que más quieras, Harriet, deja de hablar
tanto y ve a planchar la banda que encontrarás en el cajón de arriba de mi
cómoda. ¡Ten cuidado de no quemarla!



De algún modo, llegaron a tiempo al Castillo.
 

Aunque sabía los esfuerzos que había hecho su madre, para arreglarla y que
el efecto logrado era atractivo, Amanda se sentía disminuida frente a las
elegantes mujeres que estaban reunidas en el salón plateado. No le fue
posible memorizar los nombres de ellas, ni de los caballeros con los que fue
presentada. Sólo se sentía pequeña e insignificante y tenía miedo de
levantar la vista hacia el rostro de Lord Ravenscar, por temor de encontrar
en sus ojos esa mirada que parecía acosarla desde un principio.

Sentía que sus dedos estaban helados, al saludarlo sin levantar la vista,
ni contestar ninguno de los efusivos comentarios con los que recibió a sus
padres y a ella.

La cena fue fantástica, al menos para Amanda. Nunca había imaginado
que alguien pudiera vivir con tanto lujo y opulencia. Había adornos de oro
en la mesa y los platos eran de plata. Cada nuevo platillo presentado era
más exótico y delicioso que el anterior; los vinos, servidos en copas de
cristal cortado, eran excelentes. Todo representaba una experiencia diferente
y desconocida hasta ese momento de toda existencia tranquila y austera.

Se sorprendió de ver que sus padres no se mostraban impresionados ante
un ambiente tan magnífico y que conversaban en forma animada y natural
con sus compañeros de mesa.

Pero las damas presentes eran quienes intimidaban a Amanda. Una de
ellas, sentada a la derecha de Lord Ravenscar, luciendo enormes brillantes
que colgaban de sus orejas y bordeaban su cuello se veía disgustada sin
ningún disimulo.

Sus labios rojos estaban contraídos en un mohín de enfado y en un tono
de voz tan dulce como venenoso, hacía comentarios bastante bruscos, que
Amanda no alcanzaba a comprender en su totalidad.

Era difícil para ella captar todo. Había demasiado que ver, oír, y hasta
comer.

Amanda terminó renunciando a la lucha desigual de cualquier
conversación y se quedó sentada, silenciosa, dejando que las charlas
fluyeran a su alrededor, pero muy consciente de que gran parte del tiempo
los ojos de Lord Ravenscar se clavaban en ella.



«No lo miraré, no lo haré», se propuso con firmeza, y sin embargo, sin
comprenderlo y como si fuera atraída por un extraño magnetismo se
encontraba mirando hacia él, contra su voluntad y de manera irresistible.

«Es muy viejo», pensó de nuevo. «Parece más viejo que papá. ¿Cómo
puedo casarme con alguien así? ¿Cómo podría ser feliz? ¿Cómo podría
amarlo?».

La cena terminó y las damas pasaron al salón.
La dama de los brillantes dirigió algunas preguntas mordaces a su

madre, pero la señora Burke contestó con tranquila cortesía, como una gran
dama.

«Si yo tuviera algo que decir», pensó Amanda, «jamás invitaría al
Castillo a gente así». La implicación de sus propios pensamientos le hizo
perder la respiración. Sería la señora de este lugar… ama y señora de todo
este lujo y grandeza. Entonces los invitados no la despreciarían, ni la harían
sentir insignificante.

Podía casi escuchar la voz excitada de Harriet, admirando el oro y la
plata de la mesa. Podía cerrar los ojos e imaginar a Caroline corriendo por
los pasillos, a Roland deslizándose por la barandilla de la escalera. Qué
maravilloso el poder mandarlo a Eton, el pagarle la universidad, hasta llegar
al mismo Oxford. ¡Y tendría su propio caballo para vacaciones, como él
siempre soñaba!

Sus padres nunca tenían suficiente dinero para brindarles los pequeños
lujos con que soñaban sus hermanos.

Con un estremecimiento advirtió que los hombres se volvían del
comedor y que ella había estado ausente sin oír lo que las damas
conversaban durante el último cuarto de hora.

Había permanecido sumergida en sus propios pensamientos, apartada,
con las manos en el regazo y la rubia cabeza inclinada distraídamente.

Lord Ravenscar cruzó la habitación en dirección a ella.
—Ven, tengo algo que mostrarte— le dijo.
Amanda se levantó, en actitud obediente. El descorrió una cortina y

cruzando un ventanal abierto, la condujo a la terraza. Era una noche tibia y
ella vio que había luces de colores instaladas sobre los prados y a la orilla



del lago. Titilantes como pequeñas estrellas, se reflejaban en el agua y
brillaban entre las hojas de los arbustos ornamentados hábilmente con ellas.

—¡Oh, qué preciosas!— exclamó Amanda.
—Me pareció que te gustarían— respondió Lord Ravenscar con

emoción—, eres sólo una niña, ¿verdad? Hay muchas cosas con las que
puedo divertirte, y muchas más para enseñarte.

—Es muy bonito esto— comentó Amanda—. Las luces hacen que el
Lago se vea diferente… y el jardín también.

—Lo hice por ti— repitió Lord Ravenscar.
—Gracias. Muchísimas gracias.
—¿Esa es la única forma que tienes para agradecerme?
Su voz era ronca y profunda. Sintió que le rodeaba los hombros con un

brazo.
—Yo… creo que debemos volver… para mostrar esto… a papá y mamá

— propuso Amanda titubeante.
—Pero, ¿por qué?— preguntó en seguida Lord Ravenscar, oprimiéndola

—. No hay prisa. Podemos contemplar las luces juntos y los demás, si lo
desean, pueden salir más tarde.

El brazo de él la oprimió con cierta insistencia y Amanda sintió un
temblor bajo su contacto.

—Por favor… por favor, milord .
—¿Por qué me rehuyes, así, Amanda? —preguntó él—. Estoy esperando

tu respuesta a mi proposición.
––Sí. Lo… sé, milord… deseo esperar y disponer del tiempo necesario

para pensar. No nos… conocemos muy bien.
—¿Es eso necesario?— preguntó Lord Ravenscar—. Tendremos mucho

tiempo para hacerlo, cuando nos casemos.
La atrajo hacia él.
—Yo te enseñaré a amarme, Amanda. Eres joven, preciosa, y me excitas

de una manera que pensaba olvidada por mí. Quiero casarme contigo,
Amanda, ahora, inmediatamente, y así enseñarte lo que es el amor.

Su voz era tan ronca que casi sonaba incomprensible. El aliento del
hombre era jadeante, sus manos acariciaban sus hombros desnudos y



ascendían por su redonda y suave columna hasta aferrarse a su cuello y
tomándola con pasión su boca descendió a la de ella.

Amanda lanzó un pequeño grito; luchó por zafarse pero era inútil por lo
pequeña y débil que resultaba ser frente a la fuerza de él. Sintió una
repentina repulsión, un horror absoluto de la presión dura y candente de los
labios del hombre, de su boca que se aferraba a la de ella en forma
codiciosa y posesiva, como si fuera una sanguijuela que quisiera extraerle la
vida misma.

Mientras forcejeaba, sintiendo que estaba a punto de desmayarse por el
horror de lo que estaba sucediendo, un disparo repentino rompió el silencio
de la noche, seguido por muchos otros, uno tras otro, en rápida sucesión.

Lord Ravenscar soltó a Amanda y miró hacia la oscuridad que había más
allá del jardín.

—¿Qué diablos está sucediendo?— preguntó furioso.



CAPÍTULO II

Por un momento Amanda y Lord Ravenscar se quedaron inmóviles. Era una
noche cálida, sin el menor soplo de viento y el sonido de los disparos
retumbó sacudiendo el ambiente. En eso, a la distancia, oyeron voces
masculinas que gritaban juramentos.

—¡Santo cielo, Ravenscar! ¿Ya empezó la invasión?—preguntó un
hombre desde una ventana.

Una de las mujeres, que había escuchado, lanzó un grito histérico—. ¡Es
Napoleón! ¡Ya ha desembarcado!

Amanda pareció salir de la inercia en que había estado hasta ese
momento. Con un ágil movimiento, se zafó de Lord Ravenscar y corriendo
bajó la terraza, hacia el sendero de grava que serpenteaba entre los prados.

Conocía tan bien el camino que hubiera podido recorrerlo en medio de la
más completa oscuridad, pero en ese momento la luna aparecía brillando
entre las nubes y con su luz plateada inundaba los jardines.

Como un fantasma, Amanda huyó aprovechando las sombras de los
arbustos, sólo en los intervalos entre cada uno, su figura se iluminaba con el
reflejo lunar. El jardín empezaba a descender en una suave ladera.
Construido en un terreno elevado, el jardín tenía al oeste el río, que en ese
punto se ensanchaba para juntarse con el arroyo que desembocaba en el
mar.

De ahí había llegado el ruido de los disparos y al acercarse más, Amanda
pudo escuchar con claridad a alguien que daba órdenes, a hombres que
gritaban blasfemias, juramentos. Era evidente que alguien maldecía a otro
por una razón al parecer muy seria.

Se detuvo en lo alto de una larga escalinata de piedra que descendía
hasta la casa de los botes. Había una puerta de hierro forjado y Amanda la



abrió. En ese preciso instante aparecieron en lo alto tres hombres frente a
ella.

A la luz de la luna reconoció a dos de ellos. Uno era Ned Hart, mozo de
la posada local, conocido como un hombre alocado e irresponsable. El otro
era Ben Oakes, un joven labrador que andaba en malas compañías por ser
débil de carácter, siempre dispuesto a hacer cualquier cosa que se le
ordenara.

Ambos hombres la miraron llenos de sorpresa y vio que entre los dos
sostenían a un desconocido. Al verlo Amanda contuvo la respiración; la
sangre estaba manando de una herida que tenía en la frente y corría por su
rostro.

—¿Qué pasa, Ned?— preguntó Amanda—. ¿Qué ha sucedido?
—Son los soldados, señorita. Nos tomaron desprevenidos. Todos

escapamos, menos este caballero.
Al oír “caballero”, Amanda observó con mayor detenimiento al hombre

herido. Notó, por su ropa y por el elegante corte de su cabello, que era de
una clase muy diferente a la de los otros dos hombres. Iba a decir algo,
cuando Ned volvió la cabeza de forma temerosa, mirando hacia atrás.

—Vienen tras nosotros, señorita— declaró con sencillez.
Amanda se hizo a un lado de la entrada.
—Vayan al laberinto, Ned— ordenó ella—. Ustedes conocen su secreto,

pero los extraños no.
Los dos hombres la obedecieron y con su carga, se dirigieron a los

arbustos que bordeaban la entrada del laberinto, en eso Ned preguntó en un
susurro:

—¿Adónde lo llevaremos después, señorita? Es seguro que los soldados
registrarán nuestras casas.

Amanda titubeó. Estuvo a punto de ofrecer la vicaría, pero eso
involucraría a su padre.

—EI Templo, Ned… llévenlo al Templo— dijo en voz muy baja tratando
que sólo él la oyera.

—Sí, señorita.
Ned acababa de responderle, cuando Amanda oyó respiraciones

jadeantes y los pasos de los hombres que subían la escalera. Se adelantó



quedando de pie frente a la entrada. Un segundo más tarde apareció un
Sargento, agitado y sudoroso, seguido por dos soldados del Cuerpo de
Dragones, portando mosquetes. Cuando vieron a Amanda impidiéndoles el
paso, se detuvieron.

—¿Qué significa toda esta conmoción?-— preguntó ella con severidad,
tratando de hablar con calma, aunque su corazón parecía golpear su pecho.

—Son contrabandistas, señorita— informó el Sargento—. Debe haberlos
visto porque vinieron aquí.

—Me temo que está equivocado, sargento. Acabo de salir del Castillo y
no he visto a nadie. Y no hay otro camino más que éste.

—Deben estar escondidos en el jardín —murmuró uno de los soldados
—. Los vimos subiendo esta escalera… eran tres y uno estaba herido.

—¡Contrabandistas! ¿Dijo usted contrabandistas? —exclamó Amanda
asombrada, dirigiéndose al Sargento y haciendo caso omiso al comentario
del soldado.

—Sí, señorita— contestó el Sargento—. Los hubiéramos aprehendido si
uno de mis hombres, grandísimo torpe, no hubiera disparado demasiado
pronto. Eso los previno y se lanzaron al agua en la oscuridad. Ahora, si
usted nos permite, entraremos en el Jardín y les daremos alcance. No irán
muy lejos, cargando un hombre herido.

Dio un paso adelante, Amanda reconoció con desesperación que ya no
había argumentos para distraerlos por más tiempo.

Entonces, para su alivio, oyó pasos detrás de ella y vio que Lord
Ravenscar se acercaba acompañado de algunos Invitados.

—¡Ah, pero si es Su Señoría que ha llegado! Deben pedirle permiso,
antes de entrar en el Jardín.

—¿Qué pasa aquí?— preguntó Lord Ravenscar con gran irritación—.
¿Te están molestando estos hombres, Amanda?

—No, milord— le contestó—. Sólo son los responsables de los disparos
que escuchamos.

—¡Dragones!— exclamó Lord Ravenscar, observando al Sargento—.
¿Qué hace usted aquí, señor mío?

—Estamos tras unos contrabandistas, milord. Con instrucciones de
detener o matar a cualquier hombre involucrado en negocios ilícitos.



—¿Y con órdenes de quién están ustedes en mis terrenos, sin mi
autorización?— preguntó Lord Ravenscar.

El Sargento pareció sorprenderse.
—No es usual pedir permiso a nadie, milord . La gente de toda la Costa

coopera gustosa con los guardacostas.
—La gente de la Costa puede hacer lo que quiera—contestó Lord

Ravenscar—, pero yo no voy a permitir que nadie dispare sus armas en mis
terrenos, sin mi autorización. Regrese con su Comandante y dígale que
venga a verme en la mañana.

—Pero, milord… — insistió—, hay tres contrabandistas… escondidos
en su jardín.

—¡Déjelos ahí!— ordenó Lord Ravenscar—. Sargento, ya tiene mis
instrucciones. Diga a su Oficial, quienquiera que sea, que deseo hablar con
él. ¡Habráse visto impertinencia igual!— añadió, volviéndose a sus
invitados—, se creen que pueden hacer de una propiedad privada un campo
de tiro. Antes que los descubriéramos hubieran revuelto el Castillo, en
busca de fugitivos. A mi regreso a Londres veré al Secretario de Guerra y le
pediré que mantenga en orden a sus soldados.

—¡Muy bien dicho, Ravenscar!— exclamó alguien—. He oído a mucha
gente decir que los soldados son un fastidio, y todavía nadie se ha quejado
de los contrabandistas. Mucho menos cuando dejan un barrilito de buen
coñac en la puerta de uno, ¿verdad?

El comentario produjo una risa general y Lord Ravenscar, ofreciendo su
brazo a Amanda, dijo:

—Vamos, Amanda, permíteme conducirte al Castillo. Tus padres deben
estar preguntándose qué te ha sucedido.

––Gracias, milord— contestó Amanda—. Me alegra que usted no haya
consentido un derramamiento de sangre.

—¿Vio usted a alguno de los contrabandistas, señorita Burke? preguntó
alguien.

––No, no vi a nadie, Es posible que hayan sido contrabandistas dijo ella,
implorando perdón a Dios por su mentira—, pero la oscuridad, puede haber
alimentado la imaginación de los soldados.



—Además… — intervino Lord Ravenscar—, “el hogar de un inglés es
su Castillo”. No voy a permitir que nadie se introduzca en mi propiedad, sin
una buena razón para ello.

Amanda no pudo menos que sentirse agradecida con él. De haber
actuado de otra manera, se hubieran aumentado las probabilidades de que
los soldados, encontraran a los fugitivos, en los intrincados vericuetos del
laberinto.

Volvieron a la sala, encontrando a las damas llenas de expectación y
curiosidad.

—No eran Napoleón y sus soldados— anunció Lord Ravenscar, sólo
unos cuantos dragones ingleses demasiado entusiastas y poco respetuosos
de la propiedad privada, que perseguían a unos contrabandistas locales. Por
lo visto, son, tan malos tiradores que los delincuentes lograron escapar casi
sin un rasguño.

Amanda miró hacia su padre y vio el alivio de su rostro. Él sabía muy
bien que variosfeligreses suyos, se dedicaban de vez en cuando al
contrabando para complementar los ingresos de la familia.

—Creo que es tiempo de regresar a casa— dijo el vicario.
La señora Burke de inmediato se puso de pie.
Lord Ravenscar trató de oponerse, pero Amanda apoyó la sugerencia de

su padre, aduciendo estar muy cansada. Cuando él los acompañaba a la
puerta, Amanda oyó a uno de los invitados decir:

—¿Qué mosca le habrá picado a Ravenscar? ¡Invitar a un clérigo a
cenar! ¡Aún no puedo creerlo!

Alguien más contestó al comentario, pero Amanda ya no pudo escuchar
nada, excepto las carcajadas que siguieron.

Sentía que le ardían las mejillas de humillación, como una autómata
extendió la mano a Lord Ravenscar y sintió que éste se la llevaba a los
labios.

—Eres encantadora, Perséfone— dijo con suavidad—. Iré por mi
respuesta mañana.

—No, milord… —trató de protestar Amanda, pero él ya se había vuelto
en dirección al edificio y los lacayos los ayudaban a subir el carruaje



dispuesto para ellos por Lord Ravenscar. La señora Burke se hundió en los
cojines.

—No tenía idea de que Lord Ravenscar pudiera ser tan encantador—
exclamó—. Tal vez, Arthur, lo hemos juzgado mal. Es típico de la gente
hablar mal de una persona que casi nunca ven o porque no los invita a su
casa.

—Fue en verdad una velada agradable— asintió el vicario con prudencia
—. ¿Aprehendieron a alguien los soldados? ¿Hubo alguien herido, hija?

Amanda estuvo a punto de decir la verdad, pero decidió no comprometer
a su padre en el asunto del fugitivo herido, por eso le contó la mitad de la
verdad:

—El Sargento de los Dragones dijo que no habían aprehendido a nadie.
—Me alegra saberlo— comentó el vicario—. Tiemblo por los

muchachos del pueblo. Me mortificaría mucho que deportaran a alguno de
ellos.

—¡Son tan torpes!— exclamó la señora Burke—, creo que debes hablar
con ellos, Arthur. No vale la pena correr esos riesgos por unas cuantas
guineas.

—Sólo me contestarían que no me metiera en asuntos que no son de mi
incumbencia, querida mía.

El carruaje se detuvo.
—Otra vez en casa— continuó el vicario—, aunque fue una velada muy

agradable, creo que lo que estamos deseando con más intensidad es irnos a
la cama.

En el vestíbulo de la casa, la señora Burke encendió tres velas dispuestas
para ellos y a cada uno entregó un candelabro.

—Acuéstate ya, querida Amanda— dijo—, y trata de dormir. Yo sé qué
pensarás mucho sobre esta decisión tan importante, pero debes dejar que
Dios te guíe y ayude a hacer lo que más te conviene.

—Sí, mamá— contestó Amanda.
Besó a sus padres y, con su vela en la mano, los siguió escalera arriba.

Entró en su dormitorio, pero no se desvistió. En cambio, buscó en su
cómoda las cosas que necesitaba: una venda, una botella de aceite de



almendras, tijeras y una toalla limpia. Puso todo en un maletín, lo único que
le faltaba era una botella de brandy.

Con mucho cuidado abrió la puerta. Sus padres se habían acostado ya-.
Los oía charlar, pero su luz estaba apagada. Con mucho cuidado,
procurando no pisar las tablas que crujían, bajó la escalera. Hubiera querido
esperar un poco más; pero el recuerdo de la sangre corriendo por la cara del
desconocido le producía una sensación de urgencia.

Entró en el Comedor y abrió un anaquel. Como lo esperaba, adentro de
éste había una botella de brandy, usada en contadas ocasiones con algún
enfermo o un visitante muy distinguido. No quedaba mucho contenido, pero
era suficiente.

Guardó la botella en su maletín y de puntillas salió por la puerta que
daba al jardín. Una vez más la luz de la luna le facilitó la caminata en medio
del sendero que conocía con los ojos cerrados. Cruzó el Jardín, se introdujo
entre los arbustos que había en un extremo de él y salió a un pequeño
bosque en cuyo centro se encontraba el Templo.

Era un edificio cerrado de estilo griego, que había sido construida por un
excéntrico ancestro de Lord Ravenscar, a principio de siglo. Este hombre
tenía obsesión por la antigüedad clásica y la gente del pueblo recordaba que
en vida era capaz de pasar días enteros en el Templo, vestido con toga.
Después de su muerte, nadie del Castillo visitaba al lugar. Estaba ubicado
más cerca de la Vicaría que del Castillo y poco a poco, había sido olvidado.

Eran los chicos de los Burke los que lo consideraban como de su
propiedad. Para ellos constituía el escondite donde nadie los molestaba, el
lugar ideal para divertirse los días de lluvia y donde podían jugar a su libre
albedrío.

Ahora, mientras se encaminaba al Templo, Amanda pensaba que era en
verdad un escondite perfecto. La maleza había crecido desmesuradamente
alrededor del Templo, haciéndolo casi inaccesible, excepto desde la Vicaría,
aunque el camino era difícil, debido a los árboles y arbustos silvestres que
lo ocultaban. Una vez adentro resultaba una verdadera Fortaleza. La pintura
de sus paredes estaba descascarada por la humedad; pero los pilares que
sostenían el friso tallado eran fuertes.



Después de un instante de vacilación, Amanda abrió la puerta. Por unos
segundos, pensó que no había nadie ahí. El lugar estaba a oscuras. Entonces
oyó un gemido y Ned dijo:

––¡Ah, es usted, señorita Amanda! Hemos estado en la oscuridad,
porque pensamos que si encendíamos alguna luz, los soldados nos
descubrirían.

––No hay peligro ya —contestó Amanda—. Su Señoría no los dejó
entrar en su propiedad.

––¿De veras? ¡Vaya, es lo primero bueno que oigo de él! —exclamó
Ned.

—Enciende, una vela —dijo Amanda—. Encontrarás dos sobre la repisa
de la chimenea. Y será mejor que Ben traiga leña y encienda el fuego.

Se quedó inmóvil mientras los hombres la obedecían. Cuando la vela
inundó de luz el lugar vio que el herido estaba sobre el diván. Amanda
sintió que el corazón le daba un vuelco de miedo. El hombre se veía
inmóvil y rígido; el tono escarlata de su sangre daba un dramático contraste
con la palidez de su piel.

—¿No está… muerto?— preguntó.
—No… está vivo, por traerlo tan rápido fue un poco maltratado, pero no

podíamos abandonarlo a su suerte como si fuéramos franceses, ¿no cree
usted?

—No, por supuesto que no… dense prisa para encender el fuego. El
hombre debe tener mucho frío.

Mientras tanto, Amanda sacó frazadas y una manta que siempre se
guardaban en un viejo arcón, para las tardes lluviosas y frías cuando
jugaban ahí.

Cubrió al herido y levantó una pequeña fuente de porcelana, que
formaba parte de una vajilla infantil.

—Llena esto con agua— dijo a Ned—. Hay un pequeño pozo atrás del
Templo. No es profundo, pero el agua es limpia, de manantial.

—Sí, lo conozco bien, señorita— contestó Ned.
Mientras él iba por el agua, Ben volvía con los brazos cargados de leña.
Amanda se inclinó y tomó la mano del herido. Tenía la piel muy fría, y

blanca, era muy bien formada, daba la impresión de ser una mano fuerte.



También había un aspecto de fortaleza en la figura inmóvil tendida en el
sofá.

Ned trajo el agua, y la sostenía mientras Amanda limpiaba parte de la
sangre coagulada de la frente del hombre y que aún salía en un hilillo
oscuro.

—Si tiene una bala en la cabeza, ¿qué vamos a hacer? —preguntó ella.
—No hay bala— contestó Ned—. Si la hubiera, ya estaría muerto. Yo vi

que el disparo sólo le pasó rozando. Claro, lo apagó como a una vela, pero
lo levanté del agua, me lo eché a las espaldas y corrimos a escondernos
entre los árboles. Era difícil divisarnos con la oscuridad que empezaba y la
luna que aún no había aparecido.

—Fue valeroso de tu parte salvarlo— dijo Amanda.
—No queríamos dejar prisioneros, que pudieran hablar —respondió Ned

con una sonrisa audaz, pero Amanda comprendió que no lo decía en verdad.
—Sostén la vela para que yo pueda ver— ordenó.
A la luz de la vela pudo comprobar que tenía razón. La bala había

rozado la frente del caballero, haciéndole una herida bastante notable y
quemándole parte del cabello, pero no había quedado incrustada.

—Sí, tenías razón, Ned, gracias a Dios. Y ahora, dame el brandy. Está en
el maletín.

—¡Brandy!— exclamó Ben.
—Lo va a ahogar si trata de darle a beber, señorita—comentó Ned.
—No lo va a beber— explicó Amanda—. Tengo que limpiar la herida.

He sabido que los hombres siempre mueren cuando sus heridas sucias se
infectan. El brandy limpia, como cualquier otra bebida.

—A mí sin embargo me parece un desperdicio— protestó Ned.
—Pero no te pido tu opinión— dijo Amanda con severidad—. Ten la luz

firme. Necesito ver con claridad lo que hago.
Volcó un poco de brandy sobre la herida y el ardor que probablemente le

produjo lo sacó un poco de su inconsciencia.
Empezó a murmurar, palabras extrañas en una voz ronca, que hizo a Ned

exclamar:
—Está delirando. Tiene fiebre… eso es lo que tiene.



—Se aliviará— dijo Amanda con voz tranquilizadora—. Pásame la
venda.

Hizo una pequeña compresa suave con un pedazo de tela limpia y la
colocó sobre la frente del hombre. Entonces, con la ayuda de Ned logró
vendarlo, dándole vueltas y vueltas a la venda, para terminar insertando las
puntas en el mismo vendaje.

—El propio médico no podía haberlo hecho mejor, se lo aseguro—
observó Ned con admiración—. Ya sé a quién recurrir, señorita, si me llega
a tocar una bala.

—Y si te toca por seguir en estas andanzas, no te curaré, te lo juro—
contestó Amanda con voz aguda—. ¿Sabes lo que te hubiera pasado, si los
soldados te hubieran dado alcance esta noche?

—Sí, lo sé. Pero, de todos modos, señorita, el riesgo vale la pena.
Amanda comprendió que era inútil hablar con él. En ese momento el

hombre con la cabeza vendada dejó de murmurar y abrió los ojos.
—¿En dónde… estoy:?— preguntó.
—Está usted a salvo— lo tranquilizó Amanda.
A la luz de la vela apareció con claridad el rostro del hombre, Amanda

se dio cuenta de que por primera vez en verdad lo distinguía a él y no sólo
su cabeza herida.

Era muy bien parecido, pensó… no podía tener más de veinticinco años.
Sus facciones eran muy delineadas, de ojos gris intenso, hundidos bajo las
cejas oscuras.

No había duda de que era un caballero, como Ned había afirmado. No
cabía duda, a juzgar por la calidad y buen corte de su ropa, que era un
hombre de posición social acomodada. Había un anillo de oro en su dedo;
una leontina de oro en el bolsillo de su chaleco que, sin duda, terminaría en
un reloj costoso.

—¿Qué… sucedió?— preguntó con aire atontado—. No puedo…
recordar. Pero, espere… ahora recuerdo. Hubo un… disparo.

Fueron los soldados, señor— le dijo Ned—, nos estaban esperando.
Alguien debe habernos traicionado. Si supiera quién fue el miserable
delator lo ahorcaría con estas manos…



—No creo que haya sido nadie del pueblo— dijo Amanda a toda prisa,
tratando de aliviar las sospechas que sólo causarían rencillas entre la gente
de la aldea—. El Sargento informó que los guardacostas estaban vigilando
toda la zona y que habían avistado botes acercándose al río.

—Por aquí se mantendrán alertas, después de lo que ha sucedido— dijo
Ben—. Van a vigilar todo el tiempo.

—Sin duda alguna— aseguró Amanda con firmeza—, si es que les
queda algo de sentido común, dejarán de contrabandear… todos ustedes.

—¡Contrabandistas! Sí… eso estaban… haciendo— dijo el hombre del
diván—. Eran… contrabandistas. Y se ofrecieron a… traerme.

Cerró los ojos con cansancio, como si le hubiera costado mucha energía
hablar.

—¿Quién es?— preguntó Amanda en voz baja.
 

—No sé, señorita. Llegó en el momento de cargar y nos pidió que lo
trajéramos de Inglaterra. Nos contó una extraña historia de que había caído
al mar, desde un barco inglés, durante una tormenta. Dijo además que unos
pescadores franceses lo habían ayudado a esconderse en la costa.

El hombre abrió los ojos y sonrió.
—Me llamo Peter Harvey— dijo—. Siento mucho no poder

levantarme… para presentarme.
Ella le sonrió también.
—Quédese quieto— le advirtió—. Ha recibido usted una seria herida en

la cabeza y si no hubiera sido por Ned, los Dragones lo habrían capturado.
—Estoy muy agradecido, Ned— dijo Peter Harvey—. Procuraré

recompensarlo… por esto.
—No lo he hecho por una recompensa— aclaró Ned con visible

turbación—. Lo que quería era que los soldados, no le pusieran sus
cochinas manos encima.

—Quiero darles las gracias, de todos modos— dijo Peter Harvey.
Trató de volver la cabeza y se estremeció.
—Quédese quieto— ordenó Amanda—. Perdió mucha sangre. Está muy

débil y si no tiene cuidado, le dará fiebre.



Los ojos de Peter Harvey se detuvieron en la botella de brandy que se
encontraba en la mesa.

—¿Puedo tomar un trago?— preguntó—, después, trataré de no
moverme.

—No necesita hacerlo— dijo Amanda—. Sería una imprudencia de su
parte. Los Dragones están en el pueblo. Deben estar revisando las casas e
interrogando a todos. El único lugar seguro es éste porque está dentro del
parque de Lord Ravenscar. El les negó la entrada a su propiedad. Ned y Ben
permanecerán también aquí. Por la mañana irán a trabajar como si nada
hubiera sucedido.

Se volvió hacia los hombres para comprobar que sus instrucciones
habían sido comprendidas y continuó diciendo:

—Usted no debe ser visto por ningún motivo. Los soldados saben que
alguien ha sido herido, y lo esperarán. Usted debe permanecer aquí hasta
que nos aseguremos de que no hay peligro.

Mientras hablaba, servía al desconocido un poco de brandy. Este lo
bebió con prisa y un poco de color volvió a su rostro. Amanda notó que sin
duda se había sentido muy débil.

—Haré lo que usted ordena— murmuró el hombre—. No creo que haya
otra alternativa.

—Le traeré algo de comer por la mañana— dijo Amanda. Empezó a
reunir sus cosas y a guardarlas en el maletín.

—¿Cómo se llama?— preguntó él.
—Amanda… Amanda Burke— contestó ella—. Soy la hija del Vicario.
—Me gustaría darle las gracias.
—La mejor manera de demostrarlo será recuperándose lo más rápido

posible para abandonar este lugar sin demora—contestó Amanda—. Nos
veríamos en muy serios problemas si lo descubrieran aquí.

—Comprendo todo el significado de sus palabras y por eso les estoy más
agradecido— dijo Peter Harvey.

—Ned dice que viene usted de Francia— le dijo Amanda—. ¿Es eso
cierto?

—Muy cierto. Los hombres de Ravensrye fueron lo bastante bondadosos
como para traerme de regreso a casa––contestó él.



—¿No era peligroso que estuviera usted en un puerto francés?
 

—Mucho. A mi alrededor había preparativos para la invasión… barcas,
soldados esperando marea y viento favorable, los Generales de Bonaparte
estaban impacientes por recibir la orden de partir.

—Debe haber sido muy listo para que no lo sorprendieran.
Una leve sonrisa se dibujó en los labios de él.
—No soy tan listo como afortunado— respondió—. ¿No fue muy buena

suerte que no me mataran? ¿No lo fue acaso, haberla encontrado a usted?
Nadie podía refutarlo, luego como si hubiera llegado al límite de sus

fuerzas, cerró los ojos y cayó en el profundo sueño del agotamiento.
Amanda lo cubrió un poco más con las frazadas.

––Procuren que no se mueva, para que la herida no le sangre— dijo a
Ned.

—Sí, señorita, yo lo cuidaré— contestó el hombre—. ¿No cree que
debía dejarnos el brandy, por si lo necesita?

Amanda comprendió, que la oculta intención de Ned, era bebérselo.
—No, Ned. No puedo hacerlo— contestó—. Tengo que regresar la

botella a su lugar, para que mi padre, no descubra que me la he llevado. Si
tienen hambre, acompáñenme hasta la Vicaría y trataré de buscarles algo de
comer.

—No, señorita… nos la pasaremos bien así— contestó Ned.
—¡Buenas noches, entonces!
Miró a su alrededor, el fuego crepitaba en la chimenea, el lugar estaba

tibio y acogedor. Las únicas dos ventanas, cuyos vidrios se habían caído
tiempo atrás, estaban cubiertas por espesos cortinajes para aislar el frío.

—Procuren que nadie vez luz aquí— advirtió Amanda—. De inmediato
cierren la puerta, cuando haya salido.

Ned obedeció y Amanda regresó a la Vicaría a toda prisa. Todo estaba
silencioso y tranquilo.

Sólo se escuchaba el distante chillido de una lechuza, el aleteo de algún
pájaro caído de su nido y, dentro de la casa, el solitario tic-tac del reloj de
pie ubicado en el vestíbulo.



Colocó la botella de brandy en su lugar y subió la escalera con el mismo
sigilo con que la había bajado. Ya en su habitación, se quedó contemplando
su imagen en el espejo. A la luz de la vela podía reconocer el cansancio
reflejado en su semblante.

Mientras se quitaba el vestido, recordó con disgusto los abrazos de Lord
Ravenscar y el pánico que la invadía cuando comprendió que iba a besarla.
Pensó en los labios gruesos buscando los suyos, la lujuria de su mirada, su
abrazo autoritario.

Entonces lanzó un pequeño grito y se llevó las manos a los ojos.
«¡No puedo casarme con él! ¡No puedo!», se afirmó para sí. «Eso le diré

por la mañana. Papá y mamá comprenderán. Él no me… tocará jamás».



CAPÍTULO III

Amanda despertó poco después de las seis. En realidad había dormido muy
poco; despertando varias veces esa noche de sueños persecutorios teñidos
de sangre. Se levantó, se vistió a toda prisa, cubrió sus hombros con un chal
grueso y bajó de puntillas a la cocina. Ahí, llenó una cesta con pan, huevos,
mantequilla y un pedazo de panal de miel de abeja. También se llevó una
venda limpia.

Salió al jardín donde aspiró una gratificante bocanada de aire, la belleza
de la mañana la emocionaba. El sol aparecía en medio de un resplandor
dorado, tiñendo el cielo de un color rosa intenso. Algunas estrellas todavía
brillaban en el cielo, pero el jardín parecía renacer de pronto, palpitar con el
canto de los pájaros. ¡La primavera está aquí!

Sintió un repentino sentimiento de felicidad. No sabía porque le sucedía
eso, ya que en el fondo de su ser la acechaba la oscuridad y la obsesionaba
el miedo a Lord Ravenscar y la decisión que debía comunicarle.

Al menos por el momento disfrutaría esa insólita felicidad de sentirse
joven, alegre, vital. Corrió hacia el bosquecillo, con la grácil rapidez de un
gamo, como si sus pies no tocaran el suelo.

Esperaba encontrar a todos dormidos en el Templo, pero al llamar con
suavidad a la puerta, la voz de Peter Harvey le ordenó que entrara, estaba
solo.

Las cortinas habían sido descorridas de las ventanas y aunque seguía
ardiendo el fuego en la chimenea, fue a la luz del sol que ella lo vio con
claridad por primera vez.

Estaba tendido en el diván, seguía pálido; pero ahora sonreía. Amanda
pensó que era el hombre más apuesto que había visto en su vida.

Llegó a su lado. Los ojos profundos de Peter se elevaron hacia ella que
notó a su vez que él se había afeitado y arreglado la corbata. Había tratado



de lavar la sangre de su chaqueta, lo que había logrado en parte, y sólo
quedaban unos leves rastros de ella.

Amanda se quedó inmóvil, contemplándolo, entonces preguntó:
—¿En dónde están los otros?
—Se fueron tan pronto como hubo luz suficiente para orientarse—

contestó Peter Harvey—. Ned, quien me dijo que vivía muy cerca de aquí,
fue muy amable al traerme su navaja de afeitar. No necesitará regresar por
ella, ya que es peligroso. A cambio he hecho posible que pueda comprarse
otra.

––No debió darle dinero— dijo Amanda a toda prisa.
—¿Por qué no?
—Ned está obsesionado por el dinero— contestó Amanda—, por eso es

que se ha vuelto contrabandista. Quiere ser rico, lucirse ante sus amigos,
poder invitarlos en la Taberna de Las Cuatro Campanas.

Peter Harvey echó hacia atrás la cabeza y rió.
––¿Conoce usted las debilidades de toda la gente del pueblo? Amanda se

ruborizó.
—No quiero que me considere una chismosa— se disculpó—, he vivido

aquí toda mi vida y he visto crecer a muchachos como Ned y Ben. Es por
eso que los conozco bastante. Mi padre ha tratado de hacerlos corteses y
generosos con los forasteros. Por eso no debió haber recibido dinero de
usted.

—Hizo por mí algo más que prestarme su navaja— sonrió Peter Harvey
—. ¿Ha olvidado que me salvó la vida?

—No, no lo he olvidado— contestó Amanda—, y por eso debe tener
mucho cuidado. Los soldados aún deben estar en el pueblo, y usted
permanecerá aquí hasta que se hayan ido.

—Pero, no quiero abusar de su hospitalidad— insistió Peter Harvey.
—Me temo que no puede hacer otra cosa más que esperar.
Le sonrió y otra vez sus ojos se encontraron. A ella le pareció como si

algo desconocido sucediera entre ellos, algo inexplicable que le hizo volver
la cabeza hacia otro lado, y apresurarla a decir:

—Yo… debo cambiarle la venda. He traído conmigo una limpia.
—Déjeme traerle el agua— sugirió él.



—No. No está todavía lo bastante repuesto para eso. En cambio puede
sacar las cosas del desayuno, que traigo en la cesta, también hay una sartén
en el rincón, platos y tazas que mis hermanas y yo guardamos para cuando
hacemos un picnic.

Tomó la fuente que había usado la noche anterior para lavar su herida y
dijo riendo:

—La sartén va a necesitar una buena limpieza.
Salió a traer agua al arroyo, llenó su fuente y en eso estaba cuando vio

primaveras que crecían junto a la orilla. Cortó un ramito y con las flores en
una mano y el agua en la otra, regresó al templo.

Peter Harvey, que se veía muy pálido y tembloroso, estaba colocando
sobre la mesa las cosas que había traído ella para el desayuno. Lo miró y
exclamó con voz aguda:

—¡Siéntese ahora mismo! Sabe muy bien lo débil y mareado que está.
Fue muy tonto de mi parte sugerir que se levantara, antes de comer algo.
Siéntese por favor.

El la obedeció, con una sonrisa triste.
—Es absurdo que un simple rasguño de una bala me haga sentir así.
—Perdió mucha sangre.
Amanda colocó la fuente con agua sobre la mesa, encontró la sartén, la

limpió y cocinó unos huevos en pocos minutos. Luego los sirvió a su
paciente. El los miró para luego preguntar:

—¿No va usted a comer, también?
—No tengo hambre— contestó ella—. Anoche cené demasiado.
Su rostro se ensombreció al recordar dónde había cenado. Peter Harvey,

sin discutir más comenzó a comer con avidez. Estaba muy hambriento,
pensó Amanda mientras cubría con mantequilla varios trozos de pan casero
y le servía una taza de leche de la jarra que reposaba en su cesta.

—Siento decirle que no he podido traerle nada más. Mi madre, tiene la
llave de la despensa.

—¿Qué más puedo pedir?! Todo está delicioso. Creo que uno no aprecia
lo que come, hasta que no conoce lo que es el hambre.

—¿Cuándo es que usted, comió por última vez?— preguntó Amanda—,
debe haber sido ayer muy temprano. Tuvimos que salir antes del almuerzo,



porque los hombres dijeron que su bote era muy lento.
Me olvidé del asunto, pensando que llegaría a tiempo para cenar.
—¿Adónde se dirigía usted?— preguntó Amanda.
Le pareció que una leve chispa se encendía en los ojos de Peter Harvey y

hubo una pausa perceptible antes que él contestara:
—A Londres.
—¿Vive usted allá?
Hubo una nueva pausa antes que contestara:
—No tengo hogar. Mis padres murieron.
—Lo siento mucho— dijo Amanda.
—Yo también— añadió él con gravedad—, aunque físicamente no se

parezcan, usted me recuerda a mi madre. Ella también era gentil,
comprensiva y muy hermosa.

Las palabras de él le recordaron a Amanda su deber, por eso se levantó.
—Si ya ha terminado— dijo—, comenzaré a cambiarle el vendaje. Él se

mantuvo sentado mientras ella lo atendía y comprobaba que la herida no se
había infectado.

—La cicatriz no se verá muy estética— dijo ella—, pero al menos está
limpia. No tendrá mucho problema.

—¿Cómo puedo darle las gracias? ¿Se da cuenta de todo lo que le debo?
No me gustaría retribuirle metiéndola en dificultades por mi causa. Creo
que lo mejor sería que me fuera.

—No, no, ¡no puede hacer eso!— exclamó Amanda—. Los soldados
están esperando en los alrededores. Con esa venda en la cabeza, lo
descubrirán sin remedio. Quédese aquí hasta que ellos se cansen de
buscarlo y se vayan. Lord Ravenscar se ha negado a permitir que registren
los terrenos del Castillo. Mientras él no retire su oposición, no hay nada que
puedan hacer. Debe usted esconderse aquí. Le traeré comida con tanta
frecuencia como pueda. Y en cuanto sea posible reiniciar su viaje a
Londres, se lo haré saber.

—Es usted tan pequeña… parece una niña… una niña muy dulce, muy
atractiva— dijo Peter Harvey en forma inesperada—. Y es usted una de las
personas más sensatas que he conocido. ¿Es siempre así?

—Cuando es necesario— respondió.



Amanda es un nombre muy bonito. Tiene un toque mágico… una magia
relacionada, tal vez, con su cabello rubio, sus ojos azules y esa ridícula
naricilla respingada.

Amanda no contestó y, ruborizada, empezó a recoger las cosas que había
sobre la mesa.

—¿Está enfadada conmigo?— preguntó Peter Harvey, lleno de ansiedad.
—No— contestó ella—. Pero supongo que no estoy acostumbrada a los

cumplidos.
—No eran cumplidos, en realidad— contestó él—. Los ingleses nunca

saben aceptar cumplidos… sobre todo, las inglesas. Sólo estaba pensando
en voz alta.

—Supongo que debía sentirme halagada— dijo Amanda con una leve
sonrisa—. Pero, en verdad, estoy preocupada. Esto no es nada para tomar a
la ligera.

—No lo estoy tomando a la ligera— la contradijo Peter Harvey con su
voz profunda—, más aún… estoy decidido a hacer todo lo que usted me
indique. ¿Eso la satisface?

—Por el momento, al menos— sonrió ella—. Ahora, ¿hay algo en
especial que desee que le traiga?

—Me alegro que Ned le haya cedido su navaja, porque papá no se habría
explicado la desaparición de la suya.

—No necesito nada— respondió Peter Harvey—, a menos que, cuando
tenga la bondad de visitarme, pudiera traerme algo para leer. Tenía un libro
conmigo al subir al bote de los contrabandistas, pero debe haberse quedado
junto con mi sobretodo.

—Le traeré alguno, aunque me temo que los libros que tiene papá son
bastante tediosos.

—No importa. Me ayudarán mucho a matar el tiempo que voy a tener—
respondió Peter Harvey. Cerró los ojos de pronto—, me duele la cabeza de
manera constante e intensa— exclamó—, tal vez sea mejor que hoy no
intente salir del pueblo. Sería lamentable que me encontraran desmayado en
el camino.

—No lo intentará hasta estar completamente bien— le dijo Amanda.



—¡Ravensrye!— exclamó Peter Harvey con aire muy reflexivo—, es un
nombre encantador. Supongo que Ravenscar se derivó de él. Por cierto,
¿qué piensa de Su Señoría?

Las mejillas de Amanda se colorearon de repentino rubor. Se volvió para
echar más leña en el fuego.

—He visto a Su Señoría… muy pocas veces— contestó.
—Pero, anoche estaba cenando con él, me contó Ned.
—Sí, mis padres fueron invitados al Castillo y yo los acompañé.
—¿Y qué piensa de él?
—No creo conveniente que yo opine sobre Su Señoría.
—¿Por qué no? La mayor parte de la gente está muy bien dispuesta a

hacerlo. Creo que es uno de los hombres más odiados de nuestra alta
sociedad. ¡Pero el Príncipe disfruta de su compañía!

—¿Por qué es odiado Lord Ravenscar?— preguntó Amanda volviéndose
hacia él.

—No creo que la respuesta sea adecuada para sus oídos. Digamos que
no es un hombre muy recomendable. Usted, que vive casi a las puertas de
su casa, sin duda alguna debe saberlo.

—Y, sin embargo, puede llegar a ser bondadoso— comentó Amanda en
voz baja—. Fue generoso de su parte no permitir a los soldados, que
continuaran la búsqueda en su propiedad. Estoy segura que él sabía que
usted estaba aquí… al menos, sabía que alguien herido se había refugiado
en sus jardines. Y se negó a dejarlos entrar.

—Tiene razón. Debo sentirme agradecido con Su Señoría, al menos en
ese punto. Pero es un hombre malo, pequeña Amanda, de eso no le quepa la
menor duda. Créame y procure no acercarse nunca a él. Según sé, viene
aquí muy poco.

—Viene de vez en cuando… siempre con grupos de amigos. Harriet, mi
hermana menor, observa pasar a los invitados. Es muy curiosa de todo lo
que sucede en el Castillo.

—Usted debe aconsejar a Harriet que no sea curiosa. Sin importar lo que
Lord Ravenscar haga, no debe llegar a oídos de niñas inocentes, de criaturas
tan encantadoras como usted.

Amanda se puso de pie.



—Creo que debo irme ya.
Sin levantarse del diván, él extendió la mano y tomó la de ella, que aún

estaba cerca de él.
—¿Qué la está preocupando?— preguntó en voz baja—. ¿La alteró algo

que dije? Perdóneme si fue así. Supongo que Lord Ravenscar es un tema de
conversación acostumbrado en este pueblo. Su padre mantendrá contacto
con él durante sus deberes pastorales. Por lo demás, no creo que ni usted ni
su hermana tengan nada que saber sobre él.

—Ya le he dicho que pocas veces lo vemos. De hecho, hasta ayer…
Amanda se detuvo y Peter Harvey, que continuaba sosteniendo su mano,

dijo:
—Continúe. ¿Qué sucedió ayer?
—Yo nunca había estado dentro del Castillo— confesó Amanda.
—¿No era lo que usted iba a decirme, o si?— insistió Peter Harvey—.

¿No sería que hasta ayer Lord Ravenscar nunca se había interesado en
usted?

Su voz fue más aguda en ese momento.
—Eso no es cierto, ¿verdad, Amanda? Dígame que no es cierto… y no

puede irse sin decirme qué he dicho de malo…
—Usted no tiene la culpa. No podía saber… y yo quería oír la verdad.
—¿Qué es lo que no podía saber? Amanda, contésteme, por favor.
Amanda suspiró con profundidad.

 
—Lord Ravensca— dijo con una voz casi inaudible—, ha pedido mi mano
en matrimonio. Por eso fuimos anoche al Castillo.

—¡Que la ha pedido en matrimonio!— la voz de Peter Harvey se había
vuelto también un murmullo—, ¡Nom de Dieu! ¡No puede ser cierto!
Pero… ¿Por qué? ¿Por qué… si él está tan íntimamente ligado a Lady
Isabel…?

Se detuvo de pronto.
—No me haga caso. ¿Cuál va a ser su respuesta, Amanda? ¡Dígame qué

respuesta va a darle!
Amanda irguió la cabeza de pronto.



—Voy a decir que no— afirmó—. Eso significa que papá no será vicario
de Frackenbury. Significa que Harriet, Caroline y Roland se sentirán
desilusionados. Pero, no puedo evitarlo. Jamás podría casarme con él…
jamás!

—Por supuesto que no puede— opinó Peter Harvey en tono consolador.
Entonces de pronto, para su sorpresa, estaba de pie junto a ella. Extendió
los brazos y en forma espontánea, sin pensarlo, ella escondió su rostro en el
hombro de él.

—¡No puedo hacerlo! ¡No puedo!— exclamó Amanda en un quejido.
—Lo sé— contestó Peter—, y nadie debe obligarla. Sea muy firme en su

decisión. Dígale que no puede casarse con él y le aseguro que su padre no
necesitará explicaciones al respecto. El comprenderá.

Amanda estaba temblando, a pesar de que los brazos de él le transmitían
una seguridad que nunca antes había sentido. La detuvo con un brazo
alrededor de sus hombros, se inclinó y, con mucha gentileza, tomó la
barbilla de ella para levantar su rostro hacia él. Vio sus ojos azules cuajados
de lágrimas, su boca suave y trémula, sus mejillas pálidas que apenas poco
antes eran sonrosadas.

 
—Escuche, Amanda— le dijo con ternura—. Un día usted encontrará a un
hombre a quién amar y que la ame… un hombre decente, en quien pueda
confiar y del que pueda sentirse orgullosa, un hombre de su propia edad.
Ravenscar es viejo, y se ha hundido en la degradación. Si quiere casarse
ahora con usted, sólo sería por dos razones; una, que por lujuria desea
poseer su inocente belleza; la otra, que por alguna razón especial necesita
tener esposa en este momento particular. En conclusión; usted debe
rechazarlo.

—Yo… eso intento… pero, le tengo miedo— tartamudeó Amanda—,
hay algo que me hace temer que nunca… escaparé de él.

—¡Claro que escapará!— le aseguró Peter Harvey—. Yo me encargaré
de ello.

Su tono le hizo abrir los ojos, sorprendida.
—¿Cómo?— preguntó.



—No lo sé en este momento— confesó—, pero usted no se va a casar
con él, de ninguna manera. ¿Está eso claro?

Amanda lanzó otro suspiro.
—Se lo diré esta mañana.
—¡Así se habla!
Peter Harvey la oprimió con su brazo, en un gesto que podía haber sido

el de un hermano mayor. Entonces la soltó.
—Debo irme— dijo Amanda, enjugándose los ojos.
Se volvió hacia la puerta. De pronto, Peter Harvey se puso sobre una

rodilla junto a ella, tomó la orilla de su vestido de muselina blanca y la
besó.

—Amanda— dijo—, así es como un hombre, cualquiera que sea, debe
acercarse a usted. Nadie, menos Ravenscar, merece hacer nada más que
besar el ruedo de su vestido. ¿Recordará eso?

Había algo en el tono de su voz, así como en su actitud, que la
sorprendió y le hizo bajar la vista con timidez.

—Lo recordaré— murmuró con suavidad, antes de salir corriendo del
Templo.

Encontró a Harriet llena de agitación.
—¡Amanda! ¿En dónde estabas? ¡Te estaba buscando, porque debes

darte prisa! ¡Oh, hay tantas cosas que tengo que decirte! Ve ahora mismo al
salón. Lord Ravenscar está ahí y pregunta por ti.

Amanda sintió como si alguien le oprimiera el corazón con una mano
helada.

—¡Lord Ravenscar! ¿A esta hora?
—Sí. Había salido a cabalgar, y otro caballero viene con -él. ¿No

imaginas qué me ha dicho?— empezó con tanta rapidez que las palabras
parecían atropellarse unas a otras—. Dice que me brindará un baile, en su
casa de Londres el año próximo, al cumplir mis diecisiete años... que me
llevará a la Casa Carlton y me presentará con el Príncipe de Gales.
¡Imagínate! Y asegura que será el baile más espléndido que haya visto
jamás Londres. Imagínate, Amanda… ¿comprendes todo lo que eso
significará para mí?

—¿Cuándo te prometió tal cosa?— preguntó, Amanda.



—Hace unos momentos, al llegar. No había nadie para recibirlo. papá
tiene un servicio en la Iglesia, ¿no lo recuerdas? Y mamá lo acompañó. Por
eso no había nadie en la casa, más que yo… y, por supuesto, Caroline y
Roland, que apenas se están levantando. Lo invité a pasar al salón y le
ofrecí un vaso de vino, aunque no sabía si lo hay en verdad. Por fortuna no
lo aceptó. Pero el caballero que venía con él quiso una taza de chocolate, así
que ordené a Nellie que se la preparara.

Se rió con excitación.
—Lord Ravenscar empezó a conversar conmigo, me preguntó cuántos

años tenía y entonces fue cuando me prometió un baile en su casa de la
Plaza Grosvenor. ¡Oh, Amanda! ¿No será maravilloso?

Amanda permanecía callada. Aquello constituía un cohecho de Lord
Ravenscar, pensó. Mucho más difícil que comunicar su negativa a Lord
Ravenscar, sería enfrentarse a los reproches de Harriet.

—Iré ahora mismo— dijo, encaminándose serena y digna al salón.
Y no olvides agradecerle su promesa —le gritó Harriet.
—No, no lo olvidaré— contestó Amanda.
Abrió la puerta del salón. Lord Ravenscar estaba de pie, de espaldas a la

chimenea y junto a él se hallaba otro hombre, cuyo uniforme Amanda
reconoció como de alto Oficial de la Guardia Inglesa de Dragones. Lord
Ravenscar acudió a su encuentro.

—Buenos días, Amanda— dijo y se llevó los dedos de ella a los labios.
Antes que Lord Ravenscar inclinara la cabeza, Amanda notó una vez

más que sus ojos la recorrían de arriba a abajo, como desnudándola, antes
que el contacto de sus labios cálidos y lujuriosos la estremecieran de
repulsión.

—¡Qué… madrugador es, milord!— logró expresar en una voz algo
temblorosa.

—Estaba impaciente por verte— contestó él y volviéndose hacia el
hombre que lo acompañaba, añadió— además, casi amanecía cuando el
Coronel Dovercourt llamó a mi puerta.

—El asunto era muy urgente, milord— dijo el Coronel Dovercourt.
—Lo entiendo perfectamente — contestó calmamente Lord Ravenscar

—, pero, permítame presentarle, Coronel Dovercourt, a la señorita Amanda



Burke, la dama, que espero me haga el gran honor de convertirse en mi
esposa.

El Coronel hizo una reverencia, pero no antes que Amanda descubriera
la incredulidad y la sorpresa en sus ojos.

—Felicidades, milord— murmuró.
—No, no, no debe usted felicitarme todavía— afirmó Lord Ravenscar—,

sería prematuro, ¿verdad, Amanda? Todavía soy un humilde Pretendiente
que espera ansioso una respuesta.

Antes que Amanda pudiera decir nada, se apresuró a agregar:
—Pero, olvidemos por el momento los temas personales. Debemos

explicar a la señorita Burke la razón de nuestra presencia aquí.
—¿Es eso necesario, milord?— preguntó el Coronel.
—¡Claro que lo es! Siéntate, por favor, Amanda.
Ella hubiera preferido permanecer de pie, pero obedeció sentándose a la

orilla de un sillón, muy erguida, como una alumna en la escuela.
—Y ahora permíteme explicarte cuál es la situación, Amanda— dijo

Lord Ravenscar—. El Coronel me está solicitando de manera urgente e
ineludible que se permita a sus Dragones registrar el parque y los terrenos
del Castillo. Le aclaré que no estoy en situación de aceptar o negar, por la
simple razón de que te he prometido… o más bien, he interpretado tu deseo
de no permitir que sus soldados se lancen tras la presa que persigue. ¿Estoy
en lo cierto?

Amanda sintió que la sangre abandonaba su rostro.
—Sí… sí, milord. Usted… dijo anoche que… que no permitiría que los

soldados invadieran su propiedad.
—Eso dije y lo sostengo— contestó Lord Ravenscar—. Al mismo

tiempo, me pareció descortés rechazar la solicitud del Coronel, a menos que
tuviéramos algo que esconder. Y no tenemos nada. ¿Verdad, Amanda?

Sus ojos la observaban fijamente, demostrándole que había descubierto
el temor en sus ojos, el gesto instintivo al morderse el labio inferior, el
temblor de sus manos que la obligó a entrelazar los dedos.

—Lo que he dicho al amable Coronel— continuó Lord Ravenscar—, es
que si te ofende de algún modo que sus soldados maltraten las flores,
registren los arbustos y los bosques, estando en la estación en que los



pájaros hacen sus nidos y las flores empiezan a abrirse, me ceñiré a mi
promesa original de que la santidad de mis terrenos será preservada. Como
mi futura esposa, no tienes más que ordenar, Amanda, y yo obedeceré.

“Como mi futura esposa”. Aquellas palabras sonaron como las puertas
de una trampa cerrándose tras ella. Estaba claro que no podía escapar
jamás. La había atrapado, como ella había intuido desde un principio. Sería
para siempre su prisionera, su cautiva.

Por un instante imaginó la posibilidad de negarse al casamiento y
olvidarse de todo, dejar a los soldados registrar el parque y los jardines.
Entonces recordó los ojos grises de Peter Harvey clavados en los suyos,
sintió su brazo alrededor de ella, lo vio arrodillado a sus pies, besando el
ruedo de su vestido.

Por un segundo, cerró los ojos, y con un sentimiento de profunda
desolación, dijo con toda claridad:

—Me temo, milord, que como su fu… futura esposa, debo pedirle que
cumpla su promesa de anoche, que no permita que los soldados pisoteen e
invadan los jardines y el par… parque.

Vio la repentina expresión de triunfo en el rostro de Lord Ravenscar y
ella se preguntó cuán pronto podía un ser humano dejar de sentir todo…
hasta asco y temor.



CAPÍTULO IV

Lord Ravenscar fue el primero que habló.
—Entonces, Coronel— dijo—, ya tiene usted su respuesta.
El Coronel Dovercourt no lo miró. En cambio, con la vista fija en

Amanda, dijo con suavidad:
—Espero me disculpe, señorita, si le ruego que no se precipite en este

asunto. Por una parte debo respetar las instrucciones de Su Señoría respecto
a la invasión de su propiedad, y por el otro, mi deber me indica llevar
adelante este asunto.

—¿Qué diablos quieres usted decir con eso?— exclamó Lord Ravenscar.
—Quiero decir, milord— contestó el Coronel—, que tenemos razones

para sospechar que el hombre que buscamos no es un contrabandista, sino
alguien mucho más importante… a quien debo localizar, si me considero
leal y fiel servidor de Su Majestad.

—Aún no entiendo lo que quiere usted decir— insistió Lord Ravenscar.
––De los informes de mis hombres y de las pruebas encontradas en el

bote detenido, sabemos con certeza que anoche los Contrabandistas locales
de Ravensrye tenía un pasajero acompañándolos.

—¿Cómo pueden estar seguros?— preguntó Lord Ravenscar con altivez
—. Estaba muy oscuro. Usted mismo acepta que sus hombres dispararon
demasiado pronto. Los Contrabandistas escaparon y si es usted inteligente,
Coronel, sabrá olvidar el episodio, no es nada que enorgullezca a sus
soldados ni a su organización.

El Coronel se ruborizó un poco ante el tono arrogante de Lord
Ravenscar, pero contestó con rada cortesía:

Todo lo que afirma, milord, tiene su fondo de verdad. Lo que usted no
sabe es que este pasajero dejó dos cosas en el bote. Una de ellas era un
sobretodo de magnífica calidad, que no puede pertenecer a ninguno de los



pobres contrabandistas locales, la otra era un libro, que estaba en el bolsillo
del sobretodo.

—¡Un libro!— exclamó Lord Ravenscar con incredulidad—. ¡Para
cruzar el canal de noche! ¡Es ridículo!

—Está en mi poder —declaró el Coronel Dovercourt— y la razón por la
que esto me tiene tan inquieto, milord, es que el libro está escrito en
francés.

Por un momento se hizo el silencio, sólo interrumpido por una
exclamación ahogada que Amanda no pudo contener. El significado del
comentario del Coronel acababa de aclararse en su mente.

Quien tratara de entrar, a Inglaterra en forma secreta, con un libro en
francés oculto en su bolsillo… procede de las costas enemigas… ¡sólo
podía ser un espía, tal vez enviado por el propio Bonaparte!

Oprimió los dedos con mayor fuerza y levantó los ojos angustiados
hacia Lord Ravenscar, suponiendo que de alguna manera milagrosa podía
tranquilizarla.

—¡Un espía!— exclamó Lord Ravenscar, como recapacitando consigo
mismo. Dirigió a Amanda una mirada de reojo—, eso cambia todo el
asunto. Creo, Coronel, que me gustaría hablar en privado con mi futura
esposa. No lo entretendremos demasiado, si sólo tiene la bondad de esperar
en el vestíbulo.

Cruzó el salón al decir eso y abrió la puerta que daba al vestíbulo. El
Coronel Dovercourt hizo una reverencia a Amanda.

 
—Le suplico, señorita, que recuerde que estamos en esta Isla luchando por
sobrevivir. Se dice, como usted bien sabe, que Bonaparte ha construido
centenares de barcos para invadir nuestro País.

—No lo olvidaré, señor— respondió Amanda en voz baja.
El Coronel hizo una nueva reverencia y salió de la sala. Lord Ravenscar

cerró la puerta tras él.
—¡Amanda!— exclamó—. ¿Qué travesura ha hecho tu pequeña

cabecita?—Amanda se puso de pie.
—Milord, el hombre al que hirieron… no es un espía como piensan—

dijo—, es tan inglés como usted o como yo. Cayó al mar de un barco



británico y estaba oculto en la Costa francesa con unos pescadores, hasta
que tuvo la oportunidad de escapar hacia aquí.

—¿Y cómo se llama?— preguntó Lord Ravenscar.
Había algo en la forma en que hizo la pregunta que advirtió a Amanda

que debía tener cuidado con lo que iba a decir. No debía traicionar la
confianza que Peter Harvey había depositado en ella.

—No lo sé— contestó—. El… no está en condiciones de hablar todavía.
Lo que sé de él lo supe por los… contrabandistas. Ellos también estaban
convencidos de que es inglés… como yo misma.

Amanda pensó lo que su padre le diría si supiera que había incurrido en
el grave pecado de la mentira.

—¿En dónde está?— preguntó Lord Ravenscar.
Suponiendo con anticipación esa pregunta contestó con ligereza,

obligándose a sonreír un poco.
—Ese es mi secreto, milord. No es que no confíe en usted… pero no

podría hacerlo sin la autorización de mi fugitivo. Además, aun las paredes
pueden oír.

Los ojos de Lord Ravenscar se empequeñecieron por un momento y ella
comprendió que estaba enfadado. Pero entonces se echó a reír.

—Haz lo que quieras. Niña, si eso te divierte. Me has prometido casarte
conmigo, y eso es lo que importa. Creo que lo mejor será que informe al
Coronel que por el momento estás aferrada a tu decisión; pero que si vuelve
mañana, te habré convencido de entregarme a este supuesto espía o declarar
dónde podemos hallarlo.

—¡Oh, no, no puede usted hacer eso!— exclamó Amanda desesperada.
—Espera… ¡no seas tan impetuosa! Lo que sugiero es que esta noche

ayudemos a tu protegido a escapar. ¿Estará lo bastante bien como para
montar esta noche?

—Creo… supongo que… sí— respondió Amanda.
—Entonces tendré un caballo ensillado y listo para él en el lugar que tú

me indiques. Los soldados, no lo esperarán esta noche y no estarán a la
expectativa de él. Por lo tanto, podrá escapar aprovechando esa situación.

—¡Oh, que bondadoso es usted! ¡Qué amable de su parte! exclamó
Amanda.



Con un gesto de alivio extendió las manos hacia él y Lord Ravenscar las
tomó en las suyas.

—Quiero una gratitud más demostrativa que ésa, querida mía dijo y sus
ojos se posaron codicioso en los labios de Amanda.

Por un momento, ella titubeó, sintiendo que no podría resistir que la
tocara. Pero el orgullo y la gratitud la obligaron a levantar su rostro,
ofreciéndole los labios. Él la tomó en sus brazos, oprimiéndola con fuerza.

Amanda cerró los ojos, tratando de no forcejear. Sintió la lascivia de los
labios del hombre, sus brazos que la apretaban hasta casi dejarla sin
respiración.

Y, mientras el horror continuaba creciendo en su interior, sintió que la
mano de él trataba de separar el fichú de muselina con que se cubría el
pecho. Bruscamente se separó de él.

—Yo… debo irme, milord . Hay muchas cosas que debo hacer— dijo—,
pero, de cualquier modo, muchas gracias.

—Me estás eludiendo— observó Lord Ravenscar con voz gruesa—. Eres
como un pajarillo que escapa de mis manos cuando trato de acariciarlo.
Pero no será por mucho tiempo. Nos casaremos y entonces serás mía,
Amanda. ¿Me oyes? ¡Mía!

—Sí… sí… milord— asintió Amanda dirigiéndose a la puerta, pero
comprendió que Lord Ravenscar la seguía con los brazos extendidos, y con
intención de no dejarla escapar.

En un acceso de pánico, trató de salir pero los brazos masculinos, la
habían rodeado. En ese momento, la puerta se abrió y su padre, entró en la
habitación.

—¡Oh, papá!
Lanzó un leve sollozo de alivio y se volvió hacia él.
—¿Qué pasa, Amanda?— preguntó el vicario y ella comprendió, por el

tono de su voz, que su padre estaba disgustado.
El vicario no esperó su respuesta, sino que se volvió hacia Lord

Ravenscar:
––Hay un tal Coronel Dovercourt en el vestíbulo, milord, que me

informa que mi hija, se ha comprometido en matrimonio con usted. Me
sorprende en extremo recibir tal información de labios de un desconocido.



—Pues resulta que es verdad, mi querido vicario— dijo Lord Ravenscar.
Amanda notó el tono insolente de su voz, como si resintiera que aún el
padre de ella lo interrogara en esa forma.

El vicario no le hizo caso.
 

—¿Es cierto, Amanda?— preguntó—. Si es así, considero irrespetuoso de
tu parte haber informado a este caballero, a quien nunca en mi vida había
visto, de tus intenciones, sin hacérnoslas conocer primero a tu madre y a mí.

—Perdóname, padre— dijo Amanda—, es que…
Se detuvo y titubeó. ¿Cómo podía explicarle que Lord Ravenscar había

forzado las cosas? ¿Que había tenido que prometerle casamiento para evitar
que enviaran a los soldados sobre un hombre herido?

—Por… favor, padre ¿puedo retirarme?— murmuró.
—Si, por supuesto —contestó el vicario—. Su Señoría puede explicarme

lo que ha ocurrido.
Dando las gracias, Amanda se volvió corriendo hacia la puerta. Pero al

llegar a ella se detuvo y se volvió hacia Lord Ravenscar.
—¿Usted cumplirá su promesa respecto al caballo, si… milord?—

preguntó.
—Será tal como te he prometido— contestó Lord Ravenscar y Amanda

salió corriendo.
—¡Un caballo!— oyó la exclamación de sorpresa de su padre y se

preguntó qué explicación le daría Lord Ravenscar.
Subió corriendo la escalera, pero no fue a buscar a su madre, sino que se

dirigió a su propio cuarto y se dedicó a lavarse la cara, decidida a borrar
hasta la última huella de la boca de Lord Ravenscar. Sin embargo, le pareció
que su rastro jamás desaparecería.

Comprendió todo el horror de la promesa que había hecho, pero se dijo
que no podía haber hecho otra cosa. Sus pensamientos, entonces, volvieron
hacia Peter Harvey.

El sobretodo, el libro francés. ¿Cómo pudo Peter Harvey ser tan loco
como para abandonarlos? Entonces, al pensar en ello, otros recuerdos
acudieron a su mente.



Cuando él había estado delirante, no hablaba en inglés, sino en
francés… en aquel momento de emergencia no le había prestado atención,
ni le había concedido importancia.

Con repentino terror, se llevó las manos a las sienes y recordó algo más.
“¡Nom de Dieu!” era la exclamación que había hecho, en francés, cuando le
dijo que Ravenscar, quería casarse con ella. Y en otro momento, había
dicho, que “los ingleses no saben aceptar cumplidos” ¿Era el comentario
que habría hecho un inglés?

Amanda sintió que sus dudas la partían en dos. ¿Y si no era lo que
parecía? ¿Si era realmente un espía de Napoleón Bonaparte?

No, no podía ser un espía. La conclusión de este pensamiento pareció
quitarle un peso de encima. Siendo inocente no le resultaría difícil
demostrar la verdad. Como al Coronel Dovercourt no le importaba el asunto
del contrabando, Peter no tendría por qué temer que lo obligaran a
denunciar a quienes lo habían traído a Inglaterra.

Amanda pensaba sugerirle esto tan pronto como fuera posible. Por otro
lado, si él decidía escapar aprovechando la oferta de Lord Ravenscar,
tendría que avisarle para que se preparara.

Bajó de su habitación y vio que el Coronel no estaba ya en el vestíbulo.
Era muy probable que estuviera en el salón, con su padre y Lord Ravenscar.
Se echó un chal en los hombros y salió por la puerta que daba al jardín.

Miró con cautela a su alrededor, antes de internarse a toda prisa en el
sendero que conducía al Templo. Abrió la puerta y encontró a Peter Harvey
tendido en el diván, adormilado, aunque despertó en cuanto escuchó su
precipitada llegada.

—¡Amanda!— exclamó él—, no esperaba verla tan pronto. ¿Pasa algo
malo?

—No sé si será bueno o malo— dijo ella sin aliento—. Cuando volví a
casa encontré a Lord Ravenscar allí, con el Coronel Dovercourt, de los
Dragones.

—¿Me buscan?— preguntó Peter Harvey.
—Querían autorización para buscarlo… había encontrado su sobretodo y

el… libro que estaba leyendo.
El se levantó del diván y se dirigió hacia el fuego.



—Fui un tonto al traerlo conmigo…— dijo—, pero la historia estaba
muy interesante y no lo había terminado. Me imagino que creen que soy un
espía, ¿verdad?

—Sí— afirmó Amanda en tono miserable.
Se volvió hacia donde ella estaba, de pie en el centro de la pequeña

habitación, con las dos manos en el pecho y sus ojos azules llenos de
preocupación.

—¿Y usted? ¿Qué piensa usted?
Sus ojos se encontraron para contemplarse fijamente. Amanda buscaba

en el rostro de él y en su expresión algo que le revelara la verdad, que
tranquilizara sus temores.

—Dígame, Amanda— habló él con suavidad—, ¿qué piensa usted?
—Yo sé— contestó ella en voz muy baja—, que usted no trabajaría para

nuestros enemigos. No sé por qué, pero… confío en usted.
El lanzó un grito de alegría y su voz pareció retumbar en todo el Templo.
—¡Eso es lo que quería oír!— exclamó jubiloso—. ¡Oh, Amanda!

¡Amanda! Si tú me considerabas un traidor— añadió, tuteándola de pronto
—, me habría entregado ahora mismo.

Ella sintió que la sangre subía a sus mejillas.
—Te creo, te creo— respondió, tuteándolo también con gran naturalidad

—, pero, por favor, dime por qué tenías un libro francés, porqué, estando
delirante hablabas en francés y por qué lanzaste una exclamación francesa
cuando te dije que Lord Ravenscar quería casarse conmigo.

 
—¿Hice todo eso? No sería un Espía muy bueno que digamos, ¿verdad?
¡Mi pobrecita Amanda! Con razón te tenía tan preocupada… te juro que no
estoy trabajando para Bonaparte; pero hablo francés… a la perfección. No
habría podido vivir tan cómoda y libremente del otro lado del Canal, si sólo
hablara inglés, ¿no crees?

—No, por supuesto que no— contestó Amanda con visible alivio—, fue
tonto de mi parte no pensar en eso. Pero ahora, te tengo buenas noticias…
esta noche, Lord Ravenscar va a tener un caballo listo para ti, en cualquier
lugar que nosotros le indiquemos, para que puedas escapar. Y mañana,
cuando ya no estés aquí, autorizará a los soldados a registrarlo todo.



Ella esperaba que Peter se sintiera complacido, pero la expresión de su
rostro pareció oscurecerse al decir:

—Es en extremo bondadoso de parte de Su Señoría. ¿Por qué tendrá
tanto interés en ayudarme?

—El… él lo hizo por mí…— dijo Amanda—. Sabe que estoy
escondiéndote, aunque no sabe dónde, ni cómo te llamas.

—Y sólo por su corazón bondadoso se dispone a ayudar a alguien que
los soldados, de Su Majestad, consideran un espía francés, ¿no? ¿Qué le
prometiste a cambio?

Ella trató de no mirarlo; pero él, tomando su barbilla, le hizo volver la
cabeza hacia sí, de modo que sus ojos quedaron enfrentados.

—Dímelo…—insistió con firmeza. Ella tembló y las lágrimas asomaron
a sus ojos, mientras murmuraba:

—Le… prometí… casarme con él.
—¿Por mí? ¿Para salvarme? ¡Oh, Amanda! ¿Cómo pudiste hacer eso?
La soltó y caminó hacia la puerta.
—Voy a entregarme ahora mismo.

 
—¿Crees que eso resolvería algo?— preguntó ella, al tiempo que se detenía
frente a él, y ella, de espaldas hacia la puerta—, escúchame, Peter. Él nunca
me dejará ir. Le di mi promesa porque como su futura Esposa puedo
prohibir a los soldados, que registren los Jardines y los terrenos de su
propiedad. No me liberará de ella por el hecho de que te entregues en forma
voluntaria. No creo que me liberaría bajo ninguna circunstancia. . . no
ahora.

Su voz se quebró al decir eso y ocultó el rostro entre las manos.
Entonces sintió los brazos de Peter a su alrededor y empezó a sollozar en su
hombro.

—¡Amanda!¡Te lo suplico!— dijo él—. ¡No llores, Amanda… me estás
haciendo pedazos el corazón!

Ella levantó la cabeza al escucharlo y a través de sus lágrimas vio que él
la contemplaba con una ternura, que jamás imaginó descubrir en ningún
hombre.



Ahí… entonces, repentinamente, en un segundo, comprendió todo… que
lo amaba y que él también. Fue un momento de revelación, de profunda
emoción, de gloria, en que descubrieron que sus corazones vibraban con el
mismo amor.



CAPÍTULO V

Toda la habitación pareció girar en torno de Amanda. Estaba consciente
sólo de una cosa: los ojos de Peter fijos en los suyos, sus brazos que la
sostenían, una sensación de inagotable deleite que se encendía en su
corazón como una llama repentina.

Con lentitud, y con una maravillosa ternura, los labios de él encontraron
los de ella. Sólo por un momento, sus bocas se tocaron, como el pétalo de
una flor contra el pétalo de otra. Y entonces los brazos de ella rodearon el
cuello de Peter y él la oprimió contra su corazón.

—¡Amanda! ¡Amanda!— exclamó—. ¿Qué me has hecho? ¿Qué nos ha
sucedido? ¡Oh, mi cielo, mi dulce y pequeño amor… yo creo que empecé a
amarte cuando por primera vez pusiste tu mano sobre mi frente!..

La boca de él buscó una vez más la de ella y a Amanda le pareció como
si el mundo entero se desvaneciera y ellos dos ascendieran hacia las nubes.

—Te amo— dijo él—. ¡Te amo, Amanda! Dime que no estoy soñando,
dime que esto es la realidad.

—Yo te amo, también, Peter— contestó ella—. Desde el primer
momento, creo.

—¡Oh, mi amor! ¡La mujer que he buscado toda mi vida!
Su voz temblaba de emoción mientras la besaba con más pasión cada

vez. Le besó los labios, los ojos, las mejillas, el cuello; ambos vibraban de
una emoción creciente.

—¡Te amo! ¡Te amo! —repitió una y otra vez. Amanda se estremecía,
presa de un éxtasis que recorría su cuerpo como un mágico elixir.

Su respiración era jadeante y sus ojos brillaban como estrellas.
—¡Oh… Peter… Peter!
Un leño quemado que cayó con estrépito en la chimenea, les hizo

recordar el peligro en que se encontraban. De manera instintiva se



separaron, pero Amanda aún sostenía la mano de Peter.
—¿Qué vamos a hacer?— preguntó ella en un murmullo.
El no contestó, por lo que Amanda continuó diciendo:
—¿Por qué no vas con el Coronel y le dices todo lo que ha sucedido? No

necesitas delatar a los hombres que te trajeron. El Coronel es un caballero y
creo que comprendería que te negaras a darle sus nombres.

—Ese, desde luego, debiera ser el camino lógico— dijo Peter—. Pero no
puedo tomarlo… ni puedo decirte las razones.

Lo interrogó con los ojos. Sin soltarle la mano, Peter la hizo sentar en la
silla que había junto al fuego, y se hincó a su lado.

—Mírame, Amanda— le rogó—, estoy arrodillado aquí, junto a ti,
porque quiero que pongas tus manos en las mías y me mires a los ojos.
Júrame que confiarás en mí. No será fácil, pero debes creerme y yo debo
suplicarte una vez más que me tengas confianza, simplemente porque no
hay nada más que yo pueda hacer.

—¿No puedes decirle la verdad al Coronel?— preguntó ella.
El negó moviendo la cabeza.
—No y tengo que irme de aquí en secreto. Tú no lo entenderás y como

no puedo explicarte nada más, sólo ruego al Cielo, que nuestro amor sea lo
bastante grande como para que tú aceptes esta situación.

—¡Lo es! ¡Lo es!— exclamó Amanda—. Te amo… confío en ti.
Él tomó la mano de ella y besó su palma, con dulzura y pasión a la vez.

Entonces, temblando bajo el contacto de él, Amanda extendió la otra mano
para acariciar el cabello oscuro de Peter.

—Nunca creí en el amor a primera vista— dijo él—. Creo, Amanda, que
te he amado, no desde el momento en que te vi por primera vez, sino desde
que nací. Tal vez a lo largo de toda la eternidad nos hemos esperado uno al
otro.

—¿Qué haré ahora que te vayas?— preguntó Amanda con voz
angustiada.

—No lo sé— contestó él—. Pero debes prometerme una cosa. Sin
importar lo que suceda, sin importar cuánto tarde yo… no te casarás con
Ravenscar. Si no puedes rechazarlo, trata de ganar tiempo de algún modo.



Prolonga el compromiso… inventa excusas que pospongan la fecha de la
boda, haz todo lo que sea posible.

—Tengo la impresión de que él desea casarse muy pronto— murmuró
Amanda, estremeciéndose.

—Nunca se casará contigo— dijo Peter con firmeza—. ¿Lo entiendes,
Amanda? No se casará contigo, mientras yo viva para impedirlo. Por el
momento, no puedo aparecer en público a hacerle frente. ¡Oh, mi pobre
amorcito, si sólo pudiera decirte lo que traigo oculto en el corazón, todo
sería mucho más fácil!

Con un orgullo infinitamente patético, Amanda se irguió.
—No te lo preguntaré— afirmó—. Yo sé que me lo dirías si pudieras.

Como no es posible, esperaré el tiempo necesario.
Su voz era la de una mujer, aunque el grito que siguió fue el de una niña:
—¡Oh, Peter, procura que sea pronto… tengo tanto miedo!
El la abrazó con fuerza y besó su frente.
—Confía en mí— dijo—. Confía en mí, Amanda, no tardaré un segundo

más de lo necesario.
Se puso de pie.
—Cuando pienso que ese cerdo tratará de tocarte— dijo con voz ronca

—, desearía matarlo. Prométeme que nunca te quedarás a solas con él.
Amanda hubiera querido confesarle las dos ocasiones en que había

permanecido a solas y que la había besado contra su voluntad; pero
reconoció que su confesión sólo lo impulsaría a cometer un error
irreparable.

Fue, tal vez, en ese momento, que Amanda maduró. . . que dejó de ser
niña para convertirse en mujer.

—No te preocupes por mí— le dijo—. Yo te esperaré. Pero, por favor,
vuelve lo más pronto posible.

Una vez más la besó, y Amanda tuvo la impresión de que él comenzaba
a ausentarse en recónditos pensamientos que le preocupaban.

—¿En dónde sugieres que me espere el caballo?— preguntó él.
—Podría ser cualquier lugar del parque. Con un caballo puedes ir a

campo traviesa. Yo tengo un mapa del país y te indicaré el mejor camino a
seguir. Es un viejo mapa que usaba mi hermano Roland para sus estudios.



Le gustaba venir aquí, porque en la casa Caroline y Harriet hacía mucho
ruido.

Buscó el mapa entre varios libros que había acumulado en una repisa y
no tardó en encontrarlo. Lo extendió y dio a Peter las explicaciones
necesarias.

—¿Y en cuanto al caballo?— preguntó Peter cuando terminaron de
mirar el mapa.

—Hay una pequeña hondonada al Norte de la vicaría —contestó
Amanda—, desciende abruptamente al terminar el Bosque, sería imposible
que alguien que cruzara el parque viera si un caballo o una persona se
ocultan ahí. Ese me parece un buen lugar.

—¿Y hay manera de acercarse a la hondonada sin ser vistos?— preguntó
Peter.

—¿Piensas que alguien podría seguir al caballo?—preguntó Amanda—.
Sí, será fácil. Si procuramos mantenernos en la orilla alta, podemos
acercarnos a la hondonada a través del Bosque. Escondidos entre los
árboles, podríamos ver sin ser descubiertos.

—A eso me refiero —dijo Peter—. Di a Lord Ravenscar que tenga el
caballo listo en la hondonada a las nueve y media de esta noche. No habrá
oscurecido tanto a esa hora y podré avanzar un poco antes que caiga la
noche.

—Se lo diré— contestó Amanda.
—¡Cómo detesto pedirte que hagas esto por mí!— exclamó Peter,

Amanda notó que el tono de su voz trasmitía profunda tristeza.
—Estaba dispuesta a hacerlo antes de saber que tú me amabas..
—Y ahora sólo hace las cosas más difíciles— exclamó él—. Te he

encontrado, Amanda. Te amo y, sin embargo, tengo que dejarte,
abandonarte en las garras de esa bestia. ¡Te quiero, Amanda!

Abrió los brazos y ella acudió a él como un pájaro a su nido. Por un
momento permanecieron abrazados.

—Vete— dijo él por fin—. Y no vuelvas hasta que comience a oscurecer
cerca de la hora de mi partida. De otro modo, sería peligroso.

—Vendré tan pronto como pueda y te traeré de comer. Peter, ¿no
necesitas dinero?



Por fortuna traigo suficiente oro en el bolsillo— aseguró—. Trata de no
preocuparte, Amanda. Todo saldrá bien.

—¿Me prometes que descansarás?— preguntó ella.
—Te lo prometo— contestó él.
Sus ojos la siguieron hasta que se perdió de vista entre los arbustos.

Entonces dejó caer la cabeza entre las manos, en una actitud de profunda
desolación.

Amanda regresó corriendo a la vicaría. Por fortuna, vio que los caballos
ya no estaban frente a la casa. Lord Ravenscar y el Coronel se habían
marchado.

Durante todo el día anduvo como sonámbula. Los comentarios un poco
bruscos de su padre, las preguntas preocupadas de su madre, el júbilo de
Harriet por el compromiso matrimonial y las flores enviadas desde el
Castillo fueron hechos que no lograban inquietarla ya. Todo eso le parecía
ajeno.

Ordenó al mozo, que traía las flores, que la esperara. Escribió una nota a
Lord Ravenscar pidiendo que enviara el caballo prometido a la hondonada,
mencionando la hora concertada con Peter, y se la entregó para que la
entregara a su amo.

Viviendo en secreto su amor por Peter, Amanda parecía andar en las
nubes.

—Nunca te había visto tan feliz— comentó su madre, cuando subió a
cambiarse de vestido, antes de la cena—. Lord Ravenscar nos comunicó
esta mañana que desea anunciar el matrimonio a la brevedad.

Esas palabras parecieron despertar de sus ensueños a Amanda.
—No hay ninguna prisa, mamá— dijo.
Lord Ravenscar quiere que estén en Londres para la temporada social de

este año.
—Pero yo quiero casarme en invierno— insistió Arnanda en voz baja—,

tendrás que hablar de eso con él— contestó la señora Burke.
––Sí, sí, eso haré.
La cena de esa noche le pareció eterna. La animada conversación de

Harriet y la solemnidad de la voz de su padre parecían llegarle desde una
distancia lejana.



Tan pronto como terminaron el postre, Amanda dijo con suavidad:
—Tengo jaqueca, mamá. ¿Puedo irme a acostar?
—Subiré y te frotaré la cabeza con agua de lavanda— propuso Harriet.
—No, no—se apresuró a protestar Amanda—. Quiero estar sola.
—¿Por qué no nos invitaría Lord Ravenscar a cenar esta noche?—

preguntó de pronto Harriet.
—Es un poco extraño— convino la señora Burke—. Desde luego,

estuvimos en su casa anoche, pero era diferente. Amanda no estaba todavía
comprometida con Su Señoría.

—Supongo que lo veremos mañana— contestó Amanda. Al mismo
tiempo, se preguntó con ansiedad si la ausencia de Lord Ravenscar y su
repentino silencio no serían mal presagio para Peter. ¿Estaría el Coronel
cenando en el Castillo esa noche?

Su preocupación la decidió a acudir lo más pronto posible al lado de
Peter, sin importar lo que la familia pudiera pensar. Avisó a todos que no
quería ser molestada y después salió de su habitación, sin ser vista. Cerró la
puerta con llave y guardó ésta en su bolsillo. Si llamaban y no contestaba,
pensarían que dormía.

Había reunido algo de comida en una cesta esa tarde, mientras la
cocinera batía la mantequilla. Guardó el pollo frío que quedara del
almuerzo, varias rebanadas de jamón, pan, y hasta una botella de vino que
tomó del sótano, aprovechando que su padre había olvidado la llave en su
escritorio.

Corrió al Templo y encontró que Peter había corrido las cortinas de las
ventanas y había encendido la vela.

—Temí que no llegaras nunca— dijo, abrazándola y quitándole la
pesada cesta de las manos, en un solo gesto.

—¡Oh, Peter… ¿harás bien en huir de este modo?— preguntó Amanda
—, he estado pensando en ello durante toda la tarde.

—Yo también— contestó él—. Eso demuestra que pensamos igual. Pero
tengo que irme. No puedo hacer otra cosa.

—¿Vas a Londres?
—Sí, voy a Londres.
Ella hubiera querido preguntarle más cosas, pero él la calló con besos.



—Tenemos que ser sensatos— dijo Amanda—. Es tarde ya.
El sacó un reloj del bolsillo de su chaleco.
—Faltan veinte minutos para las nueve— dijo.
Ella lo obligó a comer algo y a beber un poco de vino. Insistió en que se

llevara lo demás, pero él no aceptó y la cesta quedó sobre la mesa. Ya de
pie, se dieron un último beso prolongado, antes de salir del Templo.

Amanda encabezó la marcha, moviéndose entre las sombras de los
árboles hacia el parque, para entrar en un pequeño matorral.

—La hondonada está del otro lado— dijo a Peter en un susurro—. ¿Son
necesarias todas estas precauciones?— preguntó.

—Creo que sí— contestó él, muy serio—. Dime en qué dirección debo ir
y yo me adelantaré. Ten cuidado al caminar, no quiero que nadie oiga el
crujir de los pasos sobre las hojas secas. Si alguien ha seguido al caballo,
debe estar oculto entre estos árboles.

Caminaron en silencio, siempre bajo la sombra de los árboles. Peter no
volvió a hablar y ella lo siguió también sin decir nada. Con mucha
frecuencia, él se detenía para captar algún sonido sospechoso.

Unos minutos más tarde llegaron a la orilla del bosque y pudieron ver la
hondonada frente a ellos. El caballo estaba bajo un árbol, con un chico de la
caballeriza deteniéndolo. Amanda iba a señalarlo, cuando la mano de Peter
tomó la suya y la oprimió como ordenándole que se quedara quieta.

Fue entonces, con los ojos ya acostumbrados a la oscuridad, que
Amanda vio frente a ellos el contorno de dos cabezas.

 
Por un momento pensó que estaba equivocada, entonces reconoció que dos
soldados aguardaban tendidos boca abajo en la orilla del bosque. Podía ver
sus mosquetes, apuntando en dirección al caballo.

Amanda contuvo el aliento. Se sintió petrificada. Por varios minutos
permanecieron ahí, sin moverse, contemplando las cabezas de los soldados,
hasta que Amanda empezó a preguntarse a qué horas pensaría Peter hacer
algún movimiento.

Uno de los soldados ahogó un estornudo.
—¡Cuidado!— dijo el otro en un susurro, aunque su voz llegó a los

oídos de Amanda con perfecta claridad—. No quieres que él se dé cuenta de



que estamos aquí, ¿verdad?
—No podría oírnos, desde aquí— contestó su compañero—. El Coronel

dijo que tenía que venir por el lado de la vicaría
—¿Sabe el Coronel dónde está, entonces?
—No, pero supongo que Su Señoría se lo dijo. Él estaba presente cuando

nos dieron las instrucciones, ¿recuerdas? A mí no me parece correcto que
disparemos sin advertir nada, ni darle tiempo a defenderse.

—Ordenes son órdenes— contestó el otro.
Peter tomó a Amanda de la mano. En silencio, pero moviéndose con

toda la rapidez y sigilo que les era posible, empezaron a retroceder sobre
sus pasos, en la dirección por la que habían llegado.



CAPÍTULO VI

Se detuvieron a la sombra de un roble, ya afuera del bosque. Amanda
temblaba, no tanto de miedo, como de ira, de indignación.

—¿Cómo se atrevió?— exclamó—. ¿Cómo se atrevió a una traición así?
Me había dado su palabra… Peter movió la cabeza de un lado a otro.

—Sé justa— dijo—. Lord Ravenscar te prometió que no permitiría a los
soldados, registrar sus jardines y terrenos. No están buscando en ellos.
Están sólo esperando, con la certidumbre de tener un blanco seguro.

Amanda se cubrió el rostro con las manos.
—¡Asesinarte a sangre fría!— exclamó—. ¡Hacer eso… es monstruoso!

Ese hombre es una bestia. Todo lo que me habían dicho de él es cierto—
con voz llena de horror añadió—. ¡Y yo estoy comprometida con él! ¿Qué
voy a hacer?

—Esperar… tratar de ganar tiempo— contestó Peter—, le has dado tu
palabra y romperla de un día para otro tendría desagradables consecuencias
para tu familia. Confía en mí, Amanda. Yo encontraré la solución, te lo juro.
Pero debo tener más tiempo.

—¿Cuánto?— preguntó ella.
—No puedo contestar esa pregunta— respondió él—. No puedo decirte

nada. Sólo vuelvo a suplicarte que confíes en mí.
Ella levantó la vista hacia él y los primeros rayos de luz de luna que

asomaban por entre las ramas de los árboles iluminaron de plata su bello
rostro. Se veía muy hermosa en ese momento.

Lo escuchó aspirar una gran bocanada de aire antes de decir:
—Debo irme ahora.
—Pero, ¿adónde? ¿Adónde vas a ir, Peter? Te buscarán en cuanto

amanezca.
—Pero no antes— contestó—. Eso me da seis horas de ventaja.



—No puedes llegar lejos sin un caballo.
—Entonces, debo conseguir uno— contestó casi en tono alegre.

Extendió la mano y tocó sus labios con los dedos, como si quisiera detener
así las preguntas de ella. Sin embargo, Amanda logró decir:

—Pero, ¿cómo sabré qué ha sido de ti? ¿Cómo sabré que estás a salvo?
—Creo— dijo él—, que nuestro amor tiene alas. Cuando estemos

pensando uno en el otro, aún separados, mi corazón volará hacia el tuyo y,
con certeza, sabremos si el otro está bien… y que el amor no ha muerto
entre nosotros.

—Yo nunca amaré a nadie más— juró Amanda.
El la miró y entonces se arrodilló ante ella como lo había hecho en otra

ocasión.
—Te adoro, Amanda— dijo, en el tono en que se hace un juramento. Sin

embargo, no la tocó.
—Cuando se levantó, su expresión era sombría—. Regresa ahora a la

casa. Camina rápido y no vuelvas la vista atrás, o me harás flaquear,
Amanda. Al llegar al Templo, borra de ahí toda huella de mi presencia, para
que cuando revisen no sepan dónde me oculté. Entonces, ve a tu casa y
acuéstate. En la mañana, dirás que no sabes nada. Recuérdalo… no sabes
nada.

—Lo recordaré— repitió ella, a través de las lágrimas.
—¡Oh, mi amor!— la voz de él, también le pareció quebrarse—, vete

pronto, o no podré dejarte ir, y me encontrarán aquí al amanecer, contigo en
mis brazos.

Ella comprendió que él estaba perdiendo el control sobre sí mismo. La
deseaba tanto como ella a él. Pero, porque lo amaba y sabía que lo que le
pedía era por el bien de ambos, se marchó sin decir más, cumpliendo con
exactitud lo que él le recomendara.

Amanda pensaba que esa noche no lograría dormirse, pero su llanto
terminó por agotarla. Cayó en un sueño profundo, del que sólo despertó al
oír las pisadas de un caballo galopando a la distancia. Se incorporó y se
quedó escuchando, pero no oyó más. Pensó que se había equivocado y unos
minutos más tarde se quedó dormida nuevamente.



Despertó cuando la puerta se abrió de pronto y Harriet entró corriendo
en la habitación.

—¡Despierta, Amanda!— exclamó—. ¡Despierta! ¿Qué te pasó que
dormiste tantas horas?

—¿Sí? ¿Qué hora es?— preguntó Amanda.
—Son casi las once— contestó Harriet—, mamá dijo que te dejara

dormir, pero ahora Lord Ravenscar está aquí y desea verte ahora mis…
—¡Las once!— repitió Amanda.
«¿Cómo pude dormir tanto?», se preguntó, estando Peter en peligro y

corriendo cualquier riesgo?
Harriet estaba descorriendo las cortinas.
—Es un día precioso— dijo—, te traje un vaso de leche. mamá dijo que

no apetecerías nada más —mientras Amanda se sentaba en la cama y bebía
la leche, Harriet continuó muy excitada:

—¡Hay tantas novedades, Amanda! Todo mundo dice que el fugitivo
escapó anoche en uno de los mejores caballos de Su Señoría.

—¿El fugitivo?— preguntó Amanda, mientras bajaba temblorosa el vaso
de leche.

 
—Sí, Harry, el jardinero, me lo contó todo. Dice que un hombre llegó
anoche a las caballerizas y gritó que Su Señoría estaba siendo atacado en la
hondonada del Norte. Todos los hombres que allí estaban corrieron en su
auxilio, abandonando las caballerizas. Entonces el hombre debe haber
ensillado uno de los mejores caballos grises de Lord Ravenscar y se marchó
en él.

Harriet casi había perdido el aliento por la excitación.
—Nadie lo vio por supuesto— continuó—, pero la caballeriza estaba

vacía, faltaba un caballo y una silla. Desde luego, Su Señoría no estaba en
la hondonada, sino cenando muy tranquilo en el Castillo,

—¿Saben cómo era… el hombre que dio la alarma?—preguntó Amanda.
—Le pregunté eso a Harry, pero dice que nadie parece tener una imagen

clara de él y los que lo vieron no se ponen de acuerdo en su aspecto. Se
contradicen entre ellos. Ahora que se ha ido, nunca sabremos quién fue en
verdad.



Harriet lanzó un suspiro.
—¡Oh, Amanda, cuántas cosas emocionantes están sucediendo ahora por

aquí! Pero… date prisa. Te están esperando abajo papá, mamá y Lord
Ravenscar.

Amanda hubiera querido contagiarse del entusiasmo de su hermana.
Cuando bajó la escalera poco tiempo después, iba llena de preocupación.
¿De qué podría estar hablando Lord Ravenscar con sus padres?

Al entrar en el salón los encontró agrupados alrededor de la chimenea.
Su padre le pareció más serio que de costumbre. Hizo a Lord Ravenscar una
profunda reverencia, sin mirarlo a los ojos, acercó la cara a su padre, para
que le diera el beso matutino, para luego besar la mejilla de su madre.

 
—No pensé que una chica como tú durmiera hasta tan tarde— comentó
Lord Ravenscar en tono jocoso—. ¿O es que te acostaste muy tarde?—
Amanda comprendió la intención de la pregunta.

—Mi madre podrá decirle, milord, que me fui a la cama temprano—
contestó Amanda—. Tantas cosas sucedieron ayer, que me sentía extenuada.

—Por eso te dejé dormir hasta ahora, mi amor— dijo la señora Burke.
—Sin embargo, sospecho que me debes un caballo y una silla nueva—

dijo Lord Ravenscar sonriendo.
Habló como si Amanda estuviera sola, pero ella levantó la barbilla y se

enfrentó a él con valor.
—Me temo no saber de qué habla Su Señoría.
Lord Ravenscar movió los labios, demostrando que su desafío lo

divertía.
—No llegará muy lejos— dijo amenazador—. Puedes estar segura.
—¿Se refiere, milord, a ese tipo que los soldados buscaban? Oí un rumor

vago de que había escapado.
—No ha escapado— contestó Lord Ravenscar—. Digamos que sólo ha

pospuesto su captura.
—Pero, ¿qué tiene Amanda que ver con eso?— preguntó la señora

Burke.
Hubo un momento de silencio antes que Lord Ravenscar dijera:



—No debemos perder tiempo discutiendo sobre alguien que está a
sueldo del enemigo. Hablemos de cosas más agradables, como los planes
que estábamos concertando— se volvió hacia Amanda—. Estaba hablando
de nuestro matrimonio con tus padres.

—No hay prisa— respondió Amanda—. Tenemos muy poco tiempo de
conocernos, milord.

—Pero no hay razón para que pospongamos la boda—insistió Lord
Ravenscar—. Como explicaba a tus padres, una boda celebrada en la
temporada social, estando el príncipe en Londres, contaría con la asistencia
de todo el bello mundo.

—No, no— se apresuró Amanda—. Este verano es imposible, milord.
No podría estar lista a tiempo. Tengo que preparar mi… ajuar de novia,
entre otras cosas.

—Eso es algo, sobre lo que hablábamos también— dijo Lord Ravenscar.
—Dijimos a Su Señoría que estábamos deseosos de hacer por ti cuanto

estuviera a nuestro alcance, pero que…— comenzó a explicar la señora
Burke.

—¿Y qué han ustedes decidido?— preguntó Amanda, interrumpiéndola.
—Algo que espero tú aceptes y te gustes— contestó Lord Ravenscar—.

Como explicaba a tus padres, siendo mi esposa, deberás vestirte a la última
moda. Competirás con todas las bellezas de St. James y con la élite social
que frecuenta la Casa Carlton.

—Si piensa que yo permitiré que sea usted quien pague mi ropa—
respondió Amanda—, entonces milord, está muy equivocado.

Habló a toda prisa y tan orgullosa que su protesta sonó violenta. Lord
Ravenscar levantó una mano en un gesto de extrañeza algo teatral.

—¡Mi querida Amanda, yo jamás pensaría en cometer tal indiscreción!
Como les he explicado a tus padre s, mi hermana Charlotte, la Condesa de
Standon, recientemente viuda, ha sugerido comprar tu ajuar de novia su
regalo de bodas.

Se detuvo y un momento después continuó diciendo:

—Me pareció una sugerencia muy práctica y, como he hecho notar a
tus padres, ¿qué caso tendría forzar su presupuesto, sobre todo



cuando aquí no hay nada posible de adquirir y usarse en Londres?
Sus ojos, de párpados pesados, brillaban divertidos y Amanda

comprendió que él disfrutaba del predicamento en que, sola, se había
metido. Rechazar la generosa oferta de la hermana de Su Señoría
habría resultado tan grosero como innecesario. Al mismo tiempo,
estaba convencida de que sería Lord Ravenscar quien pagaría la ropa
que Lady Standon comprara.

Desesperada, reconoció que esa generosidad era como una cadena
de oro que la rodeaba, haciéndola su prisionera, y cada vez con mayor
efectividad.

—Es muy generoso de parte de Lady Standon— murmuró con
precaución—. Aunque no me imagino porqué está dispuesta a hacerme
un regalo tan magnífico, cuando todavía no tengo el honor de
conocerla.

—Eso es algo que remediaremos muy pronto— observó Lord
Ravenscar con el aire de quien saca una carta de triunfo—. Mi
hermana está aquí en el Castillo. Llegó anoche y he sugerido a tus
padre s que salgamos esta misma tarde para Londres.

—¿Para Londres?— exclamó Amanda—. Pero, ¿por qué?
—Para comprar tu ajuar de novia, desde luego— contestó Lord

Ravenscar—, o tenemos mucho tiempo si es que nos casamos a
principios de junio, como he sugerido.

—¡Es muy pronto… demasiado pronto!— exclamó Amanda.
—Querida mía— intervino su padre—, aunque siento que no

debemos precipitarnos en algo tan serio, Lord Ravenscar me ha dado
razones muy sensatas para que la boda se celebre pronto, por sus
obligaciones con el Príncipe de Gales.

—Pero… junio está a menos de dos meses— protestó Amanda.
—Debemos, desde luego, consultar al Príncipe, ya que él asistirá a

la ceremonia. Tal vez desee que la ceremonia se realice antes— dijo
Lord Ravenscar con suavidad.

—¡No, no… que sea en junio, entonces!— exclamó Amanda.
Comprendió que él la estaba acorralando, con sutileza obligándola

a aceptar lo que él deseaba. Reconoció también que, aunque lo odiaba



con intensidad, era un hombre muy listo y, en consecuencia un
oponente peligroso. Ya había convencido a sus padre s y ahora la
hacía aparecer caprichosa y pueril ante sus ojos.

—Tus padres han aceptado— afirmó Lord Ravenscar—, que bajo la
responsabilidad de mi hermana pases una temporada en mi casa de la
Plaza Grosvenor. No es un arreglo ideal, pero bajo las actuales
circunstancias, no creo que la gente haga críticas indebidas. Alquilaré
una casa para mi hermana, para que no se alojen bajo mi propio
techo, así ella comprará tu ajuar de novia y te presentará a la
sociedad londinense.

—Pero, mamá, ¿no puedes venir tú también?— preguntó Amanda,
desolada.

Corrió junto a su madre, para arrodillarse a su lado. La señora
Burke extendió la mano y acarició el cabello de Amanda.

—Ojalá pudiera, queridita— dijo—. Pero sabes muy bien que tu
padre, no me permitiría dejarlo solo. Además tus hermanos son muy
jóvenes, y aún me necesitan. No, mi amor, me temo que no te
acompañaré a Londres, aunque deseara hacerlo.

Había una nota triste en la voz de la señora Burke.
—Pero, tú podrías ir por mí, mamá— insistió Amanda—. Yo

cuidaré de mi padre y hermanos. Tú podrías escoger la ropa, con Lady
Standon. Conoces muy bien mis medidas.

Antes que la señora Burke pudiera contestar, Lord Ravenscar dijo:
—¿Tienes miedo, Amancla? No me impresionaste así la otra noche, al
desafiar a los soldados a las puertas de mi Jardín. Entonces me
pareciste una muchacha de carácter.

—Espero no desilusionarlo, milord— respondió Amanda,
incorporándose con gesto desolado.

El miró la carita preocupada de Amanda y hubiera dicho algo si el
Vicario no hubiera avanzado para tomar la mano de su hija en la de
él.

—Entiendo, querida niña— dijo—, que éste es un gran paso para
ti. Significa que vas a salir al mundo; significa que dejarás atrás a tu



madre y a mí. Pero debes recordar que a tu lado tienes al hombre que
te ama, el que en corto tiempo se convertirá en tu esposo.

—Sí, lo sé— reconoció Amanda en voz muy baja.
—Entonces, todo quedara arreglado— dijo Lord Ravenscar—, mi

hermana vendrá aquí esta tarde y mi carruaje de viaje las llevará a
ambas a la Casa Ravenscar en Londres. Yo no iré con ustedes, pero las
alcanzaré con mi calesín, que es más rápido.

Sin esperar respuesta, hizo una inclinación de cabeza ante la
señora Burke, y después se llevó a los labios la mano de Amanda.

—Nos veremos en Londres— dijo.
El Vicario lo acompañó a la puerta y tan pronto como se alejaron

lo suficiente, Amanda se volvió a su madre.
—¡Mamá, estoy asombrada!— exclamó—. ¿Cómo puedes dejarme

ir a Londres con una perfecta desconocida, como es Lady Standon?
— ¡Claro que no es desconocida!— la contradijo la señora Burke

—. La recuerdo cuando era jovencita, y nosotros llegamos aquí por
vez primera. Era una persona muy dulce y la echamos de menos
cuando se casó y se fue. Volvió muy pocas veces al Castillo. Creo que
su esposo vivía en Dorset o en Wiltshire, no recuerdo dónde.

—¿Por qué se interesaría en mí? ¿Por qué me obsequiará mi ajuar de novia?
¿No te das cuenta de que el astuto Lord Ravenscar te ha convencido de
cosas que no habrías aceptado en otras circunstancias? Es muy listo para
mostrar las cosas malas como buenas y las buenas como malas.

Se detuvo de pronto. La señora Burke se había levantado de su silla con
una expresión preocupada en el rostro.

—¡Amanda! ¿Por qué dices esas cosas?— preguntó asombrada—. ¿Será
que no te quieres casar en realidad con Lord Ravenscar? Porque si es así, tú
padre y yo entenderíamos. Debes rechazar su ofrecimiento si no lo amas y
piensas que serás infeliz a su lado. Después de todo, hijita, te hemos
enseñado que el dinero y la posición no tienen importancia cuando del
matrimonio se trata. Ni tu padre, ni yo, queremos que te cases con alguien a
quien no amas.



Amanda guardó silencio. Se preguntó qué pensaría su madre, si le
confiara la verdad.

—De cualquier modo— continuó la señora Burke—, sería maravilloso
pensar que estás casada, feliz y en una posición económica que te liberará
de contar cada penique gastado. Ha sido difícil criarlos a ustedes con lo
poco que gana tu padre.

Suspiró.
—Habría sido diferente si yo hubiera tenido dinero propio. Si bien mi

padre era un Terrateniente acomodado, con tres hermanos varones entre los
cuales distribuir la propiedad, no quedó nada para mi hermana y para mí.
Con mucha frecuencia he deseado que ustedes hubieran tenido la mitad de
las cosas que yo disfruté de niña.

Amanda se volvió y abrazó a su madre, apoyando su mejilla contra la de
ella.

—Yo sé lo difícil que ha sido para ti, mamá… sé los sacrificios que han
tenido que hacer por nosotros.

La señora, Burke sonrió:
—Por eso, mi amor, me parece tan maravilloso que todo vaya a ser

diferente a partir de ahora. Lord Ravenscar está ofreciendo a tu padre la
vicaría de Frackenbury y ha prometido que el año próximo enviará a
Roland a Eton, donde él mismo estudió. Nosotros jamás hubiéramos podido
hacerlo.

«¡Me está comprando! ¡Me está comprando!», hubiera querido gritar a
su madre, pero las palabras quedaron presas en sus labios.

—Iré arriba a prepararme madre— dijo, con voz tranquila y amable.
—Yo te ayudaré— ofreció la señora Burke—. ¿En dónde se habrá

metido Harriet? Debe buscar al viejo Harry para que baje los baúles del
Desván. Tenemos muy poco tiempo.

En verdad hubo tan poco tiempo que la señora Burke estaba guardando
las últimas cosas en el baúl de cuero de Amanda, cuando llegó el carruaje
del Castillo.

—¡Ya llegó, mamá!— gritó Harriet. Corrió a la ventana para añadir llena
de excitación



—¡Cuatro caballos y un jinete acompañante! ¡Sin duda mi hermana
viajará en forma elegante! ¡Y el carruaje tiene un escudo de armas pintado
en la puerta!

—¡Pronto, Amanda, ponte el sombrero!— ordenó la señora Burke con
agitación—. ¿Y dónde está la banda de tu vestido azul?

—El lacayo está abriendo la puerta de la carroza—informó Harriet desde
la ventana—, hay una dama bajando. ¡Oh, viene toda de negro! ¡Yo que la
imaginaba con un vestido alegre y bonito…!

—Lady Standon enviudó hace muy poco tiempo— explicó la señora
Burke—, déjame recordar… deben ser cerca de nueve meses. Bueno, creo
que he terminado y debo bajar, Harriet.

La señora Burke, que estaba de rodillas, se levantó.
—Busca a Harry para que cierre el baúl y lo baje… ¿Estás lista,

Amanda?
—Sí, mamá— contestó. Se volvió a Harriet—. Cuida de mamá y de

papá— al ver que su madre se había marchado para recibir a Lady Standon,
añadió:

Son tan buenos y tan poco mundanos, que alguien con espíritu práctico
debe cuidar de ellos.

—Haré lo mejor que pueda— contestó Harriet, poniéndose seria de
repente.

—¡Oh, Harriet… no me olvides, por favor!— suplicó Amanda—.
Detesto irme de aquí.

—¡Amanda! ¡Amanda! Te echaré de menos a cada instante— gritó
Harriet, echando los brazos al cuello de su hermana—, pero, piensa en lo
mucho que vas a divertirte en Londres… ¡Bailes, recepciones, reuniones!
¡Qué emocionante! Escríbeme contándome todo lo que conozcas. .

—Te escribiré páginas enteras todos los días— prometió Amanda.
Abrazó a Harriet y dijo:

—Debo bajar, o mamá se enfadará conmigo. Busca a Harry como te
ordenó.

—Lo haré ahora mismo.
Cuando Amanda bajó al salón y fue presentada a Lady Standon tuvo que

hacer un esfuerzo para disimular su sorpresa. Por las palabras de su madre ,



esperaba a alguien joven; pero tuvo la impresión de que era una anciana la
que acababa de entrar… una mujer de rostro gris y duro, con labios
apretados, cuyo vestido de crepé negro y tocado de viuda, le daba una
apariencia austera, impresionante.

—¡Esta es mi hija mayor, Amanda!— dijo la señora Burke, a modo de
presentación y Amanda hizo una prolongada reverencia.

Lady Standon, por su parte, no disimuló la sorpresa.
—¡Qué joven es!— exclamó—. Yo esperaba a alguien mayor.
—Cumpliré dieciocho años dentro de tres meses— contestó Amanda.
—Mi hermano tendrá cuarenta el próximo octubre— dijo Lady Standon,

con voz agria.
—No me había dado cuenta de que había tanta diferencia de edad entre

ellos— comentó la señora Burke como queriendo disimular aquel momento
difícil.

—Hubo un hermano y una hermana entre nosotros. Yo era la más
pequeña de la familia— continuó Lady Standon—. Mi hermano murió en la
guerra y mi hermana, como tal vez usted recuerde, señora Burke, murió
poco después que ustedes llegaron a la vicaría.

—Sí, lo recuerdo muy bien— dijo la señora Burke—, fue una tragedia.
¡Ella era tan joven y atractiva!

—¡Algunas veces pienso que fue muy afortunada!—exclamó Lady
Standon. Nadie encontró qué contestar a aquella extraña declaración y
después de un embarazoso silencio, Lady Standon habló con visible
esfuerzo:

—Creo que debemos irnos. Mi hermano se molestará si no llegamos a
Londres a la hora exacta.

—Si me perdonan, iré a ver si han bajado ya el baúl— dijo la señora
Burke y salió a toda prisa de la habitación.

—Debo agradecerle, señora— dijo Amanda dirigiéndose a Lady Standon
—, su generoso regalo de bodas. Tengo entendido que va usted a darme mi
ajuar de novia y le doy las más profundas gracias.

Lady Standon abrió los labios como para decir algo, pero cambiando de
opinión, dijo:

—Espero que encontremos algo adecuado para ti.



 
Pocos momentos después entró Harriet, con su acostumbrado entusiasmo,
comentando excitada que había llegado otro Jinete acompañante. Amanda
la presentó con Lady Standon, que hizo algunos comentarios
convencionales, en actitud muy rígida.

La señora Burke volvió acompañada de su esposo y todos se dirigieron a
la puerta del frente. En el vestíbulo, Amanda se detuvo al ver que sus
hermanos menores, Caroline y Roland, bajaban corriendo la escalera para
despedirse de ella, en eso Harriet murmuró:

—No te vas a divertir mucho con Lady Standon.
—¡Silencio!— exclamó Amanda.
Abrazó a Harriet y después extendió los brazos hacia Caroline y Roland.
—¡Adiós, Amanda! ¡No te olvides de nosotros! ¡Escríbenos muchas

cartas!
Se habían reunido con las personas mayores en la entrada de la casa. Sus

vocecitas agudas se mezclaban con las voces profundas de sus padres hasta
que con un pañuelo en la mano ondeando como despedida, Amanda notó
que el carruaje daba la vuelta y su Familia se perdía a lo lejos.

Amanda se apoyó en el mullido respaldo del carruaje y enjugando de
manera discreta las lágrimas que habían asomado a sus ojos, dijo:

—Es horrible decir adiós a la gente que se ama.
—Eso mismo pensé al alejarme por este camino, hace quince años.
—¿También iba a Londres?
—Iba a casarme…— contestó Lady Standon.
—¿Y… no iba… feliz?

 
—¡Feliz!— exclamó Lady Standon y su velo negro pareció estremecerse—.
En esos días no tenía idea de lo que significaba la infelicidad. No conocía la
tortura, desventura y degradación que representaba el estar casada con un
hombre al que no se ama.

Habló con profunda amargura. Entonces, volviéndose hacia Aman-da,
dijo:

—Grandísima tonta! ¿Por qué te casas con mi hermano? ¿Lo haces por
su dinero?



CAPÍTULO VII

Amanda, se alegró mucho cuando en las primeras horas de la tarde
siguiente, el carruaje entró en Londres. Se inclinó hacia adelante, para mirar
por la ventana las calles con sus tiendas de ventanas salientes y su multitud
de gente bien vestida.

Para ella todo era fascinante, porque muy pocas veces había visitado las
poblaciones más grandes, cercanas a Ravensrye. Esta metrópoli pujante y
bulliciosa la hacía sentirse espectadora, en un Teatro.

Había carretas, carrozas tiradas por cuatro caballos, rápidos cabriolets, y
faetones conducidos por jóvenes caballeros con la chistera ladeada a la
última moda. Los vendedores ambulantes ofrecían a gritos su mercadería y
otros asaban castañas en braseros que lanzaban rojos destellos. Todo era tan
diferente a cuanto había conocido hasta entonces, que no podía evitar el
comentar con exclamaciones entusiastas ante cada nuevo espectáculo,
olvidando la tensión existente entre ella y Lady Standon.

Después de aquel primer exabrupto, al alejarse del Castillo, Lady
Standon se había hundido en un silencio sombrío y desdeñoso. Amanda,
que no podía explicarle las razones por las que había aceptado a Lord
Ravenscar, sólo permaneció sentada en el carruaje, con las mejillas
encendidas, sintiendo que su visita a Londres tenía malos presagios.

Pasaron la noche en una hostería en el camino y tan pronto como
terminaron una cena mediocre, servida en un salón privado, Lady Standon
se retiró a dormir. Cuando cenaban, Amanda la había observado con cierta
curiosidad.

 
Era difícil creer que esta mujer de rostro pálido, que parecía vieja y cansada
de la vida, pudiera haber sido la muchacha alegre y atractiva que su madre
había conocido al llegar a Ravensrye. ¿Qué había sucedido para



transformarla así?, se preguntaba Amanda, pero tuvo miedo de adivinar la
respuesta.

Ahora había olvidado el triste incidente y sólo sentía la emoción y el
interés de lo que estaba viendo.

—¡Oh, mire ese organillero con un mono pidiendo dinero con una taza!
¿Ha visto antes usted un calesín tan elegante como ése? Y el caballero que
lleva las riendas luce en el ojal una orquídea tan grande como un plato.

Lady Standon no comentó nada. A Amanda no le preocupaba eso…
estaba ya planeando mentalmente la carta que escribiría a Harriet
describiéndole todo.

Los caballos salieron de la zona comercial para entrar en la sección
residencial, donde las casas eran altas e imponentes. Amanda pudo observar
lacayos de empolvadas pelucas que abrían grandes puertas de caoba o que
extendían tramos de alfombra sobre el pavimento, para que las damas al
bajar de sus carruajes no se ensuciaran sus zapatos.

—Fue una sorpresa descubrir la enorme mansión, cuando los caballos se
detuvieron. Varios lacayos, con librea vino y oro de la servidumbre de Lord
Ravenscar, bajaron a toda prisa, dejando abierta la gran puerta doble que
conducía a un enorme vestíbulo de mármol, con pilares de piedra e
impresionantes estatuas decorando el ambiente.

Un mayordomo se inclinó ante Lady Standon.
—¡Buenas tardes, milady! Espero que usted y la señorita Burke hayan

tenido un buen viaje. Recibimos instrucciones de Su Señoría y todo está
listo para ustedes.

—Gracias— respondió Standon con frialdad y mucha indiferencia.
Amanda sonrió al hombre.

—Llegamos muy bien, porque los caballos eran magníficos— comentó.
—Su Señoría es muy exigente respecto a sus animales, les concede

mucha atención— contestó el mayordomo.
Las condujo a un salón con una chimenea donde ardía un fuego

crepitante. Era una habitación amplia, de techo alto, magnífica, en la que
colgaban numerosos retratos que a Amanda le parecieron espléndidos.

—El ama de llaves ya está aquí— dijo el mayordomo, haciendo una
reverencia—, ustedes ordenarán lo que deseen.



Amanda se volvió y vio a una mujer madura, de vestido negro, con un
gran delantal de raso del mismo color, parada en el umbral. De su cinturón
pendía un enorme llavero. Hizo una reverencia y dijo:

—Les suplico me acompañen. Las conduciré a sus habitaciones.
Por primera vez, el rostro de Lady Standon pareció suavizarse.
—¡Pero… si es la señora Hewitt! ¡Me alegro tanto de verla! No ha

cambiado usted un ápice.
—Milady es muy amable— contestó el ama de llaves.
Empezaron a subir la escalera. Para sorpresa de Amanda, una vez roto el

hielo, Lady Standon empezó a conversar.
—Veo que la casa ha sido redecorada— dijo—. No la habría

reconocido.. .
—Su Señoría ha gastado una gran cantidad de dinero en ello— contestó

el ama de llaves—. Lady Isa…— se detuvo de pronto.
Amanda adivinó el nombre completo y se preguntó qué misterio

rodearía a Lady Isabel. Era la segunda vez que escuchaba aquel nombre.
 

Lady Standon fue conducida a una amplia habitación en lo alto de la
escalera, mientras que Amanda recibía una contigua y más pequeña. Ya a
solas, Amanda observó a su alrededor y se asombró del lujo del dormitorio.

La cama, con una alegre cubierta de brocado, era una preciosidad, como
lo eran también los muebles, los cuadros y la fina alfombra de Aubusson
que cubría el piso.

«¡Qué rico debe ser Lord Ravenscar!», pensó y por un momento se
preguntó si tanto lujo podría dar la felicidad a quienes disfrutaban de él.
Pensando esto notó con más intensidad el dolor que había sentido en el
corazón durante todo el viaje.

¿En dónde estaba Peter? ¿Qué estaba haciendo? ¿Qué le había sucedido?
Había permanecido despierta la noche anterior, en la hostería, tratando de
enviar volando su amor a él como había sugerido. Si sólo hubiera podido
avisarle que viajaría a Londres… comprendía ahora que habían sido poco
previsores al no concertar ningún lugar donde encontrarse, ni un
intermediario para comunicarse.



«¡Peter! ¡Peter!», había gritado en la oscuridad, deseándolo con tal
intensidad, que presentía que él ya estaba enterado cuánto lo necesitaba.

Después de lavarse y arreglarse un poco, Amanda bajó al salón donde
esperaba el servicio de té, y apenas había intercambiado unas cuantas frases
con el mayordomo cuando Lady Standon entró en la habitación.

—Discúlpame por hacerte esperar, Amanda— dijo con gran seriedad y
se sentó frente a la mesa del té, entre el crujido de sus faldas negras.

Amanda se sentó junto a ella y el mayordomo se retiró.
—¿Te sirvo una taza de té?— le preguntó, ocupándose de las tazas.
—Sí, gracias— aceptó Amanda.
—Por favor, come algo— dijo, señalando la bandeja llena de bocadillos

y golosinas.
Como niña obediente, Amanda tomó un pastelillo, pero aunque estaba

suave y delicioso, sentía que cada bocado la ahogaba. El viaje había sido
emocionante, pero ahora su ánimo había decaído. ¿Cuánto tiempo
soportaría una atmósfera así?, se preguntó.

Observó a Lady Standon. Sin su tocado de viuda, su cabello mostraba
varios mechones grises y estaba peinado hacia atrás, severamente estirado.
De pronto sus ojos se encontraron y Lady Standon dijo de manera
inesperada:

—Siento mucho lo que dije ayer. Sé que me estoy portando mal
contigo… pero estoy bajo mucha tensión.

—Lo entiendo, no se preocupe— Amanda con suavidad.
—¿Crees entenderlo?— preguntó Lady Standon con una sonrisa triste—.

No pienso que eso sea posible y no puedo explicártelo. Pero te prometo que
trataré de no ser desagradable contigo. Trataré de hacer lo que se requiere
de mí y comprarte un ajuar de novia digno de la futura Lady Ravenscar.

Había tanta amargura en su voz que Amanda se sintió llena de turbación.
En ese momento, se abrió la puerta y de pronto entró Lord Ravenscar.

El corazón de Amanda dio un vuelco de temor, al cabo de un instante de
vacilación, se puso de pie. Se dio cuenta de que Lady Standon se había
levantado también.

—¡Así que llegaron a la hora prevista!— exclamó él.



Cruzó la habitación. Llevaba puesto su abrigo de viaje, de varias capas
superpuestas y el mayordomo corrió tras él para tomar su sombrero y sus
guantes. Amanda le hizo una reverencia y él tomó su mano besándola.

—¿Tuviste un buen viaje?— le preguntó.
—Fue un viaje muy cómodo, gracias— contestó la joven usando toda su

fuerza de voluntad para sobreponerse al miedo y responder con dignidad.
—¿Y qué piensas de mi casa?— preguntó él, todavía deteniéndole la

mano aunque ella tratara de retirarla.
—No… no he tenido tiempo de conocerla. Pero me parece magnífica.
—Me alegro que te guste.
Amanda bajó la vista y para su alivio, él la soltó para quitarse el abrigo

de viaje.
—Tráeme brandy— ordenó Lord Ravenscar al mayordomo,

entregándole su capa. Entonces se volvió a su hermana:
—¿No has tenido tiempo todavía de quitarte esa ropa monstruosa?—

preguntó—. Te dije que no soportaría que te vistieras como ave de mal
agüero. ¡Caramba, Charlotte! Muchas mujeres estarían felices de estar en tu
lugar.

—Como ya te dije, no tengo nada más que ponerme. ¿No lo ves?—
contestó Lady Standon.

—Pues entonces cómprate algo… y que sea pronto. Me pone nervioso
verte con ese aire de mártir. Si sigues así, te enviaré de regreso a tu casa.

—Nada de lo que hagas o me digas, puede lastimarme ya— le contestó
su hermana llena de desventura.

—Deja de quejarte por favor…— exclamó Lord Ravenscar con aspereza
—. Dios sabe bien cuánto detesto a las mujeres respetables, con sus
gemidos y lágrimas, sus reproches y acusaciones. Si quieres ser
desventurada, sé desventurada, pero, por lo que más quieras, no nos
obligues a sufrir por tu causa.

—Si sólo pudiera encontrar una forma de hacerte sufrir, Hugo— dijo
Lady Standon—, la aprovecharía con gran placer.

Lord Ravenscar hizo la cabeza hacia atrás y se echó a reír.
—Por fin estás demostrando algo de sentimiento—exclamó—, y eso es

mejor que nada. Al menos, es mejor que tu insufrible resignación.



Había ahora lágrimas en los ojos de Lady Standon, pero él se echó a reír
de nuevo cuando ella dijo:

—Eres intolerable, Hugo. Siempre lo has sido y lo serás.
—Supongo que estás evocando fantasmas del pasado— le dijo burlón—.

¿Recuerdas cuando me desafiaste, en este mismo lugar?
—Déjame recordar… fue hace dieciséis años. Me deseaste el infierno,

por lo que te había hecho. Pero no fue así… ¡Aquí estoy todavía! Tú eres la
que parece estar pudriéndose.

—Di lo que quieras— murmuró Lady Standon en voz baja—, nada de lo
que digas puede perturbarme siquiera.

Cruzó la habitación y el sonido de la risa cruel y burlona de su hermano,
la siguió por el vestíbulo y la escalera.

Amanda había permanecido petrificada escuchándolos, pero ahora
pareció salir de su inmovilidad y se dispuso a seguir a Lady Standon.

—¡Espera!— exclamó Lord Ravenscar.
—Debo ir con ella— dijo Amanda—. ¿Cómo… cómo pudo… usted

hablarle de ese modo?
Fue la expresión de su rostro pálido, más que sus palabras, lo que

impresionó a Lord Ravenscar.
—¿Te asusté? Perdóname, Amanda, pero Charlotte me enfurece…

siempre ha sido así. Pero, no hablemos más de ella. Es un tema que me
aburre. Prefiero hablar de ti.

Hizo un intento de acercarse a ella, pero esta vez Amanda fue más rápida
que él y corrió hacia la puerta.

—Lo siento, milord. Debo ir con Lady Standon— contestó casi sin
aliento. Y antes que él pudiera detenerla, había llegado a la seguridad del
vestíbulo y subía a toda prisa la escalera.

No estaba muy segura de consolar a Lady Standon, y si recibiría de buen
grado su apoyo. Se detuvo titubeante ante la puerta de Lady Standon y
entonces oyó que ésta hablaba con la señora Hewitt. Comprendió que su
presencia ahí no sería bien recibida y decidió ir a su cuarto.

Notó que sus cosas habían sido ya acomodadas, y que su baúl había sido
retirado. Pensó que era la oportunidad de empezar a escribir una carta a sus
padres, y tal vez a Harriet. Se preguntó si se atrevería a decirles lo que



estaba sucediendo ahí. Nunca podría poner en palabras la rudeza de Lord
Ravenscar, ni la insolencia de su voz.

«¡Oh, Peter, Peter!», gritaba su corazón. «¿Cuándo vendrás a salvarme
de esto? ¿Cuándo me llevarás contigo?».

Con pasos lentos se dirigió al escritorio de su dormitorio. Encontró una
pluma recién cortada y tinta en un pequeño y exquisito tintero de porcelana
de Sévres. Pero no había papel de escribir. Aunque lo buscó en varios
cajones, no encontró una sola hoja.

Recordó que había visto cuando subían por primera vez en dirección de
sus habitaciones, que había un gran salón del otro lado del pasillo frente a
sus dormitorios. Supuso que era el principal salón de la casa y pensó que
debía haber algún escritorio ahí. Tomaría unas hojas de papel y volvería a
su cuarto.

Abrió la puerta del salón, después de cruzar el pasillo y permaneció de
pie a la entrada, asombrada y fascinada por lo que veía.

Los muros estaban cubiertos de brocado color rosa, del mismo material
de los cortinajes. Había enormes y relucientes lámparas de cristal y
candeleros de pared llenos de velas, para iluminar los grandes espejos que
agrandaban aún más el ambiente. Los muebles eran dorados, adornados con
ninfas y delfines.

Por todas partes había grandes fuentes con flores de invernadero que
daban al salón una deliciosa fragancia. Era una habitación hermosa, pero
impresionante.

Olvidando por un momento lo que estaba buscando, Amanda cruzó los
tapetes persas, mirando asombrada a su alrededor. El salón cruzaba la casa
de lado a lado. En el extremo más lejano había una enorme ventana saliente,
con una puerta que comunicaba a una terraza frente a los formales jardines
con una fuente de aguas cantarinas en el centro.

El pálido sol de la tarde se reflejaba en el agua y a Amanda le pareció
ver un arco-iris entre el agua que danzaba. Se arrodilló en un asiento de
brocado adosado a la ventana, como si fuera una niña, cuando oyó que
alguien entraba a sus espaldas.

—Le diré a Su Señoría que está usted aquí— oyó decir al mayordomo y
a toda prisa, casi sin pensar en lo que estaba haciendo, se ocultó tras los



largos cortinajes de brocado.
La ventana era tan ancha y el cortinaje tan voluminoso, que quedaba

oculta a la vista de cualquier persona. Hubo un momento de silencio en el
cual Amanda se debatió consigo misma sobre cómo revelar su presencia y
qué excusa dar para explicarla, en eso oyó que se abría la puerta y la voz de
Lord Ravenscar que decía:

—¡Wassell! No te esperaba.. .
—No sabía que habías vuelto hasta que alguien me dijo hace cinco

minutos que te había visto en Picadilly— contestó una voz masculina.
—Acabo de llegar del campo— contestó Lord Ravenscar.
—El Príncipe ha estado preguntando por ti.
—Me lo imaginé. Iré ahora mismo hacia allá.
—Y yo iré contigo. Por cierto, Ravenscar… creo que tu mayordomo se

ha vuelto loco. Me dijo que tu hermana, estaba aquí y que venía
acompañada de una tal señorita Burke con la que te vas a casar. ¿Es cierto o
lo soñé?

Amanda oyó reír a Lord Ravenscar.
—Como ves, no puedo guardar un secreto por más de cinco minutos—

dijo—. Sí, es cierto, Wassell. Y tú serás el primero en felicitarme.
—Pero, ¡caramba, Ravenscar! ¿Es éste el momento para tales cosas?
—Este momento es mejor que cualquier otro, mi querido amigo—

contestó Lord Ravenscar—, aparte de estas y otras consideraciones, piensa
que eso eliminará la atención y el interés sobre cualquier otra actividad.

—No lo había pensado. Pero me había imaginado que de casarte lo
harías con Lady Isabel— dijo el otro hombre.

—No— exclamó Lord Ravenscar con firmeza, después de una leve
pausa—. No intento casarme con Isabel, sin importar lo que ella piense.

—Es que ella casi lo ha anunciado. Dejaste que ella decidiera cómo
decorar esta casa. Todos daban por hecho que se casarían.

—Isabel es tan extravagante como curiosa, Wassell.
—¿Curiosa?— preguntó el otro con voz muy aguda.
—Sí, curiosa. No es conveniente subestimar la inteligencia de la esposa

de uno.
—En tal caso, alabo tu previsión.



––Me imaginé que lo harías— respondió Lord Ravenscar con suavidad.
––¿Y esta nueva dama quién es?
—Es la hija de mi vicario local, en Ravensrye.
—¡La hija de un vicario! ¡Diablos, Ravenscar! Creo que a veces

exageras las cosas. ¿Era realmente necesario un sacrificio así?
Lord Ravenscar se echó a reír.

 
—No va a ser un sacrificio que digamos. Es en extremo deseable y es una
jovencita que, cuando la haya acostumbrado, resultará el tipo de esposa que
prefiero. Empiezo a envejecer, Wassell. Es tiempo de que tenga un hijo, un
heredero. Será todavía más importante, si todo sale de acuerdo con nuestro
plan.

—¿Puedes ver así hacia el futuro?
—. Claro que sí! Pero, mientras tanto, ¿qué noticias tienes para nuestro

alado amigo?
—Buenas noticias. Noticias que te deleitarán, Ravenscar. Supe de

nuestro informante en el Almirantazgo que tres barcos…
La voz se interrumpió de pronto, como si una mano hubiera sido puesta

en su brazo o un dedo hubiera sido llevado a los labios.
—¿Qué pasa?— preguntó el hombre llamado Wassell.
—No sé— contestó Lord Ravenscar—, me pareció oír un ruido… ¿o

será mi imaginación? De cualquier modo, no hablemos aquí. Esta
habitación es demasiado grande. Siempre pienso que alguien puede oírnos.
Ven a mi dormitorio. Tengo que cambiarme antes de entrevistar al Príncipe.
Pero ten cuidado con lo que dices frente a mi ayuda de cámara. Él sirvió en
la Guardia Escocesa y nunca me permite olvidarlo.

—Iré contigo— fue la respuesta—. Pero, Ravenscar, quiero conocer a la
hija del vicario.

—Hay mucho tiempo para eso. Y no trates de seducirla o quitármela. No
me gustaría retarte a duelo.

—Era un chiste, que hizo reír a ambos, y Amanda pudo escuchar su risa
alejándose por el pasillo, cuando abandonaron la habitación.

Permaneció de pie tras las cortinas, temblando hasta que sintió que sus
piernas no podían sostenerla más. Se dejó caer en el asiento de la ventana.



No estaba enfadada por la forma en que Lord Ravenscar había hablado de
ella.

Sólo se sentía disgustada y escandalizada. Nunca había pensado que
pudieran existir hombres como él. Aunque le repugnaba, en su inocencia
había creído que Lord Ravenscar la amaba. ¿Por qué otra razón desearía
casarse con ella? Pero ahora comprendía que lo que ella había creído que
era amor podía describirse con una palabra denigrante.

Pero su mente se desvió de estos pensamientos para meditar sobre la
forma enigmática con que habían hablado Lord Ravenscar y el señor
Wassell. ¿Qué secretos tenían? ¿Qué significaba todo aquello que habían
dicho? ¿Por qué se ocultaban de hablar frente a alguien que había
pertenecido a un cuerpo tan patriótico como la Guardia Escocesa?

¿Por qué temía Lord Ravenscar la curiosidad de Lady Isabel? Sintió con
creciente impaciencia que estaba frente a demasiados misterios para alguien
tan inexperto como ella.

Se sintió muy sola y desdichada. La invadió un deseo intenso de apoyar
la cabeza en el hombro de Peter, de sentir la seguridad de los brazos,
protegiéndola.

Cerró los ojos, imaginando que estaba ahí. Casi podía sentir que la
abrazaba, escuchar su voz profunda diciéndole que la amaba.

«¡Te amo! ¡Oh, Peter, te amo!», trató de decirle. Entonces sintió que el
cortinaje que la ocultaba era retirado con brusquedad y al abrir los ojos se
encontró mirando el rostro oscuro y convulsionado de ira… ¡de Lord
Ravenscar!



CAPÍTULO VIII

Asi que me estabas espiando!
Las palabras de Lord Ravenscar, combinadas con la expresión iracunda

de su rostro, enmudecieron a Amanda.
—Yo… no sabía que…— empezó, sólo para ser interrumpida por la voz

de Lord Ravenscar, furiosa y acusadora, que decía:
—¿Quién te dijo que me espiaras? ¿Fue ese fugitivo al que ayudaste a

escapar?
Como ella no contestara, casi paralizada de temor, él la tomó por los

hombros y la sacudió.
—¡Contéstame! Me vas a contestar, aunque tenga que matarte para

lograrlo.
Amanda sintió cómo su cabeza era sacudida hacia atrás y adelante.

Entonces, con un movimiento brusco, Lord Ravenscar la soltó diciendo:
—No, no puede ser. Este tipo no tenía ninguna importancia y ya debe

haber sido capturado.
Con el cabello desordenado cayendo sobre su frente, los ojos agrandados

de temor y la respiración jadeante, Amanda dijo:
—Yo… yo no estaba… espiando, milord. ¡Se lo juro… por favor,

créame! Estaba solamente sentada en la ventana cuando su… su invitado
entró. Me sentí temerosa… muy tímida… así que me escondí tras la cortina.
Fue torpe y descortés de mi parte, lo reconozco, pero no había… ninguna
otra razón… fue la simple timidez la que me impidió de revelar mi
presencia.

—¿Pero que estaba usted pensando?
—Perdone-me… fue un error… muy incorrecto de mi parte y debo

ofrecerle mis más profundas disculpas.



Mientras hablaba, comprendió que Lord Ravenscar la estaba observando
con ojos entrecerrados. Entonces el rostro de él se tranquilizó.

—Te creo— dijo—. Sólo que me disgusta en extremo que me espíen.
—Yo… lo entiendo— regreso Amanda—. Y, por favor, milord, créame

cuando le digo que me siento avergonzada por mi torpeza.
—Lo fue— dijo él y las comisuras de sus labios se levantaron en una

sonrisa burlona—. Y te he perdonado… pero ahora debes pagar por tu
tontería.

Amanda se llevó las manos al pecho y se puso muy rígida.
—Tus labios deben demostrarme la sinceridad de tus palabras. Ven,

acércate, Amanda. Eres demasiado honrada como para negarte a pagar tus
deudas.

Comprendió que él la estaba esperando, de pie junto a la ventana, con
una expresión divertida en el rostro y sus gruesos labios entreabiertos.

Con lentitud, como si sus pies fueran de plomo, Amanda se acercó.
Aunque sentía deseos de huir, comprendió que debía acceder a sus
requerimientos. Más y más cerca de él… ahora estaba ya tan cerca, que él
podía notar cómo palpitaba su pecho, lleno de agitación, cómo sus ojos se
agrandaban de horror y su respiración jadeaba entre sus labios palidecidos
como su rostro.

—¿Tanto detestas mis besos?— preguntó él.
—Milord… yo… no deseo besar a nadie— respondió Amanda con un

ligero gesto convulsivo.
Aun al decirlo comprendió que eso era una mentira. Sintió un deseo

intenso y repentino de Peter, del santuario de sus brazos, del consuelo de su
mejilla contra la de ella.

—Tal vez eso sea lo que me atrae tanto de ti— estaba diciendo Lord
Ravenscar—. La mayor parte de las mujeres buscan mis caricias… de
hecho, nunca se hartan de ellas. Pero tú aprenderás. Sí, Amanda, te prometo
que aprenderás… a desear que te bese. Y entonces, sólo entonces, habrá una
posibilidad de que me aburra de ti.

Lanzó una risotada.
—Por ahora, eres muy deseable… eres como un animalito salvaje que

debe ser domesticado por el hábil cazador que lo atrapó.



La rodeó con sus brazos, Amanda cerró los ojos. Estaba llegando el
momento tan temido… la sensación de sus labios lujuriosos oprimiéndola.
Era una degradación que jamás había imaginado.

Cuando esperaba, como el sentenciado aguarda el golpe del verdugo que
segará su vida, fueron interrumpidos. La puerta se abrió y un lacayo
anunció a toda prisa:

—¡Lady Isabel Mannering, milord!
Lord Ravenscar lanzó una exclamación y soltó a Amanda. Esta se volvió

a tiempo para ver entrar en el Salón a una mujer muy hermosa.
Lady Isabel estaba en la cúspide de su belleza. Era alta, con cabello

negrísimo, sobre el cual los galanes de St. James habían escrito media
docena de poemas; un rostro ovalado, perfecto y facciones delicadas,
elegantes. Llevaba un vestido atrevidamente transparente, con un seductor
escote bajo. Lucía resplandecientes brillantes alrededor de su cuello blanco
y en los dedos, y sobre sus hombros llevaba una capa bordeada con piel.

Apareció en el salón con la impetuosidad de la marea alta entrando en la
bahía. Entonces, enfrentándose a Lord Ravenscar, dijo con brusquedad:

—¿Qué está pasando aquí? ¿Por qué no me informaste que habías
regresado?

Lord Ravenscar se adelantó para tomarle la mano y llevársela a los
labios.

—Mi querida Isabel— dijo—, estoy encantado de verte. Acabo de llegar
y no esperaba el honor de verte aquí dándome la bienvenida.

—¡Mentiroso!— exclamó ella con voz aguda—, no me esperabas
porque tuviste buen cuidado de no avisarme tu llegada. Por fortuna vi tu
carruaje al entrar en la caballeriza. ¿Quién es ésta?

Señaló con un dedo de Amanda, quien procedió a hacer una reverencia.
—Creo, Isabel— dijo Lord Ravenscar con expresión astuta—, que ya te

has enterado de que la señorita Burke me ha hecho el honor de prometerme
casamiento.

—¡Es cierto, entonces!— exclamó Lady Isabel—. ¿Y te imaginas, Hugo,
que puedes hacer eso?

—Hasta donde puedo darme cuenta, no hay nadie que me lo impida—
contestó él.



—Exageras tu propio poder— repuso ella—. ¡Yo te lo impediré!
—Aunque eres una mujer deliciosa, Isabel y aunque siempre he estado

muy encariñado contigo, me reservo el derecho de casarme cuando y con
quien yo decida.

Los labios de Lady Isabel se curvaron en un rictus de helado desprecio.
––¿Así que has escogido a esta miserable muchachita campesina?—

murmuró—. ¿Por qué razón? ¿Qué poder tiene sobre ti? ¡Caramba, Hugo!
No había la menor razón para que ofrecieras Matrimonio a una mujer de esa
condición.

Con el rostro encendido, Amanda se volvió para dirigirse a la puerta,
pero Lady Isabel se lo impidió, enfrentándola.

—¿Adónde va?— preguntó.
—Creo, señora, que es innecesario que me quede a escuchar sus insultos

— contestó Amanda en una voz temblorosa a pesar de la dignidad que
deseaba trasmitir.

—¡Yo quiero que los oiga!— exclamó Lady Isabel—. Quiero que sepa,
de una vez por todas, que Lord Ravenscar y yo teníamos un entendimiento
que, él no puede pasar por alto. Todo Londres espera que anunciemos
nuestro compromiso esta temporada. La ciudad entera sabe que yo escogí la
decoración de esta casa y que él y yo hemos sido inseparables en los
últimos seis meses. El Príncipe mismo me preguntó la semana pasada
cuándo sería nuestra boda.

—Como hombre que soy, tengo el derecho de proponerle matrimonio a
quien yo quiera— exclamó Lord Ravenscar.

—¿Proponer matrimonio tú— dijo Lady Isabel en tono despreciativo—.
¿Crees que una proposición de matrimonio saldría bien de tus labios, Hugo?
Tú tomas lo que se te antoja. Por alguna razón que no descubro en estos
momentos, quieres a esta jovencita. No puede ser sólo lujuria. Si lo fuera,
no habría necesidad de matrimonio. ¿Qué es? ¡Dímelo!

Estaba blanca de ira y Amanda la observó con una combinación de
angustia y fascinación. Nunca en su vida había visto a una mujer tan
hermosa. Nunca había visto, tampoco, a una mujer tan iracunda.

—No puedes hacer nada en mi contra— contestó Lord Ravenscar.



—Puedo y no haré— rugió Lady Isabel—. Pagarás por esto, Hugo, y a
final de cuentas regresarás a mí arrastrándote.

Se volvió hacia Amanda y continuó diciendo:
—En cuanto a esta esmirriada y anémica lecherita, la haré elhazmerreír

de St. James. Para empezar, no será aceptada por ninguna persona decente,
cuando todos sepan que está aquí, bajo tú mismo techo.

—Creo que en ese sentido se ha olvidado usted de mí—dijo una voz
desde el umbral.

Todos se volvieron con sorpresa hacia la puerta que ahora cruzaba Lady
Standon, cuyo sobrio traje negro contrastaba en forma extraña con la
elegancia colorida de Lady Isabel.

—¿Y quién es ésta?— preguntó Lady Isabel.
—¿Me permites presentarte a mi hermana, Charlotte, Condesa de

Standon?— preguntó Lord Ravenscar—. Te aseguro, Isabel, que se están
siguiendo todos los convencionalismos. Amanda está bajo su protección y
cuidado.

—Tú piensas en todo, ¿verdad, Hugo?— recriminó ella, con ojos
relampagueantes—. Bueno, te dejo con el cuervo negro y la palomita
blanca. Supongo que las agregarás a tu colección de aves raras.

Se volvió dándole la espalda a Lord Ravenscar, miró a Lady Standon de
arriba a abajo con insolencia y entonces, con los ojos fijos en Amanda, dijo
con voz autoritaria:

—Regrese al campo, Jovencita, que es el lugar al que pertenece. Había
tanto odio y veneno en su voz que Amanda retrocedió en forma instintiva,
para dejar pasar a Lady Isabel.

Para sorpresa de Amanda, Lord Ravenscar estaba visiblemente alterado
por la entrevista. Sacó su pañuelo, se enjugó la frente y luego se volvió
irritado hacia su hermana:

—Ten siempre a Amanda contigo. Si ella no hubiera estado aquí, esto no
habría ocurrido.

Se marchó y Amanda, con un suspiro de profundo alivio, se volvió a
Lady Standon.

—Gracias— dijo—, no me imagino qué habría sucedido, si no llega
usted.



—Así que ésa es la notoria Lady Isabel— murmuró Lady Standon con
aire reflexivo.

—Es muy hermosa— comentó Amanda.
—Y muy perversa— añadió Lady Standon—. Me asombra que mi

hermano se atreva a desafiarla.
A Amanda también le asombraba eso, y reconoció que aquella mujer le

infundía miedo. Comprendió con desaliento, que crecía el número de
personas a las que tenía, Lady Isabel, Lord Ravenscar y aún Lady Standon,
aunque ésta parecía suavizarse con ella poco a poco.

Esa noche, Amanda permaneció despierta en su cama pensando en todo
lo que había sucedido, tratando de unir las piezas de lo que parecía un
rompecabezas, para ver cuál era lo que a final de cuentas resultaría. Pero
todo le parecía confuso aún.

Sólo se había sentido muy aliviada cuando el mayordomo les entregara
un mensaje diciendo que Lord Ravenscar, cenaría en la Casa Carlton .

Lady Standon al saberlo, había dicho que se sentía muy fatigada y
prefería tomar una cena ligera, en su propio dormitorio. Amanda había
decidido hacer lo mismo que ella y al terminar de cenar en la paz de su
alcoba también se sintió cansada. Pero aún acostada no pudo conciliar el
sueño y pasó varias horas meditando en todo lo sucedido y pensando en
Peter.

Cuando Lady Standon y ella empezaron a comprar su ajuar de novia, al
día siguiente, Amanda descubrió que sólo podía pensar en una cosa… ¿le
gustaría a Peter cuando la viera vestida así?

Había vestidos de gasa y de raso de muselina salpicada con flores
diminutas, sedas y terciopelos, de todos los colores, cintas, zapatos,
guantes, sombreros, chales, abanicos y bolsos de mano.

Mucho antes de adquirir siquiera la mitad de las cosas que Lady Standon
consideraba necesarias, la mente de Amanda había perdido la noción de la
incalculable lista de accesorios que tenían comprado. Le parecía fantástico
poder gastar dinero en esa forma, cuando antes sólo podía comprarse un
vestido a la vez, y de la tela más barata que fuera posible encontrar.

Ordenaron vestido tras vestido, cada uno más costoso que el anterior.
Cuando por fin regresaron a la Plaza Grosvenor, encontraron que muchas



de sus compras ya habían llegado.
Lady Standon entró en su dormitorio, y después de un momento de

vacilación, Amanda la siguió.
—Qué quieres?— preguntó, mientras contemplaba su imagen reflejada

en el espejo de su tocador.
—Quería darle las gracias— respondió Amanda—. Estoy, de veras, muy

agradecida por su generosidad, aunque siento que ha gastado mucho más de
lo necesario.

—No necesitas agradecerme nada, querida— contestó Lady Standon.
—No quiero que usted me considere desagradecida. No lo soy. Lo que

pasa es que quisiera… — se detuvo de pronto.
—Aunque no te atrevas a decírmelo, sé que quisieras tener la ilusión de

usar todas esas cosas, verdad.
Amanda desvió la vista.
—Por supuesto que me encantará ponerme tantas cosas bellas— dijo en

un tono inexpresivo.
—Pero no para deleite de mi hermano— insistió Lady Standon.
—No he dicho tal cosa— exclamó Amanda.
—No, yo fui quien lo dije. ¿Supones que no he observado tu rostro

cuando estás con él? ¿Crees que puedes disimular tus sentimientos hacia él?
Amanda, no seas tonta. Huye de aquí antes que sea demasiado tarde. Haz lo
que sugirió Lady Isabel y vuelve al campo. Serás más feliz allí, mucho,
mucho más feliz de lo que podrías ser nunca aquí.

Lady Standon hablaba con pasión. Sus ojos miraron a Amanda con
simpatía y bondad por primera vez desde que la conociera. Amanda volvió
la cabeza.

—No puedo— murmuró—, y tampoco puedo explicarle porqué, tengo
que seguir adelante con esto. Es demasiado tarde para hacer otra cosa.

Lady Standon se sentó frente al espejo.
—Mírame— ordenó—. Mírame en este espejo. ¿Qué ves?
Amanda no contestó y ella continuó diciendo:
—Te diré lo que ves… una mujer envejecida de manera prematura. Una

mujer a quien le arrebataron su juventud, su alegría de vivir, su felicidad, su
amor… una mujer degradada y miserable. Ojalá hubiera dejado de sentir…



esperaba volverme inmune a todo. Pero no es verdad. Hoy he revivido todas
las cosas que creía muertas y olvidadas…

Su voz se quebró y las lágrimas contenidas en sus ojos descendieron por
sus pálidas mejillas. Amanda, siempre conmovida por el sufrimiento ajeno,
corrió a arrodillarse a los pies de Lady Standon, para tomar entre sus manos
las de ella.

—Debe usted ser muy desdichada— dijo—. Oh, por favor, ¿no la puedo
ayudar de alguna forma?

—Ninguna de las dos podemos ayudarnos, Amanda. Pero mírame y
piensa en lo que estás haciendo, antes que cambies como yo. Una vez fui
joven y el mundo me parecía lleno de belleza y excitación. Ahora sólo hay
oscuridad, soledad y fealdad.

—Pero… ¿Por qué? ¿Por qué?
Lady Standon bajó la vista hacia Amanda.
—Porque obedecí las órdenes de mi hermano. Porque fui obligada a

casarme con un hombre al que no amaba. No, eso no es decir la verdad… a
un hombre al que odiaba y al que despreciaba. Si sólo pudiera relatarte la
degradación que fueron para mí esos años a su lado, comprenderías.

—Pero, ¿por qué tuvo que casarse con él?— preguntó Amanda.
—Porque mi hermano insistió y porque alejó de mí para siempre al

hombre amado, al único hombre que amaré siempre.
—¿Lo alejó? ¿Y qué ha sido de él?
—No lo sé. Antes solía preguntarme con desesperación qué le habría

sucedido… solía pasar las noches en vela, imaginándolo muerto, o herido
en algún país remoto. Pero, ¿qué sentido tenía? Ya estaba casada, por
órdenes de mi hermano, con el Conde de Standon. Un matrimonio brillante,
según él, para una chiquilla de diecisiete años. Era un hombre de grandes
propiedades y enormes riquezas… pero tan perverso y hundido en la
ignominia, que me asombra que mi cabello no se haya emblanquecido por
completo.

Lanzó un suspiro sollozante.
—Le rogaba a Dios morir— continúo—. Pero Él no escuchó mis

plegarias y continué viviendo… para convertirme en lo que soy… una
mujer marchita y seca.



—Pero, no debe hablar así, no debe hacerlo— protestó Amanda—.
Todavía es usted joven. Todavía tiene muchos años por delante…

—¿Para qué?— preguntó Lady Standon—. ¿Para vivir con mi suegra,
una mujer de más de ochenta años, quisquillosa y desagradable? ¿Crees tú
que tengo amigos? ¡Por supuesto que no! La gente decente me rehúye sólo
porque llevo su nombre. Y sus amigos a los que siempre agasajó regiamente
no se vuelve siquiera a mirarme, ahora que él ha muerto. Lo cual, después
de todo, me agrada.

Se enjugó las lágrimas y añadió con amargura.
—Una vez anhelé tener hijos. Pero ahora me alegro que el Título y la

familia desaparezcan. Tal vez con el tiempo la gente llegue a olvidar la
maldad que representaron.

—Oh, lo siento tanto por usted. Si sólo pudiera ayudarla.. .
––Nadie puede hacerlo. Pero, ¿no comprendes? ¿No te das cuenta de por

qué te estoy confiando esto? Mi esposo y mi hermano eran grandes amigos.
Los ojos de las dos mujeres se encontraron y Amanda se puso de pie, un

poco temblorosa.
—Gracias por decírmelo— dijo con aire desolado—. Pero no hay nada

que yo pueda cambiar… nada.
Sintió que la recorría un repentino escalofrío y sus manos temblaban

cuando añadió a toda prisa:
—Por qué no me dice un poco más del hombre que usted amó? ¿Cómo

logró Lord Ravenscar alejarlo de usted?
—El Capitán Graham Munro estaba en el Regimiento de Fusileros

Reales— dijo Lady Standon con voz inexpresiva—. Y Hugo tenía
influencias. Hizo que el Batallón de Graham fuera enviado al extranjero.
Hugo hasta impidió que nos despidiéramos. Él lo vio y le dijo que yo me
casaría con el Conde de Standon. Confiscó todas nuestras cartas… las mías
a Graham y las de él a mí.

Se cubrió los ojos con las manos.
—Sólo con posterioridad a lo sucedido me enteré de todo por mi

doncella. Tú no sabes las agonías por las que pasé… esperando, aguardando
una carta que nunca llegó. Cuando supe la verdad, era demasiado tarde.
Para entonces estaba casada y no había nada que pudiera hacer.



—¿Nunca trató de averiguar dónde estaba él?
—¿Cómo hubiera podido lograrlo? Además, me sentía avergonzada de

que él pudiera saber la clase de vida que llevaba.
—¿Por qué fue tan cruel su hermano? ¿Es que usted no le importaba?
—Hugo no ha amado a nadie más que a sí mismo, y nadie más le

importa. Su amigo me deseaba. Recuerdo los ojos de Lord Standon ahora,
aquel primer día en que me vio. Fue en el Castillo y yo había bajado a
saludar a los amigos de Hugo que acababan de llegar de Londres. Alguien
debía haberme advertido. Debí haber huido, me debí haber encerrado en mi
dormitorio, diciendo que estaba enferma. Pero tal vez aun así era demasiado
tarde.

—Ahora está usted libre— exclamó Amanda.
—Pero, tal vez Graham haya muerto— regreso Lady Standon con una

voz transformada—. ¿Y crees que permitiría que me viera como estoy? Por
otra parte, tal vez se haya casado y tenga familia. No soportaría enterarme
de eso. No, algunas cosas deben quedar enterradas en el pasado, para
siempre.

Se levantó del banquillo del tocador al ver que entraba el ama de llaves,
anunciando que habían llegado cajas con vestidos para ambas. Lady
Standon ordenó que fueran subidos y Amanda se dirigió a su habitación,
sintiéndose más deprimida que nunca.

Ni siquiera la posibilidad de ir esa noche a la Casa Carlton y conocer al
Príncipe de Gales la animaba y habría cambiado toda la temporada social
que la esperaba por unos minutos en el Templo con Peter.

No obstante, cuando estuvo vestida para la fiesta un par de horas
después, no pudo evitar el sentirse conforme y emocionada con su
apariencia. Había seleccionado un hermoso vestido de satén blanco bordado
con ramilletes de no-me-olvides. Había una guirnalda de no-me-olvides
para su cabello rubio y zapatos de raso blanco, con hebillas de pedrería,
para sus pies.

El vestido ceñía a la perfección su figura y aunque acentuaba su
juventud, le daba un aire de elegancia y distinción inimitables.

Se dirigió a la habitación de Lady Standon, para descubrir que una
transformación muy parecida se había realizado en ella. Los pesados



ropajes negros habían desaparecido y en su lugar Lady Standon llevaba un
vestido de un tono muy suave de gris paloma, con cintas de color malva
pálido, con una estola forrada del mismo tono para cubrir con elegancia sus
hombros y brazos.

Pero lo que era sorprendente era que al descartar el luto, Lady Standon
había descartado también muchos años de edad. Parecía mucho, más joven.
Por el momento hasta se veía más feliz y un poco más animada.

—¡Se ve usted preciosa!— exclamó Amanda.
—Es un lindo vestido, en realidad— reconoció Lady Standon sin mucho

entusiasmo—. Y el tuyo, querida mía, es encantador. Causarás verdadera
admiración en la Casa Carlton, sin importar los presentes.

Ambas mujeres sabían que se estaban refiriendo a Lady Isabel, pero el
nombre no fue mencionado y cuando un lacayo les anunció que Lord
Ravenscar las esperaba, cruzaron el pasillo hacia el salón donde se reunían
los invitados que asistirían con ellos, a la Casa Carlton.

Todas las velas de los candelabros estaban encendidas. La habitación
olía a flores de invernadero. Amanda tuvo una repentina visión de damas
enjoyadas y de hombres con pantalones a la rodilla.

De pronto, Lord Ravenscar estuvo a su lado, con sus ojos recorriéndola
de arriba a abajo, examinando todo, su nuevo vestido, la blancura de su piel,
el arreglo de su cabello, la forma en que sus pestañas oscuras bajaban ante
su insistente mirada. Sintió que los labios de él se acercaban candentes a su
mano.

—Eres deseable a un grado enloquecedor.
Le habló en voz baja, casi al oído. Sin darse cuenta de lo que hacía, ella

se alejó de él precipitadamente.
—¿Todavía me tienes miedo?
Sus palabras eran hirientes, Amanda sabía que se estaba burlando. Por

eso no contestó y después de un silencio Lord Ravenscar agregó:
—Antes que te presente a mis amigos, que están, por supuesto, ansiosos

de conocerte, tengo noticias para ti.
—¿Noticias?
Amanda se puso rígida al hacer la pregunta. Aunque se había retirado de

él todo lo posible,Lord Ravenscar retenía su mano, sintiendo como ella



temblaba.
—Sí, noticias— contestó, con sus ojos observándola como un gato

observa a un ratón antes de darle un zarpazo—. Sé que te interesará saber
que el fugitivo que escapó de los Dragones de Su Majestad ha sido
aprehendido.

—¿Le… dieron alcance?— preguntó Amanda.
Era como si por un momento las luces se apagaran y la oscuridad la

invadiera.
—Sí, le dieron alcance— afirmó Lord Ravenscar todavía con los ojos

clavados en ella—. Pero, por desgracia, no pudieron descubrir mucho sobre
él. ¿Sabes? Como se resistió al arresto… ¡lo mataron!



CAPÍTULO IXX

Amanda, permaneció sentada, en un estado de aturdimiento total, durante
toda la cena. Miró sin ver los grandes adornos de oro macizo que cubrían la
mesa, las orquídeas que rodeaban los candelabros cargados de velas.
Comió, sin sentir sabores y bebió los vinos servidos en copas de cristal con
los monogramas grabados.

No tuvo ni siquiera idea de quién se sentaba a su derecha o a su
izquierda. Debe haber sonreído y fingido que participaba en la
conversación, porque los caballeros parecían muy satisfechos con ella.
Tenía una idea vaga de que le habían dirigido diversos cumplidos.

Pero todo lo que ella podía ver en realidad era una figura inmóvil, en el
piso, con un balazo en la espalda, y un caballo galopando sin jinete.

«¡Peter! ¡Peter!» le gritaba en una agonía de desolación y comprendió
que ahora su amor, que salía volando de su corazón, no encontraría jamás el
nido dónde detenerse.

Sólo una cosa llamó su atención mientras estaba todavía bajo el techo de
Lord Ravenscar. En el salón en el que se habían reunido antes de pasar a
cenar había, en un extremo, una gran pajarera, construida entre los grandes
ventanales estilo francés y el pequeño jardín, pavimentado y rodeado de
estatuas. Estaba llena de todos los tipos imaginables de aves, desde
modestos gorriones hasta bellas garzas y pavos reales.

El ver la pajarera sólo intensificó su dolor al recordar que Peter había
dicho que su amor tenía alas. Su amor había quedado, como todas esas
pobres criaturas, preso para siempre.

—¿En qué está pensando, preciosa?— le preguntó un caballero al pasar
junto a ella.

—Estaba pensando en la muerte— contestó ella y se alejó, dejando al
hombre mirándola estupefacto.



Tuvo la vaga impresión de que los caballeros al despedirse para subir a
los carruajes, llevaban ya demasiado vino y muchas de las damas hablaban
con voces en extremo chillonas.

Pero no le importaba nada de lo que había a su alrededor. Sólo sabía que
su mundo privado era ahora desolado y vacío, un desierto en el que no creía
flor ninguna, ni ningún pájaro cantaba.

Los carruajes se detuvieron frente al gran pórtico de estilo corintio y de
columnas jónicas de la Casa Cariton. Una gran muchedumbre se había
reunido afuera para ver llegar a los invitados del Príncipe.

Atontada y llena de desventura, Amanda se conducía como una
autómata. No le importó estar en la Casa Carlton, ni se preocupó cómo
describiría a Harriet el gran vestíbulo y la enorme escalera, o el salón de
recepciones decorado con sedas chinas de color amarillo y amueblado al
estilo oriental.

—Debo pedir al Príncipe autorización para presentarte a él— le dijo
Lord Ravenscar al oído, pero ni eso logró despertar interés alguno en ella.

Pudo ver al Príncipe en un extremo del salón y sufrió una momentánea
desilusión. Esperaba que fuera apuesto y aguerrido, el Príncipe de los
Cuentos de Hadas. Al menos, esa impresión le habían dado los rumores que
corrían sobre sus múltiples idilios, que habían desembocado en la señora
Fitzherbert, de quien se decía estaba tan enamorado que hasta le había
propuesto matrimonio.

¡Ahora tenía cuarenta y tres años, pero representaba cincuenta y tres! A
pesar de sus mejillas empolvadas y sus rizos juveniles, el exceso de peso lo
afectaba visiblemente.

Era evidente, por la forma en que se movía, que llevaba puesto un
corset, aunque no lograba disimular del todo su voluminoso abdomen.

Como en un sueño, vio regresar a Lord Ravenscar a su lado, diciendo
que el Príncipe los recibiría. En cualquiera otra ocasión, Amanda se habría
sentido dominada por los nervios y la timidez. Pero en esos momentos le
resultaba lo mismo hablar con el Príncipe de Gales o con un simple
Barrendero.

Lord Ravenscar la condujo frente al Príncipe.



—¿Me permite, Señor, presentarle a la señorita Amanda Burke, que me
ha hecho el honor de prometerme casarse conmigo?

Amanda hizo una profunda reverencia.
—¡Una niña! ¡Pero si es casi una niña, Ravenscar!— oyó exclamar al

Príncipe—. ¡Al mismo tiempo, es una verdadera ninfa! No esperaba que
tuvieras gustos tan simples.

—Su Alteza me ha juzgado mal— contestó Lord Ravenscar, muy
risueño.

—Tú te propones algo— observó el Príncipe con expresión maliciosa—.
Te conozco y exijo que confíes en mí. Vamos, no guardes secretos para tu
viejo amigo.

—El secreto es muy sencillo— contestó Lord Ravenscar—. Me ha
atacado un mal del que Su Alteza Real ha sufrido con frecuencia. Un
flechazo de Cupido me ha alcanzado.

El Príncipe casi se dobló de risa.
—¡Vaya que dices cosas graciosas!— exclamó—. Mira que te haya

atacado a ti, Ravenscar… pero no te culpo, no te culpo en modo alguno. Es
encantadora, en verdad deliciosa.

Dio golpecitos a Amanda en el hombro y se volvió a hablar con alguien
que estaba tratando de llamar su atención.

Amanda vio que Lord Ravenscar se mostraba satisfecho.
 

A su alrededor advertía muchas miradas curiosas. Eran inconfundible los
celos, que revelaba la expresión de algunas de las mujeres o la desconfianza
de sus ojos. Había también ciertas expresiones peculiares, cuyo significado
prefería no averiguar.

Entonces, por primera vez, sintió que la invadía la timidez. Bajó la vista
ante la multitud de rostros extraños, pero no antes de ver un rostro que le
era familiar. Era un hermoso rostro de ojos oscuros que la miraba a través
de aquel mar de joyas, plumas y ropas espléndidas.

Pensó en ese momento que nunca antes había creído que una mujer fuera
capaz de mirar a otra con tal expresión de odio. Había tanta ira, tan cruel
deseo de venganza en Lady Isabel, que Amanda se dirigió junto a Lady
Standon, como si necesitara protección.



Para sorpresa suya, encontró a Lady Standon rodeada de numerosos
viejos amigos de ambos sexos.

—¿En dónde has estado?
—¿Por qué no te hemos visto?
—¿Qué estás haciendo en Londres?
El aire de infelicidad, indiferencia de Lady Standon parecía haber

desaparecido un poco y había un leve brillo en sus ojos, cuando se dio
cuenta de que, después de todos estos años, no había sido olvidada.

Antes que Amanda lograra atraer la atención de Lady Standon, Lord
Ravenscar estaba a su lado de nuevo.

—Quiero que conozcas a mis amigos— dijo, y la presentó a un
considerable número de personas. Amanda sentía que la forma en que lo
hacía semejaba a un granjero mostrando a sus amigas un becerro premiado.

Sólo una persona le resultó de interés a Amanda. Era un joven delgado,
de nariz muy larga, que llevaba puesta una sombría chaqueta gris, sin
ninguno de los adornos o condecoraciones de los demás caballeros.

—¿Quién es él?— preguntó con curiosidad, Amanda a Lord Ravenscar
—. No alcancé a escuchar su nombre.

—Es sir Arthur Wellesley— contestó él—. Es un soldado y es un
hombre que no tiene el menor interés para nosotros.

A Amanda no le había pasado por alto la expresión de desprecio, casi de
disgusto, con que sir Arthur Wellesley había respondido al saludo de Lord
Ravenscar. En realidad, no se hubieran hablado, de no ser por una dama,
que conversaba con él y que vestida y pintada con exageración, había
extendido las manos hacia Lord Ravenscar con una exclamación de placer
también exagerado.

Lord Ravenscar se quedó conversando con una persona y, obedeciendo a
un impulso repentino, Amanda cruzó la habitación, hacia donde sir Arthur
se hallaba.

—Señor, necesito su ayuda— dijo Amanda, con visible nerviosidad.
—Estoy a sus órdenes, señorita— contestó él con una indiferencia que

hubiera frenado hasta la persona más audaz.
—Soy Amanda Burke— dijo ella, segura de que él no le había prestado

atención antes—, y acabo de ser presentada a usted por Lord Ravenscar.



El inclinó la cabeza, pero no dijo nada. A pesar de su ceño fruncido y de
su aire severo, había en él una expresión de integridad, que contrastaba con
los hombres presentes.

—Tengo un gran interés, señor— continuó ella—, en saber si un Oficial
llamado Graham Munro vive todavía.

—¿Graham Munro?— repitió Arthur.
—Sí. Todo lo que sé de él es que sirvió en los Fusileros Reales en…

bueno, no estoy segura del año, pero hace aproximadamente quince años.
—¿Era entonces Corneta?— preguntó sir Arthur.
—Me temo que no lo sé— contestó Amanda—. Fue enviado al

extranjero y entonces no se supo más de él. Si usted pudiera informarme
algo. .

—Investigaré sobre su paradero, por supuesto— contestó sir Arthur—, y
será informada oportunamente.

Le habló como si ella fuera un soldado bajo su mando. Después de
expresarle su agradecimiento, Amanda hizo una reverencia y se alejó.

Tal vez había hecho una solicitud ridícula, pero la tragedia de Lady
Standon había despertado su más profunda simpatía y estaba decidida a
tratar de ayudarla.

Tal vez había alguna posibilidad de que aquellos dos enamorados,
separados en forma tan trágica, pudieran ser reunidos de algún modo. Para
ella ya no había tal probabilidad.

Empezó a caminar de un lado a otro, tratando de interesarse en los
numerosos objetos de arte que había en aquella casa fabulosa. A su
alrededor la gente conversaba y reía, sin prestarle ninguna atención. Llegó a
sentirse un fantasma que deambulaba entre los vivos y deseó estar muerta,
para que sólo su espíritu vagara por ahí.

—Perdóneme, señorita— dijo una voz respetuosa, de pronto. Ella se
volvió y se encontró que uno de los lacayos de librea real estaba a su lado.

—¿Es usted la señorita Burke?— le preguntó.
—Ese es mi nombre— contestó Amanda.
—Tengo un mensaje para usted— dijo el lacayo—. Milady Standon se

siente mal. Dice que debe usted reunirse con ella ahora mismo. Hay un
carruaje esperándola en la puerta del frente.



—¡Qué pena! Sí, por supuesto, claro que voy con ella ahora mismo—
exclamó Amanda.

—Si me permite, yo le indicaré el camino.
—Sí, por favor— accedió Amanda, que no tenía idea de cómo llegar a la

puerta del frente.
El lacayo se adelantó y ella lo siguió. En unos segundos se encontró en

el vestíbulo de entrada. Otro lacayo le trajo su abrigo. Se lo puso sobre los
hombros y bajó a toda prisa la escalinata, al pie de ésta, esperaba el
carruaje.

Amanda subió a él, la puerta se cerró tras ella y un lacayo saltó al
pescante. El carruaje se puso en movimiento y Amanda se apoyó en el
respaldo acojinado, pensando en la pobre Lady Standon. Había sido
demasiado para su frágil espíritu todas las agitaciones de los últimos días.

«Seré bondadosa con ella» decidió Amanda, «trataré de hacerla olvidar
todo lo que ha sucedido».

Pensando en la tragedia de Lady Standon recordó la suya propia. Se
llevó las manos al rostro, hundida en la más profunda desolación. Ni
siquiera había lágrimas en sus ojos.

¡Peter estaba muerto y para ella no había ya la menor esperanza de
salvación! El honor la obligaba a casarse con Lord Ravenscar y ahora se
daba cuenta de la inutilidad de su sacrificio.

Con severidad, volvió su atención hacia Lady Standon. En esos
momentos debía pensar en la pobre mujer y no en ella misma. Más tarde, en
la oscuridad de la noche, en la negrura profunda de muchas, muchas
noches, tendría tiempo para pensar en Peter, para llorar por él.

Para distraerse, se inclinó, tratando de mirar por la ventanilla. El carruaje
corría rápido. Iban por una calle llena de comercios y de pronto dieron la
vuelta por una callecita bastante angosta y sombría.

De pronto los caballos se detuvieron. Amanda se asomó. Se habían
detenido ante una casa, pero no era la de Lord Ravenscar. Era baja y nada
impresionante; había luz en todas las ventanas y se escuchaba el sonido de
música muy alegre.

La puerta del carruaje fue abierta por un hombre de librea, pero con un
aspecto que hizo comprender a Amanda que no era el de un sirviente de



Casa Noble.
—Creo que hay un error— dijo ella—. Busco a Lady Standon. Esperaba

que me llevaran a la Casa de Lord Ravenscar.
—¿Es usted la señorita Burke?— preguntó el hombre.
—Sí, ése es mi nombre.
—La esperan. Baje— dijo.
Había algo casi insolente en la actitud del individuo, pero Amanda no

pudo hacer otra cosa más que obedecerlo. Era un lugar algo extraño para
que hubieran llevado hasta allí a Lady Standon, tal vez era la casa de una
amiga y ella habría preferido ir ahí que a la casa de su hermano.

El vestíbulo de entrada estaba pintado de alegres colores, con extraños
cuadros en las paredes. Con una rápida mirada desde la puerta que daba a
una amplia habitación llena de gente, le pareció, ver mesas de juego, con
gente sentada alrededor de ellas.

El lacayo empezó a subir una escalera y ella lo siguió. Un hombre y una
mujer venían bajando. Él era sin duda alguna un caballero vestido a la
última moda, aunque con la corbata un poco arrugada y el rostro encendido
por exceso de vino. Pero la mujer era extraordinaria. Llevaba el rostro
pintarrajeado y vestía en una forma tan indecente que hizo que Amanda
desviara la vista con cierto pudor.

—¿Quién es ésa? —oyó preguntar al hombre cuando pasaron junto a
ella en la escalera.

—Oh, otra novicia para la Abadesa, supongo —contestó la mujer y la
risa de la pareja siguió a Amanda escalera arriba.

—¿Qué estaba haciendo Lady Standon en aquel extraño lugar? Sin
embargo, no se atrevió a preguntar nada más al lacayo insolente. Se
concretó a seguirlo por donde la conducía.

Una puerta se abrió de pronto y apareció una mujer. Era de edad madura,
casi una vieja; pero tenía el cabello teñido y sus pestañas ennegrecidas por
el rímel.

Su boca gruesa estaba pintada de rojo y el escote de su traje de noche era
más bajo que el umbral de la decencia. Tenía, pensó Amanda, un aire de
áspera vulgaridad.



—Aquí está, “Ma”— dijo el lacayo con aire muy alegre. La mujer
madura se volvió hacia él.

—No me digas “Ma”, tú, asno irrespetuoso… si vuelves a hacerlo te
encontrarás mañana de patitas en la calle… y sin referencias.

—¿Adónde me llevaría una referencia de aquí?— preguntó el hombre
con una sonrisa cínica.

Ella hizo un gesto amenazador, medio en serio y medio en broma,
mientras el hombre se alejaba riendo. Amanda miró perpleja de uno a otro.
Con un gran esfuerzo, hizo una leve reverencia a la mujer.

—Perdone, señora— dijo—, pero me informaron que la Condesa de
Standon estaba aquí. ¿Se trata de algún error, tal vez?

—No, queridita, no es ningún error— contestó la mujer, mirándola de
arriba a abajo con evidente vulgaridad—. Sube conmigo.

Caminó delante de ella, revelando a Amanda que su traje era
prácticamente transparente y que había sido puesto con tanta precipitación
que varios de los ganchos de la espalda estaban insertados en los lugares
equivocados.

—¿Por qué está Lady Standon aquí?— preguntó Amanda, pero la mujer
que iba delante de ella no contestó y consideró descortés insistir.

En el piso de arriba la mujer sacó una llave muy grande del bolsillo para
abrir una puerta que estaba a la mitad del pasillo. Amanda la siguió, pero no
vio señales de Lady Standon. Había una muchacha sentada en un sillón.
Tenía puesta una sucia bata adornada con volantes rotos y de la expresión
de su rostro pálido Amanda decidió que debía estar enferma.

—Hola, Rosie— dijo la mujer.
—¿Qué quieres, “Ma”?— preguntó la muchacha—. Me estoy sintiendo

muy mal. No tiene caso que traigas a nadie aquí.
—Está bien, Rosie— contestó la mujer—. Te dije que podías tomarte la

noche libre. Pero no tengo dónde ponerla—indicó con un pulgar a Amanda.
—Perdóneme— dijo Amanda con firmeza—, pero no entiendo lo que

sucede aquí. Me dijeron que Lady Standon estaba aquí y quiero verla ahora
mismo.

—Mira, Rosie, dile lo que puede esperar— dijo la mujer—. No tengo
tiempo para escenitas. Está ya lleno abajo y habrá todavía más clientela



cuando salgan de la Casa Carlton.
––¿Qué sucede?— preguntó Amanda enfadada—. ¿En dónde está Lady

Standon?
La mujer .se encogió de hombros y se volvió hacia la muchacha.
—¿Lo ves? Cuando me las mandan así, yo digo que necesitamos tiempo.

Pero milady insistió mucho en que fuera esta misma noche y así tuvo que
ser. No rehuyas la verdad y dísela con toda franqueza, Rosie. No tenemos
tiempo para juegos de niñas en estos días.

Mientras Amanda la miraba boquiabierta, la mujer la empujó a un lado y
antes que se diera cuenta de lo que estaba sucediendo, había salido de la
habitación, cerrando la puerta con brusquedad tras ella. Amanda oyó cómo
la llave giraba dentro de la cerradura.

Con pánico repentino, corrió hacia la puerta y sacudió con toda sus
fuerzas el picaporte.

—¿Qué está haciendo? ¿Por qué me deja aquí?— gritó—. Déjeme salir.
¡Auxilio!

Tiró de la puerta, la golpeó, pero aun haciéndolo comprendió la
inutilidad de sus esfuerzos.

—No vale la pena que hagas eso— dijo Rosie, desde su sillón—. Es más
fácil todo, si no haces bulla. Ellos siempre salen ganando.

—¿Qué significa todo esto?— preguntó Amanda.
Estaba en verdad asustada, aunque comprendió que no había nada que

temer de aquella muchacha pálida, de aire miserable, y enfermizo. Se
acercó a ella.

—Por favor, explíqueme lo que está sucediendo, es que no lo entiendo—
suplicó—, me aseguraron en la Casa Carlton que Lady Standon estaba aquí.

—¿Estabas en la Casa Carlton? ¡Vaya que anda volando alto ahora!
Cualquier día de éstos se va a encontrar en serias dificultades.

—¿Quién?— preguntó Amanda.
—“Ma”, por supuesto.
—¿Qué tiene ella que ver en esto? ¿Está Lady Standon aquí? ¿Está

enferma?
—No, por supuesto que no está— contestó Rosie—. Eso fue una trampa,

para hacerte venir aquí.



—¡Una trampa! —repitió Amanda—. ¿Por qué? ¿Para qué?
Rosie la miró como si pensara que estaba fingiendo no comprender.

Entonces, al descubrir la inocencia del rostro de Amanda, lanzó un leve
suspiro.

—Yo era como tú hace cuatro años— dijo—. Me dijeron que tenían un
puesto magnífico para mí. Que sería doncella personal de una dama de la
nobleza. Estaba muy emocionada, hasta que llegué aquí. No me llevó
mucho tiempo comprender que no iba a ver a ninguna dama… pero sí, en
cambio, a muchos caballeros.

—Yo… no entiendo todavía— dijo Amanda—. ¿Podría explicarme qué
es con exactitud este lugar?

 
Rosie se lo dijo y después de lanzar un grito ahogado, de horror y asombro,
Amanda guardó silencio. Empezó a palidecer, más y más, hasta que Rosie
la guió hasta una silla cercana a su Sillón.

—No te preocupes— dijo con voz tranquilizadora—. Te acostumbrarás a
esto, después de algún tiempo. Es horrible al principio. Recuerdo que yo
lloraba como una Magdalena cuando estaba a solas… que no era con mucha
frecuencia. Pero acabas por acostumbrarte.

—Pero… yo no… quiero decir… no podría imaginarme que me pasara
esto— balbuceó por fin Amanda—, pero… ¿quién pudo… haberme
hecho… esto? Esa mujer mencionó a alguien, refiriéndose a milady…

—No sé muy bien— contestó Rosie—. Por supuesto que aquí no vienen
damas verdaderas, puedes estar segura de eso. Pero hay una de la que
madame, habla mucho… una de esas mujeres que nacieron en buena cuna,
pero que nos hacen la competencia nada más que a lo grande. ¿Cómo se
llama? Déjame pensar… creo que Lady Irene… no, Lady Isabel o algo así.

—¡Lady Isabel!— exclamó Amanda y de pronto lo comprendió todo.
—Sí, ése es el nombre… Lady Isabel— afirmó Rosie—. Lo recuerdo

bien.
—¡Pero, no puede hacerme esto a mí! ¿Como ha podido? ¡No puede!—

protestó Amanda—. Debo hablar con alguien. Tienen que dejarme ir…
—Mira, nena— le advirtió Rosie—, no tienes la menor posibilidad de

escapar. Nadie escapa de aquí. Una vez adentro, no puedes huir. Si lo



intentas, lo único que sacas es una buena paliza.
Amanda se sintió estremecer.
––No se atreverían.
Rosie se echó a reír.
—Dile eso a “Ma”, cuando venga por aquí con su látigo. Oh, lo hace

todo con gran habilidad… no deja muchas marcas que arruinarían tu
aspecto y resistencia… pero duele mucho y sigue doliendo.

Amanda ocultó el rostro entre las manos y después de un momento
Rosie continuó:

—Y tiene otros métodos peores que el látigo para dominarte. Te da a
beber algo, No sé qué es, pero después de tomarlo, no puedes negarte a
hacer lo que te ordene. Tu cerebro no parece funcionar. Haces todo lo que te
mandan. Así que mejor cede desde un principio y saca el mejor partido que
puedas a la situación.

—No puedo creer… que esto… me esté… sucediendo a mí. ¿Pero será
posible?— logró tartamudear Amanda.

Pensó en sus padres, en la paz de su hogar y se sintió invadida de una
repentina desesperación.

Con el grito agudo de un animal herido, Amanda se puso de pie y
empezó a golpear con los puños la madera de la puerta, llorando y gritando
que la dejaran salir.

Cuánto tiempo pasó así, no lo supo. Pero de pronto comprendió lo inútil
que sus gritos y de su llanto. Volvió tambaleante a su silla y se dejó caer en
ella, exhausta, al borde de un desmayo.

—¡Pobrecilla!— exclamó Rosie—, sigue mi consejo. No te opongas a
este demonio hecho mujer. Si la desafías te golpeará hasta casi matarte, y no
lograrás nada al fin.

—Debe haber algo que pueda hacer— logró murmurar Amanda.
—Está siempre la bebida… es un buen recurso para olvidar. Bebe cuanto

te ofrezca un caballero. Ayuda mucho, de veras, y vale la pena hasta el dolor
de cabeza que te produce al día siguiente.

Amanda aspiró una gran bocanada de aire. Con un esfuerzo casi
sobrehumano, trató de controlarse, de detener el temblor de las manos y el
castañeteo de los dientes.



—Gracias— logró decir a Rosie—. Yo sé que trata de ser bondadosa y
se lo agradezco. Pero tengo que salir de aquí, de algún modo.

—Ya te lo dije, no tienes la menor posibilidad. Y sólo te buscarás
problemas. Una muchacha trató de hacerlo, pero “Ma” le metió el pie
cuando iba a bajar la escalera y lo único que logró fue romperse una pierna.
Entonces “Ma” la envió a otra casa que hay, en el norte de Londres, con un
tipo de clientela espantoso. Murió después de estar dos años allí. No, si vas
a estar en este tipo de vida, no te puede ir mejor de lo que te iría aquí, en
casa de Madame Barclay.

—¿Así se llama ella?— preguntó Amanda.
—Es el nombre que se da a sí misma— contestó Rosie—, pero podría

ser cualquiera otro. A ninguno le importa, mientras proporcione buena
mercancía.

De pronto, escuchó que la llave daba vuelta en la cerradura y se puso
muy rígida, con una expresión de horror en el rostro.

Como esperaba, “Ma” entró en lá habitación. Para sorpresa de Amanda,
parecía de muy buen humor.

—Bueno, queridita, ¿te ha dicho Rosie lo feliz que vas a ser aquí?—
preguntó, en un tono meloso de voz.

—Usted sabe perfectamente… que no tengo intenciones de quedarme—
contestó Amanda.

Rosie le dio un ligero codazo en el brazo.
—No la molestes— murmuró entre dientes.
—Vamos, vamos, no debes hablar así— dijo “Ma”—. Un día me

agradecerás por lo que hice por ti. Ahora, escúchame y entra en razón.
Le dijo con determinación, como si quisiera convencerla que nada

podría hacer, si no estar a su merced.
—Hay un caballero aquí que quiere verte. Preguntó por ti en especial y

está dispuesto a pagar muy buen dinero por el privilegio. ¿Vas a venir a
verlo como buena chica, o te daré algo de beber para que te sientas mejor?

El corazón de Amanda dio un vuelco repentino. ¡Un caballero había
preguntado en forma especial por ella! ¿Sería alguien que la había visto
salir de la Casa Carlton? ¿Podría ser, de hecho, Lord Ravenscar?
Comprendió en ese momento que aún él sería bienvenido. Cualquier cosa



sería mejor que el horror de lo que había sabido por Rosie. Sin importar
quién fuera, tendría la oportunidad de hablar con él, decidió a toda prisa, así
como de decirle la verdad y pedirle su ayuda.

—Bueno, ¿vienes o no?— preguntó “Ma” con aire impertinente.
—Sí, ya voy— asintió Amanda.
—Vaya, ésta es una muchacha lista y sensata— comentó “Ma”

sonriendo—, no con frecuencia tenemos alguien que se adapte tan pronto
¿verdad, Rosie?

—No, es cierto— contestó ésta.
Volvió a dar un codazo a Amanda.
—Ten cuidado— murmuró—, se desquita contigo, si ellos no quedan

satisfechos.
Amanda caminó resuelta hacia la puerta.
—Estoy lista— dijo, con un valor que estaba muy lejos de sentir.
—Te veo un poco pálida— murmuró “Ma”—, pero tal vez sea mejor así.
Salió de la habitación, seguida por Amanda, y empezó a bajar la

escalera.
 

Se detuvieron en el primer piso, que estaba mejor decorado y, por lo tanto,
supuso Amanda, debía ser más caro. “Ma” puso la mano en el pomo de una
puerta y entonces se detuvo.

—Pórtate bien— dijo en tono de advertencia—, si no lo haces, te haré
desear, no haber nacido nunca. ¿Me entiendes?

Acercó su rostro amenazador al de Amanda. Su aliento, oloroso a vino, y
su perfume barato resultaban nauseabundos. Sin esperar la respuesta de
Amanda, abrió la puerta.

—Aquí está, Monsieur— dijo—. Si no es de su agrado, tengo muchas
otras entre las cuales puede usted escoger.

Dio a Amanda un empujón arrojándola al centro de la habitación.
A la suave luz rosada que había en ella le resultó difícil ver con claridad

al principio. Pero cuando pudo enfocar la vista, Amanda vio que la
habitación estaba dominada por una cama de cortinajes drapeados y
cubiertas por un dosel. Había una mesa en el centro de la habitación, en la



cual se veían dos botellas de vino y algunos vasos. De pie, más allá de la
mesa, con la espalda hacia la puerta, estaba un hombre.

Por un momento, al mirarlo, sintió que su corazón se contraía de miedo.
No era Lord Ravenscar. Era demasiado alto. Entonces el hombre se volvió.
Sus labios se entreabrieron, pero no salió de ellos sonido alguno.

¡Era Peter quien se encontraba de pie frente a ella!



CAPÍTULO XX

Por un momento Amanda no pudo moverse y tuvo la impresión de que su
corazón también se paralizaba. Cuando se disponía a lanzar un grito de
intenso placer, ante la alegría de verlo, Peter se llevó los dedos a los labios.

Con toda rapidez, cruzó la habitación, se quitó la chaqueta y la colgó
sobre el dintel de la entrada, a modo de cortina, para evitar que alguien
pudiera espiarlos por el ojo de la cerradura o por alguna otra perforación de
espionaje de la puerta.

Entonces se volvió y extendió los brazos. Ella corrió hacia él y ocultó el
rostro sobre su hombro. No podía formular ni una palabra. Sólo reconocía
el alivio y el asombro de saber que él estaba vivo ahí, en ese lugar donde
ella esperaba padecer una situación horrible.

No la besó, sólo la estrechó contra su pecho. Y cuando, por fin, ella
levantó el rostro, encontró que él la estaba contemplando con una expresión
tan gentil, tierna y amorosa, que hizo aflorar las lágrimas en sus ojos.

—El… me dijo que estabas… muerto— logró decir por fin.
—Era una mentira, como puedes ver— dijo Peter con tranquilidad.
—¡Oh, llévame de aquí!— le suplicó Amanda y ahora el terror que la

abrumaba la hizo temblar, presa de un pánico incontrolable.
—Mi pobrecito amor… si fuera tan fácil como lo dices.
—¿Por qué?— preguntó Amanda.
—Porque no nos dejarían salir— respondió él con tranquilidad.
Amanda recordó al arrogante lacayo que la había recibido. Recordó,

también, haber visto media docena de tipos como él en la entrada y en el
vestíbulo.

—Pero no pueden retenerme aquí— dijo ella en un susurro.
—Puesto que estás aquí, sería difícil demostrar que no tienen derecho a

hacerlo— contestó Peter—, y cuando lográramos conseguir gente que



viniera a identificarte, sería demasiado tarde.
Ella comprendió lo que quería decir y la sangre se agolpó en sus

mejillas. Levantó las manos hacia él en un gesto de desesperación.
—Pero no puedo quedarme aquí. No puedo. ¡Oh, Peter, Peter! Era una

exclamación de intenso terror.
—No, por supuesto que no te quedarás. Yo te sacaré de aquí, pero

tenemos que hacerlo con inteligencia. Si nos sorprenden, mañana apareceré
en el río, con el cuello roto, y tú quedarás prisionera de por vida aquí.

—¿Cómo podríamos escapar?— preguntó Amanda.
El la oprimió por un momento, como si quisiera protegerla con su propio

cuerpo. Entonces, con gesto resuelto, la soltó y retrocedió.
—Hay sólo una posibilidad— dijo con gentileza—. Y eso significa que

tendrás que confiar en mí.
—¿De qué se trata?— preguntó Amanda a toda prisa.
—Asómate a la ventana— ordenó él.
Obedeció haciendo a un lado las vulgares cortinas de raso color rosa,

para ver los cristales sucios y opacos de la ventana.
Tuvo que esperar a que sus ojos se acostumbraran a la oscuridad del

exterior, para darse cuenta de que la ventana daba a un angosto callejón
lateral a la casa. No había nadie en él.

En frente había sólo una larga pared perteneciente a una bodega o tienda,
cerrada a esa hora

Estaban en el primer piso, pero a Amanda le pareció una enorme
distancia hasta el suelo. Sin embargo, si ésa era su única posibilidad de
escapar, la usaría aunque significara saltar en un horno encendido o en un
caldero de aceite hirviendo.

Volvió la vista y vio que Peter estaba deshaciendo la cama. Estaba
atando las sábanas y las mantas, pero como aquella improvisada cuerda no
le pareciera lo bastante grande, añadió el cubrecama de seda y después las
cortinas de la ventana. Hizo todo aquello sin hablar; y Amanda,
comprendiendo también guardó silencio. Todo su cuerpo estaba en tensión
por el temor de que llamaran a la puerta.

Por fin Peter pareció decidir que la cuerda era lo bastante larga. Probó
todos los nudos y entonces ató un extremo a la pata de la pesada cama, tiró



de ella con todas sus fuerzas, para comprobar que no cedería. Entonces
miró a Amanda.

—Te voy a tomar en mis brazos, mi amor— dijo él—. Cierra los ojos y
reza porque la suerte nos acompañe.

—Yo haré todo lo que tú me digas— contestó Amanda.
Estaba muy pálida, pero había dejado de temblar. Nada podía asustarla,

mientras estuviera con Peter.
El abrió la ventana y dejó caer la cuerda. Entonces la tomó en brazos y

la llevó al alféizar de la ventana.
—Une tus manos con fuerza detrás de mi cuello— le ordenó—, y cierra

los ojos. No mires hacia abajo. Trata de no moverte. Sin importar lo que
suceda, amor mío, te quiero con toda mi alma.

—Yo te amo también. ¡Oh, gracias a Dios que llegaste a tiempo! Con las
manos asidas a la cuerda y oprimiendo a Amanda con el interior de los
brazos, Peter se lanzó fuera de la ventana.

Amanda cerró los ojos, como él le había ordenado. Sintió la repentina
tensión de sus manos, asidas a la nuca de él.

 
Se dio cuenta, también, de que los brazos de Peter estaban tensos,
resistiendo el peso conjunto de ambos. Mientras descendían con toda
lentitud comprendió que aquella era una carrera contra el tiempo. Si alguien
se asomaba a una ventana y los veía, estaban perdidos. Un sólo grito de
alerta haría correr a todos los lacayos en su búsqueda.

Se balanceaban todavía muy por arriba del suelo. Amanda se daba
cuenta de que su peso, por ligero que fuera, frenaba el avance de Peter y lo
hacía muy lento. ¡Abajo! ¡Abajo! Amanda empezaba a sentir que sus dedos
se iban a quebrar; de pronto, sintió que los pies de él tocaban el suelo.

No hubo tiempo para que ella sintiera alivio, ni nada más. Tomándola de
la mano, Peter echó a correr a toda velocidad por el callejón, alejándose de
la casa, para penetrar en una profunda oscuridad.

Las piedras de la calle resultaban un poco ásperas para las delicadas
zapatillas de Amanda. Percibió la pestilencia de la basura y la mugre de los
callejones por los que avanzaban y la humedad del ambiente pareció
oprimirle la garganta.



Trató de mantenerse al paso de Peter. La guirnalda de flores azules cayó
de su cabello, pero no se detuvo. Luego de dar varias vueltas, el callejón
terminó y se hallaron en una amplia avenida comercial, llena de tiendas
elegantes.

Peter se detuvo un momento, mirando a su alrededor. Había pocas
personas a la vista. Un velador dormitaba de pie junto a la puerta de una
tienda; un carruaje tirado por cuatro caballos acababa de salir de una
callecita lateral. Y entonces, avanzando en dirección de ellos, Amanda vio
otro carruaje tirado por un solo caballo, que avanzaba lentamente.

—¡Es un carruaje de alquiler!— oyó decir a Peter entre dientes—. Los
dioses están de nuestra parte.

Hizo una señal con la mano y el cochero frenó.
—Ya voy a casa, señor— dijo.
—Si nos lleva a la Plaza Grosvenor, le doy una guinea, pero dése prisa

por favor— le dijo Peter.
Amanda vio brillar los ojos del hombre a la luz de las velas de las

linternas.
—Suban, señor— sugirió el cochero—. Daré a mi vieja yegua, un

morral extra de avena por desvelarse.
Peter abrió la puerta y ayudó a Amanda a entrar. Cuando se sentó junto a

ella y cerró la puerta. Amanda sintió como si hubieran entrado a un pequeño
mundo sólo de los dos.

—¡Oh, Peter, me salvaste!— exclamó con voz trémula.
Apoyó la cabeza en el hombro de Peter y él la rodeó con su brazo.
—¿Cómo me encontraste?— preguntó con voz ahogada.
—Te vi por casualidad— contestó él—. ¡Cielos, cuando pienso lo que

hubiera sucedido si no hubiera estado allí!
—¿Pero… cuándo me viste?
—Al salir de la Casa Carlton. Estaba entre la multitud que observaba a

los invitados llegar y marcharse. Por un momento pensé que me había
equivocado; pero entonces comprendí que eras tú y estabas tan hermosa,
Amanda, que ansiaba poder adelantarme para reclamarte como mía.

—Si sólo lo hubieras hecho...— suspiró ella.



—Vi que estabas esperando un carruaje— continuó Peter—. Tenía casi
un cuarto de hora allí y sabía que el carruaje estaba vacío. Por lo tanto,
cuando te vi subir sola, sentí que algo malo sucedía.

—Así que me seguiste.
—Sí, te seguí y cuando vi adónde te llevaba, pensé que me había vuelto

loco.
—Me dijeron que Lady Standon estaba enferma y me necesitaba.
—Comprendí que te habían tendido una trampa. Pero no pude

imaginarme cómo o porqué alguien podía querer hacerte algo así.
—Fue Lady Isabel Mannering, sospecho. Sé que me odia.
—¡Sí, por supuesto!— exclamó Peter—. Pero no la creí capaz de

descender a tales profundidades de iniquidad.
—Me odia— repitió Amanda—. Pero, ¿por qué me detesta tanto? Hay

otros hombres en el mundo además de Lord Ravenscar.
—No para Lady Isabel— contestó Peter con aire sombrío y preocupado

—. Ella se ha hecho muy notoria, Amanda. Tiene muy mala reputación
entre la gente decente y respetable. Si Ravenscar no se casa con ella, no hay
nadie capaz de animarse a darle la protección de su nombre.

—¿Ella lo ama?— preguntó Amanda.
—¿Amarlo?— preguntó Peter—. No creo que Isabel Mannering sepa

siquiera lo que significa la palabra amor. No, no ama a Ravenscar, pero
necesita su dinero. Dentro de unas semanas, si no es que antes, su padre,
será llevado a la prisión por deudas y su casa será rematada, a menos que
encuentre alguien que garantice el pago de los compromisos de él.

––Así que es por eso que me odia— murmuró Amanda—. Pero, no
hablemos más de ella. ¡Oh, Peter, cuando supe que habías muerto, yo
también hubiera querido morir! Lord Ravenscar me lo dijo esta noche
cuando bajé a cenar. Hubiera querido llorar a gritos, pero supongo que el
orgullo me lo impidió. No quería que él, ni nadie, supieran que mi vida
había muerto contigo. ¡Estaba tan segura hasta ese momento de que te
volvería a ver!

—Te dije que confiaras en mí.
—Pero él me dijo con tanta seguridad que los soldados te habían dado

alcance y te habían matado, que le creí. ¿Cómo sigue tu herida?



—Ya está casi bien, como puedes ver— contestó—. No contribuirá
mucho a mi belleza, pero, no importa, mi amor, tú tienes suficiente belleza
para los dos.

—¿Llegaste a Londres sin problema?
—Sí, tuve mucha suerte… pués encontré amigos que me ayudaron—

sonrió Peter.
—¿Y por qué, no me avisaste que estabas a salvo?
—No tenía manera de comunicarme contigo. Ni la tengo ahora,

Amanda. Deberemos ser muy cuidadosos, o todo se habrá perdido.
—Yo soportaré cualquier cosa, mientras sepa que estás en algún lugar

del mundo y que volveré a verte— declaró Amanda con sencillez.
—¡Claro que lo harás! Pero una vez más, mi amor, tengo que pedirte que

confíes en mí. No puedo decirte nada, ni podré verte. ¡Amanda! ¡Amanda!
Por lo que más quieras, cuídate.

—Trataré de hacerlo, pero yo no sabía que existían en el mundo lugares
como ése, Peter. ¡Esas pobres muchachas! ¡Las tienen prisioneras!

—Olvídalas. No pienses en ellas. Tú no puedes hacer nada, excepto
olvidar que has estado en un lugar así. Y, Amanda, por tu propia seguridad,
no digas a nadie, absolutamente a nadie, ¿me entiendes?, lo que sucedió
esta noche.

––¿Y cómo explicaré que volví a casa sola?
––Muy fácil. Te perdiste en la multitud que había en la Casa Carlton. No

pudiste encontrar a Lady Standon, ni a Lord Ravenscar. Pensando que se
habían ido a la casa sin ti, pediste un carruaje de alquiler a un lacayo y así
regresaste. No hables de nada más.

—¿Y si vuelvo a encontrarme con Lady Isabel? ¿Qué hago?
Seguramente me hará preguntas…

 
—Actúa como si nada hubiera sucedido. No te quedes sola con ella. No te
quedes sola con nadie, si puedes evitarlo. Y, desde luego, nunca salgas sola
de la casa. Si recibes un mensaje diciendo que acudas a algún lado a
encontrarte con alguien, lleva a una doncella o a un lacayo contigo
¿entendido? No te quedes nunca sola. Es importante, Amanda, porque



resulta evidente que Lady Isabel no se detendrá ante nada para deshacerse
de ti.

—Lo recordaré— repuso Amanda con humildad.
Se hizo el silencio por un momento y al mirar por la ventanilla Amanda

vio que andaban por calles residenciales.
—Peter— dijo de pronto, en forma impulsiva.
—¿Qué pasa?
—¿Me quieres todavía tanto como antes?
—Tú sabes que sí— contestó él.
—Entonces… entonces, ¿por qué?...— su voz titubeó—. ¿Por qué no me

has… besado?
—¡Oh, Amanda, niña mía! ¿No te das cuenta, nenita? No me atrevo a

hacerlo. Te amo en forma tan abrumadora, que si tus labios tocaran los míos
no respondería de las consecuencias. Te llevaría lejos, sin importar lo que
sucediera. Me casaría contigo esta misma noche, para hacerte mía, y eso no
debe ser.

—¿Por qué no?— suspiró Amanda.
—Porque no tengo nada que ofrecerte. Nada más que amargura y una

vida en las sombras. ¡Confía en mí! ¡Créeme… que algún día podré
ofrecerte todo lo que mereces!

Levantó la mano y tocó en la ventana de cristal. El carruaje se detuvo.
—Voy a dejarte aquí, Amanda— dijo él—. No debemos llegar juntos.
––¡Oh, no te vayas! ¡No me dejes!— suplicó ella—. Peter, llévame

contigo. Haré cualquier cosa por estar a tu lado… no me importa lo que
suceda.

Levantó las manos y se aferró a las solapas de la chaqueta de él. Con
mucha gentileza, Peter las bajó.

—¿Has olvidado a tus padres? ¿Has olvidado lo que esto significa para
ellos?

—Sí, lo he olvidado— aceptó ella con aire desafiante—. Sólo sé ahora
que ninguna de las cosas que pensé que eran importantes, como dinero,
posición, ropa y joyas, me interesan… lo único que me importa es que te
amo y quiero estar contigo.



—Amanda, estás haciendo las cosas muy difíciles para mí, por favor…
— exclamó él con voz ahogada.

—Tú no me quieres.
Ella vio que sus labios se retorcían.
—Un día haré que me pidas disculpas por decir eso. Un día te besaré

hasta que pidas misericordia. Hasta entonces, y quiera Dios que ese día
llegue prontos cuídate mucho, mi pequeña adorada.

Levantó sus manos y se las llevó a los labios. Amanda sintió cómo sus
labios besaban las palmas con una verdadera reverencia y, al mismo tiempo,
con una hambrienta pasión, que hizo estremecer todo su cuerpo de emoción.

Entonces se marchó. La puerta del carruaje se cerró, oyó que pagaba al
cochero y le daba instrucciones para conducirla a la Casa de Lord
Ravenscar, a poca distancia de ahí. El cansado caballo puso de nuevo en
marcha. Ella vio a Peter unos segundos más, antes que la oscuridad de la
noche pareciera tragárselo.

Hubiera querido bajar del carruaje en movimiento y lanzarse tras él, pero
logró dominar el impulso. Cerró los ojos y se llevó las manos a los labios,
para besar las palmas que la boca de él habían tocado.

Un lacayo somnoliento abrió la puerta del carruaje cuando éste se
detuvo ante la entrada de la casa. Amanda notó su sorpresa al verla bajar de
un vehículo de alquiler, pero estaba lo bastante bien entrenado como para
disimularlo.

—Por favor, dele cinco chelines al cochero— dijo porque no traigo
dinero conmigo.

—Muy bien, señorita— asintió el lacayo.
Esperaba que el cochero tuviera suficiente sentido común para no decir

que ya le habían pagado. Entró en la casa y se disponía a subir la escalera,
cuando se abrió de pronto la puerta de la biblioteca y apareció Lord
Ravenscar. Detrás de él, con visible agitación, estaba Lady Standon.

—¿En dónde has estado?— rugió Lord Ravenscar.
Amanda pasó frente a él e hizo una reverencia a Lady Standon.
—Debo pedir disculpas por ser tan torpe, señora— dijo en su voz suave

—, pero me temo que me perdí en la Casa Carlton.



—¿Ves, Hugo? ¡Yo te lo decía!— dijo a su hermano en tono agudo—. Te
dije que estaba segura de que no podía haber salido sin nosotros.

—¿Cómo llegaste aquí?— preguntó Lord Ravenscar.
—Un lacayo me consiguió un carruaje de alquiler. Fue tonto de mi parte,

pero me extravié contemplando cuadros y objetos de arte.
—Alguien me dijo que tú te habías ido con un hombre. ¿Es eso verdad?

— observó Lord Ravenscar, empequeñeciendo los ojos.
Un día antes, Amanda habría preguntado con inocencia quién podía

haberle dicho tal cosa. Ahora sabía que ésa era una explicación proveniente
de Lady Isabel.

—No, milord— exclamó, riéndose con suavidad—. Nadie se ofreció a
traerme a casa. Vine sola. Me temo que, como no traigo dinero, Su Señoría
deberá pagar el coche.

Amanda vio que el hombre se tranquilizaba y la desconfianza
desaparecía de su rostro. Lady Standon se volvió hacia Amanda.

—Lo siento mucho, queridita. No debimos ser tan desconsiderados
como para dejarte sola, pero si Hugo no hubiera insistido tanto de que ya te
habías ido, yo te hubiera buscado.

—No hay ningún problema— sonrió Amanda—, y no es de sorprender
que nos hayamos perdido entre tanta gente.

—Tuve la impresión de que Isabel trataba de hacerme una jugarreta—
oyó murmurar a Lord Ravenscar, mientras cruzaba la habitación y se servía
un vaso de vino.

—No me gusta nada esa mujer— comentó Lady Standon—, y cuanto
menos la veas, Hugo, creo que será mejor para ti.

—Esta vez estoy de acuerdo contigo, Charlotte. Pero hay mujeres que
son como sanguijuelas… no es fácil quitárselas de encima.

—No es un tema del que me guste hablar— dijo Lady Standon con
frialdad—. Ven, Amanda, es hora de dormir.

Se volvió hacia la puerta y entonces se detuvo.
—¿Qué sucedió con tu guirnalda? ¡Se veía tan bonita!...
La pregunta tomó a Amanda por sorpresa, pero se repuso de ella con

rapidez. Sintió los ojos desconfiados de Lord Ravenscar clavados en ella.



—¿Mi guirnalda?— repitió con aire distraído—. ¡Oh, cielos! ¡Qué tonta
soy! Me la quité en el carruaje, porque ya me molestaba y debí olvidarla en
el asiento. ¿No podrá alcanzarlo un lacayo?

—No, debe estar ya muy lejos de aquí— dijo Lady Standon—. No vale
la pena preocuparse por una cosa así.

Sin dar las buenas noches a su hermano, cruzó la puerta. Amanda se
detuvo e hizo una leve reverencia.

—Hasta mañana, milord— dijo.
Lord Ravenscar bajó su vaso.
—¡Espera, Amanda! Quiero hablar contigo un poco— dijo, extendiendo

la mano.
—Disculpe, milord, pero Lady Standon me espera...
Él se dirigió hacia ella, pero Amanda fue más rápida y en unos segundos

estaba al lado de Lady Standon, que comenzaba a subir la escalera.
Estaban ya ante la puerta de los dormitorios, cuando Lady Standon

murmuró en voz baja:
—¡Por lo que más quieras, Niña, ten cuidado! Si algo te sucediera, me

mataría, como ya ha amenazado con hacerlo.
Amanda la contempló con ojos asombrados.
—Es cierto— le aseguró Lady Standon, mirándola a la cara—. Está

encaprichado contigo, ¿te das cuenta? Y tiene otras razones… razones que
no puedo mencionar.

—Por favor, dígamelas— suplicó Amanda.
—No, porque no estoy segura de ellas, pero…— contestó Lady Standon

—, pero… hubo una repentina interrupción de abajo.
—¡Charlotte! ¡Amanda!— gritó Lord Ravenscar desde el vestíbulo—.

¡Vengan acá! ¡Vengan ahora mismo! Tengo algo que decirles.
Las dos mujeres se miraron. Por primera vez, le pareció a Amanda que

había un brillo de travesura en los ojos de Lady Standon. Parecía mucho
más joven, casi una muchacha.

—Demasiado tarde—´murmuró—. ¡Ya estamos dormidas!
Con increíble rapidez, las dos se movieron al mismo tiempo. Dos

puertas se abrieron. Dos puertas se cerraron. Dos llaves giraron con un
decidido clic.



—¡Amanda! ¡Charlotte!— gritó Lord Ravenscar de nuevo.
Pero no recibió respuesta. Sólo había el silencio de una casa dormida.
Ya en su dormitorio, Amanda se lanzó a la cama y se dedicó a pensar en

Peter. Después de largo rato, de desvistió lentamente, para luego
introducirse entre las frescas sábanas blancas y continuar pensando en él.

Cuando por fin la venció el sueño, sus labios estaban todavía
entreabiertos, pronunciando su nombre.

Despertó por la mañana, con una nueva sensación de alegría. Hubiera
querido gritar a pleno pulmón:

«¡Peter está vivo!».
Sin embargo, con un aspecto de absoluta serenidad se presentó a Lady

Standon. Después de desayunar juntas, se dedicaron a una nueva expedición
de compras. Resultó menos desconcertante para ella que la del día anterior,
y pudo expresar ya sus opiniones y sus gustos personales.

Cuando se sintieron ya cansadas, emprendieron el regreso a casa.
—El vestido de gasa blanca que compramos esta mañana es lo más

bonito que he visto en mi vida— comentó Amanda a modo de
conversación.

—Es lo bastante bonito como para poder usarse como traje de novia—
contestó Lady Standon.

Aquel comentario hizo que Amanda volviera a la cruda realidad.
—Falta mucho tiempo para la boda— observó a toda prisa.
—Mi hermano está hablando de junio— murmuró Lady Standon, con

esa reserva, que Amanda notaba siempre que mencionaba el matrimonio de
su hermano.

—Yo preferiría esperar— contestó ella.
Había llegado a la casa.
—Subiré a quitarme el chal y el sombrero— dijo Lady Standon al entrar.
Amanda estaba punto de seguirla cuando se acercó un lacayo a ella.
—Hay un caballero esperándola en la biblioteca, señorita.
El corazón le dio un vuelco, pensando que pudiera ser Peter. Pero

entonces decidió que podía ser, también una trampa.
—¿Quién es? ¿Dio su nombre?
—Es el General sir Arthur Wellesley, señorita.



—¡Oh!— exclamó Amanda—. Lo veré ahora mismo, desde luego.
Sin esperar a que el lacayo la precediera, corrió hacia la Biblioteca, abrió

la puerta y apareció ante el hombre que la esperaba apoyado contra la
chimenea.

—¿Tiene usted noticias para mí, sir Arthur?— preguntó Amanda, pero
entonces recordó las reglas de la cortesía y se apresuró a decir:

—¡Perdóneme! Fue grosero de mi parte ser tan impetuosa. Debí haberlo
saludado primero.

Los ojos de sir Arthur Wellesley brillaron con expresión alegre, pero su
rostro duro se mantuvo impávido. Hizo una reverencia formal.

—Anoche me pidió usted que hiciera algunas averiguaciones, señorita
Burke— dijo—, y he venido a traerle el resultado de ellas.

—¿Ha descubierto usted que Graham Munro está vivo?
—Así es— contestó el General Wellesley—. No sólo está vivo, sino que

ahora es ya Coronel. Me pareció que recordaba el nombre y ahora sé que es
Comandante de un Batallón de los Guardias Granaderos.

––¡Oh, qué espléndido!— exclamó Amanda.
––Fue transferido algunos años atrás, al recibir una herencia— continuó

el General Wellesley con voz muy seca, como si estuviera leyendo un
informe militar—. El Coronel Munro está en la actualidad estacionado en el
Cuartel Wellington, si deseara usted ponerse en contacto con él.

—¡Qué amable de su parte descubrir todo esto!— exclamó Amanda—.
Pero, sir Arthur, hay una cosa más que quisiera saber.

—¿Cuál es?
—¿Está… el Coronel Munro… casado?
Sir Arthur pareció sorprendido.
—No— contestó después de un momento—, nunca se ha casado. Tengo

entendido que tiene fama de ser misógino… rehúye a las mujeres.
Amanda unió las manos de un gesto de felicidad.
—¡Esa es una noticia maravillosa! Oh, sir Arthur, no sabe usted lo que

me alegran estas noticias. Muchísimas gracias.
—¿Significan mucho para usted?— preguntó sir Arthur, con evidente

sorpresa.



Amanda comprendió, divertida, que debía sorprenderle su interés en otro
hombre, estando comprometida con Lord Ravenscar.

—Significa mucho para una amiga muy querida, que cree que el Coronel
Munro está muerto— dijo, para tranquilizarlo.

—Ya comprendo— comentó sir Arthur—, y ahora, si me perdona,
señorita Burke, debo retirarme porque tengo una cita importante.

—¿No gusta tomar un vaso de vino?— preguntó Amanda.
—No, gracias— contestó sir Arthur con brusquedad y ella tuvo la

impresión de que no deseaba comer, ni beber nada en casa de Lord
Ravenscar.

—Gracias de nuevo, sir Arthur— dijo Amanda, mientras lo acompañaba
hasta la puerta.

Volvió a la biblioteca, y desde la ventana lo vio partir en su carruaje.
—¿Qué miras con tanto interés?
La voz de Lord Ravenscar a sus espaldas la hizo saltar. Se volvió y

comprendió que había entrado en la habitación sin que ella lo notara.
Aparecía resplandeciente en una nueva chaqueta de color ciruela, con
adornos de terciopelo. Su color parecía reflejarse en su rostro y ella
comprendió, por la ligera inseguridad de sus pasos, que había estado
bebiendo.

 
—Vine a verte especialmente Amanda, porque tengo noticias importantes
que comunicarte. Trate de explicarte anoche mismo mi idea, pero ni tú ni
Charlotte acudieron. Así que esta mañana fui a la Casa Carlton a hablar con
el Príncipe. Ha sido muy amable, de hecho, me ha prometido estar presente
en un papel especial.

—¿Presente en qué?— preguntó Amanda desconcertada.
Lord Ravenscar guardó cierto silencio. Sus ojos la recorrieron de arriba a

abajo, con expresión llena de deseo.
—Su Alteza Real— anunció Lord Ravenscar saboreando las palabras—,

ha prometido, mi querida Amanda, ser él quien te entregue durante nuestro
matrimonio… que se celebrará inmediatamente.



CAPÍTULO XI

Amanda lanzó un grito ahogado.
—¿Inmediatamente, milord? ¿Qué quiere usted decir con eso?
—Lo que has escuchado— contestó Lord Ravenscar—. Nos casaremos a

hora mañana, al día siguiente… en cuanto tengas un vestido presentable y
yo haya hecho los arreglos formales.

—Pero milord… ¿por qué tanta precipitación? ¡Cómo puedo casarme
sin la presencia de mis padres? ¿Qué diría… la gente… por tanta premura
sobre un hecho tan fundamental, que debe considerarse con la máxima
prudencia?

A Lord Ravenscar le divertía la actitud agitada de Amanda.
—Son muchas excusas y muchas preguntas— dijo al concluir—, pero

por fortuna, Amanda, puedo contestarlas todas. Ante todo, veamos la
cuestión de tus padres. Desde luego, me gustaría mucho que ellos
estuviesen presentes en nuestra boda. Yo habría enviado invitación para
ellos, si no hubiera surgido algo que considerarás de suma importancia.

—¿Qué es?— preguntó Amanda en un susurro.
—Supe anoche que el Obispo de Frackenbury murió de una apoplejía.

Recordando la devoción que tienes por tus padres, querida mía, y para
complacerte, esta misma mañana, he informado al Príncipe que la silla
episcopal está vacía. Él me ha prometido recomendar a tu padre, para que el
Arzobispo de Canterbury, disponga su nombramiento en ese cargo.

—¡ Papá… Obispo!— exclamó Amanda, asombrada.
—¿Te sorprende la idea?— preguntó Lord Ravenscar—. Vas a aprender

que cuando uno tiene influencia y amigos en lugares de relevancia, nada es
imposible… ni siquiera una boda organizada en sólo veinticuatro horas.

Amanda trató de recuperarse de la impresión.



—Es muy bondadoso, milord, al haber sugerido a mi padre para ese
puesto— dijo ella—. Se sentirá muy agradecido, además de saber lo que
eso significará para mi familia. Pero… ¿no podríamos esperar… a que sea
Obispo? Entonces, ¡él mismo podría casarnos!

—Hay otros Obispos para hacerlo. Me complacería mucho que tu padre
efectuara la ceremonia pero considero que en estos momentos, con su
atención puesta en el cambio a Frackenbury, y con los nuevos deberes
eclesiásticos, resultaría inoportuno pedirle viajar hasta Londres.

Se detuvo un momento para luego añadir a toda prisa:
—Aparte de eso, no hay tiempo. Nos casaremos mañana al mediodía el

Príncipe no sólo te entregará en el altar sino que además nos ofrecerá un
almuerzo en la Casa Carlton.

—Pero yo… no puedo… casarme con usted mañana—exclamó Amanda.
—¿Por qué?
La pregunta le pareció un disparo de pistola que retumbaba por toda la

habitación. Amanda guardó silencio. ¿Qué podía decir? ¿Acaso por algún
improbable milagro podría salvarla el hombre considerado espía de
Bonaparte?

—¿No tienes respuesta a eso?— insistió él.
—Por favor, esperemos un poco más— suplicó Amanda con un gesto

implorante capaz de conmover al corazón más imperturbable—, hay mucho
tiempo por delante. Tenemos toda la vida frente a nosotros. Por favor, no
nos precipitemos de este modo.

—Eres una defensora muy atractiva, pero no has ofrecido ninguna razón
lógica que merezca posponer la fecha. Pensaba en aguardar cuarenta y ocho
horas entonces casarnos el jueves, pero al verte hoy descubro que es
imposible esperar más, debe ser mañana.

—¡No… no puedo! ¡No… puedo!— murmuró con voz apagada.
Con lentitud y decisión, Lord Ravenscar se acercó a su lado. Tomándola

de la barbilla, levantó su rostro hacia el de él. Contempló con expresión
dura los labios temblorosos, los ojos llenos de horror y de lágrimas.

—Así que tienes miedo al matrimonio— dijo con tono sedoso—, me
gustan las mujeres que tienen miedo. Sin embargo, muy pronto dejan de
aletear como pajarillos enloquecidos para aferrarse a las caricias que temían



y a los labios que las han conquistado. Sigue luchando contra mí, Amanda.
Continúa eludiéndome. Mientras te conserves tan hermosa como ahora, seré
tu más fiel y obediente servidor.

Con un gesto inesperado, Amanda retiró la mano de él con violencia
para alejarse un poco. Sus ojos, hasta entonces tan asustados, se llenaron de
una ira repentina y profunda.

—¿Cómo se atreve a hablarme de ese modo? ¿Cómo puede decir tales
cosas? ¿Cómo espera usted que nuestro matrimonio resulte otra cosa que un
fracaso? El matrimonio debe basarse en el amor. Y, dos personas no
deberían casarse a menos que estuvieran mutuamente enamoradas.

—¿Acaso piensas que yo habría creído en tu amor cuando prometiste
casarte conmigo? ¿Fue por mis bellos ojos que aceptaste mi oferta… o por
tu interés de que no se registrara mi jardín?

Amanda guardó silencio. Comprendió que no podía contestarle, Lord
Ravenscar era demasiado perceptivo. Sabía que ella amaba a Peter, que
había tratado de salvarla por amor.

—No veo que tenga caso esta discusión— sugirió ella con rapidez—.
¿Me permite retirarme, milord?

—Así es mejor— dijo él en tono de aprobación—. Comienzas a
comprender que es difícil discutir conmigo, porque tengo todas las
respuestas. También aprenderás muy pronto que tu deber consiste en hacer
lo que yo desee. Nos casaremos mañana, Amanda, así no podrás seguir
evadiéndome.

—No, tendré que hacer lo que usted disponga— exclamó Amanda
sintiéndose llena de valor—, sin duda alguna, al transcurrir el tiempo me
convertiré en una mujer como su hermana… sin espíritu, destrozada,
profundamente miserable. ¿Nunca se ha preguntado cómo fue su vida?

—Así que te ha hecho confidencias, ¿verdad?— sonrió Lord Ravenscar
—, pensé que en Charlotte ya no quedaba ningún impulso humano.

—Es su hermana— protestó Amanda—. ¿Cómo puede referirse a sus
sufrimientos con tanta crueldad?

—Charlotte fue una tonta. Pudo haber manejado a Standon a su antojo
de tener algo de astucia. De cualquier modo, era un Plebeyo de quien estaba
prendada.



—Tal vez habría encontrado la felicidad a su lado.
—¿Con el abanderado de un oscuro Regimiento?— preguntó Lord

Ravenscar lleno de desprecio—. Amanda, todavía tienes mucho que
aprender de la vida. Las mujeres siempre fantasean que su vida hubiera sido
mejor de escoger otro tipo diferente.

Lanzó una risilla burlona antes de decir:
—Tú sin duda lamentarás por no haberte fugado con un Espía francés,

por no compartir sus sufrimientos por unos meses, antes de verlo colgado
de una horca.

La vio palidecer y añadió:
 

—En realidad fue una fortuna para él que un bala acabara de inmediato su
miserable vida. Creo que hubieras encontrado bastantes desagradable el
papel de viuda de un traidor. En cambio, serás mi esposa y al final
comprenderás que si cumples tu papel con sensatez, no me mostraré
desagradecido.

Avanzó hacia ella, extendiendo la mano para tocar su vestido de
muselina adornado con lazos de raso.

—El dinero puede mejorar el aspecto de una mujer… aunque sea tan
bonita como tú. Las joyas, y hay algunas muy bellas en la colección de mi
familia, embellecerán más tu blanco cuello.

Sus dedos se deslizaban hacia arriba acariciando el cuello de Amanda,
que temblaba de horror a su contacto. Él se echó a reír al notar su turbación,
Amanda trató de alejarse, pero estaba rodeada por su brazo, con tal firmeza
que le era imposible cualquier intento de escapar.

—Por último, Amanda— murmuró en su oído—, aún los labios más
provocativos tienen que comer. ¿Has tratado de vivir con el menú de pan y
agua de los traidores recluidos en las prisiones de Su Majestad? Creo que
preferirías lo que se sirve en mi mesa.

Inclinó la cabeza y antes que ella pudiera evitarlo, sus labios se
estamparon sobre los de Amanda. Padeció la repulsión que le producía esa
boca lasciva adherida con brutalidad a la pasividad de sus labios. Sintió
hundirse en las profundidades de la humillación, de la oscuridad y el horror
que no olvidaría jamás.



Percibió que la pasión de aquel hombre, se encendía como una llama
diabólica. Entonces, de pronto, la levantó en sus brazos.

—¡Amanda!— exclamó con voz ronca—. ¡Vaya! ¿Por qué tenemos que
esperar?

 
La llevó hacia un amplio sofá ubicado en un rincón de la habitación. A
pesar de forcejear con todas sus fuerzas, comprendía que sus esfuerzos eran
inefectivos y que su resistencia sólo parecía excitarlo más.

—¡Amanda! ¡Amanda!
Sus labios gruesos estaban sobre sus ojos, sus mejillas su cuello.

Amanda sintió que la recostaba en el sofá y de nuevo fueron inútiles sus
esfuerzos por incorporarse. Estaba indefensa sin escapatoria alguna. El
fichú de su vestido sonó al ser rasgado por las manos de él. Sintió el cuerpo
del hombre sobre el suyo. La habitación empezaba a oscurecer y ella
presintió que perdería el sentido, cuando de pronto, una repentina
interrupción se produjo.

—¡Ravenscar! ¿En dónde estás?— gritó una voz desde el umbral.
Jadeante, Amanda se halló libre de su atacante. Lord Ravenscar se fue
alejando del sofá con lentitud, se arregló la corbata y se volvió hacia la
puerta.

—¡Maldita sea, Wassell!— exclamó—. ¿Qué demonios quieres?
—Te traigo noticias— dijo la voz desde el otro lado de la habitación—.

¡Malas noticias! Sucedió lo que temíamos. El Rey mandará a buscar a Pitt
mañana.

—Era inevitable— contestó Lord Ravenscar—. Nosotros esperábamos
que Addington hubiera podido continuar.

—Esto significa que todo debe apresurarse— continúo el recién llegado
como si el otro no hubiera hablado—. El discurso de Pitt en la Cámara, la
semana pasada, ha enardecido a toda la Nación. Todos están exigiendo que
la Guerra se impulse con mayor fuerza.

Haciendo un gran esfuerzo, Amanda se sentó en el sofá. Lord Ravenscar
estaba. de espaldas a ella, pero pudo ver que el hombrecillo con el que
hablaba era de edad madura, bajo de estatura, de cabello color rojo y ojillos
nerviosos, con pestañas claras, que parecía un hurón.



—Tenemos que cuidarnos— lo oyó decir en voz baja—. ¡Pitt no es
ningún tonto!

—¿Qué motivo hay para preocuparme?— preguntó Lord Ravenscar con
voz desafiante—. Aquí llevo una vida respetable. Mi matrimonio se
realizará mañana, y en ausencia de su padre, el Príncipe entregará a la
novia.

—¡Mañana!— exclamó el señor Wassell—. ¿Así que estás decidido, eh?
—¡Claro que lo estoy!— afirmó Lord Ravenscar en tono ligero.
Amanda se puso de pie, acomodando lo mejor posible su fichú arrugado

y rasgado sobre sus hombros. Se sentía atontada. Le dolía la boca, el cuello
y los brazos, de la presión ejercida por la brutalidad de Lord Ravenscar.

—Tenemos que avisarle a él— dijo Wassell entre dientes, aunque
Amanda lo oyó.

Lord Ravenscar se volvió hacia ella.
—Quiero presentarte a mi futura esposa— dijo—. Amanda, éste es un

viejo amigo mío, el señor Stanley Wassell.
Amanda le hizo una reverencia.
—¿Me permite retirarme, milord?— preguntó, sin levantar la vista,

mortificada por lo desordenado de su apariencia.
—Por supuesto— contestó Lord Ravenscar—. Busca a mi hermana y

dile que la boda se efectuará mañana. Volveré para notificarle al Príncipe
que en tu ansiedad de ser mi esposa has preferido no aguardar hasta pasado
mañana, como él había sugerido.

Amanda sabía que se estaba burlando de ella, pero no dijo nada. Se
retiró de la habitación, a toda prisa inclinando la cabeza, sintiéndose
degradada ante el señor Wassell.

 
Salió y cerró la puerta. Se había vuelto hacia la escalera cuando oyó que la
puerta se abría de nuevo: el pasador se había desenganchado. Se volvió y
estaba a punto de cerrarla cuando oyó decir al señor Wassell:

—Tengo la sospecha de que alguien te está vigilando, Ravenscar… es un
tipo alto, de hombros anchos. ¿Tienes idea de quién pueda ser?

—¿Cómo lo sabes?



—Lo vi ayer siguiéndote por St. James, desde la ventana del Club White.
Como estaba oscureciendo no pude verle la cara. No le di mucha
importancia, pero permaneció afuera de la Casa Carlton, mientras tú estabas
allí con el Príncipe. Saliste antes que yo y más tarde al marcharme yo, vi
que se había ido.

—¿Qué clase de hombre era? ¿Desarrapado… o bien vestido?
—Por su vestimenta parecía un caballero.
—Podría ser…— murmuró Lord Ravenscar con aire pensativo—. ¡Pero

no! ¡Es imposible! ¿Dices que es alto y de hombros anchos?
—Sí… ten mucho cuidado.
—Lo haré— contestó Lord Ravenscar.
Amanda cerró la puerta con sumo cuidado. Comprendió que había

estado escuchando lo que no debía. Al mismo tiempo, presentía que aquella
era la clave de un extraño rompecabezas, aunque no sabía de qué se trataba.

Era Peter quien vigilaba a Lord Ravenscar. Estaba segura de ello. Pero,
¿por qué? ¿Cuál era la razón? Hubiera deseado que él le hubiera confiado la
verdad. Aun siendo un traidor, ella se hubiera mantenido a su lado, porque
lo amaba por encima de toda consideración patriótica.

Sollozo en silencio mientras subía la escalera a toda prisa. Cuando llegó
a su habitación, en lugar de cambiarse el vestido roto, se sentó en su
escritorio.

“Si no puedo ser feliz” pensó, mientras sacaba una hoja de papel para
escribir, “tal vez pueda dar la felicidad a otros”.

Le llevó algún tiempo redactar la breve carta, pero que decía:

Señor:
Tengo razones para creer que poseo información de gran

importancia para usted. Le agradeceré muchísimo que me visite lo
más pronto que le sea posible, ya que me marcho de Londres mañana
en la noche.

Suya respetuosamente,
Amanda Burke.



Hizo sonar la campanilla y cuando su doncella acudió le entregó la carta
para que la llevara en el acto ante el Coronel Graham Munro, en el Cuartel
Wellington.

—Que se lo entregue en propia mano, Martha… no hay… necesidad de
informar, nada sobre este asunto a Su Señoría—aclaró Amanda, llena de
confusión.

—No, señorita. Por supuesto que no. Yo entiendo…
La muchacha salió de la habitación, entre crujidos de su delantal

almidonado. Amanda, suspiro, se quitó el vestido. Lo arrojó al suelo y
decidió no usarlo jamás.

Cerró los ojos por un instante, tambaleándose al pensar que mañana en
la noche sería poseída por ese hombre repulsivo. ¿Qué podría salvarla
ahora? Ni siquiera podía escribir a Peter avisándole lo que sucedía…

«¡Ven a mí! ¡Ven a mí!» lo llamó en silencio, ansiosa de que él por
milagro, escucharía sus ruegos y conociera el horror que la invadía.

«¡Te quiero y confío en ti!», dijo desde el fondo de su corazón y le
pareció que todo su ser volaba hacia él, en una oración sin palabras.

Media hora más tarde se dirigió a la habitación de Lady Standon. La
encontró recostada en el chaise longue ubicado junto a la ventana. Tenía un
libro sobre su regazo, pero no hacía ningún intento de leerlo.

—Lo siento, Amanda— dijo—, pero necesitaba descansar. Me duele
mucho la cabeza; ya he tomado medicina y en unos minutos estaré bien.

—¡Qué pena me da, señora!— exclamó Amanda—. ¡No quiere que le
traiga algo?

—No, gracias, ya estoy mejor— respondió con su voz opaca, sin vida.
—Acabo de ver a Lord Ravenscar— dijo Amanda—. Me pidió que le

informara a usted que ha hecho arreglos para que el matrimonio se celebre
mañana.

—¡Mañana!— exclamó Lady Standon sorprendida—. Pero, ¿por qué?
—Le supliqué que esperara— le explicó Amanda—, pero no quiso

hacerlo. El Príncipe me va a entregar y el almuerzo se celebrará en la Casa
Carlton.

—¡Vaya ambiente propicio para una boda! Presidida por ése réprobo
disoluto que ha abandonado a su Esposa y se rumora que se ha casado con



la señora Fitzherbert, en un matrimonio morganático…
Habló con tanto desprecio que Amanda la miró sorprendida. Entonces

Lady Standon estiró la mano invitando a Amanda para que se sentara a su
lado en el chaise longue.

—Amanda— dijo—, tú eres demasiado buena para merecer esto.
Escápate mientras haya tiempo. No te cases con mi hermano, no aceptes un
sufrimiento que es peor que la muerte. Vete ahora que puedes hacerlo.
¡Regresa a tu casa! ¡Escóndete!

 
—He pensado en eso— contestó Amanda—. Lo he meditado desde que di
mi consentimiento a Lord Ravenscar. Fue un convenio que hice con él. El
cumplió su parte, aunque haciendo trampa. Ahora tengo que cumplir la mía.
¿Puede uno faltar a la solemne palabra de honor que ha dado?

—Creo que en circunstancias excepcionales uno puede hacerlo.
––Y hay algo más. Su Señoría acaba de informarme que mi padre va a

ser Obispo… será el Obispo de Frackenbury. ¿Se imagina lo que eso
significará, señora? Mi padre ha trabajado mucho para salir adelante con tan
poca retribución. Mi madre, educada en un ambiente muy diferente,
siempre ha detestado las privaciones que la vicaría nos ha impuesto a todos.
Ahora se sentirá libre de esas angustias. He conocido el Palacio del Obispo,
junto a la Catedral de Frackenbury. Es un edificio magnífico.

Lady Standon dijo con la voz más dulce que Amanda le escuchara hasta
entonces:

—Pobrecita niña! ¡Un cordero que llevan al sacrificio!
—No hay nada que pueda yo hacer, excepto orar para que alguien me

salve… alguien a quien yo amo.
Su voz se quebró y las lágrimas empezaron a brotar de su ojos. Inclinó la

cabeza ocultando el rostro en uno de los cojines del chaise longue, sin poder
contener los sollozos.

—¿Y no podemos avisarle?— preguntó Lady Standon.
—No… no tengo modo de comunicarme con él, porque no sé dónde

está. ¡Si sólo hubiera más tiempo!— sollozó Amanda.
—Rezaré por ti… no hay nada más que pueda hacer.
Amanda levantó la cabeza.



—Si usted volviera a vivir, señora ¿huiría?
—Escaparía desenfrenada hasta el fin del mundo, con tal de liberarme

del sufrimiento vivido en mi matrimonio— contestó Lady Standon.
—No lo sé si puedo hacerlo…
—Amanda, estoy en condiciones de asegurarte que ni la posición, ni el

dinero, ni el lujo cuentan cuando se trata de amor o de odio, de felicidad o
degradación. Una mujer es feliz en una caverna, con el hombre que ama y
profundamente desgraciada en un Palacio, con el hombre que detesta.

Lady Standon hablaba con tanta pasión que un ligero rubor coloreó sus
mejillas haciéndola parecer joven y bonita, por un momento. Pero volvió a
caer en su perpetua melancolía.

—No debí haberte confiado estas cosas— dijo con voz de
arrepentimiento por haber abandonado su acostumbrada reserva.

—Entiendo, señora— dijo Amanda—, y se lo agradezco mucho. Me ha
hecho sentir que hay alguien que me comprende.

Lady Standon no contestó, Amanda haciendo una reverencia, empezó a
retirarse.

—Saldremos de compras en una hora— dijo Lady Standon en su tono
indiferente de siempre—, hay muchas cosas que tenemos que comprar para
tu ajuar de novia, si te casas mañana.

—Sí, señora— aceptó Amanda obediente.
Salió de la habitación y cerró la puerta. Se disponía a entrar en su cuarto,

cuando un lacayo se le acercó.
––Perdone, señorita. Hay en la puerta una mujer que vende lavanda. Es

una vendedora ambulante, de esta zona, que insiste en entregarle un
mensaje a usted, en su mano. He tratado de que se vaya, pero no quiere. Me
dio su nombre.

—Iré a verla— dijo Amanda.
Se dirigió a su dormitorio y tomó su bolso de mano. Antes de abandonar

su casa, su padre le había dado dos guineas de oro y algunas monedas de
plata, para que recompensara a los sirvientes de vez en cuando. Si la mujer
traía un mensaje para ella, necesitaría darle una propina.

¿Sería el mensaje de Peter? ¿O sería otra trampa de Lady Isabel?



Si el mensaje la enviaba hacia algún lado, no acudiría como Peter se lo
advirtiera. Ahí, en el vestíbulo, no corría peligro, porque dos lacayos
montaban guardia permanente. Bajó en compañía del lacayo, el que luego
de unos momentos volvió a presentarse con una mujer de edad de aspecto
obeso, con un chal sobre los hombros y un viejo sombrero de paja en la
cabeza… llevaba una cesta cargada con ramitas de lavanda.

—Esta es la señorita Burke— dijo el lacayo cuando llegaron junto a
Amanda.

—Le he traído un poco de lavanda, muchacha bonita. Lavanda especial
que le manda un amigo— tomó un ramo de su cesta y cuando Amanda lo
recibió, sintió que estaba algo grueso alrededor del ramillete—, me dijo que
se lo diera en sus manos, niña— murmuró la mujer en voz tan baja que sólo
Amanda pudo oírla—, un muchacho apuesto... y para que usted supiera que
era de él, me pidió que le dijera que el mensaje venía con alas. Eso me
dijo… con alas.

Amanda oprimió con fuerza la lavanda entre sus manos.
—Muchas gracias. Me encanta esta lavanda.
Buscó en su bolso de mano y le dio una moneda de plata.
—Él ya me pagó, señorita— dijo la mujer con honestidad.
—No importa. Yo quiero darle esto por la molestia que se ha tomado.
Sentía que, de haber seguido sus instintos, le habría dado a la mujer una

guinea. Era tan maravilloso saber algo de Peter.
Se volvió, cruzó el vestíbulo, para subir corriendo la escalera. Oyó el

grito de la mujer, que salía a la calle pregonando su mercadería.
—¡Lavanda! ¡Compre su olorosa lavanda!
Agitada llegó a su dormitorio , cerró la puerta y dio vuelta a la llave.

Con manos temblorosas desató el papel grueso que rodeaba el ramillete de
lavanda.

Era una nota simple, escrita en la letra firme y clara que Amanda
reconoció como de él:

Debo verte.
Encuéntrame esta noche en la pequeña Pérgola que hay al final del

jardín. Te esperaré allí hasta el amanecer…



CAPÍTULO XXII

Milady Standon se había lanzado en una verdadera orgía de despilfarro.
Amanda casi no podía dar crédito a sus ojos mientras iban de tienda en
tienda, ordenando no uno sino una docena de vestidos, no dos ó tres
sombreros, sino veinte o treinta. La lista de sus compras creció, sin que
Lady Standon atendiera las súplicas, ni las protestas de Amanda.

Era como si Lady Standon se vengara haciendo que los gastos de su
hermano fueran estratosféricos. Pieles, zapatos, bandas, tocados, fueron
adquiridas en cantidades tales que Amanda renunció al inútil intento de
recordar todo lo que habían comprado.

Por fin dijo, cuando se detuvieron con aire cansado en otra tienda de la
Calle Bond:

—Estoy muy cansada, señora. ¿No podríamos regresar a la casa?
Por un momento Lady Standon pareció aliviada al escuchar la

sugerencia; pero haciendo un nuevo esfuerzo contestó:
—Entraremos a ver qué hay aquí; y te prometo que ésta será la última

tienda que visitaremos.
Complaciente, Amanda la siguió al lujoso interior, aunque ya había

perdido todo interés en las adquisiciones que se hicieran.
Dejó a Lady Standon con la feliz propietaria, ordenando todavía más

vestidos. Mientras tanto ella fue a curiosear al fondo de la Tienda, una
colección de muñecas ordenadas en una vitrina.

No tenía sentido discutir con Lady Standon, pensó. Si era su deseo
despilfarrar el dinero de su hermano, no había más remedio que
permitírselo.

Amanda tenía decidido regalarle a Harriet una buena cantidad de
aquellos vestidos. También algunos de ellos podrían adaptarse a su madre y
con el tiempo sería posible que a Caroline se le arreglaran otros más.



Se preguntó si su familia pensaría en ella en esos momentos y si habrían
recibido la carta de Lord Ravenscar comunicándoles su casamiento.

Con repentina tristeza supuso que quizás se habían olvidado de ella en
medio del alboroto de mudarse a Frackenbury. Ellos pensaban que iban sólo
a una Vicaría. No tenían idea que su destino era en realidad el Palacio
Episcopal.

Estaba contemplando las muñecas, sin verlas, cuando de pronto de los
probadores surgió una figura familiar.

Era Lady Isabel, que llevaba un sombrero adornado con plumas y un
vestido cortado a la última moda. Amanda estaba en un costado y por un
momento Lady Isabel no notó su presencia.

Al descubrirla, una expresión de intenso asombro invadió su rostro y
Amanda comprendió, sorprendida a su vez, que nadie le había dicho lo
sucedido. Después de una pausa perceptible, Lady Isabel pareció encontrar
la voz.

—¿Cómo escapó?
La pregunta salió de entre sus labios rojos casi contra su voluntad. Era

evidente que no reconocía que sus propias palabras la traicionaban.
Amanda se enfrentó con frialdad, sin turbación, a los ojos oscuros y

vengativos de la mujer. Por primera vez desde que llegara a Londres, sentía
total control de una situación.

—Me temo que no entiendo lo que dice, señora— contestó con
tranquilidad—. ¿Por qué supone usted que escapé de algún lugar? ¿De
cuál?

Vio que una especie de convulsión transformaba el rostro de Lady
Isabel. Era evidente que no esperaba una respuesta así, menos aún,
encontrarse a la propia Amanda.

—¡Maldita sea!— exclamó furiosa—.! Alguien va a pagar por esto!
Se volvió hacia la vendedora que la había seguido.
—¡Cancele esos vestidos!— ordenó, con una voz que era casi un ladrido

—. Cancele todo lo que compré aquí esta tarde…
—Pero, milady… milady…— exclamó la vendedora con voz suplicante.

Lady Isabel no le prestó ninguna atención.



Estaba observando furiosa a Amanda. Tenía los puños apretados, como
conteniendo el deseo de pegarle. Entonces, rechinando los dientes,
exclamó:

¡Ojalá usted también se pudra en el infierno al que me ha arrojado!
Sin decir más salió de la tienda, apresurada, dejando tras ella una

atmósfera de tumultuosa incomodidad.
Amanda sintió que había llegado al límite de su resistencia emocional.

Se dirigió a Lady Standon para suplicarle que dieran por finalizadas las
compras de ese día y regresaran a la casa.

Ya en el carruaje de Lord Ravenscar, Amanda se apoyó en el respaldo y
cerró los ojos. Lo único que la sostenía en pie, lo único que le permitía
soportar el infierno que estaba ya viviendo, era la nota de Peter. La llevaba
oculta junto a su corazón y le parecía sentir que el tiempo avanzaba a paso
de tortuga, que nunca llegaría el momento feliz de volver a verlo. La
tranquilizaba saber que podría contarle lo que estaba sucediendo. No quería
ilusionarse con que él encontraría alguna solución, pero tampoco se atrevía
a descartar del todo tal posibilidad, de ser salvada de tan desafortunado
futuro.

Cuando por fin llegaron a la casa, Lady Standon bajó y subió con tanta
prisa a su habitación, que no escuchó al mayordomo decir a Amanda:

—Hay un caballero esperándola, señorita . No quiso darme su nombre,
pero dijo que usted lo había mandado llamar.

—Sí, por supuesto— asintió Amanda—. Lo estaba esperando.
—Lo hice pasar al cuarto de Música, señorita, pues pensé que usted no

desearía que la interrumpieran, al regresar Su Señoría.
—Fue muy considerado de su parte. Muchas gracias.
Permitió que el mayordomo la condujera al cuarto de Música. La

habitación daba al fondo de la casa y era muy poco usada. Amanda entró.
Un hombre alto, delgado, de edad madura, con el uniforme de los

guardias granaderos, se levantó de la silla en la que había estado sentado.
Tenía un rostro severo, algo arrugado, pero que Amanda juzgó que habría
sido muy apuesto en su juventud. Su aspecto actual era el de un hombre
brusco, muy reservado. Le hizo una breve reverencia y dijo, con visible
sorpresa:



—¿Usted es la señorita Burke?
—¡Sí! ¡Buenas tardes!— dijo Amanda, devolviéndole la reverencia—.

Soy Amanda Burke y usted, supongo, es el Coronel Graham Munro.
—Ese es mi nombre. Usted me escribió. Decía en su carta que tenía

información de importancia para mí. No me imagino que pueda ser, ya que
tengo poco tiempo de estar en el país, después de haber pasado quince años
en la India. ¿No será un error?

—No Coronel, no es un error. Hay alguien que creo que le importó a
usted mucho, hace algún tiempo. Ella se llama Charlotte.

—Creo, señorita Burke— dijo el Coronel muy serio—, que me hizo
usted venir aquí por razones equivocadas. No tenemos nada de qué hablar.

El Coronel Munro se puso de pie. Le hizo una nueva reverencia, rígida y
un poco torpe, antes de agregar:

—Buenas tardes, señorita.
Se dirigió con paso firme hacia la puerta. Amanda vio, con aire

desolado, que se marchaba en verdad. Entonces, antes que él llegara a la
puerta, dijo con voz tranquila, pero muy clara:

—¿Será posible que deje que su orgullo lo impulse a actuar de esa
manera? ¿No tiene ningún interés, ninguna curiosidad por saber que ha sido
de la mujer a la que usted amó una vez, y que lo amó con tanta
desesperación que su vida fue una larga agonía, sin su presencia? Tal vez
esté muerta… tal vez esté sufriendo, y usted ni siquiera parece interesado en
preguntar cómo está.

El Coronel se detuvo al oír esas palabras. Entonces volvió para
preguntar:

—¿Ha muerto?
Amanda dio un suspiro de alivio.
—¿Así que le importa a usted todavía lo suficiente para hacer esa

pregunta?— murmuró.
—Mis sentimientos, no tienen nada que ver con este asunto— respondió

el Coronel Munro—. No sé quién es usted, ni por qué está interfiriendo en
mis asuntos privados. Pero como demuestra saber tanto, déjeme que
exponga mi posición con toda claridad.

Tosió brevemente antes de continuar:



—Una vez, como usted supone con certeza, conocí a alguien llamado
Charlotte. Sentí por ella un cariño que creí correspondido. Pero me
equivoqué. Ella se casó con otro.

Había tal amargura en su voz, que Amanda comprendió todo lo que
había quedado sin decir.

—Así que la recuerda. ¿Se ha preguntado usted por qué lo hizo?
—Eso era evidente— contestó el Coronel Munro.

 
—¿Evidente en qué sentido?— preguntó Amanda—. ¿Porque Lord Standon
era más rico y más distinguido? ¿Porque era viejo… tan viejo que podía
haber sido el padre de ella? ¿Porque fue obligada a casarse con un hombre
al que detestaba y cuya moral le asqueaba? ¿Un hombre que, cuando ella se
negó a satisfacerlo por su propia voluntad, la sometió a golpes?

—¿Quién le ha contado todo esto?— preguntó el Coronel Munro.
Apretando los labios, había vuelto con lentitud sobre sus pasos, hasta
detenerse junto a ella, cerca de la chimenea.

—Yo sé con exactitud lo que sucedió— contestó Amanda—. Sé que las
cartas de ustedes, fueron interceptadas. Y sé que si hubiera sido usted lo
bastante fuerte y decidido como para entrar a buscarla, ella habría huido con
usted sin la menor vacilación.

—¿Cómo hubiera podido hacer tal cosa? Yo no tenía un penique. ¿Cómo
podía haber vivido Charlotte con el sueldo de un corneta? ¿Cómo hubiera
podido resistir las penalidades de la vida que podía ofrecerle?

—A ella le habría resultado mucho más hermosa que la vida que debió
soportar con un hombre al que detestaba.

—Tal vez fui un torpe. Me pareció que no había otra alternativa que
aceptar su decisión de separarnos.

—No fue su decisión— corrigió Amanda—, sino la de su hermano.
—¿De Ravenscar?— el Coronel enarcó las cejas—, así que él estaba en

medio de todo este asunto— miró a su alrededor con repentino temor—.
¿De quién es esta casa?

—De Lord Ravenscar.
—Entonces debo marcharme— exclamó el Coronel—. No quiero

permanecer ni un momento bajo el techo de ese tipo.



—No tiene por qué verlo a él— repuso Amanda en tono tranquilizador
—. Pero antes que se vaya, hay algo que quiero darle como recuerdo del
pasado, algo que estoy segura, usted atesorará.

—¿Algo de Charlotte?— preguntó él con una voz conmovida—. Sí, me
gustaría mucho.

—Entonces espere aquí. No tardaré más de dos o tres minutos. No se irá,
¿verdad?

—No, se lo prometo.
Salió corriendo de la habitación, dejándolo a él junto a la chimenea y

contemplando el fuego. Subió a la habitación de Lady Standon. Tardó pocos
minutos en convencerla para que la acompañara a la sala de Música, donde
tenía algo muy importante que mostrarle.

Lo único que angustiaba a Amanda era la posibilidad de la llegada de
Lord Ravenscar en ese preciso instante y les preguntara adónde iban. Pero
no fue así y llegaron al salón de Música sin que nadie las detuviera.

Amanda abrió la puerta. El Coronel estaba donde lo había dejado,
contemplando el fuego. Levantó la cabeza al oírla entrar y su mirada fue
desde ella hacia la mujer que la acompañaba.

Lady Standon había avanzado varios pasos en la habitación antes de
reconocerlo. Entonces, se detuvo, ambos quedaron quietos como
convertidos en estatuas de piedra ante los ojos de Amanda.

Por un largo momento, permanecieron contemplándose fijamente, con
un pequeño grito de emocionada sorpresa, Lady Standon corrió hacia el
Coronel.

—¡Graham! ¡Oh, Graham!
Llegó a su lado, tocó su pecho como queriendo asegurarse de que era él

en verdad.
—¡Graham! ¡Graham!— repitió y había tanto amor y vibración en su

voz, que Amanda no pudo evitar que las lágrimas asomaran a sus ojos.
Pareció entonces como si se hubiera producido una transformación.

Lady Standon había desaparecido y en su lugar quedaba una jovencita…
una muchacha de ojos brillantes, de mejillas encendidas y labios
entreabiertos.

—¡Graham, eres tú de verdad!



Sus palabras sonaban como un salmo de alabanza y gratitud. El rostro de
Coronel Munro, parecía haberse transfigurado también.

—¡Charlotte!— exclamó—. No has cambiado nada… ¡eres la misma de
siempre!

Amanda salió y cerró la puerta tras ella. Las lágrimas corrían por sus
mejillas. Eran lágrimas de felicidad porque dos personas que se amaban se
habían reencontrado y lágrimas de envidia, porque mientras estos
enamorados tenían todo lo que importaba en el mundo, ella, en cambio, no
tenía nada.

Después de un instante, enjugó las lágrimas y antes de subir a su
habitación, ordenó a los lacayos que no permitieran que nadie molestara a
Lady Standon, pues estaba arreglando un asunto importante en el salón de
Música.

No tenía mucho tiempo de estar en su dormitorio, cuando Lady Standon
entró corriendo. Tenía el rostro encendido y se veía pensó Amanda, apenas
un poco mayor que ella.

Se puso de pie al verla entrar y Lady Standon la rodeó con los brazos y
oprimió su mejilla contra la de ella.

—¡Gracias! ¡Gracias, Amanda!— exclamó—. ¡Me has hecho la mujer
más feliz de la tierra! Ninguno de los dos sabemos cómo podremos
agradecerte alguna vez lo que has hecho por nosotros.

—¿ Y por qué se fue tan pronto el Coronel Munro? ¿Qué ha pasado?—
preguntó Amanda.

—Graham no quiso quedarse ni un minuto más de lo necesario en esta
casa. Después de lo que mi hermano hizo con nosotros, no quiere respirar el
mismo aire que Hugo. Pero mañana todo será diferente para nosotros,
porque vendrá por mí. Ahora mismo se ha ido a buscar una licencia de
matrimonio. Esta vez no necesitaré pedir la autorización de nadie para
casarme.

Lanzó un pequeño suspiro de éxtasis antes de continuar:
—Graham quería que me fuera con él esta misma noche y que

buscáramos un Sacerdote que nos casara, pero le dije que no podía dejarte.
Sin embargo, en cuanto te hayas casado, no necesito entrar más en esta
casa, ni volver a hablar a mi hermano.



—¿Tanto lo odia usted?— preguntó Amanda.
—Lo detesto por lo que me hizo. Cuando pienso en los quince años que

Graham y yo pudimos haber disfrutado juntos….cuando pienso que no lo
recuperaremos nunca… siento que no podré perdonarlo jamás.

—Tal vez sin esos años de ausencia, ustedes dos no se apreciarían tanto
como ahora.

—Sí, Amanda tienes razón. ¡Oh, Amanda, pensar que me ha amado
todos estos años? Nunca hubo otra mujer en su vida, más que yo. ¡Soy tan
feliz! Pensé que jamás volvería a vivir la felicidad… que ya estaba vieja,
acabada y sin sentimientos. Pero gracias a ti, soy joven de nuevo, soy feliz y
estoy enamorada. No deseo nada más que estar con Graham… y él me
quiere también.

—Me alegro mucho por los dos— dijo Amanda.
Lady Standon la abrazó de nuevo.
––Si también las cosas salieran bien también para ti, querida mía… —

murmuró.
—Espero que si…
En esos momentos un lacayo llamó a la puerta y les dijo que Lord

Ravenscar había llegado y que quería verlas en el salón.
—No debemos hacerlo esperar— dijo Lady Standon a toda prisa—.

Amanda, procura entretenerlo para que no se fije mucho en mí. Si me mira
de cerca adivinará que algo ha sucedido y si trata de impedir por segunda
vez mi matrimonio con Graham, creo que lo mataría con mis propias
manos.

—Haré lo mejor que pueda— prometió Amanda.
Cruzaron el pasillo en dirección del salón. Lord Ravenscar las estaba

esperando ya.
––Tengo algunas instrucciones de último momento que debo darles—

dijo—, no puedo cenar aquí esta noche porque he organizado una cena en
Wattier's. Es privilegio de todo novio, mi querida Amanda, el tener una
última noche de parranda antes de sacrificar su libertad.

—Lo entiendo perfectamente, milord— contestó Amanda con
tranquilidad.



—Acabo de estar con el Príncipe— continuó Lord Ravenscar—. Cree
tener un leve resfriado y ya saben cómo es de cuidadoso con su salud. Por
lo tanto, se ha decidido que el matrimonio no tendrá lugar en la Capilla de
Grosvenor, como era nuestra intención, sino en el Salón Chino de la Casa
Carlton. El Arzobispo de Canterbury oficiará.

—¡El Arzobispo!— exclamó Amanda.
—Sí, así es. No cabrá la menor duda de que quedaremos bien unidos. Y

te alegrará saber, que el Arzobispo ha aprobado el nombramiento de tu
padre, como Obispo de Frackenbury. En estos momentos estoy enviando
una nota a la Gazette, sobre la celebración del matrimonio entre el Octavo
Barón Ravenscar y Amanda, hija mayor del Obispo de Frackenbury y la
señora Burke.

—¡ Papá… Obispo!— exclamó Amanda—. ¡Qué orgulloso se sentirá!
––¿Y tú… te sientes orgullosa o agradecida?—preguntó el Barón.
—Desde luego, ambas cosas, milord.
—Me alegra mucho saberlo— repuso Lord Ravenscar en un tono burlón.

En esos momentos un lacayo entró diciendo:
—Ha llegado un hombre con una cesta de pájaros, milord. Dijo que

usted lo estaba esperando.
 

—Sí, es Whistler, mi pajarero!— dijo Lord Ravenscar—. Esta es otra
pequeña adición a la ceremonia de mañana, que te complacerá, Amanda. Es
una vieja costumbre, olvidada con frecuencia, que la novia suelte algunas
palomas blancas después de la boda. Lo sugerí a Su Alteza Real y se mostró
encantado con la idea; este tipo de cosas le fascinan. Así que pedí a
Whistler, el hombre que me ha conseguido todas las bellas criaturas de mi
pajarera, que me trajera todas las palomas blancas que le fuera posible.
Vamos abajo a verlas.

—Me parece una idea encantadora— comentó Amanda.
—Y tú qué piensas, Charlotte?— preguntó Lord Ravenscar como si

apenas descubriera la presencia de su hermana.
—Yo me pregunto a menudo, qué será de las pobres palomas— contestó

Lady Standon en un tono de voz incoloro e indiferente, de manera
deliberada—, he sabido que algunas palomas mueren de hambre, cuando las



sueltan en lugares que les son desconocidos, o sucumben víctimas de las
aves de rapiña.

—¡Como siempre, Charlotte sólo ve el lado negativo de las cosas!—
criticó Lord Ravenscar con indiferencia—. Ven, Amanda, veamos lo que
Whistler nos ha traído.

Bajaron hacia el salón donde estaba la pajarera. Cuando llegaron al
vestíbulo, Amanda notó que Lady Standon no los acompañaba, pero no se
sintió temerosa ya que no quedaría a solas con Lord Ravenscar. El señor
Whistler estaría ahí, con sus palomas.

Cuando cruzaron el vestíbulo, el reloj de pie estaba dando las seis. Lord
Ravenscar sacó el reloj de su bolsillo.

—Sólo podré detenerme unos cuantos minuto y poco más— dijo—.
Tengo que cambiarme y mi fiesta empieza a las siete y media.

—Y usted, como anfitrión, no puede llegar tarde, ¿verdad, milord?—
preguntó Amanda con aire inocente.

 
E1 tiempo que transcurrió entre las seis y las doce de la noche a Amanda le
pareció un siglo. Tanto ella como Lady Standon habían decidido cenar en
sus respectivas habitaciones. Amanda se excusó diciendo querer descansar
y Lady Standon aseguró, por su parte, que deseaba pensar en su amado
Graham.

Cuando la doncella fue a recoger la bandeja, Amanda comentó que se
dormiría inmediatamente y que no permitiría que la molestaran por nada. Al
estar segura de que ningún sirviente se atrevería ya a llamar a su puerta,
Amanda se levantó y se vistió.

Deseaba verse espléndida para Peter por eso eligió uno de sus vestidos
nuevos, uno de los mejores. Era un vestido muy sencillo; pero la tela, suave
y muy fina, así como el talle alto la hacían verse tanto elegante como
hermosa. Se arregló el cabello con especial cuidado. Aun así, estuvo lista
como dos horas antes de la hora indicada por Peter.

Por fin, cuando las manecillas del reloj se acercaban con lentitud a la
medianoche, Amanda tomó un chal, se lo echó a los hombros y salió de su
habitación con el mayor sigilo.



La casa estaba en completo silencio, pero Amanda sabía que había
lacayos de guardia en el vestíbulo, y en la puerta del frente, por lo que usó
una escalera de servicio y salió al jardín por una puerta lateral poco usada

Se alejó de la casa a la carrera, y corrió el jardín, en dirección de la
Pérgola que estaba en el fondo del mismo.

Había sido construida con intención de dar un efecto de elegante edificio
visto desde la casa. Pero no era, en realidad, más que un pequeño conjunto
de columnas colocadas sobre un alto muro de fondo. En su interior había
espacio suficiente para una banca, y el techo en forma de cúpula producía
unas sombras, que hacía invisible a cualquier persona que se encontrara
adentro, a esa hora de la noche.

Amanda llegó y entró un poco temerosa. Por primera vez desde que
recibiera la nota de Peter, temió que fuera una nueva trampa de Lady Isabel.

Al deslizarse entre los pilares, sintió que la rodeaban sus brazos y, con
una ligera exclamación de alivio, se encontró muy cerca del corazón de su
amado.

—¡Mi cielo! ¡Mi pequeño amor! Temía que no pudieras venir.
—Y yo temía que no estuvieras aquí— contestó ella—. ¿Cómo supiste

que yo te necesitaba con tanta desesperación?
—Lo presentí— contestó él—. Algo me decía que me necesitabas.
—Te he llamado con toda mi alma. ¿De veras me escuchaste?
—Cuando tu corazón late, el mío lo hace también. ¿Qué ha sucedido?
Peter no la besó, pero le hizo sentarse junto a él en la banca.
—Yo… yo… voy a casarme mañana— anunció Amanda con voz

trémula.
Sintió que sus palabras eran como una bofetada para Peter. Pareció

estremecerse bajo su impacto. Entonces, con voz ahogada, exclamó:
—¡Oh, cielo santo! ¿Qué puedo hacer? ¿Cómo puedo salvarte?



CAPÍTULO XIII

Amanda permaneció inmóvil, mientras las expresiones de admiración
surgían alrededor de ella.

—¡Exquisita!
—¡La señorita será una novia hermosísima!
Casi no escuchaba los cumplidos, solo sentía un agudo dolor dentro del

pecho y una sensación de opresión en la garganta. Tenía las manos frías y el
rostro que la miraba desde el espejo parecía indiferente a todo, excepto por
los ojos que reflejaban una completa desolación.

¿Podía estar sucediendo eso en verdad?, se preguntó para sí. ¿Era
posible que, en verdad, hubiera llegado el día de su boda?

Sin embargo, la esperanza se negaba a morir en su mente. Había creído
con tanta firmeza que a esa hora debía haber ocurrido algo, que no podía
aceptar que ya no hubiera milagro capaz de salvarla. En el fondo de su
mente escuchaba la voz desesperada de Peter preguntándose en voz alta
cómo podría salvarla.

Sentía que el mundo se derrumbaba sobre sus hombros. Los dedos de
Peter habían oprimido con fuerza los de ella y Amanda había percibido el
tono trágico de su voz.

Después de decir eso, Peter había guardado silencio, Amanda también.
Estaba más allá de las lágrimas, más allá de las súplicas y, de un modo
extraordinario, más allá del terror que le había producido en otras ocasiones
el pensamiento de perderlo para siempre. Ahora le parecía que lo inevitable
había ocurrido y que ella debía aceptar la situación tal como se presentaba.

Después de largo rato en silencio, Peter inclinó la cabeza y ocultó el
rostro en las manos de ella.

—Te estoy fallando, Amanda— había dicho con voz entrecortada—,
estoy perdiendo a la única persona en el mundo que amo en forma



completa, absoluta.
––No es tu culpa— murmuró ella sintiéndose destrozada por el tono

trágico de él.
—Si sólo tuviera algo para ayudarme, por pequeño que fuera— dijo

Peter—. ¡Una pista! ¡Un indicador! Parece que estuviera tropezando contra
un muro infranqueable.

—He rogado a Lord Ravenscar que esperásemos pero él insistió en
casarse mañana. Pero, ¿por qué, Peter? ¿Por qué esta absurda premura?

—Creo que puedo contestar eso— contestó Peter—. Lady Isabel ha
enviado por su primo, el Duque de Eastminster, que vive en el norte del
país. Tiene varios años ausente de Londres, pero era amigo y confidente del
Príncipe, en sus días juveniles y aún mantiene la misma influencia con Su
Alteza Real. Lady Isabel está segura que la defenderá, ya que insiste en que
Lord Ravenscar está comprometido con ella. Una palabra del Príncipe sería
suficiente para que Lord Ravenscar se viera obligado a casarse con ella.

—Así que ésa es la razón— murmuró Amanda—. ¿Y cuándo llegaría el
Duque a Londres?

Peter se encogió de hombros.
—Es muy improbable que pueda llegar aquí en las próximas cuarenta v

ocho horas. Para entonces, será demasiado tarde.
Amanda casi no podía dar crédito a esas últimas palabras pero habían

sido pronunciadas y ambos lo sabían. Entonces sintió que Peter se
incorporaba de pronto y echaba hacia atrás los hombros.

 
—No estás casada todavía— dijo él—. Tienes que tratar de ayudarme,
¡Piensa, Amanda! Recuerda quiénes han estado en la casa desde que estás
aquí. Piensa en cada persona que haya visitado a Lord Ravenscar. No
omitas a una sola. Dime sus nombres.

—Han sido muy pocas personas, en realidad— repuso Amanda con aire
desconcertado—. Lord Ravenscar ha pasado la mayor parte del tiempo con
el Príncipe. Fuimos a una cena en la Casa Carlton, pero cuando me informó
que estabas muerto, no escuché ningún nombre más de los presentes. Todo
me parecía una extraña pesadilla. Aunque estaba presente sentía que no
tenía relación con nadie.



—Olvida la cena. ¿Quienes más han venido?— preguntó Peter.
—Ha estado viniendo un señor Wassell— contestó Amanda.
—Sí, se todo acerca de Wassell. Lo he estado viendo entrar y salir. Es un

tipo desagradable y yo no confiaría en él para nada. Pero es un amigo
íntimo de Lord Ravenscar y no hay nada que podamos saber de él, o sobre
él.

—Creo que no hay más— dijo Amanda, buscando con desesperación en
su mente—. Lady Isabel vino un día, pero recordarás que te hablé de ella. Y,
desde luego, estuvo esta tarde el Pajarero.

—¿El pajarero?— preguntó Peter con voz aguda.
—Así llamó Lord Ravenscar a este señor, que se apellida Whistler. Él le

compra aves exóticas para su pajarera, pero creo que no es un hombre muy
honrado que digamos, porque esta noche, cuando trajo las palomas para la
boda… oh, olvidaba contarte que abriré dos cestas de palomas, para que
vuelen desde el balcón de la Casa Carlton, cuando concluya la ceremonia.
Lord Ravenscar dice que es una vieja costumbre de su familia.

 
—Dijiste que Whistler no es un hombre honrado. ¿Por qué dices eso?

—Bueno, esta noche, cuando trajo las palomas y Lord Ravenscar me las
mostró, noté que no sólo había palomas blancas en las cestas. Dos o tres de
ellas eran palomas grises, del tipo de las palomas mensajeras, nada más que
les habían teñido las alas de blanco.

—¡Palomas mensajeras!
Oyó con sorpresa cómo Peter casi gritaba aquellas dos palabras.

Entonces se puso de pie de un salto y habló a Amanda para que se levantara
también.

—¡Mon Dieu! ¡Qué tonto he sido!— gritó—. ¡Amanda! ¡Amanda! ¡Me
has dado lo que necesitaba!

La rodeó con los brazos y la oprimió contra su pecho.
—Pide a Dios que llegue a tiempo, mi amor— dijo. Y antes que ella

pudiera preguntar qué quería decir con eso, él ya estaba corriendo para subir
por la rejilla de las enredaderas que cubría el muro.

Llegó a lo alto. Por un momento su silueta se dibujó contra el cielo,
levantó la mano hacia ella, a modo de saludo, antes de desaparecer del otro



lado.
Ella lo siguió con la mirada hasta el último momento, perpleja y

asombrada. ¿Qué detalle había causado tal conmoción? ¿Por qué había
pasado Peter de una actitud de derrota, a otra de acción y urgencia?

Con lentitud volvió a la casa y subió a su dormitorio. Por algunos
minutos sintió que tal vez, había dado a Peter la pista que buscaba; pero
después, a medida que pasaban las largas horas de la noche, fue
invadiéndola la desolación y sólo quedaba en su mente la actitud de derrota
que Peter tenía al principio de la conversación de esa noche.

La mañana trajo la luz y un evidente ambiente de excitación entre las
doncellas, que le subieron el desayuno a la cama, le prepararon el baño y la
ropa que usaría para su boda.

Fue contratado un peluquero para el peinado nupcial, al concluir su tarea
llegó el momento espectacular de vestirse de novia. Para entonces había
media docena de mujeres en su habitación, la señora Hewitt, las dos
doncellas, la modista que había confeccionado el vestido y su ayudante, que
darían los últimos retoques y, por último, Lady Standon.

Era difícil reconocer a la sombría e indiferente mujer de edad madura
que Amanda había conocido, en la mujer joven y sonriente, que ahora
entraba en su dormitorio vestida a la última moda, en un traje que debió
haber comprado tan pronto como las tiendas abrieron.

Se inclinó a besar a Amanda y apareció en su rostro una expresión de
ternura y compasión nunca vista antes. Debido a que estaba presente parte
de la servidumbre, no pudieron decirse nada relevante pero Amanda se
sabía comprendida por Lady Standon y eso aliviaba en parte su desventura.

Una vez que el vestido nupcial estuvo listo en el cuerpo de Amanda, la
señora Hewitt se dirigió a la puerta y el mayordomo entró con un gran
estuche en la mano.

—Su Señoría le envía sus respetos— dijo el mayordomo a Amanda—, y
la famosa tiara de brillantes para sostener el velo y un collar de diamantes,
que espera, usted le haga el honor de usar.

Amanda miró con indiferencia la magnífica tiara en forma de guirnalda
de flores. El peluquero fijó la tiara en su cabeza; entonces Lady Standon
colocó alrededor de su cuello el collar de diamantes. De nuevo la habitación



se llenó de exclamaciones de admiración y entusiasmo, ante los cuales
Amanda permanecía imperturbable.

 
Un repentino llamado a la puerta le hizo girar la cabeza con rapidez,
esperando sin esperanza algún mensaje que impidiera la ceremonia nupcial.
Sin embargo, un segundo más tarde oyó la voz de Lord Ravenscar diciendo:

—Amanda, quiero hablar contigo. Ven al salón.
—Como ordene Su Señoría.
Amanda habló sin pensar y oyó a una de las doncellas murmurar:
Eso es de mala suerte. El novio no debe ver a la novia antes de la

ceremonia.
La señora Hewitt le ordenó que se callara, al mismo tiempo que

levantaba la cola del vestido nupcial. Amanda salió con lentitud del
dormitorio, cruzó el pasillo y entró en el salón. Lord Ravenscar se veía
magnífico, nadie lo podía negar, en su uniforme de gala de los Húsares, de
los cuales era Coronel en Jefe Honorario. Sobre él relucían sus medallas y
condecoraciones que, combinadas con los galones dorados de la chaqueta,
su sombrero de copete de plumas y su espada ornamental, desvanecían las
líneas de disipación que había en su rostro y el cínico rictus de sus labios.

Pero Amanda sólo vio la expresión tan temida de sus ojos. La observó de
arriba a abajo y ella notó cómo se encendía el fuego de su pasión, oscura e
inquietante, en la mirada que le dirigía.

—¿Está satisfecho Su Señoría— preguntó con delicadeza la señora
Hewitt.

—Estoy muy satisfecho, señora Hewitt— contestó Lord Ravenscar con
una sonrisa—. Se ve encantadora. Una novia que cualquier hombre
consideraría muy deseable.

Había cierta nota en su voz, que demostraba con toda claridad a Amanda
que él conocía los verdaderos sentimientos de ella. Él sabía que había dado
el corazón a otro hombre, sin embargo, en su bestialidad, eso contribuía a
excitarlo, a hacer que la deseara más aún.

—Vine a avisarte, Amanda, que salgo en estos momentos hacia la Casa
Carlton. El carruaje que conducirá a mi hermana y a ti estará esperando
afuera dentro de cinco minutos exactamente. No deben llegar tarde. Al



Príncipe le disgusta que lo hagan esperar, sobre todo cuando tiene un
resfriado.

—Estoy lista, como Su Señoría comprobará— contestó Amanda, como
un prisionero que declara estar listo para la guillotina.

—Yo estoy impaciente, sin duda alguna— agregó Lord Ravenscar en
tono burlón—. Veo la ansiedad con que tú esperas lanzarte a mis brazos
abiertos. ¡Oh, Amanda! Esta tarde saldremos de Londres, hacia nuestra luna
de miel.

—¿Nuestra luna de miel? Todavía… no había pensado, en eso—
exclamó la joven.

—Todo está arreglado. Pero será una sorpresa. Te prometo muchas
sorpresas durante nuestra vida juntos. Esta será la primera de ellas.

Levantó los dedos fríos y temblorosos de Amanda para llevárselos a los
labios. Ella sintió que la devoradora pasión de la boca del Barón parecía
quemarle la piel. Entreabrió los labios con intención de gritar que no
seguiría adelante, pero los sonidos se apagaron en su garganta.

—¿Puedo entrar?— preguntó una voz desde la puerta.
Lord Ravenscar soltó la mano de Amanda.
—¡Oh, eres tú, Wassell! Me estaba preguntando qué diablos habría

pasado contigo.
—Me entretuvieron en el Club— explicó el señor Wassell.
Entró en el salón y Amando pudo ver que estaba vestido en una forma

muy elegante y moderna, pero exagerada. Su alta corbata le llegaba casi a
las orejas, su chaqueta amarilla era una parodia de las usadas por los más
distinguidos aristócratas de St. James.

—Hay novedades…— empezó a decir.
—¡Novedades! ¿Pero qué novedades?— preguntó Lord Ravenscar a

toda prisa.
—Napoleón Bonaparte está siendo coronado hoy como Emperador de

Francia— contestó el señor Wassell con la solemnidad de quien comunica
una noticia importante.

—¡Emperador de Francia!— exclamó Lord Ravenscar—. ¡Caramba, el
hombre es invencible!

Había un brillo extraño en sus ojos al decir eso.



Entonces, desde el umbral, donde presenciaba la escena, Lady Standon,
dijo:

—Nadie puede llamar a Bonaparte invencible hasta que haya
conquistado Inglaterra. La flota para la invasión aún está esperando en la
Bahía de Dieppe.

—Y el verano se extiende ante nosotros, Charlotte— dijo Lord
Ravenscar.

—Es demasiado tarde— replicó Lady Standon—. Dicen que perdió la
única oportunidad que tuvo de hacer el intento.

—¿Y quién te ha dado información tan interesante, me permites saberlo?
—preguntó Lord Ravenscar.

Lady Standon no contestó y Amanda, interviniendo para que Lord
Ravenscar no desconfiara del repentino interés de Lady Standon en asuntos
militares, preguntó a toda prisa:

—¿Significará esto algo para nosotros… para nuestro país, quiero decir?
Me refiero al hecho de que el General Bonaparte se haya convertido en
Emperador.

—Debo ir a la Casa Carlton para averiguarlo— contestó Lord Ravenscar
—, esperaré tu llegada, querida Amanda, más ansioso que el común de los
novios.

De nuevo, se estaba burlando de ella, pensó Amanda. Al mismo tiempo
que notaba que las noticias del señor Wassell, por alguna razón
desconocida, lo habían dejado satisfecho.

Salió de la habitación con un estado de ánimo muy optimista, opinó para
sí Amanda; y oyó su voz con una nota de excitación revelando buen humor,
al bajar la escalera.

Cinco minutos después ella y Lady Standon se pusieron en camino hacia
la Casa Carlton. No hablaron mucho. Había muy poco, que pudieran
decirse. Amanda sabía que Lady Standon estaba contando las horas hasta
que la boda hubiere terminado, para poder reunirse con el hombre amado.
Lady Standon sabía, por su parte, que Amanda padecía cada segundo que la
acercaba a un matrimonio odiado, temido. Y, sin embargo, ¿qué podían
hacer alguna de las dos para evitarlo?



El carruaje, tirado por cuatro caballos, con sus jinetes de guardia con
librea color vino y oro, cruzó la Plaza Berkeley, siguió por Piccadilly y dio
vuelta hacia la Calle de St. James. A través de su velo, Amanda observaba a
todos los transeúntes con la esperanza de encontrar a Peter, pero éste no se
hallaba entre ellos, ni en la multitud congregada frente a la Casa Carlton.
Sentía la certeza de que, si no podía salvarla, al menos estaría presente para
que ella pudiera verlo por última vez .

¿Por qué se preguntaba, Peter se había alejado de ella la noche anterior,
sin darle siquiera un beso de despedida? ¿Por qué no la había oprimido
contra su corazón y le había dicho que la amaba, aunque fuera por última
vez?

El carruaje se detuvo. Ella comprendió que su última esperanza había
desaparecido.

—Dios te bendiga— murmuró Lady Standon.
—¡Buena suerte!— gritó alguien de la multitud y un ramito de romero

blanco cayó a los pies de Amanda.
Ella no se inclinó a recogerlo. Sabía que nada ya podía darle buena

suerte.
Cuando llegó a lo alto de la escalera, encontró que la estaba esperando el

Secretario Particular del Príncipe.
—Llega usted a la hora exacta, señorita Burke— dijo con la mayor

formalidad—. Su Alteza Real la está esperando.
La condujo hacia el Salón Chino y ella vio que un numeroso grupo de

personajes importantes se había reunido allí. El Príncipe, resplandeciente en
una chaqueta de terciopelo rosa oscuro, con el pecho cubierto de
condecoraciones, se encontraba de pie en el centro del recinto. Más allá de
él, ante un Altar improvisado, se encontraba el Arzobispo con las vestiduras
religiosas, para tal Ceremonia.

Amanda hizo una profunda reverencia ante el Príncipe.
—¡Bienvenida sea la novia!— dijo el Príncipe, extendiendo la mano y

Amanda comprendió que él disfrutaba de esta pequeña comedia en la que
podía desempeñar un papel de importancia.

Con gran pompa y dignidad, el Príncipe le ofreció el brazo y avanzaron
con lentitud a través del salón, hacia donde Amanda podía ver que Lord



Ravenscar la aguardaba. El Príncipe avanzó con deliberada lentitud y
Amanda sintió que les había tomado una hora cruzar todo el Salón Chino.

Ahora Lord Ravenscar se colocaba de su otro lado. Amanda vio cómo
sus ojos parecían perforar los suyos, advirtió la sonrisa en sus labios
gruesos y deseó morir.

El Arzobispo empezó el servicio. Amanda lo oyó decir las palabras con
las que estaba familiarizada desde que era niña.

—¿Quién entrega esta mujer a este hombre?
—¡Yo!
El Príncipe pronunció con firmeza y solemnidad esa sola palabra, para

comenzar la siguiente parte del servicio.
Amanda cerró los ojos. Si sólo pudiera desmayarse, o morir, pensó… si

sólo viniera un terremoto, se abriera la tierra y se la tragara… pero ninguna
de esas cosas sucedía.

—Diga lo que voy diciendo— ordenó el Arzobispo—. Yo, Hugo
Alexander…

—Yo, Hugo Alexander…
—Te tomo, Amanda María…
—Te tomo, Amanda María…
—Como mi legítima esposa…
—Como mi legítima esposa…
—Para bien o para mal…
Todo había terminado, pensó Amanda. No había ya el más pequeño rayo

de, esperanza. Se estaba casando con un hombre al que odiaba con la última
gota de sangre que había en su cuerpo.

«¡Lo odio! ¡Lo odio!», casi dijo las palabras en voz alta y entonces se
dio cuenta de que había llegado su turno.

—Diga lo que voy diciendo. Yo, Amanda María…
––Yo, Amanda María…
—¡Alto!
Una voz desde la puerta que había detrás de ellos, fuerte y autoritaria,

pareció retumbar por todo el salón.
—¡Detengan esta ceremonia!



Las palabras hicieron a todos volver la cabeza. En medio del repentino
silencio que se produjo, en medio del aliento contenido de todos los
presentes, Amanda descubrió a Peter de pie ahí… Peter, con una extraña
expresión de mando en su rostro, que ella nunca había visto antes. Detrás de
él, escoltados por dos corredores de la calle Bow, venían dos hombres, uno
al que reconoció como el hombre apellidado Whistler, el otro, un marinero
que llevaba las altas botas de goma de su oficio.

En la estupefacción general que siguió, fue el Príncipe quien exclamó:
—¡St. Just! ¿Qué haces aquí?
Peter avanzó a toda prisa hasta llegar frente al Príncipe, entonces hizo

una reverencia.
—Debo implorar el perdón de Su Alteza Real por la intromisión— dijo

—, pero éste es un asunto de la mayor urgencia, un asunto que concierne a
la seguridad no sólo de Su Alteza Real, sino a todos los súbditos de Su
Majestad.

—¿Mi seguridad?— exclamó el Príncipe—. ¿Qué significa todo esto?
¿Y quién te dejó entrar?

—Imploro a Su Alteza Real que me escuche por un momento— rogó
Peter—. Cuando usted me envió al exilio por difamaciones y acusaciones
no probadas contra un miembro de su casa y contra su amigo, Lord
Ravenscar, prometí que un día demostraría que lo que en ese entonces decía
era una prístina verdad.

—No veo por qué tengo escuchar esto ahora— dijo el Príncipe con aire
petulante—, fuiste enviado al exilio, St. Just, con órdenes de no volver al
país. No puedo explicarme cómo es posible que hayas llegado hasta esta
habitación sin ser arrestado.

—Eso es lo que he venido a explicar a Su Alteza Real, y debido a que
este complot contra Inglaterra, se está llevando a cabo bajo este mismo
techo, debo solicitar su indulgencia.

—¿Un complot aquí?— preguntó el Príncipe, mirando a su alrededor—.
¿Cómo es eso posible?

—Eso es lo que puedo demostrarle, Alteza— declaró Peter.
Hizo una señal y los corredores, llevaron hacia el frente al marino.



—Quisiera que Su Alteza Real— continuó él—, escuchara a este
hombre. Es el dueño de un bote de pesca, el Lucy Jane, que, casi siempre
pesca en el Canal y en el Mar del Norte. El podrá decirle que le fue pagada
una elevada suma de dinero para recoger a intervalos regulares, paquetes de
otro barco de pesca, con el que se encontraba de noche en un lugar
prefijado. ¿Es eso cierto?

—Sí, señor, es cierto— contestó el pescador con esfuerzo.
—Ahora diga a Su Alteza Real de qué nacionalidad era el bote del cual

recogía esos paquetes.
—Era francés— declaró el hombre.

 
Un rumor repentino recorrió la habitación. Los invitados a la boda
avanzaron un poco más, curiosos por escuchar con claridad lo que se estaba
diciendo. Lord Ravenscar, que parecía haber enmudecido de la impresión,
pareció reponerse y exclamó:

—Su Alteza, ¿no podríamos terminar la ceremonia antes de entrar en
tales detalles extraordinarios?

El Príncipe hizo un gesto autoritario con la mano.
—No, no— dijo—. Quiero oír lo que St. Just tiene que decirnos.
—Un paquete de un barco francés— repitió Peter en caso de que alguien

no hubiera escuchado—. ¿Y qué había en esos paquetes?
—No me pareció que hubiera daño alguno en lo que hacía, Su Alteza

Real— dijo el marino—. Todo era muy inocente, de veras.
—¿Qué había en el paquete?— repitió Peter.
—Sólo palomas. Palomas que eran devueltas a su dueño, según me

explicaron a mí.
—¡Palomas!— exclamó Peter—. Y usted las entregaba, cuando llegaba a

su destino a este hombre que está aquí, ¿verdad?
—Sí, señor.
Peter se volvió hacia el hombre llamado Whistler.
—Estas palomas le eran entregadas a usted, ¿no es cierto— preguntó

Peter.
—Sí, Señor.
—¿Y qué hacía usted con ellas?



—Eran mías, milord. Eran palomas que reunían algunos amigos, y luego
me las devolvían.

—¿Nadie le había ordenado que las enviara o las recibiera de regreso en
esta forma tan peculiar?

Whistler titubeó. Era evidente que estaba sujeto a un grave conflicto
interno. Gotas de sudor perlaron su frente y miró hacia Lord Ravenscar.
Titubeó de nuevo y entonces dijo con firmeza:

—No, señor, la idea era toda mía.
—Me alegro mucho que sea usted tan rico, señor Whistler— dijo Peter

con sarcasmo—, diez guineas por cada paquete entregado a usted de esta
manera, y procedente de Francia, me parece una suma de dinero muy
elevada para un hombre en su posición.

—¡Diez guineas!— exclamó alguien de los presentes.
—Usted, desde luego, reconocería a sus palomas si volviera a verlas,

¿verdad?— continuó Peter—. ¡Está bien! Eso era lo que yo quería saber.
Se volvió hacia la puerta y dijo a dos lacayos que estaban de guardia:
—Traigan las palomas, por favor.
Los presentes lanzaron una exclamación ahogada cuando una gran cesta

adornada con lazos blancos, fue llevada al centro del salón.
—¡No entiendo nada!— exclamó el Príncipe.
—Voy a explicar a Su Alteza Real de qué asunto se trata— contestó

Peter—, estas palomas han sido traídas para la ceremonia nupcial. Serán
soltadas por la propia novia desde el balcón de esta casa. Pasaron la noche
en la Casa de Lord Ravenscar, en la Plaza Grosvenor. Ahora, hay entre ellas
algunas que no son del tipo común. ¡Estas palomas, de las llamadas
mensajeras, llevan alrededor de las patas, secretos de este país, que serían
de valor incalculable para el flamante Emperador de Francia!

—¡Cielos… palomas mensajeras!— exclamó alguien.
—Ahora bien— continuó Peter—, no intento abrir la cesta yo mismo…

alguien podría decir que estaba prejuiciado. Así que voy a pedir que
personas ajenas a mí, pero capaces de conocer el valor de los secretos que
se enviarían al país enemigo, las examinen…

Observó a los invitados a la boda:



—General Arthur Wellesley, Almirante Lord Cornwallis... ¿tendrían la
bondad de hacerlo ustedes?

Los dos hombres mencionados dieron un paso adelante. En ese
momento Amanda escuchó una repentina exclamación:

—¡Maltido sea!
Al volverse descubrió la expresión de ira en el rostro de Lord Ravenscar

y notó que éste comenzaba a desenfundar la espada.
—¡A un lado!— gritó—. ¡Le clavaré esto en el pecho al primer hombre

que intente detenerme!
Empezó a caminar entre los invitados, con el desnudo acero en la mano.

Todos retrocedieron, con expresión de sorpresa y alarma.
—¡Ravenscar! ¿Qué es lo que estás haciendo?— exclamó el Príncipe.
Peter dio un salto adelante y, sorprendiendo a un azorado Embajador, le

quitó la espada de su funda, antes que éste se percatara de lo que estaba
sucediendo.

—¡Este hombre es mío!— exclamó Peter—. ¡En guardia, Ravenscar!
Lord Ravenscar se volvió hacia él y su espada relampagueó. Se

escucharon gritos por todos lados:
—¡No pueden luchar frente al Príncipe!
—¡Deténganlos!
Pero antes que nadie pudiera hacer nada, el Príncipe levantó la mano.
—No, déjenlos— ordenó—. St. Just tiene derecho a vengarse.
Alguien movió la cesta de las palomas hacia un lado. Los corredores

llevaron a Whistler y al marinero a un rincón lejano de la habitación.
 

Y ahora los dos hombres comenzaban a lanzarse estocadas con una
violencia desenfrenada que reveló a los espectadores que aquello no sería
una simple exhibición de habilidad con la espada, sino una lucha a muerte.

Amanda permanecía inmóvil en su lugar, mientras sus oraciones
pidiendo a Dios la protección para Peter temblaban en sus labios. Al
interrumpirse la ceremonia, Amanda había sentido que su corazón saltaba
hasta casi ahogarla, o que se le habría salido del pecho para volar hacia él.
¡Peter había llegado! ¡La había salvado!



Comprendió al escuchar su voz y verlo de pie ahí, que había estado loca
al no confiar en él, al no comprender que sin importar lo que sucediera, él
no le fallaría. Y ahora Peter se hallaba en peligro mortal.

Oyó a la gente murmurar a su alrededor. Alguien dijo:
—Ravenscar siempre ha sido un experto en cuestión de duelos, Ya ha

matado a dos hombres, hasta donde sé.
«¡Oh, Dios mío, sálvalo!», murmuró Amanda, con los ojos clavados en

Peter.
No había duda de que estaba en cierta desventaja. Pero tenía la juventud

de su lado. Estaba, por el momento, a la defensiva, retrocediendo,
avanzando sólo cuando Lord Ravenscar haciendo un esfuerzo supremo,
fallaba en su intento de acabar con él. Parecía estar reservando sus fuerzas,
tratando de cansar al otro, mucho mayor que él.

De pronto, pareció lanzarse al ataque. Empezó a hacer que Lord
Ravenscar retrocediera a todo lo largo del salón, lo lanzó hacia la antesala
contigua y de ahí al pasillo que había en lo alto de la escalera. El hombre se
defendía con desesperación, pero Peter atacaba sin misericordia.

El choque del acero era el único sonido que se escuchaba, mientras los
invitados, siguiendo al Príncipe, se apretujaban tratando de salir también
detrás de él.

La luz de las velas se reflejaba en sus joyas, en sus condecoraciones y en
los rostros tensos que seguían el curso de la contienda.

Peter se lanzó de pronto hacia adelante. Lord Ravenscar trató de
eludirlo, pero no lo logró. La espada penetró en su hombro. el golpe lo
empujó hacia atrás, llevándolo hasta lo alto de la escalera, trastabilló y
cayó. Rodó pesadamente, cayendo de escalón en escalón, hasta quedar
tendido, convertido en una figura retorcida, al pie de la escalera, en el
vestíbulo de mármol.

Peter se asomó por la barandilla. Había sangre en la hoja de su espada,
pero él no parecía notarlo. Alguien bajó corriendo la escalera, hasta llegar al
lado de Lord Ravenscar. Era el médico particular del Príncipe. Lo examinó
y entonces dijo en voz alta:

—Está muerto… se rompió el, cuello.
Peter se volvió hacia el Príncipe.



—¡Así mueren todos los traidores, Su Alteza Real!
El Príncipe hizo un gesto con las manos.
—Llévenselo de aquí! ¡Llévenselo!— exclamó con disgusto—.

Sígueme, St. Just.
Se volvió y caminó de regreso al salón, donde Amanda continuaba de

pie, en el mismo lugar que la habían dejado, frente al altar. Ella no había
seguido al grupo porque no se había atrevido y porque sabía que lo único
que podía hacer en esos momentos era rezar por Peter.

Ahora, al verlo regresar triunfador, junto al Príncipe, ahogó un pequeño
grito y sus manos subieron a su pecho, mientras sus ojos, muy brillantes, lo
miraban fijamente. Él también la miró mientras recorría la habitación.
Amanda notó que había una sonrisa en sus labios.

El Príncipe se colocó entre ellos y ahora, con uno de esos gestos
dramáticos que sus íntimos conocían tan bien, dijo:

 
—¡Damas y caballeros! Debemos dar las gracias al Marqués St. Just por
descubrir este infame complot en contra de nuestro país y por
desenmascarar a este traidor que se escondía entre nosotros. Debemos
también suplicar al Marqués que nos perdone por haber manchado su
nombre antes y que hayamos permitido que un traidor como Ravenscar,
hiciera injustas acusaciones en su contra. No sólo nos disculpamos ante el
Señor Marqués, sino que le pedimos que olvide el exilio que le fue
impuesto de buena fe y que retorne a ocupar su puesto entre nosotros. St.
Just, queremos volver a disfrutar de tu amistad, como en los viejos tiempos.

Peter hizo una reverencia.
—Agradezco a Su Alteza Real sus bondadosas y generosas palabras.
—Lo que es más— continuó el Príncipe—, como de acuerdo con

nuestras leyes las propiedades y riquezas de un traidor son confiscadas por
la Corona, me parece justo y equitativo que todo lo que poseía Lord
Ravenscar pase a ser propiedad del Marqués, cuyas propiedades fueron
confiscadas cuando lo desterramos. No habrá ninguna dificultad al respecto,
estoy seguro. Y usted, Lord Canciller, providencie que la transferencia se
realice con la premura posible.

El Lord Canciller hizo una reverencia.



—Será como Su Alteza Real ordena— dijo.
—Y ahora que hemos hecho las reparaciones necesarias, St. Just— dijo

el Príncipe volviéndose a Peter—, ¿podemos contar con la seguridad de que
has perdonado los comentarios difamatorios que se dijeron en contra tuya?

––Su Alteza Real, no sólo tiene mi palabra de que así lo será— contestó
Peter—, sino que debe tener la seguridad de que mi espada y mi vida
entera, están a su disposición y a la de mi patria adoptiva, Inglaterra.

—Entonces, no hay nada más que decir— aseguró el Príncipe con una
sonrisa, extendiendo la mano.

—Hay, sin embargo, un favor que desearía que Su Alteza Real me
concediera— contestó Peter estrechando la mano que el Príncipe le tendía.

—Concedido— dijo el Príncipe sin vacilación—. No tienes más que
pedir.

—El favor es que continúe la ceremonia nupcial, con un cambio de
novio.

—¿Cómo dices? No entiendo…— exclamó el Príncipe, volviéndose
para mirar a Amanda.

—La señorita Burke y yo nos amamos desde que nos conocimos—
explicó Peter.

—¿De veras? Bueno, debemos preguntar al Señor Arzobispo qué tiene
que decir al respecto de este cambio— exclamó el Príncipe—. ¡Pero sería
una pena desperdiciar el almuerzo de bodas que ya ha sido preparado!

—Si esto es lo que desea la señorita Burke— dijo el Arzobispo—, yo me
siento muy complacido de casar a Pierre St. Just, Hijo de mi viejo amigo
muerto en la guillotina. Pierre ha vivido en este país, como sabe muy bien
Su Alteza Real, desde que era un niño. Logró escapar del terror de la
Revolución. Es de religión protestante, porque su familia residía en
Normandía, y no puedo imaginarme que haya mejor forma de premiarlo
que haciéndolo feliz en la santa unión del matrimonio.

—Vamos, entonces— dijo el Príncipe con alegría—, sigamos con la
ceremonia interrumpida, mi querido señor Arzobispo.

Peter se acercó hasta Amanda extendiéndole su mano. No había nada
más que pudieran decirse. Todo era sublime y glorioso para expresarlo en
palabras.



Amanda oprimió los dedos de él. Sus ojos brillaban como estrellas en su
rostro pálido. En los ojos de Peter halló la expresión de amor y ternura más
conmovedora del mundo.

Después habría muchas preguntas que hacerle: ¿por qué no le había
dicho quién era? ¿Por qué no le había confiado sus sospechas de que Lord
Ravenscar era un traidor? ¿Por qué había permitido que lo desterraran sin
defenderse de aquellas injustas acusaciones?

Pero ahora lo único que importaba era el hecho de que Peter estaba vivo
y de que ella era libre… libre para pertenecerle.

Sintió que su amor por él se encendía y aumentaba como una llama en
su interior. Sintió que todo su ser se estremecía al pensar que en unos
segundos más se convertiría en su esposa y sería suya para siempre.

—¡Te amo, Amanda!
Sus palabras fueron un susurro que sólo llegó a los oídos de ella.
—Yo te amo también.
No había necesidad de decir las palabras en voz alta. El movimiento de

los labios de ella le dijo a él todo lo que necesitaba saber. Tomó su mano y
la llevó hacia adelante.

—Señor Arzobispo, ¿tiene la bondad de casarnos?— dijo Peter y a
Amanda le pareció escuchar un coro celestial.

Este era el hombre de su corazón. Este era el hombre a quien ella le
había dado su amor entero, sin guardarse nada.

Serían uno, unidos, indivisibles contra el mundo, unidos por un amor
que derrotaría el tiempo y el espacio, y duraría eternamente.

 
FIN
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