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Nombres de los Personajes

•El Occultum (Servicio Secreto Romano)
•Seneca — Tribuno romano y líder del Occultum.
•Marcus — Antiguo centurión.
•Falco — Antiguo gladiador.
•Sica — Asesina siria.
•Decimus — Veterano retirado del Occultum.
•Lepidus — Senador romano.
En Britania
•Veteranus — Antiguo miembro de Occultum
•Raven — Antiguo miembro de Occultum
•Mordred — Poderoso líder druida en Britania
En Alejandría, Egipto
•Gaius Julius Póstumo — Gobernador romano de Egipto
•Lucius Marcellinus — Principal ayudante del gobernador Póstumo
•Lady Callista — Hermosa y misteriosa dama noble egipcia
•Panehesy — Gobernador de nomo egipcio
•Julius — Lanista (entrenador de gladiadores)
•Zarah — Bailarina exótica
•Erasmos — Mendigo
En Pselchis (Alto Egipto)
•Tribuno Acastus — Comandante de la fortaleza de Pselchis
•Optio Tullus — Segundo al mando de Marco en Pselchis
•Flavius — Decurión en Pselchis
Otros Personajes
•Tiber — Gladiador veterano
•Scapula — Tribuno herido
•Merula — Medicus




Mapa de Egipto

Circa 43 d. C.
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Prólogo

Alejandría - 43 d. C.
La capital de Egipto, Alejandría, se desplegaba a lo largo de la resplandeciente extensión azul del Mediterráneo como un mosaico de mármol y ambición. Fundada por Alejandro Magno, había crecido hasta convertirse en una de las mayores ciudades del mundo antiguo, un lugar donde lo monumental colisionaba con lo efímero. Era aquí donde el dominio de Roma sobre Egipto se hacía más tangible; sin embargo, Alejandría conservaba un alma propia, ni del todo romana ni enteramente egipcia, sino algo intermedio.
Los afamados puertos de la ciudad bullían de actividad mientras las flotas de grano se preparaban para zarpar. Los mercaderes gritaban en una cacofonía de lenguas en la que el latín se mezclaba con el griego, el arameo y las fluidas cadencias de los dialectos nativos del Nilo. Los mástiles se alzaban desde los muelles como un bosque de pinos, con sus velas pintadas con los emblemas de las casas comerciales de todo el imperio. El aire, cargado de salitre, transportaba el aroma de las especias de Arabia, el olor penetrante del pescado recién capturado y el matiz terroso del grano que se cargaba por toneladas.
En el corazón de la ciudad se erigía el Gran Faro, el Faro de Alejandría, cuya torre de piedra blanca relucía bajo el sol de la tarde. Maravilla de la ingeniería, guiaba a los barcos de forma segura a través de las traicioneras aguas del delta, con sus llamas visibles a millas de distancia. Los marineros susurraban que los propios dioses velaban por el faro y aseguraban así la prosperidad de la ciudad.
Las calles de Alejandría irradiaban desde la Vía Canópica, un gran bulevar bordeado de columnatas y rebosante de vida. Los soldados romanos patrullaban en prietas formaciones, sus pulidas Lorica Segmentata reflejando la luz, mientras los ciudadanos se apresuraban entre ellos, con sus túnicas ondeando con la brisa. Los baños públicos y los mercados bullían de gente, una mezcla de mercaderes, eruditos, jornaleros y mendigos, todos empujándose para hacerse un hueco y gritando para hacerse oír por encima del estruendo.
El corazón cultural de la ciudad se encontraba más hacia el interior: la Biblioteca de Alejandría, o lo que quedaba de ella. Aunque gran parte de la colección se había perdido en incendios anteriores, los eruditos aún deambulaban por sus resonantes salas, examinando rollos y debatiendo sobre filosofía en tranquilas alcobas. La biblioteca simbolizaba el ansia perenne de conocimiento de la ciudad, un faro de intelecto incluso bajo el yugo de Roma.
No obstante, el verdadero poder en Alejandría residía en el palacio del gobernador romano, un extenso complejo con vistas al puerto. La residencia del gobernador era una fortaleza de burocracia, con sus salones de mármol atestados de escribas y funcionarios que gestionaban el sustento vital del imperio: los cargamentos de grano destinados a Roma. Estatuas de César Augusto y del emperador reinante, Claudio, se erigían como centinelas sobre la entrada, recordando quién gobernaba realmente allí.
A pesar de la presencia romana, el alma ancestral de Egipto latía justo bajo la superficie. Los templos de Isis y Serapis seguían siendo centros de devoción, sus patios cargados de incienso llenos de suplicantes que buscaban el favor de los dioses. Los sacerdotes, ataviados con túnicas ondulantes, se movían con sereno propósito, y sus cánticos se mezclaban con los gritos de los vendedores ambulantes y las lejanas llamadas de las gaviotas.
Al este de la ciudad, el Nilo se extendía en toda su majestuosidad, una cinta de vida que serpenteaba a través del desierto. De sus fértiles orillas procedía la riqueza que sustentaba a Alejandría y, por extensión, a la propia Roma. Se decía que quien controlara el Nilo, controlaba el destino de los imperios, una verdad grabada en las mismas piedras de la ciudad.
A medida que el sol descendía hacia el horizonte, Alejandría cobraba vida con una energía diferente. Los ricos se recostaban en sus villas, celebrando banquetes donde el vino corría como el agua y las melodías de liras y flautas llenaban el aire. En los rincones más oscuros de la ciudad, las sombras parpadeaban mientras los mercaderes cerraban tratos clandestinos y susurraban sobre levantamientos que nunca llegaban a materializarse.
Era una ciudad de contrastes: riqueza y pobreza, orden romano y misticismo egipcio, lo antiguo y lo moderno. Se erigía a la vez como la joya del imperio y como la fétida entraña de la opulencia de Roma, con su innegable belleza enmascarando las penurias de los pobres que bullían por debajo.
Y fue aquí donde se encendieron los fuegos de la rebelión, una llama débil pero creciente de esperanza, miedo y expectación, mientras aquellos que se movían por los corredores del poder con suma facilidad conspiraban con los hombres de las sombras. La hora se acercaba y pronto el tiránico yugo de la opresión romana sería desechado, y la tierra de Aegyptus devuelta a los verdaderos líderes del pueblo, los dioses antiguos: Ra, Osiris e Isis, Horus, Anubis y Thot; deidades todas ellas importantes en el panteón de los dioses egipcios, y cada una esperando pacientemente ser restaurada a la grandeza de la que habían gozado durante milenios. El momento se aproximaba y no había nada que los romanos pudieran hacer al respecto.
----




Capítulo Primero

Mare Nostrum - 43 d. C.
El buque cerealero Fortuna, con la bodega cargada de tan preciada mercancía, crujía y gemía mientras se abría paso entre las ondulantes olas del Mediterráneo. Sus maderos de roble, blanqueados y agrietados por años de sal y sol, transportaban la sangre vital de Roma: grano alejandrino, destinado a alimentar a las hambrientas masas que clamaban por su pan de cada día. La vela cuadrada, remendada en algunas partes, pero aún en buen estado, se hinchaba bajo una constante brisa del este, mientras la rítmica zambullida de los largos y robustos remos bajo su casco reforzado lo mantenía firme en su rumbo hacia Ostia.
El capitán del barco, un griego enjuto llamado Demetrios, se encontraba en la popa con una mano en el timón y la otra protegiéndose los ojos del resplandor del sol de la tarde. Su aguda mirada recorría el horizonte, pero sus pensamientos se demoraban en los peligros que asolaban aquellas aguas. Los piratas ya no eran la única amenaza: los rumores de barcos que desaparecían sin dejar rastro o que eran encontrados a la deriva sin tripulación habían sembrado el miedo entre los marineros del Mediterráneo.
En lo alto, el vigía, encaramado precariamente en la oscilante cofa, lanzó un repentino grito de alarma.
—Humo, señor. ¡Al este!
Demetrios se puso rígido y alzó bruscamente la cabeza hacia donde el hombre señalaba. Contra el azul intenso del cielo, una lejana columna de humo oscuro se enroscaba y retorcía, una mancha ominosa que se alzaba desde la resplandeciente extensión del mar. La tripulación, marineros avezados y esclavos por igual, volvieron el rostro hacia el horizonte con inquietud. Estaban en alta mar y no debía haber humo. Demetrios se volvió hacia su segundo de a bordo, un corpulento tracio llamado Aros.
—Cambie el rumbo —dijo en voz baja—. Veamos qué es lo que arde.
El Fortuna viró hacia el humo, sus remos surcando las olas con precisión. A medida que se acercaban, la fuente del humo se reveló: una galera, su otrora orgullosa silueta ahora ennegrecida y maltrecha, se mecía en el oleaje. Las llamas lamían con avidez los restos de sus velas calcinadas, pero el fuego en cubierta parecía haber amainado, dejando tan solo restos carbonizados y zarcillos de humo que picaban en la nariz a medida que el buque cerealero se aproximaba.
Demetrios maldijo por lo bajo. La embarcación era inequívocamente romana; su robusta construcción y su casco reforzado la identificaban como una galera de guerra. Las cicatrices a lo largo de la proa hablaban de batallas libradas y ganadas, y su espolón de bronce, con forma de lobo gruñendo, brillaba con desgana bajo la luz mortecina. Pero no había señales de vida a bordo, ni figuras frenéticas luchando contra las llamas, ni gritos desesperados de auxilio. Solo el crujido de la madera y el crepitar de las brasas moribundas.
—Por los dioses —murmuró Aros mientras se acercaban—. ¿Qué ha podido causar esto?
Demetrios no dijo nada, su mano aferrando con más fuerza el timón.
—Mantengan la posición —ordenó a los remeros—. Esperen a que el fuego se apague antes de acercarnos más.
La tripulación obedeció, con la mirada fija en los restos humeantes. El Fortuna dio un rodeo cauteloso, los remeros braceando contra las corrientes para mantenerlo a una distancia segura, hasta que la única prueba del incendio fue un amasijo de aparejos chamuscados que colgaban lacios del mástil. Finalmente, Demetrios dio la orden de aproximarse.
—Preparen los garfios de abordaje —gritó—. Y manténganse alerta, lo que sea que haya hecho esto podría estar todavía cerca.
Los remeros abarloaron el Fortuna a la galera maltrecha con pericia, sus remos plegándose como alas cuando los dos barcos se tocaron suavemente con el oleaje. Volaron los garfios y se tensaron los cabos, uniendo las embarcaciones mientras Aros y un pequeño equipo subían a la galera, sus pisadas levantando la ceniza de la cubierta calcinada.
La escena que encontraron era desoladora. Maderos ennegrecidos se proyectaban hacia el cielo como huesos rotos, y el hedor acre a humo y carne achicharrada flotaba pesado en el aire.
La inquietud de Demetrios se agudizó mientras observaba a sus hombres registrar el barco en ruinas. El mar estaba en calma, el horizonte despejado. Sin embargo, la sensación de ser observado persistía, un cosquilleo en la nuca. Algo no iba bien. Algo terrible había sucedido allí.
Aros y su equipo avanzaron con cautela por la cubierta de la galera; el crujido de sus sandalias sobre las astillas carbonizadas y los restos chamuscados, el leve crujir de los maderos y el rítmico chapoteo de las olas eran los únicos sonidos, un contrapunto espectral a la espantosa escena que los recibió.
Los cuerpos de los marineros romanos yacían esparcidos por doquier, pero algo no encajaba. Aros había visto hombres muertos antes, cientos de ellos, e incluso había participado en varias batallas, pero nunca había visto nada parecido. Los cadáveres, con las expresiones congeladas por la muerte, no mostraban rabia, ni terror, ni furia. No había huesos rotos, ni ropas rasgadas o armas esparcidas; no había más que hombres muertos que, al parecer, simplemente se habían tumbado y habían fallecido.
—Mantened la entereza —gruñó Aros—. Ocurriera lo que ocurriese aquí, ya ha pasado. Concentraos en encontrar algo útil o a alguien que siga con vida.
Los hombres asintieron a regañadientes y se dispersaron para registrar la cubierta, aferrando con fuerza sus improvisadas armas como si estas pudiesen protegerlos de los horrores que se habían cernido sobre la galera.
Demetrios observaba desde la Fortuna, con su enjuto cuerpo tenso. Sus nudillos se pusieron blancos sobre el timón mientras gritaba a través del espacio cada vez más estrecho que separaba las naves.
—¿Qué ve, Aros?
—Muerte —fue la sombría respuesta. Aros se arrodilló junto a un cadáver y le dio la vuelta con cuidado. Su mueca se acentuó al inspeccionar las heridas del hombre: un único tajo en la garganta que le había abierto la yugular.
La búsqueda arrojó pocos resultados más allá de la macabra evidencia de la matanza. Las provisiones del barco habían sido saqueadas, las ánforas yacían destrozadas, con su contenido derramado y echado a perder. Había enseres personales esparcidos y pisoteados, pero algunas cajas de suministros militares, jabalinas y escudos de repuesto, permanecían intactas, como si a los atacantes solo les hubiera importado la rapidez.
—¿Algo de valor? —volvió a preguntar Demetrios. Sentía las miradas de su propia tripulación sobre él, cuya inquietud era un reflejo de la suya. Los marineros que surcaban las rutas del grano estaban acostumbrados al peligro —tormentas, piratas y arrecifes—, pero esto era algo completamente distinto.
Aros se incorporó lentamente, recorriendo la cubierta con la mirada una última vez.
—Nadie con vida, capitán —dijo, ahora en voz más alta—. Y ni rastro de lo que los mató, solo que todos murieron de la misma manera.
Una sensación de pavor se apoderó de la tripulación del mercante mientras el equipo regresaba a la borda. Sus rostros estaban pálidos, sus movimientos, rápidos y nerviosos al volver a bordo de la Fortuna.
—Hemos visto suficiente —dijo Aros con gravedad mientras subía a bordo—. Quienquiera, o lo que quiera, que hiciera esto se ha ido, pero su obra habla por sí sola.
Demetrios asintió bruscamente, con la mirada fija en las manchas oscuras que marcaban las sandalias de sus hombres. No necesitó pedir más detalles. Había visto el terror en sus ojos.
—¡Todos los remos al agua! —ladró—. Nos vamos de este lugar ahora mismo. Preparad la vela.
La tripulación se apresuró a obedecer, con movimientos impulsados por la desesperación. Pero mientras la Fortuna se alejaba de la galera en ruinas, Demetrios no pudo librarse de la sensación de que unos ojos invisibles todavía los observaban, al acecho, justo más allá del horizonte.
----
A medida que la Fortuna se distanciaba de la galera maltrecha, la tripulación trabajaba en un silencio tenso, con los ojos clavados en el horizonte como si esperara la aparición de un enemigo invisible. En la popa, Demetrios permanecía en su puesto, con una mano todavía aferrada al timón mientras la otra descansaba sobre el pomo de la pequeña daga que llevaba al cinto, un consuelo insignificante frente al tipo de amenaza capaz de masacrar a toda la tripulación de una galera de guerra romana.
Aros se acercó, con sus anchos hombros encorvados y su curtido rostro sombrío. El hedor a humo y sangre aún impregnaba su túnica y sus pasos parecían arrastrar el peso de lo que había visto. Subió los pocos escalones que llevaban a la plataforma del capitán y se quedó allí un momento, observando cómo los restos humeantes se perdían en la distancia antes de hablar.
—¿Qué ocurre, Aros? —dijo Demetrios—. Suéltelo de una vez.
—Estaban todos muertos, capitán —dijo Aros—. Hasta el último de ellos. Ni rastro de lucha. Ni cadáveres enemigos. Ni armas esparcidas ni señales de refriega. Solo... hombres muertos yaciendo en charcos de su propia sangre. Es como si ni siquiera se hubieran defendido; se quedaron ahí y... dejaron que ocurriera.
—Eso es imposible —dijo el capitán—. La tripulación de una galera romana es disciplinada, está entrenada para luchar y morir con las botas puestas si es preciso. Incluso si los hubieran cogido por sorpresa, no habrían caído sin luchar.
—Exacto —asintió Aros—. Pero esto... esto no ha sido natural. Daba mala espina. Como algo de otro mundo.
Demetrios lanzó una mirada severa a su segundo.
—Mida sus palabras, Aros —espetó—. Somos marineros, no cuentacuentos. No deje que las supersticiones contagien a los hombres.
—No intento asustarlos —dijo Aros, sosteniéndole la mirada al capitán—. Pero ha visto sus caras cuando hemos regresado a bordo. Ellos también lo han sentido, esa sensación de que algo no encajaba. Algo terrible ocurrió en ese barco, y seríamos necios si no nos lo tomásemos en serio.
—Doble la guardia esta noche —ordenó el capitán—. Nadie dormirá más de cuatro horas y quiero a dos hombres en cada puesto. Si ven cualquier cosa, que den la alarma.
Aros asintió y se dispuso a cumplir la orden, pero Demetrios lo detuvo posándole una mano en el brazo.
—Y, Aros —añadió—, mantenga la calma entre los hombres. Tenemos un largo viaje por delante y no necesito que se asusten de su propia sombra.
El segundo esbozó una sonrisa sombría.
—Sí, capitán. Aunque me atrevería a decir que no son las sombras lo que temen.
Mientras Aros bajaba a cubierta, Demetrios permaneció donde estaba, con la mirada fija en la lejana columna de humo. No podía quitarse de encima esa sensación corrosiva en las entrañas, la certeza de que habían tropezado con algo que superaba con creces su entendimiento. Y, por su parte, deseaba alejarse de ello tanto como le fuera posible.
----




Capítulo Dos

Egipto
La luna se cernía baja sobre el desierto y su pálida luz centelleaba en las arenas movedizas mientras la partida de saqueo nubia se deslizaba sigilosamente hacia el pueblo fronterizo egipcio. Se movían como sombras, con los cuerpos envueltos en telas oscuras que se confundían a la perfección con las dunas.
Su líder, Abasi, un hombre enjuto con ojos de halcón, hizo una señal con un rápido gesto de los dedos y el grupo se detuvo. Se agazaparon al abrigo de un peñasco escarpado, desde donde se veía ya el pueblo en el valle poco profundo que se extendía a sus pies. Sus bajos muros de adobe destacaban oscuros contra la arena, y las tenues siluetas de los silos de almacenamiento se recortaban en el horizonte.
Abasi examinó la escena con detenimiento. Sabía que los romanos mantenían un fuerte no muy lejos de allí. Las patrullas eran esporádicas, pero letales; los legionarios estaban bien armados y eran despiadados. Un solo traspié, un ruido torpe, un brillo fortuito de metal, podía hacer que cayeran sobre ellos con toda su fuerza.
Los hombres de su tribu lo miraban con total confianza y obediencia. Había sido su líder durante muchos años, desde que su padre muriera a garras de un león del desierto, y había demostrado ser un buen jefe, en las duras y en las maduras. Aquellos eran tiempos difíciles, una época de miedo y desesperación. El hambre los impulsaba, pero eran hombres del desierto, acostumbrados a la paciencia. Cualquier alimento que consiguieran del pueblo que tenían ante ellos podría alimentar a su gente durante semanas, quizá más..., si tenían éxito.
Abasi dio la señal de avanzar y continuaron ladera abajo hacia la aldea egipcia. El avance fue lento, deliberado. Los pies descalzos se deslizaban sin hacer ruido sobre la arena fría, con cuidado de evitar el crujido de las piedras sueltas o el chasquido quebradizo de la hierba seca. Abasi se detuvo al borde del pueblo, alzando de nuevo una mano para detener a sus hombres. Lo primero que le sorprendió fue el silencio, una quietud profunda y antinatural. No ladraban perros, no se oían murmullos ahogados desde el interior de las casas, ningún retazo de canción o risa interrumpía la noche.
Frunció el ceño. Algo no iba bien. Los aldeanos de allí eran pobres, pero animados, y sus noches solían estar llenas de los sonidos de la vida. Intercambió una mirada con el hombre que tenía más cerca, un luchador corpulento llamado Kamalu, que se encogió de hombros con inquietud.
Con cautela, Abasi les hizo señas para que avanzaran. Se deslizaron en el pueblo como sombras, y el silencio se hizo más profundo a medida que se adentraban en las estrechas calles, con el aire cargado de una quietud casi opresiva.
La primera casa que pasaron tenía la puerta entreabierta, que se balanceaba ligeramente con la suave brisa. Abasi se asomó al interior, pero no encontró rastro de vida, ni cuerpos durmiendo ni pruebas de una partida apresurada. Una jarra de barro yacía hecha añicos en el suelo, con su contenido derramado y cuajado.
Siguieron adelante, bordeando la plaza central, donde un pozo se alzaba oscuro y sin uso. Los graneros se perfilaban más allá, con sus gruesas puertas de madera reforzadas para proteger el grano de ladrones y roedores. Para sorpresa de los nubios, las puertas no tenían la barra echada.
Kamalu se adelantó y, moviendo su corpulencia con sorprendente gracilidad, abrió la puerta. Dentro, los sacos de grano se apilaban hasta el techo, intactos. Los hombres intercambiaron miradas recelosas; aquello era demasiado fácil.
—Coged lo que podamos y marchémonos —susurró Abasi.
Se movieron con rapidez, cada hombre cargando tantos sacos como podía. El grano era pesado, su peso, una bendita carga sobre sus hombros hambrientos. Aun así, el vacío sobrecogedor del pueblo los corroía. El instinto de Abasi le gritaba una advertencia, pero la ignoró. Tenían que volver al desierto antes de que los encontraran los romanos.
Mientras se retiraban, el silencio se volvió opresivo. El pueblo parecía observarlos; sus callejones sombríos y sus casas abandonadas exudaban una quietud antinatural, y para cuando llegaron a las afueras, incluso Kamalu, normalmente imperturbable, no dejaba de mirar por encima del hombro.
Retrocedieron colina arriba, moviéndose con rapidez y en silencio, mientras el pueblo desaparecía en la oscuridad a sus espaldas. No había sonado ninguna alarma, ni los habían seguido gritos de persecución. Era casi como si no hubiera habido nadie allí para percatarse de su presencia.
----
Abasi guiaba a sus hombres adentrándose en las dunas, con sus cargas cada vez más pesadas a cada paso. El desierto era un aliado caprichoso; el frío aire nocturno les mordía la piel mientras la arena se movía traicionera bajo sus pies. La aldea quedaba ya a sus espaldas, engullida por el interminable mar de oscuridad, pero su silencio se aferraba a sus pensamientos como una sombra persistente.
El grupo avanzaba con sombría determinación, en un silencio que era un reconocimiento tácito de la inquietud que ninguno se atrevía a expresar. De pronto, un sonido rasgó la quietud: un aullido agudo, seguido del grave gruñido de un carroñero. Abasi se detuvo en seco y alzó la mano. Sus hombres se quedaron inmóviles, conteniendo la respiración mientras escuchaban.
Siguieron más aullidos, la inconfundible rencilla de los chacales. El ruido crecía, subiendo y bajando en una caótica sinfonía que parecía provenir de justo detrás de la siguiente loma. Kamalu se acercó a Abasi.
—Chacales —masculló—. Tiene que haber algo muerto cerca.
—Merece la pena echar un vistazo —dijo él—, puede que podamos aprovechar algo de carne.
Abasi asintió con el rostro impasible. La carne siempre era difícil de conseguir, incluso la carroña. Con un poco de suerte, podría ser la pata de un antílope, o incluso una cabeza; toda carne era buena.
—Vamos —dijo, y sus hombres lo siguieron, apartándose del trillado sendero.
Los aullidos de los chacales se intensificaron a medida que se acercaban, y sus salvajes disputas resonaban en las paredes de roca que no se veían. Las dunas dieron paso a un terreno más duro; la arena se fue haciendo más fina hasta revelar zonas de tierra agrietada y piedras afiladas. Al coronar la siguiente loma, las nubes se apartaron, dejando que la luna inundara el paisaje con su pálida luz, y lo que vieron los dejó helados.
Ante ellos se extendía una vasta hondonada natural, cuyas laderas descendían hasta un foso ennegrecido donde aún humeaban los restos de una hoguera. A su alrededor, esparcidos en un desorden caótico, yacían los cuerpos. Cientos de ellos: hombres, mujeres, niños... Sus formas sin vida, desparramadas por el suelo como muñecos de trapo. La luz de la luna se reflejaba en miembros retorcidos, heridas abiertas y el brillo mate de la sangre ya seca.
Luego los golpeó el olor, un hedor nauseabundo a podredumbre y carne quemada que se les metió en las fosas nasales y les revolvió el estómago. Varios de los hombres tuvieron arcadas; uno de ellos se dobló por la cintura para vomitar en la arena.
Abasi se obligó a respirar superficialmente, mientras su mano se aferraba con más fuerza a la empuñadura de su hoja curva. Inspeccionó la escena y su aguda mirada captó los detalles: las ropas rasgadas, las pertenencias esparcidas, la absoluta e implacable magnitud de la masacre. No eran soldados; los muertos vestían las sencillas prendas de los aldeanos.
Entre los cadáveres se movían los chacales. Docenas de ellos, con sus cuerpos delgados y sarnosos, se escabullían entre los muertos, desgarrando la carne con dientes relucientes. Se gruñían y se atacaban unos a otros, con los hocicos ensangrentados brillando a la luz de la luna.
Kamalu maldijo entre dientes.
—¿Qué demonios es esto? —susurró.
Abasi no respondió. Dio un paso al frente, escudriñando el suelo en busca de cualquier señal de movimiento entre los cuerpos. No había ninguna.
—No deberíamos estar aquí, Abasi —dijo uno de los hombres más jóvenes a su espalda—. Esto es... tierra maldita.
Abasi se enderezó y lo miró.
—Las maldiciones no matan a cientos de personas —dijo, aunque las palabras sonaron huecas incluso para sus propios oídos—. No nos iremos sin entender qué ha pasado aquí.
Kamalu lo miró con dureza.
—¿Y si nos pasa a nosotros? La mirada de Abasi se endureció.
—Si no entendemos esto, podría pasarnos. Manteneos alerta. Seremos rápidos.
Los hombres se dispersaron a regañadientes, manteniéndose lo bastante cerca como para oírse por encima de las reyertas de los chacales. Abasi descendió hacia la hoguera, midiendo cada paso, con los sentidos aguzados ante cualquier señal de peligro. Al acercarse al centro de la hondonada, el calor de las ascuas le erizó la piel, aunque el fuego llevaba mucho tiempo apagado. A su alrededor yacían más cadáveres dispuestos en un círculo desordenado, como si hubiesen caído mientras huían.
Al borde de la hoguera, se detuvo y se arrodilló para darle la vuelta con delicadeza al cuerpo de un bebé. El corazón le dio un vuelco al ver las heridas de la pequeña y rezó una oración en silencio, rogando por un viaje seguro para su espíritu en su travesía al más allá.
Se irguió lentamente, con la mente trabajando a toda velocidad. Habrían hecho falta muchos hombres para hacer esto y no habría sido rápido, pero lo que más le asustaba era que no había señales de lucha de ningún tipo. Algunos de los hombres se congregaron a su alrededor y contemplaron el cuerpo del bebé.
—Llevaremos a los demás lo que hemos visto —dijo al fin, mientras el pavor se le retorcía en las entrañas.
Los hombres asintieron, con el rostro pálido, mientras se retiraban de la hondonada y, al ascender la ladera, los chacales interrumpieron su festín para observarlos, con sus ojos amarillos reluciendo a la luz de la luna.
----




Capítulo Tres

Alejandría
Las largas sombras que proyectaban los braseros danzaban contra las paredes de mármol del palacio del gobernador e iluminaban su grandeza con una luz dorada y titilante. Gaius Julius Postumus se sentaba a la cabecera de una mesa de ébano tan vasta que parecía devorar la estancia. Los bordes de la mesa tenían incrustaciones de marfil, un reluciente contraste con la madera oscura, mientras que las patas talladas se curvaban en forma de garras de león. A su espalda, el imponente ventanal enmarcaba el gran puerto de Alejandría, cuyas aguas plateaba la luz de la luna. Los mástiles se mecían perezosamente con la brisa, y el lejano graznido de una gaviota se oía débilmente en medio del silencio.
Postumus no era hombre de grandes gestos. Su poder, como prefecto romano de Egipto, se expresaba en órdenes sosegadas, impuestas por legiones, y se sentía en todo el imperio a través del grano que alimentaba a sus hambrientas multitudes. Sin embargo, aquella noche parecía preocupado. Sus ojos penetrantes, hundidos bajo un ceño fruncido, reposaban sobre el largo rollo de papiro desplegado ante él. A su codo, una copa de vino falerno medio vacía permanecía intacta, y su aroma se mezclaba con el tenue perfume de incienso que emanaba de los rincones de la sala.
Cerca de allí, su principal ayudante, Lucius Marcellinus, se removió, incómodo. El administrador romano era un hombre agotado por las exigencias del imperio. Llevaba su ralo cabello peinado hacia atrás, pero el sudor que aún le brillaba en la frente delataba la tensión de las últimas semanas. En sus manos aferraba un informe más, uno de los muchos que habían cruzado aquella sala en una marea interminable de malas noticias.
—Otro déficit —dijo Postumus, y sus palabras hendieron el silencio—. Primero, Menfis; luego, Hermópolis, y ahora, Crocodilópolis. —Se reclinó, con la mirada inquisitiva—. Estos gobernadores están poniendo a prueba la paciencia del imperio, Lucius.
El ayudante vaciló, luego dio un paso al frente y desenrolló el papiro que llevaba.
—Excelencia —comenzó con cautela—, los informes de los nomos son... consistentes. La crecida del Nilo ha sido irregular este año. En algunas regiones, las aguas nunca llegaron a los campos. En otras, aldeas enteras fueron arrasadas. Panehesy, el gobernador del nomo de Crocodilópolis, afirma que sus reservas fueron...
—¿Panehesy? —lo interrumpió Postumus. Se inclinó hacia delante y apoyó las manos en el borde de la mesa—. Ese nombre ha pasado por mi escritorio con demasiada frecuencia. Cada año hay una excusa: una mala cosecha, bandidos, inundaciones... Pero las cuotas de grano no son negociables. ¿Cree usted que la plebe de Roma aceptará un Nilo yermo como explicación cuando se amotine reclamando pan?
—No, Excelencia —replicó Lucius—, pero Panehesy no es el único en esta situación. Otros gobernadores informan de dificultades similares. Incluso el nomo de Antaeópolis, que nunca nos había fallado, ha enviado solo la mitad de sus provisiones habituales.
Postumus se reclinó y entornó los ojos mientras examinaba los papiros esparcidos ante él. La luz parpadeante de los braseros acentuaba las arrugas de su rostro y lo hacía parecer mayor de sus cuarenta años.
—No es la primera vez que oigo tales afirmaciones —dijo en voz baja—. Pero esto... esto es peor. Cada semana, otro nomo incumple. Y no se trata solo del grano. Las calzadas son menos seguras, los mercaderes hablan de bandidos cada vez más audaces y los sacerdotes susurran sobre el descontento entre los campesinos. Dígame, Lucius, ¿estamos perdiendo el control?
El ayudante se irguió, aunque su expresión seguía siendo sombría.
—No, Excelencia. Las legiones controlan las guarniciones y las rutas del grano permanecen abiertas. Pero hay... murmullos. Los antiguos dioses de Egipto siempre han avivado la agitación entre el pueblo, y con la hambruna llega la desesperación.
La boca de Postumus se curvó en una leve mueca de desdén.
—Los antiguos dioses —dijo, con las palabras cargadas de desprecio—. Dejemos que recen a Ra y a Osiris todo lo que quieran. Eso no les llenará el estómago. El favor del Nilo es voluble, Lucius, pero el de Roma no. Estos gobernadores entregarán sus cuotas o se atendrán a las consecuencias.
Lucius dudó y luego inclinó la cabeza.
—Panehesy llegará en breve, Excelencia. Es uno de los últimos en responder a su convocatoria.
—Y llega tarde —dijo Postumus con frialdad—. Esto no es un consejo de iguales, Lucius. Los gobernadores de los nomos de Egipto son sirvientes de Roma, igual que los campos de grano son propiedad de Roma. Si Panehesy cree que puede eludir su deber porque se postra ante su preciada Isis y no ante el emperador, se equivoca.
Las puertas de bronce del otro extremo de la sala gimieron de repente, y su peso reverberó por la estancia al abrirse de par en par. Póstumo dirigió la mirada hacia ellas, con una expresión indescifrable. Tras el umbral, las parpadeantes antorchas revelaron la figura de Panehesy.
El gobernador egipcio entró en la sala con vacilación; sus pies, calzados con sandalias, producían leves ecos en el pulido suelo de mármol. Vestía la túnica propia de su cargo, cuyos bordados de oro captaban la luz, pero su rostro delataba su inquietud. Sus facciones eran altivas, su piel curtida por años bajo el sol del desierto, pero sus ojos iban nerviosamente de las imponentes estatuas de Augusto e Isis que flanqueaban la entrada a un lado y a otro, como si estuviera sopesando sus lealtades.
Póstumo permaneció sentado, con una presencia imponente incluso en su quietud. Dejó que el silencio se prolongara mientras Panehesy iniciaba su lento y deliberado caminar a través de la vasta sala. Los guardias romanos apostados a lo largo de las paredes permanecían inmóviles, con sus bruñidas armaduras reluciendo a la luz de las antorchas, mientras el siempre vigilante Lucio se retiraba a las sombras, con la aguda mirada fija en la figura que se acercaba.
Los pasos de Panehesy flaquearon ligeramente al acercarse a la mesa, y su inquietud se hizo palpable en la cavernosa estancia. Póstumo posó su mirada en el gobernador egipcio, sin pestañear, y el peso de su autoridad llenó el silencio como un nubarrón de tormenta. Finalmente, Panehesy se detuvo a varios pasos de la mesa e inclinó la cabeza en una leve reverencia.
—Excelencia —dijo—, estoy a vuestro servicio.
Póstumo no respondió de inmediato. En su lugar, observó al hombre con una mirada fría y calculadora, como si sopesara cada palabra que iba a seguir. Las llamas del brasero parpadearon y el opresivo silencio regresó, roto únicamente por el lejano murmullo de Alejandría más allá de los muros del palacio.
La leve reverencia de Panehesy se prolongó un instante más antes de que se irguiera; los dedos le temblaban nerviosamente a los costados. Sus ojos oscuros se desviaron desde el gobernador sentado hacia las columnas en sombra tras él, como si buscara una escapatoria que no existía. Póstumo, sentado como una estatua de mármol a la cabecera de la mesa, no le hizo ningún gesto para que se sentara. Al contrario, lo miró fijamente con una mirada que habría podido convertir en piedra a hombres de menos valía.
—¿Y bien? —dijo finalmente—. Os convoqué hace horas, Panehesy. ¿Por qué me hacéis esperar? Espero que sea porque vuestras mulas van tan cargadas de sacos de grano que son aún más lentas de lo habitual.
Panehesy se puso rígido y apretó los labios, aunque no se atrevió a mostrar su ira.
—No, Excelencia —dijo—. El viaje ha sido largo y he considerado prudente asegurarme de que mis informes estuvieran completos antes de presentarme ante vos.
—Prudente —repitió Póstumo. Se reclinó en su silla, y el intenso carmesí de su manto se derramó a su alrededor—. Muy bien, entonces. Oigamos vuestro informe. Explicadme, Panehesy, por qué otro nomo bajo vuestra administración no ha entregado lo que se debe a Roma.
Panehesy tragó saliva con dificultad y juntó las manos ante sí.
—Excelencia, el grano está ahí —comenzó—, los campos están llenos, pero... no puedo recogerlo, no a tiempo.
Póstumo entrecerró los ojos, pero no dijo nada, lo que permitió que Panehesy continuara.
—Las aguas de la crecida se retiraron tarde este año —explicó Panehesy, cuyas palabras brotaban ahora atropelladamente, como si con su sinceridad pudiera salvar el abismo que los separaba—. Los campos maduraron, pero los trabajadores... se mantuvieron al margen. Para cuando pude reunir suficientes manos, el grano había comenzado a marchitarse bajo el sol.
—Habéis dejado que el grano se pudriera en los campos —dijo Póstumo con frialdad; sus palabras eran más una acusación que una pregunta—. ¿De qué sirven los campos llenos si los graneros están vacíos? ¿Creéis que a Roma le importan vuestras excusas?
Las manos de Panehesy se crisparon en puños, y la tensión de su postura delataba su desesperación.
—Lo he intentado todo, Excelencia. Aumenté la paga de los jornaleros. Envié a mis oficiales a cada aldea, a cada choza. Prometí recompensas, comida y protección para sus familias. Cuando eso falló, recurrí a medidas más severas: amenazas, palizas. Recluté a la fuerza a todo aquel que pude encontrar. Y, aun así...
—Y aun así ha fracasado —concluyó Póstumo—. Estas son sus tierras, Panehesy. Sus trabajadores. Si no le obedecen, es porque no le temen lo suficiente.
El rostro de Panehesy se sonrojó de frustración.
—Excelencia, no es temor a mí lo que les falta. Es que le tienen más miedo a otra cosa. Algo... que escapa a mi control.
Póstumo enarcó una ceja.
—¿Qué sarta de estupideces es esta? ¿Bandidos? ¿Incursores? Hable sin rodeos.
—No es a los hombres a quienes temen, Excelencia —replicó Panehesy—. Es a los dioses antiguos.
Póstumo se inclinó hacia adelante y su mirada se tornó más gélida.
—Los dioses antiguos —dijo lentamente—. No me haga perder el tiempo con tales supersticiones, Panehesy. Isis y Osiris no son más que piedra y mito. Esos trabajadores son campesinos: comen, trabajan, duermen. Temen más a un estómago vacío que a sus dioses.
La expresión de Panehesy se contrajo, dejando traslucir su frustración.
—Excelencia, con el debido respeto, no lo comprende. Esta gente preferiría morir de hambre antes que enfurecer a los dioses. Susurran sobre maldiciones, sobre presagios. Dicen que las crecidas llegaron tarde porque los dioses estaban descontentos. Que perturbar los campos en el momento equivocado es invitar a su cólera. Lo he visto con mis propios ojos: hombres que se desploman de miedo al borde de los campos y se niegan a poner un pie en la tierra. No puedo obligarlos si creen que ya están condenados.
Póstumo golpeó la mesa con la palma de la mano. El sonido resonó con fuerza por toda la sala. Panehesy se encogió y sus hombros se contrajeron.
—¡Pues hágales creer lo contrario! —gritó—. ¡Muéstreles lo que ocurre cuando Roma está descontenta! Arrastre a sus sacerdotes a los campos si es preciso y haga de ellos un ejemplo. Queme sus templos si eso es lo que hace falta para recordarles quién gobierna aquí, pero haga algo. Esto es inaceptable.
Panehesy negó con la cabeza, con el rostro surcado por la preocupación.
—No servirá de nada, Excelencia. Lo he intentado. He arrestado a sus líderes, he golpeado a sus ancianos, incluso he destruido sus ofrendas, pero eso no hace más que endurecer su determinación. Prefieren enfrentarse a los castigos de Roma que a la cólera de los dioses. Creen que su sufrimiento es temporal, pero que la ira de los dioses es eterna.
La tensión en la sala era asfixiante, y Póstumo miró fijamente a Panehesy, tratando de evaluar si sus palabras contenían algún fragmento de verdad o si eran meras excusas.
—¿Y usted qué cree, Panehesy? —preguntó finalmente—. ¿Teme también la ira de Isis y Osiris? ¿Es solo una excusa para venir a mí con sus fracasos en lugar de con soluciones?
Panehesy se enderezó.
—Yo sirvo a Roma, Excelencia. Mis temores son irrelevantes. Pero los trabajadores... los trabajadores sirven a sus dioses por encima de todo. Puede que usted tenga el poder de quebrar sus cuerpos, pero no su fe.
Póstumo guardó silencio durante un largo instante. Las llamas del brasero parpadeaban, proyectando largas sombras sobre el rostro del gobernador, y la tensión en la sala podía cortarse con un cuchillo.
—Basta —espetó finalmente—. No ha entregado lo que se le debe a Roma, y no puedo permitirme el lujo de tolerar el fracaso. Roma exige grano, y grano tendrá. Si no puede obligar a su gente a trabajar, entonces enviaré a las legiones a sus preciados campos y administraré yo mismo el castigo de Roma. ¿Se imagina que sus aldeanos seguirán encogiéndose ante sus dioses cuando vean y sientan el acero romano? ¿Cuando sus casas ardan y su ganado sea masacrado?
Panehesy se puso rígido. Parecía un hombre atrapado en una tormenta, azotado por todos los flancos, pero incapaz de encontrar refugio.
—Excelencia —comenzó—, haré todo lo que pueda. Pero las amenazas por sí solas no...
—¡Hará más que eso! —gritó Póstumo, levantándose de su silla. Su capa carmesí se arremolinó mientras avanzaba—. Reunirá el grano. Le recordará a su pueblo que no son Isis u Osiris quienes ostentan el poder aquí, sino Roma. Vuelva a fallarme, Panehesy, y le juro que será usted quien sienta el dolor físico del fracaso.
Los hombros de Panehesy se hundieron ligeramente y la derrota se apoderó de su porte. Inclinó la cabeza, con tono resignado.
—Sí, Excelencia —dijo en voz baja. Y, sin más dilación, dio media vuelta y caminó hacia las grandes puertas de bronce. El eco de sus sandalias resonaba hueco en la vasta cámara, cada paso cargado de desesperación. Cuando las puertas se cerraron tras él con un gemido, el silencio regresó, opresivo y frío.
Postumus permaneció de pie, con la mirada fija en las puertas cerradas durante un largo instante antes de exhalar bruscamente y volverse hacia su ayudante.
—Las mismas excusas de siempre —masculló—, inundaciones, hambruna y ahora esta sarta de necedades sobre los dioses antiguos. ¿Cuántas veces lo hemos oído ya?
—Demasiadas, Excelencia —replicó Lucius, dando un paso—. Su rostro enjuto mostraba la expresión fatigada de un hombre que carecía de buenas respuestas—. Cada informe dice lo mismo. El grano se pudre en los campos porque nadie quiere cosecharlo, y ni el dinero, ni las amenazas, ni la violencia han servido de nada.
Postumus se acercó a la ventana. El puerto se extendía a sus pies, con las tenues luces de Alejandría parpadeando como estrellas lejanas.
—¿Qué es lo que pasa, Lucius? —preguntó tras una pausa—. ¿Qué es lo que asusta tanto a estos necios? Ya me he enfrentado a disturbios antes, a rebeliones, a levantamientos, pero esto es otra cosa. Hablan de los dioses, pero nadie es capaz de decirme a qué le temen más. ¿Acaso es a Isis? ¿A Osiris? ¿A alguna deidad oscura sepultada bajo las arenas?
Lucius titubeó, jugueteando con el borde de su pergamino.
—No lo sé, Excelencia. Quizá sea a todos ellos, o a ninguno. Hablan con acertijos. Presagios, ira, una maldición sobre el Nilo. Pero nadie quiere decir más, como si el mero hecho de nombrar sus miedos pudiera acarrearles la ruina.
Postumus se quedó mirando la noche.
—Es un misterio —dijo al fin—. Y es uno que no podemos permitirnos que persista. El emperador no aceptará acertijos, ni yo tampoco. ¿Envió usted el mensaje que le dicté para Roma hace dos meses?
—Lo hice, Excelencia —replicó Lucius, irguiéndose—. Y he recibido respuesta esta misma mañana.
Postumus se giró bruscamente, con el interés avivado.
—¿Y bien?
Lucius rebuscó un momento entre sus papeles hasta que sus dedos encontraron el pergamino correcto. Lo desenrolló con cuidado y examinó el contenido.
—El Senado está al corriente de la situación —dijo—. La respuesta afirma que se está organizando algo para investigar. Refuerzos, quizá, o una delegación. No lo especifica.
Postumus frunció el ceño.
—¿Quién envió la respuesta?
Lucius entrecerró los ojos para ver la parte inferior del pergamino.
—La firma un senador, Excelencia. Un hombre llamado... Quintus Marcius Lepidus.
La expresión de Postumus se ensombreció y su ceño se frunció.
—¿Lepidus? —repitió, con un tono a la vez escéptico e intrigado—. No conozco ese nombre.
—Ni yo —admitió Lucius, con tono vacilante—. Pero el mensaje llevaba el sello imperial, así que lo que sea que este Lepidus esté planeando cuenta con la bendición del emperador.
Postumus asintió lentamente, con la mirada perdida.
—Muy bien —dijo—. Por ahora, haremos lo que podamos; pero si Roma no actúa con presteza, Egipto se sumirá en el caos.
---




Capítulo Cuatro

Aquae Tarbellicae
Falco y Sica entraron en el cálido interior del Toro sin Cuernos. Cuando la pesada puerta de madera se cerró tras ellos, sus capas, manchadas por el viaje, se arremolinaron en torno a sus botas. El aroma familiar a carne asada, vino especiado y el ligero toque de la cerveza flotaba en el aire, mezclándose con el quedo murmullo de las voces de los clientes congregados. Aquae Tarbellicae distaba mucho de las bulliciosas ciudades de la Galia, pero la taberna siempre estaba animada, una encrucijada para viajeros, mercaderes y aquellos que buscaban refugio del tiempo... y de la mirada opresiva de cualquier autoridad.
Falco se ajustó lentamente la correa del zurrón; las heridas aún le producían un dolor sordo a pesar de las semanas de recuperación. Sus ojos oscuros recorrieron la estancia y sonrió con calidez al divisar a la mujer que habían venido a buscar: Marcia. Estaba de pie tras el mostrador, sirviendo una espumosa jarra de cerveza, con sus facciones afiladas enmarcadas por un cabello oscuro recogido sin esmero en la nuca. Se percató de su presencia de inmediato y sus labios se curvaron en una leve sonrisa socarrona. Marcia era la dueña del Toro sin Cuernos desde hacía muchos años y los hombres del Occultum, tanto los del pasado como los del presente, lo consideraban su hogar, pues sabían que no solo estaban a salvo de traiciones, sino que la vasta red de informadores de Marcia siempre era capaz de mantenerlos un paso por delante de cualquier peligro.
—Falco, Sica —su voz se alzó por encima del murmullo de la multitud mientras les hacía señas para que se acercaran—. Venid, os estábamos esperando. ¿Qué os ha entretenido tanto?
—Échale la culpa a los celtas —replicó Falco con una sonrisa torcida, mientras se quitaba el zurrón y se dirigía al mostrador—. ¿Está aquí Decimus?
Marcia negó con la cabeza.
—Todavía no. Enviaré a por él en un momento, pero primero... —señaló hacia la parte trasera de la taberna—, dejad que os acomode.
Sin esperar respuesta, los condujo por el estrecho pasadizo que había tras la barra hasta una pequeña habitación tenuemente iluminada. Una robusta mesa de roble dominaba el espacio, con la superficie marcada por años de uso. Les esperaba una bandeja de queso asado, pan crujiente y una jarra de vino tinto, una visión que bastó para que el estómago de Falco se contrajera de hambre.
—Sentaos —dijo enérgicamente, mientras les servía una copa de vino a cada uno—. Pronto habrá comida caliente, pero, entretanto, esto debería calmar lo peor del apetito.
Falco se acomodó en una silla con un gemido ahogado, el cuerpo protestando por el movimiento. Tomó un largo sorbo de vino y saboreó su calidez antes de dejar la copa con un suspiro de satisfacción. Sica permaneció de pie, vigilando la puerta.
—Relájate, Sica —dijo Marcia con un tono ligeramente burlón—. Sabes que aquí estás a salvo.
—La seguridad es una ilusión —replicó Sica, aunque finalmente tomó asiento y se estiró para coger una copa de vino.
Falco cogió el pan, arrancó un trozo y masticó pensativo.
—No ha cambiado —dijo, una vez que ella hubo salido de la habitación—. Sigue tan avispada y hermosa como siempre.
Poco después, la puerta chirrió al abrirse y entró Decimus, cuyo corpulento cuerpo ocupó todo el umbral. Sus facciones curtidas estaban ajadas por años de servicio y llevaba el pelo canoso recogido hacia atrás en un tosco moño. A pesar de su semirretiro, aún se movía con la serena confianza de un hombre que había visto demasiado como para dejarse impresionar fácilmente.
—Falco, Sica —dijo mientras cruzaba la habitación para estrecharles los antebrazos a modo de saludo—. Me alegro de veros a ambos con vida. ¿Dónde están los demás?
—Sospecho que están de camino —dijo Falco—, pero nos hemos adelantado.
Decimus se acomodó en una silla y se sirvió una copa de vino.
—Bueno, ya estáis aquí los dos —dijo—, así que al menos podemos empezar.
—No hemos tenido otra opción —dijo Sica—. ¿De qué se trata? ¿Por qué se nos ha convocado aquí?
Decimus posó la copa con cuidado.
—Digamos que... Lépido está preocupado. Y cuando Lépido se preocupa, nunca son buenas noticias. —Dudó un instante, como si sopesara sus siguientes palabras, antes de continuar—. Parece ser que Roma tiene graves problemas en Egipto y necesita al Occultum para averiguar qué está pasando.
Falco frunció el ceño mientras arrancaba otro trozo de pan y lo masticaba lentamente.
—¿Todo el Occultum? Eso es ambicioso, teniendo en cuenta que ni siquiera sabemos si Séneca y los demás siguen con vida.
—No lo sabemos —dijo Decimus—, pero, por ahora, nos apañaremos con lo que tenemos.
—Entonces, ¿cuál es el problema? —preguntó Sica.
—El grano —dijo Decimus sin más—. Roma ha estado perdiendo barcos de grano en el Mare Nostrum, y los que consiguen llegar a Ostia no transportan ni de lejos lo suficiente. El pueblo está hambriento y están estallando revueltas por el pan en las calles. Se está fraguando el descontento y sabes tan bien como yo que, cuando el pueblo pasa hambre, se vuelve contra cualquiera..., los senadores, las legiones e incluso el emperador.
—¿Y por qué es ese nuestro problema? —preguntó Falco—. No somos mercaderes de grano.
—Porque Roma cree que el problema empieza en Egipto —replicó Decimus—. Corren rumores de que se está gestando una rebelión, oculta en las sombras, con el apoyo de oficiales egipcios corruptos. Los barcos desaparecen, las cuotas no se cumplen y nadie sabe exactamente por qué. Si Egipto se rebela o si sus oficiales conspiran contra Roma, el suministro de grano del imperio se colapsará y, si eso ocurre, la propia Roma se sumirá en el caos.
Sica frunció el ceño.
—Si Roma sospecha de una rebelión, ¿por qué no utiliza a las legiones? Para eso están.
Decimus negó con la cabeza.
—Las legiones están al límite de sus fuerzas. Las fronteras del sur se desangran luchando contra los númidas y los legionarios apostados en Alejandría y El Cairo no están en condiciones de ser enviados al sur. Muchos de ellos están... indispuestos.
—¿A qué te refieres con indispuestos? —preguntó Falco.
Decimus vaciló, y la mano se le aferró a la copa.
—Los hombres están viendo cosas, afirman haber visto a los antiguos dioses de Egipto con sus propios ojos. A Osiris, a Anubis, incluso a Ra. Han empezado a adorarlos, abandonando sus juramentos a Roma. Y no se trata de unos pocos. Cuarteles enteros están infectados de esta... locura, y el gobernador se las ve y se las desea para mantener la poca paz que queda.
La estancia se quedó en silencio, mientras el peso de las palabras de Decimus calaba en el ambiente. El leve murmullo de voces procedente de la sala principal de la taberna parecía lejano, engullido por la opresiva tensión.
—Las legiones son la espina dorsal de Roma —continuó Decimus—. Si flaquean, si caen en la superstición y el miedo, los enemigos en nuestras fronteras percibirán la debilidad y atacarán. Egipto ya está rodeado: los númidas al sur, los incursores al este y ahora también amenazas internas.
Sica frunció el ceño mientras miraba fijamente a Decimus.
—¿Y qué se supone que debemos hacer nosotros al respecto? —preguntó—. Ya no somos soldados ni tampoco medici. No podemos luchar contra una rebelión invisible ni curar a los hombres de sus delirios.
—Nadie nos pide que luchemos —replicó Decimus—. Lépido no necesita espadas; necesita ojos y oídos. Se nos ha encomendado infiltrarnos en varias organizaciones de Egipto, incluidas las legiones y las oficinas gubernamentales. Nuestras órdenes son permanecer encubiertos y escuchar. Averiguar qué está pasando y quién está detrás de todo esto. Debemos reunir información, nada más.
Falco resopló, reclinándose en la silla y dando un trago de vino.
—Ni hablar de que vuelva a alistarme en una legión, Decimus. Mis días de marchar bajo el estandarte de Roma quedaron muy atrás.
—No tienes por qué —replicó Décimo, con una leve sonrisa asomándole en la comisura de los labios—. Tengo otra cosa en mente para ti. Hay un ludo en Alejandría, uno cojonudo, dirigido por un hombre de mi confianza. Tus habilidades te convertirían allí en una estrella. Como liberto, tendrías libertad para entrar y salir a tu antojo, codeándote con las altas esferas de la sociedad, las mismas altas esferas que están obsesionadas con las competiciones de gladiadores. Lépido sospecha que todo esto lo están orquestando los ricos y esa podría ser nuestra puerta de entrada. Hablarán, Falco, y si tienes éxito en la arena, estarás allí entre ellos para escuchar.
La expresión de Falco cambió, y su ceño fruncido dio paso a un destello de interés.
—Un ludo, dices. Ha pasado tiempo desde que monté un buen espectáculo. Todavía no han visto nada como yo. —Se recostó, con una sonrisa arrogante extendiéndose por su rostro mientras daba otro largo trago de vino—. Lo haré. A ver qué tienen que decir los peces gordos de Alejandría cuando me vean dejar a sus campeones desangrándose en la arena.
Sica se inclinó hacia delante, apoyó los codos en la mesa y clavó en Décimo una dura mirada.
—¿Y qué hay de mí? —preguntó—. Tienes a Falco pavoneándose con una espada, encandilando a senadores con sangre y tripas. ¿Cuál es mi papel en este grandioso plan?
—Tú, mi amigo sirio, te adentrarás en los bajos fondos de Alejandría. Las callejuelas, los callejones, los lugares a los que apenas llega la luz de los faroles. La gente que medra en las sombras: contrabandistas, ladrones, vendedores de secretos. La clase de gente que se gana la vida por medios poco honorables.
Sica enarcó una ceja.
—¿Y por qué crees que encajaré tan bien con esa gente?
Décimo se rio entre dientes.
—Porque tú eres de esa gente, Sica. No te hagas el inocente. Has pasado más tiempo en el hampa que la mayoría de ellos. Conoces el lenguaje, las reglas y cómo conseguir lo que quieres sin que te claven un cuchillo en las costillas. Encajarás perfectamente; mejor que el resto de nosotros, al menos.
Sica se echó hacia atrás, frotándose la mandíbula pensativamente.
—Justo —dijo con un atisbo de interés en su expresión—. La gente se va de la lengua en las callejuelas, y venderían a su propia madre por el precio adecuado. Puedo apañármelas con eso.
Décimo asintió, y su tono se tornó serio de nuevo.
—Bien. Cuando llegue Séneca, se centrará en el gobernador. Si esta rebelión cuenta con el apoyo de oficiales romanos, ahí es donde encontraremos el rastro. Y Marcus se unirá a una de las legiones. Mantendrá los oídos bien abiertos e informará de todo lo que averigüe. El resto de los Occultum también se instalarán en Alejandría, pero mantendrán un perfil bajo hasta que estén listos para actuar si es necesario.
—¿Bajo el mando de quién? —preguntó Falco.
—Mío —dijo Décimo.
Falco soltó un silbido sordo y dejó la copa.
—¿Tú? ¿De vuelta en primera línea? Creía que te habías retirado, viejo. Viviendo la vida tranquila, disfrutando de las comodidades de una cama blanda y un buen vino.
Décimo bufó, con un matiz amargo en su risa.
—La jubilación no es para tanto, Falco. La vida civil es... aburrida. Días interminables sin nada que hacer, y además... —Hizo una pausa y su expresión se endureció mientras bajaba la vista hacia su copa—. Mi mujer me ha dejado.
Falco parpadeó, sorprendido por el repentino cambio de tono.
—¿Que te ha dejado? ¿Por qué?
Décimo agitó el vino en su copa.
—Porque me emborraché como un estúpido y le di una paliza a un hombre hasta casi matarlo solo por mirarla. Dijo que no podía perdonármelo. Y, sinceramente, no la culpo.
La estancia se sumió en el silencio por un momento, mientras el peso de la confesión de Décimo se asentaba entre ellos. Falco lo rompió con una risa seca.
—Bueno, parece que entonces has vuelto al lugar que te corresponde, Decimus. Entre hombres que también apalearían a alguien hasta dejarlo a las puertas de la muerte y lo llamarían un buen día de trabajo. Pero si vas a dirigir esto, más te vale seguir el ritmo. Odiaría tener que llevarte a cuestas cuando las cosas se pongan feas.
Decimus alzó su copa en un brindis burlón, con una sonrisa socarrona que igualaba la de Falco.
—No te preocupes por mí, Falco. Preocúpate solo de mantenerte con vida en ese ludus. Puede que te adoraran en las arenas de Roma, pero hasta que demuestres lo contrario, el público de Alejandría te verá como otro bruto más que blande una espada.
Falco alzó su propia copa y su sonrisa se ensanchó.
—Tienes razón —dijo—. Aún no han visto nada como yo. —Se reclinó en la silla—. ¿Cuándo nos vamos?
—Esperaremos unas semanas —dijo Decimus—, quizá un mes, a ver si aparecen los demás.
—Y mientras tanto —dijo Falco—, ¿disfrutamos de vino gratis, buena comida y un poco de... entretenimiento local? —Alzó las cejas de forma sugerente y su sonrisa se ensanchó.
Decimus bufó, negando con la cabeza.
—Debería haber sabido que tu mente divagaría por esos derroteros, Falco. No, usaremos el tiempo sabiamente. Ya he hecho los preparativos.
—¿Preparativos? —preguntó Falco—. ¿Qué clase de preparativos?
—He conocido a un hombre aquí en Aquae Tarbellicae —dijo Decimus—. Un mercader que pasó años en Egipto. Habla el idioma con fluidez y ha accedido a enseñarnos lo básico. A todos nosotros. Un mes de duro aprendizaje debería bastar para que al menos seamos capaces de mantener una conversación.
La expresión de Falco mudó de la confusión al más puro horror.
—¿Quieres que aprenda egipcio? ¿Has perdido el juicio, Decimus? Apenas sé hablar galo, ¿y ahora quieres que parlotee sobre jeroglíficos y pirámides?
Sica, sentado frente a él, sonrió con suficiencia por encima del borde de su copa de vino. La sutil curva de sus labios no pasó desapercibida para Falco, que le lanzó una mirada penetrante.
—¿Qué es tan gracioso? —gruñó, entornando los ojos—. Tú también tendrás que hacerlo. Serás tan desdichado como yo.
Sica dejó su copa y se reclinó en la silla, con un aire de serena diversión.
—No exactamente —dijo con despreocupación—. Yo ya lo hablo con fluidez.
Las palabras cayeron como una bofetada. Falco se quedó boquiabierto y dejó caer las manos sobre la mesa.
—¿Que lo hablas qué? —bramó él.
—Con fluidez —repitió Sica, saboreando la palabra como si fuera un buen vino—. Pasé mucho tiempo en Egipto hace muchos años. Aunque he de decir que no es fácil, y será un auténtico placer verte pasarlo mal.
La cara de Falco enrojeció y apretó los puños sobre la mesa.
—Te parece gracioso, ¿verdad?
Sica asintió, sin avergonzarse.
—Muy gracioso.
—Pequeño engreído...
—Falco, deja de quejarte —le interrumpió Decimus—. Lo pillarás bastante rápido. Y si no, bueno, limítate a gruñir y a agitar una espada. Eso se te da bien.
Falco gimió, hundiéndose en su silla y mascullando maldiciones por lo bajo. Sica sonrió con sorna de nuevo, ganándose otra mirada fulminante de Falco, aunque el gigantón no dijo nada más.
Su conversación se vio interrumpida cuando la puerta se abrió con un chirrido y entraron dos sirvientes cargados con bandejas repletas de platos humeantes. El intenso aroma a especias y carne asada inundó la estancia, y los tres hombres se volvieron para observar cómo depositaban la comida ante ellos. Una bandeja contenía lentejas especiadas y verduras asadas; otra, una fuente de carne en brochetas que relucía con sus jugos.
El último sirviente entró con un plato colmado de gruesos filetes, sellados a la perfección, y la sola visión bastó para que Falco se enderezara y su enfado anterior se desvaneciera al instante.
—Esto sí que es lo que estaba esperando —declaró, devorando los filetes con la mirada. Se inclinó hacia delante y los contó con un cuidado exagerado—. Doce filetes. Dos para cada uno de vosotros y ocho para mí.
—¿Ocho filetes? —exclamó Decimus—. ¿Bromeas?
Falco apartó la vista de la comida el tiempo justo para mirarlo con seriedad.
—No bromeo. Si voy a volver a luchar en las arenas, necesito recuperar la musculatura. No se gana con el aspecto de un celta famélico.
—Tampoco se gana atiborrándote hasta quedar estúpido —replicó Decimus.
Falco lo ignoró y ya alargaba la mano para coger uno de los filetes.
—De acuerdo. Tres para cada uno y seis para mí. Trato justo. —Y sin esperar su consentimiento, cogió un filete con las manos y le hincó el diente. Sus dientes desgarraron la tierna carne con el entusiasmo de un lobo hambriento.
Sica y Decimus intercambiaron una mirada y negaron con la cabeza, entre divertidos y perplejos.
—Eres un animal, Falco —dijo Sica con un suspiro.
—Y orgulloso de serlo —respondió Falco con la boca llena de carne, mientras el jugo le chorreaba por la barbilla. Hizo un vago gesto con el trozo de carne que sostenía en la mano—. Más os vale empezar antes de que me termine el resto.
Decimus se rio entre dientes, recostándose en su silla.
—Un mes aquí va a ser interesante contigo cerca, Falco. De eso estoy seguro.
Los tres se dispusieron a comer, y el peso de la conversación anterior se disipó momentáneamente gracias a la calidez de la comida y a la compañía de viejos amigos. Por ahora, al menos, disfrutaban del lujo de las risas y los estómagos llenos, pero los tres sabían que la vida tenía la costumbre de cambiar muy deprisa y que podía pasar mucho tiempo antes de que volvieran a disfrutar de lujos semejantes.
---




Capítulo Quinto

Saqqara
El desierto era un lienzo de sombras cambiantes bajo la luna llena, cuya pálida luz se derramaba sobre los dientes aserrados de la escarpadura rocosa que se cernía como un centinela sobre la yerta llanura. Reinaba un silencio pesado y opresivo, roto tan solo por el siseo ocasional de la arena al desplazarse o el graznido lejano de un ave nocturna.
Entre la masa de rocas y polvo se extendía un vasto cementerio, un laberinto de tumbas antiguas y mastabas talladas en la arenisca. Sus fachadas, desgastadas por milenios de vientos del desierto, lucían jeroglíficos desvaídos y estatuas desmoronadas de dioses olvidados. Algunas entradas estaban selladas, con sus pesadas puertas de piedra aún intactas, mientras que otras se abrían como fauces bostezantes, con sus interiores devorados por la sombra. La arena se derramaba en estos santuarios profanados, mezclándose con los escombros de vasijas funerarias rotas y los restos astillados de sarcófagos de madera.
Un chacal solitario emergió de la oscuridad; su delgada complexión y su pelaje irregular delataban la dureza de su existencia. Se movía con un andar cauto, casi reverente, serpenteando entre las tumbas como si temiera perturbar el sueño de quienes allí descansaban. Sus ojos amarillos refulgían como dos monedas bajo la luz de la luna, reflejando una inteligencia que parecía fuera de lugar en la quietud de aquella antigua necrópolis. Por un instante, la criatura permaneció inmóvil, una silueta recortada contra las pálidas arenas, antes de escabullirse para desaparecer en las sombras más profundas del cementerio.
Las ruinas yacían inmóviles una vez más, bañadas por la fría luz de la luna. El silencio de la necrópolis de Saqqara era absoluto, roto tan solo por el susurro ocasional del viento que se abría paso entre las ruinas diseminadas. La vasta extensión parecía ajena al paso del tiempo, un cuadro helado de grandeza olvidada y desolación, hasta que, finalmente, desde el extremo oriental del cementerio, apareció una figura encapuchada que recortaba una silueta fantasmal contra las pálidas arenas. Su andar era lento y resuelto mientras se abría paso con cuidado a través del laberinto de tumbas, como si aquel lugar, con sus sepulcros desmoronados y sus jeroglíficos desvaídos, fuera para él un camino de sobra conocido.
Los pasos del hombre eran insonoros; sus sandalias no levantaban más que un susurro de arena al pasar junto a un obelisco derribado y una estatua rota de Osiris. No miró ni a izquierda ni a derecha, con la atención fija al frente, en la escarpadura que se alzaba sobre él como un guardián vigilante. Las ruinas de Saqqara se extendían por encima, místicas y amenazadoras, pero él parecía indiferente a su antiguo esplendor. Su destino estaba en otra parte.
Alcanzó la base de la escarpadura, cuya pared de roca se erguía como un muro ante él. Para cualquier observador, el acantilado parecía ininterrumpido, liso y sin rasgos distintivos, salvo por alguna grieta irregular o hendidura desgastada. Sin embargo, la figura continuó hacia él sin dudar y, cuando estuvo a un palmo, se detuvo. Por un momento, permaneció inmóvil, formando parte del paisaje sombrío. Luego, como si la propia noche se la tragara, desapareció.
Pasaron unos minutos y, entonces, desde la misma dirección, apareció otra figura. Esta era más baja, envuelta en una túnica oscura similar, y sus zancadas eran enérgicas y seguras. Recorrió el mismo camino a través del laberinto de tumbas, con movimientos inquietantemente similares y la mirada fija en la escarpadura. Como la primera, llegó a la base del acantilado y se desvaneció en la pared de roca, sin dejar rastro alguno.
Y así continuó. Una a una, fueron apareciendo desde distintas direcciones, cada figura encapuchada y sin rostro, cada una emprendiendo el mismo viaje silencioso hacia la escarpadura, y todas desapareciendo en la misma extensión lisa de piedra, consumidas por el peñasco como si nunca hubieran existido. Para cualquier espectador, habría parecido un acto de magia, pero no había ninguno, salvo, quizá, los fantasmas de milenios pasados, a quienes no les importaban los quehaceres de los vivos.
Por un momento, el desierto regresó a su silencioso dominio. Las arenas refulgían bajo la luz de la luna y las ruinas se erigían como testigos eternos de secretos inconfesables. Entonces, emergió una última figura.
Era más alto que los demás, con un porte imponente incluso a distancia. Se movía con deliberada lentitud, con la capucha calada, que ocultaba sus facciones. Las ruinas parecían cerrarse a su alrededor a medida que pasaba, y el aire se tornaba más denso, aparentemente cargado de una energía tácita. A diferencia de los otros, su mirada recorrió la necrópolis mientras caminaba, deteniéndose en las tumbas rotas y las ruinas irregulares como si las estuviera grabando en su memoria.
Cuando llegó a la escarpadura, se detuvo en seco y ladeó ligeramente la cabeza. No cruzó el umbral invisible como habían hecho los demás. En lugar de eso, se giró para mirar por donde había venido, comprobando que no lo hubieran seguido, hasta que finalmente, cuando se cercioró de que estaba solo, el imponente y ominoso peñasco, con sus milenios de secretos ancestrales, se lo tragó por completo; desapareció en la hendidura y su figura se fundió en el sendero sombrío que se abría más allá.
----
A poco más de cien leguas de allí, encaramado en la orilla oriental del Nilo, el Templo de Coptos, que durante muchas generaciones había sido un testamento de la devoción ancestral, ya no reflejaba más que el poderío romano. Antaño un lugar sagrado dedicado a Min, dios de la fertilidad y de la vasta extensión del desierto, el imperio lo había reconvertido en un puesto de avanzada bien fortificado y allí, en el límite entre el abrazo fértil del Nilo y la implacable naturaleza salvaje del desierto, el dominio de Roma sobre la región era absoluto.
Aunque desgastados por siglos de viento y sol, los pilonos de piedra del templo aún se cernían sobre el terreno circundante, tallados con desvaídos jeroglíficos que susurraban sobre dioses hacía mucho tiempo olvidados. De su corazón se alzaban columnas, cuyas superficies estaban adornadas con relieves desgastados que representaban antiguos rituales, pero estas salas, antaño sagradas, enclavadas entre los acantilados y las dunas del Desierto Oriental, servían ahora a un propósito mucho más práctico.
Los romanos se habían apropiado del templo, transformándolo en un campamento fortificado. El perímetro, antes bordeado por esfinges sagradas y vías procesionales, estaba ahora rodeado de estacas afiladas y defensas rocosas. En puntos estratégicos, las atalayas se erguían sobre el desierto, y los centinelas patrullaban con disciplina experta, con sus cascos reflejando la luz de la luna mientras sus botas crujían suavemente sobre la piedra y la arena.
En el interior, el templo era una extraña fusión de grandeza ancestral y pragmatismo romano. La sala central, donde antaño los sacerdotes ofrecían incienso y ofrendas a Min, albergaba ahora el centro de mando. Un enorme altar de piedra, que aún conservaba tenues relieves de deidades y oraciones, había sido convertido en una mesa táctica, y sobre su superficie se extendían mapas del Nilo y sus territorios circundantes, sujetos por pequeñas pesas. Dos legionarios montaban guardia cerca del altar, con las lanzas enhiestas, mientras sus ojos vigilantes recorrían la estancia y un centurión, inclinado sobre los mapas, murmuraba instrucciones a su optio.
Las cámaras adyacentes, antaño santuarios de rituales divinos, servían ahora como cuarteles para los soldados. Los muros, aún adornados con desvaídas representaciones de procesiones divinas, contrastaban bruscamente con las hileras de sencillos catres, armeros y arcones de suministros. La disciplina seguía siendo el alma del campamento y, a pesar del entorno milenario, los soldados de Coptos sabían que no debían relajar la vigilancia.
El alcance de Roma en esta región era férreo; su presencia, indiscutida por la población local. Las aldeas cercanas pagaban sus tributos en grano y mano de obra sin rechistar, con sus habitantes amedrentados por el puro poderío del imperio. Las patrullas a lo largo del Nilo reforzaban este sometimiento, y su ritmo constante era un recordatorio para todos los que osaran soñar con la rebelión.
Y, sin embargo, el propio templo exudaba una callada inquietud. Murmullos de extraños sucesos corrían por las filas. Algunos hombres hablaban de oír cánticos débiles a altas horas de la noche, cuyo origen era imposible de determinar. Otros afirmaban ver sombras moverse por el rabillo del ojo, pero la oscuridad no revelaba nada cuando se giraban. Las supersticiones crecían en voz baja, pero cualquier soldado sorprendido difundiéndolas era disciplinado con presteza. Con todo, a pesar de su fe en los dioses de Roma y su temor al castigo administrado por sus centuriones, los soldados no podían ignorar el peso de la presencia ancestral del templo.
----
En una cámara apartada cerca de la parte trasera del templo, donde los muros representaban el viaje al inframundo, un joven recluta se revolvió inquieto en su catre. Tenía sueños turbulentos, llenos de visiones de tormentas de arena y figuras oscuras que emergían del desierto. Se despertó con una brusca bocanada de aire, con el corazón martilleándole en el pecho. A su alrededor, sus camaradas permanecían imperturbables; sus respiraciones acompasadas eran el único sonido en la habitación.
Tiberius nunca había sido verdaderamente aceptado por los veteranos. Se reían de su complexión frágil, se burlaban de su incapacidad para mantener el ritmo en las marchas y le dedicaban muecas de desdén cuando le temblaban las manos durante el entrenamiento. Su apodo, Ovicula, ovejita, se lo escupían con desprecio y, aunque el aislamiento le convenía, este carcomía su ya frágil sentimiento de pertenencia.
La estancia estaba llena del quedo zumbido de los hombres dormidos: los suaves ronquidos, el susurro de las mantas, el leve crujido de los catres de madera. El calor opresivo le apretaba el pecho como un peso y su mente inquieta no dejaba de dar vueltas.
Se quedó mirando el techo, donde los tenues contornos de antiguos grabados parpadeaban a la luz de una única lámpara de aceite. Las formas danzaban y se retorcían de un modo que sus ojos cansados apenas podían seguir, y entonces llegó: una presión aguda y antinatural le estalló en el cráneo, como si le hubieran clavado una púa de hierro en la base del cuello.
Tiberius se incorporó de golpe, jadeando, con el corazón martilleándole en el pecho. El sudor empapaba su fina manta y se le pegaba a la piel. Se le nubló la vista; los contornos de la habitación se disolvían en una bruma imprecisa. El aire parecía volverse más denso, cargado de una energía que crepitaba contra su piel.
Respiraba de forma entrecortada, presa del pánico. Se frotó los ojos, intentando aclararlos, pero la bruma se hizo más densa. Un sonido tenue le llegó a los oídos, al principio un susurro, como el del viento rozando la piedra. Se volvió más fuerte, más gutural, extraño. Palabras, o algo parecido, se arremolinaban en el aire a su alrededor, llenándole la cabeza con un idioma que no comprendía pero que temía por instinto.
—¿Qué... qué es esto? —graznó. Sentía el cuerpo extraño, las extremidades pesadas y torpes. Bajó las piernas del catre y se puso en pie, pero le flaquearon las rodillas. Se tambaleó y se agarró al borde de un cajón para no desplomarse por completo. La estancia se inclinaba y se balanceaba como la cubierta de un barco en plena tormenta, y avanzó a trompicones, con movimientos espasmódicos y antinaturales.
Tiberius parpadeó, intentando enfocar, y entonces las vio. Unas formas que se materializaban en los rincones de la estancia, surgían de entre las sombras, monstruosas e imponentes. Una tenía cabeza de chacal, con los ojos ardiendo en un fuego dorado; otra, de halcón, con el pico curvado, afilado y reluciente. No se movían, no exactamente, pero su presencia llenaba la estancia y lo asfixiaba con un pavor primigenio e incomprensible.
—No... —murmuró, agarrándose la cabeza como para expulsar las visiones de su mente. Los susurros se convirtieron en una cacofonía, y las palabras se le clavaban en los pensamientos como puñales. Se dirigió tambaleándose hacia los demás, desesperado por despertar a alguien, a quien fuera. Llegó al catre más cercano y alargó el brazo, con la mano temblorosa, y la posó sobre un hombro. La carne bajo sus dedos estaba fría, antinaturalmente fría.
Tiberius parpadeó y la visión se le agudizó por un breve instante. El decurión, su líder, yacía tumbado boca arriba. Tenía los ojos desorbitados y la boca congelada en un rictus de terror. Un charco de sangre oscura y reluciente le rodeaba la cabeza, empapando el catre y goteando hasta el suelo. Le habían rajado el cuello, una herida limpia y precisa, cuyos bordes oscuros contrastaban con su pálida piel.
Tiberius retrocedió a trompicones y el pie le resbaló en la sangre pegajosa. Cayó con fuerza y el golpe contra el suelo le vació los pulmones. Jadeando, intentó arrastrarse para alejarse, dejando con las palmas de las manos manchas rojas sobre la piedra antigua. Giró la cabeza y los vio, a todos. Al resto de los soldados de la cámara. Todos estaban muertos.
Yacían en sus catres, con los cuerpos retorcidos y pálidos, y en sus gargantas, la misma herida espantosa que la del decurión. La expresión de sus rostros era la misma: la boca abierta en un grito silencioso, los ojos desorbitados por el terror. El hedor a sangre inundaba la cámara, denso y metálico, y a Tiberius le dieron arcadas, la bilis le subió por la garganta. Le temblaban las manos mientras intentaba alejarse de la carnicería, pero las piernas se negaban a obedecerle.
Las figuras de las sombras se acercaron, ya no se contentaban con permanecer en la periferia. El dios con cabeza de chacal se cernía sobre él, sus ojos dorados le atravesaban el alma. El halcón graznó, su chillido silencioso pero ensordecedor en la mente de Tiberius. Los jeroglíficos de las paredes brillaron débilmente, sus antiguos grabados cobraron vida, retorciéndose y mudando como serpientes. El aire vibraba con energía, y Tiberius se agarró la cabeza, hundiéndose los dedos en el cuero cabelludo.
—¡Fuera..., fuera de mi cabeza! —gritó. Pero los dioses no cejaron. Sus lamentos se hicieron más fuertes, su presencia más pesada, hasta que pareció que los mismísimos muros se le echaban encima. Se puso en pie a trompicones, sus miembros se movían sin coordinación, y corrió, a ciegas, por instinto, hacia la salida.
No llegó muy lejos. Tropezó con el borde de un catre y salió despedido hacia delante, estrellándose contra el suelo.
Del pasillo llegó el sonido de unas botas, corriendo, golpeando el suelo de piedra. La luz de las antorchas se derramó en la cámara, proyectando sombras parpadeantes sobre la carnicería, y se oyeron las voces de los soldados, presas del pánico y confundidos.
—¡Por los dioses! —gritó uno—. ¿Qué está pasando aquí?
Tiberius se volvió hacia ellos, pero su mente ya había empezado a resquebrajarse. Los rostros de sus camaradas se retorcieron hasta adoptar formas monstruosas, sus facciones deformes e inhumanas. El dios con cabeza de chacal se cernía sobre él, con sus ojos dorados ardiendo de furia divina, y el chillido del halcón desgarró lo que quedaba de la cordura de Tiberius. Abrió la boca para hablar, pero no le salieron las palabras y lo último que vio antes de que la oscuridad lo reclamara fue la mano de Anubis, extendida como si quisiera alcanzarle el alma.
----




Capítulo Sexto

Los muelles de Alejandría
El puerto de Alejandría vibraba con el caótico bullicio de la actividad, una cacofonía de sonidos y olores que recibía a todo recién llegado. El barco crujió al atracar, con las amarras tensadas por unos trabajadores sudorosos que ladraban órdenes en una mezcla de griego y egipcio. El sol, en lo más alto, caía a plomo sobre el extenso puerto, donde innumerables embarcaciones se mecían en las resplandecientes aguas del Mediterráneo: trirremes, barcazas de grano, barcos mercantes de puertos lejanos con las velas blasonadas con símbolos de todos los rincones del imperio.
Entre la multitud que desembarcaba se encontraba Falco, imponente e inconfundible incluso en medio del gentío. Llevaba los hombros ligeramente encorvados, y la rigidez de sus movimientos delataba las dos heridas de flecha de las que aún se estaba recuperando. Sin embargo, su inmensa constitución lo impulsaba hacia delante con una determinación que sugería que el dolor no era más que un inconveniente. A su lado iba Sica, cuyos ojos oscuros lo escrutaban todo y a todos, con las manos temblándole ligeramente a los costados como si le quemasen por empuñar una espada.
Los dos hombres se detuvieron al bajar de la pasarela, sobrecogidos por toda la fuerza del puerto de Alejandría. El aire estaba cargado de una mezcla de olores a sal, alquitrán, pescado, especias y sudor. Los mercaderes gritaban unos por encima de otros en una mezcolanza de lenguas, desde el griego al copto o el latín, pregonando de todo, desde cestas de granadas hasta rollos de seda teñida. Rebuznaban los asnos, discutían los marineros, y el pesado chirrido de las ruedas de los carros sobre la piedra lo subrayaba todo.
Falco estiró la espalda con cuidado, haciendo una mueca por el tirón de las heridas, pero una sonrisa asomó a la comisura de sus labios.
—Por el Hades, este lugar está vivo —dijo—. Hace que el Foro de Roma parezca un templo.
La mirada de Sica se desvió, absorbiendo la arremolinada actividad con algo que rayaba en la familiaridad. Inspiró profundamente, y la mezcla de olores desencadenó un torrente de recuerdos, nítidos y vívidos, de otro tiempo, de otra vida. Su expresión permaneció reservada, pero su forma de recrearse en los sonidos y los olores delataba sus pensamientos.
—Egipto siempre me parecerá mi hogar —dijo—, incluso después de todos estos años. No es Siria, pero... es lo bastante parecido. Los colores, el ruido, el calor... Roma no tiene nada de esto. —Señaló a los estibadores, con la piel oscura reluciente de sudor mientras acarreaban cajas y ánforas, y cuyas risas interrumpían los gritos de los mercaderes—. Hasta la gente me recuerda a las calles en las que crecí. Es un caos, pero rebosa vida. Roma es demasiado... fría.
Falco no dijo nada. Se apoyó en un muro de piedra para descansar la espalda y se dejó absorber por la energía de los muelles.
—Quédate aquí —dijo Sica de repente, y se fundió entre la multitud en dirección al mercado del puerto.
Falco se acomodó y dejó vagar la mirada. El mercado se extendía a lo largo de la dársena, un laberinto de puestos improvisados y toldos de lona que creaban zonas de sombra bajo el sol implacable. El aroma de especias exóticas impregnaba el aire; la canela, el comino y el azafrán se mezclaban con el olor más penetrante del vinagre y la salmuera de los barriles de pescado en salazón. Los comerciantes pregonaban con voces altas y musicales, con acentos cargados de los dialectos de la región.
A su izquierda, una mujer con un vestido de lino sostenía en equilibrio sobre la cabeza una imponente cesta de higos, mientras sus hijos la seguían con cargas más pequeñas. Un mercader barbudo agitaba muestras de tela de un azul y un rojo vibrantes, alabando su belleza ante un grupo de curiosos con los ojos como platos y, al otro lado, un hombre fornido cortaba trozos de carne de una res colgada, moviendo el cuchillo con destreza. La carne se ensartaba y se asaba a la parrilla sobre brasas, y su aroma atraía a una fila constante de clientes.
Falco lo observaba todo con fascinación. La vida aquí era contagiosa, muy distinta del orden disciplinado de Roma o de la lúgubre monotonía de un campamento militar. Los egipcios hablaban tanto con las manos como con la voz, sus gestos eran animados, sus risas, audaces y desenfrenadas. Hasta los animales parecían más ruidosos: el rebuzno de los asnos y el cacareo de las gallinas competían con las llamadas de los mercaderes.
Sica no tardó en regresar, moviéndose entre la multitud con su habitual gracia furtiva. Llevaba un pequeño bulto envuelto en lino basto y, en las manos, un trozo de pergamino con algo escrito.
Falco entornó los ojos cuando el sirio se acercó.
—¿Qué es eso? —preguntó, señalando el bulto con la cabeza.
—Un thawb para ti —dijo Sica—. Póntelo.
Falco lo miró sorprendido.
—Me has comprado un regalo —dijo con humildad—. Me has conmovido.
—No es un regalo —espetó Sica—. El contacto que Decimus nos proporcionó en la Galia tiene un puesto en el mercado donde vende thawbs y había mucha gente observándome. Necesitaba comprar algo para poder acercarme lo suficiente y hacerle preguntas.
—¿Y qué has averiguado?
—No gran cosa, pero me ha facilitado una dirección donde podemos refugiarnos hasta que lleguen los demás. —Sostuvo en alto el trozo de pergamino con la dirección escrita.
—Es un comienzo —dijo Falco—. Vámonos antes de que el sol me ase vivo.
Sica sonrió con aire de suficiencia, ajustándose el bulto bajo el brazo.
—Te has enfrentado a toda clase de gladiadores en las arenas de Roma, has matado a hombres de toda talla y habilidad en la Galia, Germania y Britania, y, sin embargo, te vienes abajo por un poco de sol. En verdad, los dioses son crueles.
Falco gruñó.
—Búrlate todo lo que quieras. A ver si recibes tú dos flechazos en la espalda sin siquiera un murmullo de dolor.
Sica negó con la cabeza ante la monstruosa exageración. Falco aprovechaba cualquier oportunidad para repetir cómo había recibido los dos flechazos solo para salvar a sus camaradas y cómo había sufrido en heroico silencio desde entonces. De nuevo, una exageración, pero así era Falco en todo, y todos los que lo conocían lo querían por ello.
----
Caminaron juntos a través del laberinto de calles que se alejaban de los muelles, mientras el caos del mercado daba paso gradualmente a los edificios de piedra de la ciudad.
Las calles se estrechaban a medida que se adentraban en los callejones de la ciudad, con los caminos empedrados resbaladizos por algo que Falco prefirió no identificar. El bullicio de los mercados se desvaneció a sus espaldas, reemplazado por los sonidos apagados de la vida cotidiana: el lamento de un niño, el crujido de un carro y el lejano tintineo de cacharros. Las sombras se alargaban con la luz mortecina y el aire se cargaba con el olor a piedra húmeda y a basura en descomposición. Sica habló en voz baja con algunos de los hombres mayores sentados en los umbrales de las puertas a su paso, mostrándoles la dirección, y pronto uno asintió y los llevó a una puerta situada al fondo de un callejón.
Sica negoció un precio y, una vez cerrado el trato, el hombre los condujo a un patio lóbrego rodeado de edificios en ruinas. Un solitario olivo se erguía desolado en el centro, sus ramas nudosas extendiéndose como dedos esqueléticos sobre un trozo de tierra yerma. Los muros que los rodeaban mostraban las cicatrices del tiempo: yeso agrietado, murales descoloridos y grafitis garabateados en griego y egipcio.
—Aquí —dijo el casero con voz rasposa, señalando con una mano huesuda una estrecha escalera que conducía a un nivel superior. Los escalones de madera estaban deformados y desgastados, y cada uno gemía bajo el peso del anciano mientras subía.
En lo alto de la escalera, jugueteó con una llave gigante y oxidada antes de abrir una puerta chirriante. Le entregó a Sica dos velas cortas y un farol encendido, cuya llama parpadeaba débilmente en la oscuridad.
—Hay un pozo al final de la calle —masculló—. Lo bastante limpio para beber. Ocupaos de vuestros asuntos. Sin problemas, o a la calle. —Sin esperar respuesta, bajó de nuevo los escalones arrastrando los pies y desapareció entre las sombras del patio como si nunca hubiera estado allí.
Sica entró, sosteniendo el farol en alto. Las dos habitaciones del interior eran angostas y opresivas, con el aire cargado del hedor a moho e inmundicia humana. Unas ventanas con postigos bordeaban una pared, con la madera deformada y manchada, aunque misericordiosamente intacta. Dos catres vetustos se apoyaban contra paredes opuestas, con sus colchones de crin de caballo llenos de bultos y raídos, y un orinal maltrecho se encontraba en una esquina; el olor que de él emanaba bastó para que Falco contuviera el aliento.
—Por los dioses, esto es inmundo —murmuró Falco, mirando a su alrededor. Sica dejó el farol sobre una mesa desvencijada, cuyo brillo proyectaba largas y vacilantes sombras por la habitación. Respiró hondo, con expresión indescifrable.
—Es perfecto —dijo finalmente.
—¿Perfecto? —resopló Falco, señalando el orinal con exagerado asco—. Lo único perfecto de este lugar es lo rápido que me largaré para unirme al ludus. Entonces podrás quedarte tú con este pedacito del Hades para ti solo.
Sica se acercó a uno de los catres y lo tanteó presionándolo con firmeza con la mano. El colchón apenas cedió, su relleno compactado hasta parecerse a la piedra con el paso de los años. Asintió con aprobación.
—Nadie reparará en nosotros aquí —dijo sin más—. Es un lugar tranquilo. Olvidado. La gente como nosotros no llama la atención en un sitio como este.
Falco suspiró y, con un gruñido de resignación, lanzó su macuto sobre el otro catre.
—Como pille algo en este agujero, pagarás tú al sanador.
Sica dejó las velas sobre la mesa, junto al candil.
—Y también pagaré la pira, si se llega a eso.
Falco lo fulminó con la mirada, pero no dijo nada mientras se acomodaba en su catre con un quejido. Las bastas crines de caballo le pinchaban la piel y el olor de incontables cuerpos sin lavar impregnaba la tela. Aun así, el jergón aguantó su peso y, tras varios días de viaje, por fin cerró los ojos para intentar dormir un poco.
Sica se acercó a la contraventana y la entreabrió una rendija, dejando que entrara una leve brisa que traía consigo los olores de la ciudad. Permaneció allí un instante, con sus agudos ojos escrutando el patio de abajo, antes de volver a cerrarla y girarse de nuevo hacia la habitación.
—Esto servirá —dijo—. De momento.
----
De vuelta en la trastienda del Toro Sin Cuernos, en Aquae Tarbellicae, el débil resplandor de un único candil volvía a proyectar largas sombras en las paredes mientras los miembros restantes del Occultum se reunían para discutir sus planes.
Seneca estaba sentado a la cabecera de la mesa, mientras que Cassius y Marcus se sentaban a un lado. Todos habían llegado uno o dos días antes, por lo que no habían coincidido con Falco y Sica por apenas unos días.
Decimus también estaba presente y había explicado brevemente lo que había sucedido hasta el momento, pero se negó a entrar en más detalles hasta que llegara su enlace, el senador Lepidus.
—Falco y Sica —dijo Marcus en voz baja, con su profunda voz retumbando en el espacio—. Si ya están en Alejandría, van a tener mucho trabajo. Falco tiene un don para llamar la atención, lo pretenda o no.
—Sica lo mantendrá a raya —dijo Cassius—, o al menos lo intentará. Por supuesto, también existe una alta probabilidad de que acaben despedazándose el uno al otro antes de encontrar algo útil.
—Se las apañarán —dijo Seneca—. Sica conoce las sombras mejor que la mayoría, y Falco... Bueno, digamos que su particular estilo podría servirnos mejor de lo que pensamos. Un gladiador puede acercarse a ciertos círculos a los que los soldados no pueden.
La puerta chirrió al abrirse y la sala quedó en silencio. Lepidus entró, con su capa polvorienta muy lejos de las elegantes togas que vestía en el Senado.
—Lepidus —dijo Seneca, levantándose de su asiento—. Qué bueno verle de nuevo. —Se adelantó y agarró el antebrazo del senador, saludándolo como mentor y amigo—. Venga, le traeré un poco de vino.
Lepidus inclinó la cabeza en señal de reconocimiento y se acomodó en una silla con un suspiro. Bebió un sorbo de vino antes de dejar la copa con sumo cuidado. Miró alrededor de la sala, encontrándose con los ojos de cada hombre antes de hablar.
—Gracias por esperar —dijo—. Iré directo al grano. Están aquí porque Egipto se tambalea al borde del caos y, si cae, también lo hará Roma. Es tan simple como eso. —Se inclinó hacia delante, juntando las manos sobre la mesa—. Los envíos de grano han sido irregulares, cada vez menos numerosos y más pequeños con cada mes que pasa. Algunos ni siquiera llegan. Las reservas del emperador en Roma están peligrosamente bajas y el pueblo empieza a notarlo. Ya están estallando revueltas por el pan en el Foro.
Cassius frunció el ceño.
—¿Ha fallado la crecida del Nilo?
—No —dijo Lepidus, negando con la cabeza—. El Nilo creció como se esperaba. Los campos eran fértiles, pero muchos se han quedado sin cosechar. Del grano que se recogió, gran parte no ha llegado a los graneros ni a los barcos. Los nomos no alcanzan sus cuotas y sus gobernadores ofrecen excusas que van desde la escasez de trabajadores hasta el temor a la ira divina. Y luego están las historias.
—¿Historias?
La mirada de Lepidus se ensombreció.
—En las legiones se susurra que hay demonios en el desierto. Monstruos que acechan en la noche y masacran patrullas sin emitir un solo sonido. La armada romana habla de espíritus que rondan las cubiertas de los barcos y matan a las tripulaciones mientras duermen. Incluso nuestros gobernadores afirman oír cosas extrañas: cánticos en lenguas olvidadas, sombras que se mueven por donde ningún hombre debería pasar.
—Las supersticiones se extienden rápido —dijo Decimus desde su puesto junto a la puerta—. Los hombres temen lo que no pueden explicar.
Lepidus asintió.
—Cierto. Pero estas supersticiones están teniendo consecuencias reales. Las patrullas se reducen o directamente no se llevan a cabo. Los marineros se niegan a tomar ciertas rutas y cuarteles enteros se ven asolados por extrañas visiones y pesadillas. La disciplina flaquea y nuestros enemigos del sur, los nubios, los incursores del desierto, perciben nuestra debilidad. Ahora mismo nos están poniendo a prueba, sondeando las fronteras en busca de fisuras.
—He oído que ha enviado a Falco y a Sica por delante —dijo Marcus.
—Así es —respondió Lepidus—. Se les ha encomendado establecerse en Alejandría antes de vuestra llegada. Establecerán una base desde la que podréis operar. Una vez hecho esto, Falco se posicionará en uno de los ludi más famosos de la ciudad, mientras que Sica trabajará en los bajos fondos para reunir información.
—¿Y nosotros? —preguntó Seneca.
—Vosotros cavaréis más hondo —respondió Lepidus—. Hemos oído el rumor de que algo está sucediendo en las más altas esferas, pero no tenemos ni idea de quién o de qué. La fuerza del Occultum siempre ha sido su capacidad para operar en la sombra, así que os infiltraréis en las instituciones más importantes de Egipto: sus legiones, su gobierno, sus templos. Averiguad qué está causando este caos. ¿Es una rebelión? ¿Corrupción? ¿Alguna otra cosa? Sea cual sea la verdad, descubridla y enviadme noticias tan pronto como podáis.
—¿Y si es peor de lo que tememos? —preguntó Cassius en voz baja.
La mirada de Lepidus se endureció.
—Si es peor, entonces lo detenéis. Por cualquier medio necesario, pero, pase lo que pase, Egipto no debe caer.
La sala volvió a sumirse en el silencio, y el peso de la tarea se abatió sobre los hombres como una fuerza tangible. Fuera, el murmullo de la taberna parecía lejano, como si el mundo entero contuviera el aliento.
—Desde luego, es una misión extraña —dijo Decimus al cabo de un rato—, pero no veo ninguna razón por la que no podamos llegar al fondo del asunto. ¿Cuándo partimos?
—Tan pronto como podáis —dijo Lepidus—. Le proporcionaré a Seneca los documentos oficiales para acceder al gobernador de Alejandría y Marcus será destinado a la Legio III Cyrenaica en la frontera sur, bajo la apariencia de un centurión en recuperación. El resto os uniréis a Sica y haréis vuestras propias averiguaciones. Centraos en los templos y los sacerdotes. Parecen estar bastante callados sobre esta situación y eso no es propio de ellos en absoluto.
—¿Hay algo más que pueda decirnos? —preguntó Seneca—. ¿Alguna indicación o pista sobre qué buscar?
—En realidad, no —dijo Lepidus—, aunque, por extraño que parezca, da la impresión de que muchos de nuestros hombres en la línea del frente han desarrollado un miedo irracional a los escarabajos.
—¿Escarabajos? —repitió Seneca.
—Sí, y por alguna razón todos parecen estar obsesionados con un tipo en particular.
—¿Cuál? —preguntó Seneca.
—El escarabajo pelotero —dijo Lepidus—. También conocido por los egipcios como el escarabeo.
----




Capítulo Siete

Britannia
El sonido del agua goteando había desaparecido. Veteranus se removió, mientras su mente emergía a duras penas de las sofocantes profundidades de la confusión y la bruma. Podía sentirla de nuevo, esa enloquecedora niebla que embotaba sus sentidos y distorsionaba sus pensamientos, un vestigio de las pociones que los druidas le habían obligado a beber en Mona. El peso familiar de las cadenas en sus muñecas y el frío implacable del suelo de la caverna persistían en sus recuerdos, tan profundamente arraigados que esperaba sentirlos en ese momento. Pero no fue así. Algo era diferente.
Permaneció inmóvil, con sus instintos incitándolo a la cautela, aun cuando sus pensamientos pugnaban por alcanzar la claridad. El aire era más cálido, más suave en cierto modo, carente del frío húmedo que había impregnado su prisión. Su cuerpo, que se había acostumbrado a los dolores constantes, reposaba acunado sobre algo mucho más benévolo que la roca escarpada. Un aroma tenue y terroso flotaba a su alrededor: turba, humo de leña y algo animal, lana quizá.
Le costó un esfuerzo monumental, pero finalmente consiguió entreabrir los ojos. La luz tenue que lo rodeaba ya no era el espeluznante resplandor verdoso que se filtraba a través de las hojas por un agujero en el techo de una caverna, sino la cálida y familiar luz de muchas velas, colocadas en nichos excavados en los muros de piedra que lo rodeaban, y un techo de paja reemplazaba el frío techo de la caverna.
Durante un largo momento, se limitó a mirar fijamente, con la visión extraña e incomprensible para su mente nublada. Sus dedos se crisparon y rozaron algo suave. Al bajar la vista, se dio cuenta de que estaba cubierto con mantas de piel de oveja, cuyo calor lo envolvía de una manera que parecía imposible. Su cuerpo se hundía en un lecho de paja y lana, una construcción tosca, pero infinitamente más cómoda que cualquier cosa que hubiera conocido en semanas.
La revelación lo golpeó lentamente, como ondas que se extienden por un estanque. No estaba en la caverna. No estaba en el suelo de piedra húmedo y helado que había sido su mundo desde su captura. Estaba en otro lugar.
Una oleada de inquietud siguió al descubrimiento, perforando la persistente niebla de su mente. El letargo de las pociones de los druidas aún lo atenazaba, pero el pulso se le aceleró. Se incorporó sobre los codos, con los músculos doloridos por el prolongado desuso, y recorrió la estancia con la mirada.
La cabaña era pequeña y sencilla, con paredes de piedra sin argamasa. Una única puerta de madera permanecía cerrada, y el único mobiliario de la habitación era un taburete tosco, una mesa maltrecha y la cama que ahora ocupaba. En un rincón había un cuenco de agua y una hogaza de pan, de corteza oscura y basta. Un tenue hilo de humo ascendía de un hogar bajo, llenando el espacio de calor y del leve aroma a turba humeante.
La confusión lo carcomía mientras se esforzaba por reconstruir cómo había llegado hasta allí. El último recuerdo nítido que lograba evocar era la voz de Mordred en la caverna, que resonaba con palabras sobre linajes y destino. Más allá de eso, todo se desdibujaba en una bruma de susurros y el peso opresivo de un sueño inducido por las drogas.
La cabeza le daba vueltas mientras intentaba pensar. ¿Era esta otra manipulación de los druidas, un ardid para hacerle bajar la guardia? La calidez de las mantas y la suavidad de la cama ofrecían consuelo, pero le parecía incorrecto. Había sido prisionero durante tanto tiempo, despojado de todo lujo, de todo solaz. ¿Por qué ahora?
Apretó los puños en el borde de la manta mientras luchaba por ordenar sus pensamientos dispersos. Estaba libre de la caverna, pero ¿a qué precio? Y, más apremiante aún, ¿dónde se encontraba?
Un sonido del exterior —un leve rasguño, el desplazamiento de un peso sobre piedra suelta—. Había alguien cerca. Veteranus se echó hacia atrás en la cama y apoyó la espalda en el frío muro de piedra mientras mantenía la vista fija en la puerta.
Durante semanas, las únicas constantes en su vida habían sido la crueldad y la manipulación. Los druidas de Mona se habían encargado de ello, destrozándolo poco a poco, usando su cuerpo como un lienzo para el dolor y su mente como un patio de recreo para la confusión.
Aún podía sentir el dolor de innumerables palizas, los puños y las porras de hombres y mujeres enmascarados que parecían disfrutar del espectáculo de su sufrimiento. Los moratones se estaban desvaneciendo, pero el recuerdo permanecía vívido, grabado en su psique. Le habían prometido la liberación más veces de las que podía contar; cada promesa, una broma cruel que lo dejaba atado a la esperanza antes de que se la arrebataran.
Lo habían atormentado con comida, exhibiendo ante sus ojos hambrientos fuentes repletas de carnes asadas, pan fresco y fruta madura. Solo el aroma lo había conducido a la locura, con el estómago retorciéndose de agonía mientras alargaba la mano para coger un bocado, solo para que se lo arrebataran en el último instante.
Y luego estaba el agua, tantos cubos de agua helada le habían arrojado encima que había perdido la cuenta; la conmoción del frío le robaba el aliento y lo dejaba boqueando como un pez fuera del agua. Cuando no estaba empapado, lo abrasaban con el calor de braseros colocados tan cerca que su piel se ampollaba y sus sentidos se veían abrumados por la insoportable danza de la lumbre.
Sin embargo, durante todo ese tiempo, no había sido dueño de su mente. La droga que le habían administrado con tanta profusión, ya fuera en la bebida, la comida o el humo, lo había convertido en prisionero de sus propios pensamientos. Sus recuerdos de las últimas semanas eran un borrón indistinto; cada una de sus emociones, embotada; cada atisbo de resistencia, sofocado bajo una neblina de onírica fascinación y confusión.
Y ahora, aunque la caverna había desaparecido, las cicatrices de su cautiverio persistían. No se fiaba del calor de las mantas de piel de oveja ni de la silenciosa comodidad de la cabaña de piedra. Para él, esto no era más que otro juego cruel.
Sus ojos se desviaron hacia la puerta. Estaba cerrada, pero el sonido de movimiento que había oído momentos antes lo llenó de un pavor familiar. Había alguien ahí fuera, observando, esperando. Los druidas ya lo habían hecho antes: dejarle creer que estaba solo, permitirle pensar que tenía la oportunidad de recuperar el juicio, solo para irrumpir con una nueva forma de tormento.
La hogaza de pan sobre la mesa le llamó la atención y su estómago gruñó de forma dolorosa. Pero no se movió para cogerla. Ya había aprendido la lección. El hambre, la sed, la comodidad... no podía fiarse de nada de aquello. En el momento en que extendiera la mano, se lo volverían a quitar, riéndose mientras su desesperación les hacía el juego.
Se pegó contra la pared, con los músculos en tensión, cada nervio de su cuerpo preparado para lo peor. Lo que fuera que le aguardaba tras esa puerta, no sería ninguna amabilidad. Los druidas se habían asegurado de que no esperara otra cosa.
El crujido de la puerta de madera al abrirse le recorrió el cuerpo como una sacudida. El corazón le martilleaba en el pecho y el estruendo del pánico y la expectación le oprimía la garganta. Un hombre entró en la cabaña; su ancha complexión ocupó el umbral y bloqueó por un momento la luz que entraba desde el exterior.
Era el típico guerrero celta: alto, musculoso y orgulloso. Su largo cabello, recogido en un simple nudo, revelaba unos rasgos afilados y unos ojos penetrantes que parecieron medir a Veteranus en un instante. Sin embargo, había algo diferente en aquel hombre. A diferencia de los otros, los druidas envueltos en túnicas y rodeados de un aire de misticismo, este no llevaba tales atuendos. Su ropa era práctica, más propia de un cazador que de un guerrero. No portaba símbolos evidentes de autoridad druídica, ni amuletos o marcas pintadas que delataran los rituales que Veteranus tanto había llegado a temer.
Dos mujeres jóvenes lo seguían, ambas con ropas sencillas. Una llevaba un cubo de agua caliente que humeaba y empañaba el aire entre ellas, mientras que la otra sostenía un montón de paños de lana pulcramente doblados y un pequeño recipiente con ceniza mezclada con aceite de lavanda. Sus rostros estaban serenos pero recelosos, y sus ojos se volvían hacia el hombre como si esperaran instrucciones silenciosas. La mirada del hombre se posó en Veteranus, firme e imponente, y la estancia pareció encogerse bajo su presencia.
—Están aquí para ayudarle —dijo—. Se le limpiará y, cuando terminen, se le darán ropas limpias y comida. —Hizo una pausa y su tono se ensombreció—. Si les hace daño, las amenaza o las asusta, le llevaré de vuelta a la caverna y pasará el resto de sus días soportando cada dolor y privación que ya ha sufrido, solo que peor.
Veteranus lo miró fijamente, con el cuerpo tenso e inmóvil. Las palabras tenían un aire de irrevocabilidad, como si el hombre ya hubiera decidido qué ocurriría si se negaba. Aun así, no había crueldad en su tono, solo una determinación inquebrantable.
Desvió la mirada hacia las mujeres. Ellas lo miraban con nerviosismo; la que sostenía el cubo agarraba el asa con fuerza, la otra aferraba los paños y el jabón contra su pecho como si fueran un escudo.
Aun así, Veteranus vaciló. El calor de la cabaña, la promesa de limpieza y comida, todo parecía otra estratagema, otra forma de atormentarlo cuando se permitiera albergar esperanzas. Reprimió el impulso de arremeter, de poner a prueba la realidad de aquella escena, pero el cuerpo le dolía de agotamiento y el olor a jabón removió algo en su interior, un recuerdo de días mejores. Finalmente, asintió con la cabeza, lenta y reticentemente.
El hombre se hizo a un lado, indicando a las mujeres que procedieran, sin apartar sus vigilantes ojos de Veteranus. Las mujeres se acercaron con cautela, con las miradas nerviosas yendo de Veteranus al hombre que aún observaba desde la puerta. Cuando llegaron junto al lecho, dudaron un momento antes de que una de ellas cogiera el borde de la manta de lana. Tiró de ella lentamente, revelando el cuerpo desnudo y cubierto de mugre de Veteranus.
El aire de la habitación se tornó más denso con el olor a sudor, inmundicia y un leve toque a hierbas que emanaba del cubo humeante. Veteranus no se inmutó ni reaccionó; sus ojos, cansados e inyectados en sangre, estaban fijos en el hombre que se encontraba junto a la puerta. No sabía qué esperar. Su mente, aún aletargada y confusa, pugnaba por conciliar aquel cambio repentino, de la crueldad de la caverna a la extraña, casi clínica, atención que ahora recibía.
Las mujeres trabajaban con una eficiencia silenciosa, con una incomodidad evidente pero con mano firme. Empleando ásperos paños de lana humedecidos en el agua humeante, empezaron a lavarlo, comenzando por la cara y el cuello antes de pasar a los brazos y los hombros. Siguieron con el pecho, la espalda y las piernas, y el agua no tardó en oscurecerse al arrastrar semanas de suciedad, sudor y sangre de su maltrecha piel.
Veteranus apenas se movía, con un silencio tan inquietante como deliberado. No hablaba, no se resistía y no prestaba atención a las mujeres. Su mirada permanecía clavada en el hombre del umbral, que observaba la escena con un rostro impasible y los brazos cruzados sobre su ancho pecho.
Cuando las mujeres comenzaron a lavarle el pelo, tuvieron que hacerlo con cuidado, desenredando con los dedos los mechones anudados antes de pasar un peine por la maraña apelmazada. El peine se enganchaba dolorosamente, tirándole del cuero cabelludo, pero Veteranus no emitió sonido alguno, con los músculos rígidos por la tensión.
Después de haberle desenredado el pelo, una de las mujeres sacó una pequeña vasija de barro de su hatillo. Cogió un aceite espeso y fragante y se lo aplicó en el cabello, masajeándoselo en el cuero cabelludo con un cuidado sorprendente. El intenso aroma de las hierbas impregnó el aire, enmascarando los restos de la inmundicia que acababan de retirar. Cuando terminaron, le recogieron el pelo hacia atrás, de forma nítida y tirante, del mismo modo que lo llevaba el hombre de la puerta.
Durante todo ese tiempo, la mente de Veteranus era un torbellino de pensamientos lentos y fragmentados. ¿Qué era aquello? ¿Una amabilidad antes de otra crueldad? ¿Un truco para desarmarlo? ¿O era algo completamente distinto?
Cuando por fin las mujeres se retiraron, una vez completada su tarea, el hombre se enderezó y dio una única orden.
—Levántate.
Veteranus vaciló un instante antes de obedecer, y sus miembros, anquilosados y doloridos, protestaron mientras se erguía. Se tambaleó ligeramente, inseguro sobre sus pies, pero logró mantener el equilibrio. La habitación parecía más pequeña ahora; el frío del suelo de piedra le mordía las plantas de los pies.
Mientras las mujeres recogían las mantas empapadas y los harapos inmundos, entró otra, que portaba un conjunto de ropa doblada: unas sencillas calzas y una túnica. Las depositó sobre el taburete antes de retroceder e inclinar levemente la cabeza.
Veteranus miró las prendas limpias y luego, de nuevo, al hombre de la puerta. Por primera vez, habló, con la voz áspera y quebrada por el desuso.
—¿Y ahora qué?
La penetrante mirada del hombre se encontró con la suya, firme e inquebrantable.
—Ahora, vístete. —Señaló con la cabeza el pan que aún estaba sobre la mesa.
Coma un poco de eso por ahora y, esta noche, compartiremos comida caliente.
Veteranus se quedó mirando durante un largo momento, con la mente aún atrapada en una neblina de incertidumbre, antes de asentir finalmente, mientras sus manos se crispaban a los costados. Por primera vez en semanas, se sentía limpio. Pero eso no bastó para disipar sus dudas.
El hombre se dio la vuelta para seguir a las mujeres fuera de la cabaña, pero cuando llegó al umbral, Veteranus habló de nuevo.
—Espere —graznó; la palabra le arañó la garganta. El hombre se detuvo, con una mano en el marco de la puerta y los anchos hombros ligeramente tensos—. Usted no es como los demás. ¿Quién es? ¿Cuál es su nombre?
El hombre permaneció inmóvil un instante, con un silencio que se extendió incómodamente. Lentamente, giró la cabeza, lo justo para que su perfil captara la tenue luz de la cabaña. Sus ojos, afilados y oscuros, se encontraron con los de Veteranus con una intensidad que le provocó un escalofrío por la espalda.
—Mi verdadero nombre —dijo con ecuanimidad, con una voz tan tranquila como fría—, no significaría nada para usted. —Hizo una pausa y dejó que el peso de sus palabras se asentara, antes de que una leve sonrisa carente de humor asomara a sus labios—. Pero mi otro nombre... ese puede que lo conozca.
La habitación pareció contener el aliento cuando el hombre se giró por completo y regresó al umbral. Su mirada se clavó en Veteranus como una cuchilla mientras pronunciaba la única palabra que congeló el aire entre ellos.
—Mi nombre es Raven —dijo y, sin mediar más palabra, se dio la vuelta y salió con paso decidido hacia la luz mortecina, cerrando la puerta de un portazo tras de sí.
----




Capítulo Ocho

Alejandría
Sica y Falco se abrían paso por las bulliciosas calles de Alejandría en dirección a la arena, en los confines de la ciudad. Falco, que sobresalía por encima de la multitud, avanzaba a grandes zancadas con el ceño profundamente fruncido, mientras un thawb holgado se agitaba torpemente alrededor de sus piernas al caminar. Comprada por Sica en los muelles, la prenda era demasiado ligera para su gusto y la fina tela apenas disimulaba su ancha complexión. Su color liso y neutro dejaba claro que no era el atuendo de un hombre adinerado, como tampoco le sentaba bien a un bruto acostumbrado a la armadura de cuero o al arnés de gladiador.
—Parezco un maldito idiota —rezongó Falco—. Esto me queda demasiado holgado. Me da la sensación de ir desnudo.
—Antes llamabas demasiado la atención —dijo Sica—. Con esto parecerás un estibador o un mercader cualquiera, alguien que no merece una segunda mirada. —Se movía entre la multitud con una soltura que Falco envidiaba; su menor estatura le permitía serpentear entre el gentío casi sin detenerse.
Falco le lanzó una mirada fulminante, con la frustración en aumento.
—No veo que tú lleves uno.
—No lo necesito —repuso Sica sin alterar el paso—. Yo ya paso desapercibido.
Falco dejó escapar un gruñido de fastidio, un sonido que atrajo las miradas recelosas de un par de transeúntes. Al percatarse de sus miradas, les devolvió una torva que los hizo apartar la vista rápidamente.
—No le veo el sentido. Un hombre de mi tamaño no va a pasar desapercibido, lleve lo que lleve.
—No, pero tampoco irás pregonando «problemas» a cien pasos de distancia —dijo Sica, lanzando una rápida mirada por encima del hombro—. Y en una ciudad como esta, eso es suficiente para mantenernos con vida un poco más.
Falco murmuró algo por lo bajo y volvió a ajustarse el thawb, pero dejó de quejarse. Sica tenía razón, por mucho que le doliera admitirlo. Las callejuelas de Alejandría eran un peligroso laberinto de posibles amenazas y no podían permitirse llamar la atención. Al menos, no todavía.
Continuaron a través de la bulliciosa ciudad hasta que la arena apareció por fin ante ellos. Sus imponentes muros de madera se alzaban sobre los edificios circundantes, un monumento al poder y al espectáculo romanos. Adosado a un lado, tal y como Sica había descrito, se encontraba el ludus, cuya robusta estructura resultaba tan imponente como la propia arena.
—Por fin —masculló Falco, mientras su frustración se desvanecía ante la nueva energía que surgía en su interior. La promesa de una pelea, de ponerse a prueba, bastó para distraerle de la incómoda túnica.
La pareja cruzó el patio que conducía al ludus, donde el murmullo del entrenamiento y el entrechocar de metales se oían incluso desde fuera. En la entrada, Falco alzó la vista hacia las enormes puertas de madera, cuyos clavos de hierro relucían a la luz del sol.
—¿Es aquí, entonces? —dijo, con su irritación anterior reemplazada por la expectación.
Sica asintió, con la mano ya levantada para llamar.
—Es aquí. Mantén ese genio tuyo a raya y déjame hablar a mí. —Golpeó la puerta y dio un paso atrás. Instantes después, la puerta se abrió con un chirrido y apareció un esclavo, cuya delgada complexión y ojos gachos delataban años de servidumbre.
—Hemos venido a ver a su amo —dijo Sica—. Nos está esperando.
El esclavo asintió y se hizo a un lado, indicándoles que entraran. Falco agachó ligeramente la cabeza al pasar, pues su tamaño lo obligó a estrujarse por la estrecha entrada.
Una vez dentro, los condujeron a una pequeña sala de espera, con las desnudas paredes de piedra desprovistas de decoración o comodidad. Un par de bancos de madera desgastados flanqueaban la estancia, pero ninguno de los dos se sentó. El opresivo silencio se prolongó mientras esperaban, con los sonidos del entrenamiento más allá de los muros cada vez más débiles.
La paciencia de Falco se agotaba con cada minuto que pasaba.
—Este sitio apesta a meados —masculló, paseándose por la sala.
—Relájate —dijo Sica, apoyado en la pared—. Esto es un ludo, no un palacio. Y, además, no importará una vez estés en la arena.
Antes de que Falco pudiera responder, la puerta se abrió y por ella entró un hombre curtido. Su rostro, lleno de cicatrices, era un testamento de innumerables batallas y su expresión era aguda y evaluadora mientras los examinaba con la mirada.
—Soy Julius, el lanista de este ludo —dijo—. ¿Entiendo por su mensaje que desean hacer negocios?
Sica se enderezó, hablando con una confianza inusitada.
—Así es. Me llamo Sica y soy el representante del mejor gladiador que verá jamás —dijo, señalando a Falco con un gesto de la cabeza—. Hemos venido a ofrecer sus servicios a su ludo.
La mirada escéptica del hombre se posó en Falco, entornando los ojos al contemplar la imponente figura y el thawb que lo cubría con torpeza.
—¿El mejor gladiador, eh? —dijo el hombre con un tono cargado de duda—. Todos dicen lo mismo. ¿Cuánto?
—Sin coste alguno —respondió Sica con fluidez—. Su casa se queda con todo el dinero de los premios. Nosotros ganaremos más que suficiente con las apuestas en sus combates. Un trato justo, ¿no le parece?
El lanista se frotó la barbilla sin apartar la vista de Falco.
—Una buena oferta, he de admitir. Pero ya he oído grandes afirmaciones antes y rara vez se cumplen. Tiene la planta, eso se lo concedo, pero no acepto a nadie sin verle luchar primero.
Falco sonrió y, dando un paso al frente, se encogió de hombros para quitarse el thawb y dejarlo caer al suelo. Debajo, su musculoso cuerpo parecía tallado en piedra, y las cicatrices de batallas pasadas servían como prueba silenciosa de su experiencia.
—¿Quiere verme luchar? —dijo—. Bien. Tráigame a alguien que merezca el esfuerzo.
Los labios del lanista se curvaron en una leve sonrisa de complicidad y su escepticismo dio paso a la intriga.
—¿Qué son estas de aquí? —preguntó, señalando las dos heridas en proceso de curación que Falco tenía en el pecho.
—Heridas de batalla —dijo Falco—, sufridas al salvar las vidas de muchos contra una horda bárbara en Britania. No se preocupe por ellas, ya apenas las noto.
Julius miró a Sica, que se mordía la lengua para no responder a la irritante arrogancia de Falco.
—Desde luego, se tiene en muy alta estima —dijo—, y estoy dispuesto a ponerlo a prueba. Pero no hasta que esas heridas hayan sanado.
—Entendido —dijo Sica—, pero quiero que lo admita en su ludo mientras tanto. Es como intentar arrastrar a un camello gigante por las calles, y tengo asuntos que atender.
Falco lanzó a Sica una mirada de enfado por el insulto, pero mantuvo la boca cerrada. Sabía que la misión era demasiado importante.
—Me parece bien —dijo Julius—, pero usted pagará sus raciones hasta su primer combate. Después de eso, suponiendo que sea tan bueno como cree, yo me haré cargo de todos los gastos.
—De acuerdo —dijo Sica, y sellaron el trato agarrándose las muñecas.
Minutos después, salió del ludo, dejando atrás a Falco, que deleitaba a Julius con sus muchas historias de su tiempo en las arenas de Roma. Sica sonrió al pensarlo, compadeciéndose ya de los hombres que tendrían que escuchar su incesante fanfarronería día tras día.
Una vez de vuelta en la ciudad, se dirigió de nuevo hacia las zonas más pobres. Al fin y al cabo, él tenía su propio trabajo que hacer.
----




Capítulo Nueve

Egipto
Semanas más tarde, bajo el implacable sol egipcio, un nuevo destacamento de legionarios desembarcó de una flota de navíos amarrados en el curso sur del Nilo. Enviados desde Roma, su misión era reforzar las mermadas filas de la Legio III Cyrenaica, debilitada por las continuas escaramuzas con los blemíes, incursores nómadas del desierto oriental que llevaban mucho tiempo hostigando las fronteras meridionales del imperio.
Entre los recién llegados se encontraba Marcus, ataviado una vez más con la indumentaria completa de centurión. El peso de la armadura y el aroma familiar del cuero engrasado y el metal eran a la vez reconfortantes y opresivos, y le evocaban recuerdos de una vida que creía haber dejado atrás. Su tiempo en el Occultum había sido un paréntesis de la rígida disciplina de las legiones, un tiempo que lo había sumergido en sombras y secretos muy alejados del caos estructurado de la vida militar.
Sin embargo, comprendía la necesidad de su presencia allí. Esta misión era temporal, un medio para un fin, y pronto regresaría a las operaciones clandestinas que se habían convertido en su verdadera vocación.
A pesar de su inquietud inicial, los ritmos de la vida legionaria no tardaron en envolverlo. Órdenes ladradas en latín, la marcha sincronizada de las sandalias claveteadas sobre la tierra apisonada, el ritual de levantar el campamento…; todo ello estaba grabado a fuego en su memoria muscular. Se vio a sí mismo volviendo al papel que había definido la mayor parte de su vida adulta, dando órdenes con autoridad, inspeccionando el equipo con ojo crítico e instruyendo a los hombres con una precisión que no admitía disensión.
Los hombres ya lo respetaban, pues reconocían en él a un líder experimentado que había recorrido las mismas sendas de guerra y penalidades. A sus ojos, era un centurión de los pies a la cabeza, y sus antiguas afiliaciones con el Occultum permanecían ocultas bajo el barniz del decoro militar. Por ahora, Marcus aceptaba la familiaridad de la vida legionaria, aun cuando sus pensamientos se demoraban en las misiones que lo aguardaban más allá del horizonte.
El viaje desde el Nilo hasta Siene, aunque bastante corto, distaba mucho de la rígida disciplina a la que estaba acostumbrado. Los nuevos reclutas estaban ansiosos, pero carecían de experiencia, y su marcha era torpe a pesar de los esfuerzos de Marcus por infundirles orden. A medida que se acercaban a Siene, el extenso fuerte y el asentamiento que lo rodeaba aparecieron a la vista, un bastión de la autoridad romana en el confín más meridional del corazón del imperio.
El fuerte era imponente, con sus murallas de piedra elevándose sobre la ciudad y los centinelas patrullando por las almenas. Más allá del fuerte, la propia Siene bullía de actividad: mercaderes que regateaban en los mercados, pescadores que transportaban sus capturas desde el Nilo y lugareños que se apresuraban bajo la atenta mirada de las patrullas romanas. Era una ciudad de contrastes, donde la disciplina romana se encontraba con la caótica vitalidad de la vida nubia y egipcia.
Marcus detuvo la columna a las afueras del campamento de paso, una base temporal situada justo fuera de las murallas de la ciudad. Gritó órdenes, y su voz se impuso al estruendo de las botas arrastradas y el tintineo del equipo de los reclutas. Se inventariaron los suministros, se asignaron las tiendas y se establecieron las guardias. Al anochecer, los hombres ya estaban instalados, y sus charlas se acallaron mientras descansaban a la sombra de la guarnición de Siene. Marcus, sin embargo, pasó la velada hablando con los oficiales locales, recabando toda la información posible sobre la situación más al sur. Los informes de escaramuzas con partidas de blemíes y los rumores susurrados sobre extraños sucesos más allá de la frontera no hicieron sino acrecentar su determinación.
A la mañana siguiente, Marcus se encontraba de pie bajo la pálida luz del alba cuando un tribuno llegó desde el fuerte; su ornamentada armadura refulgía mientras desmontaba de su caballo.
—Centurión —dijo.
—Mi señor —respondió Marcus, saludando con un gesto marcial.
El tribuno le entregó un rollo que llevaba el sello del gobernador de Egipto.
—Órdenes. Su destacamento debe reembarcar de inmediato y proseguir hacia el sur. Será desplegado en Pselchis, el puesto más meridional del imperio. La situación allí es precaria y los refuerzos son cruciales.
Marcus aceptó el rollo con un asentimiento, aunque sintió el peso de la misión sobre sus hombros. Pselchis. Solo el nombre ya implicaba peligro. Era un puesto remoto, aislado y expuesto, donde los suministros escaseaban y la amenaza de los incursores era constante. También era un lugar donde persistían los secretos, susurros de cosas que no pertenecían al mundo de los mortales.
—Entendido —dijo.
La penetrante mirada del tribuno se detuvo en Marcus un instante más.
—¿Nos conocemos de algo? —preguntó finalmente.
A Marcus le dio un vuelco el corazón. Lo último que necesitaba era que lo identificaran como un hombre que una vez fue acusado de cobardía.
—No lo creo, mi señor —respondió—. He estado destinado en Germania durante muchos años.
—Entonces, ¿por qué está aquí?
—Regresé a Roma herido, pero, una vez recuperado, pareció que necesitaban hombres con experiencia por aquí, así que aquí me tiene.
—Interesante —dijo el tribuno—. Podría haber jurado que lo había visto antes. —Se dio la vuelta y se marchó a grandes zancadas, dejando a Marcus con la mirada clavada en él. Había estado cerca, demasiado cerca, pero se había salido con la suya. Se apartó para organizar la partida de sus hombres y vio a un legionario curtido en mil batallas que se dirigía hacia él cargado con una sarcina.
—Centurión —dijo el soldado, deteniéndose en seco—. Me llamo Optio Tullus y he sido asignado a su mando.
Marcus observó al hombre, reconociendo al instante los ademanes y la talla de alguien acostumbrado a la guerra. Asintió con aprobación.
—Es un placer tenerlo con nosotros, Optio —dijo—. Llevemos a los hombres de vuelta a las barcas.
----
Horas más tarde, el destacamento embarcó de nuevo en las naves del Nilo y los remos se hundieron en las aguas lentas, impulsándolos hacia el sur contra la corriente. Marcus permanecía en la proa, con los ojos fijos en el horizonte. Más allá se encontraba Pselchis, un destino que la mayoría temería, pero que él sabía que tenía que afrontar.
Las lejanas orillas del Nilo se deslizaban a su paso, y el verdor daba paso a la vasta y árida extensión dorada del desierto. El viaje que le aguardaba era peligroso, pero Marcus hacía tiempo que había hecho las paces con el peligro. Por ahora, se preparó para lo que le esperaba en los confines del imperio.
----
En el interior del palacio del gobernador, muchas leguas al norte, en Alejandría, Postumus estaba sentado ante su imponente escritorio de ébano, con los rasgos afilados fruncidos por la concentración. Ante él reposaban pilas de rollos de papiro y tablillas de cera, cuyo peso parecía haberse grabado en su expresión.
Frente a él se encontraba su ayudante, que sostenía una pequeña pizarra y leía en voz alta las últimas cifras de los nomos. Su voz era monocorde; la monotonía de las malas noticias había apagado incluso su porte habitualmente enérgico.
—Las cuotas de Crocodilópolis siguen sin alcanzarse, Excelencia —dijo Lucius con un suspiro—. Panehesy ha enviado otra misiva en la que alega alteraciones en la mano de obra. El grano de Tebas se retrasa de nuevo, probablemente debido a las incursiones notificadas en el Alto Egipto, y Antaeópolis solo ha enviado la mitad de su remesa habitual.
Postumus se recostó en la silla y se masajeó la sien mientras la frustración lo invadía.
—Y estas alteraciones... —dijo con frialdad—. ¿Qué parte es incompetencia y qué parte es real?
Antes de que Lucius pudiera responder, una suave llamada resonó en la estancia y la pesada puerta de madera se abrió con un crujido. Entró un sirviente e hizo una profunda reverencia.
—Excelencia —dijo el sirviente, manteniendo la mirada baja—. Ha llegado una visita. Dice que viene de Roma.
Postumus enarcó una ceja e intercambió una mirada con Lucius.
—¿De Roma? ¿Quién?
—Porta credenciales, excelencia. Está esperando en el atrio.
Postumus hizo un gesto de impaciencia.
—Bien, hágale pasar. Veamos qué quiere esta visita.
El siervo hizo otra reverencia y desapareció. Postumus se ajustó la capa carmesí y se enderezó en la silla, mientras Lucius permanecía a un lado, con la tablilla lista para escribir.
Instantes después, la puerta volvió a abrirse y el visitante entró. Era joven, de unos treinta y cinco años quizá, con una mirada sagaz que delataba una confianza impropia de su edad. Vestía la armadura pulida y la capa escarlata de un tribuno, y la insignia rematada con un águila que lucía en el pecho relucía bajo la suave luz. Se acercó al escritorio y saludó con marcialidad.
—Excelencia —dijo con voz suave y precisa—. Soy el tribuno Gaius Octavius Seneca, enviado por el senador Lépido para ofrecerle cuanta asistencia precise para cumplir con sus cuotas de grano.
Postumus estudió al joven con escepticismo, y su silencio se prolongó de forma incómoda. Finalmente, se reclinó en la silla y entrelazó los dedos de las manos.
—Un tribuno —dijo lentamente—. Enviado por Lépido. Qué interesante.
Seneca mantuvo la compostura, aunque pudo percibir el ligero matiz de sorna en el tono del gobernador. Postumus señaló la pila de rollos que tenía ante sí.
—Dígame, tribuno, ¿qué cree exactamente que un hombre como usted puede hacer para ayudar con este embrollo?
Seneca le sostuvo la mirada sin pestañear.
—Me han informado de todo, excelencia, y, si bien puede que no sea capaz de ayudar con las cifras en sí, tengo cierta experiencia, digamos, en resolver problemas que puedan subyacer. Si me concede su apoyo y su paciencia, tal vez pueda averiguar qué es lo que, si es que hay algo, está ocurriendo entre bastidores y contribuyendo a este embrollo —señaló la mesa con un gesto de la cabeza—.
—¿Y cómo piensa hacer eso? —preguntó Postumus.
—No estoy autorizado a decirlo —replicó Seneca—, pero puedo adelantarle que no estoy solo y que ya he desplegado hombres por todo Egipto para ver qué descubren.
—Interesante —dijo Postumus—. Envié un mensaje pidiendo otros cinco mil hombres para obligar a los trabajadores a esforzarse más, y me envían a un solo hombre con ideas descabelladas sobre desentrañar fantasiosas teorías conspiratorias. A veces me preocupa que el Senado no habite en el mismo mundo que el resto de nosotros. —Se quedó mirando a Seneca de nuevo antes de respirar hondo y soltar un suspiro de preocupación—. Muy bien. Puede alojarse aquí, en palacio, y disponer de cuantos recursos necesite, pero sea consciente, tribuno, de que tengo demasiados asuntos entre manos como para hacer de anfitrión solícito. —Se volvió hacia su ayudante—. Lucius, que los siervos preparen unos aposentos y dispongan un sitio más para la cena. El tribuno Seneca cenará con nosotros.
El ayudante hizo una reverencia y se dirigió hacia la puerta, dando discretas instrucciones a un siervo que esperaba.
La mirada de Postumus volvió a posarse en Seneca.
—Ha tenido un largo viaje, tribuno. Sospecho que estará deseando descansar un poco. Los siervos lo acompañarán a sus aposentos y más tarde cenaremos juntos. Entonces podremos hablar de Egipto y de Roma con más detalle.
Seneca asintió.
—Como desee, excelencia.
Postumus lo despidió con un gesto, y Seneca se dispuso a seguir al siervo para salir de la estancia.
Cuando la puerta se cerró tras ellos, Postumus volvió a reclinarse en la silla, con expresión pensativa.
—¿Y bien? —le dijo a Lucius.
El ayudante se encogió de hombros.
—Es joven. Pero si lo ha enviado Lépido, debe de ser competente.
Postumus gruñó.
—Ya veremos. —Luego, con un ademán, volvió a señalar los rollos—. Terminemos lo que podamos antes de que apriete el calor. Me apetece descansar un poco yo también.
Fuera, Seneca siguió al sirviente por los anchos pasillos del palacio revestidos de mármol. Había logrado el primer objetivo, pero esa había sido la parte fácil. Ahora solo le quedaba intentar averiguar si todo era como parecía, y no tenía ni idea de por dónde empezar.
----




Capítulo Diez

El palacio del Gobernador
El comedor era un testimonio de la fusión de la autoridad romana y la grandeza egipcia. Las paredes estaban adornadas con vibrantes frescos que representaban tanto triunfos romanos como escenas de la eterna majestuosidad del Nilo: juncos meciéndose con la brisa, ibis posados en las riberas y dioses en sus resplandecientes formas. El techo estaba pintado de un azul intenso, salpicado de estrellas, que imitaba el cielo nocturno sobre Alejandría.
En el centro de la estancia, una mesa dispuesta con esmero se alzaba bajo el resplandor de las lámparas de aceite de bronce, cuya luz parpadeaba sobre platos de oro y plata, copas adornadas con motivos grabados y cuencos rebosantes de frutas exóticas.
Séneca se detuvo al entrar, mientras su mirada recorría la escena. La estancia estaba llena de vida, con conversaciones, risas suaves y el delicado tintineo de las copas. Grupos de oficiales romanos, nobles egipcios y cortesanos elegantemente ataviados se encontraban en corrillos, con posturas relajadas pero miradas agudas.
Cerca de una ventana abierta que daba a la extensa ciudad, Póstumo se encontraba con un pequeño grupo. Su capa carmesí captaba la luz mientras gesticulaba animadamente, llevando claramente la voz cantante. A su lado, una deslumbrante joven se apoyaba con ligereza en el alféizar de la ventana; su vaporoso vestido de fino lino egipcio acentuaba su belleza. Sus ojos oscuros brillaban con inteligencia mientras reía por algo que Póstumo había dicho. Al otro lado, un oficial romano, un legado a juzgar por la insignia en relieve de su armadura, escuchaba con una sonrisa cortés, sorbiendo de una copa de cristal.
Cuando Séneca entró, los agudos ojos de Póstumo captaron su movimiento. Su expresión se iluminó y le hizo señas para que se acercase con un gesto amplio y acogedor.
—¡Ah, tribuno Séneca! —exclamó, con su voz elevándose sin esfuerzo sobre el murmullo de la conversación—. ¡Venga, únase a nosotros!
Los invitados cercanos giraron la cabeza brevemente para mirar al recién llegado antes de volver a sus conversaciones. Séneca cruzó la estancia, con sus botas silenciosas sobre el pulido suelo de mármol. Póstumo extendió una mano cuando Séneca se acercó y le sujetó el antebrazo en un gesto de camaradería.
—Me ha conocido usted en mi austero despacho, tribuno —dijo—, pero ahora verá cómo hacemos las cosas realmente en Alejandría.
Séneca se permitió una leve sonrisa.
—Una presentación impresionante, Excelencia. Ya veo por qué Roma valora tanto a Egipto.
Póstumo rio entre dientes e hizo un gesto hacia los demás.
—Permítame que le presente. Ella es lady Callista, una verdadera joya de Alejandría. —La joven asintió con un leve y grácil movimiento de cabeza, y su mirada se detuvo en Séneca con ligera curiosidad.
—Y este —continuó Póstumo, señalando al oficial— es el legado Decio Valeriano, comandante de la Legio XXII Deiotariana, destacada aquí en Alejandría.
El legado le tendió la mano con un apretón firme.
—Bienvenido a nuestro rincón del imperio, tribuno —dijo con una leve sonrisa—. He oído que ha venido a ayudarnos a meter en vereda a estos nomos problemáticos.
—Haré lo que pueda —respondió Séneca con diplomacia.
Póstumo le dio una palmada en el hombro.
—Bien, bien. Pero esta noche no es para trabajar. Esta noche, coma, beba y disfrute de lo mejor que Alejandría puede ofrecerle. —El gobernador hizo una seña a un sirviente cercano, que le entregó a Séneca una copa de vino. Tras aceptarla con un asentimiento, Séneca sorbió el dulce y especiado líquido, con la mirada puesta en la mesa. Fuera lo que fuese lo que le aguardaba en Egipto, estaba claro que, al menos por esa noche, se esperaba que desempeñase su papel en la imagen de opulencia y control cuidadosamente cultivada de Alejandría.
----
La cena fue un festín digno de la riqueza e influencia de Alejandría, una muestra del alcance del imperio y del lugar de la ciudad como su joya en el desierto. Los sirvientes se movían con precisión experta y presentaban fuentes repletas de cordero asado, pescado especiado envuelto en hojas de higuera y cuencos de frutas glaseadas con miel. Se servía generosamente vino, tanto romano como egipcio, de ánforas en copas de cristal y plata, y la mesa en sí era una visión de extravagancia, adornada con guirnaldas de flores frescas e iluminada por candelabros de oro que arrojaban un cálido resplandor sobre los invitados reunidos.
Séneca se encontró sentado junto a lady Callista, cuya presencia era tan cautivadora como el lujoso entorno. Sus ojos verde esmeralda brillaban a la luz tenue, enmarcados por pestañas perfiladas con kohl y acentuados por el reluciente polvo de oro de su sombra de ojos. Su cabello trenzado estaba adornado con delicados ornamentos que relucían como los tesoros de la tumba de un faraón, y su perfume, una mezcla de mirra y loto, era embriagador.
A medida que avanzaba la velada, la conversación fluyó entre ellos sin esfuerzo. La voz de Callista era ligera y melodiosa, y su risa iluminaba el aire a su alrededor como la luz del sol que se abre paso entre las nubes. Preguntó por Roma, con curiosidad e inteligencia, indagando en la intriga política del Senado y en la vida de sus soldados.
—¿Y qué hay de usted, tribuno? —preguntó ella, apoyando ligeramente la barbilla en la mano mientras lo miraba—. ¿Qué lo trae tan lejos del corazón del imperio? Seguro que a los mejores de Roma no se los envía al sur sin motivo.
Séneca sonrió, esquivando hábilmente la pregunta.
—Egipto tiene sus desafíos, como estoy seguro de que sabe. Mi función es simplemente prestar apoyo donde se necesite.
Sus labios se curvaron en una sonrisa pícara.
—Es usted demasiado modesto, Séneca. Pero ya veo que no le arrancaré la verdad tan fácilmente.
Él rio entre dientes, cambiando de conversación con experta facilidad.
—¿Y usted, lady Callista? Parece que ha dominado tanto los encantos de la cultura egipcia como la sofisticación de Roma. ¿Cómo se las arregla una para lograr un equilibrio tan perfecto?
La risa de Callista fue suave y genuina.
—No es tan difícil cuando una ha pasado la vida navegando entre ambos mundos. Alejandría tiene un modo de extraer lo mejor de Oriente y Occidente, aunque he de confesar que mi corazón pertenece más al Nilo que al Tíber.
Mientras hablaban, los demás invitados entablaban animadas discusiones sobre los acuciantes asuntos del día. Póstumo dirigía una conversación sobre las cuotas de grano, con un tono que oscilaba entre la exasperación y un encanto calculado mientras explicaba las dificultades de arrancar el cumplimiento de los nomos.
—La gente se aferra a sus dioses y a sus viejas costumbres —dijo, haciendo un gesto con su copa—. Es una batalla constante recordarles que Roma, y no Isis u Osiris, es su verdadera señora.
El legado Decio intervino con tono pragmático:
—Las incursiones del sur no ayudan. Cada vez que los blemios atacan, los nomos se envalentonan para eludir sus deberes. Ven debilidad donde no la hay.
Callista miró a Séneca.
—La conversación en Egipto siempre trata de política o de guerra —dijo con un suspiro—. A veces de ambas cosas.
Séneca sonrió con suficiencia.
—En Roma no es diferente. Lo único que cambia son los dioses a los que culpan de sus infortunios.
Callista volvió a reír, un sonido que atrajo la atención de los comensales cercanos. Su gracia y belleza naturales la convertían en el centro de la sala, pero parecía totalmente cómoda, como si ese fuera el lugar que le correspondía.
Mientras los sirvientes traían una última ronda de dulces y dátiles, Callista se inclinó hacia Séneca y bajó ligeramente la voz.
—Es usted un enigma, tribuno. Pero me gustan los enigmas. Hacen del mundo un lugar mucho más interesante.
Séneca le sostuvo la mirada, y sus fascinantes ojos verdes lo mantuvieron cautivo un instante más de lo que pretendía.
—E imagino que usted hace este rincón del mundo mucho más interesante, lady Callista.
La sonrisa de ella se acentuó y la conversación prosiguió, derivando con fluidez hacia temas más ligeros. Sin embargo, a medida que avanzaba la velada, Séneca no podía quitarse la sensación de que, tras su encanto y belleza, se ocultaba una mente aguda; una que quizá veía mucho más de lo que aparentaba.
----
Finalmente, la agradable velada llegó a su fin y, mientras los comensales se iban despidiendo poco a poco, Séneca se encontró rezagado cerca de lady Callista, pues su presencia era una atracción magnética a la que no podía resistirse. Cuando se marchó el último de los invitados, ella se volvió hacia él con una leve sonrisa y sus ojos verdes brillaron a la luz de las lámparas.
—Tribuno —dijo ella con voz melodiosa—, la noche es demasiado hermosa para desperdiciarla. ¿Me acompañaría a dar un paseo por los jardines?
Séneca dudó apenas un instante antes de asentir.
—Sería un honor para mí, lady Callista.
Ella lo guio por los pasillos del palacio hasta los extensos jardines, donde el fresco aire nocturno contrastaba con el calor residual del día. Los jardines eran una maravilla, una fusión de simetría romana y elegancia egipcia. Setos bien cuidados delimitaban senderos que serpenteaban entre imponentes palmeras, vibrantes flores de loto e hibiscos, y estatuas de deidades tanto romanas como egipcias. El suave resplandor de los farolillos iluminaba los caminos de mármol, proyectando sombras danzantes sobre las intrincadas tallas de esfinges y águilas imperiales.
La conversación fue trivial al principio, llena de risas y bromas ingeniosas. El ingenio de Callista era tan agudo como su belleza, y Séneca se descubrió relajándose en su presencia, olvidando momentáneamente sus obligaciones.
—Parece encantado, tribuno —dijo Callista en tono burlón mientras se detenían junto a un estanque reflectante adornado con lirios dorados.
—Encantado —admitió Séneca, mirándola antes de alzar la vista hacia el firmamento—. Y no solo por los jardines. Las estrellas aquí... son más brillantes de lo que las he visto nunca.
Callista siguió su mirada, con una leve sonrisa dibujada en los labios.
—Los cielos de Egipto tienen la particularidad de recordarnos lo pequeños que somos y, a la vez, lo conectados que estamos con lo divino.
Mientras seguían caminando, la conversación derivó hacia los dioses de Egipto. Callista hablaba con una reverencia que sorprendió a Séneca, su voz tejiendo un tapiz de mitos y devoción. Le habló de Osiris, el dios del más allá, y de su resurrección por Isis; de Anubis, el protector de los muertos con cabeza de chacal, que guiaba las almas hasta la balanza del juicio; y de Ra, que atravesaba los cielos de día y el inframundo de noche, trayendo el equilibrio al mundo.
—Estos dioses —dijo Callista en voz baja, rozando con los dedos el pétalo de una flor nocturna— no son meras historias para nosotros. Están entretejidos en la esencia de nuestra tierra. El Nilo crece y decrece por su voluntad, el sol sale porque Ra así lo quiere. Incluso ahora, bajo el dominio romano, persisten.
Séneca escuchaba, cautivado por la pasión de su voz. Aunque había oído hablar de los dioses egipcios, nunca los había considerado bajo esa luz.
—¿Y cree usted —preguntó él con cautela— que aún conservan su poder en un mundo gobernado por Roma?
Callista sonrió, con un brillo de complicidad en los ojos.
—El poder se manifiesta de muchas formas, tribuno. El poder de Roma es visible: sus legiones, sus calzadas, sus leyes. Pero el poder de Egipto... es silencioso, eterno y mucho más antiguo de lo que Roma jamás llegará a ser.
Siguieron caminando, y los jardines se volvieron más silenciosos a medida que avanzaba la noche. Las estrellas sobre ellos parecían observarlos, su luz reflejándose en las piedras pulidas y en las aguas danzantes de las fuentes.
Finalmente, regresaron a la escalinata del palacio, donde sus caminos se separarían. Callista se volvió hacia él, con una expresión más suave ahora, su voz baja.
—Ha hecho que esta velada sea de lo más agradable, Séneca. Espero que tengamos más oportunidades de hablar.
—Lo mismo digo —contestó Séneca.
Ella se inclinó y le depositó un suave beso en la mejilla. Al retirarse, sus ojos esmeralda se demoraron en los de él, con el más leve atisbo de una sonrisa en los labios.
—Quizás pronto intimemos aún más —murmuró, y sus palabras quedaron suspendidas en el aire como el aroma de su perfume. Antes de que él pudiera responder, ella se dio la vuelta y se deslizó hacia las sombras del palacio; su figura desapareció más allá del alcance de los faroles.
Por un instante, Séneca se quedó inmóvil, llevándose la mano a la mejilla donde habían estado los labios de ella. Su mente bullía, tratando de comprender qué había querido decir, pero las intenciones de la dama seguían siendo tan enigmáticas como su belleza.
Finalmente, tras un profundo suspiro, se dio la vuelta y se dirigió a sus aposentos. Al entrar en la estancia tenuemente iluminada y cerrar la puerta tras de sí, el persistente aroma a mirra pareció seguirlo, un recuerdo de la presencia de ella; y aunque se había enfrentado a incontables desafíos como soldado y agente del Occultum, ante ninguno se había sentido tan indefenso como ante el hechizo que Lady Callista le había lanzado.
----
Varias horas después, Séneca se despertó sobresaltado, incorporándose en la lujosa cama con la respiración entrecortada. Tenía el cuerpo empapado en sudor y las húmedas sábanas se le pegaban como una segunda piel. Jadeaba mientras intentaba deshacerse del terror persistente de la pesadilla que lo había arrancado del sueño.
El sueño había sido distinto a todo lo que había experimentado. En él, se había perdido en un paisaje arremolinado y cambiante donde lo familiar se desdibujaba en lo grotesco. Los dioses egipcios se cernían sobre él, con sus formas imponentes y siniestras. Isis, con su mirada antaño protectora ahora fría y acusadora, se alzaba sobre su persona. Ra, cuyo disco solar ardía como un infierno implacable, abrasaba la tierra bajo sus pies. Pero fue Anubis, el dios con cabeza de chacal, quien había despertado en él el terror más profundo.
En el sueño, Anubis lo había apresado y lo arrastraba hacia las fauces abiertas del inframundo. El hedor a podredumbre lo asfixiaba, y unas voces invisibles susurraban amenazas y maldiciones en una lengua que no podía comprender.
Dejó caer las piernas por el borde de la cama y se sentó un momento, pasándose las manos, que le temblaban ligeramente, por la cara. La estancia estaba en silencio, salvo por el lejano murmullo de la vida fuera del palacio y la suave luz de la mañana que se filtraba por las contraventanas, trayendo consigo la promesa de un nuevo día.
Decidido a sacudirse el sueño, se levantó y caminó descalzo sobre el frío suelo de mármol hacia el otro lado de la habitación. Allí le aguardaba una ancha jofaina de agua que los sirvientes habían preparado sigilosamente en algún momento antes del amanecer. El agua estaba tibia, su superficie quieta y atrayente.
Séneca hundió las manos en la jofaina; la frescura del agua lo devolvió a la realidad. Se echó agua en la cara, limpiándose el sudor y los vestigios de la pesadilla. Por un instante, se apoyó pesadamente en el borde de la jofaina, con la cabeza gacha, mientras las gotas caían de su rostro al agua.
Se enderezó, pasándose una mano por el pelo húmedo. El sueño aún se aferraba a él, pero había trabajo que hacer y ya era tarde. El gobernador lo esperaría, y no había tiempo para darles vueltas a los fantasmas de la noche.
----




Capítulo Once

Las Fronteras Meridionales de Egipto
El Nilo brillaba a lo lejos mientras Marcus guiaba a su contingente de reclutas por el polvoriento sendero hacia la fortaleza de Pselchis, el bastión más meridional de las defensas del Egipto romano. Su ubicación, enclavada en un afloramiento rocoso a media legua tierra adentro, era estratégica, pero estaba plagada de peligros. Desde allí, las legiones vigilaban la inquieta frontera, sin perder de vista las tierras nubias del sur. Las partidas de saqueadores, en particular las de los blemios, eran una amenaza constante que ponía a prueba la vigilancia romana con sus rápidos y brutales ataques.
La fortaleza apareció a la vista, con sus muros de madera desgastada en marcado contraste con los imponentes edificios de piedra que Marcus había conocido en Roma y en muchas de las provincias del norte. La posición del fuerte sobre la elevación rocosa le confería una vista dominante de las llanuras circundantes, del cercano Nilo y del vital nilómetro situado en la base del afloramiento. Este antiguo pozo, mantenido por generaciones de sacerdotes antes de la llegada de Roma, cumplía un doble propósito: proporcionaba un suministro constante de agua filtrada y permitía a la guarnición controlar el nivel del Nilo, una tarea crucial en una tierra donde la crecida y la bajada del río dictaban la supervivencia.
A medida que la columna se acercaba, los ojos experimentados de Marcus examinaron las fortificaciones y su desasosiego aumentó. Los muros de madera, aunque prácticos por la premura de su construcción, no eran adecuados para resistir el paso del tiempo ni a enemigos decididos. Los soportes de madera se combaban, con las superficies astilladas y descoloridas bajo el implacable sol del desierto, y grandes secciones parecían remendadas a toda prisa o simplemente abandonadas a su deterioro.
—No es precisamente la joya del imperio —masculló Marcus.
—Desde luego que no lo es —replicó el optio, con la voz teñida de la misma inquietud que carcomía a Marcus.
Cuando atravesaron las puertas, la verdadera naturaleza de la decadencia del fuerte se hizo crudamente patente. El aire dentro de los muros estaba impregnado de abandono. Habían desaparecido los gritos secos de los centuriones instruyendo a sus hombres, el clangor de las espadas al chocar con los escudos o el paso rítmico de las botas con clavos sobre la tierra apisonada. En su lugar, reinaba un silencio opresivo, puntuado solo por el ocasional crujido de la madera y el quedo murmullo de soldados desaliñados que holgazaneaban a la sombra.
Varios legionarios estaban sentados, desplomados contra los muros, con las armaduras deslucidas por la negligencia y las túnicas manchadas con la mugre del desuso. Contemplaron a los reclutas que llegaban con miradas apáticas; algunos mostraban un leve desdén; otros, un atisbo de compasión. El campo de entrenamiento era una yerma extensión de polvo, con la superficie marcada por surcos olvidados desde hacía mucho. Los maniquíes de entrenamiento se inclinaban como borrachos, con las tripas de paja desparramadas, sin reparar.
Marcus apretó la mandíbula al asimilar la escena. Aquella no era la disciplina romana que él había conocido. Pselchis, la primera línea de defensa contra los blemios y la atalaya de la frontera meridional del imperio, se había convertido en una sombra de lo que debería haber sido.
Marcus se volvió hacia su optio.
—Establezca un campamento junto a los muros del fondo. No quiero que mis hombres se mezclen con esta tropa hasta que sepa quién dirige este fuerte y qué demonios le ha pasado.
—Sí, centurión —respondió Tullus, cuadrándose antes de marcharse a transmitir las órdenes. Sus mandatos, ladrados con voz potente, rompieron la espeluznante quietud y los reclutas se apresuraron a obedecer.
Marcus permaneció donde estaba, recorriendo el fuerte con su aguda mirada. Una herrería permanecía en silencio, con la forja apagada desde hacía mucho. Los barracones, con las puertas entornadas, revelaban interiores abarrotados de pertrechos desechados y deberes olvidados. Las torres de vigilancia, guarnecidas por soldados de posturas desgarbadas, no delataban ninguna sensación de vigilancia.
Cerca de allí, un legionario captó la atención de Marcus. El hombre se apoyaba en un poste astillado, con la túnica holgada sobre su enjuto cuerpo. Llevaba el casco torcido y miraba a Marcus con una mezcla de indiferencia y perezosa diversión. Levantando una mano en un saludo desganado, el soldado masculló algo inaudible antes de desviar la mirada.
El centurión que llevaba dentro ardía en deseos de acercarse y exigir respuestas, de ladrar órdenes hasta que la guarnición recordara lo que significaba servir a Roma. Pero resistió el impulso. Su servicio anterior en las legiones le había enseñado que una disfunción como aquella tenía raíces profundas, nacida no de la mera pereza, sino de algo mucho más insidioso. Caminó con paso decidido hacia el guardia e inmediatamente se fijó en sus ojos hundidos, rodeados de ojeras, que delataban una evidente falta de sueño. Llevaba la barba descuidada y el pelo demasiado largo para un soldado de Roma.
—¿Quién está al mando de este fuerte? —exigió.
El guardia vaciló, lamiéndose los labios secos antes de responder.
—El tribuno Tullius Acastus, centurión, pero está aquejado por una enfermedad.
—¿Qué enfermedad?
El guardia se removió, inquieto.
—No lo sabemos, centurión. Muchos han caído por la misma causa. Una esclava cuida de él.
Marcus exhaló con brusquedad, y su irritación se tornó en incredulidad.
—¿Y el pilus prior? La guarnición ha de tener a alguien al mando.
El guardia vaciló de nuevo y bajó la vista al suelo antes de responder.
—El pilus prior ha muerto, señor, al igual que el optio. Ambos fallecieron hace semanas, atormentados por las visiones.
—Entonces, ¿quién está al mando?
El guardia bajó la voz, como si hasta las paredes pudieran oírlo.
—Nadie, centurión. Es usted la primera autoridad que vemos desde que el tribuno cayó enfermo.
Marcus masculló una maldición por lo bajo mientras ojeaba a su alrededor. Sus hombres, tras dejar los macutos en una formación dispersa, se dirigieron hacia un barril de agua cercano a la puerta.
—Lléveme ante el tribuno —dijo—. Ahora.
El guardia se encaminó hacia una de las pocas cabañas intactas que había dentro del fuerte. Marcus lo siguió, recorriendo el entorno con su aguda mirada. El desorden era peor de lo que había imaginado. El equipo yacía esparcido por el polvo, las tiendas se combaban por falta de mantenimiento y los soldados deambulaban sin rumbo, faltos de propósito o dirección.
El guardia se detuvo ante una entrada e hizo un gesto para que pasara. Marcus se agachó para cruzar el bajo umbral y su ancha complexión proyectó una sombra sobre la estancia. El aire del interior estaba cargado del olor a sudor y enfermedad. Un joven, pálido y empapado en sudor, yacía retorciéndose en un catre. La túnica se le pegaba a su delgada figura y sus labios se movían en murmullos incoherentes.
Una esclava estaba arrodillada a su lado, con el pelo oscuro cayéndole sobre los hombros mientras escurría un paño en un cuenco de agua tibia. Le humedecía la frente al tribuno, con el rostro convertido en una máscara de serena concentración. Marcus se acercó más; el roce de sus botas contra el suelo de piedra resonó en la estancia.
—Tribuno Acastus —dijo con firmeza, con la esperanza de que el sonido pudiera atravesar el velo de la fiebre.
La cabeza del joven se giró ligeramente y sus ojos vidriosos se abrieron un breve instante antes de volver a cerrarse. La esclava alzó la vista, con los ojos muy abiertos en una mezcla de miedo y esperanza.
—Está demasiado débil para responder, mi señor —dijo en voz baja.
Marcus observó al joven oficial un momento más y luego exhaló lentamente. Allí no había ayuda posible. Se dio la vuelta y salió de la cabaña, de nuevo bajo el sol deslumbrante.
Desde su nueva perspectiva, volvió a examinar el fuerte. El pequeño barracón y el número de tiendas sugerían que solo había unos pocos cientos de hombres, muy por debajo de una cohorte completa. La desorganización de la guarnición era evidente en cada rincón. Los hombres holgazaneaban; algunos dormían a la sombra, mientras que otros se sentaban en pequeños grupos, jugando a los dados o bebiendo de los odres. Aquello distaba mucho de los disciplinados campamentos que Marcus había conocido a lo largo de su carrera.
Apretando los puños, buscó la torre de señales, donde el cornicen de la guarnición dormitaba junto a su cuerno curvo. Marcus se dirigió hacia él a grandes zancadas, y el hombre se despertó de un respingo cuando la sombra del centurión se cernió sobre él.
—Tú —gritó, con voz dura y autoritaria—, mañana, al alba, tocarás a formación. Todos los hombres de este fuerte, sin excepción, se presentarán en el campo de armas. ¿Entendido? Quien falte tendrá una marcha forzada de diez leguas bajo el sol del mediodía. ¿Entendido?
El cornicen asintió apresuradamente.
—Sí, centurión. Al alba.
—Con el equipo de marcha completo —añadió Marcus antes de volver a grandes zancadas hacia el muro del fondo, donde sus reclutas estaban montando sus tiendas en hileras pulcras y ordenadas, en marcado contraste con el resto del fuerte.
Mientras el sol se ocultaba en el horizonte, Marcus permanecía en silencio junto a sus hombres, observando cómo la guarnición se sumía en la inquieta calma de la noche. El peso de su cometido le oprimía los hombros. Lo que había concebido como una misión temporal se había convertido en algo de mucha más envergadura. La fortaleza estaba quebrantada; sus hombres, desmoralizados; su cadena de mando, en ruinas. Si ese era el estado de las defensas fronterizas de Roma, no era de extrañar que los blemios vieran su oportunidad, y Marcus sabía que, si no actuaba con decisión, el puesto más meridional del imperio se derrumbaría por completo.
Cuando las primeras estrellas aparecieron en el vasto cielo del desierto, Marcus exhaló con lentitud. Tenía su propia misión que atender, mas antes de poder prestarle la más mínima atención, había trabajo que hacer. Mañana, esa labor daría comienzo, y él les recordaría a aquellos hombres, así como a sus propios reclutas, qué significaba portar el águila de Roma.
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Capítulo Doce

Alejandría
El sol de Alejandría ardía en lo alto y caía a plomo sobre el campo de entrenamiento del ludus, donde el aire se llenaba de gruñidos, gritos y el chasquido de la madera. Falco, con el cuerpo reluciente de sudor, atacaba a los muñecos de entrenamiento con una precisión implacable. Sus movimientos eran fluidos, pero potentes; cada golpe de la espada de madera aterrizaba con un satisfactorio crujido contra el maltrecho objetivo.
Sus músculos, otrora ablandados por semanas de recuperación, habían recuperado su dura definición, y el ritmo de sus golpes, la ferocidad de su postura y la pura concentración de su mirada atraían la atención de quienes observaban.
De pie, cerca del borde de la zona de entrenamiento, Julius observaba con los brazos cruzados. Su rostro no delataba ninguna emoción, pero a su aguda mirada no se le escapaba nada. A su lado, uno de los entrenadores, un hombre canoso de barba espesa y cojera, asintió con aprobación.
—No está mal —dijo el entrenador, escupiendo en el polvo—. Tiene velocidad y fuerza. Parece que las heridas no lo han frenado mucho.
—Tiene potencial —admitió Julius—. Pero su oponente es solo madera y paja. La verdadera prueba es cuando se trata de carne y hueso.
El entrenador gruñó y su rostro curtido esbozó una sonrisa socarrona.
—Eso es fácil de arreglar —dijo—. Sin esperar respuesta, el entrenador avanzó cojeando, alzando la voz para abrirse paso entre la cacofonía del patio.
—¡Falco! Ya basta de muñecos. Veamos si puedes con algo que se defienda.
Falco bajó la espada y se giró hacia el hombre. Su pecho subía y bajaba por el esfuerzo, pero su expresión permanecía serena. Asintió brevemente, aceptando el desafío.
—¡Tiber! —ladró el entrenador, llamando a uno de los luchadores más veteranos.
De la sombra del patio emergió una figura enorme. Tiber, un gladiador veterano con el torso surcado de cicatrices, sonrió con malicia mientras avanzaba. Su cuerpo era un testamento de incontables batallas, sus músculos gruesos y fibrosos, su presencia imponente. El entrenador señaló a los dos hombres.
—Espadas de madera. Lucha hasta la sumisión. Sin reglas.
La sonrisa de Tiber se ensanchó mientras cogía una espada de madera del estante. La sopesó, comprobando su peso con experta facilidad antes de volverse hacia Falco.
—¿Sin reglas, eh? —dijo con sorna—. Esto podría ser divertido.
El rostro de Falco permaneció impasible mientras entraba en el círculo que se formaba con rapidez, pues los otros gladiadores abandonaban su propio entrenamiento para ver el espectáculo.
El aire se tensó con la expectación mientras los dos hombres se enfrentaban, dando vueltas el uno en torno al otro como depredadores que evalúan a su presa.
El entrenador rio entre dientes, cruzando también los brazos mientras permanecía a su lado.
—¿Crees que tu chico nuevo está preparado para esto?
—Lo averiguaremos muy pronto —dijo Julius en voz baja.
El círculo de gladiadores se estrechó, su expectación colectiva era palpable mientras Falco y Tiber se enfrentaban. El sol caía sin tregua, pero ninguno de los dos parecía notarlo, concentrados por completo el uno en el otro.
Tiber fue el primero en atacar, lanzándose con su espada de madera en un potente mandoble. Falco lo esquivó con un suave paso lateral, un movimiento engañosamente ligero para un hombre de su tamaño. Respondió con una rápida estocada dirigida al abdomen de Tiber, pero el veterano la desvió con facilidad. Cada hombre tanteaba al otro, tomando nota mental de las debilidades y fortalezas de su oponente, pero a medida que aumentaba su confianza, también lo hacía la intensidad.
Golpe seguía a golpe, cada uno tan fuerte como el anterior y desviado con habilidad y agresividad; las espadas crujían al chocar entre sí con feroz concentración. Los movimientos de Falco eran precisos, su juego de pies, medido, pero luchaba con una contención notable. Su respiración se hizo más pesada y un atisbo de incomodidad cruzó su rostro cuando sus viejas heridas comenzaron a arderle bajo el esfuerzo.
Tiber, como buen oportunista, se percató de la ligera mueca y la leve vacilación en el paso de Falco.
—Estás perdiendo fuelle, romano —le provocó, lanzando una rápida serie de estocadas que obligó a Falco a retroceder.
La multitud murmuró, presintiendo el cambio de tornas. Tiber era implacable; su espada, un borrón que buscaba las costillas, los hombros y las piernas de Falco. Este paraba cada golpe, pero el esfuerzo le estaba pasando factura, y sus movimientos perdían la fluidez de antes.
Tiber gruñó, henchido de confianza. Lanzó un golpe bajo, apuntando a las rodillas de Falco, pero el gigantón saltó hacia atrás justo a tiempo. El movimiento le pasó factura: un dolor agudo le atenazó el pecho, allí donde una de las heridas de flecha acababa de cicatrizar.
Al percibir su debilidad, Tiber redobló sus esfuerzos, con golpes cada vez más erráticos pero eficaces. Falco se encontraba ahora de espaldas al borde del círculo; la ventaja de su oponente era manifiesta. La multitud rugió: unos aclamaban a Tiber, otros instaban a Falco a reponerse.
Y entonces, cuando parecía que las tornas habían cambiado irremediablemente, Falco entornó los ojos. Cambió de postura y el peso de su espada se desplazó sutilmente en su mano. Tiber, ya ebrio por su casi victoria, apenas se percató del cambio antes de que fuera demasiado tarde.
Falco amagó un golpe alto, haciendo que Tiber levantara la espada para bloquearlo y, en el mismo movimiento, giró sobre sí mismo; su enorme complexión se movía con una gracia que parecía imposible. Se agachó para esquivar el mandoble de Tiber y se colocó a su espalda con un único y fluido movimiento. Antes de que Tiber pudiera reaccionar, la espada de madera de Falco se apretaba con firmeza contra su garganta por detrás, mientras su otro brazo inmovilizaba al hombre.
La multitud estalló en una mezcla de exclamaciones de asombro y vítores. Para ser un hombre tan corpulento, la táctica de Falco había sido poco menos que extraordinaria. Tiber se quedó inmóvil, con el pecho agitado y un respeto a regañadientes brillando en sus ojos al darse cuenta de que había sido superado.
Julius alzó la voz, acallando el ruido.
¡Basta!
Falco soltó a Tiber, retrocedió y bajó la espada. Tiber se frotó la garganta y le dedicó a Falco un seco asentimiento de cabeza, reconociendo la habilidad de su oponente.
—Id a por algo de comer —ladró Julius—. Ya seguiremos más tarde. ¡Moveos!
Los gladiadores se dispersaron a regañadientes, sus voces un murmullo de admiración por la exhibición de Falco. Algunos le dieron una palmada en el hombro al pasar, otros simplemente asintieron con la cabeza en señal de respeto.
Mientras el patio se despejaba, Julius y el instructor se quedaron cerca del borde del campo de entrenamiento, hablando en voz baja.
—Impresionante —admitió el instructor, rascándose la barba—. Para un hombre de su tamaño, ha sido... inesperado.
Julius asintió, con la mirada fija en Falco mientras este se secaba el sudor de la cara y bebía de un odre.
—Es más que músculo. Tiene instinto, sabe medir los tiempos. Tiber no es ningún pelele, y se ha deshecho de él con facilidad.
El instructor ladeó la cabeza.
—¿En qué estás pensando?
Los labios de Julius se curvaron en una sonrisa calculadora.
—No es solo un luchador. Es un espectáculo. ¿Ese giro? ¿Ese remate? La multitud se lo comerá. Y las apuestas... —dejó la frase en el aire, con los ojos brillantes de ambición—. Haremos una fortuna.
El instructor se rió entre dientes, negando con la cabeza.
—No te adelantes, Julius. Deja que se aclimate primero.
Julius sonrió con suficiencia.
—Oh, le daré tiempo. Pero pronto, muy pronto, vamos a ver cuánto oro vale. Manda un recado a su patrocinador. Dile que quiero verlo lo antes posible.
El instructor asintió y ambos hombres regresaron hacia el ludus, dejando a Falco de pie en el patio, ajeno a las maquinaciones que ya se urdían en la mente de su nuevo amo.
----
A la mañana siguiente, Sica llegó al ludus y lo condujeron hasta la arena de entrenamiento, donde los gladiadores combatían y los entrenadores ladraban órdenes. El olor a sudor y cuero impregnaba el aire, mezclándose con el ligero aroma a arena y sangre.
Julius estaba de pie cerca de la plataforma de observación, con su afilada mirada fija en un grupo de aprendices. Apenas se giró cuando Sica se acercó, pero, no obstante, su voz denotaba autoridad.
—Ah, Sica. Bien. Esperaba que viniera pronto.
—¿De qué se trata esto? —preguntó Sica.
Julius se giró, señalando hacia el campo de entrenamiento, donde Falco combatía con uno de los luchadores novatos. Incluso desde esa distancia, los movimientos de Falco eran precisos y potentes, y cada mandoble de su espada de entrenamiento resonaba con determinación.
—Está casi listo —dijo sin más.
Sica enarcó una ceja.
—¿Para qué?
Julius esbozó una de sus escasas sonrisas.
—Hay un torneo en dos semanas. Un desafío abierto a todos. El premio en metálico es modesto, nada del otro mundo, pero es la reaparición perfecta para su gladiador. Se enfrentará a cualquiera que se crea capaz de vencer a los luchadores de este ludus.
Sica sopesó la propuesta con el ceño fruncido.
—Falco podría con una docena de estos hombres a la vez. No parece un gran desafío.
—Esa es precisamente la cuestión —replicó Julius, bajando la voz en tono conspirador—. Es una forma de reintroducirlo en la arena sin demasiado riesgo. Deje que vuelva a sentir la arena bajo sus pies, que oiga el rugido de la multitud. Lo necesitará antes de que afrontemos los eventos más importantes.
Sica asintió lentamente.
—Está bien. Hablaré con él. —Se dio la vuelta para marcharse, pero se detuvo cuando Julius lo llamó de nuevo.
—Una cosa más —dijo con un tono repentinamente más agudo.
Sica vaciló, intuyendo algo inusual.
—¿Qué ocurre?
—Cuando luche —dijo Julius—, quiero que pierda.
Sica se quedó helado, mirándolo con incredulidad.
—¿Perder? ¿Por qué, en nombre de los dioses, querría que perdiera?
—Tengo mis razones, pero no solo quiero que pierda, quiero que parezca torpe, inexperto. Lento, incluso. Se dejará ganar en los combates, no una, sino tres veces. Que vean a un gladiador que no ha sido probado, que no impresiona. Alguien que no parezca una amenaza.
Sica entrecerró los ojos.
—¿Por qué?
Julius sonrió fugazmente, con la mirada calculadora.
—El verdadero torneo, al que aspiramos, es dentro de un mes. Toda la provincia estará mirando. Los gobernadores, los mercaderes y los apostadores, todos estarán allí. Falco es un hombre imponente, y su estatura y sus habilidades serán fáciles de recordar. Si demuestra de lo que es realmente capaz en estos torneos menores, sus probabilidades de ganar en el más grande se reducirán. Sin embargo, si ahora lucha como un recluto novato, nadie lo verá venir cuando muestre su verdadera habilidad. Las apuestas estarán en su contra y, cuando gane, todos nos marcharemos con una fortuna.
Sica lo miró fijamente antes de negar con la cabeza lentamente.
—No es un hombre que se deje ganar en los combates. Y aunque lo convenciera, ¿qué pasaría con su reputación? Es un gladiador, no un actor.
La expresión de Julius se endureció.
—Lo convencerá. Háblele del gran premio. Unas cuantas derrotas fingidas no le perjudicarán a la larga; no cuando lo coronen campeón del mayor torneo que Alejandría haya visto en años.
La vacilación de Sica era evidente, pero no podía negar que el argumento tenía su lógica. Necesitaban que Falco irrumpiera en la conciencia de los más altos escalafones de la jerarquía de Alejandría, y esta podría ser la oportunidad perfecta. Exhaló lentamente.
—Hablaré con él —dijo—, pero no puedo prometer nada.
—Es todo lo que pido —dijo Julius—. Esta es una oportunidad única en la vida, Sica. No la deje escapar.
Sica se dio la vuelta y caminó hacia el campo de entrenamiento, con la mente ya a toda velocidad. Convencer a Falco no sería tarea fácil, pero si lograban sacarlo adelante, podrían alcanzar el objetivo por el que habían venido. A los ricos y poderosos de todo el imperio les encantaba codearse con los campeones gladiadores y, si Falco lograba impresionarlos con un triunfo magnífico, se abrirían puertas. Puertas que darían acceso a los miembros más ricos, poderosos y, por asociación, más corruptos de la sociedad alejandrina. Y era exactamente allí donde necesitaba estar.
Aun así, mientras observaba a Falco desmantelar a otro compañero de entrenamiento con facilidad, se preguntó cómo se tomaría aquel gigante, hábil y creído zopenco, la idea de fingir ser algo que no era.
Era una conversación que no le apetecía tener.
----




Capítulo Trece

Britannia
Los días pasaban lentamente para Veteranus, cada uno se confundía con el siguiente sin apenas nada que marcara el paso del tiempo. Su mundo se había reducido a los confines de la cabaña de piedra, un espacio que se había convertido a la vez en santuario y prisión. Las pequeñas comodidades que le proporcionaban —comidas regulares, agua limpia para bañarse y un segundo juego de ropa que le sentaba mucho mejor que el primero— eran lujos inesperados. La túnica y los calzones de cazador le resultaban familiares, nada que ver con los harapos mal ajustados que le habían dado al principio. Casi volvía a sentirse él mismo al ponérselos cada mañana, aunque el dolor persistente en la cabeza le recordaba que distaba mucho de ser libre.
Cada día, las mismas dos mujeres lo atendían, trayéndole comida y agua y asegurándose de que la habitación permaneciera limpia. Intentó en repetidas ocasiones hablar con ellas, hacerles preguntas, pero su lengua le era extraña y sus expresiones, de disculpa, mientras negaban con la cabeza como respuesta. La única palabra que salvaba las distancias era «Raven». Cada vez que la pronunciaba, la expresión de ellas cambiaba sutilmente, a veces con recelo, a veces con compasión, pero siempre acababa igual: sin respuesta, sin explicación y sin rastro del hombre.
El dolor de cabeza se estaba convirtiendo en una preocupación cada vez mayor. Cada mañana, lo recibía como un martillazo, una pulsación incesante que le nublaba el juicio y lo dejaba irritable a pesar de los cuidados que recibía. Su frustración fue en aumento hasta que una mañana, mientras las mujeres aseaban su habitación, logró comunicar su malestar mediante gestos y frases entrecortadas. Se señaló la cabeza e hizo una mueca, imitando el dolor.
Al día siguiente, una de las mujeres regresó con un frasquito de líquido blanco. Se lo ofreció con un gesto de asentimiento alentador, con expresión tranquila pero insistente. Veteranus vaciló. No se hacía ilusiones sobre lo que contenía el frasco; era una droga, probablemente la misma que le había provocado tantas visiones y largos días de inconsciencia, pero el martilleo en el cráneo era insoportable y, como la dosis era mucho menor que la que había recibido antes, decidió que merecía la pena arriesgarse. Además, la desesperación empezaba a hacer mella en él.
Finalmente, una vez tomada la decisión, cogió el frasquito y se lo llevó a los labios; el aroma penetrante y familiar le cosquilleó en la nariz mientras bebía. Hizo una mueca al tragar, antes de dejar a un lado el frasquito vacío. Pasaron unos instantes y entonces empezaron los efectos. La pulsación en su cabeza remitió, como la marea al retirarse de una costa azotada. En su lugar, le invadió una profunda sensación de calma, un bálsamo reconfortante para sus nervios deshechos. Su respiración se ralentizó, sus músculos se relajaron y, por primera vez en semanas, se sintió… completo.
Sabía que la sensación era artificial, resultado de cualquier brebaje que hubiera consumido. Sin embargo, el alivio era innegable, y no podía negar el atractivo de aquella paz sin dolor.
Pasaron los días y, poco a poco, recuperó las fuerzas. Empezó a caminar de un lado a otro por su cuarto, con un paso que se volvía más seguro cada día que pasaba. La comida era sencilla, pero nutritiva, el agua limpia y fresca, y aunque la cabaña seguía siendo una prisión, ya no era un lugar de sufrimiento. Cada día esperaba con ansia el frasquito de consuelo que le traían las mujeres, casi se lo arrancaba de las manos para bebérselo de un trago, acogiendo el alivio como a un viejo amigo.
Finalmente, cuando aceptó que su destino no iba a cambiar en un futuro próximo, la puerta volvió a chirriar al abrirse y una silueta familiar ocupó el umbral. Raven. Los oscuros ojos del hombre se clavaron en los suyos, indescifrables y penetrantes. El aire entre ellos pareció espesarse, el momento se tensó con una tensión tácita. Veteranus sintió que se le aceleraba el pulso mientras se erguía, con la mente trabajando a toda velocidad. Preguntas, acusaciones, exigencias, todo se agolpaba en su garganta, pero nada logró salir de sus labios. Se limitó a mirar, apretando instintivamente los puños a los costados.
Durante un instante, ninguno de los dos habló. Entonces, sin previo aviso, Raven levantó una mano e hizo un gesto a Veteranus para que lo siguiera. Tras un breve titubeo, Veteranus avanzó y, al cruzar el umbral, el resplandor del sol de mediodía lo golpeó con la fuerza de un impacto físico, y levantó instintivamente una mano para protegerse los ojos. Durante semanas había estado confinado en el oscuro interior de la cabaña, y el brusco contraste lo dejó momentáneamente desorientado.
Parpadeando ante el resplandor, miró a su alrededor, con la mente llena de suposiciones. Seguramente, se encontraría en medio de algún elaborado complejo religioso o militar, el tipo de enclave espiritual que había imaginado cuando vio por primera vez a los druidas. Pero a medida que su vista se ajustaba, lo que vio en su lugar lo dejó estupefacto.
La aldea era… corriente. Cabañas de paja con humo saliendo de sus chimeneas se esparcían por un amplio claro. Las mujeres trabajaban en telares o atendían calderos burbujeantes sobre hogueras. Los hombres acarreaban leña, reparaban herramientas y cuidaban del ganado mientras los niños corrían entre ellos, sus risas en marcado contraste con el espeluznante silencio al que se había acostumbrado en su cautiverio.
Raven lo observó por un instante, con una expresión indescifrable que cruzó su rostro. Luego, con un seco asentimiento de cabeza, se dio la vuelta y echó a andar. Veteranus lo siguió, y avanzaron por la aldea mientras los sonidos de la vida los envolvían: el balido de las cabras, el rítmico martilleo de un herrero, el murmullo de las conversaciones. Era un lugar lleno de actividad y vitalidad, muy alejado del pavor opresivo de su encierro.
Una niña pequeña, de no más de seis años, corrió hacia él con una amplia sonrisa, aferrando una brillante manzana roja en sus diminutas manos. Se la tendió sin mediar palabra. Veteranus parpadeó, sorprendido por aquella simple muestra de bondad. Se arrodilló ligeramente y cogió la manzana, ofreciéndole una leve sonrisa.
—Gracias —dijo, con voz áspera pero sincera. La niña rió tontamente y se fue corriendo, desapareciendo entre los demás niños. Más adelante, se acercó una mujer de expresión cálida. Sostenía una petaca de barro y se la tendió.
—¿Para mí? —preguntó él, señalándose a sí mismo con sorpresa. La mujer asintió, con una sonrisa afable que no vaciló. Aceptó la petaca y la descorchó, dando un sorbo cauteloso. El agua que le tocó los labios era sorprendentemente fresca, de una dulzura como ninguna que hubiera probado antes. Lo refrescó hasta el alma y, por un momento, cerró los ojos para saborear la sensación.
—Gracias —dijo, devolviendo la petaca. La mujer inclinó la cabeza y se alejó, dejándolo maravillado ante la inesperada hospitalidad.
Su camino serpenteaba hacia el centro de la aldea, donde una gran e imponente estructura dominaba el claro. La casa comunal se erguía alta y orgullosa, con sus vigas de madera oscurecidas por el tiempo pero robustas. El humo ascendía en espiral desde un agujero en el techo y, desde el interior, llegaba el débil murmullo de voces. Veteranus la reconoció de inmediato. La casa comunal central, similar a la de tantas otras aldeas celtas que había encontrado en la Galia y Germania. Un lugar de liderazgo, festines y toma de decisiones. Aquella imagen removió algo en su interior, una extraña mezcla de familiaridad e inquietud.
Veteranus vaciló y se giró para contemplar una vez más la bulliciosa aldea. La calidez de su gente y la vitalidad de su vida contrastaban tan marcadamente con el sombrío pavor que lo había consumido durante semanas, y con la amenaza premonitoria que parecía emanar de la casa comunal como una niebla reptante.
—A estas alturas —dijo Raven—, me imagino que ya le habrá quedado claro que son Mordred y su gente los verdaderos líderes de esta tierra. Sus camaradas han luchado contra él y han sido testigos tanto de su fuerza como de su clemencia. Y usted, Veteranus..., ha hablado con él durante largas noches, experimentando las visiones y la historia de estas tierras. También ha sufrido, tanto mental como físicamente, pero el poder de Mordred no tiene sus raíces en el miedo ni en el engaño. Tiene sus raíces en la comprensión de la tierra, de su gente y de las fuerzas que han moldeado este mundo durante milenios. Él esgrime las antiguas usanzas porque son reales, porque importan, y porque el poder no reside en la fuerza bruta, sino en la oportunidad, la paciencia y la voluntad de actuar cuando llega el momento adecuado. Mordred no necesita demostrarle nada ni a usted ni a nadie. Su hora llegará, y cuando lo haga, Britania se alzará como siempre debió ser, libre de las cadenas de Roma. —Señaló hacia la casa comunal—. Vaya. Le está esperando.
Veteranus vaciló, con el corazón latiéndole con fuerza mientras se dirigía hacia la entrada. Cada paso le parecía más pesado que el anterior, con el peso de las palabras de Raven oprimiendo su determinación. Fuera lo que fuese lo que le aguardaba al otro lado, sabía que su vida nunca volvería a ser la misma. Respiró hondo para serenarse, con la mente agitada por la incertidumbre.
Al llegar a la entrada, los guardias se hicieron a un lado sin decir palabra y, mientras la puerta se cerraba con un crujido a su espalda, sus ojos se acostumbraron a la penumbra y la respiración se le cortó en la garganta.
La estancia era vasta, mucho más grande de lo que había previsto. El aire era puro y olía a incienso, y enormes vigas de madera se arqueaban sobre su cabeza, con sus superficies talladas con intrincadas runas y símbolos que parecían brillar tenuemente a la luz parpadeante de docenas de antorchas.
Pero no fue la estructura, ni los grabados, ni las numerosas estatuas y emblemas que cubrían las paredes de la sala del druida lo que lo dejó estupefacto. Fue la visión del temido Mordred, sentado en el suelo en el centro de la sala..., jugando y riendo con tres niños pequeños.
----




Capítulo Catorce

Pselchis
A la mañana siguiente, Marcus se encontraba a la sombra de las desmoronadas murallas del fuerte, golpeándose la pierna con su vitis, la vara de vid que representaba su rango y autoridad, mientras inspeccionaba a los dos grupos reunidos en la polvorienta explanada.
A un lado estaban los legionarios veteranos de la guarnición, cuya formación era caótica y cuyo aspecto era un pobre reflejo de los estándares marciales de Roma. Su equipo, aunque funcional, mostraba la mancha de la negligencia, y sus posturas delataban una autocomplacencia que a Marcus le revolvía el estómago. Frente a ellos se encontraban los reclutas recién llegados, con sus armaduras relucientes bajo el sol de la mañana, las armas pulidas y las filas rectas y disciplinadas. El contraste era sorprendente.
Marcus inhaló profundamente; el aire cortante del desierto le mordía los pulmones. Si aquella guarnición iba a funcionar como una fuerza de combate, se necesitaban cambios drásticos y rápidos. Caminando con determinación a lo largo de las filas, escrutó a cada hombre por turno, con una mirada lo bastante afilada como para arrancar gotas de sudor incluso en el frescor de la mañana. Algunos de los legionarios apartaban la vista a su paso, y sus ojos delataban el miedo a ser señalados. Finalmente, Marcus se detuvo ante un soldado, un hombre cuyo cabello colgaba largo y descuidado por debajo del casco.
—Usted —ladró Marcus, apuntando al hombre con su vitis—. Un paso al frente.
El soldado titubeó, lanzando miradas nerviosas a sus camaradas antes de salir de la formación.
—Optio Tullus —llamó Marcus—, parece que algunos de estos hombres quieren llevar el pelo largo como si fueran mujeres. Muéstreles lo que es aceptable.
El optio se adelantó y sacó un par de toscas tijeras de hierro de una bolsa que llevaba al costado. Tras quitarle el casco al soldado, se puso a cortar. Las tijeras segaron el cabello de forma desigual, dejándole el cuero cabelludo cubierto de toscos trasquilones, pero, aunque el resultado distaba mucho de ser pulcro, el mensaje era inconfundible.
Marcus se volvió de nuevo hacia las filas.
—Para mañana por la mañana —dijo, con su voz resonando por todo el patio—, todos los hombres aquí presentes tendrán el pelo corto, se habrán bañado y llevarán las armas y armaduras relucientes. El incumplimiento de esta orden significará ser estaqueado bajo el sol del desierto durante un día sin agua.
Un murmullo de disconformidad recorrió las filas, y la mirada de Marcus se entornó. Marchó de inmediato hacia el origen de la queja, un legionario corpulento cuyos labios aún se movían en señal de protesta. Sin dudarlo, Marcus alzó su vara de vid y golpeó al hombre con fuerza en un lado de la cabeza; el seco chasquido del impacto silenció los murmullos al instante. El soldado se tambaleó hacia atrás y cayó al suelo, boqueando en busca de aire.
—Quítenmelo de la vista —dijo Marcus con frialdad—. Será el primero en sentir el sol en la espalda.
Dos soldados cercanos vacilaron antes de adelantarse para levantar a su camarada y sacarlo de las filas. La mirada fulminante de Marcus recorrió a los hombres restantes.
—No toleraré la disensión —vociferó—. ¡Son legionarios de Roma, no una chusma de bandoleros! Si no pueden comportarse como tales, no sobrevivirán bajo mi mando. Su actitud deshonra este fuerte, este imperio y a ustedes mismos. —Sus ojos se posaron en las cantimploras de la guarnición, que colgaban de sus hombros—. ¡Vacíenlas! —ordenó secamente.
Los hombres intercambiaron miradas de inquietud, reacios a obedecer. La vara de vid de Marcus restalló contra la palma de su mano. Uno a uno, los legionarios descorcharon sus cantimploras y las vaciaron sobre la sedienta tierra. Marcus esperó hasta que cayó la última gota antes de dar su siguiente orden.
—Aún no sé qué ha ocurrido aquí, pero está claro que han olvidado la disciplina que se necesita para ser un soldado de Roma. Así que tal vez deberíamos recordarla, empezando por lo más básico. Marcharemos ahora hasta el Nilo y regresaremos aquí antes del mediodía. El hombre que no vuelva a tiempo no comerá hasta mañana. —Se giró bruscamente y sus ojos se posaron en los reclutas—. Sangre nueva, ustedes irán en cabeza. ¡Muestren a estos hombres lo que es la disciplina!
Los reclutas se cuadraron, sus filas se apretaron mientras se dirigían al frente de la columna. Marcus caminó hasta las puertas del fuerte e hizo una señal a los guardias para que las abrieran, revelando el vasto desierto que se extendía más allá. Se volvió hacia la guarnición una última vez.
—Esta es su oportunidad de demostrarme que no son un caso perdido. ¡Adelante!
Los reclutas se pusieron en marcha, con paso firme y preciso, abriendo la marcha para salir del fuerte. Tras ellos, la desaliñada guarnición los seguía a regañadientes, arrastrando los pies, pero sumisa bajo la mirada de acero de Marcus.
----
Marcus caminaba a grandes zancadas junto a la columna, cargando exactamente con el mismo equipo que los hombres, y su vitis le golpeaba la pierna a cada paso.
Los reclutas mantenían la formación admirablemente, con los escudos alineados y los movimientos firmes. Su entrenamiento se manifestaba en cada zancada disciplinada y, aunque el sudor les perlaba la frente, su determinación permanecía intacta. Tras ellos, los soldados de la guarnición eran un claro contraste. Sus filas flaqueaban, sus pasos eran irregulares y sus rostros se volvían más demacrados a cada paso que daban.
—¡Enderecen esas filas! —ladró Marcus—. ¡Son legionarios, no un rebaño de cabras descarriadas!
El optio Tullus recorría las filas en apuros, y su aguda mirada captaba cada paso vacilante.
—¡Sigan moviéndose! —gritó—. ¡El Nilo no va a venir a ustedes! —Se detuvo junto a un soldado cuyo paso se estaba quedando atrás—. ¿Tiene los pies rotos o es solo su espíritu el que lo arrastra por el suelo?
El hombre apretó los dientes y siguió adelante, con los músculos ardiendo mientras el calor del día se hacía más opresivo. Algunos hombres flaqueaban bajo el peso de su equipo y tropezaban mientras el sol implacable caía sobre ellos. Otros apretaban las mandíbulas, espoleados por la fría mirada de Marcus y los comentarios mordaces de Tullus.
Unos pocos, sin embargo, comenzaron a mostrar señales de lo que Marcus había esperado. Sus pasos se volvieron más decididos, sus posturas se irguieron y sus escudos ya no colgaban de sus manos. La determinación, alimentada por la ira, reemplazó su letargo anterior, aunque sus respiraciones eran entrecortadas y rápidas en el calor sofocante.
Cuando el Nilo finalmente apareció a la vista, con sus aguas relucientes serpenteando a través del paisaje reseco, un murmullo de alivio recorrió las filas. La idea de sumergir la cabeza en el agua fresca o de beber abundantemente de su caudal vivificante provocó una breve oleada de energía. Pero Marcus tenía otros planes y, al llegar a la orilla del río, se giró bruscamente y levantó su vitis.
—¡Alto! —ordenó, con su voz cortando los gemidos de alivio—. ¡Formen en una sola fila!
Los hombres lo miraron con incredulidad, con sus gargantas resecas anhelando agua. Unos pocos comenzaron a caminar hacia el río, pero la mirada fulminante de Marcus los detuvo en seco.
—¿Les he dado yo permiso para beber? —exigió—. De vuelta a la fila. Ahora.
Mascullando entre dientes, los hombres se colocaron en formación mientras Marcus hacía un gesto a los reclutas.
—Cada uno de ustedes cogerá su odre y le dará dos tragos a cada hombre de esta guarnición. Ni una gota más.
Los reclutas se movieron entre las filas y ofrecieron sorbos medidos a cada soldado. Algunos hombres bebían con avidez, cerrando los ojos con alivio momentáneo, mientras que otros maldecían en voz baja, claramente insatisfechos. Marcus observaba el proceso con una mirada de acero, asegurándose de que nadie se atreviera a desobedecer sus órdenes.
—Puede que piensen que han terminado —dijo—, pero esto es solo la mitad del camino. En la batalla, podrían pasar días sin agua, así que este es un buen entrenamiento. Lo bueno es que, de vuelta en el fuerte, el agua del pozo es más fría y limpia, y allí podrán beber hasta saciarse. Así que, cuanto antes volvamos, mejor.
Los quejidos de protesta fueron inmediatos, pero Marcus los silenció con un gesto brusco.
—¡Formen! Los reclutas, al frente. ¡En marcha!
La marcha de regreso comenzó a un ritmo aún más rápido, con el propio Marcus marcando la cadencia con sus zancadas mesuradas. El calor era ahora opresivo y las túnicas de los soldados se pegaban a sus cuerpos empapados de sudor. Tullus continuó moviéndose entre las filas, alternando entre agudas amonestaciones y raras palabras de aliento.
—¡Saquen fuerzas de flaqueza! —gritó—. ¡Muéstrenme que todavía queda algo de orgullo romano bajo toda esa mugre!
Al acercarse a la mitad del camino, Marcus levantó su vitis e indicó a la columna que se detuviera una vez más. Se giró para encarar a los exhaustos soldados de la guarnición.
—Ahora —dijo, alzando la voz—, probarán ustedes que en sus pechos aún laten corazones de legionario. —Señaló hacia el fuerte que se divisaba en el horizonte—. Desde aquí, romperemos filas y correremos hasta la fortaleza. Los últimos diez en llegar pasarán los próximos dos días de servicio en las letrinas. Y no crean que eso los excusa del entrenamiento.
Los hombres gimieron de nuevo mientras alzaban la vista hacia las lejanas puertas de la fortaleza, que refulgían bajo el calor del mediodía, pero, antes de que nadie pudiera cuestionar la orden, él alzó el brazo.
—¡Rompan filas, avancen a toda prisa! ¡En marcha!
Los hombres vacilaron un instante, con los músculos gritando de protesta, pero la amenaza del castigo los espoleó a la acción. Uno a uno, rompieron a correr, con sus cáligas golpeando la tierra agrietada mientras se lanzaban hacia el fuerte lejano. Algunos se adelantaron con renovada determinación, mientras que otros se rezagaron, con sus cuerpos apenas capaces de mantener el ritmo.
Marcus y Tullus corrían tras ellos, observando el caos que se desarrollaba con sombría satisfacción. Para cuando llegaron a las puertas, los primeros soldados ya habían llegado, con los pechos agitados mientras se apoyaban en los muros. Otros llegaron tropezando minutos después, con los rostros pálidos y empapados en sudor. Los últimos diez hombres se arrastraron hasta las puertas, con una expresión mezcla de vergüenza y agotamiento.
Marcus se adelantó, presionando el pecho de cada uno con su vara de vid.
—Servicio en las letrinas. Dos días. Retírense.
Los hombres gimieron, pero sabían que no debían discutir. Mientras se alejaban penosamente, Marcus se volvió hacia Tullus.
—Son rudos —admitió en voz baja—. Pero veo que tienen corazón. Mañana lo haremos de nuevo, y todos los días siguientes, hasta que saquemos a la luz de qué están hechos realmente.
—Como desee, centurión —dijo Tullus, y se marchó para reunirse con los hombres mientras bajaban los antiguos escalones del nilómetro para llenar sus cantimploras.
Los soldados se turnaron para llenar sus cantimploras y palanganas, echándose agua en la cara para lavarse la mugre de la marcha. Algunos bebían directamente de sus manos ahuecadas, saboreando el frescor con un ligero regusto mineral del agua mientras esta descendía por sus gargantas resecas.
Una vez refrescados, se ordenó a los soldados que regresaran a sus tiendas para comenzar la siguiente fase de su recuperación: restaurar su aspecto y su equipo a los estándares del ejército romano. Los hombres se pusieron por parejas y se turnaron para cortarse el pelo con tijeras afiladas; largos y descuidados mechones caían al suelo en montones, seguidos de barbas desaliñadas, dejando los rostros limpios y las mandíbulas definidas. Tullus paseaba entre ellos, deteniéndose de vez en cuando para inspeccionar su trabajo.
—Así está mucho mejor —le dijo a uno—. Pero mantenga la mano firme, no está esquilando una oveja.
A continuación, desmontaron las armaduras de cuero y las correas y las recubrieron con una fina capa de aceite, cuyo brillo devolvió la vida a las superficies agrietadas y secas. Desenvainaron las espadas y examinaron sus filos con la mirada cautelosa de veteranos que una vez conocieron el valor de una hoja afilada; una vez más, las piedras de afilar rasparon el acero, levantando tenues chispas mientras las armas se afilaban con una precisión letal. Los escudos se reforzaron allí donde se habían formado astillas y grietas, mientras que los yelmos se pulieron hasta que brillaron bajo el sol del atardecer.
Tullus recorría la formación continuamente, con su aguda mirada escrutando los esfuerzos de los soldados.
—Ese yelmo parece que lo hayan desenterrado de los tiempos de Aníbal. Lústrelo de nuevo. —Siguió adelante, dando un puntapié a un escudo reparado sin esmero—. Esto no detendrá una flecha, y mucho menos una lanza nubia. Hágalo como es debido.
Al anochecer, los hombres estaban formados de nuevo en el campo de armas, en filas con sus armas y escudos listos. El sol proyectaba largas sombras sobre los muros de la fortaleza mientras Tullus se adelantaba para pasar revista.
Se movió metódicamente por las filas, deteniéndose a comprobar cada detalle: el brillo de la hoja de una espada, el ajuste de una túnica, la alineación de los escudos. Cuando descubría algo incorrecto, ladraba su desaprobación, obligando al infractor a salir de la fila y a corregir el problema.
Cuando terminó, Tullus se plantó ante las filas, con las manos entrelazadas a la espalda. Asintió una sola vez, de forma seca.
—Mejor —dijo con brusquedad, su voz resonando en la plaza—. Pero no lo suficiente. Los estándares de un legionario romano no son «mejor», son la perfección. Mañana empezarán de nuevo y recuerden, no seré yo quien los inspeccione mañana, será su centurión, y él no es tan tolerante como yo.
Los soldados se revolvieron inquietos y lanzaron miradas furtivas a Marcus, que permanecía de pie al borde del patio de armas con expresión inescrutable.
—¡Rompan filas! —ladró Tullus.
Los hombres rompieron filas y caminaron pesadamente de vuelta hacia los barracones y las tiendas, con los rostros reflejando una mezcla de agotamiento y determinación.
----
Al ponerse el sol, Marcus se dirigió a los aposentos de los oficiales. El tribuno enfermo seguía tumbado en un catre, con el rostro pálido y cubierto de sudor, vuelto hacia el techo de la pequeña habitación.
Marcus entró y se quedó de pie junto a él, observando cómo la respiración fatigosa del hombre por fin se sosegaba. Un tenue destello de lucidez regresó a sus ojos, aunque su voz era apenas un susurro cuando habló.
—Centurión... —graznó el tribuno, cuya mirada se encontró con la de Marcus—. Ha venido usted a un lugar donde las sombras se demoran demasiado.
—¿Qué ha ocurrido aquí, tribuno? —preguntó Marcus—. ¿Por qué se encuentra la guarnición en semejante estado?
El tribuno exhaló con pesadez y su cuerpo se estremeció bajo el esfuerzo.
—Este fuerte... fue en su día el orgullo de la legión —empezó—. Los hombres fueron escogidos de la mejor cohorte. Disciplinados. Leales. Pero entonces... entonces empezaron los sueños. —Su voz flaqueó y su mirada se perdió en la distancia, como si reviviera los recuerdos.
—¿Sueños? —preguntó Marcus.
El tribuno asintió débilmente.
—Sí. Todos nosotros. Venían cada noche, implacables. Horrores en la oscuridad. Visiones de los dioses egipcios... Anubis, Horus, Sobek. Alimentándose de nuestras almas mientras dormíamos. —Hizo una pausa, con la voz temblorosa—. Nos hablaban, centurión. Susurraban... cosas que ningún hombre debería oír.
—¿Y usted les creyó?
El tribuno soltó una débil risita, que se vio interrumpida por un ataque de tos que le hizo agarrarse el pecho.
—Al principio, no. Lo achaqué al agotamiento o a la enfermedad. Pero los sueños... no cesaron y, al final, hasta yo empecé a creer. —Respiró de forma entrecortada y su mano se aferró al borde del catre—. Ahora se han desvanecido, pero los hombres... no han podido quitárselo de la cabeza. El miedo los ha infectado, ha envenenado su disciplina. Se negaron a entrenar, a montar guardia, a luchar. Y entonces los suministros empezaron a escasear, los incursores atacaron y... aquí estamos.
Intentó decir algo más, pero le fallaron las fuerzas y se hundió de nuevo en el catre, con el rostro contraído por el dolor. Marcus lo contempló un momento antes de volverse hacia la puerta.
—Descanse, tribuno —dijo—. Lo necesitamos de vuelta ahí fuera, donde pertenece.
Los ojos del tribuno se cerraron mientras Marcus abandonaba la penumbrosa habitación y salía al aire más fresco de la noche. Cerca de allí, un soldado estaba de pie junto a una de las tiendas, con una postura más erguida que la mayoría. Se movía como un hombre acostumbrado a la disciplina, aunque su armadura mostraba las marcas del uso y su rostro estaba surcado por la fatiga. Marcus se acercó a grandes zancadas y lo reconoció como uno de los decuriones.
—Usted —dijo Marcus—. ¿Cuál es su nombre?
El soldado se giró bruscamente y saludó, con una expresión que mostraba un atisbo de respeto.
—Decurión Flavius, centurión, a su servicio.
Marcus lo estudió un momento y luego le hizo un gesto para que se relajara.
—Flavius, parece más soldado que los demás. ¿Qué está pasando aquí? Dígame la verdad.
—Los sueños, centurión... Han quebrado a los hombres. He oído sus historias: dioses que se alimentan de sus almas, sombras que susurran secretos. Yo no he tenido esos sueños, pero es difícil liderar a unos hombres cuando la mitad de ellos se creen malditos.
—¿Y la otra mitad? —preguntó Marcus.
—Están abatidos, señor. Hace meses que los suministros no llegan con regularidad. Los incursores han golpeado duramente los convoyes y lo poco que logra pasar no es suficiente. Sin oficiales ni centuriones..., los hombres se desmoronaron. —Torció el gesto y miró hacia el patio de armas—. Algunos intentaron mantener la cohesión, pero cuando la moral decayó, la disciplina se fue con ella. Ha sido un caos. Hasta mi propio contubernio se vio afectado.
—¿Y usted qué, decurión? —preguntó Marcus—. ¿Por qué no intervino?
Flavius se irguió.
—Lo intenté, centurión. Pero sin apoyo, sin castigo para los desertores o los cobardes..., se volvió imposible. No soy más que un hombre.
Marcus asintió lentamente, sopesando el problema. Le dio una palmada en el hombro a Flavius.
—Lo ha hecho mejor de lo que la mayoría lo habría hecho en su lugar, decurión, pero las cosas van a ser diferentes a partir de ahora, y necesitaré a hombres como usted para que me ayuden a imponerlo.
Un atisbo de algo parecido a la esperanza brilló en los ojos de Flavius, y saludó de nuevo.
—Sí, centurión. Puede contar conmigo.
----




Capítulo Quince

Alejandría
La pequeña habitación, tenuemente iluminada, olía intensamente a sudor y aceite, y la ira de Falco reverberaba en sus angostas paredes. Se paseaba de un lado a otro como un depredador enjaulado, con su poderosa complexión tensa por la frustración. Sica, recostado contra la pared, observaba el arrebato de su compañero con una mezcla de regocijo y exasperación.
—¿Amañar los combates? —gritó Falco, con la voz cargada de furia—. ¿Tres de ellos? ¿Ha perdido el juicio o se cree que soy idiota?
Sica suspiró, sabiendo que esa reacción era inevitable.
—Falco, escucha. No se trata de los combates en sí, sino de la historia. Piénsalo como… preparar el terreno.
Falco dejó de pasearse y fulminó a Sica con la mirada.
—¿Preparar el terreno? ¿Para qué? ¿Para ganarme una reputación de patán?
Sica se contuvo de responder con algo poco halagador, pero lo pensó mejor. No era momento para bromas.
—No —dijo en su lugar—, para una leyenda. Mírate. Eres una montaña de músculos, un gladiador que parece esculpido por los propios dioses. En el momento en que pises la arena, la gente se acordará de ti. Si ganas ahora, te recordarán, sí, pero también se lo esperarán, y las apuestas se reducirán en los combates más importantes.
El ceño de Falco se frunció aún más.
—Entonces, ¿quieres que pierda? ¿Que parezca débil?
Sica se separó de la pared, acercándose.
—No, débil no. Mortal. Con defectos. El tipo de contendiente por el que nadie apuesta y que hace que la gente se incline en sus asientos. Y cuando llegue el momento, cuando lleguen los torneos más grandes, demostrarás que todos se equivocaban. Las apuestas se dispararán, el dinero correrá a raudales y, cuando aniquiles a quienquiera que se te enfrente, serás aclamado como un milagro. La fama, la fortuna… volverán a ser tuyas, como en los viejos tiempos. Pero solo si jugamos bien nuestras cartas.
Falco se dio la vuelta y se quedó mirando las gastadas paredes de piedra de la habitación.
—Me estás pidiendo que arriesgue mi reputación. Mi orgullo.
—Te estoy pidiendo que confíes en mí —replicó Sica, suavizando el tono—. Ya no eres un gladiador más, Falco, eres algo más, algo mejor. Eres un miembro del Occultum y tenemos una misión que cumplir. Esto es solo un medio para conseguir un fin y, cuanto antes lo logremos, antes podremos volver todos a lo que mejor se nos da.
El silencio se prolongó, interrumpido únicamente por los tenues sonidos del ludus en el exterior. Finalmente, Falco se volvió, con una expresión menos tempestuosa, pero no por ello menos resuelta.
—Si esto daña mi nombre, Sica —dijo—, te juro que me las pagarás.
Las palabras eran bruscas, pero el brillo en los ojos de Falco delataba la camaradería que se ocultaba tras la amenaza. Sica sonrió, percibiendo el cambio.
—Trato hecho. Pero créeme, nadie se burlará de tu nombre cuando todo esto termine.
Falco suspiró, relajando ligeramente los hombros.
—Está bien. Pero no me gusta.
—No tiene por qué gustarte —replicó Sica, dándole una palmada en el hombro—. Solo tienes que ganar cuando importe.
Una vez alcanzado el acuerdo, Sica salió de la habitación para comunicarle la noticia a Julius. El director del ludus escuchó con atención, mientras su mente calculadora ya bullía de posibilidades. Se reclinó en la silla y una lenta sonrisa se extendió por su rostro lleno de cicatrices.
—Bien —dijo con un tono cargado de expectación—. Entonces me aseguraré de que sus oponentes sean perfectos. Alguien grande. Alguien fiero. El tipo de luchador que hace que una victoria inesperada parezca imposible. Y, cuando llegue el momento, todos nadaremos en plata.
----
Al otro lado de la ciudad, Decimus y Cassius caminaban por los callejones. La vibrante energía de la urbe se atenuaba aquí entre las sombras, con el aire cargado del hedor a desperdicios y a gentuza. Los edificios se apoyaban unos en otros con aire cansado, con sus muros manchados y desmoronados, como si el peso de la historia cayera sobre ellos.
Al doblar otra callejuela estrecha, Decimus echó un vistazo al retazo de información que los había llevado hasta allí: las palabras de un manco en una taberna ruinosa y llena de humo. El hombre había despotricado contra los dioses modernos, con una amargura palpable mientras aferraba una tosca copa de vino con la mano que le quedaba. Sin embargo, bajo aquellas venenosas palabras se ocultaba un hilo de verdad, una pista que no podían permitirse ignorar.
—La plata cruza la mano de un sacerdote —le susurró Decimus a Cassius, repitiendo el críptico consejo del hombre—, y la puerta a los dioses ocultos se abre.
Cassius resopló suavemente y una leve sonrisa irónica asomó a sus labios.
—Si no estuviera medio borracho, quizá me fiaría más.
Doblaron una esquina y vieron su destino: un edificio anodino enclavado entre dos estructuras dilapidadas. Su fachada era corriente, sin tallas ni estatuas que indicaran su propósito, sin grandiosas columnas ni relieves pintados que atrajeran la mirada. El único indicio de vida era el mendigo desplomado en los escalones, cuyas ropas andrajosas apenas cubrían su cuerpo demacrado. Tenía el rostro oculto bajo una capucha, pero en la mano extendida sostenía un cuenco abollado, con los dedos temblándole ligeramente.
—¿Es aquí? —dijo Cassius—. Pues no parece precisamente el santuario de unos dioses ocultos. Más bien parece un lugar donde te apuñalan por la bolsa.
—Los mejores secretos suelen esconderse a plena vista —dijo Decimus—. Mantente alerta.
Cuando se acercaban, el mendigo se movió y el leve tintineo de las monedas resonó al bambolearse el cuenco. No levantó la vista, pero su presencia parecía anclar el espacio, como si fuera algo más que otra alma desesperada en el laberinto de la ciudad. Al aproximarse, les tendió el cuenco.
—Una moneda para los pobres, amigos míos —dijo—, y quizá os muestre el camino hacia la verdad.
Cassius metió la mano en la bolsa y sacó una pequeña moneda. La mano del mendigo se crispó expectante mientras él lanzaba la moneda al cuenco, y el apagado sonido del metal contra la arcilla rompió el tenso silencio.
—La fortuna favorece a los generosos —dijo Decimus, repitiendo la contraseña que el manco les había dicho en la taberna.
El mendigo no respondió, pero, tras una breve pausa, se giró ligeramente para golpear tres veces la puerta que tenía al lado, y el sonido resonó débilmente en la quietud.
La pesada puerta chirrió sobre sus goznes cuando Decimus y Cassius entraron, y el roce de sus botas resonó contra la piedra lisa y desgastada. El aire era fresco, en marcado contraste con el calor opresivo de las calles de Alejandría, y arrastraba un ligero aroma a cera de abeja e incienso. Cuando sus ojos se acostumbraron a la penumbra, se quedaron helados de sorpresa.
Ante ellos había una empinada escalinata que descendía a las profundidades de la tierra. Docenas de velas flanqueaban las paredes y sus llamas parpadeantes proyectaban sombras espeluznantes que danzaban sobre la superficie irregular.
—No es lo que me esperaba —murmuró Cassius.
Peldaño a peldaño, descendieron, con el parpadeo de las velas guiándolos hacia las profundidades. El aire se fue enfriando y los débiles ecos de sus movimientos rebotaban en paredes invisibles. La escalera descendía en espiral durante lo que pareció una eternidad hasta que, finalmente, desembocaron en una vasta cámara excavada en la roca maciza.
Ambos hombres se detuvieron en seco, momentáneamente abrumados. La estancia se extendía más de lo que habían previsto, con su techo abovedado sostenido por hileras de columnas intrincadamente talladas. Las paredes estaban adornadas con murales pintados, cada uno de los cuales representaba escenas de los antiguos dioses de Egipto: Ra, Anubis, Osiris y Hathor aparecían resplandecientes en pigmentos desvaídos, sus colores, antaño vivos, ahora atenuados por el tiempo. Bajo cada mural, hombres y mujeres se arrodillaban en diversas fases de oración, con la cabeza inclinada, las manos entrelazadas o los brazos extendidos.
Ante las deidades pintadas yacían ofrendas esparcidas: sencillos cuencos de grano, joyas finamente labradas y pequeñas estatuas de oro y alabastro. La opulencia abarcaba desde modestos presentes hasta tesoros que refulgían incluso en la penumbra, un testimonio de la devoción de quienes las habían entregado.
Dos sacerdotes se erguían al fondo de la cámara, vestidos con vaporosas túnicas de lino que brillaban tenuemente con el movimiento. Sus serenas expresiones resultaban indescifrables mientras vigilaban la sala, moviéndose de vez en cuando para recoger las ofrendas que amenazaban con desbordarse de los rebosantes montones.
—Esto es... —se interrumpió Cassius, con la mirada recorriendo la cámara—. Increíble.
Decimus asintió con lentitud, con expresión indescifrable.
—Este lugar es antiguo —dijo—. En su apogeo, debió de ser magnífico.
Avanzaron por la cámara, con sus pasos amortiguados por el liso suelo de piedra. Decimus fingió interés por uno de los murales e inclinó la cabeza como en señal de reverencia, mientras sus ojos recorrían la estancia con rapidez. Los sacerdotes no se movieron de su puesto, con la espalda apoyada en una pesada y ornamentada puerta. Era una postura extraña, casi como si la estuvieran custodiando.
Cassius, entretanto, se demoró cerca de un montón de ofrendas, mascullando por lo bajo antes de reunirse con Decimus.
—Grano, baratijas, incluso vino. Esto no son secretos, son sobras. Si esta es la fe oculta de la que hemos oído hablar, se parece más a un tugurio de falsificadores. Es un callejón sin salida, Decimus. Un santuario para necios y reliquias. Vámonos.
Decimus dudó un instante y luego asintió brevemente.
—Tienes razón. Larguémonos de aquí.
Subieron las escaleras en silencio, con el peso de la cámara oprimiéndoles la espalda. Para cuando salieron a las calles, el calor y la luz de Alejandría les resultaron casi agradables.
—Bueno, menuda pérdida de tiempo —dijo Cassius—. Ese lugar no era mejor que el resto: unas cuantas oraciones, algunos murales polvorientos y ofrendas suficientes para mantener a un par de sacerdotes gordos y satisfechos durante meses.
Decimus no respondió de inmediato; su mente trabajaba a toda velocidad.
Cassius lo miró, y su enfado dio paso a la curiosidad.
—¿Qué pasa? Has estado muy callado desde que nos fuimos.
Decimus exhaló lentamente y se detuvo para encararse con su camarada.
—Los sacerdotes junto a la puerta. ¿Te has fijado en ellos?
—Claro. ¿Qué pasa con ellos?
—No estaban ahí de pie para parecer santos, Cassius, estaban guardando algo. Y sobre la puerta... —Decimus hizo una pausa y bajó la voz—. Vi algo tallado en la piedra. Estaba desvaído y apenas era visible, pero estaba ahí.
—¿Qué era? —preguntó Cassius.
—Un escarabajo —dijo Decimus.
—¿Y qué? —preguntó Cassius—. Ya sé que Lepidus afirmó que los afligidos de todo Egipto soñaban con esas cosas, pero podría ser una coincidencia.
—El escarabajo no es solo un símbolo —replicó Decimus—. Es uno de los iconos más antiguos de las creencias egipcias y no creo que su posición sobre esa puerta esté ahí por casualidad. Es una marca, Cassius, una señal de que lo que hay más allá está ligado a algo más, algo oculto. Esa puerta es una pista, amigo mío, y no podemos permitirnos ignorarla.
----




Capítulo Dieciséis

Pselchis
Durante diez días, Marcus sometió a los legionarios a un duro entrenamiento. Su ritmo implacable transformó gradualmente a aquellos hombres desaliñados en algo parecido a una unidad disciplinada. Aunque el comienzo había sido difícil, con no pocas quejas y miradas de resentimiento, la disciplina inculcada en los hombres durante años de servicio comenzó a resurgir. Lenta pero inexorablemente, el campamento cobró vida con los sonidos de los ejercicios de instrucción, el entrechocar de las armas y las órdenes vociferadas que resonaban en las gastadas empalizadas de madera.
La animosidad entre los soldados veteranos y los reclutas se desvaneció al encontrar un terreno común en sus padecimientos compartidos. Las carreras diarias hasta el Nilo se convirtieron en un desafío que los unía en lugar de un castigo temido, con los hombres ayudándose unos a otros durante la agotadora caminata. Al décimo día, el grupo al completo cruzó la meta unido, con la determinación colectiva reflejada en sus expresiones, agotadas pero triunfantes.
De pie ante ellos, Marcus se permitió esbozar una brevísima sonrisa.
—Una copa de vino para cada uno de vosotros —declaró, ganándose unos vítores discretos pero sinceros—. Y esta noche, los cocineros del campamento añadirán carne extra a la cena. Os lo habéis ganado.
----
Aquella noche, el ambiente en el campamento cambió. Las risas y las conversaciones en voz baja llenaban el aire mientras los soldados se relajaban alrededor de sus hogueras, disfrutando del raro lujo de una comida copiosa y de la camaradería de una victoria compartida. Marcus aprovechó la oportunidad para pasear entre ellos, con la vitis bajo el brazo, intercambiando palabras en voz baja y haciéndoles preguntas sobre sus experiencias antes de su llegada.
Los hombres hablaron con franqueza; sus relatos sobre noches de insomnio, atormentados por pesadillas, eran sorprendentemente similares. Cada uno describió visiones de figuras sombrías, susurros opresivos y extrañas presencias premonitorias. Pero todos coincidían en un hecho curioso: las pesadillas habían empezado a desvanecerse a medida que los ejercicios diarios, la estructura y la disciplina regresaban al campamento.
Marcus escuchaba atentamente, con el ceño fruncido. El misterio aún se cernía sobre el fuerte como un nubarrón de tormenta que no se disipaba y, aunque se sentía aliviado de que las pesadillas hubieran amainado, sabía que todavía había preguntas sin respuesta. Asentía con solemnidad a cada hombre y le ofrecía un discreto aliento antes de continuar. Cuando las hogueras se consumían, Marcus se plantó en el centro del campamento y se dirigió a los soldados, cansados pero satisfechos.
—Mañana no habrá carrera —anunció, y una oleada de sorpresa recorrió a los hombres congregados—. En su lugar, dirigiré una patrulla hasta la escarpa para inspeccionar el terreno hacia el sur. Cien de vosotros me acompañaréis. El resto permanecerá aquí para reparar las empalizadas y mantener el campamento. Los nombres se publicarán al alba. Descansad bien.
Mientras los soldados se dispersaban hacia sus tiendas, Marcus se volvió hacia Tullus, que estaba a su lado.
—La guarnición está progresando —dijo—, pero siento que estamos aislados. Necesito conocer la disposición del terreno en caso de conflicto.
Tullus asintió con gravedad.
—Los hombres estarán listos, centurión. Es bueno ver algo de brío en sus ojos.
Marcus asintió y, tras una ronda por el fuerte para comprobar que los centinelas estuvieran en sus puestos y alerta, se retiró a sus aposentos, dejando instrucciones estrictas a los sirvientes del campamento para que lo despertaran mucho antes del amanecer.
----
Horas más tarde, el tañido de la campana de alarma arrancó a Marcus de la profundidad de un sueño sin ensueños. Mientras echaba mano instintivamente a su gladio, la puerta se abrió de golpe y Tullus apareció, recortado contra la luz de las antorchas del fuerte, con expresión sombría.
—Centurión —vociferó—. Tiene que ver esto. Ahora.
Marcus se echó una capa por encima y siguió al optio en la noche, esperando ver a la guarnición formándose para repeler un ataque. En su lugar, la escena en la plaza de armas lo dejó clavado en el sitio. Un círculo caótico de hombres se había congregado, con los rostros reflejando una mezcla de ira y confusión. En el centro, dos de los guardias nocturnos inmovilizaban a alguien en el suelo. Marcus se acercó, entornando los ojos al reconocer a la figura que se debatía... el tribuno.
El joven oficial se retorcía bajo los guardias, y de su boca espumeante brotaban maldiciones y gruñidos. Su túnica estaba empapada en sangre y el carmesí le manchaba los brazos y las manos. Cerca de allí, un pugio brillaba con desgana a la luz de las antorchas, abandonado en el fango.
Marcus se volvió hacia Tullus.
—¿Qué demonios ha pasado aquí?
Tullus hizo un gesto en silencio y condujo a Marcus hacia una tienda cercana. Fuera, un cuerpo yacía despatarrado en el fango, con su silueta grotesca a la luz vacilante de las antorchas. Marcus se acercó, con el estómago encogido. El rostro del recluta era irreconocible, un amasijo de sangre y huesos destrozados, y el suelo bajo él estaba oscuro por la sangre acumulada. Los miembros del contubernio del difunto estaban cerca, algunos de ellos curándose cortes y arañazos menores.
—Díganme qué ha pasado aquí —exigió Marcus.
—La mayoría estábamos durmiendo, centurión —dijo uno de los hombres—, pero oí a alguien entrar en la tienda y pensé que era uno de los guardias. Pero entonces vi al tribuno. Llevaba el pugio.
—Continúe —dijo Marcus.
—Tenía los ojos... desorbitados, como si ni siquiera nos viera. Fue directo a por Verus. —Se le quebró la voz al señalar el cuerpo—. Se abalanzó sobre él y empezó a apuñalarlo, una y otra vez. Intentamos quitárselo de encima, pero ya era demasiado tarde.
Otro soldado intervino, con el rostro ceniciento.
—Estaba gritando, centurión. Gritaba que Verus estaba poseído y que venía a por él. Que tenía que morir.
Las palabras quedaron flotando en el aire, cargadas de inquietud. La mirada de Marcus se desvió de nuevo hacia el tribuno ensangrentado, que seguía retorciéndose y maldiciendo mientras los guardias luchaban por sujetarlo. La fiebre del tribuno había remitido, pero parecía que algo mucho peor había ocupado su lugar.
—¡Sujétenlo y llévenlo a sus aposentos! —gritó—. Átenlo si es necesario, pero no debe salir de esa habitación.
Los guardias dudaron solo un instante antes de ponerse en acción y arrastrar al tribuno hacia el edificio de madera en el linde del fuerte. La voz del centurión resonó de nuevo, esta vez dirigiéndose a los hombres congregados.
—¡Esto no nos quebrantará! —dijo—. Y llegaré al fondo de este asunto. Pero esto no nos exime de nuestro deber. La patrulla de mañana seguirá adelante como estaba previsto. Intenten descansar un poco.
Los hombres se movieron con inquietud antes de dispersarse entre las sombras del campamento. Marcus se quedó quieto, observándolos marchar, sabiendo que sus palabras habían ofrecido poco consuelo. La noche sería larga y el sueño, escaso.
—Envuelve el cuerpo y asegúralo en algún lugar hasta que tengamos tiempo de incinerarlo —le dijo, volviéndose hacia Tullus—. Una vez hecho, búscame frente a los aposentos del tribuno.
—Como desees —dijo Tullus y se dio la vuelta.
----
La puerta de madera crujió sobre sus goznes cuando Marcus entró en la habitación del tribuno. En el pequeño catre, el tribuno se retorcía, con los brazos y las piernas fuertemente atados con correas de cuero. Dos legionarios permanecían junto al lecho, con los rostros grabados con una mezcla de deber e incomodidad.
—Pueden retirarse —dijo Marcus secamente, señalando hacia la puerta. Los guardias saludaron y salieron, dejando al centurión a solas con el atormentado oficial. Marcus se acercó y arrimó una silla a la cabecera de la cama. El tribuno ofrecía un espectáculo lamentable. Su rostro, pálido y demacrado, brillaba por el sudor que empapaba la ropa de cama bajo él. Sus ojos vidriosos miraban a la nada, moviéndose erráticamente mientras sus labios se movían, formando palabras que apenas tenían sentido.
—Demonios..., sombras..., vienen a por nosotros..., hay que proteger...
Marcus lo observaba fijamente, con el rostro adusto mientras estudiaba al hombre. Ya había visto la locura antes, en el campo de batalla, en hombres quebrantados por la carnicería, pero esto parecía diferente. Tenía un cariz sobrenatural, algo que no lograba identificar.
Su mirada se posó en la pequeña mesilla junto a la cama. Una copa de vino estaba medio llena, junto a un cuenco vacío manchado con restos de estofado. Cogió la copa y olisqueó su contenido con cuidado. El regusto agrio del vino barato le resultaba familiar, pero no tenía nada de particular. Para asegurarse, Marcus mojó la yema de un dedo en el líquido y se la llevó a la lengua. El sabor era corriente, sin amargor ni regusto metálico que pudiese indicar la presencia de veneno.
Tras dejar la copa, su atención se centró en el cuenco vacío. Lo levantó, inspeccionándolo desde todos los ángulos, pero tampoco reveló nada. Había contenido el mismo estofado que se había servido al resto de la guarnición: cabra, lentejas y un caldo especiado. Lo que fuera que aquejaba al tribuno no procedía de su comida o, de haber sido así, solo le había afectado a él.
Marcus se levantó y registró la estancia, sus agudos ojos escrutando cada rincón. Comprobó el entarimado del suelo, el pequeño arcón e incluso los pliegues de la ropa de cama, pero no había rastro de nada inusual. La habitación era de lo más corriente.
Los espasmos del tribuno se fueron debilitando y sus palabras entre dientes se convirtieron en murmullos incoherentes. Marcus lo observó un instante más. Fuera lo que fuese lo que estaba ocurriendo, las respuestas no se hallaban allí, así que dejó solo al tribuno maniatado y cerró la puerta tras de sí.
Fuera, Tulo esperaba de pie; la tenue luz de las antorchas a lo largo de la empalizada dibujaba nítidamente los relieves de su curtido rostro.
—¿Y bien? —preguntó Tulo.
—Nada —replicó Marcus, negando con la cabeza con frustración—. La comida, el vino..., es lo mismo que para todos los demás. La habitación está vacía. Ni veneno, ni marcas extrañas, ni talismanes. Solo él, delirando como un lunático.
Tulo frunció el ceño, entornando sus oscuros ojos.
—No tiene sentido. Si no es algo que haya comido o bebido, ¿entonces qué? Los sueños han cesado para todos los demás. Los hombres están tranquilos. Pero él... es como si estuviera poseído.
Marcus dejó escapar un profundo suspiro, con la mirada perdida en dirección a la empalizada. El fuerte estaba ahora inquietantemente silencioso; el alboroto de antes era un recuerdo lejano.
—Poseído o no, es un misterio que no podemos resolver esta noche. Lo que importa es mantener la calma entre los hombres. Si piensan que los dioses, o peor aún, los espíritus, están detrás de esto, la disciplina se desmoronará más rápido de lo que podamos evitarlo.
Por un momento, los dos se quedaron en silencio, el peso de la situación cerniéndose sobre ellos.
—Doblad la guardia —dijo Marcus finalmente—. A lo largo de la empalizada y en las atalayas. Puede que no sirva de nada, pero al menos los hombres verán que hemos hecho algo.
—Se hará —dijo Tulo—. ¿Y tú?
—Yo comprobaré el perímetro —dijo Marcus, con una voz que delataba el agotamiento que se negaba a reconocer—. Pero tú necesitas descansar, Tulo. Has estado a mi lado a cada paso hoy. Duerme un poco mientras puedas.
El optio vaciló, sus labios apretándose en una fina línea. Luego, con una lenta inclinación de cabeza, retrocedió.
—¿Me despertarás si ocurre cualquier cosa?
Marco sonrió levemente, lo más parecido al humor que pudo reunir. —Te guardaré los mejores problemas.
Tulo resopló suavemente y se dirigió hacia los barracones, sus pasos mesurados desapareciendo en las sombras. Marco permaneció donde estaba, su mirada recorriendo el silencioso fuerte. En algún lugar en la oscuridad yacían las respuestas, pero por ahora, al igual que el sueño que ansiaba desesperadamente, se le escapaban.
----




Capítulo Diecisiete

Alejandría
Los días en el palacio del gobernador en Alejandría se habían convertido en una rutina de tedio político y frustración creciente. A Séneca, como tribuno de Roma y representante del senador Lépido, se le había concedido un asiento junto al gobernador durante las audiencias con los emisarios de los nomos. Aquellas reuniones, cuyo propósito era abordar las cuotas de grano cruciales para Roma, habían degenerado en una letanía de excusas y relatos aterradores.
Cada delegación de las fértiles extensiones del Nilo traía el mismo mensaje: déficit en las cuotas, una productividad menguante y una población paralizada por el pavor. Los emisarios describían sombríos panoramas de aldeas acosadas por susurros de espíritus malignos, apariciones y extraños presagios en la noche. Los agricultores abandonaban sus campos, los sacerdotes realizaban interminables rituales para apaciguar a dioses invisibles y el pánico se extendía por el campo.
A pesar de todo, Séneca mantenía la compostura, aunque su mente a menudo divagaba hacia Lady Callista. Desde su primera cena juntos, habían compartido varios momentos más en privado en los jardines y salones del palacio, y sus conversaciones se volvían cada vez más íntimas. Su agudo ingenio y su fascinante presencia lo cautivaban de una forma que no había previsto, y se sorprendió a sí mismo anhelando sus encuentros con una mezcla de expectación y temor.
Pero su distracción no pasó desapercibida.
Una tarde, con el sol en lo más alto sobre la ciudad, un sirviente convocó a Séneca a la sala de audiencias. Al entrar, encontró al gobernador Póstumo sentado en un estrado elevado, con una expresión severa que contrastaba marcadamente con el opulento entorno.
—Tribuno —comenzó Póstumo—, creo que debemos hablar sin rodeos.
Séneca se adelantó e inclinó la cabeza respetuosamente.
—Por supuesto, gobernador. ¿Qué le preocupa?
Póstumo se reclinó en su silla, entrelazando los dedos.
—Está usted aquí a instancias del senador Lépido, un hombre cuya reputación es, al parecer, impecable y cuya influencia sin duda es muy vasta. Él lo ha enviado a usted aquí para apoyarme, para hacer frente al creciente caos en mi provincia y para garantizar que el sustento de Roma permanezca intacto.
Séneca asintió, presintiendo el peso de lo que se avecinaba.
—Y, sin embargo —continuó Póstumo—, ha permitido que su atención se desvíe.
—¿Que mi atención se desvíe, excelencia?
—No se haga el ingenuo conmigo —espetó Póstumo—. Lo han visto, Séneca. A usted y a Lady Callista, y aunque soy plenamente consciente de que todos somos adultos y libres de hacer lo que nos plazca en la vida, existen límites, y debo recordarle que esta no es una visita social. Es usted un tribuno y, aunque venga muy bien recomendado, su posición está muy por debajo de la de ella. Lady Callista es de linaje real; su familia es una de las más estimadas de Egipto. Un paso en falso con ella podría acarrear consecuencias mucho mayores de lo que imagina.
Séneca sintió el escozor de la reprimenda, pero mantuvo una expresión neutra.
—Tiene razón, gobernador. He permitido que mi atención se desvíe de la tarea que me ocupa. No volverá a ocurrir.
Póstumo lo estudió durante un largo momento antes de asentir.
—Bien. Asegúrese de que así sea. Egipto se encuentra en una situación precaria y no podemos permitirnos más distracciones. Céntrese en su misión, tribuno. Para eso está aquí.
Tras ser despedido, Séneca abandonó la sala sintiendo el gran peso de las palabras de Póstumo sobre él. Sabía que el gobernador tenía razón: se había dejado arrastrar a algo que podría poner en peligro no solo su posición, sino también la propia misión.
Sacudiéndose la neblina de la distracción, Séneca resolvió volver a centrarse. Salió del palacio y se abrió paso por las bulliciosas calles de Alejandría, serpenteando entre mercaderes y mendigos, eruditos y soldados, hasta que llegó al discreto edificio que servía de lugar de reunión para sus hombres.
----
La habitación débilmente iluminada sobre las tranquilas callejuelas se había convertido en su refugio secreto. Los cuatro hombres se reunieron alrededor de una destartalada mesa de madera, cuya superficie estaba marcada con las cicatrices de innumerables usos. Séneca sirvió cuatro copas de vino y se sentó, listo para escuchar las novedades de cada uno de sus hombres.
—Antes de empezar —dijo Sica—, ¿puedo preguntar qué ha pasado con Talorcan? Creí que ya estaría aquí.
—Talorcan se ha quedado en Britania —replicó Séneca—. No ha sido una decisión fácil, pero teníamos que pensar estratégicamente, y dejar a un hombre allí nos permite mantener un punto de apoyo. Él vigilará las cosas, reunirá información y se asegurará de que, si volvemos, y cuando lo hagamos, no vayamos a ciegas.
Sica ladeó ligeramente la cabeza y entrecerró sus ojos oscuros.
—Entonces, ¿ya no está con los Occultum?
—Reasignado temporalmente —aclaró Séneca—. Por ahora, ha vuelto a la legión de Vespasiano, infiltrado entre los auxiliares. Eso lo mantiene cerca de la situación local a la vez que le proporciona los recursos para seguir siendo eficaz. Cuando regresemos, se reincorporará a nosotros.
Los labios de Sica se torcieron en la más leve de las sonrisas burlonas.
—Eso le gustará. Menos charla y más caza.
Séneca se permitió una leve sonrisa.
—Le va bien. Y conociendo a Talorcan, seguro que ya está rastreando cada susurro que merezca la pena. Bueno, háblanos de Falco.
—Falco progresa adecuadamente —empezó Sica—. El lanista lo ha inscrito en un torneo que se celebrará dentro de unas semanas. Es una oportunidad excelente y debería darnos opciones.
Cassius enarcó una ceja y se recostó en la silla.
—Recuérdame, Sica —dijo—, ¿por qué es este torneo tan crucial para la misión? No le veo mucho sentido a que Falco vuelva a la arena, así que ¿adónde lleva este camino?
—Posiblemente a ninguna parte —dijo Sica—, pero sin duda merece la pena explorarlo. El caso es que a la jerarquía de todas las ciudades del Imperio le encanta un gladiador de éxito, pero lo de Alejandría está a otro nivel. Aquí, los ricos y poderosos prosperan gracias al estatus y las conexiones. Patrocinan a los luchadores, presumen de conocerlos y muchas de las mujeres los toman como amantes. Es un camino que lleva directamente a los más altos círculos de influencia y, si Falco gana, que creo que lo hará, será aclamado, solicitado y le lloverán las invitaciones. Eso lo sitúa a él, y por extensión a nosotros, en el mismísimo corazón de la élite de Alejandría. Si alguien entre los ricos y poderosos está conspirando contra Roma, ahí es donde oiremos los susurros. Es la tapadera perfecta.
Decimus se inclinó hacia delante y dio un sorbo a su copa.
—Espero que este plan tuyo no haga que nos maten a todos, Sica. Los gladiadores llaman la atención, desde luego, pero también atraen el peligro.
Sica se encogió de hombros.
—El peligro es parte del trabajo, y además, no se trata solo de Falco —su tono cambió, volviéndose más serio—. He estado preguntando por ahí, en las callejuelas y las tabernas. Hay miedo por todas partes, más del que he visto en mucho tiempo.
—¿Miedo de qué? —preguntó Séneca.
—De la enfermedad —dijo Sica con gravedad—. Se está extendiendo, afecta a todo el mundo, pero hay algo extraño en ella. Por lo que he podido averiguar, está golpeando con más fuerza a los que tienen sangre romana. Los egipcios no son inmunes, como sabemos, pero el patrón está ahí. Algo está pasando, y no es casualidad que se esté atacando la fuerza de Roma.
Séneca frunció el ceño, con la mente trabajando a marchas forzadas. Las piezas empezaban a encajar, aunque la imagen que formaban aún estaba envuelta en sombras. Dirigió su atención a Décimo.
—Décimo —dijo—. ¿Y tú? ¿Algún avance?
Décimo se inclinó hacia delante y la silla crujió bajo su peso.
—Hemos abarcado mucho terreno —empezó—. Casio y yo hemos estado en la mayoría de los templos de la ciudad, tanto en los más grandes como en los santuarios más pequeños escondidos en los callejones. Hemos observado los rituales, asistido a los festivales y escuchado a los sacerdotes, o al menos, todo lo que dejan que escuchen los forasteros.
—¿Y?
—No mucho, la verdad. La gente está nerviosa y no quiere hablar de nada fuera de lo común. Pero hay una cosa que no deja de surgir.
—¿El qué?
—El escarabajo —dijo Décimo—. No como tema de conversación, sino de pasada. Una mención por aquí, un símbolo por allá. Es sutil, casi como si se mencionara de pasada. Como si fuera algo que la gente respeta, o teme, pero sobre lo que no quiere llamar la atención. Normalmente, no merecería la pena mencionarlo, pero... —dejó la idea flotando un momento.
—Pero Lépido lo mencionó en el Toro Sin Cuernos —replicó Séneca.
Décimo asintió.
—Exacto. Es una conexión, por débil que sea. Y luego está el templo subterráneo que encontramos Casio y yo.
—¿El del callejón? —preguntó Sica, inclinándose hacia delante.
—Ese mismo. Entramos y bajamos una larga escalinata. El lugar es antiguo, mucho más que la mayoría de lo que hay en la superficie. Las paredes estaban cubiertas de pinturas de los dioses antiguos. Las ofrendas se amontonaban y había hombres rezando en cada altar. Dos sacerdotes lo vigilaban todo, serenos y silenciosos.
—¿Y?
—Había una puerta al fondo de la cámara —dijo Décimo—. Estaba cerrada, y los sacerdotes se aseguraron de permanecer delante de ella todo el tiempo. Cuando nos marchábamos, vi un símbolo pintado sobre el dintel. Desvaído, casi invisible en la penumbra, pero inconfundible.
Séneca se inclinó hacia delante, entornando los ojos.
—¿Un escarabajo?
Décimo asintió.
—Un escarabajo. Podría no ser nada, o podría serlo todo. Sea como fuere, merece la pena investigarlo. Si los sacerdotes lo custodian, hay algo detrás de esa puerta que no quieren que nadie vea.
La sala se quedó en silencio por un momento, mientras el peso de la revelación se cernía sobre ellos.
—Desde luego que no podemos ignorarlo —dijo Séneca al cabo de un rato—. El escarabajo no deja de aparecer, y ahora que tenemos un lugar vinculado a él, debemos explorar más a fondo esta idea.
Décimo asintió.
—Estoy de acuerdo. Pero tendremos que andarnos con cuidado. Si los sacerdotes lo custodian, es muy probable que no sea un simple almacén polvoriento.
Los hombres intercambiaron miradas inquietas; la lámpara parpadeante proyectaba sombras que parecían hacerse eco de la creciente desazón en la sala. El escarabajo, que antes era una pista débil e insignificante, ahora se cernía sobre ellos, imponente, con unas implicaciones imposibles de ignorar.
—¿Y tú, Séneca? —preguntó Décimo—. ¿Alguna noticia de palacio?
—Comprendo mejor la magnitud del problema —dijo Séneca con un suspiro—. Esta aflicción, sea lo que sea, ejerce un férreo control sobre todos los nomos. Llegan informes de cada delegación y se repiten los mismos patrones: pánico por los malos espíritus, reverencia a los antiguos dioses y altercados que están estrangulando el suministro de grano. —Hizo una pausa y su mirada se desvió brevemente hacia la parpadeante lámpara del centro de la mesa al recordar sus propias pesadillas recientes—. Pero, en cuanto a la causa, no tengo nada. Ni pistas, ni respuestas claras.
—¿Y qué hay del gobernador? —preguntó Casio—. ¿Alguna información de su parte?
—Está exasperado —replicó Séneca—. La escasez va en aumento y los informes de disturbios no hacen más que empeorar. Hace todo lo posible por mantener el orden, pero ni siquiera él sabe qué está ocurriendo realmente. Los mismos problemas persisten en todas partes y, sin embargo, no hay ninguna figura o grupo central al que podamos señalar como origen.
—¿Y Marcus? —preguntó Décimo—. ¿Sabemos algo de él?
Séneca negó con la cabeza.
—Nada más allá de sus órdenes de despliegue iniciales. Sabemos que está en la frontera sur, cerca de Siene. Allí es donde se concentraban la mayoría de los informes sobre la aflicción, así que, si hay algo que descubrir, Marcus lo encontrará. Pero, por ahora, tendremos que esperar noticias.
El grupo intercambió miradas de inquietud. La incertidumbre de la situación pesaba sobre todos ellos y la magnitud del problema se hacía más abrumadora con cada reunión.
—Entonces, ¿cuál es el plan ahora? —preguntó Décimo.
—Continuaremos con lo que tenemos —dijo Séneca—. Seguiremos haciendo preguntas y, con suerte, el certamen de Falco nos pondrá en la órbita de la élite de Alejandría. Si esa vía no da frutos y seguimos en un callejón sin salida, enviaremos un mensaje a Lépido. Necesita saber el alcance del problema, aunque todavía no podamos ofrecerle una solución.
Décimo asintió con lentitud.
—De acuerdo. Pero esperemos que la actuación de Falco saque algo en claro. Ya va siendo hora de que consigamos un avance.
Séneca se puso en pie y los demás siguieron su ejemplo.
—Nos reuniremos de nuevo al día siguiente del certamen —dijo—. Si algo cambia, por pequeño que sea, quiero saberlo de inmediato. —Y con eso, el grupo se dispersó, con la mente abrumada por el peso de la misión que tenían por delante.
----




Capítulo Dieciocho

Britania
Veteranus contempló la escena, incapaz de reconciliar al hombre que tenía delante con el que le había hecho pasar tanto miedo y dolor durante las últimas semanas. Mordred, el sombrío líder druida cuyo nombre se pronunciaba con pavor y que tenía tanta sangre en las manos, reía suavemente mientras jugaba con sus tres nietos pequeños.
Los niños eran pequeños e inocentes; sus risas agudas llenaban el cálido espacio mientras aferraban figurillas de madera de guerreros y animales, tejiendo batallas con regocijo infantil. Mordred estaba de rodillas, guiando su juego con una sonrisa paciente que parecía increíblemente genuina, pero en cuanto se percató de que Veteranus estaba en el umbral, se levantó con una gracia deliberada, sacudiéndose el polvo de su sencilla túnica de lana. La luz del fuego se reflejaba en su largo pelo negro, atado sin apretar en el cuello y, por un momento, pareció un abuelo cualquiera entreteniendo a sus jóvenes parientes.
Mordred se acercó a una mesa baja cerca del fuego. Cogió una jarra de barro y llenó dos tazas de arcilla con vino; su mirada se dirigió brevemente a Veteranus antes de cruzar la habitación, sosteniendo las tazas con una confianza despreocupada. Le tendió una a Veteranus mientras se acercaba.
—Beba —dijo en tono de conversación, pero con el innegable peso de una orden.
Veteranus vaciló. Hacía varios días que no lo drogaban, un respiro inesperado tras semanas de tormento, pero el recuerdo de las tinturas empalagosamente dulces que le habían nublado la mente aún pervivía.
—Estoy harto de sus venenos —dijo.
—Es solo vino —replicó Mordred, dando un largo sorbo a su propia taza antes de volver a ofrecerle la de Veteranus—. ¿O acaso me cree tan cobarde como para abatirlo con una copa en mi propia casa y delante de mis nietos?
Veteranus vaciló un instante más, luego alargó la mano y sus dedos se cerraron en torno a la taza.
Mordred se sentó en el banco frente a Veteranus, lo bastante cerca para hablar en voz baja, pero aún fuera de su alcance. Su mirada se detuvo en la taza que Veteranus sostenía en las manos, como si esperara a ver si el romano bebía.
A regañadientes, Veteranus se llevó la taza a los labios y dio un sorbo cauteloso. El vino era sencillo, pero puro, y su regusto terroso, aunque desconocido, no resultaba desagradable. Dejó la taza en el banco, a su lado, resuelto a no permitir que aquella inesperada civilidad le hiciera bajar la guardia.
—No parece un hombre que disfrute de su libertad —comentó Mordred, dando un sorbo a su propia taza.
—Libertad —repitió Veteranus—. ¿Es así como lo llama?
Mordred se encogió de hombros, indiferente a la ira velada en la voz de Veteranus.
—Es libre de hablar. Libre de sentarse a mi mesa. Libre de beber mi vino. Más de lo que he concedido a otros en su misma situación.
—¿Otros como yo? Romanos, querrá decir. ¿A cuántos ha torturado en este lugar? ¿A cuántos ha…?
—Basta. —La voz de Mordred era tranquila, pero con un matiz inconfundible—. Se inclinó ligeramente hacia delante y apoyó los codos en las rodillas—. Esto no trata de lo que yo he hecho. Trata de lo que usted llegará a comprender, con el tiempo.
Veteranus bufó, y su rabia se encendió a pesar del agotamiento.
—¿Comprender? Lleva semanas destrozándome el cuerpo, drogándome la mente, ¿y ahora quiere que me siente aquí y finja que es un anciano sabio con lecciones que enseñar?
La expresión de Mordred no cambió, aunque sus ojos parecieron ensombrecerse.
—Cree que me conoce, romano —dijo en voz baja—. Ve al druida, al caudillo, al carnicero. Pero no ve esto. —Hizo un gesto hacia la estancia, donde su esposa ayudaba ahora a una de sus hijas a poner los platos en la larga mesa, y los nietos reían mientras corrían unos tras otros alrededor de un pilar.
—Esto es quien soy —continuó Mordred—. Un esposo, un padre, un abuelo. Esta tierra es más que un campo de batalla para nosotros. Es nuestro hogar. Y aunque quizá no lo entienda ahora, lo hará. Antes de que su tiempo aquí termine, verá lo que usted y su imperio pretenden destruir.
Durante un largo instante, el único sonido fue el crepitar del fuego del hogar y el lejano parloteo de los nietos mientras jugaban cerca. —¿Cómo se encuentra, romano? —preguntó Mordred al fin, en un tono casi coloquial.
Veteranus se tensó ligeramente, receloso ante el cambio de tono.
—Tan bien como cabe esperar, dadas las circunstancias.
La sonrisa de Mordred fue leve, pero insistente; del tipo que parecía sonsacar la verdad hasta de la más reacia de las lenguas.
—¿Y los sueños? —insistió—. ¿Los dolores de cabeza? ¿Han cesado?
Veteranus vaciló, con los dedos aferrados con más fuerza a la jarra de vino. El recuerdo de aquellos primeros días de cautiverio, de visiones oscuras y retorcidas que parecían demasiado reales, todavía lo atormentaba, aunque ya no lo atenazaba con la misma fuerza.
—Los sueños persisten —admitió—. Pero ahora son... más fáciles de sobrellevar. Los dolores de cabeza, sin embargo, han cesado. —Hizo una pausa, entrecerrando ligeramente los ojos—. Y no me engaño sobre el porqué, Mordred. Ese vial de líquido blanco que sus sirvientes me traen cada mañana... esa es la razón.
—Tal vez —replicó Mordred, encogiéndose ligeramente de hombros, como si el asunto no tuviera mayor importancia—. Yo mismo lo tomo, ¿sabe? A diario. Y lo encuentro muy beneficioso.
Veteranus se le quedó mirando, sorprendido por aquella confesión. Había imaginado que el líquido era alguna forma de control, una herramienta para debilitarlo, no algo a lo que Mordred se sometiera voluntariamente.
—¿Proviene de la amapola? —preguntó.
La sonrisa de Mordred se ensanchó, con un atisbo de malicia en la comisura de los labios.
—No —respondió con sencillez, negando con la cabeza—. Procede de un lugar muy lejano, más allá de las tierras que ustedes, los romanos, conocen.
La enigmática respuesta no hizo más que aumentar la frustración de Veteranus.
—¿A qué viene todo esto? —exigió, dejando la jarra sobre la mesa con un golpe seco—. ¿Qué quiere de mí, Mordred?
Mordred lo estudió un instante; el silencio se prolongó lo justo para crear desasosiego. Luego rio entre dientes y dio otro sorbo lento a su vino.
—A su debido tiempo, todo se aclarará —dijo—, pero no esta noche. Esta noche compartiremos la comida.
Antes de que Veteranus pudiera insistir, Mordred se puso en pie e hizo un gesto hacia la mesa.
—Venga —dijo—. Un hombre no puede pensar con claridad con el estómago vacío.
Veteranus vaciló, con el cuerpo tenso por la desconfianza, pero el aroma de la comida y la autoridad inflexible en la voz de Mordred le dejaron pocas opciones. Lentamente, se levantó sin apartar la vista del druida mientras se dirigían a la larga mesa. Tenía todos los sentidos alerta, sabiendo muy bien que no se trataba de un hombre cualquiera.
----
La cena se desarrolló de una manera que Veteranus no había previsto. Platos de carnes asadas, raíces especiadas y pan crujiente se pasaban sin apenas ceremonia, y el murmullo de una conversación tranquila era interrumpido por alguna risa ocasional o el tintineo de una copa. Mordred estaba sentado a la cabecera de la mesa, una presencia imponente pero extrañamente relajada, mientras que Veteranus se mantuvo más receloso, con movimientos cautelosos.
Raven se unió a ellos poco después de que sirvieran la comida, sentándose junto a Mordred con la naturalidad de un lugarteniente de confianza. Durante un tiempo, la conversación evitó cualquier asunto de importancia. Mordred preguntó por los años de Veteranus en las legiones con una educada curiosidad en el tono, mientras que Raven ofrecía alguna broma ocasional, con su humor negro dirigido más a Mordred que a su invitado. Veteranus respondió al principio con frases cortas, pero el vino y la normalidad desconcertante de la escena fueron soltándole la lengua poco a poco.
No era exactamente un ambiente amistoso, pero la tensión que había definido sus interacciones anteriores comenzó a disiparse. El suave calor del fuego, el rítmico tintineo de platos y copas, y la simple y reconfortante presencia de la comida minaban las defensas de Veteranus.
Pero la inquietud seguía latente bajo la superficie. Mordred y Raven intercambiaban miradas de vez en cuando, señales silenciosas que Veteranus no podía descifrar. No lo estaban presionando para nada, ni para obtener información ni confesiones, pero el aire de entendimiento tácito entre ellos le crispaba los nervios.
Finalmente, no pudo soportarlo más. Dejó la copa sobre la mesa con fuerza, y el sonido atrajo la atención de ambos hombres.
—¿A qué están jugando? —preguntó, con la mirada alternando entre Mordred y Raven—. Pasan de drogarme y golpearme a invitarme a su mesa. ¿Qué quieren de mí?
Mordred se reclinó en su silla y tomó un sorbo deliberado de vino, dejando que el silencio se prolongara antes de responder.
—Todo se revelará a su debido tiempo —dijo con una serenidad exasperante.
—Eso ya lo ha dicho usted antes —dijo Veteranus—. Me está dando largas. ¿Por qué?
La sonrisa regresó a los labios de Mordred, tenue y sagaz.
—Porque elegir el momento oportuno lo es todo, Veteranus. Pronto lo entenderá. Pero, por ahora, coma. Descanse. Aún queda mucho por venir.
Veteranus miró a Raven, buscando alguna pista de respuesta en la expresión del traidor, pero Raven se limitó a sonreír con sorna y a coger otra rebanada de pan.
La noche se alargó. Los sirvientes retiraron los platos y el fuego del hogar se fue consumiendo, proyectando largas y trémulas sombras por la estancia. Mordred y Raven charlaban ociosamente de asuntos locales, disputas tribales, el movimiento de los rebaños e incluso del tiempo, como si Veteranus no estuviera allí sentado, consumiéndose con sus preguntas sin respuesta.
Finalmente, Mordred se levantó, señalando el final de la velada. Le dio una ligera palmada en el hombro a Veteranus al pasar.
—Buenas noches, romano. Que descanse bien.
Raven se puso en pie e indicó a Veteranus que lo siguiera. Los dos hombres salieron al aire fresco de la noche, dejando atrás la casa comunal, que refulgía débilmente con los últimos rescoldos del fuego.
Al acercarse a la choza que había servido de prisión a Veteranus, algo le pareció extraño de inmediato. Se detuvo y se giró hacia Raven, con la suspicacia oprimiéndole el pecho.
—¿Dónde están los guardias?
Raven se encogió de hombros.
—No hay ninguno. Ya no es prisionero.
Veteranus se quedó mirándolo, con la mente trabajando a toda velocidad.
—¿Que no soy prisionero? —repitió, con un marcado escepticismo en la voz.
—Ya me ha oído —dijo Raven—. Puede irse si quiere. Nadie se lo impedirá —hizo una pausa e inclinó ligeramente la cabeza—. Pero si lo hiciera, se perdería uno de los mayores momentos de la historia.
A Veteranus se le revolvió el estómago. Odiaba la naturalidad con la que Raven jugaba con él, la facilidad con la que plantaba semillas de duda y curiosidad.
—¿De qué está hablando? —exigió, pero Raven se limitó a darse la vuelta y a alejarse, y su figura no tardó en ser engullida por la noche.
Al quedarse solo, Veteranus vaciló en la puerta. La ausencia de los guardias era una revelación, pero no parecía libertad. Aún no.
Entró en la choza, cuyos familiares confines eran a la vez un consuelo y un tormento. El pequeño catre del rincón lo aguardaba, pero el sueño no llegaría fácilmente. Se sentó en el borde, mirando fijamente a la oscuridad durante lo que pareció una eternidad, con la mente en un torbellino. ¿Qué querían? ¿A qué se debía este cambio repentino? ¿Y qué había querido decir Raven con lo de un momento de la historia?
Acabó por tumbarse, pero sus pensamientos se negaban a aquietarse. Repasó los acontecimientos de la velada, las palabras crípticas, la ausencia de guardias, la extraña calma de la comida. Nada de aquello tenía sentido y, mientras las horas pasaban lentamente, se quedó mirando el techo, con la mente convertida en un campo de batalla de dudas y determinación. Fuera cual fuese el juego al que jugaban, lo descubriría. Pero no esa noche. Esa noche, solo necesitaba dormir.
----




Capítulo Diecinueve

Alexandría
La celda estaba en penumbra; la luz parpadeante de las antorchas del pasillo exterior proyectaba sombras largas y cambiantes sobre los toscos muros de piedra. El rugido lejano de la multitud retumbaba en la arena como el gruñido de una bestia hambrienta, y cada oleada de ruido era un recordatorio de la sed de sangre que aguardaba arriba.
Falco estaba sentado en el banco, con los anchos hombros encorvados y los codos apoyados en las rodillas. Su gladius descansaba contra la pared, a su lado, con la hoja limpia e impoluta, como si esperara que un amo la reclamase.
Frente a él, Sica se apoyaba en la pared opuesta, con los brazos cruzados y su menuda y nervuda figura confundiéndose con las sombras. Observaba a Falco en silencio; sus oscuros ojos estudiaban a su compañero con una intensidad que rayaba en la incomodidad. Falco había estado inusualmente callado desde que los condujeron a la celda, y a Sica aquel silencio no le gustaba nada.
—Nunca habías estado tan quieto antes de un combate —dijo Sica por fin—. Normalmente, ya estarías de un lado para otro... o fanfarroneando.
Falco no respondió de inmediato. Se agachó y se puso a hurgar en una astilla del borde del banco. Cuando por fin habló, su voz sonó grave y lejana, como la de un hombre que hablara consigo mismo.
—Quizá ya no tenga nada de lo que presumir.
Sica se irguió y frunció el ceño en una inusual muestra de emoción.
—¿De qué estás hablando? Has luchado contra cien hombres en cien lugares distintos. No tienes nada que demostrar.
Falco soltó una risa breve y amarga.
—Eso era antes —masculló—. Antes de los tres últimos combates. Antes de que perdiera.
—Les dejaste ganar —dijo Sica—. Tenías que hacerlo. Seguías órdenes.
Falco alzó por fin la vista y sus ojos oscuros se encontraron con los de Sica. Estaban llenos de algo que Sica nunca le había visto antes a su compañero: vacilación.
—Díselo a la multitud —dijo—. ¿No los has oído, Sica? Cómo se burlaban, cómo se reían. Ahora piensan que soy un chiste. El gran Falco, vencido por un don nadie con un escudo de madera y un truco barato. —Negó con la cabeza y empuñó las manos—. He luchado toda mi vida para ser el mejor, para que vitorearan mi nombre. Y ahora... ahora creen que estoy acabado.
Sica se apartó de la pared y se acercó a Falco.
—Los vítores de la multitud no significan una mierda —dijo con firmeza—. No estás aquí para impresionarlos. Estás aquí por un motivo. No lo olvides.
Falco apartó la mirada.
—No se trata de los vítores —dijo al cabo de un momento—. Se trata de quién soy. Se supone que soy el luchador al que temen. Al que no pueden vencer. Pero si ni siquiera puedo vencer a un campeón local en esta... en esta arena de pacotilla, entonces quizá tengan razón. Quizá ya no valga para esto.
Sica se agachó frente a él, con su aguda mirada fija. —Escúchame —dijo—. Te has enfrentado a peores adversidades que esta. Has luchado en las grandes arenas de Roma, contra hombres que podrían haberte hecho pedazos. Sigues en pie, Falco. Sigues respirando. Eso no es suerte, es porque eres un luchador. Uno condenadamente bueno.
Falco volvió a mirarlo a los ojos y, por un instante, hubo un destello del antiguo fuego, la chispa de confianza que lo había acompañado en tantas batallas. Pero fue fugaz, engullida rápidamente por la duda.
—¿Y si ya no lo soy?
Sica exhaló lentamente y su rostro se suavizó en un gesto que dejaba entrever su afecto.
—Entonces demuéstratelo a ti mismo —dijo—. No a la multitud, no a mí, ni a nadie más. Solo a ti mismo.
Las palabras quedaron suspendidas en el aire. Falco no respondió, mientras su mirada se desviaba hacia el gladio que reposaba a su costado. Sobre ellos, el rugido de la multitud se hizo más fuerte, y el eco de un nombre coreado al unísono por voces ebrias resonó por el pasillo de piedra. El oponente de Falco, sin duda, regodeándose en la adoración de las masas. Sica se levantó, sacudiéndose el polvo de las manos.
—Ahora lo aclaman a él —dijo—. Pero cuando esto acabe, volverán a aclamarte a ti. Ya verás.
Falco no respondió, con la atención fija en la espada que tenía al lado.
Sica se detuvo en la puerta de la celda y miró a su compañero.
—No le des más vueltas, Falco. Limítate a hacer lo que siempre has hecho —y, con eso, salió, dejando a Falco solo con sus pensamientos.
Falco permaneció sentado un buen rato, mientras el fragor de la multitud lo envolvía como una marea lejana. Sus dedos rozaron la empuñadura del gladio; la madera le resultó familiar y reconfortante. No estaba seguro de si Sica tenía razón, pero solo había una forma de averiguarlo.
----
Los combatientes iban y venían, pasando ante los barrotes de hierro, empapados en sudor, sangre y arena. La mayoría estaban vivos, pues al fin y al cabo estos juegos no eran a muerte, pero algunos tenían el espíritu quebrado.
Un joven pasó tambaleándose, con el rostro pálido y las manos temblorosas, aferrando una bolsa de plata como si fuera a la vez premio y castigo. Otro caminaba con orgullo, con el pecho agitado pero la cabeza bien alta, victorioso. Se rumoreaba que un luchador había ganado el rudis, la espada de madera que concedía la libertad; su habilidad era tan innegable que hasta el público había exigido su liberación.
Nada de aquello le interesaba a Falco. Para él, esta lucha no era por la riqueza o la libertad, sino por el respeto. Por recuperar lo que había perdido o, quizá, por demostrarse a sí mismo que no había desaparecido.
El ruido ahogado del exterior alcanzó su punto álgido al terminar otro combate. Un competidor pasó tambaleándose frente a los barrotes, con la sangre goteando de un corte sobre su ojo, pero su sonrisa era tan ancha como el horizonte. Tras él, un luchador derrotado se arrastró de vuelta por el pasillo, negando con la cabeza con amarga incredulidad. Falco cerró los ojos, tratando de ignorarlo todo, hasta que el ruido se desvaneció de repente, reemplazado por un murmullo de expectación, como si la multitud contuviera el aliento al unísono.
La puerta de la celda se abrió con un chirrido y un mensajero entró.
—Es la hora —dijo sin más.
Falco se puso en pie lentamente, el cuerpo abrumado por el peso de la expectación. Cogió su espada y su escudo, cuyo peso familiar era un extraño consuelo.
—¿Quién es mi oponente? —preguntó, casi con desinterés.
El mensajero titubeó y después negó con la cabeza.
—Lo verá cuando llegue allí.
Falco asintió una vez, ajustándose la correa del escudo, y, sin mediar más palabra, pasó junto al mensajero, salió al pasillo y se dirigió hacia la arena.
Las pesadas puertas gimieron al empezar a abrirse, y el sonido reverberó por el pasillo de piedra. Falco se detuvo justo antes de salir a la cegadora luz del sol de la arena. El momento le resultó familiar, y a la vez ajeno.
Lo había hecho tantas veces antes, en Roma y más allá: salir ante el rugido ensordecedor de la multitud, cuya adoración era tangible en el aire. Pero sabía que esto sería diferente. Ya no era el gladiador invencible. Los tres últimos combates habían envenenado la fe que el público tenía en él.
Al salir a la luz, la plena fuerza del sol lo golpeó; el calor fue inmediato y opresivo. La arena se extendía ante él, un vasto óvalo de arena rodeado de gradas imponentes, abarrotadas de gente. El recibimiento fue tan frío como había temido. Primero llegaron los gritos de escarnio, que cortaron el murmullo de la multitud como puñales.
—¡Falco el Farsante! —se burló una voz, seguida de otra—: ¡Vuelve a Roma, impostor! Unos cuantos lanzaron insultos cargados de mofa, y sus palabras resonaron sobre la arena.
Falco mantuvo la cabeza alta, el rostro impasible, pero el aguijón del desdén de la multitud se le asentó como un peso en el pecho. Marchó hacia el centro de la arena, con la arena moviéndose bajo sus botas, y se giró para mirar hacia el palco elevado donde se sentaban los patrocinadores.
El gobernador de Alejandría se sentaba en el centro. A su lado se encontraban miembros de la familia real egipcia, cuyo porte real era inconfundible incluso en medio de la pompa de la jornada.
Falco alzó la vista hacia ellos, escudriñando sus filas. La pompa y la riqueza allí exhibidas contrastaban de forma marcada con la tensión palpable que se respiraba abajo. Y entonces, apenas unas filas por detrás del gobernador, vio a Séneca. Sus miradas se cruzaron durante un brevísimo instante. Falco sintió que el corazón le daba un vuelco, aunque su expresión no delató nada. El rostro de Séneca permanecía sereno, impenetrable, como si no fuera más que otro espectador atraído por el espectáculo. No hubo entre ellos ni un gesto de saludo ni un atisbo de reconocimiento. Ambos sabían por qué. Todo formaba parte del plan.
Falco apartó la mirada y se obligó a centrar su atención de nuevo en la multitud. La inquietud de la arena se había transformado en un murmullo agitado; el público se removía en sus asientos, a la espera de que algo sucediera.
Desde un extremo de la arena, un pregonero dio un paso al frente y su voz se oyó con claridad por encima del gentío. Era un hombre enjuto, envuelto en túnicas de vivos colores, y su sola presencia atrajo la atención de la multitud.
—¡Ciudadanos de Alejandría! —exclamó el pregonero, abriendo los brazos de par en par—. ¡Hoy seréis testigos de un espectáculo sin igual! Ya lo conocéis bien, a Falco, el Gladiador de Hierro de Roma, ¡conocido durante años como Falco el Invicto! ¡Pero hoy se enfrenta a una prueba como ninguna otra!
La multitud se agitó y los susurros se extendieron por las gradas.
—Por primera vez en muchos meses —continuó el pregonero, alzando la voz—, ¡damos la bienvenida de nuevo al campeón invicto de Egipto! ¡Un hombre cuya fuerza y destreza son legendarias! ¡El león que nunca ha sido domado!
Un rugido de aprobación estalló entre la multitud y las gradas temblaron con la fuerza de su entusiasmo. A Falco se le heló la sangre.
El pregonero hizo una pausa, dejando que la tensión aumentara antes de gritar el nombre:
—¡Contemplad! Al poderoso, al imparable... ¡Darius!
El clamor de la multitud se volvió ensordecedor, un muro de sonido que reverberó por toda la arena. Falco giró la cabeza hacia la puerta mientras esta comenzaba a abrirse de nuevo con un crujido, y sintió que el pulso se le aceleraba a su pesar.
Había oído el nombre antes, en el ludus. Darius, el campeón de Egipto. Pocas veces visto, nunca derrotado. La reacción del público le dijo todo lo que necesitaba saber: aquel hombre no era solo un luchador, era una leyenda.
Falco afianzó el agarre de su gladius, cuyo peso familiar de repente se le antojó más pesado y, mientras la sombra de su oponente se perfilaba en la entrada, sus dudas lo carcomían. No se trataba solo de recuperar el respeto. Se trataba de sobrevivir.
----
El rugido de la multitud fue ensordecedor cuando Darius irrumpió por completo en la arena. El campeón egipcio era una figura imponente, con una complexión musculosa acentuada por la luz dorada del sol. Llevaba una coraza adornada con intrincados grabados, y el brillo del bronce pulido captaba cada destello de movimiento. Su arma, una espada khopesh curva, parecía endiabladamente afilada, el tipo de hoja que no solo cortaba, sino que desgarraba. La multitud lo adoraba.
Ambos hombres saludaron a las autoridades que observaban desde el palco real antes de girarse y saludarse mutuamente y, segundos después, un toque de cuerno resonó en la arena, señalando el inicio del combate.
Falco apenas tuvo tiempo de afirmarse antes de que Darius se abalanzara sobre él, en un ataque inmediato y feroz, con golpes precisos e implacables. Falco alzó su escudo justo a tiempo para desviar el primer golpe, y la fuerza del impacto le reverberó en el brazo.
Darius prosiguió con el ataque, sus movimientos fluidos y agresivos. Cada mandoble del khopesh llevaba la intención de dominar, de abrumar, y Falco retrocedió, parando los golpes desesperadamente mientras intentaba recuperar el control. Pero Darius no le dio respiro, y su asalto implacable lo obligó a acercarse cada vez más al borde de la arena.
La multitud vitoreaba con entusiasmo, sus voces una atronadora ola de aprobación para su campeón.
—¡Lucha, Falco! —gritó alguien desde las gradas, pero las palabras parecieron lejanas, sepultadas bajo la embestida. Darius atacó de nuevo, y el khopesh trazó un arco brutal hacia la cabeza de Falco. Falco se agachó, levantando instintivamente su gladius para contraatacar, pero Darius pivotó con una velocidad asombrosa y le asestó una potente patada en el pecho. La fuerza lo hizo caer de espaldas sobre la arena, dejándolo sin aliento, y el público estalló, rugiendo en señal de aprobación.
Darius retrocedió, alzando los brazos hacia la multitud, empapándose de su adoración. Bramó algo en su lengua materna, con su voz resonando por toda la arena, y el público respondió con vítores frenéticos. Se giró por completo hacia ellos, de espaldas a Falco, deleitándose en la gloria del momento.
Falco apretó los dientes y, tosiendo, se forzó a ponerse sobre una rodilla. Se le nubló la vista, pero pudo sentir la arena bajo los dedos, lo que le devolvió a la realidad. «Levántate —se dijo—. Levántate o se acabó».
Darius se volvió, y su sonrisa se desvaneció al ver a Falco levantarse una vez más. Con un gruñido, se lanzó de nuevo hacia adelante, reanudando el ataque.
El combate se prolongó, y cada choque de aceros quedaba jalonado por el rugido de la multitud. A Falco le costaba seguir el ritmo; sentía los brazos pesados y sus movimientos eran torpes. Darius le hacía cortes una y otra vez, heridas pequeñas y superficiales que sangraban, pero no lo dejaban lisiado. El campeón egipcio estaba jugando con él, mostrando su dominio al público.
Otro mandoble, otro corte. La sangre goteaba del brazo de Falco. Otra estocada, otro golpe. El brazo del escudo le ardía por el esfuerzo de absorber un golpe tras otro. Falco perdió el equilibrio y cayó con fuerza; la arena arañó su piel ya maltrecha. Rodó y quedó boca arriba justo cuando Darius se cernía sobre él, con el khopesh en alto y la hoja refulgiendo a la luz del sol. La multitud se puso en pie de un salto, coreando para que lo matara.
¡Muerte! ¡Muerte! ¡Muerte!
Darius se detuvo, con el pecho agitado y la mirada fija en el romano caído. Por un instante, el estruendo de la muchedumbre se desvaneció mientras sus ojos oscuros se encontraban con los de Falco. Y entonces, de forma inexplicable, bajó el arma.
La multitud gimió de decepción, pero Darius la ignoró. Había algo en los ojos de Falco, algo desafiante, indomable. Dio un paso atrás para darle al romano espacio para levantarse.
Falco lo miró desde el suelo, respirando con jadeos entrecortados. Podía ver la decisión en el rostro de Darius, el leve atisbo de respeto que no había existido antes. Lentamente, Falco se puso en pie, con las piernas temblorosas.
Sostuvo la mirada de Darius, con sus propios ojos endurecidos por la determinación. Debería estar muerto. Darius podría haber acabado con él, y la multitud lo habría aclamado.
Pero no estaba muerto, y los dos hombres permanecían uno frente al otro, con una tensión palpable entre ellos. Darius asintió muy levemente, reconociendo algo tácito.
Falco le devolvió el gesto y, sin mediar palabra, volvieron a sus posiciones, con las armas preparadas. El combate no había terminado, todavía no.
Falco se recompuso; el gladio parecía pesar más en su mano a cada segundo que pasaba. Su pecho subía y bajaba mientras respiraba de forma arrítmica y sus músculos gritaban de fatiga. Al otro lado de la arena, Darius imitaba su postura, con el khopesh en alto, pero con movimientos más lentos, pues el dominio inicial había sido sustituido por un cauto respeto hacia su oponente. La multitud, al percibir el cambio, se fue calmando y el aire se cargó de expectación.
Esta vez, cuando Darius atacó, Falco lo recibió con renovado propósito. El haber escapado por los pelos de la muerte había encendido algo en lo más profundo de su ser, un fuego que creía extinguido hacía mucho tiempo. Sus golpes, aunque todavía más lentos que en su mejor momento, tenían precisión e intención, y, por primera vez en el combate, Darius se vio obligado a retroceder, con la confianza mermada ante el avance del romano.
Pero Darius no era un simple bruto, sino un maestro de la arena. Se adaptó rápidamente, esquivando una de las embestidas de Falco y contraatacando con un mandoble que rozó el borde del escudo de Falco. El romano trastabilló, y la multitud rugió al ver que la ventaja cambiaba una vez más.
Así siguieron, con la arena bajo sus pies convertida en un desorden caótico. Cada golpe y parada arrancaba exclamaciones de los espectadores, que ahora observaban en un silencio absorto, olvidada su anterior burla. La lucha se había transformado en algo extraordinario, un choque de iguales, dos guerreros que se exigían más allá de sus límites.
Falco se agachó para esquivar un mandoble alto, y su gladio se alzó veloz para hacerle un corte superficial en el costado a Darius. El egipcio gruñó de dolor, pero contraatacó al instante, estrellando el borde de su escudo contra el hombro de Falco. Este se tambaleó y a duras penas se mantuvo en pie mientras Darius arreciaba el ataque, con su khopesh surcando el aire en arcos brutales.
Los dos hombres se encontraron en el centro de la arena, con sus armas chocando con un ritmo implacable. Sus respiraciones eran entrecortadas, sus movimientos más lentos, pero no por ello menos letales. Cada golpe era respondido con un bloqueo, cada finta contrarrestada, hasta que pareció que ninguno de los dos tenía fuerzas para acabar con el otro.
La multitud estalló en cánticos, con su lealtad cambiando con cada intercambio de golpes.
—¡Fal-co! ¡Fal-co! —gritaron algunos, y su anterior mofa se había trocado en asombro.
—¡Da-ri-us! ¡Da-ri-us! —bramaron otros, pues su campeón aún se mantenía firme.
Falco sentía los brazos como si fuesen de plomo y la visión se le nublaba por los bordes. Sabía que Darius estaba igual de agotado: los mandobles del egipcio habían perdido la fuerza de antes y su juego de pies ya no era tan preciso.
Ahora se movían en círculos, con las armas en alto pero apenas sin moverse, con las miradas clavadas el uno en el otro.
Darius atacó primero, con un mandoble desesperado que Falco desvió en el último segundo. El contraataque fue instintivo, una estocada certera dirigida al hombro de Darius, pero el egipcio se zafó con un giro y paró la hoja de Falco con su escudo.
Por un instante, ninguno de los dos se movió, con las armas trabadas en un tenso punto muerto. Entonces, Falco flaqueó. El traspié fue leve, pero decisivo. Darius vio su oportunidad y se abalanzó, con su khopesh en alto para asestar el golpe final.
La multitud se puso en pie de un salto y sus voces se unieron en un rugido ensordecedor de expectación.
Pero Falco aún no había terminado.
Con las últimas reservas de fuerza que le quedaban, se agachó y giró sobre sus talones para esquivar el golpe de Darius. El movimiento fue fluido, casi instintivo, y antes de que Darius pudiese recuperarse, Falco le clavó el hombro en la espalda a su oponente y lo lanzó de bruces a la arena. Cuando Darius se giró para quedar boca arriba, el gladio de Falco descendió y la hoja se detuvo a escasos centímetros de la garganta de su oponente.
El egipcio se quedó helado, con el pecho subiendo y bajando agitadamente mientras miraba a Falco, con el frío filo de la hoja apoyado en su piel. La muchedumbre estalló en un único y atronador rugido, y la arena tembló con la fuerza de su reacción. La lucha había sido poco menos que magnífica.
Falco se arrodilló sobre su oponente caído, respirando con jadeos entrecortados y con el cuerpo temblándole por el agotamiento. No apartó la mirada de los ojos de Darius y un entendimiento silencioso se estableció entre ellos.
La multitud rugía y sus cánticos de «¡Fal-co! ¡Fal-co!» alcanzaron un punto álgido, resonando por la arena como el estruendo de las olas. Por un momento, Falco se sintió atrapado en el estruendo, abrumado por la enorme magnitud del ruido que lo rodeaba. Levantó la vista y recorrió con la mirada las gradas abarrotadas. Miles de rostros le devolvían la mirada, con las facciones desencajadas por la sed de sangre y sus cánticos cada vez más fuertes y unísonos.
—¡Mata! ¡Mata! ¡Mata!
Las palabras lo golpearon como un puñetazo, repetidas una y otra vez, un incesante redoble de tambor que exigía la muerte. Volvió a bajar la vista hacia Darius, el hombre que lo había llevado al límite de sus fuerzas. El egipcio yacía inmóvil, con el pecho subiendo y bajando con pesadas respiraciones, con sus ojos oscuros fijos en los de Falco. No había miedo en ellos, solo aceptación.
Falco apretó con más fuerza la empuñadura de su gladio mientras miraba a la multitud, con el pulso martilleándole en los oídos. Los rostros se desdibujaron y sus cánticos se fundieron en un único y primario alarido. Y entonces, algo cambió.
En aquel instante, Falco se vio en el lugar de Darius, un hombre a merced de una multitud, con su vida reducida a un espectáculo. Vio a los innumerables luchadores que habían caído antes que él, con su sangre manchando la arena por nada más que un aplauso fugaz. Se vio a sí mismo, un gladiador cuyo nombre había sido tanto alabado como abucheado, atrapado en un ciclo de violencia que jamás terminaría.
El ruido de la multitud se desvaneció en su mente, reemplazado por un único y rotundo pensamiento:
«Ya no soy así».
Con deliberada lentitud, Falco bajó la hoja y se apartó de Darius. La multitud vaciló y sus cánticos flaquearon, confusos.
Miró de nuevo a su oponente y luego al público, y su voz rasgó el súbito silencio.
—No —gritó, y aquella única palabra resonó por toda la arena.
La muchedumbre enmudeció y la tensión en el aire se volvió casi palpable. Falco dio un paso al frente y se giró hacia el palco de los patrocinadores, donde el gobernador de Alejandría y la familia real observaban con atención. Su voz se hizo más fuerte y sus palabras cobraron más fuerza con cada aliento.
—¡Basta ya! —gritó, con un tono cargado de convicción—. No mancharé mi hoja con la sangre de un aliado. —Señaló a Darius con el gladio, su voz alzándose por encima de la multitud—. Este hombre es el verdadero campeón de Egipto. Luchó con honor y me perdonó la vida cuando fui derrotado. ¡No lo deshonraré a él ni a mí mismo arrebatándole la vida para vuestro deleite!
La multitud volvió a murmurar y la confusión se extendió por las gradas. Falco alzó la espada, su voz ahora atronadora, transportada por el viento como un grito de guerra.
—Este gladio, este símbolo de la fuerza romana, nunca fue concebido para derramar la sangre de los aliados de Roma. ¡Fue concebido para derramar la sangre de sus enemigos! Si buscáis la muerte por diversión, buscadla en otra parte. —La multitud guardaba silencio ahora, con la atención absorta y fija en él—. Que se sepa —continuó—, Falco ha librado su última batalla en la arena. Nunca más pisaré estas arenas para derramar sangre innecesariamente y, a partir de hoy, lucharé solo por la gloria de Roma, no como un peón para vuestro entretenimiento.
Sostuvo el gladio en alto una última vez, y la hoja reflejó la luz del sol con un destello deslumbrante. Luego, con un movimiento brusco, lo arrojó lejos. El arma aterrizó en la arena con un golpe sordo.
Por un instante, la multitud permaneció atónita, con el peso de sus palabras suspendido sobre la arena. Luego, al principio, lentamente, empezaron a vitorear y, a medida que el clamor aumentaba, se pusieron en pie, lanzando su nombre hacia los dioses que observaban.
—¡Falco! ¡Falco! ¡Falco!
Falco se dio la vuelta sin mediar palabra y caminó lentamente hacia las puertas. Los vítores lo siguieron, y el sonido lo bañó como una marea. Por primera vez en años, se sintió libre, no de cadenas o deudas, sino de la vida que había llevado, y mientras salía de la arena, dejando atrás el gladio y el albero, supo que todo había cambiado. El rugido de la multitud seguía siendo ensordecedor, pero en su corazón solo había silencio, una claridad que le decía que aquello era el comienzo de algo nuevo.
Falco ya no era un gladiador.
Era algo más.
----
El estruendo de la multitud aún retumbaba en lo alto y sus cánticos resonaban por los corredores de piedra bajo la arena. Falco caminaba despacio, con el cuerpo pesado por el agotamiento, pero con la mente despierta y despejada. Los hombres se agolpaban a los lados del pasillo —luchadores, entrenadores, esclavos—, todos aplaudiendo y dándole palmadas en la espalda a su paso.
—Increíble —masculló un hombre, con la voz embargada de asombro.
—Nunca he visto nada igual —dijo otro.
Falco no respondió, manteniendo el rostro estoico mientras seguía caminando. No necesitaba sus palabras. Su admiración ya no era lo que importaba.
Cuando llegó a los conocidos confines de su celda, dos esclavos lo esperaban con cuencos de agua y paños limpios. Se pusieron a trabajar de inmediato, lavando el sudor, la sangre y la arena de su maltrecho cuerpo. El agua estaba fresca, en claro contraste con el calor de la arena, y Falco dejó que su cuerpo se relajara por primera vez en horas. Una vez que terminaron, los esclavos hicieron una reverencia y lo dejaron solo. Falco se recostó en el banco de madera, con la mirada perdida en la pared de enfrente. Cerró los ojos y exhaló lentamente, con la mente a toda velocidad. Lo había conseguido. Había abandonado la arena por última vez, la vida que había conocido antes de unirse al Occultum, la vida que había creído echar de menos. Y no como un hombre doblegado, ni como un derrotado, sino en sus propios términos. Aún estaba perdido en sus pensamientos cuando oyó el suave crujido de la puerta. Abrió los ojos y vio a Sica de pie en el umbral, pero algo había cambiado.
La expresión de Sica era indescifrable, sus agudos ojos fijos en Falco con una intensidad a la que Falco no estaba acostumbrado.
—¿Y bien? —preguntó Falco, con voz áspera pero teñida de humor—. ¿Estás contento ahora?
Sica se adelantó, sosteniendo un pequeño rollo en la mano.
—Nunca he visto nada igual —dijo—, y no sé qué decir. Así que quizá esto pueda decirlo por mí.
Falco frunció el ceño y cogió el rollo.
—¿Qué es? —preguntó, desenrollándolo con cuidado.
—Una invitación —dijo Sica, con una leve sonrisa asomando en la comisura de los labios—. A una cena mañana por la noche... con la familia real de Egipto.
Falco alzó la vista bruscamente y frunció el ceño.
—¡Estás de broma!
—¿Acaso tengo cara de estar bromeando? —replicó Sica—. Lo has conseguido, Falco, esto es exactamente lo que queríamos.
Los ojos de Falco volvieron al pergamino, recorriendo la elegante caligrafía. Era real. Las palabras eran inconfundibles: una invitación formal, dirigida a él por su nombre, para cenar con la familia más poderosa de Egipto. Se recostó, dejando que el pergamino reposara sobre su regazo.
—Entonces, no les ha disgustado mi discurso.
Sica se rio entre dientes y negó con la cabeza.
—¿Que les ha disgustado? Falco, te aclaman como a un héroe. Te has metido a la multitud en el bolsillo. Te he visto luchar cien veces, te he visto matar hombres de un confín a otro del imperio, ¿pero lo de hoy? Hoy ha sido algo completamente distinto.
—¿Qué quieres decir? —preguntó Falco.
—Tuviste la habilidad para vencer al mejor gladiador que Egipto podía ofrecer, pero, más que eso, tuviste la humanidad para marcharte. Para dejarlo con vida y la humildad para admitir lo que la mayoría de los hombres en tu posición nunca podrían: que esta arena, todo esto, no es más que sangre y polvo.
La mirada de Falco permaneció fija en su amigo, sus labios se curvaron en el más leve atisbo de una sonrisa.
—No te me pongas sentimental, Sica —dijo—, haces que me sienta raro.
Sica sonrió con suficiencia.
—Alguien tiene que mantenerte con los pies en la tierra, Falco. No querría que se te subiera a la cabeza después de todo esto.
Permanecieron en silencio un momento, mientras el peso del día se asentaba sobre ambos.
Finalmente, Falco enrolló el pergamino y lo dejó a un lado. Se inclinó hacia delante, apoyando los codos en las rodillas, y miró a Sica con una intensidad que hizo que el sirio se detuviera.
—Hoy he exorcizado muchos fantasmas, Sica —dijo—. Lo sabes, ¿verdad?
Sica asintió.
—Lo sé. Y después de hoy, también lo sabrán todos los demás.
Falco dejó escapar un largo suspiro, su mirada perdida en la luz parpadeante de la antorcha en la pared lejana.
—Una cena con la realeza —dijo, su voz rompiendo el silencio—. Supongo que tendré que comportarme.
—No te preocupes —dijo Sica—. He oído que sirven buen vino. Puede que incluso haga que todo este lío merezca la pena. Vamos, tu tiempo aquí ha terminado.
Ambos hombres salieron de la celda y se dirigieron hacia las puertas del ludo. Mientras caminaban, Falco miró a su amigo y una sonrisa asomó a sus labios.
—He estado magnífico ahí dentro, ¿a que sí?
—Cállate, Falco —dijo Sica con un suspiro—. Todavía tenemos trabajo que hacer.
----




Capítulo Veinte

Pselchis
Al día siguiente del asesinato del recluta, Marcus se encontraba junto a las puertas del fuerte, con su aguda mirada escrutando el horizonte mientras sus hombres se congregaban tras él en un disciplinado silencio. Los acontecimientos del día anterior pesaban en el ambiente, y la tensión era palpable entre las filas. El asesinato había dejado un mal sabor de boca a todos los hombres, y Marcus sabía que haría falta algo más que tiempo para restaurar la moral; harían falta acción y liderazgo.
—Formad —ordenó, y la patrulla se puso en posición. Cada hombre vestía su lorica squamata, cuyas relucientes escamas de cuero atrapaban los rayos del sol matutino. Llevaban los yelmos colgados de unas correas sobre los hombros, y los escudos descansaban cómodamente contra sus espaldas. Unos odres de agua adicionales rebotaban pesadamente a sus costados con cada paso; su importancia superaba el peso añadido.
Marcus asintió con aprobación.
—Nos dirigiremos hacia la escarpa —dijo, dirigiéndose a su optio—. Los centinelas de las atalayas informaron de que vieron luces allí hace unas noches. Podría no ser nada o podría ser un problema. Sea como fuere, lo averiguaremos.
Más allá, en la distancia, la escarpa se alzaba como una cicatriz dentada en el paisaje, por lo demás llano, con sus bordes oscurecidos por manchas de escasa vegetación. La patrulla se puso en marcha sobre el terreno abrasado por el sol, y sus sandalias crujían sobre la tierra compacta. El aire de la mañana aún era tolerable, en agudo contraste con el calor que vendría más tarde. Marcus encabezaba la columna con pasos medidos, marcando un ritmo constante que les permitía cubrir terreno rápidamente sin agotarse.
—Lo de ayer lo manejaste bien —dijo Tullus al cabo de un momento, con la voz lo suficientemente baja como para que no la oyeran los hombres que iban detrás.
—Hice lo que pude —repuso Marcus—. Pero los hombres necesitan más que palabras. Necesitan concentración, un rumbo. Por eso estamos aquí fuera.
Tullus echó un vistazo por encima del hombro a la columna de legionarios que avanzaba con paso cansino tras ellos.
—Confían en ti, centurión. Te has ganado su respeto.
Marcharon en silencio durante un rato, con el paisaje extendiéndose ante ellos en infinitos tonos de ocre y pardo. El suelo estaba resquebrajado y reseco, y el ocasional arbusto espinoso rompía la monotonía. Pequeñas nubes de polvo se levantaban a cada paso, adhiriéndose a cualquier parte de la piel que tuvieran expuesta.
A pesar del calor, Marcus insistió en que llevaran la armadura. La lorica de escamas ofrecía protección sin limitar el movimiento, y prefería que sus hombres sudaran ahora a que sangraran después.
A medida que el sol ascendía, ajustó ligeramente el ritmo, consciente del esfuerzo de sus hombres. Miraba hacia atrás periódicamente, y su aguda vista se aseguraba de que la columna mantuviera la disciplina. Finalmente, se detuvieron para beber agua y ordenó a los hombres que tomaran solo dos tragos. Una vez descansados, continuaron la marcha, y la lejana escarpa se agigantaba a cada paso. La mente de Marcus bullía mientras consideraba el rumbo que seguían. La patrulla de hoy era algo más que investigar un movimiento en la lejanía; se trataba de recordar a sus hombres su propósito, de reconstruir su confianza ante la incertidumbre. Pero, más allá de todo esto, tenía que recordar que detrás de todo estaba la misión encomendada a los Occultum por Lepidus, y hasta ahora no había averiguado nada.
Al mediodía, habían llegado a la base de la escarpa. Los escarpados acantilados se cernían sobre ellos, sus bordes irregulares proyectaban delgadas franjas de sombra sobre el reseco paisaje. El sol ardía en lo alto y Marcus se llevó una mano a la sien para protegerse los ojos mientras escudriñaba el tenue sendero que serpenteaba por la empinada ladera. El camino era estrecho, apenas lo bastante ancho para un solo hombre. Se retorcía y giraba, desapareciendo a menudo tras afilados afloramientos rocosos antes de reaparecer más arriba. Marcus hizo un gesto para que los hombres se pusieran en fila india, con los escudos asegurados a la espalda, y comenzaron el ascenso.
El primer tramo fue factible; el terreno irregular los obligaba a concentrarse, pero aún no los ponía al límite. La fría piedra ofreció un breve respiro del implacable calor mientras recorrían las grietas sombreadas del sendero, pero el ascenso final fue brutal. El camino se estrechó aún más y la pendiente se hizo tan pronunciada que tuvieron que trepar, agarrándose a la superficie rocosa con manos y pies. El polvo se adhería a sus cuerpos empapados de sudor, y sus respiraciones se volvían cortas y entrecortadas mientras se impulsaban hacia arriba.
Marcus fue el primero en llegar a la cima, aupándose sobre el borde con un gruñido. Se quedó un instante de pie, con las manos en las rodillas, antes de enderezarse y volverse para ayudar a subir al siguiente hombre.
Uno a uno, los miembros de la patrulla fueron apareciendo y se dejaron caer en la meseta rocosa para recuperar el aliento. Los hombres se desparramaron por el suelo, bebiendo a tragos de sus odres y limpiándose el sudor de la cara. Marcus se volvió hacia Tullus.
—Mantenlos aquí por ahora —dijo—. Déjalos descansar.
Tullus asintió mientras Marcus se daba la vuelta y subía la última pendiente hasta la meseta, desde donde encontró una vista despejada de las áridas llanuras del sur. Marcus se detuvo justo al borde, recorriendo el paisaje con la mirada. El aire vibraba por el calor y el horizonte era un espejismo distorsionado de ocres y dorados. Momentos después se le unió Tullus y ambos hombres contemplaron en silencio la interminable llanura que se extendía ante ellos mientras sus respiraciones se calmaban.
—Allí —dijo Tullus de repente, señalando a lo lejos.
Marcus siguió la dirección de su mirada, entrecerrando los ojos por el resplandor. Al principio no vio nada, solo las ondulantes olas de calor. Luego, poco a poco, una tenue línea en movimiento fue ganando nitidez: una caravana que serpenteaba a través del desierto, con su larga columna semejante a una hilera de hormigas sobre la arena.
—Es una caravana grande —dijo Tullus, cubriéndose los ojos con la mano—. Parece que hay camellos, burros... y también carros.
Mientras observaban, el resto de la patrulla se unió a ellos y los hombres se quedaron en silencio a sus espaldas. La caravana se había vuelto más nítida, y las formas de los animales y los carros se distinguían con más claridad a cada momento que pasaba.
—Esa no es una caravana normal —murmuró uno de los hombres—, es demasiado grande.
Marcus frunció el ceño, con su aguda mirada fija en la lejana hilera. Era enorme, mucho más grande que las típicas caravanas comerciales que solían pasar por la región.
Los hombres murmuraron entre ellos al contemplar la escena, inquietos por la anormalidad que suponía el tamaño de la caravana.
—¿Qué crees que transporta? —preguntó Tullus.
—No lo sé —dijo Marcus—. Pero vamos a averiguarlo. —Se volvió hacia sus hombres—. Preparaos, vamos a bajar.
Diez minutos después, Marcus guiaba a sus hombres con cuidado por la otra ladera de la escarpa; sus cáligas resbalaban ligeramente en la gravilla suelta. El descenso no era tan empinado como la subida, pero la lejana caravana seguía siendo su centro de atención, un largo y sinuoso hilo de movimiento a través de la árida llanura.
Para cuando llegaron al suelo del desierto, el sol era implacable y su calor los oprimía como una mano pesada. Los hombres se ajustaron los escudos y los odres, con los rostros surcados de sudor y polvo. Marcus se secó la frente, con la mirada fija en la caravana, calculando el mejor punto para interceptarla.
—Centurión —llamó Tullus—, mira.
Marcus se volvió, siguiendo el brazo extendido del optio. Al principio, era difícil distinguirlo entre la calima, pero a medida que pasaban los instantes, sintió un nudo en el estómago.
Del otro lado de la caravana surgía una fila de hombres a caballo; unos montaban caballos, otros camellos. Al principio los jinetes estaban dispersos y sus monturas avanzaban con calma junto a los carros, pero pronto sus movimientos cambiaron. Aparecieron más y más, hasta formar una masa única y ominosa.
—¿Quiénes son? —preguntó Marcus—. ¿Una especie de escolta armada?
—Podría ser —dijo Tullus—, pero ¿por qué iba a tener tantos una caravana comercial?
—¿Cuántos crees que son? —preguntó Marcus.
Tullus entrecerró los ojos.
—Al menos cien —dijo—, pero sean cuantos sean, vienen hacia aquí.
Marcus observó a sus hombres con nerviosismo. Aún no había indicios de peligro, pero no quería arriesgarse y, frente a un centenar de guerreros a caballo en terreno abierto, se encontraban en clara desventaja. Volvió la vista hacia los jinetes que se aproximaban. La caballería estaba formando una cuña y se dirigía hacia ellos; la nube de polvo que levantaban se extendía por todo el horizonte. Se volvió hacia sus hombres, alzando la voz.
—¡A la base de la escarpadura! ¡Moveos rápido, pero permaneced juntos!
La orden fue obedecida sin rechistar; la columna giró bruscamente y se dirigió de nuevo hacia la seguridad de las rocas.
—Bebed el resto de vuestros primeros odres —ordenó, su voz rompiendo el tenso silencio. Los hombres obedecieron al instante, descorchando sus odres y apurando lo poco que quedaba. Tullus se movió entre ellos, su presencia era una fuerza tranquilizadora mientras comprobaba los escudos y se aseguraba de que las armas estuvieran listas.
—No tenemos mucho tiempo —dijo Marcus—, así que escuchad con atención. No conocemos sus intenciones, mas por ahora nos pondremos en lo peor. Sí, tienen caballos, y en campo abierto eso les da ventaja, pero aquí, entre las rocas, tendrán que desmontar. Eso iguala las tornas y, si eso ocurre, sois más que un rival para ellos. Así que preparad vuestras armas, alistad vuestros escudos y permaneced juntos.
Se volvió para encarar a los jinetes que se acercaban, cuya formación en cuña era ya claramente visible a medida que se aproximaban. Los caballos de la vanguardia eran esbeltos y poderosos, sus jinetes vestían túnicas negras y sus rostros estaban casi ocultos, salvo por unos ojos oscuros y penetrantes.
Marcus los observó acercarse con una calma intensa, sus ojos captando cada detalle: los arcos tensos sobre las sillas de montar, el brillo del acero, la sombría eficiencia en los movimientos de los jinetes. No eran mercaderes; eran guerreros, bien organizados y preparados para el derramamiento de sangre.
Los jinetes se detuvieron a unos cien pasos, una nube de polvo se asentó a su alrededor mientras sus monturas piafaban. Un tenso silencio se apoderó del terreno rocoso, roto solo por el resoplido o el movimiento ocasional de los animales. Un hombre espoleó a su caballo y cabalgó por delante del grupo. Se detuvo a corta distancia de los romanos y se bajó la tela que le cubría el rostro.
Marcus afianzó la mano en su escudo y dio un paso al frente, con movimientos deliberados pero no amenazantes. El peso del mando recaía sobre sus hombros cuando se detuvo a pocos pasos del hombre a caballo.
—¿Qué hacen aquí? —exigió saber el jinete—. El fuerte de Pselchis es el límite del control romano. Han roto el acuerdo no escrito al venir más allá de la escarpadura. Media vuelta.
La expresión de Marcus permaneció impasible, su tono firme al responder.
—Roma controla todo Egipto. Eso incluye esta tierra. El hecho de que rara vez viajemos tan al sur no lo hace menos cierto.
El jinete entornó los ojos, su ira bullendo bajo la superficie.
—Habla como si fuera dueño del suelo que pisa —espetó—. Pero esta no es su tierra. La escarpadura es una frontera acordada para mantener la paz. La ha cruzado.
Marcus se mantuvo erguido, negándose a ceder ni un ápice.
—Las fronteras cambian. El alcance de Roma es largo, y su presencia aquí no es un asunto a debate.
Los nudillos del jinete se aferraron con más fuerza a las riendas, su furia era evidente.
—Media vuelta —exigió de nuevo, alzando la voz—. Regresen a su fuerte y dejen esta tierra en paz, o sufrirán las consecuencias.
Marcus no dijo nada por un momento, su aguda mirada se desvió más allá del jinete, hacia la caravana en la distancia. Ahora que estaban más cerca, podía ver su escala con mayor claridad: docenas de camellos, carros cargados hasta reventar y gente moviéndose con determinación a su lado. No se trataba de una caravana comercial cualquiera. Se volvió de nuevo hacia el jinete.
—Nos iremos —dijo—, pero primero dígame, ¿qué transporta esa caravana y hacia dónde se dirige?
La expresión del hombre se ensombreció y sus labios se curvaron en un gruñido.
—Eso no es asunto suyo, romano. Dese la vuelta ahora mismo.
—No responder a las preguntas solo suscita otras nuevas —replicó Marcus.
—Y darle respuestas solo le dará a Roma más excusas para interferir. Esta es su última oportunidad. Márchese, ahora.
Marcus se mantuvo firme, con la mirada fija en el hombre a caballo, sin vacilar. El silencio se prolongó entre ellos, y la tensión aumentaba a cada instante. Finalmente, el jinete tiró de las riendas y, haciendo girar a su caballo, cabalgó de vuelta hacia sus hombres, con la postura rígida por la rabia.
Los romanos mantuvieron la formación, con los escudos en guardia y las armas preparadas, pero su inquietud era evidente. Los jinetes se agruparon mientras su líder impartía órdenes secas en un idioma que Marcus no comprendía. Entonces, sin previo aviso, los jinetes se desplegaron formando una amplia línea, y cada arquero entre ellos sacó un arco de su montura.
A Marcus se le encogió el estómago y se volvió bruscamente hacia sus hombres, alzando la voz.
—¡Testudo! ¡Ahora!
Los soldados romanos reaccionaron al instante, dejándose llevar por su adiestramiento. Formaron dos cuadrados compactos: las primeras filas se arrodillaron y alzaron sus escudos hacia el frente, mientras que los hombres tras ellos sostenían los suyos sobre las cabezas, convirtiendo la formación en un caparazón impenetrable. Marcus observó con horror cómo el viento del desierto traía hasta él el débil crujido de la madera al doblarse y ocupó su lugar en el borde de la primera formación.
—¡Preparaos! —rugió mientras se agazapaba bajo los escudos. Segundos después, la primera andanada se estrelló contra la posición romana; algunas flechas se astillaron con el impacto, otras se clavaron profundamente en los gruesos escudos. Los hombres gruñeron bajo la fuerza del asalto, pero las testudos resistieron, con sus escudos entrelazados formando una barrera infranqueable.
—¡Manteneos firmes! —ladró Marcus, oteando desde su posición.
La segunda oleada de flechas cayó como una tormenta negra, martilleando los escudos con un redoble incesante. Los hombres se ajustaron instintivamente, desplazándose para cerrar cualquier hueco; su disciplina era lo único que los mantenía con vida. El ataque era implacable: el golpeteo de las flechas contra la madera, el silbido de los proyectiles que se acercaban, el ocasional gruñido de dolor cuando un misil encontraba un punto débil.
Marcus permanecía agachado, con su escudo encajado en su sitio junto a los demás. La testudo era su salvación, un disciplinado caparazón de madera que los convertía de hombres en una fortaleza y, aunque las flechas seguían cayendo, la línea no se rompió.
Otra andanada cayó, y el sonido de las flechas al chocar contra los escudos se mezcló con los gruñidos de esfuerzo de los soldados. La mayoría rebotaron sin causar daño, desviadas por las capas de madera y metal, pero dos encontraron su blanco. Un hombre gritó cuando una flecha le atravesó el muslo; otro, cuando se le clavó en el brazo.
Los heridos fueron arrastrados al centro de la formación, y sus camaradas los protegieron con una eficiencia sombría mientras el resto de la patrulla apretaba filas, superponiendo aún más sus escudos para cerrar los huecos.
—Centurión —llamó uno de los hombres—, no podemos quedarnos aquí sin más. ¡Deje que les llevemos la batalla!
Marcus no respondió de inmediato, con la afilada mirada fija en el enemigo a través de un resquicio en el muro de escudos. Los jinetes se mantenían a distancia, sus figuras vestidas de negro desdibujadas por la calima. Otra andanada de flechas voló hacia ellos, y los proyectiles impactaron con una ferocidad que puso a prueba hasta los nervios más templados.
—¡No! —gritó Marcus—. Si abandonamos las rocas, acabarán con nosotros antes de que los alcancemos. Mantened la posición.
Sus palabras tenían el peso de la experiencia y, aunque las flechas siguieron llegando, el ritmo de las andanadas comenzó a disminuir gradualmente hasta que, finalmente, los jinetes hicieron girar a sus monturas y cabalgaron de vuelta hacia la lejana caravana. Solo cuando estuvieron fuera de alcance, Marcus dio la orden de relajar la guardia.
—¡Escudos arriba! —ordenó—. Informad de las bajas.
Los hombres salieron del testudo y la prieta formación se deshizo mientras se erguían para evaluar los daños. Los escudos estaban acribillados a flechas; algunos, abollados y astillados por la fuerza de los impactos. Los heridos fueron atendidos con presteza, pues sus lesiones, aunque dolorosas, no eran mortales.
Marcus permanecía al borde de las rocas, con la mirada fija en los jinetes que se batían en retirada para volver a unirse a la caravana. La fila de camellos y carros se había detenido durante el ataque, pero ahora reanudaba la marcha en dirección nordeste, hacia el horizonte. Tullus se colocó a su lado, con la vista clavada en la caravana.
—¿Cuáles son tus órdenes, centurión? ¿Los seguimos?
—No —replicó Marcus—. Volvemos al fuerte. Pon a los hombres en formación.
La patrulla se movió con rapidez, con los heridos apoyados en sus camaradas mientras iniciaban el ascenso de vuelta por la escarpa. Marcus se demoró un instante, con la mirada perdida en la lejana caravana, sus pensamientos absortos en la pregunta que pendía sobre todos ellos: ¿qué podía ser tan importante como para merecer una respuesta tan brutal? Fuese cual fuese la respuesta, estaba decidido a descubrirla. Pero, por ahora, se reagruparían y cuidarían de sus heridos.
----




Capítulo Veintiuno

Alejandría
Dos días después de la contienda, Falco y Sica se aproximaron a la entrada del palacio real. Sus pasos vacilaron al percatarse de la abrumadora opulencia que se desplegaba ante ellos. La escalinata que conducía a las puertas del palacio estaba flanqueada por dos hileras de soldados egipcios, todos ellos inmóviles, con sus túnicas ceremoniales relucientes por los detalles en oro y turquesa. Sus lanzas, rematadas con puntas de bronce pulido, refulgían bajo la mortecina luz del sol. Los rostros de los soldados eran severos, sus miradas, fijas al frente, mas su sola presencia resultaba intimidante.
Falco se ajustó la toga ribeteada en oro que cubría su fornida complexión; los pliegues le resultaban extraños sobre los hombros. La prenda se la había proporcionado el propio gobernador romano y, aunque le sentaba bastante bien, no podía evitar sentirse fuera de lugar con semejantes galas. A su lado, Sica caminaba con su habitual y sigilosa intensidad, si bien sus penetrantes ojos recorrían cada detalle del entorno.
—Esto es... digno de ver —masculló Falco por lo bajo.
—Lo es —replicó Sica con sequedad—. Y uno se queda corto.
Mientras subían la escalinata, su atención se vio atraída por cuatro hombres que aguardaban junto a las enormes y ornamentadas puertas de la cima. Cada uno sostenía una gruesa cadena de hierro y, al extremo de cada cadena, había un leopardo, esbelto y poderoso, con un pelaje que refulgía como oro líquido bajo la luz del atardecer.
Uno de los leopardos gruñó al paso de Falco, clavando en él sus ojos ambarinos. Su cuidador aferró con más fuerza la cadena, y los músculos de sus brazos se tensaron cuando el gran felino tiró de ella. Falco aminoró la marcha un instante; su mirada se cruzó con la del animal y su cuerpo se tensó por instinto.
—Tranquila, tranquila —musitó Falco—. Buena gatita.
El cuidador dio un brusco tirón de la cadena.
—Circule, romano. No le gustan los extraños.
Falco le devolvió el gruñido a la fiera antes de cruzar las grandes puertas, dejando atrás a los leopardos y a sus vigilantes cuidadores.
----
En el interior, el palacio era aún más asombroso. Todas las superficies parecían refulgir. Oro, mármol pulido e intrincados mosaicos se extendían en todas direcciones, capturando la luz de incontables lámparas de aceite y antorchas.
Sirvientes ataviados con finas túnicas de lino se movían por el espacio, guiando a los invitados hacia una ancha escalinata de mármol. Falco y Sica siguieron el flujo de gente, y sus botas repiquetearon suavemente sobre el suelo pulido. En lo alto de la escalera entraron en una ornamentada antecámara, con las paredes revestidas de columnas intrincadamente talladas y estantes repletos de ornamentos de valor incalculable. La sala estaba llena de invitados, muchos de ellos recostados en divanes bajos o de pie en pequeños grupos, inmersos en educadas conversaciones. Más sirvientes se movían con elegancia entre ellos, ofreciendo bandejas con delicadas copas llenas de vino endulzado con miel.
Falco y Sica dudaron un instante, sintiéndose ambos claramente fuera de lugar ante semejante opulencia.
—Esto es una locura —susurró Falco, antes de abrirse paso entre la multitud, serpenteando entre grupos de hombres y mujeres finamente vestidos. Falco sentía las miradas sobre él: de admiración, de curiosidad, de envidia. Unos pocos hombres lo detuvieron para felicitarlo efusivamente por su reciente victoria, con las voces cargadas de un asombro genuino.
—¡Magnífica contienda, amigo mío! —dijo uno, dándole una palmada en el hombro—. ¡La forma en que venció a Darius... se hablará de ella durante años!
—Nos ha enorgullecido —dijo otro—. Roma necesita más hombres como usted.
Falco asintió cortésmente, dando las gracias, aunque su incomodidad era evidente.
Las mujeres, sin embargo, eran más audaces. Unas cuantas se le acercaron disimuladamente a su paso, y sus miradas se demoraban en sus anchos hombros y en su poderosa complexión.
—Es usted aún más impresionante en persona —dijo una mujer con voz baja y sensual.
Otra, a pesar de estar claramente casada y de que su marido se encontraba cerca, sonrió con coquetería.
—¡Qué fuerza!... —murmuró mientras sus dedos le rozaban el brazo—. Normal que sea usted la comidilla de Alejandría.
Falco forzó una sonrisa y se libró de aquella atención con todo el tacto del que fue capaz.
Sica, que caminaba justo detrás de él, esbozó una sonrisa burlona, pero no dijo nada; la diversión era evidente en el brillo de sus ojos. Al fondo de la estancia, Séneca se encontraba junto al gobernador de Alejandría, ambos inmersos en una profunda conversación. La postura de Séneca era relajada, pero sus afilados rasgos denotaban la misma concentración de siempre, y su expresión era indescifrable.
Falco le dio un codazo discreto a Sica, señalando con la cabeza hacia Séneca.
—Ahí está.
La mirada de Sica se desvió hacia su camarada y luego volvió a Falco.
—Evítale. No podemos arriesgarnos a llamar la atención.
Falco asintió, y ambos cambiaron de rumbo para no cruzarse directamente con la mirada de Séneca.
Siguieron abriéndose paso entre la multitud, con una inquietud que crecía a cada instante. El lujo del palacio era asfixiante; su belleza resultaba casi opresiva para unos hombres que se habían pasado la vida entre el polvo y la sangre del campo de batalla.
Finalmente, otro par de puertas ornamentadas al fondo de la sala se abrieron de par en par, y el sonido de las trompas se impuso a la algarabía.
—El banquete está servido —anunció un sirviente. La multitud comenzó a moverse, un flujo constante de invitados elegantemente vestidos que se dirigía hacia el gran salón comedor. Falco y Sica intercambiaron una mirada antes de unirse al cortejo, adentrándose aún más en un mundo de poder, política y peligro.
Al cruzar las puertas, se encontraron con una estampa que hacía palidecer hasta los rincones más opulentos del palacio. La estancia era una obra maestra de la artesanía, un testimonio de la riqueza y el esplendor de Egipto. Las paredes estaban adornadas con intrincados frescos de mosaico de tonos vibrantes, cada uno representando a los dioses del antiguo Egipto. Ra, Anubis, Hathor y otros contemplaban la escena serenamente, sus figuras plasmadas con minucioso detalle y con unos colores tan vivos que parecía que los propios dioses estuvieran observando.
Unas imponentes columnas se alzaban hasta el techo, con sus superficies completamente cubiertas de un oro que refulgía como el sol líquido. Entre ellas, delicados cortinajes de seda se mecían con suavidad, movidos por la leve brisa que entraba por unos respiraderos ocultos.
En el centro de la sala se erigían dos largas mesas de mármol, cada una maravilla por sí misma. Sus tableros relucían bajo el resplandor de innumerables lámparas de aceite, mientras una gran variedad de adornos de cristal que refractaban la luz en deslumbrantes patrones decoraba sus superficies. Unos platos de plata maciza, con los bordes incrustados de filigrana de oro, captaban la atención, al tiempo que unas magníficas estatuillas de dioses, tanto egipcios como romanos, se disponían artísticamente a lo largo de cada mesa.
Suspendidas a intervalos de las paredes colgaban unas jaulas doradas, cuyos delicados armazones albergaban pájaros cantores cuyos suaves trinos llenaban el aire con una melódica corriente de fondo. Era un añadido sutil pero encantador, que convertía la estancia en una sinfonía viva de imágenes y sonidos.
Los ojos de Falco se abrieron como platos al asimilarlo todo, conteniendo la respiración.
—Por los dioses... —masculló, apenas audible.
A su lado, Sica permanecía igual de atónito, con su habitual expresión afilada suavizada por el asombro.
La atención de Falco se centró en el otro extremo de la sala, donde un único leopardo sin atar se paseaba tranquilamente entre las mesas. Su lustroso pelaje brillaba bajo el cálido resplandor de las lámparas, y sus movimientos eran fluidos y lánguidos. Los invitados le cedían el paso respetuosamente, aunque sus ojos lo seguían con cautela. Su adiestrador permanecía cerca, con la cadena suelta colgando de sus manos.
—No sé ni adónde mirar —murmuró Falco, todavía tratando de procesar la majestuosidad que lo rodeaba.
—Pues no lo hagas —replicó Sica con sequedad—. Solo conseguirás perderte en medio de todo esto.
Los invitados se congregaron alrededor de las mesas, cada uno de pie tras la silla que le había sido asignada. El murmullo de las conversaciones llenaba la sala, y los susurros de asombro incluso de los romanos más adinerados delataban su estupefacción. Falco y Sica intercambiaron una mirada, reconociendo en silencio que estaban muy lejos de su mundo habitual de fango y sangre.
Una súbita fanfarria resonó en la sala y todas las conversaciones cesaron mientras los invitados volvían la vista hacia la gran entrada, al otro extremo del comedor. Instantes después, apareció la familia real de Egipto, cruzando el umbral con serena elegancia.
El hombre al que en otros tiempos habrían llamado faraón abría la marcha, de figura alta y majestuosa, con sus túnicas como una cascada de lino blanco bordado en oro. Un ancho collar de lapislázuli y turquesa le adornaba el cuello, y un báculo ceremonial descansaba con levedad en su mano. A su lado caminaba la reina, de una belleza sobrecogedora, con un vestido que caía como oro líquido mientras ofrecía cálidas sonrisas a los invitados allí reunidos.
Tras ellos les seguían los miembros más jóvenes de la familia real, cuya presencia era igualmente imponente. Sus rostros mostraban la misma compostura serena; sus sonrisas, generosas pero mesuradas, mientras saludaban a los invitados a uno y otro lado.
La comitiva real avanzó lentamente por el pasillo central, a un ritmo pausado, cada uno de sus pasos una muestra de elegancia y autoridad.
Falco se irguió instintivamente, con la mirada fija en la escena que se desarrollaba ante él. A pesar de todas las batallas en las que había luchado, de todos los comandantes y senadores ante los que se había presentado, jamás había presenciado nada semejante. Se inclinó hacia Sica, con voz lo bastante baja como para que no se le oyera.
—Entonces, el hombre que va delante, ¿es el faraón?
Sica esbozó una media sonrisa y negó con la cabeza.
—No exactamente. Lo llaman el faraón y, para el pueblo de Egipto, es de la realeza. Pero en realidad es poco más que una figura decorativa. Un títere, si somos sinceros.
Falco enarcó una ceja, alzando la vista hacia la mesa principal.
—¿Un títere?
—Egipto es una provincia de Roma desde los tiempos de Cleopatra —explicó Sica—. Cuando ella y Antonio perdieron contra Octaviano en Actium, fue el fin de la independencia de Egipto. Ahora gobierna Roma, pero dejan que la familia real conserve sus títulos, sus palacios y todos los atributos del poder. Eso mantiene al pueblo contento o, al menos, tranquilo.
Falco asintió lentamente, con la mirada perdida mientras sopesaba las palabras de Sica.
—Así que son de la realeza solo de nombre.
—Exacto —replicó Sica—. Roma ostenta el poder. Los gobernadores, las legiones…, ellos son los que mandan de verdad. ¿Pero esto? —Hizo un gesto vago a su alrededor, señalando el opulento entorno—. Esto es puro teatro. Una función para mantener aplacada a la plebe. Déjalos que veneren a sus dioses, que honren sus tradiciones, y no se fijarán demasiado en que es Roma quien mueve los hilos.
Falco frunció levemente el ceño, sumido en sus pensamientos. El espectáculo, la riqueza, la ceremonia…; todo era una fachada dorada. Y, sin embargo, funcionaba.
—Inteligente —masculló.
Sica se encogió ligeramente de hombros.
—Inteligente, sí. Pero solo dura mientras el pueblo se lo crea. Si quitas el oro, lo único que queda es arena.
Instantes después, la familia real tomó asiento y, casi de inmediato, una hilera de sirvientes entró por las puertas laterales con movimientos precisos y perfectamente coreografiados. Cada uno portaba una gran bandeja de plata, cargada con una vertiginosa variedad de manjares, y el aire no tardó en llenarse de los apetitosos aromas de carnes asadas, hierbas fragantes y especias tanto conocidas como exóticas.
Los sirvientes se movían con celeridad, colocando los manjares ante cada comensal con silenciosa eficacia. Se sirvieron platos de especialidades egipcias, como pichón relleno, cordero especiado y dátiles con miel, junto a manjares romanos como lirones en miel y fragantes salsas de garum, y las copas de cristal, cuyos bordes estaban adornados con diminutas y vibrantes flores, se rellenaban sin pausa.
Falco recorrió la comida con la mirada, con un hambre descarada; sus ojos se iluminaron al ver cómo depositaban las fuentes. No perdió el tiempo y, antes de que un sirviente pudiera retirarse, lo sujetó por el brazo.
—Espere —dijo con firmeza, señalando el cordero—. Más.
El sirviente vaciló, con un atisbo de sorpresa en el rostro, pero obedeció y añadió otra generosa ración al plato de Falco.
—Más —repitió Falco, sin el menor asomo de disculpa en su tono.
A esas alturas, algunos de los comensales cercanos se habían percatado. Unos intercambiaron miradas divertidas, mientras que otros sonreían abiertamente, entretenidos por el franco entusiasmo de Falco.
Sica se inclinó hacia él, con su voz que era apenas un siseo.
—Estás dando el espectáculo.
Falco lo ignoró y, cuando su plato pareció una pequeña montaña, soltó por fin al sirviente, cogió un trozo de cordero asado con las manos y le hincó el diente sin la menor vergüenza.
—Llevo semanas sin comer en condiciones —masculló Falco entre bocados—. Me lo merezco.
Sica puso los ojos en blanco y se recostó en la silla con un suspiro de resignación.
Mientras Falco devoraba su comida, la mujer sentada a su izquierda se volvió hacia él con una sonrisa radiante. Era una mujer llamativa, de cabello oscuro peinado en intrincados rizos y ataviada con un suntuoso vestido de un verde esmeralda que brillaba bajo la luz.
—Creo que no nos han presentado —dijo con voz cálida y segura—. Soy Julia Marcellina, hija del senador Marcellus.
Falco se detuvo y tragó un bocado de carne antes de responder.
—Falco —dijo simplemente, extendiendo la mano.
Ella la tomó con delicadeza; su agarre era firme, pero elegante.
—Ya sé quién eres —dijo con una sonrisa aún más amplia—. Fuiste la estrella de los juegos el otro día.
Falco rio entre dientes y dejó la copa sobre la mesa.
—Lo fui —contestó—. Y esa fue solo una de mis muchas, muchísimas victorias.
Entablaron una conversación distendida; el ingenio y el encanto de Julia hicieron la cena aún más agradable. Ella se reía de su humor seco y, aunque Falco no era ajeno a la atención de las mujeres, había algo refrescante en su franqueza.
Los platos se sucedieron uno tras otro en un festín que parecía no tener fin y, para cuando retiraron la última fuente, hasta Falco estaba saciado y se repantigó en su silla con un satisfecho gemido.
—Creo que se han superado a sí mismos —comentó Julia, dándose una palmadita en el estómago.
Falco asintió, limpiándose las manos en el paño de lino que le habían proporcionado.
—Creo que podría dormir una semana entera.
Poco después, el maestro de ceremonias se adelantó y, con sus vibrantes túnicas reluciendo, dio una palmada para llamar la atención. Los murmullos de la sala cesaron y todos los ojos se volvieron hacia él.
—Honorables invitados —comenzó, con una voz que resonó por todo el espacio—. Es un inmenso placer presentarles el entretenimiento de esta noche. Una celebración de la unión de las culturas romana y egipcia, interpretada por los mejores artistas de Alejandría.
La sala estalló en aplausos cuando el primer acto subió al escenario, un conjunto de danzarinas cuyos hipnóticos movimientos se entrelazaban en intrincadas formaciones. A continuación, subieron al escenario los tragafuegos, cuyas llamas ascendían en espiral con una precisión asombrosa, mientras los acróbatas realizaban proezas de agilidad que los hacían volar por los aires como pájaros, acompañados por las melodías inquietantemente hermosas del aulos y la lira.
Cada número superaba al anterior, con el público cautivado, e incluso Sica, que rara vez mostraba interés en tales espectáculos, se encontró inclinado hacia delante, con su aguda mirada siguiendo cada movimiento.
Finalmente, la última artista subió al escenario y la sala se sumió en un silencio casi reverencial. Una bailarina, con la figura envuelta en velos diáfanos que refulgían a cada paso, se movía con una gracia casi sobrenatural. Sus movimientos eran fluidos, su cuerpo contaba una historia que no necesitaba palabras. La sala estaba fascinada, la luz se reflejaba en las joyas que adornaban sus muñecas y tobillos, y cada giro y pirueta arrancaba suspiros de admiración.
Falco se descubrió inclinado hacia delante, con la atención completamente absorta. No era solo la belleza o la pericia de la bailarina; era la forma en que dominaba el espacio, con toda la sala en la palma de la mano.
Cuando terminó, el aplauso fue atronador y el sonido retumbó en las paredes doradas. La bailarina hizo una profunda reverencia y luego desapareció con la misma elegancia con la que había llegado.
El maestro de ceremonias se adelantó una vez más.
—Estimados invitados —dijo, abriendo los brazos de par en par—. ¡La noche es aún joven! Por favor, acompáñennos en la antecámara para beber, socializar y disfrutar de la compañía de los demás ilustres visitantes.
Mientras los invitados se levantaban, la sala bullía de conversaciones, la energía del espectáculo aún crepitaba en el aire.
—Menudo espectáculo —dijo Sica.
Falco sonrió con picardía.
—Esperemos que las bebidas estén a la altura.
----
La antecámara bullía de energía; el murmullo de las voces y las risas retumbaba en las paredes doradas. Los invitados se movían en corrillos, con copas de vino en la mano, mientras intercambiaban cumplidos y se enzarzaban en sutiles juegos de influencia e ingenio.
Falco, sin embargo, era el centro de atención indiscutible. Los hombres se le acercaban con firmes apretones de manos y efusivas felicitaciones, con la admiración patente en sus sonrisas y palabras. —Ha sido una lucha memorable —dijo un hombre en tono reverencial.
—Nos ha dado tema de conversación para semanas —añadió otro.
Sica, apartado a un lado, observaba con una sonrisa burlona cómo Falco se deleitaba con el resplandor de su recién adquirida fama.
—Estás hecho toda una estrella, Falco —comentó finalmente, dando un sorbo a su vino.
Falco se giró, con una sonrisa ancha y llena de picardía.
—Ya era hora de que reconocieran la grandeza —bromeó, provocando las risas del grupo que lo rodeaba.
Pero eran las mujeres las que parecían más cautivadas. Se reunían a su alrededor en pequeños grupos, con los ojos chispeantes de admiración mientras él relataba sus hazañas de antaño. Historias de sus victorias en la arena, sus audaces fugas y su legendaria fuerza fluían de sus labios con una floritura exagerada.
—Y entonces —dijo Falco, bajando la voz en tono conspirador mientras se inclinaba hacia su público—, sin nada más que una lanza rota y pura voluntad, abatí a la bestia más grande que hayáis visto jamás. La multitud rugió tan fuerte que se habría dicho que el mismísimo Júpiter había descendido para observar.
Exclamaciones, risas y admiración brotaron del grupo, y varias mujeres se aferraron a sus copas de vino como para recuperar el aplomo. Una de ellas, una imponente morena de sonrisa audaz, le deslizó un trozo de pergamino doblado en la mano.
—Si por casualidad deseas algo de... compañía durante tu estancia —murmuró, con voz baja y seductora—, esto te guiará hasta mi casa. Simplemente... sé discreto. —Lanzó una mirada hacia donde su marido estaba sumido en una conversación con otro hombre, evidentemente bajo los efectos de demasiado vino.
Falco enarcó una ceja y su sonrisa se ensanchó mientras se guardaba la nota en el bolsillo.
—Lo tendré en cuenta —dijo, con voz igualmente baja.
Al poco tiempo, ya tenía una pequeña colección de notas similares, cada una entregada discretamente por mujeres que se demoraban un poco más de la cuenta o sonreían con un brillo excesivo. Falco se deleitaba con ello, desplegando todo su encanto mientras bromeaba y coqueteaba descaradamente, regodeándose en la atención.
Pero a medida que avanzaba la velada, el calor de la sala y el incesante murmullo de las conversaciones comenzaron a pesarle. Escabulléndose de la multitud, se dirigió hacia unas puertas abiertas que daban a un ornamentado balcón.
El aire nocturno era fresco y reconfortante, y la suave brisa traía el aroma del jazmín de los jardines de abajo. Falco se apoyó en la barandilla de mármol, con la mirada perdida en el cielo despejado y estrellado, y, por un momento, se permitió relajarse, acallando sus pensamientos mientras trazaba las constelaciones sobre él.
—Es hermoso, ¿verdad? —dijo una voz suave, tan delicada como una melodía llevada por el viento.
Falco giró la cabeza y se le cortó la respiración. Era ella. La bailarina.
Estaba de pie muy cerca, con el rostro iluminado por el pálido resplandor de la luna. Sus ojos oscuros, enmarcados por espesas pestañas, brillaban como obsidiana pulida mientras contemplaba las estrellas. Ahora vestía con sencillez; su velo y sus joyas habían sido sustituidos por un vaporoso vestido blanco que no hacía sino acentuar su gracia natural.
—Eh... sí —acertó a decir Falco, flaqueando su habitual confianza.
La bailarina sonrió, con una expresión cálida y acogedora.
—Soy Zarah —dijo, dirigiéndole la mirada—. Y tú eres el hombre que ha puesto toda la ciudad patas arriba.
Falco la miró fijamente, inusualmente mudo. Por primera vez en su vida, las palabras que tan fácilmente convocaba ante las mujeres le fallaron por completo.
—Yo... —Se aclaró la garganta, frotándose la nuca con torpeza—. Soy Falco.
—Lo sé —dijo Zarah con una suave risa.
Se apoyó en la barandilla junto a él, con la atención puesta de nuevo en las estrellas. El silencio se prolongó entre ellos, no de forma incómoda, sino cargado de una energía desconocida. Falco la miró de reojo; su habitual bravuconería contrastaba por completo con el hombre desarmado que ahora estaba a su lado. Por primera vez desde que tenía uso de razón, la situación lo superaba por completo.
—¿Crees en los dioses, Falco? —preguntó ella en voz baja, con el mismo encanto misterioso que había cautivado al público antes.
Falco vaciló, su confianza habitual flaqueó.
—Yo... supongo que sí. Roma tiene sus propios dioses, claro.
Zarah sonrió levemente, sin apartar la vista de las estrellas.
—¿Pero los sientes? ¿Su magia? ¿Su maravilla?
Falco tragó saliva, con el gladio de su afilada lengua envainado por una vez.
—Yo, eh, no creo que lo haya pensado nunca de esa manera.
Su sonrisa se ensanchó y se giró completamente hacia él, con el rostro iluminado por la pálida luz de la luna.
—Vosotros, los romanos —dijo ella, con un tono entre burlón y cariñoso—, sois tan prácticos. Todo debe tener una razón, una lógica. Pero aquí en Egipto no vemos a los dioses solo como ideas, sino como fuerzas que insuflan vida al mundo.
Falco asintió, con los labios apretados mientras luchaba por no decir alguna tontería. Se sentía completamente superado por la situación, pero, a la vez, totalmente hechizado.
A Zarah le brillaron los ojos al malinterpretar su ansioso asentimiento como una señal de verdadera comprensión. Su voz se tornó más queda, más íntima.
—Hay formas de experimentar su maravilla, ¿sabes? De sentir su presencia, no desde la lejanía, sino aquí. —Se tocó el pecho con suavidad, justo sobre el corazón.
Falco se inclinó ligeramente hacia ella, atrapado por el hechizo de sus palabras.
—¿Cómo?
Ella se acercó más, tanto que él pudo percibir el tenue aroma a jazmín que emanaba de su cabello.
—Podría mostrártelo —susurró, con la voz apenas audible por encima de la suave brisa—. Pero no aquí. No de esta manera.
Se le cortó la respiración cuando ella se deslizó aún más cerca, con sus ojos oscuros fijos en los de él.
—Mañana por la noche —continuó, bajando la voz hasta convertirla en un susurro cómplice—. Nos veremos en un lugar más discreto. Y te daré una experiencia que jamás olvidarás.
Falco asintió rápidamente, con el corazón desbocado.
—Sí. Sí, por supuesto.
Zarah sonrió y sus labios se curvaron de una forma que le aceleró aún más el pulso. Metió la mano en un pliegue oculto de su túnica y sacó un pequeño trozo de pergamino, que depositó con delicadeza en la mano de él.
—Los detalles están aquí —dijo en voz baja—. Estaré esperando.
Antes de que Falco pudiera responder, ella se dio la vuelta y volvió a desaparecer entre la multitud con una gracia que parecía casi sobrenatural.
Falco permaneció allí un buen rato, con la vista fija en el lugar donde ella se había desvanecido, mientras el tenue aroma a jazmín persistía en el aire. Sus dedos se cerraron en torno al pergamino, cuyo peso parecía de algún modo mayor de lo que debería.
—¿Y bien? —llegó la voz de Sica desde detrás de él.
Falco se giró bruscamente, sobresaltado al salir de su trance.
Sica enarcó una ceja, con una expresión que era una mezcla de curiosidad y exasperación.
—¿Dónde has estado? Llevo un rato buscándote.
Falco abrió la boca, la volvió a cerrar y negó con la cabeza.
—En ninguna parte —murmuró, guardándose el pergamino en la toga.
La afilada mirada de Sica se detuvo en él, pero lo dejó pasar.
—La fiesta está terminando. Deberíamos irnos antes de que te metas en más líos de los que puedes manejar.
Falco asintió distraídamente, todavía conmocionado por su encuentro con Zarah, y juntos salieron sigilosamente del palacio, dejando atrás el opulento esplendor mientras regresaban a sus aposentos cerca de los muelles.
----
La transición fue brusca. Sus aposentos, aunque funcionales, distaban mucho de la grandeza del palacio. Dentro, Cassius y Decimus ya estaban recostados, compartiendo una jarra de vino e intercambiando historias sobre sus días de juventud. Levantaron la vista cuando Falco y Sica entraron.
—¡Ah, el héroe ha vuelto! —dijo Cassius.
—¿Qué tal el palacio? —añadió Decimus—. ¿Era como te lo imaginabas?
Falco se dejó caer en una silla y estiró las piernas. Su toga con ribetes dorados, ahora arrugada, arrastraba por el suelo.
—Como nada que hayáis visto jamás —dijo—. Si los dioses moraran aquí abajo, en lugar de en los cielos, ese sería su hogar.
—En realidad —intervino Sica—, en el palacio todo eran sonrisas y lujo, pero por debajo hay tensión. Se palpa en el ambiente. Puede que Egipto aún reluzca como el oro, pero está cogido con alfileres. El faraón podrá sonreír, pero no moverá un dedo sin la aprobación de Roma. No puede permitírselo.
—¿Has averiguado algo útil? —preguntó Cassius.
—Todavía no —dijo Falco—, pero he hecho muchos contactos. —Con un gesto teatral, sacó de entre los pliegues de su toga varios trozos de pergamino doblado y los extendió sobre la mesa.
—¿Qué es esto? —preguntó Decimus, inclinándose para ver mejor.
—Pistas —dijo Falco mientras una ancha sonrisa se dibujaba en su rostro.
Cassius cogió una de las notas y recorrió con la mirada la elegante caligrafía. Enarcó las cejas al leer.
—Esto no es una pista, es una invitación. A la cama de alguien.
Falco se rio, encogiéndose de hombros.
—¿Y qué? Una cama puede ser un lugar tan bueno para obtener información como la sala de un consejo. A veces, incluso mejor.
Decimus tomó otra nota, con una expresión a medio camino entre la diversión y la incredulidad. —¿La esposa de un senador? —preguntó, mirando a Falco.
—Fue muy insistente —contestó Falco con fingida inocencia.
Cassius puso los ojos en blanco.
—Las has coleccionado como si fueran trofeos, ¿verdad?
Falco se encogió de hombros, sin inmutarse por la pulla.
—Llamémoslas oportunidades —dijo—. Nunca se sabe quién está dispuesto a hablar después de una copa de vino y unos cuantos cumplidos.
Cassius negó con la cabeza, exasperado.
—No tienes remedio, Falco. Eres increíble.
Falco se recostó en la silla, con una sonrisa de suficiencia en el rostro.
—Tengo recursos, Cassius. No es lo mismo.
Mientras los demás reían y negaban con la cabeza, los dedos de Falco rozaron el bolsillo interior de su toga, donde permanecía oculto un trozo de pergamino: la nota de Zarah. No era necesario que los demás supieran de ella, y aunque sonreía con sus bromas, su mente estaba en otra parte, reviviendo las palabras de la mujer y la promesa de lo que le aguardaba la noche siguiente.
----




Capítulo Veintidós

Alejandría
La lámpara de aceite titilaba débilmente sobre el escritorio de Séneca y proyectaba largas sombras sobre los rollos y pergaminos esparcidos en un desorden caótico. Él se frotó las sienes; los ojos le ardían tras horas de leer y releer informes que no le ofrecían más que frustración.
Cuotas sin cumplir, productividad en declive. Siempre las mismas excusas vagas: enfermedades, accidentes o, lo que era más preocupante, susurros de intervención sobrenatural. La palabra misma aparecía una y otra vez, garabateada por distintas manos: presagios, maldiciones, espíritus.
Séneca exhaló bruscamente y arrojó una pluma sobre el escritorio. «Supersticiones absurdas», pensó, aunque la repetición le carcomía como una espina clavada. Había escudriñado cada línea en busca de un hilo del que tirar, alguna conexión que pudiera explicar por qué ciertas fincas no alcanzaban sus cuotas. Pero no había ningún patrón, ningún denominador común. Nada más que historias de sombras en la noche, sonidos extraños y trabajadores que huían despavoridos.
Se reclinó en la silla con la mirada fija en el techo bajo, su mente bullía de posibilidades, hasta que una llamada a la puerta lo sacó de sus pensamientos.
—Adelante —dijo, con un tono más brusco de lo que pretendía.
La puerta se abrió con un crujido y un joven esclavo entró con la cabeza gacha. En las manos sostenía una pequeña nota doblada.
—Ha llegado esto para usted, Dominus —dijo el esclavo en voz baja, dejando la nota sobre el escritorio antes de retirarse tan sigilosamente como había entrado.
Séneca se incorporó y frunció el ceño mientras alargaba la mano hacia la nota. Se detuvo y se la llevó a la nariz. El aroma tenue e inconfundible de un perfume impregnaba el pergamino, sutil pero deliberado. Se le aceleró el pulso.
Desdobló la nota con los dedos inusualmente vacilantes. La débil llama de la lámpara iluminó las palabras, escritas con una caligrafía delicada.
«Ven de inmediato. Un guía te espera en la puerta trasera del palacio».
El mensaje era breve, casi críptico, pero su intención era clara. Miró hacia la puerta, esperando a medias que el esclavo regresara, pero el corredor exterior estaba en silencio.
Séneca se puso en pie y le dio vueltas a la nota entre las manos como si pudiera revelarle algún significado oculto. No había firma ni más explicaciones. Pero él sabía de quién era.
No había pensado en otra cosa desde su último encuentro. El recuerdo de ella persistía como el aroma de la nota; su voz y su risa se deslizaban en sus pensamientos en los momentos más inoportunos.
Pero le habían dicho en términos muy claros que mantuviera las distancias, que evitara complicaciones. Era un consejo sensato, pragmático, lógico. Y, sin embargo...
Se descubrió a sí mismo apretando la nota con más fuerza, con la mirada perdida en la capa que colgaba del respaldo de su silla. Sabía que debía ignorarla y centrarse en la tarea que tenía entre manos. Pero la atracción era más fuerte que la razón, una gravedad irresistible que lo llevó a recorrer la habitación de un lado a otro. Pasaron diez minutos. Entonces se detuvo; su decisión estaba tomada.
Séneca cogió su capa, se la echó sobre los hombros y se guardó la nota en el cinto. Apagó la lámpara, sumiendo la habitación en la oscuridad, y se dirigió por los silenciosos corredores hacia la parte trasera del edificio. Una vez allí, vaciló una fracción de segundo, la advertencia del gobernador aflorando una última vez en su mente, y luego, barriendo toda duda, salió y cerró la puerta tras él. Estaba comprometido.
----
Fuera, el guía aguardaba a la sombra de la puerta trasera del palacio, con la capucha de su túnica calada sobre el rostro. Cuando Séneca apareció, el hombre se enderezó y dio un paso adelante.
—Dominus —murmuró, inclinando ligeramente la cabeza antes de hacerle un gesto a Séneca para que lo siguiera.
Los dos caminaron en silencio, con el único sonido del leve crujido de sus sandalias contra la tierra apisonada. El sendero serpenteaba por las afueras de la ciudad, pasando junto a callejones silenciosos y casas con las contraventanas cerradas, hasta que el aire empezó a traer el aroma salobre del mar. El guía condujo a Séneca por un estrecho sendero hasta un pequeño muelle, cuyas maderas, desgastadas por el tiempo, crujían levemente con la brisa nocturna. Allí aguardaba una pequeña barca, con el casco oscuro recortado contra el murmullo de las olas.
El guía subió primero y se volvió para indicarle a Séneca que lo siguiera. Séneca se detuvo en seco, con el instinto en alerta. Sus ojos recorrieron la escena: el muelle vacío, la barca meciéndose suavemente, la vaga silueta de los hombres en los remos. El guía no dijo nada; tan solo lo observaba con una serena expectación.
—¿Adónde vamos? —preguntó Séneca, con un deje de cautela en la voz.
El guía no respondió; en su lugar, asintió en dirección a la barca.
Séneca sabía que debería dar media vuelta, pero algo en la noche, el susurro del mar, el destello de la luna sobre el agua, el vago aroma de perfume que aún persistía en su mente, lo mantenía anclado en el lugar. Con una brusca exhalación, subió a la barca y se aferró al borde mientras esta se balanceaba bajo sus pies.
El guía dio una orden en voz baja y los dos hombres de los remos comenzaron a bogar, con el leve crujido de las palas como único sonido que rompía el silencio. Séneca permaneció sentado, rígido, con la vista fija en el horizonte, pero su inquietud comenzó a crecer a medida que la costa se desvanecía en la distancia.
Los nervios de Séneca se crisparon cuando la tierra desapareció tras ellos y el mar abierto se extendía en todas direcciones. Pero entonces, a través de la penumbra, la vio: una pequeña isla que emergía del agua como una joya. Al principio, su silueta era apenas perceptible, pero a medida que se acercaban, resultó evidente que no era una isla cualquiera.
Miles de velas y farolillos iluminaban las laderas rocosas, y su luz dorada danzaba sobre el agua como estrellas caídas del cielo. El efecto era hipnótico y, por un momento, la tensión de Séneca se disipó, reemplazada por un silencioso asombro.
La barca se deslizó hasta el muelle de la isla, una estructura pequeña pero intrincadamente tallada que parecía imposiblemente delicada contra la escarpada roca. El guía desembarcó primero y se volvió para indicarle a Séneca que lo siguiera una vez más.
Dudó, con las sandalias en el borde de la barca, pero el resplandor hechizante de la isla tiraba de él como una marea. Con un asentimiento, pisó el muelle y notó la madera firme bajo sus pies.
El guía señaló un estrecho sendero flanqueado por velas, cuyas llamas parpadeantes iluminaban los escalones de piedra que ascendían en espiral.
En lo alto del sendero se erigía una pequeña pérgola, cuyo techo se sostenía sobre delicadas vigas de madera entrelazadas con enredaderas y que se abría por un lado hacia el mar.
Séneca rodeó la estructura hasta el lado abierto y sintió la brisa en el rostro. Se detuvo y contuvo el aliento al contemplar la escena que se extendía ante él.
Callista yacía reclinada sobre un suntuoso lecho cubierto de finas sedas, cuya tela brillaba tenuemente a la luz de las velas. La cama era baja y ancha, repleta de almohadones de colores vibrantes: morados intensos, dorados suntuosos y verdes suaves. A su alrededor, flores recién cortadas se desbordaban de jarrones ornamentados, con los pétalos esparcidos por el lecho y el suelo en un alarde de opulenta belleza.
Vestía una túnica de seda diáfana y semitransparente que se ceñía a sus formas, revelando lo justo para tentar sin mostrar demasiado. La tela parecía ondular como el agua cuando se movía ligeramente, reclinada con una gracia natural. Su cabello oscuro caía suelto sobre los hombros y sus suaves ondas captaban la luz como si las besara el resplandor de los farolillos.
En la mano, Callista sostenía una copa de cristal y removía suavemente el vino dorado, con una leve sonrisa en los labios mientras sus ojos se clavaban en los de él.
—Séneca —dijo—. Has recibido mi nota. —Su sonrisa se ensanchó, plenamente consciente del efecto que estaba causando. Había confianza en su mirada, una expresión de complicidad que parecía atravesar su semblante sereno y desenterrar algo más profundo. Inclinó ligeramente la cabeza, en un gesto tan sugerente como absolutamente encantador.
—Ven —dijo simplemente, con la voz cargada de promesas.
Por un instante, Séneca se quedó inmóvil, atrapado en el hechizo de su presencia. La combinación de su belleza, el escenario y el embriagador aroma de los aceites lo dejaron inusualmente inseguro de sí mismo. Se acercó despacio, con sus sandalias rozando los pétalos esparcidos por el suelo, sin apartar la vista de los ojos de ella.
Cuando él se acercó, Calista se incorporó, apoyándose en las almohadas con una elegancia natural. Cogió una garrafa cercana, cuyo cristal atrapaba la luz de las velas en deslumbrantes destellos, y sirvió un poco de aquel vino dorado en una segunda copa. Se la tendió, y sus dedos rozaron los de él al cogerla.
—Por los momentos dignos de ser recordados —dijo en voz baja, con un timbre casi hipnótico.
Séneca alzó su copa, con los dedos apretando con ligera fuerza el frío cristal. Supo, incluso mientras el primer sorbo del dulce vino le rozaba los labios, que aquel momento permanecería con él el resto de su vida. Finalmente, ella rompió el silencio, con una voz tan suave como la seda que la adornaba.
—Bueno —dijo, ladeando ligeramente la cabeza, con una sonrisa pícara dibujándose en sus labios—, ¿qué te parece mi lugar especial? Paso mucho tiempo aquí, sola. Eres mi primer... visitante.
Séneca tardó un instante en responder, desviando brevemente la mirada hacia el mar resplandeciente más allá del cenador antes de volver a posarla en ella. Dejó la copa con cuidado sobre una mesita baja junto a la cama.
—Es... extraordinario —dijo con sinceridad, con la voz más baja de lo habitual—. Nunca he visto nada igual. —Señaló el mar, los farolillos resplandecientes y las enredaderas colgantes, cuidadosamente cultivadas en macetas con tierra traída de las orillas del Nilo.
Su sonrisa se ensanchó ligeramente y se recostó en las almohadas con una gracia lánguida.
—Bien —murmuró—. Me he esforzado mucho para que así sea.
—Es más que hermoso —añadió Séneca—. Parece... intocable. Como si estuviera fuera del mundo.
A Calista le brillaron los ojos ante sus palabras. Se llevó la copa a los labios y dio otro sorbo antes de hablar.
—Eso es precisamente lo que es —dijo—. Un santuario, libre del ruido y las expectativas del mundo. Aquí no hay Roma, ni Egipto, ni gobernadores, ni reglas. —Lo miró por encima del borde de la copa, con una expresión indescifrable—. Solo lo que nosotros elegimos traer.
Sus palabras quedaron suspendidas en el aire, delicadas pero cargadas de significado. Séneca frunció ligeramente el ceño, sopesando mentalmente su calado.
—¿Y qué es lo que eliges traer aquí? —preguntó en voz baja.
Calista dejó la copa a un lado y se inclinó ligeramente hacia delante. El pelo oscuro le caía sobre un hombro.
—Momentos —dijo con sencillez—. Momentos que valgan la pena vivir, que valgan la pena recordar.
Por un instante, el peso de sus palabras oprimió el pecho de Séneca. Era un hombre de deber, siempre calculador, siempre sujeto a las expectativas de Roma. Pero allí, bajo el resplandor de los farolillos y con los ojos de ella fijos en los suyos, se sintió libre, arrastrado a un mundo muy alejado del que conocía.
—Y ahora —dijo ella suavemente, y su voz lo devolvió a la realidad—, he elegido traerte a ti.
Séneca abrió la boca, pero no le salieron las palabras. Por una vez, su aguda mente se encontró a la deriva, desarbolada por la intensidad de la presencia de Calista.
La sonrisa de Calista se acentuó, plenamente consciente del efecto que estaba causando. Extendió la mano y le rozó levemente la muñeca; el contacto provocó en él una onda expansiva.
A pesar de la voz en el fondo de su mente, la voz cautelosa y calculadora que siempre lo guiaba, se dejó llevar por el abrazo.
Calista lo atrajo hacia sí, su aliento cálido en la mejilla, su aroma embriagador a jazmín y miel mezclado con el aire salado del mar. Las enredaderas alrededor del cenador se mecían suavemente con la brisa nocturna y el parpadeo de las velas proyectaba patrones de luz cambiantes sobre sus figuras entrelazadas.
El tiempo perdió todo sentido. Las preocupaciones del mundo, las exigencias del deber, la tensión de su misión, el propio peso de Roma..., todo se disolvió mientras se entregaban por completo el uno al otro. Su pasión era desenfrenada, una expresión pura que los arrastró a ambos, sin dejar nada más que el calor de sus cuerpos y el ritmo de sus respiraciones.
Cuando todo hubo acabado, yacían juntos en el lecho, con las suaves sábanas de seda enredadas bajo ellos. Los dedos de Calista trazaban ociosos dibujos sobre el pecho de Séneca, mientras su cabeza descansaba con ligereza en el hombro de él. Por primera vez en años, Séneca se sintió verdaderamente en paz.
El sueño lo venció con rapidez, y el agotamiento y la satisfacción lo invadieron como una marea. Los brazos de Callista lo estrecharon mientras la respiración de él se acompasaba, y pronto los únicos sonidos eran el suave batir de las olas contra la costa rocosa y el susurro de las enredaderas.
----
Las horas transcurrieron en silencio, con la noche alargándose mientras las estrellas giraban en lo alto. Pero justo antes del alba, la tranquilidad se hizo añicos.
Séneca se incorporó de un salto, con el cuerpo empapado en sudor y el pecho agitado. Tenía los ojos desorbitados, enloquecidos por el terror, mientras sus gritos rasgaban la quietud de la madrugada.
El sonido retumbó sobre la oscura extensión del mar, sobresaltando a las aves en sus nidos a lo largo de los acantilados rocosos. El apacible resplandor de las velas se antojaba ahora agudo y discordante, y su luz parpadeante proyectaba extrañas sombras danzantes que parecían cernirse sobre él.
Callista se sobresaltó a su lado.
—Séneca —jadeó ella—, ¿qué ocurre? ¿Qué te pasa?
Pero Séneca no respondió. Se aferraba a las sábanas de seda mientras clavaba la vista en el horizonte, con el rostro pálido y desencajado, como si hubiese visto algo que ningún mortal debía contemplar.
----




Capítulo Vigesimotercero

Pselchis
Marcus estaba en lo alto de la atalaya, con su silueta recortada contra los tonos cada vez más intensos del cielo del atardecer. Sus manos descansaban sobre la tosca barandilla de madera y sus agudos ojos escrutaban el horizonte. El aire estaba quieto, a excepción del leve murmullo de voces y el ocasional golpeteo de botas que llegaba de abajo.
Instantes después, el sonido de unos pasos en la escala de mano lo sacó de su ensimismamiento y miró por encima del hombro para ver al optio, que aparecía tras subir por ella.
—¿Me ha mandado llamar, centurión? —dijo Tullus, subiendo a la plataforma.
Marcus asintió e indicó a Tullus con un gesto que se uniera a él en la barandilla. Se quedaron uno al lado del otro, contemplando la extensión rocosa que se desplegaba más allá del fuerte. El silencio entre ellos se prolongó un instante antes de que Marcus hablara.
—Los hombres están mejorando —dijo—. Sus ejercicios son más precisos y su disciplina se mantiene. Es obra suya.
Tullus parpadeó, mirando a su comandante. Los elogios de Marcus eran escasos y su tono tenía un peso inusual.
—Gracias, centurión —dijo con cautela, intuyendo que había algo más.
Marcus se volvió hacia él brevemente.
—Lo ha hecho bien, Tullus. Los hombres confían en usted. Lo siguen. Eso es importante.
Tullus frunció el ceño.
—Se lo agradezco, centurión. Pero..., ¿a qué viene todo esto?
—La unidad se está fortaleciendo y, bajo su mando, le irá bien. Pero yo..., yo tengo que irme.
—¿Irme? —repitió Tullus, incrédulo—. ¿Adónde?
—Ahí fuera —dijo él con sencillez, señalando con la cabeza por encima de la empalizada—. Hay algo que debo hacer.
Tullus frunció el ceño, con la confusión cada vez mayor.
—Señor, si se trata de la caravana, podemos enviar un destacamento.
Marcus negó con la cabeza.
—No. Esto es algo que debo hacer yo mismo.
—Entonces iré con usted —se ofreció Tullus sin dudarlo.
Marcus se permitió esbozar una leve sonrisa antes de posar una mano firme en el hombro de Tullus.
—No. A usted se le necesita aquí. Los hombres lo necesitan. Confío en usted para mantenerlos unidos, para mantenerlos fuertes. Si no regreso, envíe un mensaje al fuerte de Siene y cuénteles todo lo que ha sucedido aquí. Ya enviarán un reemplazo a su debido tiempo.
—Pero, ¿por qué? ¿Qué es lo que no me está contando?
Marcus pasó a su lado y la escala de mano crujió bajo sus pies cuando comenzó a bajar. Se detuvo a mitad de camino y miró hacia atrás, a Tullus.
—No se preocupe por mí —dijo—. Estoy acostumbrado a este tipo de cosas. Ah, y necesitaré un caballo.
Y, con eso, desapareció abajo, dejando a Tullus solo en la atalaya. Volvió la mirada en la dirección que Marcus había señalado, con la mente bullendo de preguntas. ¿Qué demonios está pasando?
----
A la mañana siguiente, Marcus montaba uno de los pocos caballos de la guarnición, su figura casi irreconocible con el thawb negro que había adquirido. Detrás de él, firmemente atada a la silla de montar, iba su sarcina, llena de provisiones esenciales.
A las puertas del fuerte, Tullus permanecía en silencio, observando cómo Marcus partía a caballo sin mediar palabra. En su rostro se dibujaba una mezcla de confusión e inquietud. Aquello no era propio de Marcus, el líder disciplinado y pragmático que conocía; y, sin embargo, ahí estaba, desapareciendo a solas en la inmensidad del páramo, con un propósito tan enigmático como él mismo.
—¿Qué está pasando? —llegó una voz a su lado.
Tullus miró y vio al decurión de pie, junto a él, con el ceño fruncido en señal de perplejidad mientras seguía la mirada de Tullus hacia Marcus.
—No lo sé —admitió Tullus, negando levemente con la cabeza—. Pero algo grave ocurre. Reúna a los hombres, decurión, tenemos quehaceres.
----
El desierto se extendía interminable ante él, un mar de oro que ondulaba bajo el sol de la mañana. Marcus cabalgaba con paso firme hacia el oeste, y los cascos de su caballo crujían suavemente sobre la tierra reseca. El aire aún era fresco, el fugaz respiro del alba, pero el calor creciente en su espalda era un recordatorio del día abrasador que estaba por llegar.
El horizonte refulgía como un espejismo, quebrado tan solo por los tenues rastros del paso de la caravana. Una escasa vegetación salpicaba el paisaje, arbustos nudosos y matas de hierba áspera, pero ofrecía poca sombra o consuelo. A Marcus no le importaba. Sus pensamientos estaban fijos en la tarea que tenía por delante, tan implacable como la tierra agrietada bajo sus pies.
Aún podía visualizar la caravana con claridad: la larga columna de camellos, carros y jinetes armados, cuyo número superaba con creces el de cualquier caravana comercial típica. No era solo su enorme tamaño lo que la distinguía, sino la precisión de sus movimientos, los guardias fuertemente armados que habían salido con tanta fuerza para repeler a su patrulla. Fuera lo que fuese que transportaran, no eran mercancías comunes; cien arqueros a caballo no acompañan fardos de tela o jarras de especias. No, aquello era algo mucho más valioso, o peligroso. La idea le carcomía como un picor persistente que no podía rascar.
Continuó su avance durante todo el día, mientras el sol ascendía hasta quemar sin piedad sobre su cabeza, deteniéndose solo para asegurarse de que las tenues huellas no habían desaparecido bajo el viento y, al atardecer, su presa por fin apareció a la vista.
Al principio, no era más que una mancha en el horizonte, pero a medida que se acercaba, las formas se tornaron más nítidas: siluetas oscuras de camellos y carros, acampados al pie de una colina rocosa.
Marcus refrenó a su caballo, desviándolo del sendero y llevándolo a la sombra de una antigua ruina, cuyas piedras estaban desgastadas y pulidas por siglos de viento. Ofrecía poca protección, pero la suficiente para ocultar su montura de miradas indiscretas. Desmontó y le dio unas palmadas en el cuello al animal mientras lo ataba bien a la sombra.
—Tranquila, chiquilla —murmuró. La yegua resopló suavemente en respuesta y, mientras la última luz del día daba paso al fresco abrazo de la noche, Marcus se apoyó en la piedra desmoronada, observando cómo las estrellas aparecían en lo alto.
Finalmente, el último resquicio de luz desapareció por completo y él se dirigió hacia el campamento; su entrenamiento especializado regresó a él con la misma naturalidad que la respiración. Cuanto más se acercaba, más se le agudizaban los sentidos. Buscó centinelas, sus ojos captando el leve destello de las armas mientras los guardias patrullaban siguiendo patrones bien ensayados. Sus movimientos eran precisos y se solapaban lo justo para no dejar huecos.
Marcus se pegó más al suelo, su túnica negra confundiéndose a la perfección con la oscuridad. Se arrastró por un somero pliegue del terreno, con la luz de la hoguera danzando sobre él mientras se acercaba centímetro a centímetro. El leve murmullo de voces llegó hasta él, mezclándose con el ocasional tintineo de metales y el resoplido de los camellos, hasta que, por fin, alcanzó el borde del campamento, con el pecho firmemente apretado contra la arena, inmóvil bajo el último carro.
Ralentizó la respiración, con el corazón martilleándole en los oídos, mientras observaba a unos muchachos acarrear agua desde unos barriles hasta los camellos trabados. Más lejos, los carreteros se reunían en torno a una hoguera central, compartiendo comida y conversación.
Marcus esperó, con la vista fija en las patrullas. Estudió los intervalos entre sus movimientos, calculando el momento de cada pasada, y cuando la siguiente pareja de guardias prosiguió su ronda, se deslizó de debajo del carro.
Avanzó sigilosamente hasta que, finalmente, llegó a un carro cerca del centro del campamento. Más grande que los demás, era más robusto y presentaba intrincados detalles a lo largo de su armazón de madera. Aquel, lo supo, no era un carro corriente. Lo que fuera que estuvieran guardando estaría ahí.
Marcus apretó la espalda contra una de las ruedas, con la respiración entrecortada mientras escrutaba la zona. La solapa trasera de la lona que lo cubría estaba asegurada con nudos apretados, la cuerda tensa. Frunció el ceño, rozando las ataduras con los dedos. Deshacerlas llevaría demasiado tiempo.
Llevó la mano a la empuñadura de su arma, con la mente acelerada. Cada segundo que se demoraba aumentaba el riesgo, pero no había llegado tan lejos para marcharse con las manos vacías. Desenvainó la hoja en silencio, cuyo acero relució débilmente a la luz del fuego, y mientras el cuchillo rasgaba la gruesa lona, el corazón le martilleaba, inseguro de lo que encontraría dentro.
----




Capítulo Veinticuatro

Alejandría
Séneca estaba sentado, encorvado al borde de la cama, con el pecho agitado mientras gotas de sudor le resbalaban por las sienes y el cuello. Sus manos temblorosas se aferraban al borde del colchón, con los nudillos blancos, como si temiera que el suelo pudiera desvanecerse bajo sus pies. El mundo a su alrededor recuperaba lentamente la nitidez, las sombras volvían a sus lugares y el peso opresivo de su sueño se desvanecía poco a poco.
Detrás de él, arrodillada, estaba Callista, que le rodeaba suavemente los hombros con los brazos. Su rostro reflejaba preocupación y le susurraba palabras tranquilizadoras; la melodía de su voz era como un bálsamo para sus nervios deshechos.
—Ya ha pasado, Séneca —murmuró, apretando ligeramente la mejilla contra el húmedo hombro de él—. Estás aquí. Estás a salvo.
Él boqueó en busca de aire, con el pulso retumbándole en los oídos mientras los últimos vestigios de la pesadilla se aferraban a él, negándose a soltarlo. Sus ojos se dirigieron al mar abierto y el suave ritmo de las olas lo ancló en el presente.
Poco a poco, su respiración se fue calmando y la opresión del pecho comenzó a aliviarse. La neblina de terror que lo había atenazado se disipó, reemplazada por un leve zumbido de agotamiento. Sus manos se relajaron y tragó saliva con dificultad; sentía la garganta seca e irritada.
Los brazos de Callista se deslizaron y ella se levantó con elegancia, sus pies descalzos silenciosos sobre el frío suelo de baldosas. Cogió un camisón vaporoso y suelto que colgaba de una silla cercana, se lo echó sobre los hombros y caminó hasta una mesa dorada junto a la pared. Sobre ella reposaban una garrafa de agua y dos delicados vasos, cuya superficie captaba la pálida luz de la mañana.
Sirvió agua lentamente, regresó a la cama y le ofreció un vaso, con la mirada preocupada fija en él. Él cogió el vaso y se lo llevó a los labios. El agua fresca fue un alivio bienvenido mientras bebía profundamente.
—Solo ha sido un sueño —dijo él finalmente.
—Un sueño que te ha dejado pálido como un muerto —replicó ella en voz baja—. Nunca he visto a nadie revolverse y gritar como tú.
Séneca no dijo nada, con la mirada fija en el horizonte. La pesadilla no se parecía a nada que hubiera experimentado antes; había sido vívida, aterradora y lo bastante poderosa como para arrastrarlo a sus profundidades. Había parecido real, demasiado real. Exhaló lentamente y sus hombros se hundieron un poco.
—Gracias —murmuró él, mirándola con un leve destello de gratitud en sus ojos cansados.
Callista asintió y su expresión se suavizó mientras posaba con delicadeza una mano sobre la rodilla de él.
—El sol está saliendo —dijo—. Lo que sea que te atormentaba en la oscuridad no puede seguirte a la luz. —Se levantó con elegancia, se alejó de la cama y llamó en voz baja a su esclava.
—Prepara el bote —ordenó—. Nos vamos.
----
El viaje de regreso a Alejandría transcurrió casi en silencio, roto únicamente por el crujido del bote y el ocasional chapoteo del agua contra el casco. Séneca no apartaba la vista del horizonte, con el peso de la noche oprimiéndole. Repasaba cada momento en su mente: la calidez de las caricias de ella, la pasión que habían compartido y el terror que lo había atenazado en las horas de oscuridad.
Cuando el bote llegó al muelle, la ciudad comenzaba a desperezarse. Callista saltó la primera a los tablones, con el camisón ondeando a la luz del alba, y Séneca la siguió de cerca.
Permanecieron allí un momento, uno al lado del otro, mientras el silencioso bullicio de Alejandría crecía a su alrededor. Séneca se esforzaba por encontrar las palabras para expresar lo que sentía. Tomó aliento para hablar, pero Callista se volvió hacia él y le posó un dedo suavemente sobre los labios.
—No hables —dijo ella en voz baja, con un tono cálido que aliviaba y dolía a la vez—. Recuerda los momentos maravillosos. Cuando lo hagas, recuerda quiénes somos y qué compartimos. La vida debería estar llena de instantes como este.
Sus palabras quedaron suspendidas en el aire, como las últimas notas de una canción. Luego, retiró la mano y se dio la vuelta, como si la noche que habían compartido no hubiera sido más que un sueño fugaz.
—Espera —dijo Séneca, con la voz embargada por la emoción—. ¿Cuándo volveré a verte?
Callista se detuvo y se volvió a medias para mirarlo. Sus ojos oscuros sostuvieron los de él, pero su mirada era distante, como si ya estuviera muy lejos.
—No volverás a verme —dijo ella con sencillez, en un tono definitivo, mas no exento de amabilidad—. Nuestros caminos se separan.
Antes de que él pudiera decir nada más, ella se giró y echó a andar hacia una estrecha callejuela, con sus dos guardias siguiéndola de cerca. Séneca se quedó clavado en el sitio, observando cómo desaparecía en el laberinto de Alejandría.
Permaneció allí un buen rato, intentando asimilar su marcha. La mujer más bella, atenta y sensual que había conocido en su vida había salido de esta con la misma facilidad con que la brisa se cuela por una ventana abierta. Su mente bullía, reviviendo sus palabras y el contacto de su piel, pero sabía que no había nada más que decir o hacer. Se había ido.
Finalmente, exhaló profundamente, con un sonido ligeramente trémulo, mientras se alejaba del muelle. Se adentró en la ciudad lentamente, con paso errante y los pensamientos hechos un torbellino. Los gritos de los vendedores y el traqueteo de los carros resonaban en las calles, pero apenas reparaba en ellos. No sabía adónde se dirigía, pero una cosa estaba clara: fuera cual fuese el camino que le aguardaba, no sería el mismo sin ella.
----
Al otro lado de la ciudad, Décimo y Casio se movían entre las sombras de los bajos fondos de Alejandría, con las capas bien ceñidas mientras serpenteaban por el laberinto de callejones.
Llevaban días buscando más información sobre el templo subterráneo que habían visitado semanas antes, persiguiendo rumores y recomponiendo fragmentos de información sobre lo que se ocultaba tras la puerta cerrada. Había sido una empresa frustrante, marcada por la resistencia y la inquietud. Sobornos, halagos y amenazas habían conseguido descoser algunos labios, pero las respuestas que obtenían eran vagas, evasivas y, a menudo, teñidas de miedo.
—Es como si el templo no existiera —había mascullado Casio ese mismo día—. Salvo que es evidente que existe, y todo el mundo tiene demasiado miedo para admitirlo.
Décimo se había percatado del mismo patrón. Cada mención del templo se topaba con una de dos reacciones: una negativa rotunda o un pánico apenas disimulado. Unos cuantos hombres habían salido huyendo sin más, con el rostro pálido, como si el mero hecho de hablar del lugar pudiera acarrearles algún mal. Era desconcertante. Al final, habían decidido volver al origen. Si nadie iba a decirles qué era el templo o por qué era tan temido, tendrían que averiguarlo por sí mismos.
Ahora se encontraban de nuevo en la estrecha calle donde aguardaba la discreta puerta. No parecía diferente de la primera vez: sencilla, desgastada y completamente anodina, como si estuviera diseñada para pasar desapercibida. De nuevo, el mismo mendigo estaba sentado en el escalón, con la mano extendida en actitud expectante. Casio miró a Décimo.
—¿Sigues pensando que es una buena idea?
—No lo sé —dijo—, pero hemos llegado demasiado lejos para echarnos atrás.
Casio suspiró y metió la mano en su capa para sacar una moneda de plata.
—Recuérdame por qué nos hacemos esto.
—Porque nadie más lo hará —respondió Décimo y, mientras la moneda repiqueteaba en el cuenco, empujó la puerta, revelando la estrecha escalera que descendía hacia las sombras. —Sabes —dijo Casio en voz baja, apenas un susurro—, la última vez que vinimos, pensé que solo estábamos siendo paranoicos. Ahora empiezo a pensar que no lo fuimos lo suficiente.
La escalera descendía en espiral, y el aire se enfriaba a cada peldaño. Finalmente, llegaron abajo y se detuvieron ante la puerta que conducía a la cámara del templo que habían visitado semanas atrás.
Décimo y Casio entraron con cautela en la vasta sala, con los pasos amortiguados por el suelo de piedra cubierto de arena. Los muros estaban adornados con las mismas intrincadas tallas de dioses y símbolos: Ra, Anubis, Isis, todos representados con un detalle exquisito que parecía casi cobrar vida a la luz parpadeante de las lámparas de aceite. Casio se acercó a Décimo, con su voz convertida en un murmullo grave.
—Siento lo mismo que la última vez. Como si no debiéramos estar aquí.
Décimo no respondió de inmediato. Sus agudos ojos recorrieron la estancia, captando cada detalle, cada sombra. Finalmente, su mirada se posó en el extremo de la cámara, donde dos sacerdotes volvían a flanquear la pesada puerta de piedra bajo un desvaído emblema de un escarabajo.
—¿Estás listo? —preguntó.
Casio exhaló bruscamente.
—No. Pero acabemos con esto de una vez.
Cruzaron la cámara lentamente, abriéndose paso entre los fieles. Algunas miradas se volvieron hacia ellos, breves y recelosas, pero nadie habló ni se movió para detenerlos.
Décimo y Casio se detuvieron a pocos pasos de los sacerdotes, quienes giraron levemente la cabeza para acusar recibo de su presencia.
—¿Quién busca al Escarabajo? —preguntó uno de los sacerdotes.
Décimo vaciló, sopesando cómo abordar aquella delicada situación.
—Buscamos conocimiento —dijo con cautela—. Hemos venido para comprender lo que yace más allá.
—Este no es lugar para forasteros —dijo el sacerdote—. Deberían marcharse.
—Hemos venido de muy lejos —insistió Décimo—. Todo lo que buscamos es la iluminación.
—Hablan como si tuvieran derecho a lo que hay más allá —fue la respuesta—. No lo tienen.
Casio se tensó junto a Décimo; su mano se crispó cerca de la empuñadura de su espada. Décimo levantó una mano sutilmente, indicándole que mantuviera la calma.
—No pretendemos faltar al respeto —dijo Décimo en tono tranquilizador. Se llevó la mano al manto y sacó un pequeño escarabajo de oro, cuya superficie relucía a la luz de las lámparas—. Solo deseamos comprender. Quizá esto demuestre nuestra sinceridad.
Los ojos de los sacerdotes se desviaron hacia la ofrenda y sus rostros delataron sorpresa por un instante.
El primer sacerdote se inclinó hacia el segundo e intercambiaron unos susurros apresurados antes de volverse de nuevo hacia ellos.
—Quienes buscan la iluminación a menudo sufren las consecuencias —dijo—. ¿Están dispuestos a ver la verdad y, si es necesario, pagar el precio?
Ambos hombres asintieron en silencio, y el sacerdote se hizo a un lado, señalando la puerta de piedra.
—Entonces, vayan —dijo simplemente—, y que sus dioses los amparen.
Decimus inclinó levemente la cabeza mientras deslizaba el escarabajo en la mano del sacerdote y, cuando él y Cassius hubieron pasado, la puerta se cerró tras ellos; el sonido retumbó ominosamente por el estrecho corredor que se extendía ante ellos. Decimus y Cassius intercambiaron una breve mirada antes de seguir adelante, con sus pisadas como único sonido que rompía el opresivo silencio.
El corredor descendía en pendiente, y el parpadeante resplandor de las lámparas de aceite proyectaba extrañas sombras danzantes sobre los toscos muros de piedra hasta que, finalmente, llegaron a otra puerta. Ambos respiraron hondo y, tras tirar de las puertas para abrirlas, entraron en otra cámara.
----
Era de un tamaño similar a la de arriba, pero la atmósfera era sofocantemente distinta. El aire era denso, opresivo, y en el centro de la sala yacía un enorme escarabajo de piedra, con la superficie pulida hasta adquirir un brillo apagado que captaba la luz de las lámparas de aceite dispuestas alrededor de su base.
Pero no fue el escarabajo lo que hizo que Decimus y Cassius se detuvieran en seco, sino las figuras que bordeaban las paredes.
Un círculo completo de sarcófagos verticales rodeaba la cámara, cada uno ligeramente inclinado hacia delante como si observara el escarabajo. Y dentro de cada sarcófago... había un hombre.
Las figuras estaban sujetas por gruesas correas de cuero que les cruzaban el pecho, los brazos y las piernas, y tenían las cabezas aseguradas en su sitio con tiras de tela de color rojo sangre, cada una adornada con un escarabajo dorado.
La escena dejó a los dos hombres clavados en el sitio, con el estómago encogido por la desazón.
Cassius fue el primero en recuperar la voz, aunque esta no fue más que un susurro.
—¿Por el Hades...?
Decimus no respondió. Su aguda mirada escrutaba la estancia mientras intentaba asimilar lo que estaba viendo. Finalmente, se acercó con cautela a uno de los ataúdes. El hombre de su interior se removió ligeramente y sus labios se entreabrieron como para hablar, pero de ellos no brotó sonido alguno.
—Están vivos —murmuró en voz baja, con la voz apenas audible por encima de los martilleantes latidos de su propio corazón.
Uno de los hombres del ataúd más cercano se removió y abrió los ojos con un leve parpadeo. Cassius se quedó paralizado al ver que la mirada perdida del hombre se fijaba en la nada, con las pupilas enturbiadas como un cristal borrascoso. Y entonces llegó el grito: desgarrador, primigenio y cargado de un terror implacable; un sonido que arañaba las paredes y se les hundía en la mente.
Antes de que ninguno de los dos pudiera moverse, más ojos se abrieron de sopetón. Uno por uno, los cuerpos en los ataúdes comenzaron a retorcerse, sus miembros sacudiéndose espasmódicamente. Los gritos se multiplicaron, solapándose hasta que la cámara vibró con la fuerza absoluta de aquella angustia colectiva. Cassius retrocedió tambaleándose y se llevó las manos a los oídos.
—¡Tenemos que salir de aquí! —gritó para hacerse oír por encima de la cacofonía.
Los dos hombres se dieron la vuelta y corrieron hacia la puerta de piedra, deteniéndose en seco al darse cuenta de que estaba cerrada. A Decimus se le encogió el corazón, sabiendo que la habían dejado abierta deliberadamente. Ambos pusieron las manos sobre la puerta para empujarla, pero la piedra se negó a moverse.
Cassius la aporreó, gritando a pleno pulmón.
—¡Abrid la puerta! ¡Dejadnos salir! —Pero su voz se perdió en el espacio confinado, ahogada por los incesantes gritos a sus espaldas.
Poco a poco, el ruido comenzó a desvanecerse y Cassius se detuvo, con la respiración entrecortada, mientras intercambiaba una mirada con Decimus. Se volvieron lentamente para encarar de nuevo la estancia.
Los hombres de los ataúdes se habían quedado quietos; sus gritos, reemplazados por un silencio profundo y opresivo. La quietud era casi peor que el estruendo, y Cassius sintió un escalofrío recorrerle la espina dorsal. Por primera vez, alzó la vista, atraído por un parpadeo de movimiento.
En lo alto, se habían tallado balcones en los muros de piedra, donde sacerdotes vestidos de negro permanecían en un silencio sepulcral, con los rostros ocultos bajo oscuras capuchas. Observaban la escena de abajo sin moverse, con una presencia tan pesada como el aire de la cámara.
—¿Qué es esto? —gritó Cassius, con la voz temblorosa de furia y miedo—. ¡Abran la puerta! ¡Ahora!
Los sacerdotes permanecieron inmóviles, con la mirada fija en él como estatuas justicieras. Durante un largo y sofocante instante, no ocurrió nada. Luego, como un solo hombre, las figuras se giraron en perfecta sincronía y desaparecieron por puertas invisibles tras ellos, sus túnicas flotantes desvaneciéndose en las sombras.
—Cassius —dijo Decimus en voz baja—. Mira. —Señaló hacia el centro de la habitación, donde zarcillos de niebla se filtraban por debajo del enorme escarabajo de piedra, como dedos fantasmales, extendiéndose lentamente por el suelo. La niebla brillaba débilmente y con ella llegó un aroma, dulce y floral, teñido de algo intenso y embriagador.
A Cassius se le revolvió el estómago cuando el olor le llegó a la nariz. Era hermoso, casi hipnótico, pero tenía un trasfondo de algo que no estaba bien, algo que hacía gritar a sus instintos.
—No la respires —advirtió, retrocediendo de nuevo hacia la puerta.
Pero Decimus permaneció quieto, con los ojos fijos en la niebla mientras esta ascendía por su cuerpo.
—Es... cálida —murmuró, casi para sí mismo.
—Decimus, no lo hagas.
A Cassius se le ahogaron las palabras en la garganta mientras su compañero se tambaleaba ligeramente y su expresión pasaba del miedo a algo más sereno.
—¡Decimus! —gritó, pero, mientras observaba, los ojos de su compañero se pusieron en blanco y su cuerpo se desplomó en el suelo como un peso muerto.
Cassius retrocedió tambaleándose, con el pánico atenazándole el pecho. Se volvió de nuevo hacia la puerta y la aporreó con hasta la última gota de fuerza que le quedaba, pero, conforme su voz se iba debilitando, finalmente sucumbió y su cuerpo se deslizó por el suelo de piedra hasta desaparecer bajo la niebla que no cesaba de subir.
----




Capítulo Veinticinco

Britannia
El gélido viento vespertino de Britannia se arremolinaba por los estrechos senderos de la aldea como un espíritu inquieto. Veteranus recorría aquellos senderos a solas, sin prisa. Ya no había guardias a su puerta ni lanzas a su espalda y, sin embargo, sabía de sobra que no pasaba desapercibido.
De vez en cuando, por el rabillo del ojo, una sombra se movía, una figura que se fundía con la linde del bosque o un fugaz atisbo de movimiento tras una cabaña de adobe y zarzo. La aldea podría haberle parecido tranquila a un forastero, pero para un hombre de su experiencia era un escenario de sigilosa vigilancia, con sus actores ocultos, pero siempre presentes. Por sutiles que fuesen los vigilantes, su presencia le resultaba inconfundible. Se había pasado la vida leyendo lo que no se decía y el subterfugio le resultaba tan natural como el aire que respiraba.
Se detuvo junto a una hoguera comunal, cuyas parpadeantes llamas arrojaban un cálido resplandor anaranjado sobre los rostros curtidos de los aldeanos que pasaban por allí. Un muchacho estaba agachado junto al fuego, girando metódicamente al calor unas delgadas varas de madera para flechas. Veteranus observó durante un instante y luego se acercó.
—¿Me permite? —preguntó haciendo un gesto hacia el tronco vacío que había junto al muchacho.
El muchacho vaciló, entornando los ojos mientras contemplaba al hombre mayor. Finalmente, con un leve asentimiento, se apartó lo justo para hacerle sitio, aunque no dijo nada.
Veteranus se sentó, apoyó los codos en las rodillas y extendió brevemente las manos hacia el fuego para calentarse. El silencio se prolongó, roto solo por el crepitar de las llamas y, a lo lejos, el ocasional chasquido de una rama bajo los pies.
Al percatarse del fardo de varas sin terminar que había junto al muchacho, se inclinó, cogió una y la sostuvo en las manos. Era tosca, pero servible; el tipo de arma en la que un cazador confiaría para llenarse la barriga, no una destinada al campo de batalla. Aun así, prometía, y la diligencia del muchacho era evidente en el esmero con el que había raspado la corteza y en la lisura de la veta.
Veteranus le dio la vuelta a la vara, inspeccionándola; luego cogió una piedra plana y empezó a raspar una imperfección nudosa cerca de la punta. El muchacho lo miró, receloso, pero no dijo nada.
Pasaron los minutos, los dos trabajando en silencio. Veteranus no forzó la conversación; era más listo que todo eso. En su lugar, dejó que sus acciones hablaran, igualando el ritmo y la precisión del muchacho lo mejor que pudo, aunque sus manos estaban más acostumbradas a empuñar espadas que a dar forma a flechas.
Al final, el muchacho gruñó en voz baja, rompiendo el silencio mientras sostenía en alto una de sus varas terminadas para que la inspeccionara. Su expresión parecía desafiar al hombre mayor: «¿Qué sabe usted de este oficio?».
Veteranus aceptó el reto con una leve sonrisa, levantando su propia vara e imitando el gesto del muchacho. Era una pobre imitación, la del joven era más lisa y recta, pero el ademán le valió un asentimiento a regañadientes.
El hielo empezó a derretirse y, aunque las palabras aún eran escasas, el muchacho lo miraba de vez en cuando, sus ojos vivaces suavizados por la curiosidad más que por la sospecha.
En un momento dado, la vara en la que trabajaba Veteranus se partió en sus manos; la quebradiza madera se astilló con un fuerte crujido. Los ojos del muchacho se abrieron de par en par y entonces, para sorpresa de Veteranus, se rio, un sonido breve y agudo que rompió la tensión como una cuchilla en la tela.
Veteranus también se rio entre dientes, negando con la cabeza ante su propia y deliberada torpeza. Arrojó la vara rota al fuego y, mientras rompía a arder, cogió otra.
La risa del muchacho aún flotaba débilmente en el aire, mezclándose con el crepitar de las llamas mientras los dos proseguían su tarea. Veteranus miró al joven y observó que sus movimientos se habían vuelto un poco más sueltos, menos cautelosos, como si la labor que tenían entre manos hubiera disipado parte de la tensión. Era un ritmo tácito, de esos que hablan de la sencillez del trabajo compartido, pero, de repente, el muchacho levantó la vista, entornando sus ojos oscuros mientras escudriñaba las sombras más allá de la luz del fuego.
Veteranus también alzó la mirada y reconoció a Raven, que se dirigía hacia la hoguera con algo colgado al hombro. El muchacho masculló algo por lo bajo y empezó a recoger sus cosas con apresurada precisión. Metió las varas de flecha sin terminar en una bolsa de cuero, se la echó al hombro y se desvaneció en la noche sin siquiera mirar atrás. Cuando se fue, Raven se sentó en un tronco frente a Veteranus.
—Una lástima —dijo Veteranus, señalando el sitio que el muchacho acababa de dejar vacío—. Empezaba a disfrutar de su compañía.
Raven soltó un gruñido sordo a modo de reconocimiento y le lanzó un conejo desollado y eviscerado, cuya carne aún estaba fresca y relucía ligeramente.
—Cortesía de la caza —dijo Raven, lanzándole también un odre de vino antes de sacar su propio conejo de una bolsa que llevaba al costado. Sacó un par de vástagos pelados y ensartó la pieza, antes de colocarla en ángulo sobre el fuego, apoyándola en una de las rocas que rodeaban las llamas.
Veteranus aceptó el segundo vástago e hizo lo mismo, inclinándose hacia delante para girar la carne lentamente sobre el fuego.
—Hacía años que no asaba un conejo a fuego vivo —comentó.
—Pues te lo has estado perdiendo —dijo Raven, acomodando su propio conejo.
El ambiente era distendido y la conversación, relajada, mientras se acomodaban en la silenciosa camaradería de la hoguera. Hablaron de la caza y de sus respectivas estancias en los bosques de la Galia, y el resplandor de las llamas proyectaba sombras danzantes en sus rostros.
—¿Así que prefieres el arco? —preguntó Veteranus al cabo de un rato, mientras observaba a Raven girar su conejo con cuidado.
—Para cierto tipo de presas —respondió Raven—. Es limpio. Silencioso. Un buen cazador puede abatir a su presa antes de que esta sepa siquiera que está ahí. ¿Pero para los bosques de por aquí? —hizo un gesto con la barbilla hacia la oscuridad circundante—. Una lanza te da más posibilidades si lo que te está cazando a ti decide defenderse.
Veteranus negó con la cabeza.
—Me quedo con el arco cualquier día. Pero, a estómago lleno, no hay argumentos que valgan.
Para cuando la carne estuvo hecha, el olor a conejo asado flotaba denso en el aire, mezclándose con el aroma terroso de la noche. Comieron en un silencio cómplice, desgarrando la tierna carne con manos encallecidas y arrojando los huesos a los perros que merodeaban al borde del círculo de luz de la hoguera. Los animales se abalanzaron sobre los restos, gruñendo y tirando tarascadas, con sus ojos amarillos brillando como luciérnagas.
Una vez terminada la comida, Veteranus se recostó en el tronco, se limpió las manos en la capa y dio un largo trago al vino endulzado. Era fuerte, pero agradable, y lo calentó por dentro.
Sobre ellos, las estrellas colgaban frías y distantes, y la aldea se sumía en el silencio del sueño. Tras una larga pausa, fue Veteranus quien rompió el silencio.
—Así que, Raven, supongo que sabes que Séneca te cree muerto.
—Un arreglo necesario —dijo Raven—. Aún tengo trabajo que hacer y tenía que desaparecer sin que se hicieran preguntas.
—¿Así que eres, y siempre has sido, un traidor?
—Siempre he sido leal a mi pueblo, pero durante años no me necesitaron. Ahora mi lugar está aquí, así que he regresado.
—Como he dicho —replicó Veteranus—, un traidor.
Raven lo miró fijamente, con el rostro sereno.
—¿Tan importantes son los nombres? —preguntó—. ¿Acaso a ti no te llaman Veteranus, el Carnicero de Iberia? —pronunció el título sin emoción, sin condenarlo ni aprobarlo.
Veteranus soltó una risa, aunque de sonido amargo.
—El Carnicero. ¿Así me llaman ahora? Supongo que no es inexacto. Mis métodos eran... eficientes —ladeó la cabeza, y su tono se ensombreció—. Pero no les gustó lo que vieron en el espejo cuando todo terminó. Así que me repudiaron. Es más fácil culparme a mí que admitir lo que habían desatado.
—Y, sin embargo, aquí estás —replicó Raven—. Llamado desde la deshonra. Y por Lepidus, nada menos.
La mirada de Veteranus se agudizó al oír el nombre.
—¿Conoces a Lepidus?
—He tenido algunos tratos —respondió Raven—, el controlador del Occultum con afición por los peones. Hombres como tú y como yo. De los que agota y descarta una vez que ya no le somos útiles.
—Me parece justo —dijo Veteranus—. Algunos nos pasamos años interpretando un papel, perdiéndonos entre las sombras, haciendo lo que se tenía que hacer.
Raven ladeó la cabeza, picado por la curiosidad.
—Es obvio que hablas por experiencia. ¿Qué papel interpretaste? No tienes pinta de legionario.
Veteranus esbozó una sonrisa socarrona, mas no dijo nada; se limitó a alzar la petaca con falsa deferencia.
—Justo —dijo Raven—. Un hombre como tú no sobrevive tanto tiempo compartiendo secretos a la ligera.
—Entonces —dijo finalmente Veteranus—, he de admitir que tengo curiosidad. Está claro que sabes quién soy, pero yo no sé por qué estoy aquí.
—¿Y por qué crees tú que estás aquí? —preguntó Raven.
Los dedos de Veteranus se cerraron con más fuerza en torno a la petaca y las palabras se le formaron en la lengua con lentitud y cautela, como si al arrancarlas de las sombras de su memoria pudiera invocar algo que preferiría olvidar. Se quedó con la vista fija en el fuego, cuyo resplandor se reflejaba en sus ojos oscuros, antes de hablar con voz baja y pausada.
—Allí en la caverna..., cuando estaba drogado —dijo—, Mordred dijo algo extraño. No paraba de divagar sobre un propósito compartido. Algo relacionado con una marca, un tatuaje que tengo en el hombro.
La expresión de Raven cambió al oír aquello, aunque solo ligeramente; una sutil curva en sus labios, un destello de complicidad en su mirada. Se recostó, con la vista fija en Veteranus.
—Me preguntaba cuánto tardarías en sacar el tema —dijo—. Enséñamelo.
Por un momento, Veteranus vaciló, pero, con un gruñido, dejó la petaca a un lado, alargó la mano y se bajó el cuello de la túnica para dejar al descubierto el hombro izquierdo.
El tatuaje era inconfundible; sus líneas, audaces y oscuras, resaltaban contra su piel curtida. Era un escarabajo de alas estilizadas y cuerpo encerrado en afilados detalles angulares.
—¿Qué significa? —exigió Veteranus mientras se colocaba de nuevo la ropa.
—Será mejor que te lo muestre —replicó Raven, y se remangó la túnica, dejando al descubierto la cara interna del antebrazo. Allí, grabado en su piel, estaba el mismo tatuaje. El escarabajo.
A Veteranus se le cortó el aliento y su mirada saltó del tatuaje al rostro de Raven. Por primera vez en toda la noche, su compostura flaqueó.
—Tienes la misma marca —masculló—. Debe de ser una coincidencia. No significa nada. Es solo tinta sobre la piel.
Raven se bajó la manga y el tatuaje desapareció bajo la tela basta.
—Te equivocas —dijo con calma—. Esa marca la han llevado personas durante generaciones. No es una coincidencia.
—¿Generaciones? ¿Y qué se supone que significa eso? ¿Que nos une a todos en algún grandioso y fatídico propósito?
—No tiene que ver con el destino —replicó Raven—. Es un símbolo que ha viajado mucho más allá de una sola familia o lugar. Lo han portado gentes de todo el mundo, elegidas o marcadas con un propósito. Uno que siempre ha sido el mismo: la unificación.
—Unificación —repitió Veteranus, con la voz cargada de escepticismo—. ¿La unificación de qué? ¿De este mísero trozo de bosque y su colección de chozas de barro?
—De las gentes que han sido agraviadas y buscan su verdadero lugar en la historia —respondió él.
Veteranus negó con la cabeza y exhaló bruscamente mientras se recostaba en el tronco.
—Creo que te equivocas de hombre, Raven. No soy ningún unificador. Y te diré una cosa. No me hice esta marca por nada noble. Me la hice de joven, borracho, dando tumbos por los callejones de Roma en busca de problemas, y vaya si los encontré. Un tatuador de tres al cuarto con las manos tan poco firmes como las mías se llevó un puñado de monedas y me marcó con este escarabajo porque acepté la apuesta de un desconocido. Eso es todo. No hay ningún significado. Ningún destino. Solo un muchacho necio que no tenía dos dedos de frente.
Raven lo estudió con atención, con sus ojos oscuros e impasibles, como si buscase algo bajo las palabras de Veteranus.
—Y, sin embargo, aquí estás —dijo finalmente.
—¿Qué se supone que significa eso?
—A la marca no le importa su origen —dijo Raven—. No está atada a linajes familiares ni a lugares de nacimiento; se concede a aquellos que son considerados dignos, de alguna manera, a gente que tiene algo en su interior, algo útil, algo único. Ese hombre debió de ver algo en ti, Veteranus, ya de niño. A veces aciertan, a veces se equivocan, pero, en esta ocasión, no creo que fuera un error.
Veteranus se encogió de hombros con desdén, aunque en sus ojos hubo un destello de algo, una chispa de inquietud.
—Lo que fuera que vieran —replicó—, hace ya mucho que desapareció. Todo lo que queda es un hombre cansado que ha librado demasiadas batallas por causas en las que dejó de creer hace mucho tiempo. —Volvió la mirada hacia el fuego—. Y te diré una cosa: no soy, ni seré jamás, parte de esta gente. Esta tierra, estos druidas..., no significan nada para mí.
—Quizá —dijo Raven—. Pero ese escarabajo en tu hombro significa algo. Y es también la única razón por la que sigues vivo.
Los ojos de Veteranus se alzaron bruscamente para encontrarse con los de Raven.
—¿De qué estás hablando?
—Cuando os llevaron ante Mordred, en el Medway, él ya sabía que eras un impostor y te habría matado sin pensárselo dos veces. Pero no lo hizo. ¿Crees que fue por piedad? No, fue por el escarabajo. Cuando lo vio, detuvo su mano. Sean cuales sean tus razones para llevar esa marca, te ha salvado la vida..., por ahora.
Veteranus lo miró fijamente, con el suave crepitar del fuego entre ellos. El peso de las palabras de Raven se cernía sobre él.
—¿Y qué pasará cuando deje de ser suficiente?
Raven no respondió de inmediato. En su lugar, miró a las llamas, con expresión ausente.
—Eso —dijo finalmente— dependerá de lo que hagas a continuación.
----




Capítulo Veintiséis

Pselchis
La noche oprimía a Marcus como un ser vivo, pesada y asfixiante, y cada sonido se amplificaba en la quietud. Su hoja se movía con rapidez, pero con cuidado, mientras rasgaba la gruesa lona que cubría el carromato.
Sus ojos saltaban de su tarea al perímetro, escudriñando la oscuridad en busca de cualquier señal de movimiento. Conocía las rutas de los guardias, sus predecibles rondas alrededor de los carromatos, pero saberlo no era suficiente. Su vida dependía de algo más que la sincronización; dependía del instinto, de la capacidad de percibir lo invisible.
La lona cedió con un leve desgarro y Marcus deslizó la mano por el interior. Sus dedos se toparon con algo áspero y seco: sacos. Hizo otra incisión y metió la mano para coger un puñado del contenido. La tenue luz de la luna reveló hebras de algo fibroso, pero antes de que pudiera examinarlo más a fondo, el crujido de unas botas sobre la grava llegó a sus oídos y el corazón le dio un vuelco. Se acercaba un guardia.
Sin dudarlo, se metió el puñado de material bajo la túnica, dejando que presionara con frialdad contra su piel. Dejándose caer al suelo, se deslizó bajo el carromato, con la espalda rozando la tierra apelmazada mientras el guardia pasaba de largo y su sombra parpadeaba a la luz del fuego.
Cuando estuvo seguro de que no había peligro, volvió a salir a gatas y oteó por la rendija que había hecho en la lona. Dentro vio más sacos, idénticos a los primeros, y una hilera de cajas apiladas a un lado.
Marcus volvió a mirar a su alrededor, comprobando de nuevo las sombras en busca de cualquier señal de movimiento. El siguiente guardia todavía estaba haciendo su ronda, lo que dejaba a Marcus un estrecho margen de maniobra.
Incapaz de resistirse, volvió a meter la mano por la rendija, cortó las cuerdas de una de las cajas y levantó la tapa. Dentro encontró hileras de pequeñas bolsas, bien atadas y apiladas en pulcras capas. Las bolsas no tenían ninguna marca y no tenía ni idea de lo que contenían, pero el cuidado con el que estaban guardadas sugería su importancia.
Cogió una y se la guardó en el cinturón. Le picaban las manos por investigar más a fondo, por coger más, pero el tiempo corría en su contra y no podía arriesgarse a entretenerse. Con cuidado, volvió a colocar la lona en su sitio, asegurándola lo mejor que pudo con dedos temblorosos. Luego, tras un último vistazo a su alrededor, se dejó caer al suelo y gateó de vuelta por donde había venido, antes de detenerse junto al último carromato, con el pulso martilleándole en los oídos.
Desde su posición, aún podía ver el tenue resplandor de las hogueras y las formas sombrías de los guardias que patrullaban el perímetro. Esperó, inmóvil como una piedra, hasta que los pasos del guardia más cercano se perdieron en la distancia. Entonces, con una lentitud esmerada, se deslizó de debajo del carromato y se incorporó hasta quedar agazapado.
Las rocas se alzaban delante, una línea escarpada de cobertura entre él y las llanuras que se extendían más allá. Marcus se movió con rapidez, con los pies silenciosos sobre la tierra blanda. Alcanzó las rocas y se deslizó tras ellas, con el cuerpo presionado contra la fría piedra, y solo cuando estuvo seguro de que estaba fuera de la vista se enderezó y comenzó su apresurada retirada hacia su caballo.
El cielo del este comenzaba a palidecer, con el tenue rubor del amanecer reptando por el horizonte. El tiempo se le escapaba, y Marcus sabía que tenía que moverse rápido. Cada momento que pasaba acercaba al campamento al despertar y, con ello, la posibilidad de ser descubierto.
Corrió tan rápido como se lo permitía el terreno irregular, pero, en la penumbra, calculó mal un paso y se precipitó hacia delante, con el suelo abalanzándose sobre él. Cayó con fuerza, rascándose las manos contra la tierra rocosa mientras un dolor agudo le recorría la pierna. Se mordió el labio, reprimiendo el grito que amenazaba con escapar mientras rodaba sobre la espalda. El tobillo le palpitaba con un dolor agudo y punzante, y cuando intentó moverlo, sintió como si un fuego le subiera por la pierna.
—Maldita sea —siseó entre dientes, con el rostro contraído por el dolor. Se agarró el tobillo un momento, obligándose a sobreponerse. El campamento estaba demasiado cerca y el amanecer se aproximaba a toda prisa. No podía permitirse parar.
Con una mueca, se obligó a ponerse en pie, probando el peso sobre su tobillo herido. El dolor era insoportable, pero podía soportarlo, a duras penas. Avanzó a trompicones, con andares desiguales y trabajosos, y cada paso le enviaba sacudidas de agonía a través de la pierna.
El descampado se extendía ante él, vacío y expuesto, y había recorrido más de la mitad del camino hacia las ruinas donde estaba atado su caballo cuando oyó las primeras voces de alarma, que rasgaron la quietud como un cuchillo.
A sus espaldas, en el campamento había estallado el caos. Unas figuras se movían con rapidez entre los carros, y Marcus pudo oír el sonido inconfundible de hombres armándose, sus voces ladrando órdenes mientras los primeros rayos del alba iluminaban el horizonte.
—Lo han encontrado —susurró Marcus para sí, con un nudo en el estómago.
Se volvió de nuevo hacia las ruinas y se obligó a echar a correr cojeando, cada zancada una batalla contra el agotamiento y el dolor. Respiraba con jadeos cortos e irregulares, las manos arañando el aire en busca de equilibrio. Se atrevió a mirar por encima del hombro y se le heló la sangre. Una columna de jinetes emergía del campamento, sus oscuras siluetas recortadas contra la trémula luz del fuego. Se movían deprisa y su rumbo era inconfundible: se dirigían directamente hacia él.
El corazón le martilleaba mientras se volvía hacia las ruinas, forzando el paso a pesar del dolor ardiente en el tobillo. Las ruinas se cernían cada vez más cerca, sus contornos irregulares alzándose contra el cielo que clareaba. Marcus tropezó de nuevo, pero consiguió mantener el equilibrio, golpeándose las manos contra el suelo rocoso. Maldijo entre dientes y, apretando la mandíbula, se reincorporó.
El sonido de los cascos se hizo más fuerte, y supo que se le estaba acabando el tiempo. Entró tropezando en las ruinas, con el pecho agitado, jadeando en busca de aire. Su yegua relinchó, nerviosa, con las orejas moviéndose hacia delante y hacia atrás mientras el olor del peligro impregnaba el aire. Marcus ignoró el dolor y cogió las riendas, subiéndose a la silla con un gemido de esfuerzo.
Alcanzó la sarcina atada detrás de la montura, cortó las amarras para dejarla caer al suelo con un golpe sordo y clavó los talones en los flancos de la yegua.
—¡Vamos, yegua! —masculló, aferrando con fuerza las riendas—. Sácame de aquí.
El animal se lanzó hacia delante con un resoplido y salió disparado de las ruinas. Marcus se inclinó sobre su cuello, instándola a seguir mientras los primeros rayos del amanecer pintaban el horizonte de pálidos dorados y púrpuras. A sus espaldas, el estruendo de los cascos se hizo más agudo, más airado.
El terreno era implacable, lleno de hoyos e irregular, pero la yegua de Marcus volaba sobre él, impulsada por la urgencia de su jinete. Al principio, pensó que podría tener una oportunidad; el espacio entre él y los jinetes parecía mantenerse estable, el viento azotándole la cara mientras la yegua avanzaba con brío, pero a medida que el terreno se volvía más inhóspito, empezó a comprender la cruda realidad. Los caballos que le seguían eran más fuertes, más acostumbrados a aquellas tierras traicioneras y, poco a poco, la distancia entre ellos se redujo, y los gritos de los jinetes comenzaron a llegarle a los oídos.
—¡Más rápido! —siseó Marcus, clavando los talones con más fuerza. La yegua respondió con otro arranque de velocidad, sus músculos tensándose bajo él. Por un momento, sintió como si volaran, el suelo un borrón bajo ellos..., pero no fue suficiente.
Los jinetes se acercaban rápidamente, sus oscuras figuras haciéndose más grandes a cada segundo. Marcus se arriesgó a mirar por encima del hombro y sintió que se le encogía el estómago. Estaban casi sobre él; sus rostros, indistintos, pero su intención, inconfundible.
Su mente corría desbocada, la desesperación arañando sus pensamientos. No podía dejarlos atrás, ahora lo sabía. La certeza se apoderó de él como un peso helado, pero con ella llegó una sombría determinación. Si este era el final, haría que fuera un final digno de ser recordado.
Más adelante, una colina baja se alzaba en el paisaje, sus laderas sembradas de peñascos y rocas afiladas. No era mucho, pero era algo, un lugar donde plantar cara. Tiró de las riendas y dirigió su yegua hacia ella, con la mandíbula tensa y la respiración entrecortada.
La yegua trepó por la pendiente, sus cascos resbalando en las piedras sueltas, pero Marcus no cejó en su empeño.
—Solo un poco más —la apremió. Detrás de él, los gritos de los jinetes se hicieron más fuertes, mezclándose con el rítmico galope de los cascos. Estaban tan cerca que ya podía oír el tintineo de sus bridas, los resoplidos de sus monturas, el roce de las armas al ser desenvainadas.
Marcus supo que no podía ir más lejos y detuvo a su yegua, deslizándose de la silla con experimentada rapidez. Su tobillo herido cedió bajo su peso y se tambaleó, apoyándose en un peñasco cercano. El dolor era atroz, pero lo apartó, con su atención centrada en el momento presente.
Desenvainando su espada, se adentró cojeando en la ladera sembrada de cantos rodados. Las rocas irregulares formaban un laberinto disperso, que apenas ofrecía una apariencia de cobertura, pero era suficiente. Se agazapó tras una de las piedras más grandes, con el pecho agitado y los labios apretados en una fina línea de determinación. Si lo querían, tendrían que pagarlo caro.
Desenvainó su gladio y el peso familiar fue un pequeño consuelo ante lo inevitable, sabiendo que allí moriría. La certeza no le infundió temor, sino una fría y distante aceptación. Había tomado sus decisiones, y allí era adonde lo habían conducido.
Los jinetes echaron pie a tierra al borde de los peñascos y se desplegaron para rodearlo. Marcus los entrevió por entre los huecos de las rocas: unas figuras envueltas en vaporosos thawbs, con sus cimitarras reluciendo débilmente bajo la luz del alba. Sus movimientos eran eficientes, disciplinados, como lobos cercando a su presa.
Se quitó su propio thawb de los hombros antes de arrojarlo al suelo. Aquella tela holgada podría haberlo protegido del frío de la noche, pero ahora era un estorbo que limitaba los movimientos rápidos y precisos que su gladio exigía.
El primero de los hombres de la tribu apareció a la vista, avanzando con cautela alrededor del peñasco. Era alto y enjuto, su thawb ondeaba ligeramente mientras se movía, y sujetaba la cimitarra con ambas manos. Con un movimiento brusco y fluido, Marcus se abalanzó hacia delante y su hoja describió un arco ascendente en una estocada mortal. La punta del gladio se hundió en el pecho del hombre, deslizándose entre sus costillas con una eficacia brutal.
Marcus giró la hoja al tiempo que la retiraba de un tirón, mientras el cuerpo se desplomaba en el suelo. La sangre goteaba del gladio y teñía el terreno rocoso mientras Marcus retrocedía, con la mirada recorriendo las sombras que se extendían más allá. Empuñó la guarnición con más fuerza, con la respiración entrecortada y rápida.
Los demás no habrían oído nada, solo el leve roce de unos pies y el golpe del cuerpo al caer. Pero ahora sabrían que estaba allí y vendrían a por él.
El corazón se le aceleró; los latidos de su pecho resonaban como un tambor de guerra. Marcus apoyó la espalda en la roca fría e implacable. Podía oír los murmullos de los hombres de la tribu restantes; sus voces eran un zumbido bajo y amenazador. El primer asaltante había caído con rapidez, pero el factor sorpresa fue efímero. Ahora, los enemigos se movían con mayor cautela, con sus cimitarras reluciendo de forma ominosa mientras se abrían paso por el laberinto de peñascos.
Sus músculos se tensaron al ver acercarse a otro guerrero, cuya silueta se recortaba contra las primeras luces del alba. Con un movimiento rápido y calculado, Marcus se lanzó al ataque y el gladio cortó el aire para dar de nuevo en el blanco. Los ojos del guerrero se abrieron de par en par por la sorpresa antes de que también él se desplomara en el suelo, sin vida. Pero no hubo tiempo para deleitarse con la victoria; otro adversario se le echó encima y el choque del acero resonó cuando sus hojas se encontraron. Marcus desvió el golpe y aprovechó el impulso para clavar el hombro en el pecho del atacante y hacerlo caer de espaldas. Más hombres surgieron de la penumbra y, a pesar de su destreza, el gran número de enemigos empezó a hacer mella en él. Por cada guerrero que abatía, otros dos parecían ocupar su lugar. Sentía que sus fuerzas menguaban y que el peso del agotamiento se apoderaba de él.
Forzado a retroceder paso a paso, Marcus se vio acorralado, con la implacable pared de roca a su espalda. Los guerreros restantes lo cercaron, con una expresión mezcla de respeto y expectación, reconociendo a un enemigo formidable abocado a su última defensa.
El pecho de Marcus subía y bajaba mientras se preparaba para lo inevitable, invadido por una férrea determinación. No se rendiría sin más; les haría pagar muy caro cada palmo de terreno. Se dispuso a cargar en la refriega una última vez, pero, antes de que pudiera moverse, un rugido atronador resonó entre las rocas; un sonido que provocó una sacudida tanto en Marcus como en sus adversarios y, desde la cresta de arriba, resonó un grito de guerra, inequívocamente romano.
Marcus alzó la vista y vio a Tullus bajando la ladera a la carrera, al frente de más de un centenar de legionarios. Ya no existía la precisión de las disciplinadas filas de Roma, las estrictas formaciones que definían a las legiones. Era una marea de hombres resueltos y curtidos en la batalla, con las armas relucientes bajo la temprana luz, que avanzaban con un solo propósito: salvar a un camarada en una situación desesperada.
Los guerreros enemigos entraron en pánico cuando los legionarios romanos cargaron entre ellos con una ferocidad indisciplinada. El choque fue rápido y brutal, y las tornas cambiaron en un instante. Los hombres de la tribu que sobrevivieron huyeron hacia sus caballos y galoparon de vuelta por donde habían venido.
Tullus llegó al lado de Marcus, con una expresión que era una mezcla de alivio y determinación.
—Tullus —dijo Marcus—. ¿Cómo demonios estás aquí?
—Me costó un poco tomar la decisión —dijo el optio—, pero ayer, cuando te marchaste cabalgando solo, supe que te dirigías a un problema. No lo dijiste abiertamente, pero te lo vi en los ojos. Fuera lo que fuese que estuvieras persiguiendo, no iba a acabar bien.
—¿Así que decidiste seguirme con la mitad de la guarnición a cuestas?
—Más de la mitad —corrigió Tullus—. No podía dejar que fueras solo, así que reuní a los hombres y marché toda la noche. Sabíamos que la caravana no podía haber llegado muy lejos. —Hizo un gesto hacia el campo de batalla que los rodeaba—. Y aquí estamos. Tú habrías hecho lo mismo por mí.
La mirada de Marcus se volvió bruscamente hacia Tullus, con una réplica en la punta de la lengua que se le ahogó en la garganta. No podía negarlo, y ambos lo sabían.
—La próxima vez —dijo Marcus—, envía primero a un mensajero. Me gustaría saber cuándo cien legionarios están a punto de irrumpir a la carga.
Tullus se rio entre dientes, dándole a Marcus una pesada palmada en el hombro.
—¿Y arruinar la sorpresa? ¿Dónde estaría la gracia?
A su pesar, a Marcus se le escapó una risa sorda y sacudió la cabeza. Miró a los hombres, el paisaje maltrecho y, finalmente, de nuevo a Tullus.
—Bueno, me has salvado el pellejo, así que supongo que te debo una.
Tullus enarcó una ceja.
—Me debes más de una, Marcus. Y no creas que no llevo la cuenta.
Marcus sonrió con suficiencia, aliviándose ligeramente el peso del momento.
—Por supuesto que la llevas.
Los dos hombres permanecieron allí un momento más, con el tenue resplandor de la camaradería haciendo retroceder el agotamiento y el derramamiento de sangre. Finalmente, Marcus envainó su gladius e hizo una mueca de dolor cuando su tobillo protestó por el movimiento.
—Salgamos de aquí —dijo.
Tullus asintió y se volvió para dar órdenes a los hombres. —¡Lo habéis oído! ¡Formad y en marcha! ¡Regresamos al fuerte!
----




Capítulo Veintisiete

Alejandría
Las calles de Alejandría bullían con la energía del atardecer; el resplandor dorado del sol poniente atrapaba los vivos colores de las telas teñidas y los brillantes mosaicos de las fachadas de las tiendas.
Falco se abría paso entre la bulliciosa multitud, con movimientos algo más rígidos de lo habitual. La túnica de lino limpio que vestía, ceñida con esmero a la cintura, se adhería con torpeza a su ancha complexión; al ser nueva, su rigidez le restaba soltura a cada paso. Sobre ella se había echado un manto ligero de tela fina, nada ostentoso, pero que estaba recién lavado y desprendía un leve aroma a lavanda.
Se le hacía extraño verse así. Había pasado la mayor parte de su vida con atuendos más toscos, armaduras o ropas cubiertas del polvo de las largas marchas. Ahora se sentía como un impostor caminando por aquellas calles pulidas; las finas sandalias de sus pies le parecían demasiado delicadas para alguien de su tamaño y fuerza.
La espada que llevaba al cinto, aunque discreta bajo el borde de su manto, era lo único que le resultaba natural. Todo lo demás, la suave túnica, las elegantes líneas del manto, el cuero pulido de su cinturón, le resultaba ajeno. Falco tiró del cuello de la túnica, que le apretaba demasiado. Nunca había sentido que la ropa lo convirtiera en un niño que jugaba a ser un hombre. Pero, pensó con ironía, tampoco había conocido a una mujer que le hiciera sentir así.
Su risa aún resonaba en su mente, suave y melódica, como si hubiera tocado un arpa con sus palabras. La forma en que se movía, grácil, casi como el fluir del agua, lo había dejado a la deriva. Falco se había enfrentado a la muerte incontables veces sin pestañear, pero esto era algo completamente diferente. No era miedo lo que lo atenazaba, sino algo aún menos familiar: el abrumador deseo de no hacer el ridículo.
—Contrólate —masculló, con su voz grave apenas audible sobre el murmullo del mercado. Un mercader le dirigió una mirada, enarcando las cejas, y Falco desvió la vista rápidamente, sintiendo que le ardían las orejas.
Más adelante, el mercado se extendía como un tapiz viviente. Vendedores ambulantes y mercaderes pregonaban desde todos los rincones, y sus voces formaban una cacofonía que se elevaba sobre el parloteo de los compradores. Los puestos rebosaban de sedas brillantes, joyas intrincadas y perfumes exóticos. Los vendedores ofrecían sus mercancías a los transeúntes, extendiendo las manos con promesas de belleza, riqueza o amor.
—¡Brazaletes del oro más fino para su dama, romano!
—¡Aceite de mirra! ¡Una sola gota y su corazón será suyo!
—¡Ámbar del este! ¡Amuletos para atraer la devoción eterna!
Falco aminoró la marcha, echando un vistazo a los ofrecimientos. Sintió una punzada de incomodidad en lo más profundo de su pecho. ¿Qué se suponía que debía llevarle? Su instinto le decía que no llevara nada —era un gladiador, no un poeta alejandrino—, pero una voz en su cabeza le decía que esto era diferente. Ella se merecía algo, algo que demostrara que no era un completo inútil.
Se detuvo ante un puesto que exhibía delicadas baratijas de cristal y pasó una de sus enormes manos sobre los bordes lisos y relucientes de un collar. Era frágil, como una telaraña hilada en cristal. El mercader se inclinó hacia delante con avidez, al ver una oportunidad en la vacilación de Falco.
—Perfecto para una mujer hermosa, ¿no es así? —dijo el mercader, con una sonrisa tan untuosa como el perfume que vendía—. Le recordará a usted por esto.
Falco frunció el ceño y negó con la cabeza, retirando la mano.
—No —masculló—. No es..., no es adecuado. —Se alejó, ignorando la protesta del vendedor, y probó en otro puesto, y luego en otro, pero nada parecía apropiado.
A medida que se adentraba en el mercado, empezó a sentirse irritado. La incesante cháchara de los mercaderes le crispaba los nervios; sus mercancías —brazaletes, sedas, baratijas— le parecían cada vez más adornos inútiles. Falco no quería algo brillante o grandioso. Quería algo real. Algo sencillo.
Finalmente, en el linde del mercado, divisó un puesto más tranquilo. Era pequeño y modesto, con ánforas de vino pulcramente dispuestas en hileras. Un hombre mayor estaba de pie tras el mostrador, con el rostro curtido y sereno en medio del caos. Falco se acercó, con la mirada puesta en una pequeña ánfora cerca de la parte delantera. Su oscura arcilla era lisa, sin adornos, pero había en su sencillez una cualidad que lo cautivó.
—Esta —dijo, con voz firme pero torpe, mientras señalaba el ánfora.
El tendero asintió con aire entendido y la cogió con manos firmes.
—Una buena elección —dijo, envolviendo el ánfora con cuidado—. Es dulce, pero equilibrado. Bueno para compartir.
Falco le entregó unas pocas monedas y cogió el ánfora, cuyo peso le resultó reconfortante en las manos. Agradeció al tendero con un gesto de cabeza y se volvió hacia las calles, guardándose el vino bajo el brazo. No era gran cosa, pero le pareció lo correcto.
----
Falco se ajustó la capa mientras se aproximaba al lugar de la cita, un patio tranquilo escondido de las bulliciosas calles. El suave resplandor de las antorchas iluminaba la escena y su luz parpadeaba sobre las columnas de mármol de un pequeño templo cercano. El leve murmullo de las fuentes y el aroma a jazmín flotaban en el aire, confiriendo al lugar un aura de refinada elegancia. Era un telón de fondo apropiado para ella, que parecía portar la elegancia sin esfuerzo, como si hubiese sido forjada exclusivamente para ella.
Y allí estaba ella, de pie, sola en el centro del patio, con su silueta enmarcada por la ambarina luz de las antorchas. Era todo lo que Falco recordaba y más. Su vestido, de un delicado tono esmeralda, resplandecía débilmente al captar la luz, ceñido a su figura con la insinuación justa para dejar el resto a la imaginación. Permanecía erguida, con las manos entrelazadas con delicadeza frente a ella y su cabello oscuro caía en ondas sueltas sobre sus hombros. Cuando sus ojos se encontraron con los de él, sonrió; un gesto suave y acogedor, como si lo hubiera estado esperando solo a él.
Falco se quedó helado; el peso del ánfora se le antojó de pronto abrumador en la mano. El corazón le martilleaba en el pecho y, por un momento, se sintió como un joven torpe, inerme e indefenso ante el puro poder de su presencia. Recomponiéndose, respiró hondo y comenzó a caminar hacia ella, con pasos deliberados que, sin embargo, delataban su nerviosismo.
A medio camino, un brusco tirón en la manga lo detuvo en seco. Falco frunció el ceño y sus ojos buscaron con rapidez el origen de la interrupción. Un hombre, un mendigo a juzgar por su aspecto, estaba encorvado a su lado. Sus ropas eran raídas, su rostro curtido y hundido, y sus ojos, grandes e inquisitivos, brillaban con desesperación. Falco frunció el ceño, irritado.
—¿Qué es lo que quiere? —preguntó, mientras volvía a mirarla a ella. Todavía observaba, aunque su sonrisa flaqueó y la curiosidad asomó a su expresión. El mendigo vaciló, con los dedos aún aferrados al borde de la manga de Falco.
—Es usted el gladiador, ¿verdad? —graznó—. Debe venir conmigo.
Falco se puso rígido, con la frustración en aumento. Le tendió una moneda al mendigo, ansioso por poner fin a la interrupción.
—Tenga. Coja esto y déjeme en paz.
El mendigo negó con la cabeza, apretando más el agarre.
—No, no lo entiende —dijo, con un tono cada vez más desesperado—. Sus amigos corren peligro. Están en peligro y, si no viene ahora, estarán muertos en unas pocas horas.
Falco parpadeó y su irritación dio paso a la confusión. Volvió a mirarla por encima del hombro. Ella seguía observando, aunque ahora su sonrisa se había desvanecido por completo, reemplazada por una expresión de incertidumbre. Se le revolvió el estómago por la inquietud.
—¿De qué está hablando? —siseó.
El mendigo se inclinó más hacia él, bajando la voz a un susurro.
—Me siento en los escalones de un templo oculto en las callejuelas. He visto a sus amigos ir y venir, son extranjeros, como usted. Los seguí, con la esperanza de conseguir una moneda, y les oí hablar de usted cuando ganó una gran pelea en la arena. Pero han hecho una estupidez. Han entrado en la cámara interior del templo.
Falco frunció el ceño profundamente.
—¿Qué templo?
—Tendré que enseñárselo —dijo el mendigo—, pero no muchos salen de allí con vida. Conozco los entresijos de los templos y sé lo que ocurre en su interior.
Falco se le quedó mirando, mientras el peso de las palabras del hombre calaba en él. Volvió a mirarla. Ella seguía allí de pie, pero la calidez había desaparecido por completo de su rostro y ahora tenía las manos fuertemente entrelazadas delante de sí.
—¿Está seguro de eso? —siseó Falco.
El mendigo asintió con vehemencia.
—Se lo juro. Llevo años sentado en esos escalones. Conozco los secretos de ese lugar, excepto lo que hay más allá de la puerta del escarabajo. Pero sus amigos... entraron. Si no va ahora, podría ser demasiado tarde.
La mente de Falco estaba dividida. La lealtad hacia sus camaradas lo reconcomía, pero cuando sus miradas se encontraron de nuevo, sintió una atracción diferente, algo más profundo, más desconocido, que lo desestabilizó. Nunca antes se había sentido así por nadie, y la idea de alejarse de ella ahora, después de todos sus preparativos, le dejó un dolor hueco. Finalmente, su frustración se desbordó.
—Si me está mintiendo —gruñó Falco—, juro que lo encontraré y deseará no haberme conocido jamás.
El mendigo le sostuvo la mirada sin pestañear.
—No le miento —dijo—. Me he arriesgado mucho para encontrarlo.
Falco exhaló bruscamente y se volvió hacia ella, decidido a explicarse, a encontrar alguna manera de salvar la situación. Pero cuando sus ojos llegaron al patio, el espacio donde ella había estado momentos antes estaba vacío; su ausencia, afilada como una daga.
Falco se quedó allí un instante, con el ánfora pesando en su mano y el peso de la decepción oprimiéndole el pecho. Se volvió hacia el mendigo y asintió con gesto sombrío.
—Guíeme.
----
Media hora después, llegaron al templo, cuya fachada se ocultaba en las sombras de las estrechas callejuelas. Los dos hombres se detuvieron en el umbral, y Falco, con la mano apoyada en la empuñadura de su gladio oculto, se volvió hacia el mendigo.
—¿Cómo se llama?
El mendigo vaciló y desvió la mirada hacia el suelo por un instante antes de encontrar la de Falco.
—Erasmos —dijo al fin.
—Bien, Erasmos —dijo Falco—, si quiere que confíe en usted, va a tener que contármelo todo. Empiece por mis amigos. ¿Qué sabe de ellos?
Erasmos se removió, incómodo, y miró a Falco antes de hablar.
—Habían estado aquí antes, yendo y viniendo durante semanas, pero solo entraron una vez. Extranjeros como usted, y lo suficientemente ruidosos en sus conversaciones como para que me aprendiera sus nombres. Cassius... Decimus... siempre mirando por encima del hombro, como si supieran que los vigilaban.
Falco frunció el ceño, pero permaneció en silencio, dejando que Erasmos continuara.
—Han estado haciendo preguntas. Peligrosas. No sé por qué ni qué buscan, pero esta vez fueron demasiado lejos. Pagaron para entrar en la cámara interior.
Falco entrecerró los ojos.
—¿La cámara interior?
Erasmos asintió.
—El templo está dividido. En la primera cámara, la gente rinde culto abiertamente. Ofrecen plegarias, queman incienso, hacen sacrificios a los dioses. —Se inclinó más y su voz se convirtió en un susurro conspirador—. Pero más allá, tras el escarabajo, hay otro lugar. La cámara interior. Solo a los elegidos o a quienes tienen suficientes monedas para sobornar a los sacerdotes se les permite entrar.
—¿Y qué ocurre ahí dentro? —exigió Falco.
Erasmos vaciló y le tembló ligeramente la voz.
—No lo sé. Nadie ajeno al templo lo sabe. Pero he visto a la gente que entra. —Bajó la vista al suelo y negó con la cabeza—. Algunos salen... cambiados. Iluminados, lo llaman. Otros salen destrozados, locos, desvariando, como si les hubieran hecho añicos la mente. Y algunos... algunos no vuelven a salir nunca.
Falco apretó con más fuerza la empuñadura de su gladius, mientras el peso de las palabras de Erasmos se le hundía en el pecho como una losa. Apretó la mandíbula.
—¿Por qué me cuenta usted esto?
Erasmos lo miró, con una expresión cuidadosamente neutra.
—Porque quiero monedas —dijo sin rodeos.
La mirada de Falco se endureció.
—¿Monedas? ¿De eso se trata todo esto? Podría darle lo que pide y acabar atrapado dentro con mis camaradas. ¿Cree que voy a caer en esa trampa?
Erasmos levantó las manos a la defensiva, negando con la cabeza.
—No, no lo entiende. No quiero nada ahora, nada. Pero si encuentra a sus amigos y sale de ahí, entonces querré mi pago. Un pago justo por arriesgar mi vida para traerlo hasta aquí.
Los ojos de Falco escrutaron a Erasmos, buscando cualquier atisbo de engaño. El rostro del mendigo estaba tranquilo, sereno, pero había un destello de desesperación en sus ojos; la desesperación no de un mentiroso, sino de un hombre que conocía el peligro que ambos estaban a punto de afrontar.
—Si dice la verdad —afirmó—, y mis amigos salen vivos de ese lugar, lo haré rico. Pero si esto es un truco... —se inclinó más hacia él, con un tono tan frío como el acero—, le arrancaré el corazón con un cuchillo romo.
Erasmos le sostuvo la mirada sin pestañear.
—No miento —dijo en voz baja—. Las vidas de sus amigos penden de un hilo. Lo que suceda a continuación depende de usted.
----
La mente de Falco bullía. Si lo que el mendigo decía era cierto, a Cassius y Decimus no les quedaba mucho tiempo y todos sus instintos le decían que cargase dentro, espada en mano. Pero incluso un luchador experimentado como él sabía que no debía precipitarse a ciegas hacia lo desconocido. Necesitaba un plan. Necesitaba ayuda. Su mirada se clavó en el mendigo.
—Si lo que dice es cierto, entonces no puedo hacer esto solo. Alguien tiene que ir a por refuerzos.
El mendigo parpadeó, confuso.
—¿Refuerzos?
Falco asintió con firmeza.
—Vaya al palacio del gobernador y pregunte por Séneca. Dígale que lo necesito y tráigalo aquí tan rápido como pueda. Si no le cree, muéstrele esto.
Se agachó y se quitó el pesado anillo de oro del dedo, tendiéndoselo a Erasmos. El anillo del gladiador brilló en la tenue luz, su peso y su artesanía eran innegables.
Erasmos se quedó mirando el anillo, con una expresión que oscilaba entre el asombro y la duda.
—Este anillo... Vale una fortuna. ¿Por qué me lo da?
—Porque ese anillo demuestra quién soy. Entrégueselo a Séneca y vendrá.
El mendigo negó con la cabeza, con expresión incierta.
—Nunca conseguiré pasar de las puertas; soy un mendigo.
—Lo hará —gruñó Falco, acercándose, con su imponente figura cerniéndose sobre el hombre más pequeño—. Tiene que hacerlo. Vaya a ver a Séneca, cuéntele todo lo que me ha contado sobre Cassius y Decimus. Dígale lo que está pasando aquí.
Erasmos vaciló antes de asentir con desgana y darse la vuelta para desaparecer en el laberinto de los callejones de Alejandría. A medida que la figura del mendigo se desvanecía, la determinación de Falco flaqueó.
—Maldita sea —masculló entre dientes. Le había confiado al mendigo una de sus posesiones más valiosas, un anillo que valía más de lo que aquel hombre vería probablemente en toda su vida. ¿Y si Erasmos ya estaba de camino a vendérselo al mejor postor? ¿Y si la promesa de riqueza había pesado más que la urgencia de salvar vidas?
Apretando los puños, Falco soltó una leve maldición y se volvió hacia el templo. No había tiempo para cavilar sobre la posibilidad de una traición. O Erasmos entregaba el mensaje o no lo hacía. De cualquier modo, el tiempo se agotaba y tenía que decidir qué hacer a continuación.
La puerta se alzaba ante él y Falco la contempló durante un largo instante, mientras sus dedos se flexionaban en torno a la empuñadura de su gladio. Tras respirar hondo, retrocedió hacia las sombras para esperar. Fuera lo que fuese lo que le aguardaba tras aquella puerta, lo afrontaría; y si eso significaba que tenía que entrar solo, que así fuera.
----




Capítulo Veintiocho

Pselchis
El sol era un orbe ardiente que se hundía en el horizonte mientras Marco y la columna de agotados legionarios se acercaban al fuerte. El viaje de regreso había sido extenuante; el calor implacable del desierto caía sobre ellos durante el día y el frío penetrante se colaba por la noche. Marco iba montado a caballo, con el tobillo herido fuertemente sujeto con un vendaje improvisado.
Al atravesar las chirriantes puertas de madera, la columna estalló en vítores apagados. Los hombres sabían que habían sobrevivido a una experiencia atroz, aunque el peso del agotamiento se reflejaba en cada uno de sus pasos.
Entre ellos se encontraban los heridos, hombres que cojeaban, se sujetaban cortes vendados a toda prisa o se apoyaban pesadamente en sus camaradas. La sangre se había secado formando vetas oscuras en sus armaduras y túnicas, y un hombre, pálido y apenas consciente, se desplomaba sobre una camilla improvisada que llevaban dos de sus compañeros. Su pecho subía y bajaba con una respiración superficial y la herida del costado, mal vendada, manaba sangre.
Marco desmontó con esfuerzo, reprimiendo una mueca de dolor cuando su tobillo herido soportó su peso. Un joven medicus corrió hacia él; su bolsa de instrumental rebotaba a su costado mientras examinaba con la mirada la pierna de Marco.
—Su herida, centurión, permítame… —empezó a decir el medicus, alargando la mano hacia el tobillo vendado.
La mano de Marco se disparó y agarró con firmeza el brazo del hombre.
—No —dijo, señalando a los soldados que lo rodeaban—. Atienda a los hombres. A ese primero —señaló al soldado de la camilla—, haga lo que pueda por él.
—Sí, centurión —respondió el medicus, apresurándose hacia la camilla.
A su alrededor, el resto de la columna se dispersó. La mayoría de los hombres se dirigieron al nilómetro, dejando caer su equipo con un alivio audible antes de inclinarse para beber hasta saciarse de los cubos que había alrededor.
Marco se dirigió cojeando a sus aposentos. Un esclavo se apresuró a ayudarlo, sujetándolo mientras se quitaba la túnica polvorienta y ayudándole a sentarse en una silla. Otros esclavos trajeron agua caliente y llenaron una tina de madera. Al final, se sumergió en ella y dejó escapar un leve gemido mientras el calor penetraba en sus músculos doloridos y se llevaba la suciedad de la marcha. El tobillo le palpitaba, pero el agua mitigaba la intensidad del dolor.
Una vez limpio, Marco salió de la tina, se vistió con una túnica sencilla y sin adornos y se ató un simple cinturón a la cintura antes de enviar a un recadero a buscar a Tulo. El optio ya estaba dando órdenes en algún lugar del fuerte, asegurándose de que la disciplina regresara tras el caos de la marcha, pero Marco necesitaba hablar con él antes de que cayera la noche.
----
Varios minutos después, la puerta chirrió suavemente cuando Tulo entró en la estancia. Ya no llevaba la armadura, sustituida también por una túnica sencilla, pero su presencia era tan imponente como siempre. Marco estaba de pie junto a la mesa e hizo un gesto hacia la silla de enfrente.
—Siéntate —dijo. Tulo enarcó una ceja, pero obedeció, dejándose caer en la silla con un suspiro. Un esclavo entró en silencio, llevando en equilibrio una bandeja con pan plano, higos secos, dátiles y un pequeño cuenco de lentejas. Le siguió una jarra de vino aguado, con la superficie húmeda por la condensación del aire fresco de la bodega. Los dos hombres comieron al principio en silencio, un silencio salpicado por el ocasional roce de un cuchillo contra los platos de madera o el suave crujido del pan. Finalmente, Marco rompió el silencio.
—Sabes que no tenías por qué venir a por mí, Tulo.
Tulo resopló, partiendo un trozo de pan por la mitad.
—No empieces con eso —dijo, negando con la cabeza—. Ya he oído suficientes gracias para toda una vida. Tú habrías hecho lo mismo por mí.
Marco se permitió una leve sonrisa y asintió.
—Aun así, me salvaste el pellejo. Te debo una.
Durante la media hora siguiente, más o menos, la comida menguó, la jarra de vino se fue aligerando y la mirada de Marcus se tornó distante, con sus pensamientos puestos en la razón por la que había hecho llamar a Tullus.
Después de que el sirviente retirase las fuentes, Marcus apartó la silla y se dirigió a la pared donde colgaba su capa. De entre sus pliegues, sacó los objetos que había cogido de la caravana: un pequeño puñado de flores secas y la bolsa de un fino polvo blanco. Al volver a la mesa, los depositó con cuidado delante de Tullus.
—Esto —dijo, señalando los objetos—, es por lo que pasamos aquel infierno en el desierto. Necesito averiguar qué es y por qué merecía la pena protegerlo con una caravana entera de hombres armados.
El ceño de Tullus se frunció aún más mientras estudiaba los objetos. Alargó la mano hacia la bolsa, aflojó con cuidado el cordel y miró en su interior. Su expresión cambió ligeramente y apretó los labios en una fina línea.
—Creo que sé lo que es esto —dijo al cabo de un momento—. Beleño.
Marcus se echó hacia atrás, con el ceño fruncido.
—He oído hablar del beleño —dijo—. ¿No es una planta venenosa?
—Lo es —convino Tullus—. Pero no siempre. —Señaló la bolsa—. Si se prepara de cierta manera, puede usarse como droga..., una muy potente. Es peligrosa, incluso impredecible, pero hay quien la usa para tener visiones, para rituales o... —vaciló, y su expresión se ensombreció— para controlar.
—¿Controlar?
Tullus asintió con gravedad.
—En las manos adecuadas, o debería decir, las equivocadas, puede hacer que la gente sea... maleable. —Hizo una pausa, y su mirada se desvió hacia las flores secas junto a la bolsa—. ¿Y qué me dices de eso?
Marcus negó con la cabeza.
—Ni idea. Estaban en uno de los sacos. ¿Para qué iban a recolectar flores?
Tullus se quedó mirando los objetos sobre la mesa un largo rato antes de volverse hacia la puerta.
—Bakhet —llamó—. Ven aquí.
Un instante después, el sirviente reapareció, con la mirada saltando nerviosamente de Tullus a Marcus.
—¿Sí, Dominus? —dijo, inclinando ligeramente la cabeza.
Tullus le hizo un gesto.
—Usted es de por aquí, ¿no es así?
El sirviente asintió rápidamente.
—Sí, Dominus. Nací no muy lejos de aquí.
Tullus señaló las flores secas sobre la mesa.
—¿Reconoce estas?
El sirviente se adelantó con cautela, con la mirada fija en la mesa. Extendió unos dedos vacilantes y levantó con cuidado las quebradizas flores. Se las acercó a la cara e inhaló su tenue aroma terroso. Por un momento, no dijo nada, con el ceño fruncido en señal de concentración. Luego asintió y volvió a depositar las flores sobre la mesa.
—Sí, Dominus. Las conozco. Es la orquídea azul. Es una planta común en todo Egipto, pero crece en abundancia más al sur, en las tierras de las tribus meridionales, cerca del Nilo. Es muy valiosa.
Tullus intercambió una mirada con Marcus y luego volvió a mirar al sirviente.
—¿Por qué es valiosa? ¿Qué la hace importante?
—Por su potencia, Dominus. La usan ciertas tribus en sus rituales y ceremonias. Creen que abre la mente, que les permite ver más allá del velo del mundo de los vivos.
La estancia se sumió en el silencio, y la parpadeante luz de la lámpara proyectaba largas e inquietas sombras sobre las paredes mientras Marcus y Tullus clavaban la mirada en las dos sustancias que había sobre la mesa.
Marcus tenía el ceño profundamente fruncido, con la mente inmersa en un torbellino de pensamientos. Ambas sustancias tenían propiedades alucinógenas, eso estaba claro. ¿Podía ser esa la causa de las extrañas visiones?, ¿de los susurros de locura? La mera posibilidad lo carcomía, pero de una cosa estaba seguro: ninguno de sus hombres habría tomado algo así voluntariamente. Sin embargo, la conexión era demasiado fuerte para descartarla.
Se volvió bruscamente hacia el siervo, que había estado merodeando nervioso cerca de la puerta, como si albergara la esperanza de escabullirse sin ser visto.
—¿Cuál de las dos es más potente?
El siervo titubeó, retorciéndose con los dedos el borde de su túnica.
—Ambas son fuertes, Dominus —respondió con cautela—. Por separado, si se preparan adecuadamente, cualquiera de las dos puede provocar visiones potentes y una gran lucidez. También pueden provocar la locura.
Marcus intercambió una mirada con Tullus, cuyo silencio se había vuelto cada vez más reflexivo. Entonces, como movido por una idea repentina, Tullus se inclinó hacia delante, con la mirada fija en el siervo.
—¿Qué ocurre —dijo lentamente— si se mezclan las dos?
Los ojos del siervo se abrieron de par en par y su rostro palideció visiblemente. Dio un paso instintivo hacia atrás y su voz flaqueó al responder:
—No... no debería hacer eso, Dominus.
—¿Por qué no?
El siervo tragó saliva con dificultad y su mirada iba de un hombre a otro.
—Es... es posible, pero está prohibido. El proceso es complicado, solo lo conocen ciertos sacerdotes del lejano sur. Pocos saben cómo combinarlas de forma segura, y menos aún se atreverían a intentarlo.
—¿Por qué? —espetó Marcus.
El siervo volvió a titubear, temblando ahora de forma visible, antes de bajar finalmente la voz hasta casi un susurro.
—Porque se dice que la droga resultante, Dominus, proporciona un camino directo hacia los mismos dioses.
El aire de la estancia se tornó más pesado mientras asimilaban las palabras del siervo, cuyas implicaciones se cernían sobre ellos como una nube oscura.
—Una pregunta más —dijo Marcus, clavando sus agudos ojos en el siervo—. ¿Tiene algún nombre esa droga combinada?
Los labios del siervo se contrajeron en una fina línea y, por un momento, Marcus pensó que podría negarse a responder. Pero entonces inclinó ligeramente la cabeza y, con voz temblorosa, habló.
—Lo tiene, Dominus. La gente la llama Escarabajo.
----




Capítulo Veintinueve

Pselchis
Marcus estaba sentado a la mesa, con la mente aún aturdida por lo que acababa de averiguar. Tenía la vista fija en las flores secas y el polvo blanco que había sobre la mesa, mientras la palabra «escarabajo» resonaba en su mente. Aquella sola palabra lo había cambiado todo y, aunque la claridad aún se le escapaba, sabía sin ninguna duda que se había topado con algo de inmensa importancia, algo que Séneca debía saber.
Se volvió hacia Tullus, sabiendo que lo que iba a decir a continuación sería irreversible.
—Necesito marcharme —dijo sin más.
Tullus frunció el ceño.
—¿Marcharte? ¿De qué estás hablando? ¡Si acabas de volver!
—Hay algo que debo hacer —dijo Marcus—. Y esta vez no habrá vuelta atrás.
Tullus se inclinó hacia delante y endureció el tono.
—No puedes abandonar tu puesto así como así, Marcus. Eres un centurión. Tienes responsabilidades: tus hombres, este fuerte. Eres un soldado de Roma.
Marcus exhaló profundamente. Miró a Tullus y habló con cuidado.
—Fui un centurión, Tullus, pero ya no lo soy. No de verdad. Tengo... otro camino ahora. Uno que no puedo explicar, pero que debo seguir.
Tullus abrió los ojos de par en par, asombrado.
—¿Me estás diciendo que ya no estás en servicio? —exclamó—. Entonces, ¿qué demonios haces aquí?
Marcus negó con la cabeza.
—No puedo decírtelo, pero te pido que confíes en mí. Necesito marcharme lo antes posible y necesito tu ayuda para conseguirlo.
Tullus se echó hacia atrás, con el ceño cada vez más fruncido.
—¿Qué quieres que haga?
—Necesito tiempo para llegar a Alejandría sin que media legión me pise los talones. Cúbreme, solo unos días, y después puedes informar de mi desaparición al legado en Siene.
Tullus se quedó mirándolo, sopesando claramente las implicaciones.
—¿Y qué se supone que le digo? ¿Que te has desvanecido sin más?
Marcus cruzó el brazo sobre la mesa y agarró con fuerza la muñeca de Tullus.
—Dile lo que tengas que decirle, pero no antes de que esté bien lejos. Esto es más importante que el protocolo, Tullus. Más importante que mi rango o mi deber para con esta guarnición. Lo que tengo que hacer... es de suma importancia para Roma. No te pediría esto si no lo fuera. La expresión de Tullus se suavizó ligeramente, aunque su confusión persistía. Estudió el rostro de Marcus, buscando alguna pista sobre la veracidad de sus palabras. Finalmente, tras una larga pausa, asintió despacio.
—Está bien —dijo—. No entiendo nada de esto, pero te daré el tiempo que necesitas. Solo unos días. Después de eso, estarás por tu cuenta.
Un gran alivio inundó a Marcus, y soltó la muñeca de Tullus, transformando su agarre en un gesto de gratitud.
—Gracias. No lo olvidaré, Tullus. Pero hay una cosa más que resolver antes de irme: la situación con el tribuno.
—Enviaré un mensaje a Siene después de que te hayas ido —respondió Tullus—. Explicaré lo que ha pasado. Ellos decidirán qué hacer con él.
—No —dijo Marcus, negando con la cabeza—. Sabes cuál será su decisión. Sus actos, matar a un compañero legionario, no serán perdonados, sin importar la causa, sin importar las circunstancias.
Tullus frunció el ceño, con la confusión grabada en el rostro.
—Marcus, lo viste. El hombre no estaba en sí. Lo que fuera que lo poseyó..., no fue natural.
—No importa —replicó Marcus—. Cuando el informe llegue a Siene, no les importarán las causas. Para ellos, es un asesino. Lo ahorcarán o, peor aún, lo enviarán a las minas de sal. —Hizo una pausa y su voz se suavizó—. Nadie merece eso.
—Entonces, ¿qué sugieres?
Marcus guardó silencio antes de responder.
—Al parecer, el tribuno era un buen hombre antes de esto. Respetado. Justo. No merece sufrir por algo que no pudo controlar. Pero... —su tono se endureció—, tampoco podemos dejar que se vaya de rositas. Los hombres no lo aceptarían. Asesinó a uno de sus camaradas. La moral se quebraría y la disciplina se desmoronaría.
Tullus miró fijamente a Marcus, mientras las piezas iban encajando.
—¿Qué quieres que haga?
—Tú no vas a hacer nada —dijo Marcus—, excepto llevarlo a las puertas principales al amanecer y reunir a la guarnición en las murallas. Necesitan ver esto.
Tullus vaciló, claramente incómodo. Pero el tono de Marcus no dejaba lugar a discusión. Tras un instante, asintió a regañadientes.
—Como desees, centurión.
----
A la mañana siguiente, cuando el primer resplandor del alba apareció sobre las montañas del este, Marcus se encontraba ante las puertas del fuerte, con el desierto extendiéndose ante él. Estaba solo, con sus pensamientos apesadumbrados por el peso de lo que estaba por venir.
Unos pasos rompieron el silencio y se giró para ver a Tullus acercándose con el tribuno. El hombre todavía tenía las manos atadas, el rostro pálido y demacrado por los días de encierro. No le quedaban fuerzas para luchar, solo una silenciosa resignación en su mirada ausente.
Marcus asintió a Tullus, quien dudó brevemente antes de adelantarse para desatar las manos del tribuno. El hombre flexionó los dedos con debilidad, pero no hizo ademán de resistirse.
—Venga —dijo Marcus en voz baja, indicando al tribuno que se uniera a él.
El aire estaba quieto y los tenues susurros del viento del desierto eran el único sonido mientras Marcus y el tribuno permanecían uno al lado del otro, con la mirada fija en el este. El resplandor carmesí del amanecer pintaba el paisaje, austero e implacable, como si la propia naturaleza fuera testigo de lo que estaba a punto de suceder.
—¿Tiene familia? —preguntó Marcus en voz baja, rompiendo el silencio.
El tribuno asintió, y una leve sonrisa asomó a sus labios a pesar de las circunstancias.
—Una esposa. Dos hijos. Aún son pequeños. Yo... yo tenía sueños para ellos, ¿sabe? Que crecieran fuertes, que se unieran a las legiones, quizá incluso que me superaran algún día. —Su voz flaqueó ligeramente, pero se recompuso—. Me pregunto si alguna vez sabrán lo que pasó.
Marcus exhaló profundamente, con la mirada fija en el horizonte.
—Me aseguraré de que sepan que sirvió con honor. Independientemente de todo lo que ha sucedido aquí, esa verdad no cambiará.
El tribuno lo miró, y un atisbo de gratitud brilló en sus ojos cansados.
—Gracias, centurión. Significa mucho... saber que oirán eso.
Permanecieron en silencio durante unos instantes, con la quietud rota solo por el lejano canto de un pájaro.
—Si le dejo con vida —dijo Marcus en voz baja—, ambos sabemos lo que le espera. Un juicio en Syene o en Roma, la deshonra, la ejecución o, peor aún, la condena a las minas de sal. Sé que no es justo, pero a la ley no le importará qué le poseyó. Solo verán la sangre que mancha sus manos.
El tribuno asintió, sin apartar la vista del sol naciente.
—Estoy en paz con ello —dijo, y se volvió para mirar a Marcus a los ojos—. Acabemos con esto.
Marcus estudió al hombre durante un largo rato, sin ver miedo en su expresión, solo resolución. El tribuno se arrodilló, y la arena se removió bajo él mientras se giraba para encarar el amanecer. Enderezó la espalda, con la cabeza bien alta, mientras contemplaba el cielo rojo como la sangre, con sus labios moviéndose en silencio en una última plegaria.
Marcus se colocó detrás de él, aferrando con fuerza la empuñadura de su gladius.
—Piense en ellos —dijo en voz baja, casi en un susurro—. En su mujer, en sus hijos.
Los hombros del tribuno subieron y bajaron con una respiración lenta y constante.
—Lo hago —respondió suavemente—. Dígales que... los quiero.
Por un instante, Marcus vaciló, sintiendo sobre sí todo el peso del momento. Luego, con un movimiento rápido y preciso, le clavó el gladius en la nuca, seccionándole de un tajo limpio la espina dorsal y acabando con su vida al instante.
El cuerpo del tribuno se desplomó hacia delante y aterrizó boca abajo en la arena. Marcus retrocedió, con su gladius goteando sangre y su expresión tallada en piedra.
Detrás de él, la guarnición del fuerte observaba en silencio desde las murallas. Para ellos, era justicia. Para Marcus, era mucho más simple: un acto de piedad.
----
Unas horas más tarde, Marcus y Tullus cabalgaban en silencio por las orillas del Nilo, con el rítmico sonido de los cascos de sus caballos como única conversación entre ellos. Los sonidos del río eran una mezcla de suaves ondas y los débiles gritos de los barqueros que preparaban sus naves para las travesías del día.
Poco después, llegaron a los amarraderos, y Marcus desmontó con cuidado, antes de darle una última palmada a su caballo y entregarle las riendas a Tullus.
—Aquella es la que buscas —dijo Tullus, señalando una baris amarrada en las cercanías—. Son las embarcaciones más rápidas del Nilo. Con buena corriente y vientos favorables, deberías llegar a Alejandría en diez días.
—Entendido —dijo Marcus—. No sé cómo agradecerte todo lo que has hecho, Tullus. Yo...
Tullus levantó una mano bruscamente, cortándolo.
—Basta —dijo—. Ya te lo he dicho, has hablado de más.
Marcus se detuvo y estudió a Tullus un momento antes de asentir en señal de reconocimiento y volverse hacia el velero que aguardaba. Pero antes de que pudiera dar más de unos pocos pasos, la voz de Tullus lo detuvo.
—Aunque tengo una pregunta.
Marcus se dio la vuelta mientras el optio se acercaba, mirando a su alrededor para asegurarse de que no había nadie más cerca.
—Cuando estuve en Syene —empezó Tullus—, corrían rumores entre algunos de los hombres recién llegados de Roma. Rumores sobre una unidad secreta de exploradores que opera tras las líneas enemigas y no responde ante ninguna autoridad. Los llamaban los Occultum, aunque poco más sabían. —Hizo una pausa, mirando fijamente a los ojos del centurión, como si buscara una reacción—. ¿No supondré que tienes algo que ver con ellos, verdad?
Marcus le sostuvo la mirada a Tullus, con una expresión indescifrable. Tras un largo momento de silencio, suspiró antes de responder con sinceridad.
—Aunque lo supiera, Tullus, ¿qué esperarías que te dijera?
Tullus vaciló y luego se encogió levemente de hombros.
—Lo negarías.
Marco dejó que el más leve atisbo de una sonrisa asomara a la comisura de sus labios.
—Entonces, ahí tienes tu respuesta.
Tullus soltó una risa seca, negando con la cabeza como si no debiera haber esperado menos. Marco dio un paso al frente y le agarró el brazo con firmeza, un gesto de amistad y respeto mutuo.
—Cuídate, amigo mío —le dijo, y antes de que Tullus pudiera responder, Marco se dio la vuelta y subió a bordo del Baris.
Tullus permaneció donde estaba, observando cómo se desplegaban las velas y el barco iniciaba su viaje hacia el norte. Se quedó un buen rato en silencio, con un torbellino de pensamientos en la cabeza mientras la embarcación se alejaba más y más, hasta no ser más que una mota en la vasta y resplandeciente extensión del Nilo.
Finalmente, montó a caballo y, llevando al otro de las riendas, emprendió el camino de vuelta al fuerte. Las preguntas que Marco había dejado sin respuesta le pesaban en la mente, pero sabía que no debía esperar más. En cualquier asunto en que estuviera metido el centurión, escapaba por completo a su entendimiento y, tal vez, era mejor así.
----




Capítulo Treinta

Britania
El estrecho sendero serpenteaba por las colinas escarpadas y los densos bosques al sur de la isla de Mona mientras la columna de veinte guerreros druidas se adentraba en las tierras de los Ordovices. Veteranus cabalgaba casi en el centro del grupo, escrutando con la mirada los alrededores. Los celtas que lo flanqueaban no se parecían a ninguno de los que se había encontrado antes: eran más altos, de hombros anchos y rasgos fuertes y definidos. Llevaban el pelo recogido hacia atrás, dejando al descubierto unos rostros marcados con sutiles cicatrices, señales de guerreros que habían vivido sus vidas inmersos en el conflicto.
Su silencio era inquietante. A diferencia de los bulliciosos y desafiantes celtas que Veteranus había encontrado en la batalla, estos hombres se movían con silenciosa determinación. No había charlas ociosas ni risas, solo miradas agudas que escudriñaban el terreno como si cada sombra ocultara un peligro. Incluso el modo en que portaban sus armas, hachas, espadas y lanzas, sugería una presteza letal que mantenía a Veteranus en vilo. Raven cabalgaba a corta distancia, por delante de él, su delgada complexión se mezclaba sin esfuerzo con el paisaje. Hablaba poco y respondía a las ocasionales preguntas de Veteranus con comentarios evasivos.
Su viaje hacia el sur los llevó a través de un terreno duro, cruzando montañas abruptas y hundiéndose en desfiladeros sombríos donde el aire se volvía frío y húmedo. A menudo, Veteranus atisbaba movimientos por el rabillo del ojo, hombres armados observando desde las crestas de las colinas u ocultos en los matorrales. Pero ninguno se acercaba; sus ojos vigilantes seguían al grupo en silencio.
El segundo día terminó con la partida descendiendo a un denso bosque en la base de una imponente montaña. Los árboles eran antiguos, sus ramas nudosas formaban un dosel que sumía el suelo del bosque en una perpetua penumbra. El musgo colgaba de las ramas en pesadas cortinas, amortiguando el sonido de su paso.
Finalmente, acamparon en un pequeño claro, con una hoguera que crepitaba mientras las sombras se hacían más profundas. Los guerreros se sentaron alrededor de las llamas, comiendo y bebiendo en un silencio casi absoluto mientras Veteranus se dejaba caer sobre un tronco. El viaje del día le pesaba en el cuerpo. Se frotó las sienes con los dedos callosos, intentando aliviar el dolor sordo que había empezado a latirle tras los ojos.
Los ojos de Raven se posaron en él, reconociendo los síntomas. Sin mediar palabra, metió la mano en los pliegues de su capa y sacó uno de los viales a los que Veteranus se había acostumbrado en la aldea de Mona.
Veteranus se quedó mirando el vial un momento y, con un pequeño gesto de aceptación, se bebió el líquido de un trago, reconociendo el regusto ligeramente amargo. Mientras el calor comenzaba a extenderse por su pecho y el dolor de cabeza amainaba, se quedó mirando el fuego y sus pensamientos se volvieron una vez más hacia la tierra en la que ahora se encontraba. La tarde se alargó y, cuando terminaron su sencilla comida, se volvió hacia Raven.
—¿Puedes contarme más sobre tu gente? —preguntó.
—¿Qué quieres saber?
—Háblame de Mordred. ¿Qué clase de hombre es?
Raven se recostó contra un árbol caído, mientras la luz parpadeante del fuego danzaba en su rostro al sopesar la pregunta.
—Mordred nació en el poder —comenzó—. Su padre era el jefe de los druidas en aquel entonces, un hombre temido y reverenciado a partes iguales, y su madre era de sangre real. Mordred era la clase de hombre que estaba destinado a la grandeza desde el principio. Incluso de niño, podía manipular a los hombres, doblegarlos a su voluntad y, para cuando se hizo mayor, era intrépido en la batalla, astuto en la negociación y poderoso en el liderazgo. Unió a tribus que habían guerreado durante generaciones y se ganó la lealtad de todos los que lo siguieron. Los que no lo hicieron... —los oscuros ojos de Raven se desviaron hacia Veteranus—, bueno, solían desaparecer.
El ceño de Veteranus se frunció.
—¿Y sus enemigos?
—Le respetaban —dijo Raven con sencillez—, pero no lo bastante como para impedir que intentaran destruirle. Ha dejado más viudas y huérfanos de la cuenta.
Hubo una larga pausa antes de que Veteranus preguntara en voz baja:
—Y cuando dijiste que iba a cambiar la historia, ¿a qué te referías?
La expresión de Raven se tornó cautelosa y entrecerró ligeramente los ojos.
—Pronto lo descubrirás.
Veteranus frunció el ceño, pero no insistió más. Había aprendido hacía mucho tiempo que forzar una puerta cerrada a menudo acarreaba más problemas de los que valía la pena. En su lugar, desvió la conversación hacia sus pasados e indagó con delicadeza en la vida de Raven antes de que regresara con los druidas.
Lo que comenzó como un cauto intercambio de palabras pronto se convirtió en algo más sincero. Hablaron de batallas libradas y ganadas, de sangre derramada en tierras extrañas y de los bosques que ambos habían llegado a considerar su hogar. A pesar de sus diferencias, a pesar de los bandos opuestos en los que una vez estuvieron, encontraron un terreno común en los lazos de la guerra y la supervivencia, hasta que finalmente, cuando las hogueras se consumían, cada uno buscó su manta para dormir y cayó en un sueño intranquilo.
----
A la mañana siguiente, reanudaron el viaje sin que Veteranus tuviera la menor idea de adónde se dirigían. Hacia el mediodía, una ciudad amurallada apareció en el centro de un vasto valle, con sus robustas empalizadas de madera fundiéndose con el brumoso paisaje matutino. A medida que se acercaban, toda la población del asentamiento salió por las puertas y formó un amplio semicírculo frente a la columna que avanzaba. Hombres, mujeres y niños permanecían en solemne silencio, con los ojos fijos en el grupo que se aproximaba. Los guerreros redujeron la marcha y se detuvieron, y desmontaron al unísono.
Raven se bajó de su caballo de un salto y se volvió hacia Veteranus.
—Ven conmigo —dijo.
Veteranus lo siguió mientras Raven avanzaba con decisión, flanqueado por dos de los guerreros druidas. A medio camino, les salió al encuentro un grupo de ancianos de la aldea, con los rostros surcados por la edad y el cansancio. Los hombres se comportaban con un respeto receloso, claramente conscientes del poder que representaban los guerreros druidas.
Tras unos breves asentimientos a modo de saludo, uno de los ancianos sacó una jarra de barro, con la superficie manchada por años de uso. Sirvió hidromiel en toscas copas de madera y le entregó una a Raven y otra a Veteranus. Satisfechos, los ancianos señalaron un largo banco de madera situado justo fuera de la empalizada.
—Siéntense —dijo uno con brusquedad.
Raven y Veteranus tomaron asiento, y el banco crujió ligeramente bajo su peso. Frente a ellos, el semicírculo de aldeanos se movió mientras una fila de muchachos era conducida al frente, arreada por un hombre con una vara en la mano.
Los muchachos variaban en edad, tamaño y comportamiento. Algunos parecían ansiosos, con los ojos muy abiertos por la esperanza o el entusiasmo nervioso. Otros se mostraban indiferentes, con expresiones inescrutables, como si estuvieran resignados a su destino. Los hicieron desfilar uno por uno frente a Raven, que los inspeccionaba atentamente.
Veteranus se reclinó ligeramente, observando la silenciosa procesión. Se preguntó qué veía Raven, qué cualidades buscaba en aquellos muchachos que distinguían a uno de los demás.
Momentos después, Raven arqueó ligeramente una ceja, un atisbo de interés que rompía su máscara estoica cuando un muchacho alto se colocó ante él. Su complexión era enjuta pero fuerte, y caminaba con una arrogancia que denotaba desafío, con la mirada desinteresada como si todo el asunto lo aburriera.
Raven se puso en pie y se acercó. El muchacho se tensó, pero se mantuvo firme, y su desinterés dio paso a un destello de rebeldía. Raven extendió la mano y sus dedos rozaron la mandíbula del muchacho mientras le giraba la cabeza para inspeccionarlo más de cerca. Cuando le abrió la boca para revisarle los dientes, el chico reaccionó con violencia y apartó la mano de Raven con sorprendente rapidez.
El chasquido de la vara fue instantáneo; el hombre que estaba detrás de la fila de muchachos le asestó un fuerte latigazo en la espalda. El chico se tambaleó hacia delante, un siseo de dolor escapando de sus labios, pero se enderezó casi de inmediato, con la mirada ahora fija en Raven.
Raven no dijo nada y se volvió hacia el jefe.
—¿Dónde encontró a este?
El jefe se encogió de hombros, apoyándose en su bastón.
—Una incursión contra un asentamiento Deceangli que había violado un tratado —dijo—. Su familia luchó con ahínco, pero, al final, fue lo único que quedaba que mereciera la pena llevarse.
Los ojos de Raven se posaron de nuevo en el muchacho, y apretó los labios en una fina línea mientras reanudaba su inspección. Le tocó los hombros brevemente, fijándose en su complexión, antes de volver a su asiento.
El resto de los muchachos desfilaron ante él, pero Raven no mostró ninguna otra reacción. Cuando se llevaron al último, el jefe se sentó frente a Raven, y la luz del fuego produjo un leve destello en sus brazaletes de bronce.
—Me interesan dos —dijo Raven finalmente—. El de mal genio y el más pequeño de mirada aguda.
El jefe se acarició la barba, pensativo.
—Ambos son de buena estirpe. Le costarán.
Comenzaron las negociaciones; los dos hombres regatearon con la precisión de mercaderes avezados. Finalmente, unas monedas de plata cambiaron de manos y el trato se cerró con un firme apretón de manos.
En cuanto se completó el intercambio, los aldeanos empezaron a dispersarse, retirándose tras la seguridad de su empalizada. No hubo ofrecimiento de comida, ni invitación a pasar la noche, solo el tintineo de la plata y el peso del entendimiento mutuo.
Veteranus observó cómo las puertas se cerraban tras ellos, preguntándose una vez más en qué clase de mundo había tropezado. Diez minutos después, los jinetes se sentaban a horcajadas sobre sus caballos, rompiendo el silencio el sonido de los cascos inquietos y el resoplido ocasional de una montura. Veteranus ajustó las riendas y se volvió hacia Raven, que permanecía inmóvil sobre su caballo, con los ojos oscuros fijos en las puertas.
—¿Qué estamos esperando? —preguntó.
Raven asintió hacia la puerta, con expresión inalterada.
—A esos.
Las puertas se abrieron lentamente con un crujido, revelando a los dos muchachos que salían juntos. Compartían un único caballo; el más alto sujetaba las riendas mientras que el más pequeño iba torpemente sentado detrás, aferrado a su cintura. El rostro del muchacho más alto estaba contraído en un gesto de enfado, y su rebeldía aún ardía a pesar de la marca del látigo en su espalda. El pelo le caía en enredos salvajes y sucios sobre la cara, pero mantenía los hombros erguidos y sujetaba las riendas con firmeza. Tras él, el muchacho más pequeño iba encorvado, con la cabeza gacha y los brazos fuertemente apretados alrededor de la cintura del más alto. Su delgada figura parecía hundirse aún más bajo el peso de la situación, y su mirada permanecía fija en el suelo, como si temiera encontrarse con los ojos de los hombres que lo esperaban.
Cuando llegaron junto a los jinetes, Raven giró su caballo y, sin mediar palabra, comenzó a cabalgar de vuelta hacia el norte. Los otros guerreros siguieron su ejemplo, con un silencio disciplinado tan desconcertante como siempre.
Veteranus vaciló, dirigiendo la mirada de nuevo a los dos muchachos por un instante antes de espolear a su montura para alcanzar a Raven.
—¿Quiénes son? —preguntó.
Los ojos de Raven permanecieron fijos en el camino que tenía por delante mientras respondía.
—El muchacho más alto, el que tiene espíritu, es de buena estirpe. Fuerte, decidido. Con el entrenamiento adecuado, será un buen guerrero druida.
Veteranus frunció el ceño.
—¿Y el otro?
Ante esto, la expresión de Raven cambió; un leve rastro de algo, quizá intriga, quizá algo más oscuro, cruzó fugazmente su rostro.
—Es débil, no tiene espíritu. Está destinado a algo completamente distinto.
Veteranus estudió a Raven por un momento, frunciendo el ceño.
—¿Qué quieres decir con eso?
Raven le dirigió una breve mirada, con una sonrisa leve, casi críptica, dibujada en sus labios.
—El tiempo lo dirá.
La respuesta suscitó más preguntas de las que resolvió, pero Veteranus ya había aprendido que presionar a Raven para obtener respuestas rara vez daba fruto. Dejó que el silencio se alargara entre ellos mientras seguían cabalgando, con los dos muchachos detrás bajo la atenta mirada de uno de los guerreros druidas.
Aunque el bosque que los rodeaba estaba vivo con los sonidos de los pájaros y el susurro de las hojas, para Veteranus, el silencio entre los jinetes conllevaba una tensión tácita, como si los sucesos de la mañana hubieran puesto en marcha algo mucho más grande. Algo de lo que aún no era partícipe, pero sabía que pronto lo sería.
----




Capítulo Treinta y uno

Alejandría
El aire fuera del templo parecía denso y pesado, un peso palpable que oprimía a Falco mientras se demoraba en el umbral ensombrecido al otro lado de la calle. Se ajustó la capa por centésima vez, maldiciendo los rígidos pliegues de las galas que aún llevaba desde que abandonara la reunión con la bailarina. Allí, cada hilo parecía fuera de lugar, cada línea pulcra de su atuendo lo señalaba como un hombre que no pertenecía a aquel lugar.
Las horas parecieron alargarse hasta el infinito, con los nervios cada vez más a flor de piel. Finalmente, con la paciencia a punto de agotarse, dio un paso al frente y buscó el gladio oculto bajo su capa, pero, antes de que pudiera dar otro paso, una voz rompió el silencio.
—Falco.
Se giró bruscamente y sintió un gran alivio al ver aparecer a Séneca junto a Sica. Detrás de ellos, Falco atisbó al mendigo, que aguardaba en las sombras como una voluta de humo.
—Séneca —replicó, con la voz tensa por la urgencia—. Has venido.
—Gracias a nuestro amigo —respondió Séneca, indicando al mendigo con un gesto de la cabeza sin mirarlo—. Dijo que era urgente. Empieza a hablar.
Falco no perdió el tiempo y se lo contó todo. Cuando terminó, se hizo el silencio mientras los tres hombres procesaban la poca información que tenían.
—¿Qué hacemos? —preguntó Falco al cabo.
—No veo que tengamos otra opción —dijo Séneca. Miró a Sica—. Falco y yo entraremos primero. Tú nos seguirás unos instantes después, como si hubiéramos llegado por separado.
Sica gruñó a modo de asentimiento y, tomada la decisión, Séneca y Falco cruzaron la calle y, tras una última pausa, empujaron la puerta para entrar y bajaron los escalones que se internaban en la tierra.
----
El interior del templo estaba en penumbra; la luz parpadeante de las lámparas de aceite y las velas proyectaba sombras danzantes sobre las paredes. Los ojos de Falco recorrieron las intrincadas imágenes de dioses egipcios con imponentes cabezas de animales y expresiones indescifrables, esforzándose por parecer tan discreto como podía un hombre de su estatura.
El templo en sí estaba tranquilo, con solo unas pocas docenas de fieles dispersos por él. Estaban arrodillados o de pie en silenciosa reverencia ante las deidades, concentrados en sus cosas, por lo que no suponían una amenaza inmediata. Séneca, sin embargo, tomó nota de cada uno de ellos; sus agudos ojos recorrían sus rostros y posturas. Tenía el aire experto de un hombre que siempre estaba evaluando, siempre calculando, siempre preparado para los problemas.
Cuando llegaron al fondo del templo, la vieron: la puerta con la marca de un escarabajo tallada encima. A cada lado había un sacerdote con túnica que observaba a los recién llegados con desconfiado interés. Sus miradas se posaron brevemente en Séneca antes de detenerse en Falco. No era de extrañar: los anchos hombros y la imponente altura de Falco llamaban la atención allá donde iba.
—¿Listo? —murmuró Séneca.
Falco gruñó en voz baja, mientras su mano rozaba el borde de la capa, donde descansaba su gladio oculto.
—Siempre.
Los dos hombres avanzaron al unísono. A medida que se acercaban, los sacerdotes se irguieron instintivamente y adoptaron una postura más rígida, como para reafirmar su autoridad. Un atisbo de inquietud cruzó sus miradas.
La mirada de Séneca se clavó en la de ellos.
—Buscamos a dos hombres —dijo—, romanos. Han venido hoy. Necesitamos saber si han pasado por esta puerta.
Los sacerdotes intercambiaron una breve mirada antes de que el más alto de los dos respondiera.
—No podemos decírselo. A quienes buscan aquí la iluminación se les promete un completo anonimato. Respetamos su privacidad.
Séneca entornó ligeramente los ojos.
—No es una cuestión de privacidad. Es una cuestión de urgencia. Esos hombres corren peligro y necesitamos encontrarlos de inmediato.
La expresión del sacerdote permaneció impasible y su tono, inflexible.
—Comprendemos su preocupación, pero la santidad de las tradiciones del templo no puede ser violada, ni siquiera por asuntos urgentes.
Un destello de frustración cruzó el rostro de Séneca, quien inspiró lentamente, esforzándose a todas luces por mantener la compostura.
—Se lo preguntaré una vez más —dijo con voz tensa—. ¿Entraron?
Antes de que el sacerdote pudiera repetir su vaga respuesta, la enorme mano de Falco se abalanzó y le aferró el cuello, y, con un movimiento rápido, lo levantó del suelo para estamparlo contra la pared.
El sacerdote dejó escapar un grito ahogado mientras sus pies pataleaban inútilmente en el aire y el agarre de Falco se hacía más fuerte.
—Abrid la puerta —siseó Falco—, o le romperé el cuello y cogeré las llaves yo mismo.
El segundo sacerdote se quedó helado un instante, con los ojos desorbitados por el pánico, antes de que su mano se deslizara bajo la túnica en busca de una hoja oculta a su costado. Pero Séneca fue más rápido y, con un único y fluido movimiento, desenvainó su pugio; la daga corta relució mientras la presionaba con firmeza contra la garganta del segundo sacerdote.
—Ni se le ocurra —dijo en voz baja, cargada de amenaza.
Los instantes se alargaron insoportablemente mientras el pecho del segundo sacerdote subía y bajaba al sopesar sus opciones. Finalmente, con un grito de desesperación, exclamó:
—¡Soltadlo, abriremos la puerta!
Los ojos de Falco ardían de furia mientras mantenía al sacerdote contra la pared un segundo más antes de soltarlo. El hombre se desplomó en el suelo, llevándose las manos al cuello y boqueando en busca de aire, con el rostro enrojecido y empapado en sudor.
A sus espaldas, los fieles del templo habían visto suficiente. Uno a uno, se escabulleron en silencio, lanzando miradas nerviosas por encima del hombro. En cuestión de instantes, el templo quedó casi vacío, mientras los últimos rezagados desaparecían por la entrada principal.
Séneca retiró la hoja lentamente y retrocedió. Señaló con la cabeza la puerta marcada con el escarabeo.
—Ya nos han entretenido bastante.
El segundo sacerdote, con las manos temblorosas, sacó una pesada llave de latón de entre sus túnicas. Dudó un instante, con la mirada saltando nerviosamente de Falco a Séneca, antes de acercarse a la puerta marcada con el escarabajo. La llave se deslizó en la cerradura con un fuerte chirrido metálico y, con un giro brusco, el mecanismo sonó con un ruido sordo. El sacerdote empujó la puerta ligeramente, que se abrió sobre goznes bien engrasados y reveló un pasillo en penumbra al otro lado.
Falco hizo un gesto hacia el interior con una inclinación de cabeza.
—Pasen ustedes primero. Los dos.
El sacerdote más alto tragó saliva y entró en el pasadizo, seguido de cerca por su compañero. Falco y Séneca avanzaron tras ellos, y el eco de sus botas resonó en el reducido espacio.
El aire se fue enrareciendo a medida que descendían por el estrecho corredor, cuyas paredes, húmedas y talladas de forma irregular, mostraban las marcas de las herramientas que les habían dado forma siglos atrás. Al final del pasadizo, llegaron a la segunda puerta: una pesada losa de piedra montada sobre un pivote de acero incrustado en el suelo. Su superficie estaba lisa por el desgaste, a excepción de unas tenues marcas grabadas cerca de los bordes. Una larga barra de acero atravesaba la puerta, encajada en las paredes para impedir que se abriera a la fuerza desde dentro.
—Ábranla —dijo Falco.
Uno de los sacerdotes levantó la barra de acero con un esfuerzo visible; su peso hacía la tarea lenta y difícil. Una vez retirada la barra, tiraron de la puerta hacia ellos y sus goznes rechinaron levemente al abrirse.
Al otro lado de la puerta parpadeaba una luz tenue, que proyectaba sombras cambiantes que danzaban sobre las desiguales paredes de la cámara. Falco se acercó más, con su penetrante mirada fija en la abertura. Asintió bruscamente a los sacerdotes.
—Adentro. Los dos.
De mala gana, los dos sacerdotes entraron en la cámara. Falco los siguió de cerca, con Séneca un paso por detrás de él.
En el centro de la estancia se cernía el enorme escarabajo de piedra, cuyo cuerpo, intrincadamente tallado, irradiaba una inquietante sensación de presencia. A su alrededor, contra las paredes de la cámara, se extendía el círculo perfecto de ataúdes que Cassius y Decimus ya habían presenciado horas antes. Dentro de cada ataúd yacían hombres inmovilizados, con los rostros pálidos y laxos, los ojos entrecerrados como si estuvieran atrapados en una pesadilla consciente. Sus cuerpos estaban inclinados hacia adelante, con la vista clavada en el suelo, como si esperaran algo del silencioso escarabajo.
Falco sintió un escalofrío que le recorrió la espina dorsal, un miedo frío y antinatural. La estancia era opresiva, cargada de una energía a la que no podía poner nombre y, por un instante, vaciló, apretando la mano en la empuñadura de su gladio.
Séneca también guardaba silencio, y su habitual compostura se desvanecía mientras sus agudos ojos saltaban de un ataúd a otro. Era una escena sacada de una pesadilla, algo que superaba cualquier cosa que hubiera encontrado.
El sonido de unos pasos apresurados a su espalda devolvió a Falco a la realidad y se giró justo a tiempo para ver al sacerdote más alto salir corriendo por la puerta y cerrarla de un portazo tras de sí. Falco rugió, embistió contra la puerta y se arrojó contra ella con todo su peso, pero la piedra no se movió; la barra del otro lado ya estaba en su sitio. La golpeó con los puños y el eco sordo reverberó por la cámara.
—¡Ábrala! —gritó, volviéndose hacia el sacerdote que quedaba.
El sacerdote más bajo permanecía de pie tranquilamente cerca del escarabajo, con las manos cruzadas ante sí y una expresión desconcertantemente plácida.
—Es imposible —dijo con una voz extrañamente serena—. Solo hay una forma de entrar y salir de esta cámara. La puerta ahora está atrancada y mi hermano no la abrirá.
El rostro de Falco se contrajo de furia mientras avanzaba hacia el hombre, con el gladio medio desenvainado.
—Va a abrirla o le juro que le abriré en canal como a un pescado.
El sacerdote no se inmutó.
—Aunque quisiera —dijo—, no podría. Ahora todos estamos ligados a la voluntad de este lugar.
La rabia de Falco estalló y su mano se lanzó para agarrar al sacerdote por el cuello, pero la voz de Séneca cortó la tensión como una cuchilla.
—Falco —dijo con brusquedad—, ven aquí.
Falco se quedó helado, sin soltar al sacerdote, y se volvió para ver a Séneca a unos pasos de distancia, con el rostro pálido y los ojos como platos. Miraba fijamente dos de los ataúdes que había cerca del otro extremo de la cámara.
Falco siguió su mirada y se le cortó la respiración. Dentro de los dos ataúdes, sujetos como los demás, yacían los cuerpos inconscientes de Cassius y Decimus.
----
La conmoción de encontrar a sus compañeros dio paso rápidamente a una acción urgente, y los dos hombres corrieron hacia los ataúdes, forcejeando torpemente con las correas de cuero que los sujetaban. Las ataduras eran gruesas y estaban cruelmente apretadas, clavándose en su piel, y fueron necesarios varios tajos del pugio de Séneca para cortarlas.
Cuando cayeron las últimas correas, los dos hombres se desplomaron hacia delante como marionetas rotas. Séneca alcanzó a sujetar a Cassius al caer, cuyo pesado cuerpo apenas podía sostener, mientras Falco depositaba a Decimus en el suelo con más cuidado.
—Decimus —gruñó Falco, zarandeándolo con suavidad—. Despierta.
La cabeza de Decimus se venció hacia un lado, con los ojos apenas abiertos; su mirada desenfocada se movía con lentitud. Sus labios se movieron como si intentara articular palabras, pero todo lo que salió fue un murmullo farfullado, ininteligible y débil.
—Están drogados —masculló Séneca mientras se inclinaba sobre Cassius, intentando hacerlo volver en sí. Le dio unas palmaditas en la mejilla a su camarada, y luego una bofetada suave, alzando la voz—. Cassius, mírame. ¡Vamos!
A Cassius le temblaron los párpados, pero la cabeza se le fue hacia atrás; su cuerpo estaba inerte y no respondía.
—Respiran —dijo Séneca—, pero tenemos que darnos prisa antes de que...
Un fuerte golpe procedente de la puerta lo interrumpió.
Falco había abandonado a Decimus por un momento y estaba de nuevo junto a la barrera de piedra, embistiendo contra ella con fuerza bruta. Cada impacto resonaba por la cámara, pero la puerta permanecía firmemente cerrada. Se dio la vuelta, con el rostro convertido en una máscara de frustración y furia, y se dirigió airadamente hacia el sacerdote, que ahora estaba arrodillado a los pies del escarabajo. Tenía los brazos extendidos hacia la efigie de piedra, la cabeza echada hacia atrás y los ojos cerrados mientras recitaba oraciones en un tono bajo y rítmico. Su calma era exasperante.
Falco lo agarró por el cuello de la túnica y lo levantó de un tirón.
—¿Cómo abrimos esa puerta? —espetó.
El sacerdote abrió los ojos lentamente, con expresión serena.
—Es demasiado tarde —susurró, alzando la vista—. Mire.
Falco siguió su mirada, y el aliento se le cortó al percatarse de los balcones retranqueados sobre la cámara. Unas figuras silenciosas permanecían en las sombras, centinelas vestidos de negro con los rostros ocultos.
—¡Séneca! —ladró—. ¡Mira arriba!
Séneca alzó la vista, pero, mientras miraba, los sacerdotes de arriba empezaron a moverse, sus túnicas negras arremolinándose mientras salían en silencio por sus salidas ocultas.
—¿Podemos subir ahí? —preguntó Séneca, con la mente trabajando a toda velocidad, pero antes de que Falco pudiera responder, el sacerdote que tenía apresado empezó a reír, suavemente al principio, luego más fuerte, hasta que la risa se convirtió en una carcajada histérica y estridente. Las lágrimas le corrían por el rostro mientras jadeaba entre ataques de risa.
—Es demasiado tarde —logró decir entre ahogos—. Ya vienen.
Falco lo empujó de vuelta al suelo con asco.
—¿Quién viene? —exigió él, pero el sacerdote solo rio con más fuerza, señalando débilmente hacia el escarabajo.
Zarcillos de pálida niebla comenzaron a reptar bajo la efigie de piedra, enroscándose por el suelo como dedos ávidos, y Falco retrocedió por instinto, con los ojos como platos.
Séneca ya lo había visto, y su aguda mente se quedó paralizada un instante mientras observaba cómo la niebla se extendía por la estancia. La niebla se espesó; los pálidos zarcillos se extendían y elevaban a medida que anegaban el suelo. Cassius y Decimus, que seguían tendidos en el suelo, estaban siendo engullidos rápidamente por la bruma, que se arremolinaba en torno a sus rostros amenazando con ahogarlos en su macabro abrazo.
—¡Tenemos que sacarlos de aquí! —gritó Séneca—. ¡Ahora!
Falco gruñó como respuesta y levantó a Casio, pasándole un brazo por sus anchos hombros. Séneca hizo lo mismo con Décimo, arrastrándolo lejos de la niebla hasta la puerta. La risa maníaca del sacerdote resonaba a sus espaldas, un contrapunto escalofriante al creciente siseo de la niebla mientras esta se extendía como un ser vivo, ascendiendo cada vez más alto. Falco llegó primero a la puerta y aporreó de nuevo la inflexible piedra con la mano que le quedaba libre. El sonido reverberó por toda la estancia; cada golpe era desesperado y furioso.
—¡Que alguien abra la maldita puerta! —rugió, con la voz a punto de quebrársele por el esfuerzo.
Séneca se unió a él; apoyó a Décimo contra la pared mientras golpeaba la puerta con la empuñadura de su pugio.
—¡Sica! —gritó, y su voz se impuso a las carcajadas del sacerdote—. ¡Sica, estamos aquí dentro!
La niebla subió más, lamiéndoles el cuello.
Falco volvió a golpear la puerta con el puño, y el pánico se infiltró en su voz.
—¡Sica! ¡Si estás ahí fuera, abre la maldita puerta!
Justo cuando la niebla comenzaba a enroscárseles en la garganta, un sonido metálico resonó desde el pasillo y la puerta se abrió lentamente, revelando a Sica de pie sobre el cadáver del sacerdote que había escapado unos minutos antes. Los miró con una calma que solo años de violencia podían conferir, con un cuchillo ensangrentado aún en la mano.
Falco no dudó y arrastró a Casio a través del umbral sin decir palabra. Séneca lo siguió de cerca, tirando de Décimo con él mientras la opresiva niebla se arremolinaba a escasos centímetros de su espalda y su nivel bajaba al extenderse por el corredor.
Sica se hizo a un lado para dejarlos pasar. Una vez hubieron cruzado, agarró el borde de la puerta, listo para cerrarla de golpe.
—¡Espera! —jadeó Falco y, empujando a Casio a los brazos de Sica, se dio la vuelta para regresar a la estancia.
—¡Falco! —gritó Séneca—. ¿Qué haces? —Pero Falco ya se había ido, desapareciendo de nuevo en la arremolinada niebla.
Durante varios segundos agónicos, Séneca y Sica se quedaron paralizados; su respiración dificultosa era el único sonido que rompía el silencio. Entonces, tan repentinamente como había desaparecido, Falco reapareció y, sobre sus anchos hombros, colgaba el cuerpo inerte del sacerdote inconsciente.
Sica se quedó boquiabierto, incrédulo.
—¿Qué haces? —exigió—. ¡Deberías haberlo dejado ahí!
—Ninguno de nosotros tiene ni idea de lo que pasa aquí —gruñó Falco—, pero este cabrón sí. Sabe algo, y que me aspen si lo dejo morir en ese infierno sin averiguar qué es.
Séneca y Sica intercambiaron una mirada atónita. El razonamiento de Falco era sólido, inesperadamente sólido. Era raro ver un pensamiento tan calculado en el soldado, normalmente impetuoso e impulsivo. Séneca asintió secamente.
—Está bien. Movámonos antes de que salga algo peor de ese lugar.
Juntos, el grupo subió apresuradamente por el estrecho pasillo. Séneca y Sica sostenían las figuras aturdidas de Casio y Décimo, mientras Falco cargaba con el cuerpo del sacerdote como si fuera un saco de grano. Irrumpieron en la calle y el fresco aire de la noche los envolvió como un soplo de vida. La tenue luz de las antorchas de los edificios circundantes proyectaba largas sombras y la calle estaba inquietantemente vacía; los visitantes que antes había en el templo se habían marchado hacía tiempo.
Apoyado en la pared del fondo del callejón estaba el mendigo, con su enjuta figura envuelta en sombras. Su presencia era tan silenciosa y discreta como lo había sido antes; sin embargo, sus ojos brillaban con curiosidad mientras se clavaban en la extraña comitiva que salía del templo. Se enderezó ligeramente, pero no dijo nada; se limitó a observar cómo el grupo se recomponía, recuperaba el aliento y se orientaba.
Finalmente, los hombres pasaron junto a él sin decir palabra, concentrados en poner distancia entre ellos y el maldito templo. Falco dio varios pasos antes de que algo lo detuviera en seco. Se quedó helado a medio paso y luego, lentamente, se giró y su mirada se posó en el mendigo.
El mendigo se enderezó aún más, despegando la espalda de la pared. Sus miradas se cruzaron en un instante de silencioso reconocimiento. No había malicia ni amenaza, solo una callada comprensión que fluyó entre ellos.
—¿Todavía tiene el anillo? —preguntó Falco.
El mendigo vaciló un instante antes de asentir. Metió la mano en los pliegues de su raída capa y sacó el anillo, sosteniéndolo en alto para que brillara débilmente a la luz de las antorchas.
Falco se quedó mirándolo un momento, con recuerdos que destellaban en su mente como fragmentos de un sueño casi olvidado.
—Me lo dio el emperador Gaius —dijo, con la voz más baja ahora, casi reflexiva—. Ahora es suyo. Haga con él lo que quiera.
Los ojos del mendigo se abrieron un poco más, pero no dijo nada y agarró el anillo con fuerza en su mano callosa. Falco no esperó respuesta y, con un seco asentimiento, se dio la vuelta; sus anchos hombros desaparecieron en las sombras mientras seguía a Séneca y a los demás para salir del callejón.
El mendigo se quedó donde estaba, mirando el anillo que tenía en la mano. Sus dedos se apretaron en torno a él y un destello de algo indescriptible cruzó su rostro. Luego, con una mirada hacia las figuras que se alejaban, se guardó el anillo en la capa y se fundió en la noche.
----




Capítulo Treinta y Dos

Alejandría
Los hombres del Occultum se reunieron una vez más en las habitaciones alquiladas cerca de los muelles. Cassius y Decimus estaban sentados, desplomados en unas sillas junto a la ventana, con los rostros pálidos y demacrados; su recuperación era lenta a pesar del tiempo transcurrido. La terrible experiencia del templo les había dejado huella, aunque ninguno de los dos hablaba de ello.
Falco iba y venía por la habitación como un animal enjaulado, y sus pasos marcaban un ritmo constante sobre el suelo de madera. Llevaba la túnica arrugada y su rostro estaba tenso por la frustración; el silencio lo carcomía. Se detuvo junto a la mesa el tiempo justo para servirse otra copa de vino y luego reanudó sus inquietos movimientos, sin apenas probar la bebida mientras murmuraba entre dientes.
Los demás no decían nada. Su cansancio se veía igualado por la inquietud que compartían. Llevaban más de una semana encerrados en aquellas habitaciones alquiladas, esperando, siempre esperando. Esperando a que Seneca regresara del palacio del gobernador. Esperando un plan. Esperando respuestas.
El sonido de la puerta al abrirse rompió el pesado silencio y Falco se detuvo en seco, volviendo la cabeza bruscamente hacia la entrada cuando Seneca entró con paso decidido.
Seneca cerró la puerta tras de sí y, cruzando la habitación sin mediar palabra, cogió la jarra de vino y se sirvió una copa. El líquido chapoteaba ligeramente al llenarla hasta el borde. Los demás lo observaban en un tenso silencio, intercambiando miradas recelosas, pero Seneca no hizo ningún esfuerzo por romper el hielo. En lugar de eso, depositó la copa con cuidado; el leve tintineo de la cerámica contra la madera fue el único sonido.
—¿Y bien? —dijo por fin, con su aguda mirada recorriendo la habitación—. ¿Qué habéis averiguado?
—Nada —masculló Cassius—. El muy cabrón se niega a hablar.
—¿Dónde está ahora?
—Encerrado en una habitación bajo una casa al final del callejón —dijo Cassius—. Nadie lo encontrará ahí.
—No podemos retenerlo mucho más tiempo —dijo Decimus—. Si no habla pronto, tendremos que dejarlo marchar.
—Dejádmelo a solas una hora —dijo Sica—. Yo haré que hable.
—No puedes matar a un sacerdote sin más, Sica —dijo Cassius.
—No matarlo —dijo Sica, bajando la mirada para encontrarse con la de Cassius—. Solo cortarlo un poco. Te sorprendería cuánta verdad se esconde bajo la piel.
—Basta —espetó Seneca, cortando la tensión—. Esto no es un juego, Sica. Después de lo que pasó en ese templo, sabemos que algo ocurre, algo peligroso. Necesitamos respuestas.
—¿Crees que no lo sabemos? —dijo Cassius—. El sacerdote es un inútil, Seneca. Se limita a estar ahí sentado, musitando acertijos y sonriendo como si supiera algo que nosotros ignoramos.
Seneca se frotó las sienes, conteniendo a duras penas la frustración.
—Es posible que no haya una relación directa entre lo que sucede en ese templo y el caos que se extiende por Egipto —dijo—, pero es el único hilo del que podemos tirar y nos estamos quedando sin tiempo. —Metió la mano en sus ropas y sacó un rollo, colocándolo sobre la mesa—. Esto ha llegado de Roma —dijo—. Del propio Lepidus. El emperador se está impacientando. Si no descubrimos pronto la verdad que se esconde tras toda esta situación, nos llamarán a capítulo.
Falco frunció el ceño.
—¿Que nos llamarán a Roma?
Seneca negó con la cabeza.
—No. Reasignados. Dispersados por todo el imperio. El emperador le ha dejado claro a Lepidus que, si fracasamos, nos enviarán a distintas legiones, a distintos puestos.
La habitación se sumió en un pesado silencio mientras el peso de las palabras de Seneca calaba en ellos.
—¿Y qué significa eso para el Occultum? —preguntó Cassius en voz baja.
—Significa que estamos acabados —dijo Séneca—. El Occultum será disuelto. Se acabaron las misiones, se acabó la libertad. Nos convertiremos en un puñado más de soldados, dispersados a los cuatro vientos para pudrirnos en cualquier puesto de mala muerte que el Senado considere oportuno.
Falco golpeó la mesa con el puño, desbordado por la frustración.
—¡Maldita sea, Séneca, estamos haciendo todo lo que podemos! ¿Qué más se supone que hagamos? Si este sacerdote no habla...
—Hablará —lo interrumpió Séneca con tono gélido—. Solo tenemos que encontrar la palanca adecuada. Todo el mundo teme algo. Hasta los fanáticos.
Falco rompió el silencio, y el chirrido de sus botas contra el suelo de madera resultó estridente en la quietud. Se levantó bruscamente, con los hombros rígidos por la frustración apenas contenida.
—¿Adónde vas? —preguntó Séneca.
—A romperle las rodillas a ese cabrón —dijo.
—Falco —gritó Séneca—, ¡siéntate!
Falco se quedó helado, con los puños apretados a los costados. Durante un largo instante, miró fijamente la puerta, con sus anchos hombros subiendo y bajando por la rabia apenas contenida. Sus nudillos blanquearon mientras rechinaba los dientes, con el cuerpo en tensión como un depredador a punto de atacar. Los demás observaban en un tenso silencio, con el aire de la habitación cargado de inquietud.
Finalmente, con un movimiento lento y deliberado, se apartó de la puerta y cruzó la habitación para dejarse caer pesadamente de nuevo en su asiento.
La afilada mirada de Séneca se detuvo en él un instante antes de hablar.
—Bien. Ahora estate quieto y escucha. —Dirigió su atención a Cassius y Decimus—. Vosotros dos —dijo—, contadnos otra vez qué os pasó en ese templo.
Cassius se removió incómodo en su silla, con el ceño fruncido.
—Ya te lo hemos contado.
—Contádnoslo otra vez —lo interrumpió Séneca—. Tenemos que asegurarnos de que no se nos ha pasado nada por alto.
Cassius se removió incómodo en la silla, juntando y separando las manos mientras intentaba ordenar sus pensamientos. Decimus permanecía sentado en silencio a su lado, con el rostro pálido en la penumbra y una expresión ilegible. Finalmente, Cassius se aclaró la garganta, con la voz tensa.
—Fue... la niebla —comenzó, con el ceño fruncido mientras clavaba la vista en el suelo—. Recuerdo que se levantaba del escarabajo. Pálida, como el humo, enroscándose y retorciéndose por el suelo. —Vaciló, mirando brevemente a Decimus antes de continuar—. Había miedo —admitió en voz baja—. No solo el mío, sino el de todos los demás en los ataúdes, podía verlos. Estaban despiertos, igual que yo. La mayoría parecían aterrorizados, pero había otros... —vaciló, con el rostro contraído por el recuerdo—. Algunos sonreían. Como si quisieran estar allí. Como si... esperaran algo.
Sus palabras provocaron un escalofrío en la sala, pero la afilada mirada de Séneca permaneció fija en Cassius.
—¿Qué más? —le apremió.
Cassius se frotó las sienes.
—Había un sonido. Alguien llorando. Un hombre, en uno de los ataúdes cercanos. No gritaba, solo lloriqueaba en voz baja. La sala estaba en silencio, salvo por eso. No sé por qué, pero lo empeoró todo. Como si me estuviera crispando los nervios, y entonces... llegaron los sacerdotes.
—¿Los sacerdotes? —preguntó Lepidus.
—Iban vestidos de negro —continuó Cassius—, como sombras. Cada uno llevaba un cuenco. Pensé que podrían ser ofrendas, pero... —dejó la frase en el aire, negando con la cabeza.
—Sigue —le instó Séneca.
—Cada sacerdote se dirigió a un ataúd —dijo Cassius—. No hablaron. Solo se quedaron allí, esperando. Entonces sonó un gong, fuerte, como si viniera de las entrañas de la tierra. Y fue entonces cuando quitaron las tapas, levantando los cuencos hasta nuestras caras.
—¿Qué había dentro?
Cassius tragó saliva con dificultad y su rostro se contrajo en una mueca de incomodidad.
—Unos fajos de algo que ardía —dijo—. Eran pequeños atadijos de plantas que desprendían finas volutas de humo. Intenté apartar la cabeza, pero no pude, y me vi obligado a inhalarlo. A todos nos pasó. Lo primero que me golpeó fue el olor. Dulce, tan dulce que resultaba casi empalagoso. Podía sentirlo en los pulmones, en la cabeza. No era como el humo, era... más pesado, más denso, de algún modo.
Falco se removió en su asiento con el ceño fruncido, pero no dijo nada.
—Los sacerdotes apenas se quedaron unos instantes —continuó Cassius—. Volvieron a colocar las tapas, como si ellos mismos no quisieran respirarlo, y entonces se marcharon. Todos y cada uno de ellos, simplemente..., se esfumaron. Y después de eso... —Titubeó, y su voz se fue apagando mientras buscaba las palabras.
—¿Y después de eso? —inquirió Séneca.
—No lo sé —admitió Cassius con un suspiro—. El olor, la neblina..., lo volvía todo borroso. Mis pensamientos... no podía aferrarme a ellos. Me sentía somnoliento, como si estuviera flotando, y entonces... —Hizo un gesto de impotencia—. Nada. Solo un sueño vago que se me escapa cuanto más intento recordarlo.
Séneca frunció el ceño y entrecerró sus penetrantes ojos.
—¿Qué clase de sueño?
Cassius negó con la cabeza, con frustración evidente.
—No lo sé. Solo recuerdo... oscuridad... y formas. Eso es todo, la verdad, y cuando me desperté del todo, estaba deambulando por las calles de Alejandría, sostenido por vosotros.
—¿Eso es todo? —preguntó Falco desde el otro lado de la mesa.
—Lo siento —dijo Cassius—, es todo lo que tengo. —Guardó silencio, con la mirada baja, mientras toda la atención se centraba en Décimo, que aún no había hablado.
—Décimo, ¿y tú?
Décimo ladeó ligeramente la cabeza; su rostro quedaba parcialmente oculto por la sombra, pero el temblor de sus manos lo delataba. No respondió de inmediato, y cuando finalmente levantó la vista, la expresión atormentada de sus ojos era inconfundible. Cassius se volvió hacia él, frunciendo el ceño con preocupación.
—¿Décimo?
Los labios de Décimo se separaron como si fuera a hablar, pero no salieron palabras. El silencio en la habitación se hizo más denso, el peso de lo que fuera que había visto oprimiendo a todos. Séneca se inclinó hacia delante, con un tono ligeramente más suave pero aún insistente.
—Décimo, ¿qué viste?
Las manos temblorosas de Décimo se cerraron en puños mientras miraba al suelo, con los hombros encorvados como si soportara un peso que nadie más podía ver. La habitación contuvo el aliento; la tensión era palpable mientras los demás esperaban a que hablara.
—Cassius tiene razón —dijo finalmente—. La neblina, el olor, los sacerdotes... todo eso. Pero... —vaciló, sus ojos se desviaron hacia Cassius y luego hacia Séneca—. Mi sueño... fue diferente.
Séneca se inclinó un poco.
—¿Diferente en qué sentido?
Décimo tragó saliva con dificultad, y su nuez subió y bajó visiblemente. No respondió de inmediato, su respiración era irregular mientras se obligaba a revivir cualquier horror que persistiera en su mente.
—La habitación —comenzó— se oscureció. No sé si fue real o solo por los vapores, pero la luz de las antorchas se desvaneció. Todo se sentía... pesado. El aire, la oscuridad. Y entonces empezó el sonido.
—¿El sonido? —inquirió Falco con un tono inusualmente cauto.
Decimus asintió.
—Un sonido terrible. Como..., como el gemido de la tierra. Grave y profundo, pero cada vez más fuerte, más agudo. Parecía venir de todas partes a la vez, sacudiendo las paredes, haciendo retumbar mi cráneo.
Cassius se removió inquieto en su silla, frunciendo el ceño.
—No recuerdo ningún sonido —masculló.
Decimus no le hizo caso, con la voz cada vez más tensa.
—Tenía miedo. Más miedo del que he sentido jamás. Y entonces... —Hizo una pausa y se agarró las rodillas con tal fuerza que los nudillos se le pusieron blancos—. Entonces aparecieron.
—¿Quiénes? —preguntó Séneca.
Decimus alzó la mirada y la expresión atormentada de sus ojos provocó un escalofrío en la estancia. Cassius se tensó, Falco se inclinó ligeramente hacia delante e incluso Sica apartó la vista del techo para mirar a Decimus con atención absorta.
—Las criaturas —dijo Decimus con voz monocorde, con los ojos vidriosos y la mirada perdida—. Eran seres horribles, deformes. Salieron arrastrándose de debajo del escarabajo, por las grietas de la piedra. Al principio solo eran siluetas en la niebla, pero luego..., luego tomaron forma. —Se estremeció y se le cortó la respiración.
—¿Qué aspecto tenían? —insistió Séneca.
—Eran como humanos —dijo Decimus lentamente, con el rostro contraído por la repulsión—. Pero no humanos. Sus extremidades eran incorrectas, demasiado largas, demasiado delgadas. Como las de las arañas. Sus movimientos eran bruscos, antinaturales, como si no pertenecieran a este mundo. Sus caras... —Vaciló y su voz flaqueó—. Retorcidas. Sin ojos, solo cuencas. Bocas demasiado anchas, llenas de dientes. No..., no estaban vivos. No podían estarlo.
La habitación quedó en silencio, salvo por el leve crujido de la silla de Decimus al moverse, con el cuerpo en tensión.
—¿Qué pasó después? —preguntó Séneca.
—Se acercaron —continuó Decimus, brotándole ahora las palabras como si necesitara purgar el recuerdo—. Se movían a través de la niebla, arrastrándose, deslizándose, flotando, lo que fuese. Y entonces... entonces empezaron a meterse en los ataúdes.
El rostro de Cassius se crispó con incredulidad.
—¿Qué quieres decir con «en» los ataúdes?
Decimus se volvió hacia él con los ojos desorbitados.
—Quiero decir que se metieron dentro de ellos. Dentro de los prisioneros. Se envolvían a su alrededor, como humo, pero más denso, como si tuvieran peso. Se derramaban en sus bocas, sus narices, sus ojos. Los otros hombres... podía verlos. Algunos lloraban, otros gritaban, pero otros... otros parecían darles la bienvenida. Como si lo desearan.
Falco musitó una plegaria, agarrando el borde de la mesa como para estabilizarse. La voz de Decimus se hizo más queda, sus palabras temblaban.
—No podía moverme, pero podía verlo. La forma en que las criaturas... los consumían. Y entonces... entonces fue peor.
—¿Peor? —jadeó Falco—. ¿Cómo?
Decimus asintió lentamente, con la voz apenas audible.
—Aparecieron más cosas del mismísimo aire. La niebla pareció desgarrarse, como si la estuvieran abriendo, y de ahí salieron ellos.
—¿De qué estás hablando? —siseó Falco.
Decimus levantó la cabeza, con el rostro pálido como el de un cadáver y un brillo en los ojos que podría haber sido miedo o reverencia. Miró directamente a Falco, luego a Séneca, y habló con voz hueca.
—Los dioses —dijo simplemente—. Los dioses egipcios.
La estancia volvió a sumirse en el silencio, esperando a que Decimus continuara, sin saber qué horror saldría a continuación de sus labios.
—No eran simples estatuas o grabados —comenzó Decimus—, estaban vivos. Los dioses de Egipto, flotando por la sala, moviéndose a través de la niebla. El cocodrilo fue el primero en llegar —continuó, con voz temblorosa—. Sobek, creo que lo llaman. Su cabeza era enorme, con dientes como cuchillos, pero su cuerpo era... humano, grueso, musculoso y cubierto de escamas. Sus mandíbulas chasqueaban al moverse, y yo podía oír el sonido, el crujido de los huesos, el desgarro de la carne. Estaba por todas partes, en mis oídos, en mi mente.
Cassius se removió en la silla, con el ceño profundamente fruncido, pero no dijo nada. Las palabras de Decimus parecían tenerlos a todos cautivos.
—Y entonces llegó Anubis —continuó Decimus, bajando aún más la voz—. Era peor. Su cabeza era la de un chacal, pero sus ojos..., sus ojos no eran como los de un animal. Brillaban, amarillos, como el fuego, pero vacíos, sin alma. Se movía muy lentamente, como si se tomara su tiempo, como si quisiera que sintiéramos el peso de su mirada. Sus garras... —Decimus dejó la frase en el aire y tragó saliva con dificultad—. Eran como cuchillos, teñidas de rojo, y cada vez que pasaba junto a un ataúd, la niebla parecía espesarse, como si estuviera viva y reaccionara ante él.
Los demás intercambiaron miradas inquietas, pero Decimus no se detuvo.
—No estaban solos —dijo—. Vi a otros. A Thot, que tenía la cabeza de un ibis, pero su pico era demasiado largo, demasiado afilado, y cuando se movía, lo hacía en silencio, como si ni siquiera estuviera allí. Y a Sekhmet... Podía sentir su calor desde el otro lado de la sala. Su cabeza de leona parecía demasiado grande para su cuerpo y tenía la boca abierta, con los colmillos reluciendo como si estuvieran listos para desgarrar a alguien. Rodeaba los ataúdes, con los ojos ardiendo como ascuas, y por donde pasaba, la niebla parecía consumirse por el fuego.
Falco se removió, incómodo, apretando los puños sobre la mesa.
—Los sueños pueden tergiversar las cosas, Decimus —dijo—. No ha sido más que eso.
Decimus lo ignoró y continuó con la voz convertida en un susurro.
—Pero entonces, finalmente —dijo—, apareció ella. Ammit.
El nombre quedó flotando en el aire como una maldición.
—¿Ammit? —preguntó Falco, con un matiz de inquietud en la voz.
—La devoradora —dijo Decimus, con las manos temblorosas—. La que se come los corazones de los indignos. Su cabeza era la de un cocodrilo, enorme e irregular, con los dientes manchados de sangre. Su cuerpo era parte león y parte hipopótamo, gigantesco y corpulento, sus músculos se contraían mientras se movía. Pero eran sus ojos... —dejó la frase en el aire, estremeciéndose—. Sus ojos brillaban, como un fuego ardiendo en las profundidades de un pantano. Se movió por la sala con un... propósito, como si supiera exactamente adónde iba.
Los hombres lo miraban fijamente, con los rostros pálidos.
—Vino hacia mí —continuó Decimus, con la voz quebrándosele ligeramente—. Lentamente al principio, sus garras arañando el suelo. Intenté moverme, pero no pude. Solo pude observar cómo se acercaba. Sus fauces se abrieron, tanto, y pude ver la sangre, la carne desgarrada, aún adherida a sus dientes —tragó saliva con dificultad, su voz temblorosa—. Me miró a los ojos, y sentí como si me estuviera mirando el alma. Sabía para qué estaba allí. Estaba allí por mí.
Falco exhaló bruscamente, rompiendo el silencio.
—Fue solo un sueño, Decimus —repitió—. Una pesadilla, nada más.
—No —espetó Decimus, ahora con más firmeza en la voz—. No fue solo un sueño. Podía sentir sus garras en mi pecho, el peso de su cuerpo presionándome. Podía oír el sonido de mis costillas rompiéndose, el chasquido húmedo cuando sus fauces... cuando sus fauces se hundieron en mí.
Cassius se encogió, pero Decimus no se detuvo.
—Me lo arrancó —gritó, haciéndolos sobresaltar—. ¡Mi corazón! Me lo arrancó con sus fauces. Lo vi. Lo sentí. Latiendo, goteando sangre, apretado entre sus dientes —levantó la vista, sus ojos atormentados clavándose en Seneca—. Y estaba sonriendo.
La estancia se quedó en silencio mientras todos lo miraban horrorizados. Finalmente, Seneca rompió el silencio.
—No fue real, Decimus. Solo un sueño. Los vapores, la niebla, te jugaron una mala pasada.
—No —dijo Decimus con firmeza, negando con la cabeza—. No fue un sueño. Quizá las criaturas, los dioses, quizá ellos sí lo fueron, pero el corazón... —titubeó, bajando la voz—. Los egipcios creen que después de la muerte, el corazón de un alma se pesa contra una pluma. Si el corazón es impuro, Ammit lo devora. Así es como juzgan a los muertos.
Los demás intercambiaron miradas inquietas. Decimus levantó la vista de nuevo, con el rostro pálido pero resuelto.
—Sueño o no, ahora lo tengo claro. Mi pasado me ha alcanzado y, cuando muera, no habrá pesaje ni piedad. Simplemente seré juzgado como indigno, y ella se lo llevará. Tal como lo hizo en esa cámara. Los dioses romanos me han abandonado, Seneca, y mi alma ahora le pertenece a Ammit.
----




Capítulo Treinta y Tres

El Nilo
El Nilo se extendía interminablemente a ambos lados del Baris, y sus aguas lentas refulgían bajo el sol del atardecer. Durante diez días, Marcus había observado el mundo pasar a la deriva: interminables extensiones de juncos y palmeras, alguna barca de pesca ocasional y los grandes templos de piedra que se cernían sobre las riberas como silenciosos centinelas de la historia. El viaje de Siene a Alejandría era largo, pero tenía su propio ritmo. Los pasajeros subían y bajaban en los puertos fluviales, y sus rostros se fundían con el telón de fondo del viaje.
Sin embargo, dos hombres habían permanecido constantes desde que Marcus subió a bordo; dos compatriotas romanos que, a pesar de sus posiciones tan dispares, se habían convertido en sus compañeros más cercanos durante la travesía.
Uno era Lucius Aelius Scapula, un tribuno laticlavio herido, hijo de un senador de Roma. Era un hombre joven pero orgulloso, curtido en la batalla, aunque ahora consumido por el dolor. El otro era Titus Cornelius Merula, un medicus, asignado para cuidar de las heridas del tribuno y escoltarlo de vuelta a Roma.
Los tres habían forjado una camaradería natural durante los últimos días, encontrando consuelo en las experiencias compartidas y en el lento transcurrir del tiempo sobre el río. Pasaban la mayor parte del día juntos, ya fuera bebiendo vino aguado a la sombra de la vela, compartiendo historias de sus campañas o simplemente contemplando cómo el sol se hundía tras las riberas bordeadas de palmeras. Incapaz de contar la verdad, Marcus había urdido la historia de que lo redesplegaban a Britania debido a su experiencia luchando contra los celtas en la Galia.
—Necesitarán algo más que experiencia —masculló Scapula, moviéndose con dolor en su catre improvisado cerca de la popa—. Los celtas luchan como lobos. Un solo centurión no cambiará mucho las cosas.
Marcus se limitó a encogerse de hombros.
—A Roma no le importan tales advertencias —dijo—, solo las victorias.
Scapula se rio de aquello, aunque el sonido se convirtió rápidamente en una tos dolorosa. Marcus lo observaba ahora, recostado a la sombra de la vela. El hombre estaba pálido, y sus facciones, antaño robustas, se veían hundidas por la fiebre. Su herida, unos profundos cortes en las costillas mal curados, lo estaba envenenando lentamente. El medicus volvió a trajinar a su alrededor, comprobando los vendajes con un aire de frustración resignada.
—Ni siquiera deberías estar despierto, tribuno —masculló—. Necesitas descansar, no soltar más de tus malditos discursos.
Scapula lo apartó con un gesto de la mano.
—Descansar —resopló—. Tendré tiempo de sobra para descansar cuando lleguemos a Alejandría. Y más aún cuando mi padre me arrastre de vuelta a Roma como a un perro herido. —Su expresión se ensombreció—. Maldita sea. Debería estar con mis hombres, no aquí tumbado como un viejo moribundo.
Marcus lo estudió detenidamente.
—¿Cómo ocurrió?
—¿La herida? —preguntó Scapula—. Un descuido, un exceso de confianza. Un poco de ambas cosas, supongo. Lideré una carga contra un grupo de rebeldes en Numidia. Tendieron una trampa y me clavaron una lanza en el costado. —Miró a Marcus—. Maté al bastardo que lo hizo, pero de poco sirvió cuando me desangraba en la arena.
—Deberías estar agradecido de que tu padre tuviera influencias para sacarte de ese lío —dijo Merula.
—No tenía ningún derecho —dijo Scapula—. Mi lugar está con mis hombres.
—¿Preferirías morir en Numidia?
—Me arrebataron la elección —dijo Scapula—. Y ahora me exhibirán por Roma como a una especie de héroe trágico.
Marcus intercambió una mirada con Merula. El medicus no dijo nada, pero había un acuerdo tácito entre ellos. Puede que Scapula ni siquiera llegara a Roma. La herida se estaba gangrenando y, a pesar de los esfuerzos de Merula, la infección iba ganando.
Marcus se reclinó contra la barandilla, observando cómo el sol descendía, tiñendo el cielo de carmesí sobre el Nilo. El viento hinchaba la vela, empujándolos firmemente hacia el norte, pero Marcus no estaba seguro de cuánto tiempo le quedaba a Scapula.
----
Dos días después, la fiebre de Scapula empeoró y el barco entero pareció sumirse en una pesada y silenciosa vigilia. Merula lo había intentado todo: ungüentos, hierbas hervidas, vino mezclado con corteza machacada..., pero nada había funcionado.
Scapula yacía tendido en su catre cerca de la popa, con el cuerpo tiritando a pesar del húmedo aire nocturno. Su piel había adquirido un espantoso tono amarillento, tenía los labios agrietados y su aliento salía en jadeos superficiales e irregulares. Sus murmullos febriles se habían disuelto hacía tiempo en desvaríos incoherentes; las palabras se derramaban de sus labios como el balbuceo de un loco.
El pequeño grupo de pasajeros observaba con silenciosa resignación. Algunos negaban con la cabeza, otros susurraban entre sí, pero ninguno podía ofrecer más que condolencias musitadas. La muerte era un espectro familiar en estos largos viajes. Ya se había cobrado a otros hombres antes, y no tardaría en cobrarse a Scapula.
Algunos de los hombres de más edad mascullaron sugerencias: agua más fresca, otras hierbas, plegarias a sus dioses, pero sus voces estaban teñidas de la misma impotencia que los atenazaba a todos.
Marcus se mantenía al margen del grupo. Había visto morir a muchos hombres, pero algo en esta muerte, en el lento e impotente declive de Scapula, le parecía especialmente cruel. Había sido un guerrero, un líder. No era justo que se fuera así, empapado en sudor, delirando y desvariando como un mísero desgraciado. El momento se alargó, pesado e insoportable, hasta que una voz queda rompió el silencio.
—Puedo ayudar.
Las palabras fueron pronunciadas en voz baja, pero atravesaron los murmullos como una cuchilla. Los pasajeros congregados se volvieron al unísono, posando sus ojos en quien había hablado.
Un hombre menudo y encapuchado, vestido de negro, estaba de pie detrás de ellos, con la postura rígida y el rostro parcialmente oculto bajo los profundos pliegues de su capucha.
Marcus se quedó mirando. El hombre había subido al barco dos días antes, embarcando con paso silencioso y sin hablar con nadie. Desde el momento en que llegó, los demás lo habían evitado, apartándose como si su sola presencia estuviera maldita. Marcus se había percatado, pero no le había dado importancia. Egipto estaba lleno de sacerdotes extraños con dioses extraños. Aquel no había sido diferente, hasta ahora.
Los demás vacilaron, intercambiando miradas recelosas.
Merula, arrodillado junto a Scapula, le secó la frente y alzó la vista, con el ceño fruncido.
—¿Cómo? —preguntó sin rodeos.
El sacerdote levantó lentamente las manos y se bajó la capucha.
Unos ahogados jadeos se extendieron entre los pasajeros congregados e incluso Marcus sintió una punzada de inquietud cuando su mirada se posó en el tatuaje de un escarabajo, grabado en tinta negra en el centro de la frente del hombre.
La imagen le golpeó como un martillo en el pecho. Una vez más, el escarabajo se había convertido en un elemento de su vida. Había aparecido en demasiadas ocasiones, en demasiados lugares. Primero en Aquae Tarbellicae, cuando Lepidus mencionó por primera vez un vago vínculo; luego en Pselchis, mencionado por el siervo, y ahora aquí, en este barco, flotando Nilo abajo bajo la silenciosa vigilancia de los dioses.
Miró a su alrededor y vio que hasta los rudos marineros retrocedían, algunos haciendo la señal de protección contra el mal. Una mujer del grupo susurró una plegaria, mirando de reojo al sacerdote como si esperara que desatara alguna terrible maldición.
Marcus se recuperó rápidamente. Todos sus instintos le gritaban que no confiara en aquel hombre, pero no tenía a nadie más a quien recurrir. Scapula se estaba muriendo.
—¿Puede salvarlo? —preguntó.
—Tengo pociones que pueden aliviar su dolor —dijo el sacerdote—. Puede que no le salven la vida, pero podrían mantenerlo con vida hasta llegar a Alejandría. Tal vez Roma tenga allí médicos que puedan salvarlo.
El silencio se apoderó de nuevo de la cubierta mientras Marcus sopesaba las palabras del sacerdote. ¿Había detectado un atisbo de sarcasmo, de burla quizá? Fuera como fuese, sabía que no tenía otra opción.
Con un breve asentimiento, hizo un gesto hacia el sacerdote.
—Hacedlo.
Los murmullos entre los pasajeros congregados se hicieron más fuertes, vacilantes, pero Marcus los silenció con una sola mirada.
—Dejadle sitio —ordenó, y, uno a uno, se apartaron mientras el sacerdote se dejaba caer sobre la cubierta, cruzando las piernas con experta facilidad. Sus movimientos eran pausados, deliberados, y metió la mano entre los pliegues de su túnica para sacar una bolsita de cuero fuertemente enrollada, que depositó con cuidado sobre los tablones de madera a su lado. Le siguió un cuenco de arcilla poco profundo, junto con una fina varilla para mezclar, y dispuso ambas cosas con silenciosa reverencia.
Marcus sintió que la exasperante lentitud de aquel hombre agotaba su paciencia. Cada instante perdido era un paso más que acercaba a Scapula a la muerte. Se removió inquieto, pero el sacerdote no dio señal alguna de haberlo notado o de que le importara, hasta que, por fin, desenrolló la bolsita de cuero.
En el interior, pulcramente dispuestos en diminutos bolsillos, había varios frasquitos de arcilla con las superficies marcadas con símbolos desvaídos que Marcus no reconoció. La tenue luz del farol parpadeaba sobre ellos y proyectaba largas sombras sobre los dedos del sacerdote mientras los deslizaba con suavidad por cada recipiente, como si buscara algo en concreto. Pero no fueron los frascos lo que llamó la atención de Marcus, sino las flores secas que estaban cuidadosamente metidas en un bolsillo más grande a un lado de la bolsa.
Contuvo el aliento y se le aceleró el pulso. Conocía aquellas flores. La forma de los pétalos, el tono púrpura desvaído, el modo en que los tallos se entrelazaban como hilos... Porque él tenía su propio manojo, oculto bajo la capa, el que había robado de la caravana.
Un escalofrío le recorrió la espalda mientras sus dedos rozaban instintivamente las flores ocultas a su costado. ¿Casualidad? ¿O algo más? Por primera vez, Marcus sintió una punzada de duda. ¿Quién era aquel hombre? ¿Y qué se proponía hacer en realidad?
----
Los dedos del sacerdote se cernieron sobre los frasquitos de arcilla, con un tacto tan delicado como el de un escriba que elige la tinta para un texto sagrado. Murmuró algo para sí, palabras demasiado bajas para que Marcus las oyera, antes de elegir tres viales. Con la misma paciencia metódica que ponía a prueba los nervios de Marcus, el sacerdote descorchó cada frasco y vertió con cuidado el contenido en el cuenco de arcilla poco profundo antes de coger una jarra de agua cercana, inclinándola lentamente hasta que el líquido transparente se unió al extraño brebaje y formó oscuros zarcillos mientras los polvos se disolvían.
Marcus se removió con impaciencia, pero el sacerdote no dio muestras de prisa. Tomando la varilla de madera, removió el líquido con círculos lentos y deliberados, un movimiento hipnótico.
Entonces, sin previo aviso, alzó el cuenco, y su capucha resbaló ligeramente mientras sus labios se movían en un cántico bajo y rítmico. El idioma era antiguo, las sílabas se enroscaban y retorcían como la corriente del río, desconocidas e inquietantes. Los pasajeros, ya recelosos de él, se apartaron aún más, y algunos murmuraron sus propias plegarias. Incluso Merula, el pragmático medicus, dirigió a Marcus una mirada inquisitiva.
Marcus no dijo nada. Se limitó a observar.
El cántico del sacerdote se fue haciendo más suave, hasta que la última palabra susurrada se desvaneció en la noche. Bajando el cuenco, asintió una sola vez a Merula.
—Está listo.
Marcus se agachó junto al catre mientras el medicus y otro pasajero incorporaban con cuidado a Scapula, cuyo cuerpo febril se abandonó contra ellos. El sacerdote se acercó y apoyó el borde del cuenco en los labios agrietados de Scapula.
—Beba —murmuró.
Al principio, el tribuno no reaccionó; su cabeza se ladeó. Pero entonces el líquido le tocó la lengua y su cuerpo se sacudió. Tosió, balbució, intentando apartarse, pero el sacerdote se mantuvo firme, con voz baja pero autoritaria.
—Beba.
De algún modo, Scapula tragó con dificultad. Se derramó más poción por su barbilla de la que logró tragar, pero consiguió tomar lo suficiente antes de que su cuerpo se desplomara de nuevo en el catre, exhausto. La multitud observaba en un silencio tenso, con los rostros contraídos por la incertidumbre.
—¿Y ahora qué? —preguntó Marcus.
El encapuchado estudió el rostro pálido y sudoroso de Scapula por la fiebre y luego se encontró con la mirada de Marcus con sus ojos oscuros e indescifrables.
—Dormirá —dijo el sacerdote con sencillez—. Soñará. Luchará. Y, por la mañana, llegará el alivio.
Marcus frunció el ceño.
—¿Alivio?
Los labios del sacerdote se apretaron hasta formar una fina línea.
—O se despertará... o estará muerto.
Un murmullo recorrió a los pasajeros congregados, pero el sacerdote no se demoró para responder a sus preguntas. Sin mediar más palabra, se dio la vuelta y, cubriéndose de nuevo la cabeza con la capucha, su figura se retiró hacia las sombras.
Se dirigió al rincón de la cubierta que había hecho suyo y se acomodó entre las cajas apiladas, con la espalda contra el casco. Con un leve suspiro, se ajustó los pliegues de la capa, ocultándose de las miradas indiscretas de los demás.
Marcus lo observó un instante más, con la mente inquieta, y, mientras la barcaza fluvial seguía su rumbo por las negras aguas del Nilo, no podía pensar en otra cosa que en aquel tatuaje negro grabado en la frente del sacerdote. El Escarabajo.
----
La mañana se deslizó sobre el Nilo en suaves tonos dorados y azules apagados, con el río quieto y cristalino bajo la primera luz del alba. El viento era escaso, el agua estaba en calma y los débiles graznidos de aves lejanas resonaban en las orillas mientras el velero navegaba hacia el norte, rumbo a Alejandría.
Marcus apenas había dormido y estaba sentado junto al catre de Scapula, observando, esperando. Por fin, la fiebre había remitido y el pecho del tribuno subía y bajaba con un ritmo constante; su respiración ya no era fatigosa, su rostro ya no se contraía de dolor. Su piel, antes ardiente al tacto, se había enfriado.
Pero Marcus no estaba tranquilo. Su mente bullía de pensamientos y centró su atención en el hombre encapuchado que estaba sentado a solas, acurrucado entre las cajas de mercancías en el otro extremo de la cubierta. No se había movido desde el amanecer, sin comer ni beber, aparentemente ajeno al mundo que lo rodeaba.
Marcus lo estudió un buen rato; luego, se levantó y caminó con paso decidido hacia él.
—Está estable —dijo—. He pensado que debía saberlo.
—Vivo, muerto —dijo el sacerdote—, en última instancia, todo es lo mismo.
Marcus se acercó un paso más.
—¿Qué le dio exactamente?
—¿Qué más da? —preguntó el sacerdote—. De todos modos, no lo entendería.
—Porque —dijo Marcus— he visto algunas de esas drogas antes y quisiera saber más sobre sus capacidades.
El sacerdote permaneció inmóvil unos instantes antes de girar la cabeza ligeramente, lo justo para que Marcus vislumbrara la mitad inferior de su rostro.
—Tenga cuidado con lo que busca, soldado. Llévese a su amigo a casa para que muera entre amigos y olvide lo que vio aquí. La verdad no es para gente como usted.
Marcus sintió una punzada de inquietud recorrerle la espina dorsal, pero, sabiendo que no obtendría nada más, regresó hacia la popa.
Solo había recorrido la mitad del camino cuando una voz áspera lo detuvo en seco.
—Yo que usted, me mantendría alejado de ese.
Marcus se giró y vio al capitán de pie junto al mástil, con el rostro curtido por la intemperie surcado por una expresión que era mitad cautela, mitad advertencia.
Marcus se acercó un paso más.
—¿Por qué?
El capitán negó con la cabeza.
—No importa lo que hiciera anoche. Los sacerdotes del Escarabajo no son buena gente.
Marcus entrecerró los ojos.
—Lo dice con certeza.
—Es porque lo sé —lanzó una mirada hacia la inmóvil figura del sacerdote antes de bajar aún más la voz—. Les llevo a menudo, a él y a otros como él. Siempre solos. Siempre en silencio. Pero siempre al mismo destino.
Marcus frunció el ceño.
—¿Adónde?
—A Saqqara. Un lugar antiguo solo para los malvados y los muertos.
Marcus sintió que se le aceleraba el pulso.
—Llegaremos en dos días —continuó el capitán—. Justo antes de la luna llena.
—¿Qué hacen allí?
La mirada del capitán se ensombreció.
—Yo no pregunto. Y usted tampoco debería hacerlo.
Marcus miró más allá de él, hacia el sacerdote, que seguía inmóvil en su rincón. Sus dedos rozaron el atado de flores secas que ocultaba bajo la capa. Las mismas flores que llevaba el sacerdote. Podía no ser nada, pero su instinto no le había fallado hasta el momento. Finalmente, se volvió de nuevo hacia el capitán.
—¿Tiene pergamino y una pluma a bordo?
—Sí —dijo el capitán—. ¿Por qué?
—Necesito escribir un mensaje para alguien muy importante —dijo Marcus—. Y quiero que usted lo entregue.
----




Capítulo Treinta y Cuatro

Alejandría
Séneca caminaba en silencio por el callejón, con la capa bien ceñida para no rozar la inmundicia que se adhería a las paredes y cuidando de que sus botas evitaran las resbaladizas manchas de podredumbre.
Delante, Decimus se movía por las ruinas con soltura y, al pasar junto al esqueleto de un edificio devorado por el fuego hacía mucho tiempo, Séneca resopló por la nariz.
—¿Cómo has encontrado este lugar? —murmuró.
—Unta suficientes manos con plata y podrás averiguar cualquier cosa —dijo Decimus.
Llegaron a los restos carbonizados de una entrada, cuyas vigas ennegrecidas se alzaban hacia el cielo como las costillas de una bestia muerta hacía mucho tiempo. La entrada se abría ante ellos como una boca, una ruina hueca que conducía al cascarón de lo que una vez fue un hogar.
Cruzaron el umbral y se dirigieron a un montón de vigas caídas cerca de la esquina más alejada y, aunque parecían colocadas al azar, su cuidadosa disposición se hizo evidente cuando Decimus descubrió la pesada puerta del sótano que había debajo.
Se detuvo, miró por encima del hombro y entrecerró los ojos para comprobar el callejón a sus espaldas. Satisfecho, sacó una vela del cinturón, encendió un pedernal y acercó la llama vacilante a la mecha. La tenue luz apenas rasgaba la oscuridad cuando se agachó, agarró el tirador y abrió la puerta de un tirón. Las bisagras gimieron en señal de protesta y el olor a aire viciado y tierra húmeda se abalanzó sobre ellos.
Decimus descendió a la penumbra, y la luz de la vela proyectaba sombras cambiantes en las paredes de piedra. Séneca lo siguió, con la mano apoyada con levedad en la empuñadura de su gladio mientras el peso del subterráneo los oprimía. Los escalones conducían a un pasadizo estrecho, de paredes húmedas e irregulares, desgastadas por el tiempo y el abandono. El agua goteaba del techo; el suave ploc-ploc de las gotas al chocar contra la piedra era el único sonido, aparte de sus pisadas.
Al final del pasillo había otra puerta, esta pesada, reforzada con bandas de hierro oxidado. Decimus dejó la vela en un saliente, sacó una llave del cinturón y la deslizó en la cerradura. El mecanismo hizo clic y la puerta se abrió hacia dentro.
La pequeña cámara estaba vacía salvo por una única antorcha colgada de un soporte en la pared, cuya débil llama arrojaba una luz desigual sobre el único ocupante de la estancia. El sacerdote estaba desplomado contra la pared del fondo, con las manos atadas por delante y amordazado con una tira de tela basta. Su túnica estaba rota y manchada, pero su postura permanecía extrañamente serena a pesar de la evidente incomodidad de su cautiverio.
Decimus le desató la mordaza y sacó una pequeña petaca del cinturón, inclinándola hacia los labios del sacerdote. Este bebió con avidez mientras Decimus rebuscaba en su zurrón y sacaba un trozo de queso curado, que le puso en las manos.
El hombre comió en silencio, con los ojos hundidos moviéndose de uno a otro, indescifrables en la penumbra. Séneca y Decimus se recostaron en la pared opuesta, observándolo, esperando.
El silencio se extendió entre ellos, denso por una tensión tácita.
—Me llamo Séneca —dijo este finalmente con un tono casi conversacional—. Sé que se ha negado a hablar, y puedo entender por qué. Pero no estoy aquí para hacerle perder el tiempo ni para perder el mío. Quiero proponerle un trato.
El sacerdote continuó masticando lentamente, con los ojos hundidos fijos en Séneca y una expresión indescifrable. Tragó, se limpió la comisura de la boca con la muñeca y luego exhaló suavemente por la nariz.
—Un trato implica que tengo algo que usted quiere —murmuró el sacerdote—. Pero yo no tengo nada. No sé nada. Soy solo un siervo de los dioses. Hago lo que se me ordena y no hago preguntas.
Séneca se inclinó ligeramente hacia delante, apoyando los antebrazos en las rodillas.
—¿Quién le dice lo que tiene que hacer? —preguntó.
El sacerdote negó con la cabeza.
—No lo sé. Observo a los que vienen a rezar. Recojo las ofrendas. Esa es mi función. A veces, uno de los sacerdotes de negro viene a dar instrucciones, pero eso es todo.
—¿Y esos sacerdotes? —insistió Séneca—. ¿Quiénes son? ¿De dónde vienen?
Los huesudos hombros del sacerdote se alzaron con un lento y resignado encogimiento de hombros.
—Nunca he preguntado. Aparecen, hablan y luego se marchan. Eso es todo lo que sé.
Séneca lo estudió durante un largo rato y después se reclinó, respirando lenta y deliberadamente.
—Dos de mis hombres quieren hacerle daño —dijo—. A duras penas consigo retenerlos.
El sacerdote lo miró sin reaccionar. Entonces, lentamente, una leve sonrisa asomó a sus labios.
—No le temo al dolor —dijo con sencillez—. No me preocupa. Hágame daño si lo desea. No cambiará nada. No puedo decir lo que no sé.
Séneca permaneció en un silencio meditabundo, con los dedos entrelazados bajo la barbilla. El sacerdote no se había inmutado ante las amenazas, inmune al miedo al dolor e indiferente a su propio cautiverio. Pero todo el mundo deseaba algo. Cambió de táctica.
—¿Ha visto alguna vez lo que les ocurre a los hombres dentro del sagrario interior? —preguntó, ahora con un tono más ligero, casi curioso.
La expresión del sacerdote vaciló, solo por un instante. Un atisbo de anhelo, un toque de algo más profundo que la mera curiosidad. Negó con la cabeza.
—No —admitió—. Aún no soy digno.
Los ojos de Séneca se entrecerraron ligeramente.
—¿No es digno?
—Solo aquellos elegidos por los dioses pueden presenciar la iluminación —dijo—. Quienes entran nunca hablan de ello, ni siquiera con nosotros. Lo único que sé es que los cambia. —Su mirada se perdió en la distancia, con voz casi reverente—. Es el mayor de todos los dones. Ser rehecho. Ver más allá del velo de este mundo.
Séneca intercambió una breve mirada con Décimo; una conversación silenciosa tuvo lugar entre ellos. Luego, volviéndose de nuevo hacia el sacerdote, habló con cautela.
—Mi amigo aquí presente ha visto lo que hay dentro. Lo recuerda. Cada detalle. Podría contárselo, si así lo requiere. Solo deme algo, cualquier cosa útil, y él le revelará todo lo que sabe.
Los labios del sacerdote se separaron como para hablar, pero no brotó ninguna palabra. Bajó la mirada y sus dedos se crisparon contra el suelo de piedra mientras rebuscaba en sus pensamientos. Los segundos se alargaron en silencio.
Con un suspiro, Séneca se levantó y se dirigió hacia la puerta.
—Atadlo de nuevo —dijo.
Pero justo cuando Décimo se movía, el sacerdote se incorporó de un salto.
—¡Esperen! —soltó—. Recuerdo algo. No es mucho, pero... creo que es importante.
Séneca se volvió.
—¿Qué es?
El sacerdote tragó saliva y se volvió hacia Décimo.
—Primero, debe jurarme que me lo contará todo.
Décimo vaciló. Luego, con clara renuencia, asintió lentamente.
—Lo juro.
El sacerdote se humedeció los labios; su voz era apenas un susurro.
—Sabratha.
Séneca y Décimo miraron fijamente al sacerdote, con el nombre suspendido entre ellos como un peso. No significaba nada. Séneca frunció el ceño.
—Sabratha. ¿Es un nombre?
El sacerdote asintió.
—Lo he oído muchas veces. Es importante para los sacerdotes de negro, aunque no sé por qué.
Séneca se inclinó ligeramente.
—¿Es un hombre o una mujer? ¿Romano o egipcio? ¿Un sacerdote, un noble, un mercader? Piense. Cualquier cosa que pueda recordar.
El sacerdote frunció los labios, con el ceño fruncido mientras rebuscaba en sus pensamientos. Sus dedos se crisparon ligeramente, delatando su frustración mientras el silencio se prolongaba entre ellos, roto tan solo por el goteo lejano de agua en algún lugar del pasadizo. Finalmente, exhaló y negó con la cabeza.
—Lo único que sé —dijo lentamente— es que, de algún modo, a quien llaman Sabratha es responsable del humo que provoca los sueños.
Decimus se tensó y sus dedos se cerraron en puños sobre las rodillas. Aún ahora, el recuerdo de aquel humo denso y empalagoso persistía en su mente, con su sabor todavía amargo en el fondo de la garganta. Podía sentirlo de nuevo, infiltrándose en sus pulmones, envolviendo sus sentidos, retorciendo la realidad hasta convertirla en algo antinatural, algo indebido. El sacerdote posó la mirada en él, con los ojos oscuros de expectación.
—Ahora —dijo con una voz inquietantemente firme—, debe honrar su promesa. Dígame qué vio.
Decimus vaciló. Se volvió hacia Séneca, con la incertidumbre titilando en sus ojos. Séneca le sostuvo la mirada un instante, sopesando algo tácito antes de asentir con un gesto mínimo.
—Sácale lo que puedas —le dijo— y mira a ver si puedes averiguar algo más sobre esa tal Sabratha. Yo estaré fuera.
Se dio la vuelta y abrió la puerta. Los goznes gimieron y la luz de la antorcha parpadeó en las paredes por la repentina corriente de aire. Decimus lo vio marchar, con el latido del corazón retumbándole en los oídos. Entonces, con un golpe sordo, la puerta se cerró y lo dejó a solas con el sacerdote.
El silencio era sofocante. Decimus se sentó frente al sacerdote, con las piernas estiradas. El sacerdote ladeó la cabeza y lo observó con silenciosa curiosidad.
—¿Y bien? —murmuró—. Dígame.
Decimus exhaló por la nariz, armándose de valor. Se había enfrentado a la batalla, había visto a hombres destripados por el filo de una espada, había visto la vida desvanecerse de sus ojos mientras morían en el barro. Y, sin embargo, nada lo había perturbado tanto como lo que había experimentado en aquel templo. La oscuridad. Las voces. Los dioses.
Tragó saliva y cerró los ojos un breve instante mientras los recuerdos volvían a agitarse, reptando desde las profundidades de su mente como dedos sigilosos que emergían del abismo. Entonces, con la voz hueca, queda y llena de un pavor lejano, comenzó a hablar.
----
Séneca subió los últimos escalones para salir del edificio en ruinas; el aire nocturno era fresco contra su piel después de la húmeda pesadez del sótano. Exhaló lentamente, hizo girar los hombros y ya tenía la mente puesta en el siguiente paso. Entonces levantó la vista y se detuvo en seco.
Una fila de guardias de palacio lo esperaba, bloqueando la estrecha calle, con las lanzas en ristre formando un erizado muro de acero. Nadie habló. El aire estaba cargado de tensión; el único sonido era el murmullo lejano de Alejandría más allá del callejón.
La mano de Séneca se crispó hacia el gladius que llevaba al cinto, pero no lo desenvainó. Lo superaban en número y no tenía ninguna posibilidad contra tantos hombres.
La línea de guardias se movió, sus disciplinadas filas se abrieron con precisa coordinación y una figura emergió por el hueco, adentrándose en la luz de la antorcha. El gobernador Postumus.
Sus ropajes estaban tan inmaculados como siempre, pero su expresión era sombría, cargada de una furia contenida. Sus sandalias crujieron sobre la tierra mientras avanzaba, deteniéndose a pocos pasos de Séneca. No habló de inmediato, dejando que el peso de su presencia se asentara en el momento.
—Dígame, tribuno —dijo al fin, su voz baja y con un filo de acero—, ¿por qué tiene a un sacerdote cautivo?
Séneca no respondió.
Los ojos del gobernador se entrecerraron y, con un gesto brusco, hizo una seña a sus hombres.
—Encuéntrenlo —ordenó.
Dos guardias se adelantaron, bajando ligeramente las lanzas al pasar junto a Séneca y entrar en el edificio.
—¿Qué hace usted aquí? —preguntó Séneca.
—Hemos recibido informes de que un sacerdote ha sido asesinado —replicó Postumus—. Y otro, apresado. ¿Los culpables? Un grupo de romanos, entre los que se incluye un hombre gigantesco.
Séneca sintió un nudo en el estómago. No era muy difícil adivinar a quién se referían con «el gigante».
El gobernador continuó, con la voz cargada de acusación.
—No fue difícil atar cabos, tribuno. Y, por azares del destino, encontramos a un informador que estaba más que dispuesto a decirnos dónde encontrar exactamente a sus hombres.
Séneca miró de soslayo a un mendigo que acechaba en las sombras. El mismo hombre al que Falco había dado su anillo. Volvió a centrar su atención en Postumus.
—¿Dónde están mis hombres? —preguntó.
—Están bajo custodia —dijo Postumus—. Y totalmente a salvo... por ahora.
—¿Qué quiere decir? —preguntó Séneca—. ¿Qué está pasando?
—Tiene preguntas que responder, tribuno —dijo el gobernador—. Y le sugiero que empiece a pensar detenidamente en sus respuestas. —Con un gesto de la mano, hizo una seña a sus guardias—. Llévenselo.
Antes de que Séneca pudiera reaccionar, unas manos rudas le aferraron los brazos y se los retorcieron a la espalda. Una soga áspera se le ciñó a las muñecas, atándolas con fuerza; luego, con un brusco empujón, lo arrastraron hacia delante, llevándolo por las oscuras calles en dirección al palacio del gobernador.
----




Capítulo Treinta y Cinco

Saqqara
La barca se mecía suavemente contra el muelle mientras la pasarela caía con un ruido sordo sobre el desgastado embarcadero de madera. El calor matutino ya arreciaba y proyectaba trémulas ondas de distorsión sobre las arenas que se extendían más allá del asentamiento. Saqqara se alzaba en la lejanía, sus antiguos monumentos apenas visibles a través de la neblina de polvo y luz solar.
Uno a uno, los pasajeros desembarcaron, algunos ansiosos por estirar las piernas, otros recogiendo sus pertenencias con silenciosa resignación. Entre ellos, el sacerdote encapuchado se movía con determinación, con su túnica negra arrastrando tras de sí como una sombra. No habló ni miró atrás; simplemente bajó de la barca y se fundió en las estrechas calles que se abrían ante él.
Marcus lo vio marchar y recogió su petate para seguirlo.
La pasarela crujió bajo sus botas al pisar tierra firme. El aire estaba impregnado del olor a especias y del omnipresente polvo de Egipto. Los mercaderes pregonaban en un griego de marcado acento y exhibían sus mercancías desde puestos a la sombra, mientras asnos y camellos se abrían paso por las serpenteantes calles, guiados por sus amos con fatigada paciencia.
Más adelante, el capitán ya había empezado a regatear con un mercader local por una caja de dátiles secos y pan fresco, pero cuando Marcus se acercó, el capitán lo vio e interrumpió bruscamente el trato. Se adelantó, con el rostro sombrío por la preocupación.
—No hagas esto —dijo en voz baja—. No tienes ni idea de dónde te estás metiendo.
—Entonces, dime lo que sabes —replicó Marcus.
El capitán resopló y le hizo un gesto al mercader. El hombre dudó, pero se acercó, con el rostro curtido y receloso. Él y el capitán intercambiaron unas apresuradas palabras en el cerrado dialecto de la región antes de que el capitán se volviera de nuevo hacia Marcus.
—Los sacerdotes de negro... —dijo, con voz aún más baja—. Son peligrosos. Cada luna llena, desaparece gente de este lugar. Nadie sabe por qué, pero siempre ocurre en esas noches, cuando los sacerdotes están aquí.
Marcus miró hacia las polvorientas calles por las que el sacerdote ya había desaparecido.
—¿Sabes adónde van?
—Sí —dijo el capitán con gravedad—.
—Pero ningún hombre debería seguirlos.
—¿Adónde? —preguntó Marcus—. Necesito saberlo.
El mercader tragó saliva, y su nuez subió y bajó. Luego, tras una larga pausa, susurró algo entre dientes y se dio la vuelta bruscamente, desapareciendo en el mercado. El capitán volvió a mirar a Marcus.
—A la Ciudad de los Muertos —dijo—. Ahora ya lo sabes.
Marcus se puso rígido. Ya había oído susurros sobre ella: la vasta necrópolis de Saqqara, el antiguo lugar de descanso de reyes y sacerdotes, que se extendía por el desierto como un laberinto de piedra y sombra.
Se volvió hacia el capitán y metió la mano en su manto, de donde sacó una bolsa. Dentro estaba el mensaje doblado que había escrito la noche anterior, y las flores y el polvo que había cogido de la caravana. Se lo puso en la mano.
—Lleva esto al palacio del gobernador en Alejandría —le dijo—. Busca a un hombre llamado Seneca. Cuéntale todo lo que acabas de decirme.
El capitán vaciló y se guardó la bolsa bajo su galabiyya.
—Lo haré.
—Gracias —dijo Marcus y, con un seco asentimiento de cabeza, giró sobre sus talones y se adentró en la ciudad a grandes zancadas, con el rumbo fijado y el destino claro. A su espalda, el capitán lo vio marchar, luego negó con la cabeza y se volvió hacia su barca.
----
Marcus se movió con rapidez por las tortuosas calles de Saqqara, con su thawb protegiéndolo de atenciones indeseadas. Mantuvo la distancia, sin detenerse demasiado al descubierto, sin caminar ni demasiado deprisa ni demasiado despacio. El sacerdote no miró atrás en ningún momento, al parecer ignorante de la sombra silenciosa que lo seguía.
Más allá de la ciudad, el terreno ascendía, pasando de las calles agrietadas a un suelo yermo y rocoso. La meseta que separaba el fértil valle del Nilo de las interminables arenas del Sáhara se alzaba imponente, con sus laderas rocosas teñidas de naranja por la luz mortecina del sol. Era una división tajante: a un lado, la vida y el agua; al otro, la desolación y el polvo.
A medio camino de la escarpadura, emergieron los primeros vestigios de la necrópolis e, incluso a una legua de distancia, Marcus pudo ver su vasta extensión. La ciudad de los muertos, antigua incluso antes de que se colocaran las primeras piedras de Roma y un camposanto sagrado para los gobernantes de las primeras dinastías de Egipto. Era una extensión de mastabas en ruinas, imponentes pilares de piedra y pozos funerarios de gran profundidad, todo ello esparcido entre las dunas movedizas. Algunas tumbas se abrían al cielo, sus cámaras interiores expuestas como heridas, mientras que otras permanecían ocultas bajo la arena, con sus entradas selladas por el tiempo y el secretismo.
La más imponente de todas era la pirámide escalonada de Zoser, que se alzaba en la distancia como un gran monolito de gradas. Era un lugar de susurros, donde el pasado se negaba a morir, donde los espíritus de los difuntos de antaño persistían en los vientos cambiantes.
Más adelante, el sacerdote se detuvo en los confines de la ciudad, donde un pequeño grupo de puestos de mercado atendía a los viajeros de última hora. Cambió unas pocas monedas por una hogaza de pan plano y un puñado de dátiles secos, y luego se dirigió a un rincón sombreado cerca de un murete, acomodándose en el suelo para comer. Su postura era relajada, pero sus ojos, oscuros y vigilantes, permanecían fijos en el sol poniente mientras se hundía tras la meseta, proyectando largas sombras sobre la necrópolis.
Marcus hizo lo propio, eligiendo un establecimiento diferente, uno que ofrecía una vista sombreada de la calle. No pidió nada, simplemente se acomodó contra un poste de madera, con la mirada fija en el sacerdote.
El sol sangró por el cielo, tiñendo el mundo de oro y carmesí mientras los primeros indicios de la noche se arrastraban sobre el desierto. El aire se aquietó, pero Marcus no se movió. Esperó.
La noche se apoderó del desierto, el calor del día se disipó lentamente mientras un frío fantasmal se asentaba sobre el paisaje. En lo alto, la luna colgaba hinchada y brillante, arrojando un pálido resplandor sobre la necrópolis, su luz plateada extendiendo largas y aracniformes sombras entre las ruinas resquebrajadas y las tumbas hundidas.
Finalmente, el sacerdote se puso en pie, sus ropajes negros ondeando a su alrededor mientras dejaba atrás la ciudad. No vaciló en ningún momento ni se detuvo a comprobar su entorno. Sabía exactamente a dónde se dirigía.
Marcus lo siguió, con el cuerpo tenso. Sus instintos, afinados por años de supervivencia, le advertían de que no se trataba de una persecución ordinaria. En el momento en que habían dejado atrás la última de las casas de adobe, los sonidos de la ciudad se habían desvanecido, engullidos por el vasto silencio del desierto. Ni voces, ni música, ni el rebuzno lejano de los asnos o los gritos de los mercaderes regateando por sus mercancías, solo el suave susurro del viento removiendo la arena y el ulular distante de un búho invisible.
Mantuvo la distancia, con movimientos cautelosos. El thawb que llevaba le ayudaba a confundirse con la noche, pero fue su experiencia lo que lo mantuvo oculto. Se movía de sombra en sombra, imitando el paso firme del sacerdote, con los ojos fijos en la oscura figura que iba delante.
El terreno comenzó a elevarse, el suelo pasó de tierra compacta a roca irregular a medida que se acercaban a la meseta. Allí comenzaba la necrópolis, extendiéndose por la escarpadura en un silencioso y laberíntico conglomerado de los muertos. Incluso a distancia, resultaba abrumador.
Marcus sintió el peso de la historia cerniéndose sobre él. Aquel era un lugar de reyes y sacerdotes, de dioses y rituales olvidados. Hasta el aire sabía diferente allí, más seco, más ligero, teñido de algo antiguo. Y, sin embargo, el sacerdote se movía sin vacilación.
Marcus frunció el ceño. La mayoría de los hombres mirarían a su alrededor al menos una vez al entrar en un cementerio de noche; hasta los más valientes temían a los muertos. Pero aquel hombre no dudó en ningún momento. No comprobó si lo seguían, ni siquiera parecía cauteloso. Caminaba como si aquel fuera su lugar.
Un frío desasosiego se instaló en las entrañas de Marcus. Apresuró el paso, procurando no salir de las sombras más profundas. Cada vez era más difícil seguir al sacerdote, que se escurría tras las tumbas con su oscura túnica, fundiéndose con las ruinas como si fuera humo.
Marcus maldijo entre dientes. Necesitaba acercarse más. El terreno ascendía en pendiente hacia la escarpadura rocosa que marcaba el límite entre la necrópolis y las profundidades del desierto. El paraje se volvía más agreste, con peñascos puntiagudos que sobresalían de la arena y senderos que serpenteaban de forma impredecible entre mausoleos en ruinas. Los movimientos del sacerdote se tornaron más fluidos allí, como si hubiese recorrido aquel sendero un centenar de veces.
Marcus lo vislumbró por última vez y, de repente, desapareció. Se detuvo en seco, recorriendo el paisaje con la mirada. Nada. Ni un solo sonido, ni el más mínimo movimiento. Un instante antes, el sacerdote había estado allí, recortada su silueta contra la pálida roca; al siguiente, se había desvanecido.
Dio un paso adelante, luego otro, con el pulso acelerado. El terreno que se extendía ante él estaba despejado: no había cobertura lo bastante grande como para ocultar a un hombre por completo, ni pasadizo o cueva a la vista. Avanzó a toda prisa, con los dedos buscando instintivamente la daga oculta bajo su thawb. ¿Adónde, en el Hades, se había metido aquel malnacido? El silencio se hizo opresivo. Ahora, cada uno de sus pasos parecía ensordecedor: el crujido de sus botas sobre la gravilla suelta, el silbido de su propia respiración en sus oídos. El viento había amainado por completo.
Marcus tragó saliva. Algo no iba bien. Un cosquilleo de inquietud le recorrió la columna, lento y deliberado, como una araña deslizándose sobre la piel desnuda. Sus instintos le gritaban que se marchara, que diera media vuelta, que aquel no era su lugar. Los ignoró.
Examinó la zona una vez más, aferrando la empuñadura de la daga. Dio otro paso adelante. Entonces lo oyó: un leve sonido, justo detrás de él. Tensó los músculos, su cuerpo moviéndose por puro instinto. Se giró como un resorte, la mano volando hacia su arma, pero fue demasiado lento, y un fuerte golpe impactó contra el lateral de su cráneo. Un dolor agudo y candente estalló en su visión, sus rodillas se doblaron y el mundo se inclinó violentamente mientras su cuerpo cedía bajo su propio peso.
Lo último que vio fue la luna, enorme y luminosa, observando desde lo alto como el ojo de un dios indiferente. Y entonces..., la oscuridad lo engulló por completo.
----




Capítulo Treinta y Seis

Alejandría
Séneca estaba sentado a solas en la antecámara tenuemente iluminada. La estancia era austera: paredes de piedra, una única y estrecha ventana por la que se colaba una rendija de luz diurna y un escritorio de madera que había visto días mejores. Sobre una mesa auxiliar reposaba, intacta, una jarra de vino aguado, pero no le apetecía.
Exhaló lentamente, con la mirada fija en la pared de enfrente, aunque su mente era un hervidero. Estaba al borde de la desesperación. Habían pasado semanas y no estaba más cerca de la verdad que cuando puso el pie por primera vez en Alejandría. La crisis que atenazaba a Egipto, la mengua de los cargamentos de grano, el creciente malestar, los temores susurrados de que algo antinatural estaba en juego..., todo seguía siendo un enigma. Había encontrado hilos, sí, pero ninguno se había entretejido aún en algo tangible. Cada respuesta solo conducía a más preguntas.
Y ahora, su misión estaba al borde del fracaso. Sus hombres, sus Occultum, estaban encarcelados bajo el palacio, retenidos en celdas angostas como criminales comunes. No tenía ni idea de cómo les iba, de si estaban siendo maltratados, de si aún albergaban esperanzas o si la duda había comenzado a enconarse entre ellos. Había intentado exigir respuestas, pero el gobernador no le había permitido ningún contacto.
Y luego estaba Marcus. Habían transcurrido semanas sin una sola palabra de su parte. Ni informes, ni mensajeros que portaran su sello. ¿Había fracasado? ¿Lo habían capturado? ¿O algo peor? A Séneca se le retorcieron las tripas ante las posibilidades. Marcus era uno de los mejores, experimentado, disciplinado, inquebrantable. Si había desaparecido, no era un buen presagio. Y, sin embargo..., a pesar de todo, Séneca sabía que estaban cerca.
El nombre, la única palabra que le dio el sacerdote en el sótano: Sabratha. Tenía que significar algo. Le había dado vueltas en la cabeza sin cesar, buscando alguna conexión, algún significado oculto, pero nada encajaba. Aun así, el sacerdote había estado seguro. Esa era la clave de todo. Podía sentirlo. Pero ¿era suficiente? Por muy cerca que estuvieran, nada de eso importaría si los llamaban de vuelta. Los Occultum serían disueltos, sus hombres dispersados a distintos puestos por todo el imperio, engullidos por las legiones como granos de arena en el desierto. Si eso ocurría, la verdad, fuera la que fuese, se perdería para siempre.
Un golpe seco en la pesada puerta de madera lo sacó de sus pensamientos. El pestillo de hierro sonó y la puerta se abrió con un crujido para revelar a un decurión de pie en el umbral. Era un rostro habitual en el palacio, un hombre de confianza y, durante las semanas anteriores, se había hecho bastante amigo de Séneca; a menudo jugaba a los dados con él en las altas horas de la madrugada, cuando Séneca no podía dormir.
Por un brevísimo instante, Séneca sopesó la posibilidad de sobornarlo, pero tan pronto como le vino el pensamiento, lo desechó. A pesar de su amabilidad, el decurión era un soldado profesional y, a todas luces, leal.
—Tribuno Séneca —dijo—, tiene que venir conmigo. El gobernador requiere su presencia.
—Gracias, decurión —dijo Séneca con un suspiro, antes de seguir al guardia por el pasillo.
----
Varios minutos después, Séneca entró en la cámara y la pesada puerta se cerró tras él con un golpe sordo. La estancia estaba tenuemente iluminada, el aire cargado con el aroma a pergamino, a aceite de las lámparas y con los débiles rastros de incienso.
Al fondo, tras un ancho escritorio de madera, se sentaba el gobernador Póstumo. Su expresión era indescifrable y mantenía los dedos entrelazados mientras observaba a Séneca con una mirada que transmitía tanto expectación como una serena autoridad. Pero la atención de Séneca se desvió rápidamente hacia otro lugar.
A este lado del escritorio, sentada de espaldas a él, había una mujer. Su presencia era inesperada, fuera de lugar en aquella sala de política y poder, y por un momento, la confusión lo invadió mientras su mente buscaba a toda prisa una explicación. Entonces, el aroma llegó hasta él. Suave, inconfundible, familiar. Conocía aquella fragancia, un perfume que había perdurado en su memoria más tiempo del que le gustaba admitir.
Aminoró el paso al acercarse al escritorio. Entonces, como si sintiera su presencia, ella se volvió para mirarlo. La dama Calista. Séneca se la quedó mirando, con la mente esforzándose por encontrarle sentido a su presencia. ¿Qué demonios hacía ella aquí?
Los recuerdos afloraron sin ser llamados: el calor de la piel de ella bajo sus manos, la forma en que había susurrado su nombre a la tenue luz de la lámpara de aceite, el aroma a sal y jazmín adherido a su cuerpo mientras yacían entrelazados en aquella pequeña isla. Una noche que parecía pertenecer a otra vida. Un instante robado al caos de su deber. Se volvió bruscamente hacia Póstumo.
—¿Qué está pasando? —exigió—. ¿Por qué está ella...?
—¡Siéntese, Séneca! —le espetó el gobernador, con la paciencia ya agotada.
Séneca vaciló y sus ojos se posaron una vez más en Callista, buscando en su rostro alguna pista, algún mensaje tácito. Pero ella no delató nada. Tras tomar aire con lentitud, se sentó en la silla frente al escritorio del gobernador, con el cuerpo en tensión.
Póstumo lo miró con frialdad. Sus siguientes palabras fueron frías y cortantes, yendo directas al grano.
—¿Por qué asesinaron sus hombres a un sacerdote y secuestraron a otro?
Séneca exhaló por la nariz e hizo una pausa antes de responder. Su instinto le gritaba que aquello era una trampa, una celada cuidadosamente tendida para forzarle la mano antes de que pudiera comprender a qué estaban jugando. En lugar de responder, se volvió de nuevo hacia Callista.
—¿Por qué está usted aquí? —preguntó, con la voz más baja ahora, pero teñida de algo que no pudo ocultar del todo.
Ella entreabrió los labios, como si fuera a hablar, pero antes de que pudiera responder, Póstumo los interrumpió.
—Le he hecho una pregunta, tribuno —espetó—. Respóndala. Ahora.
Séneca suspiró y se recostó en la silla. Sabía que no debía enemistarse con un gobernador en su propio palacio. Consideró mentir para proteger a sus hombres, pero el hecho de que estuvieran allí por asuntos del emperador tenía mucho peso y, a veces, cuando las cosas salían mal, morían hombres. Era tan simple como eso.
—Dos de mis hombres fueron capturados —dijo con voz serena—. Drogados y atados dentro del templo por los sacerdotes. Tuvimos que sacarlos antes de que les ocurriera algo letal —vaciló, buscando las palabras adecuadas—, antes de que pudiera pasarles algo letal.
Póstumo no dijo nada, con una expresión indescifrable.
—En el proceso de sacarlos —continuó Séneca—, uno de los sacerdotes resultó muerto. Fue... inevitable —dejó la palabra suspendida en el aire, con cuidado de no sonar ni demasiado arrepentido ni demasiado indiferente—. Al otro lo capturamos vivo, con la esperanza de averiguar qué estaba pasando en ese templo —mantuvo la mirada del gobernador—. Esa es la verdad.
El silencio en la cámara se volvió denso y pesado, y entonces, por fin, habló Callista. Su voz era tal como la recordaba, suave y tan fluida como el agua corriente. Despertó algo en él, algo que creía haber enterrado en las semanas transcurridas desde que se había marchado.
—¿Sabía usted que sus hombres pagaron para entrar en el templo? —preguntó ella.
Séneca frunció el ceño.
—¿Qué importancia tiene eso?
Callista no respondió de inmediato. En su lugar, metió la mano en los pliegues de su túnica y sacó un pequeño objeto, que depositó con delicadeza sobre la pulida madera del escritorio del gobernador. Un escarabajo de oro.
La luz de la lámpara incidió en los bordes, haciéndolo brillar; una cosa diminuta y perfecta, tallada con intrincadas marcas.
—Porque —dijo simplemente—, uno de sus hombres entregó esto a cambio de la iluminación.
Séneca se quedó mirando el escarabajo y luego a ella.
—Puede que lo usaran para conseguir acceso —admitió—. Pero eso no cambia lo que pasó. Fueron drogados con algún tipo de niebla y luego atados dentro de ataúdes.
Esperaba conmoción, incredulidad, quizá incluso diversión, pero el rostro de Callista permaneció tranquilo. Cuando por fin habló, su voz era más baja, casi reverente.
—Sí —dijo—. Lo fueron. Para eso pagaron.
Un escalofrío recorrió la espalda de Séneca.
Callista se inclinó ligeramente hacia delante, con la mirada firme.
—Forma parte del ritual, Séneca. La gente paga una gran suma por experimentar la ceremonia completa. Por pasar por el primer encuentro con la niebla y todo lo que le sigue. Ya sea su experiencia gozosa o aterradora, es lo que buscan.
La estancia parecía ahora más fría, y el peso de sus palabras lo oprimía.
—Es un viaje sagrado —concluyó ella—, venerado por mucha gente en esta ciudad. Y usted, y sus hombres, lo han deshonrado.
Séneca sintió que el suelo se movía bajo sus pies, no físicamente, sino en su mente, en los cimientos de todo lo que creía entender. ¿Pagaban por ello?
Las palabras retumbaron en su cráneo, chocando con la lógica, con el instinto, con la verdad innegable de lo que había visto en aquel templo. Él los había considerado víctimas, hombres indefensos drogados y atados en la oscuridad, prisioneros de un ritual perverso. Pero Callista hablaba como si hubiera sido un privilegio, como si aquellos hombres hubieran entrado voluntariamente en la niebla y en los ataúdes, ansiosos por entregarse a cualquier pesadilla que les aguardara más allá. El pulso le martilleaba en la garganta. No. No tenía sentido.
Se obligó a concentrarse, a aferrarse a algo sólido en la tormenta de sus pensamientos. Su mirada se desvió hacia el escarabajo que aún reposaba sobre la mesa.
—¿Y esto? —preguntó, con la voz más áspera de lo que pretendía—. ¿Qué significa? ¿Qué tiene que ver un escarabajo con todo esto?
Callista negó con la cabeza, frustrada.
—Sigue sin entender...
—Entiendo que el escarabajo significa algo —espetó Séneca—. Todo está conectado. Hay una secta que controla Egipto, que manipula a su gente. La disminución de las cosechas, el bajo rendimiento de los cultivos..., todo forma parte de algo más grande.
La expresión de Callista se ensombreció y su regocijo se desvaneció en un instante.
—¿Cree que el escarabajo es un signo de corrupción? —jadeó—. ¿De conspiración? —Negó con la cabeza lentamente—. Ve la superficie de las cosas, Séneca, pero no la profundidad.
Se inclinó hacia delante y cogió el escarabajo dorado de la mesa, sosteniéndolo delicadamente entre los dedos, mientras la luz de la lámpara danzaba sobre su pulido dorso.
—El escarabajo —continuó— es uno de los símbolos más sagrados de todo Egipto. Representa a Khepri, el dios del sol naciente. Creemos que el sol renace cada mañana, rodando por el cielo del mismo modo que el escarabajo pelotero hace rodar su bola de tierra. Es un símbolo de vida, de renovación, de transformación. —Hizo girar el escarabajo lentamente, dejando que Séneca observara cómo atrapaba la luz—. Pero, más que eso, es un signo de lo invisible. De las fuerzas que obran bajo la superficie, dando forma al mundo de maneras que no siempre comprendemos. —Sus ojos se alzaron para encontrarse con los de él—. No es un símbolo de poder, sino de fe. Y la fe, Séneca, no es algo que se pueda controlar.
La mirada de Séneca permaneció fija en el pequeño escarabajo dorado.
—Entonces, explíqueme lo de las sectas —dijo en voz baja—. ¿Por qué operan en la sombra en lugar de a la luz?
Callista suspiró y volvió a dejar el escarabajo sobre el escritorio.
—Hay cientos de grupos por todo Egipto que consideran sagrado el escarabajo. Algunos son simples devotos, adoradores que honran las antiguas costumbres. Otros buscan la iluminación, creyendo que el escarabajo contiene la clave del renacimiento, no solo del sol, sino del alma. —Dudó—. Y sí, algunos lo llevan más allá. Algunos retuercen su significado hasta convertirlo en algo más oscuro.
Séneca frunció el ceño.
—Entonces, ¿admite que hay quienes lo utilizan para su propio beneficio?
—Como los hay en toda fe —dijo Callista al cabo de un rato—, pero no confunda creencia con corrupción, Séneca. No todos los que siguen al escarabajo son malvados.
Se apartó el cuello del vestido y tiró de una cadena que llevaba al cuello para sacar un colgante, y Séneca se quedó momentáneamente mudo de asombro. Era un escarabajo de cristal. Tragó saliva con dificultad, mientras las implicaciones se hundían en su interior como una piedra arrojada a aguas profundas.
—Si su teoría es correcta —dijo ella—, ¿en qué me convierte eso a mí?
Séneca alzó la mirada y se encontró con la de ella, mas no encontró respuestas allí, solo un desafío. Una exigencia silenciosa para que lo dijera. Para que la llamara como sus acusaciones daban a entender. ¿Una conspiradora? ¿Una criminal? ¿Una asesina? Pero no pudo. Su mente, habitualmente tan rauda para encontrar patrones, para ver los hilos invisibles de un juego mayor, le había fallado.
Callista exhaló suavemente y se volvió a colocar el colgante.
—Se equivoca usted, Séneca —dijo—. Y su error le ha costado la vida a un sacerdote.
—He oído suficiente —dijo Póstumo, interrumpiendo—. Su tiempo aquí ha terminado, tribuno. Usted y sus hombres serán enviados de vuelta a Roma y probablemente juzgados por asesinato. Hasta entonces, queda confinado en el palacio hasta nuevo aviso. Si huye, tenga por seguro que sus hombres pagarán el precio. Ahora, márchese.
Séneca se levantó con lentitud. Sus movimientos le parecieron lejanos, como si pertenecieran a otra persona. Se volvió hacia la puerta, pero algo en su interior se resistió, una última brasa de rebeldía.
—Una cosa más —dijo, volviéndose para mirar a Callista—. ¿Le dice algo el nombre de Sabratha?
Un atisbo de frustración cruzó el rostro de Callista. Exhaló bruscamente y negó con la cabeza.
—No conozco a nadie que se llame Sabratha —replicó—. Está persiguiendo fantasmas, Séneca. Adentrándose en callejones sin salida. Debe dejarlo estar.
Séneca se quedó mirando unos instantes más antes de asentir lentamente y salir. La pesada puerta se cerró tras él.
----
El pasillo estaba débilmente iluminado y el aire cargado con el aroma del aceite quemado de las antorchas que flanqueaban las paredes. El decurión caminaba a su lado, de vuelta a sus aposentos.
—He escuchado la conversación —dijo—. Estoy seguro de que todo se solucionará.
Séneca no respondió, pero al llegar a la puerta de los aposentos, el decurión se detuvo y se volvió hacia él.
—Ese nombre que has dicho ahí dentro —añadió—. ¿Sabratha?
—¿Qué pasa con él?
—Lo he oído antes. El pulso de Séneca se aceleró. —Sigue.
El guardia exhaló, arrugando la frente como si extrajera el recuerdo de las profundidades de su memoria.
—No es una persona —dijo al fin—. Es un lugar. Una ciudad portuaria en la costa, al oeste de Cartago, en la provincia de África Proconsular.
—¿No está cerca de Leptis Magna? —preguntó Séneca.
El decurión asintió.
—Lo está, y queda muy lejos de aquí.
----




Capítulo Treinta y Siete

Alejandría
Séneca yacía en el estrecho catre, con la mirada fija en el yeso agrietado del techo y las manos apoyadas sobre el pecho. Sus pensamientos daban vueltas a las mismas frustraciones: sus hombres, encerrados lejos de su alcance, con su destino pendiente de un hilo. Toda solicitud que había hecho para verlos había sido denegada; todo esfuerzo por imponer su autoridad, desestimado. Aquí ya no era un tribuno; era un hombre en una jaula de oro, a la espera de ser juzgado.
Un sirviente llegó por la mañana con una bandeja de madera y la depositó con cuidado en la mesita junto a la ventana. Pan, dátiles, vino aguado, lo suficiente para romper el ayuno, pero descubrió que no tenía apetito. El sirviente se demoró apenas un instante, mirándolo como si esperara alguna orden, y luego se marchó en silencio.
El día se alargaba, con el calor oprimiendo las paredes de su aposento, denso e inmóvil. Afuera, la ciudad vivía; las voces se colaban por la ventana, el pregonar de los mercaderes, el rebuznar de los asnos en las calles, pero entre aquellos muros, el tiempo parecía estancado.
No fue hasta que el sol empezó a declinar en el horizonte que la puerta se abrió una vez más y el decurión entró.
—Hay alguien que desea verle —dijo.
Séneca se incorporó.
—¿Quién?
El decurión no respondió; se limitó a hacerle un gesto para que lo siguiera.
Se levantó, se alisó los pliegues de la túnica y caminó al paso del guardia. Sus pasos resonaban por los corredores de piedra, pero, en lugar de conducirlo al exterior, el decurión se detuvo ante una puerta que daba al vestíbulo principal y la abrió para revelar una antecámara en penumbra. Dentro, un hombre esperaba de pie.
Séneca aminoró la marcha y entrecerró los ojos mientras examinaba al desconocido, alto, de hombros anchos, envuelto en una capa que había conocido tiempos mejores.
El decurión retrocedió, cerrando la puerta tras de sí y dejando a Séneca y al desconocido a solas. El hombre cambió el peso de un pie a otro, ajustándose los pliegues de su raída capa. Tenía la piel curtida por años en el río; su voz, áspera, como la de un hombre acostumbrado a gritar órdenes sobre el viento y el agua.
—Soy capitán —dijo sin más—. Mi barco recorre el Nilo, de Alejandría a Siene y viceversa. —Se llevó la mano al cinto y sacó una bolsa—. Hace unos días, acepté a un pasajero. Dejó mi barco hace unos días, pero antes de irse, me pidió que le entregara esto.
Séneca frunció el ceño, pero cogió la bolsa y la abrió para ver un pergamino doblado en su interior. Miró el sello; lo habían estampado a toda prisa, la marca apenas se distinguía. Lo desenrolló y sus dedos recorrieron los familiares y afilados trazos de la caligrafía. Marcus.
Leyó las palabras una vez, luego otra, más despacio esta vez, como si el significado pudiera cambiar en una segunda lectura. Pero no fue así. Levantó la vista hacia el capitán, con la mente acelerada.
—¿Dónde está ahora?
—La última vez que lo vi se dirigía a la necrópolis de Saqqara.
Séneca exhaló bruscamente, volviendo a mirar las palabras del pergamino. Saqqara, la ciudad de los muertos, una antigua necrópolis más vieja que la propia Roma. Templos, tumbas, secretos enterrados bajo las arenas movedizas del tiempo. Y ahora, Marcus. Se le aceleró el pulso.
—¿Cuándo fue eso?
—Hace tres días. —El capitán vaciló—. Pero hay algo más.
Séneca entrecerró los ojos.
—¿El qué?
—Cuando estaba en los muelles de Saqqara, hablé con un mercader. Me dijo que su amigo nunca debería haber seguido al sacerdote, que corría un peligro mortal. —La expresión del capitán se ensombreció—. Y que, si lo cogen, sea cual sea el destino que le espere..., ocurrirá en el último día de la luna llena.
A Séneca se le cortó la respiración.
—¿De cuánto tiempo disponemos?
El capitán le sostuvo la mirada.
—Dos días.
Séneca dobló el pergamino con cuidado y se lo guardó en el cinto. Su mente volvió a centrarse de golpe. Había estado atrapado en aquel palacio demasiado tiempo, participando en un juego que no comprendía. Ahora, tenía un rumbo. Un camino que seguir. Le sostuvo la mirada al capitán.
—Si necesitase pasaje por el Nilo hasta Saqqara, ¿con qué rapidez podría conseguirlo?
—Mi barco ya está esperando —dijo—, pero ha de darse prisa. —Y dicho esto, abandonó la estancia y se dirigió por el pasillo, cerrando la puerta tras de sí.
Séneca se quedó solo en la cámara tenuemente iluminada, con el peso de la urgencia oprimiéndole las costillas. Empezó a pasearse de un lado a otro, con los pensamientos arañando los retazos de información, intentando ponerlos en orden a la fuerza. Pero aún había demasiadas lagunas, y cada segundo desperdiciado era un paso más hacia el desastre.
La frustración se apoderó de él hasta que, de repente, se giró y golpeó la puerta con el puño; el impacto resonó con un eco sordo en la piedra.
—¡Decurión! —gritó—. ¡Abra esta puerta!
Un instante después, la puerta se abrió de golpe, y la revelación golpeó a Séneca como un martillo. No tengo elección. Tengo que confiar en él.
—Escúcheme —dijo—. Necesito hablar con mis hombres.
La expresión del decurión permaneció impasible.
—Eso no es posible, tribuno.
—Tiene que serlo —insistió Séneca, dando un paso adelante—. Tengo nueva información... información que podría cambiarlo todo. Pero primero necesito preguntarles algo a mis hombres.
El decurión vaciló.
—Conoce mis órdenes, Séneca. No puedo hacer eso.
—¡Al diablo con las órdenes! —espetó Séneca—. Si estoy en lo cierto, el futuro de Roma está en peligro. —Dejó que las palabras quedaran suspendidas en el aire, observando cómo el ceño del decurión se fruncía muy ligeramente.
—Usted y yo servimos a Roma —dijo—. Ambos hemos luchado por ella, hemos sangrado por ella. Le juro que esto es más grande que cualquiera de nosotros. Pero si nos movemos ahora, si actuamos juntos, podríamos tener una oportunidad, no solo de detener lo que sea que esté ocurriendo en todo Egipto, sino también de salvar a un compañero legionario de una muerte segura.
El silencio entre ellos se alargó, denso por un peso tácito, hasta que finalmente el decurión inspiró hondo y exhaló lentamente.
—Sígame.
----




Capítulo Treinta y Ocho

Alejandría
El decurión lo guio por los pasillos iluminados con antorchas antes de detenerse ante una puerta de madera cerrada con llave. El decurión se llevó la mano al cinto y sacó una llave. Mientras la introducía en la cerradura, se volvió hacia Séneca.
—Sé rápido.
Séneca asintió bruscamente. Dentro, la estancia era pequeña, de paredes desnudas. Una única antorcha ardía en un aplique de hierro y proyectaba largas sombras sobre los cuatro hombres sentados contra la pared: Falco, Décimo, Sica y Casio.
Falco se incorporó, estirando sus entumecidos miembros, y sus agudos ojos se clavaron en Séneca con una mezcla de alivio e impaciencia.
—Ya era hora —masculló—. ¿Vamos a salir de aquí?
—Todavía no —dijo Séneca—. Primero, necesito algunas respuestas. Rápido.
—¿Respuestas sobre qué?
Séneca se giró bruscamente y fijó la mirada en Sica.
—Haz memoria —le dijo—. En la cena del palacio real, después de la lucha de gladiadores, ¿qué comiste?
Sica parpadeó, sorprendido.
—¿Por qué?
—No importa por qué —insistió Séneca—. Solo piensa. ¿Qué comiste?
Sica vaciló, con el ceño fruncido mientras intentaba recordar.
—Eh…, creo que había cordero asado. Unas aceitunas. Un plato con miel y dátiles y algo de pescado.
Séneca se volvió hacia Falco.
—¿Y tú?
Falco frunció el ceño.
—Más o menos lo mismo que él. Cordero, aceitunas, pan y vino —se frotó la mandíbula—. ¿Por qué es importante esto?
Séneca ignoró la pregunta. Los estudió detenidamente antes de preguntar:
—Esa noche, ¿alguno de vosotros tuvo los sueños?
Sica pareció confundido.
—¿Sueños? No.
Falco se removió y su expresión cambió.
—Yo sí. Pero no fue muy grave. Solo destellos, nada como lo que Décimo experimentó en el templo.
Séneca asintió lentamente, con la mente trabajando a toda velocidad. Se volvió hacia Casio.
—¿Y tú? ¿Has tenido los sueños alguna vez?
Casio negó con la cabeza sin vacilar.
—Nunca.
Séneca exhaló bruscamente, mientras las piezas encajaban en su sitio. Se dio la vuelta hacia la puerta.
—Tengo que ver al gobernador.
—Séneca —empezó a decir Falco, pero Séneca lo interrumpió.
—Volveré tan pronto como sea posible —dijo—, así que estad preparados... Nos vamos de aquí.
----
Séneca salió a grandes zancadas de la estancia y el decurión le siguió el paso. Sus botas resonaban contra el suelo de piedra, mientras el parpadeo de las antorchas proyectaba sombras inquietas en las paredes del pasillo.
Ninguno de los dos habló mientras avanzaban por los laberínticos pasadizos del palacio, pero la mente de Séneca era un torbellino. Dos días. Era todo el tiempo que tenía. Había sido demasiado cauto, demasiado paciente. Pero eso se acababa ahora.
Al llegar al siguiente recodo, Séneca se detuvo de repente. En lugar de seguir la ruta habitual hacia sus aposentos, giró bruscamente por un pasadizo diferente.
—¿A dónde vas? —preguntó el decurión, siguiéndolo.
—A ver a Póstumo.
—El gobernador está en una reunión.
Séneca no aflojó el paso.
—Esto no puede esperar.
El decurión se interpuso en su camino y le bloqueó el paso.
—Sabes que no puedo dejarte hacer eso.
Séneca le sostuvo la mirada y su expresión se endureció. Su voz era tranquila, pero ahora tenía un deje peligroso. —Escúchame, amigo mío. Somos iguales, tú y yo, siervos leales de Roma. De verdad que no quiero hacerte daño, pero, de un modo u otro, voy a ver al gobernador. Lo permitas o no.
Las palabras quedaron suspendidas entre ellos como una espada desenvainada.
La mano del decurión se movió nerviosamente hacia la empuñadura de su gladio, no como una amenaza, sino por instinto. No tenía miedo, eso estaba claro. Pero tampoco era tonto. Ahora podía verlo: el cambio en la postura de Séneca, la pura determinación en sus ojos. El tribuno se había cansado de esperar.
Miró una vez pasillo abajo y luego de nuevo a Séneca, sopesando sus opciones. Finalmente, con un suspiro silencioso, asintió una sola vez.
—Bien —masculló—. Sígueme.
Sin mediar más palabra, se dio la vuelta y lo guio escaleras arriba por los niveles del palacio. Cuando llegaron a las pesadas puertas de la sala de audiencias, el decurión levantó una mano.
—Espera aquí —dijo antes de entrar y cerrar la puerta tras de sí.
Momentos después, volvió a salir. Su expresión era indescifrable, pero la respuesta ya estaba en sus ojos.
—El gobernador está ocupado —dijo.
Séneca se quedó mirando al hombre un largo momento y luego exhaló, aparentemente derrotado. Se dio la vuelta, pero, sin previo aviso, giró sobre sus talones y le propinó un puñetazo en la mandíbula al guardia.
El decurión retrocedió tambaleándose y se apoyó en el muro de piedra, llevando instintivamente la mano a la empuñadura de su gladio, pero para cuando recuperó el equilibrio, ya era demasiado tarde: Séneca había embestido la puerta con el hombro y había irrumpido en la sala.
----
La estancia era cálida, impregnada del aroma del aceite perfumado y el vino especiado. El ambiente no estaba cargado de negocios o política, sino de algo completamente distinto, una tensión tranquila e íntima.
Al fondo de la sala, Póstumo estaba sentado, reclinado en su silla acolchada, con una copa de vino en la mano. Pero fue Calista quien captó toda la atención de Séneca.
Estaba sentada cerca del gobernador, casi demasiado, con el cuerpo inclinado hacia él y los labios ligeramente curvados por algo que acababa de decir. No había tensión en sus hombros, ni urgencia en su postura; solo soltura, familiaridad y algo peligrosamente cercano al coqueteo.
Postumus y Callista se pusieron en pie rápidamente, con el rostro del gobernador ensombrecido por la furia.
—¿Qué significa esto? —bramó él.
Antes de que Séneca pudiera responder, las puertas se abrieron de nuevo con estrépito y el decurión entró tambaleándose, con el gladio desenvainado y la boca manchada de sangre por el golpe de Séneca.
Séneca apenas le dirigió una mirada. En cambio, avanzó con paso decidido, con la atención fija en el gobernador.
—Tiene que escucharme —dijo—. Sé lo que está pasando.
Callista ya se había movido, apartándose de Postumus, y su anterior soltura se desvaneció. Por primera vez, parecía insegura.
Los labios de Postumus se crisparon de ira.
—¡Está usted acabado, Séneca! ¡Guardia! ¡Prendedle!
El decurión avanzó un paso, aferrando con más fuerza la empuñadura de su espada. Séneca se volvió para encararlo. Clavó sus ojos en los del soldado, fríos e inquebrantables.
—Si te acercas más con esa hoja —dijo con calma—, tendré que matarte. Y de verdad que no quiero hacerlo.
Un ápice de incertidumbre cruzó el rostro del decurión. Su respiración se ralentizó. Aunque mantenía el gladio firmemente asido, no se movió. Había visto a hombres como Séneca antes; hombres que no iban de farol. El silencio se apoderó de la sala y su mirada se desvió hacia el gobernador, a la espera de sus órdenes.
Postumus vaciló, sopesando sus opciones. Finalmente, exhaló bruscamente y asintió una sola vez, de forma seca.
—Dos minutos, Séneca. Luego se entrega o haré que le saquen a rastras.
Séneca avanzó, desviando la mirada de Postumus a Callista.
—Tenía usted razón —dijo, fijando su atención en Callista—. Cometí un error. El sacerdote del templo... murió para nada. Creía que entendía lo que estaba pasando, pero no era así. No del todo. —Se enderezó, y su voz cobró fuerza—. También tenía razón sobre el Escarabajo. Hay muchos que lo siguen, muchas sectas, muchas creencias. Algunos son devotos de los dioses antiguos, inofensivos en su culto, pero hay otra facción, una más grande. Más organizada. Más peligrosa. Su alcance se extiende por todo Egipto y, por asociación, por toda Roma.
—Está usted hablando con acertijos, tribuno —dijo Postumus—. Vaya al grano.
—Ya sabe lo de las alucinaciones —dijo Séneca—, las visiones y pesadillas que mantienen a los trabajadores alejados de los campos. Creo que un grupo que adora al Escarabajo está operando en los márgenes de la sociedad, envenenando sus mentes y sus cuerpos, haciendo que abandonen sus deberes por temor a las represalias de los dioses antiguos. Al hacerlo, las cuotas no se cumplen y Roma sufre.
Postumus frunció el ceño, confuso.
—Entonces, ¿espera que crea que todo esto es obra de algún culto y que tienen algún poder sobrenatural para meterse en la mente de los hombres e infundirles terror?
—No con poderes sobrenaturales —dijo Séneca—, sino con sustancias que alteran la mente. Pociones que hacen que la persona que las toma sea susceptible a la sugestión.
Postumus lo miró fijamente. Su ira anterior se había desvanecido, reemplazada por la exasperación y la incredulidad.
—¿No cree que ya hemos explorado la posibilidad de tales cosas? —dijo—. El problema está tan extendido, en una sección tan diversa de la población, que sería imposible administrar cualquier poción sin que nadie se diera cuenta.
—No si se ingiriera voluntariamente —dijo Séneca— y no se pudiera saborear.
—¿Cómo? —suspiró Postumus—. No puede ser la comida, ya que no afecta a todo el mundo, y manipular el grano o los productos a una escala tan grande sería imposible, pues proceden de muchas fuentes distintas. —Hizo un gesto vago con una mano—. Tampoco puede ser el agua. La provincia entera bebe del Nilo y, aun así, no todos sufren estas alucinaciones.
—Hay una forma —dijo Seneca—. Y, por fin, sé cómo. —Se metió la mano bajo la túnica y sacó una pequeña bolsa de cuero, que arrojó sobre la mesa entre ellos. El golpe sordo resonó en el silencio—. Esto —dijo— es el problema.
Postumus desató las cuerdas de la bolsa y la volcó, derramando su contenido sobre la madera pulida de la mesa: unas flores secas y un pequeño montón de polvo blanco. Frunció el ceño mientras tocaba uno de los pétalos secos con la punta del dedo. Las flores eran azules, de un color desvaído, pero aún lo bastante vivo para ser reconocible. El polvo se adhería a ellas, cubriéndolas con una película pálida. Se encogió de hombros, sin inmutarse, y se volvió hacia Callista.
—¿Reconoce algo de esto?
Ella se adelantó y se inclinó sobre la mesa. Pasó los dedos con suavidad sobre los tallos secos, haciendo rodar uno entre el pulgar y el índice. Luego, se mojó la punta de un dedo en el polvo y se lo frotó contra la piel.
—Loto azul —dijo al cabo de un rato—. Y... beleño. Ambos son bien conocidos aquí. El loto azul es sagrado para los dioses, se usa en rituales para alcanzar la iluminación. —Respiró hondo antes de continuar—. En cuanto al beleño, es más peligroso. También puede causar visiones, sí, pero en las manos equivocadas... trae la locura.
—¿Y en grandes cantidades? —la interrumpió Seneca.
Callista titubeó.
—Una cantidad suficiente —admitió— podría despojar a un hombre de su razón por completo. Convertiría los sueños en pesadillas, pero es raro que se elabore y, aun así, solo en pequeñas cantidades.
—¿Y si le dijera —la interrumpió Seneca— que uno de mis hombres vio muchos carros llenos de esta sustancia, todos fuertemente custodiados y dirigiéndose en la misma dirección?
—¿Qué hombre? —preguntó Postumus alzando la vista—. Están todos bajo custodia.
—No todos —dijo Seneca—. Todavía tengo a uno trabajando con las legiones en Pselchis, cerca de la frontera con Nubia. Estando allí, vio una caravana fuertemente custodiada que se dirigía al noreste. Le llamó la atención porque, obviamente, no era un convoy de suministros ordinario. Evitaban las rutas comerciales habituales, como si no quisieran que los vieran, y también atacaron a algunos de mis hombres cuando se acercaron demasiado.
Postumus entrecerró los ojos.
—¿Y ese hombre suyo? ¿Qué hizo?
—Hizo aquello para lo que fue entrenado —dijo Seneca—. Se infiltró entre ellos y consiguió robar una parte de su cargamento. —Señaló con la cabeza las drogas que había sobre la mesa.
El gobernador hizo una pausa, con la mente trabajando a toda velocidad.
—No lo sé, Seneca —dijo finalmente—. Incluso si su informe es exacto y de verdad tienen carros llenos de esta sustancia, podrían dirigirse a cualquier parte. Egipto está lleno de caravanas, lleno de comerciantes. ¿Cómo sabe que esta es diferente?
—¿Tiene un mapa?
Los ojos del gobernador brillaron de intriga, a pesar de su escepticismo. Hizo un gesto hacia una gran mesa de madera al otro lado de la sala.
—Allí.
Sin decir una palabra más, Seneca caminó hacia ella, con Callista y Postumus pisándole los talones. El mapa estaba extendido sobre la mesa, sujeto en las esquinas con piedras pulidas. Seneca lo examinó rápidamente antes de plantar un dedo en un lugar en las profundidades del sur.
—Pselchis —dijo—. La caravana fue vista aquí por última vez, avanzando hacia el noreste. —Trazó una línea recta con el dedo, arrastrándolo con firmeza sobre el pergamino, siguiendo la dirección que Marcus había comunicado—. Si continuaron por esta ruta —prosiguió—, llegarían aquí. —Alzó la vista cuando su dedo alcanzó la línea de la costa.
Postumus y Callista se inclinaron para ver mejor. Había un nombre impreso junto a la orilla, que señalaba una ciudad portuaria en los confines del imperio.
¡Sabratha!
----
Postumus frunció el ceño, con la mirada fija en el mapa como si el nombre fuera a revelarle sus secretos de algún modo.
—Ya mencionó este nombre antes —dijo—. ¿Por qué es importante?
—Sabratha es una ciudad de mercaderes —dijo Séneca—. Un puerto que abastece la mitad de las rutas comerciales de África. Desde allí zarpan barcos hacia Cartago, Alejandría e incluso hasta la misma Roma, pero es más que un simple puerto; es un proveedor. Un lugar donde las mercancías del interior se refinan y se envían a todo el imperio. Cereales, aceites, especias exóticas... Pero hay un producto en particular, uno por el que Sabratha es famosa, y no es para el hombre común.
Postumus entrecerró los ojos.
—Prosiga.
Séneca no respondió de inmediato. En su lugar, su mirada se posó en el suntuoso festín dispuesto en la mesa cercana: cordero asado glaseado con miel, cuencos de higos, aceitunas relucientes en aceite dorado. Y allí, entre la comida, se encontraba la respuesta que buscaba. Se acercó lentamente, alargó la mano y rodeó con los dedos una jarra de cerámica de aspecto corriente. La levantó y se volvió hacia Postumus y Callista.
—Esto —dijo— es el problema. —Y sin apartar la mirada, vertió lentamente el contenido en el suelo.
----
Postumus parpadeó.
—¿Garum? —dijo, negando con la cabeza—. Pero si medio imperio come garum, ¿qué hace a este tipo tan diferente?
—Porque —dijo Séneca— este garum se elabora únicamente para los administradores y soldados romanos destinados en Egipto. Si estoy en lo cierto, alguien está mezclando esas dos drogas y añadiéndolas a los alambiques de garum en Sabratha. Una vez embotellado, se trae a Alejandría antes de distribuirlo por todos los centros administrativos y cuarteles romanos de Egipto. Por eso nuestra propia gente se ve tan gravemente afectada.
—Eso no explica lo de los trabajadores —dijo Postumus.
—Usted sabe tan bien como yo que existe un enorme mercado negro para los alimentos romanos —dijo Séneca—, especialmente el garum. Los responsables sabrían exactamente en qué cargamento se encontraba el garum adulterado y podrían asegurarse de que, cuando los barcos llegaran aquí, a Alejandría, robaran o compraran lo suficiente para distribuirlo entre los trabajadores.
—Es demasiado rebuscado —dijo Postumus—. Necesito más pruebas.
Séneca se apartó de la mesa, paseando un poco mientras lo reconstruía todo en voz alta.
—Después del festín en el palacio hace unas semanas —dijo—, uno de mis hombres, Falco, experimentó los sueños. Sica no. —Lanzó una mirada a Postumus—. Sica no come garum. —Séneca continuó—. Y Cassius nunca ha tenido los sueños. Ni una sola vez. Y, sin embargo, come la misma comida, bebe el mismo vino que el resto de nosotros. ¿La única diferencia? Odia el garum.
Séneca exhaló por la nariz, acercándose unos pasos antes de girarse para encararlos por completo.
—En cuanto a mí —dijo, con la voz más queda ahora—, he tenido los sueños más que cualquiera de mis hombres. Y cada vez, siempre después de una comida. Me gusta el garum, gobernador. Lo como con regularidad. Pero los peores sueños, los más vívidos y aterradores, vinieron después de una noche en particular. —Dejó que las palabras quedaran suspendidas un momento, y luego posó lentamente su mirada en Callista—. La noche que pasé con usted. Tuvimos una cena maravillosa —continuó Séneca—, exquisita, pero muy sazonada con garum. —Su respiración se ralentizó—. Al menos... la mía lo estaba.
Los ojos de Póstumo se desviaron hacia Callista.
Su postura se mantenía erguida, controlada, pero se percibía una nueva tensión en sus hombros.
—Usted no ha probado nada —dijo Séneca—. ¿Acaso sabía lo que contenía?
Callista frunció el ceño.
—Es cierto que nunca he probado el garum —dijo—, pero es porque no me gusta el sabor del pescado podrido. Eso no significa que esté implicada en todo esto.
Séneca se volvió hacia Póstumo.
—Mire —dijo—, sé que le pido un gran acto de fe y puede que me equivoque. Pero sin duda merece la pena enviar un mensajero a la guarnición de Sabratha. Pídales que investiguen, que prueben el garum destinado a Alejandría y lo comparen con otros cargamentos. Si hay alguna secuela, entonces tendremos la respuesta.
—¿Y si no?
—Entonces habré fracasado y afrontaré las consecuencias que usted considere oportunas. Hay muchas pruebas aquí, gobernador. ¿No cree que merece la pena investigar?
Póstumo se apoyó en la mesa, con los dedos presionando la madera pulida mientras sopesaba todo lo que Séneca le había expuesto. Su mirada se desvió del mapa al garum derramado, a las flores secas y al polvo esparcidos, y luego de vuelta a Séneca. Al fin, exhaló lentamente.
—Bien —dijo—. Enviaré un informe de inmediato. Se ordenará a la guarnición de Sabratha que investigue los alambiques. Si encuentran algo, aunque sea el más mínimo rastro de lo que usted afirma, se cerrarán los alambiques y los responsables rendirán cuentas.
Séneca exhaló y asintió. Era la decisión correcta, pero Póstumo no había terminado.
—Quiero que vaya con ellos, Séneca, para asegurarse de que...
Séneca levantó la vista y replicó con brusquedad.
—No.
La respuesta llegó antes incluso de que el gobernador hubiera terminado de hablar, y fue rotunda. Inflexible. Póstumo se enderezó, frunciendo el ceño.
—Esta es su investigación, tribuno. Ha estado luchando por descubrir la verdad durante semanas. Pensé que querría llegar hasta el final.
La expresión de Séneca se ensombreció.
—Mi trabajo aquí ha terminado, gobernador —dijo—. Está en sus manos actuar sobre lo que le he entregado. Los alambiques, las líneas de suministro, los cargamentos, todo eso es suyo para que haga lo que desee. —Retrocedió un paso lento, alejándose de la mesa—. Pero tengo otros asuntos que atender y necesito su ayuda.
Póstumo lo estudió con atención, como si buscara algo bajo aquel exterior endurecido.
—¿Qué necesita exactamente?
—Quiero que liberen a mis hombres —dijo Séneca—. Cien legionarios y un salvoconducto para salir de Alejandría.
Los ojos del gobernador se entornaron.
—¿Hacia dónde?
—A Saqqara —dijo Séneca—. Y si no llego allí en dos días, el hombre que puede que nos acabe de dar la clave de todo esto estará muerto antes de que se ponga la luna llena.
----




Capítulo Treinta y Nueve

Saqqara
Marcus despertó entre la oscuridad y el dolor. El aire era denso, viciado, impregnado del hedor a podredumbre, de ese que se adhiere a los lugares destinados a los muertos. Una única vela parpadeaba sobre una repisa desmoronada, su luz débil contra la penumbra opresiva.
Marcus parpadeó, obligando a sus pensamientos a ordenarse. Le palpitaba la cabeza y tenía el cuero cabelludo pegajoso por la sangre; la herida le tiraba dolorosamente al moverse. Recordaba el golpe, la fuerza contundente contra su cráneo, el mundo inclinándose a un lado mientras se desplomaba. Y ahora..., este lugar.
Tragó saliva, con la garganta irritada. Llevaba días allí, abandonado en aquella tumba negra para que se pudriera sin más compañía que sus propios pensamientos y los otros dos prisioneros que estaban con él. Giró la cabeza hacia el sonido.
Dos bultos yacían acurrucados en la oscuridad, apenas algo más que sombras. Respiraban: uno, con jadeos cortos y superficiales; el otro, con exhalaciones lentas y mesuradas. Los tres habían estado encerrados juntos en este foso, pero no compartían más que el silencio.
Al principio lo habían intentado, con palabras musitadas en distintas lenguas, gestos, intentos forzados por entenderse, pero ¿qué sentido tenía? Ninguno tenía respuestas para el otro. Ninguna promesa de huida, solo tiempo y sufrimiento.
Una vez al día, la puerta se abría con un chirrido y una figura sombría entraba, con el rostro oculto bajo pesados pliegues de tela negra. Silenciosa. Inexpresiva. Dejaba una bandeja de madera con pan duro y agua, a veces un puñado de dátiles secos, y luego desaparecía de nuevo, cerrando la puerta con llave tras de sí. Sin preguntas. Sin órdenes. Solo la espera.
No lo estaban matando de hambre, no lo estaban golpeando. Lo mantenían con vida para algo, y ese pensamiento lo inquietaba más que la propia muerte.
----
A poco más de una legua de distancia, el Nilo estaba negro como el alquitrán, su superficie lisa bajo la pálida luz de la luna llena. Dos embarcaciones se deslizaban en silencio por el agua, con los remos cortando la corriente con un ritmo perfecto: una era la baris que había transportado el mensaje de Marcus; la otra, una nave de guerra romana que transportaba a un centenar de hombres.
La primera embarcación atracó suavemente en el muelle, el casco rozando con delicadeza los deformados tablones de madera. Los legionarios desembarcaron con rapidez y, una vez que hubieron asegurado el muelle, Falco y el resto de los Occultum los siguieron desde la baris, dejando atrás sus sarcinas. Antes de unirse a ellos, Séneca se acercó al capitán.
—La última vez que lo vio, ¿en qué dirección se dirigía Marcus?
El capitán vaciló y luego levantó una mano para señalar.
—Allí —murmuró—. Hacia las tumbas.
Séneca siguió su mirada. La meseta rocosa se extendía bajo la luz de la luna, con mastabas y templos en ruinas erigidos como centinelas silenciosos.
—Esto es una locura —dijo el capitán—. No entiende lo que hay enterrado ahí. Los hombres no entran en esas tumbas a luchar, tribuno, van allí a morir.
Séneca se volvió hacia él.
—Entonces es una suerte que no seamos hombres corrientes —dijo y, sin más, desembarcó para unirse a sus camaradas.
----
Momentos después, Séneca se arrodilló sobre el polvo, con sus hombres reunidos a su alrededor. Sus rostros eran adustos y sus miradas, penetrantes.
—Los legionarios irán por delante —dijo Séneca—. Despejarán el camino, se asegurarán de que no caigamos en una emboscada. Nos mantendremos cerca de ellos y, si encuentran algo, avanzaremos, rápidos y silenciosos. ¿Alguna pregunta?
Un viento frío removió el polvo, haciendo sonar las piedras sueltas contra la roca. Nadie habló.
—No me gusta esto —dijo Falco al cabo de un rato. Miró hacia las silenciosas tumbas, con sus oscuras entradas como bocas abiertas en la tierra—. Viejos espíritus deambulan por estas ruinas. Los muertos no descansan aquí.
—Pues tendrán que apartarse —masculló Sica. Pero ni siquiera él podía quitarse de encima aquella sensación. Séneca también podía sentirla, todos podían. No era miedo, no a los hombres ni a la batalla que les aguardaba; se habían metido en un centenar de emboscadas, habían luchado en calles resbaladizas por la sangre, habían desgarrado escudos y carne sin siquiera pensarlo, pero esto... esto era diferente. Era algo en el aire, algo que observaba, algo que escuchaba. El peso de los muertos oprimiéndolos, esperando a que se unieran a sus filas.
—Marcus está ahí arriba, en alguna parte —dijo Séneca—. Es uno de los nuestros. Y nosotros somos su última oportunidad. Él haría lo mismo por nosotros, así que preparaos para moveros.
Uno a uno, se pusieron en pie, empuñando sus armas con más fuerza. Delante, los legionarios avanzaban con los escudos en alto y las lanzas brillando a la luz de la luna. Séneca se volvió hacia la oscura necrópolis.
—Vamos —dijo, y juntos siguieron a los soldados fuera del pequeño pueblo para adentrarse en el laberinto interminable de tumbas, mastabas y mausoleos en ruinas.
----
Durante las siguientes horas, los legionarios se movieron en un silencio disciplinado, registrando el camposanto con una precisión metódica. Comprobaron cada entrada, cada tumba, cada abertura que pudiera servir como lugar de reunión o pasadizo secreto.
Finalmente, el centurión al mando se separó de las filas y caminó hacia Séneca. Hincó una rodilla en tierra y apoyó el antebrazo en el muslo.
—El registro no ha revelado nada —dijo en voz baja—. Ni rastro de movimiento. Ni pasadizos ocultos. Ni lugares de reunión. Está vacío.
Séneca exhaló lentamente. Habían hecho todo ese camino, lo habían arriesgado todo y, sin embargo... nada. Ni cámaras ocultas, ni lugares de reunión, ni rastro de Marcus. Por primera vez, la duda se abrió paso.
—¿Cuáles son sus órdenes, tribuno? —preguntó el centurión.
Séneca inspiró bruscamente, apartando sus dudas. Esto no había terminado..., todavía no.
—Busque de nuevo —ordenó—. Cada tumba, cada sombra. Se nos está escapando algo.
Los Occultum se dispersaron de nuevo, moviéndose con la misma precisión metódica que los legionarios. Sica pasó las manos por los bordes de las puertas de las tumbas, buscando aperturas falsas. Cassius se subió a un muro derruido, oteando la necrópolis desde las alturas, mientras Decimus golpeaba con los nudillos las losas de piedra, atento a cualquier eco.
La noche se alargaba y Falco maldijo entre dientes. No tenía paciencia para tumbas, espíritus o acertijos grabados en piedra. Refunfuñando, se dirigió hacia un pequeño peñasco en el borde de las ruinas, donde sobresalía una losa de roca anodina, vacía. Era tan inerte como el resto de aquel maldito lugar.
Suspiró y se dejó caer sobre la piedra, sacando una pequeña petaca del cinturón y dándole un largo trago. El vino le quemó la garganta y, por un instante, se permitió respirar. Contempló el camposanto, sus ojos recorriendo el paisaje desolado. Nada más que tumbas, piedra y sombras. Miró a su izquierda y, justo en el límite de su visión, a un lado de la roca, vio una sombra más oscura que el resto.
Frunció el ceño. Se levantó despacio, dejando la petaca a un lado, y dio un paso cauteloso hacia allí. Sus dedos rozaron la roca, lisa, maciza, hasta que, de repente, se hundieron en un vacío tras ella y su pulso se aceleró. Era una estrecha grieta en la roca.
Giró la cabeza hacia las tumbas.
—Séneca —siseó—. He encontrado algo.
----




Capítulo Cuarenta

La Necrópolis
Marcus estaba sentado, erguido, con la espalda apoyada contra el frío muro de piedra, y su aliento salía en exhalaciones cortas y controladas. Tenía los ojos muy abiertos, escrutando la oscura estancia, pero no había nada que ver. Solo sombras. Solo miedo.
El mismísimo aire de la tumba parecía vibrar, una vibración en el umbral de lo audible. Susurros lejanos, cánticos. Apenas se oía, pero se le metía bajo la piel, lo suficiente para hacerle saber que algo estaba ocurriendo. Algo se acercaba.
El sonido de un cerrojo al descorrerse lo hizo sobresaltar y la puerta se abrió con un crujido, derramando un resquicio de luz de vela en la estancia. Entraron dos figuras encapuchadas, sus túnicas rozando el suelo de piedra y sus rostros ocultos bajo los profundos pliegues de una tela negra. Se movieron sin vacilar y sus manos se dirigieron hacia uno de los prisioneros: la mujer.
Ella se despertó con una brusca inspiración cuando los dedos de ellos se cerraron en torno a sus brazos y, por un instante, se quedó demasiado aturdida para reaccionar; pero, mientras la arrastraban hacia la puerta, empezó a debatirse, con la voz quebrada mientras gritaba pidiendo ayuda. Marcus se abalanzó hacia delante, tirando de sus ataduras con todas sus fuerzas, pero fue inútil: estaban demasiado apretadas.
—¡Dejadla! —gritó, con la voz temblorosa de furia—. ¡Soltadla, malnacidos!
Los encapuchados no dijeron nada y la sacaron a rastras. Sus talones arañaban la piedra mientras ella se retorcía y forcejeaba, con los ojos desorbitados por el pánico.
Instantes después, la puerta se cerró de un portazo y sus gritos se desvanecieron en la distancia.
Marcus se quedó allí sentado, con el pecho agitado y el pulso martilleándole en la garganta. El otro prisionero, el hombre destrozado que hacía tiempo que se había rendido, ni siquiera se movió.
Finalmente, la tumba quedó en un silencio sepulcral. Un silencio tan profundo, tan absoluto, que parecía como si el mundo entero hubiera dejado de respirar. Marcus cerró los ojos en busca del respiro que le brindaba el sueño, pero, de repente, un grito ensordecedor rasgó la oscuridad; un grito aterrorizado y desgarrador. No era de resistencia ni de lucha; era un grito de algo peor, de puro y espeluznante horror.
----
Marcus permanecía inmóvil, con el corazón latiéndole como un tambor de guerra. Frente a él, el prisionero que quedaba le devolvía la mirada. Ninguno de los dos habló; no hacía falta. El miedo era un idioma que todos los hombres entendían.
Casi al unísono, comenzaron a forcejear de nuevo contra sus ataduras, desesperados, temerarios. Las cuerdas les quemaban la piel, hundiéndose cada vez más en la carne de sus muñecas, pero ninguno se detuvo. No había otra opción.
La puerta volvió a crujir y Marcus se quedó helado cuando las figuras encapuchadas regresaron y se acercaron al otro prisionero. El hombre dejó escapar un gemido ahogado y negó con la cabeza con violencia. Se debatió con furia, intentando echarse hacia atrás, pero las manos de los sacerdotes eran firmes y, mientras lo arrastraban fuera de la estancia, la puerta se cerró de nuevo de un portazo, dejando a Marcus verdaderamente solo.
Sentado en la oscuridad, su cuerpo temblaba de pavor, sabiendo qué esperar. Podrían haber sido minutos, podrían haber sido horas, no tenía forma de saberlo, pero finalmente llegó. El grito... Y fue peor que el anterior.
Marcus cerró los ojos y tragó saliva. Él era el siguiente. Había luchado toda su vida, por Roma, por sus hombres, por su propia supervivencia, pero allí, en aquella tumba olvidada de los dioses, ya no quedaba batalla que ganar y, por primera vez en años, inclinó la cabeza y rezó. No por la salvación ni por la piedad, sino por la fuerza para morir con dignidad.
----
Fuera, la noche estaba en un silencio sepulcral. Séneca pasó los dedos por la áspera piedra, resiguiendo el contorno de la abertura que Falco había descubierto. A primera vista, la pared de roca parecía ininterrumpida, una sólida losa de piedra caliza como las demás. Pero ahora, de cerca, la diferencia era evidente. En algún momento de una era remota, la losa se había desprendido y deslizado por la pared rocosa, dejando tras de sí la más mínima fisura, apenas lo bastante ancha para que un hombre se colara de lado. Detrás había una oquedad, excavada en la colina por incontables manos a lo largo de miles de años.
Los Occultum esperaban en tenso silencio, con una expresión indescifrable bajo la trémula luz de la luna. Tras ellos, el centurión y sus legionarios formaban en disciplinadas filas, con los yelmos y las espadas cortas brillando con un lustre apagado en la penumbra.
—Esto debe de ser —dijo Séneca.
Algunos de los hombres intercambiaron miradas inquietas. El mismísimo aire que los rodeaba se sentía cargado, antinatural. Hasta los soldados más curtidos podían sentir cuándo algo no iba bien.
Falco dejó escapar un suspiro.
—Pues acabemos con esto de una vez.
—¿Qué te pasa, Falco? —preguntó Sica sin levantar la vista, mientras examinaba el filo de su cuchillo—. ¿Tienes miedo de los fantasmas?
Falco lo fulminó con la mirada.
—No. Tengo miedo de morir en una tumba y que tu horrible cara sea lo último que vea.
—Pues no te mueras —masculló Sica.
Séneca los ignoró y se volvió hacia el centurión.
—Usted entrará primero con diez hombres para despejar el camino. Nosotros los seguiremos y otra docena de legionarios cubrirá la retaguardia. El resto de sus hombres se quedará fuera como refuerzo por si algo sale mal.
El centurión asintió.
—Entendido.
—Recuerde, no luchamos para mantener el terreno, luchamos para avanzar. Permanezcan juntos y mantengan los ojos abiertos. No sabemos qué nos espera ahí dentro.
Instantes después, los diez primeros legionarios se deslizaron por la grieta, desapareciendo uno por uno en la oscuridad, como si el propio mundo se los hubiera tragado.
----
El túnel parecía oprimirlos, con el aire denso por el olor a polvo, a piedra húmeda y a algo más antiguo, algo putrefacto y nauseabundo. Era el olor de un lugar que no había visto la luz del sol, de cosas enterradas y olvidadas mucho tiempo atrás. Unas tenues velas ardían en hendiduras profundas a lo largo de las paredes, con sus llamas parpadeando en el aire viciado. La luz apenas alcanzaba los bordes del túnel y espesas sombras se aferraban obstinadamente a la roca. Las velas eran a la vez un alivio y una advertencia. Alguien había estado allí hacía poco.
A la cabeza de la columna, el centurión avanzaba con cautela, con el gladius firmemente asido y el filo reluciendo a la luz de las velas. Los Occultum lo seguían de cerca, con sus propias armas desenvainadas y los cuerpos tensos por la expectación. Cada paso era cuidadoso, cada aliento, medido. El túnel descendía bruscamente, serpenteando hacia las profundidades de la necrópolis, mientras sus muros se estrechaban, oprimiéndolos como una tumba que se cerrara a su alrededor.
Séneca se movía cerca del centro de la formación, con el instinto reconcomiéndole. Aquel no era el silencio de un lugar abandonado, era otra cosa. Una contención del aliento, una presencia vigilante y, sin embargo, sabía que no había vuelta atrás.
El túnel se ensanchó de repente en una caverna, con el techo arqueándose muy por encima de ellos, perdido en la penumbra. Más velas parpadeaban a lo largo de las paredes, proyectando sombras largas y cambiantes.
Estaba vacía, pero en el lado opuesto, una abertura oscura se abría como una herida en la roca y conducía aún más adentro bajo la necrópolis. Séneca examinó la cámara, con los dedos apretando la empuñadura de cuero de su espada. Algo no iba bien.
—Cuidado —susurró, casi con miedo de romper el silencio.
Los legionarios avanzaron, desplegándose por el suelo de la caverna. Llevaban los escudos en alto y las espadas firmes. Ya lo habían hecho antes: entrar en terreno hostil, moverse por fortalezas enemigas en plena noche, y, sin embargo, a pesar de su disciplina, una inquietud flotaba en el ambiente.
Habían recorrido la mitad de la estancia cuando un rugido quebró el silencio y, desde la oscuridad junto a las paredes, una figura irrumpió y le hundió una daga en la garganta a uno de los legionarios. Un chorro de sangre caliente roció el aire, reflejando la luz de las velas, y, mientras el soldado se desplomaba en el suelo, la caverna estalló en un caos.
Más figuras de túnicas negras surgieron de entre las sombras, moviéndose con una velocidad antinatural, con sus hojas curvas destellando a la luz de las velas; fanáticos que no conocían el miedo, a los que no les importaba su propia supervivencia.
Los legionarios les hicieron frente, y su disciplina convirtió lo que podría haber sido una masacre en una batalla encarnizada y brutal. El aire se llenó de los nauseabundos sonidos del metal mordiendo la carne, de gritos ahogados, de botas resbalando sobre la piedra pulida y ensangrentada.
Un soldado a la izquierda de Séneca cayó con la garganta desgarrada por una hoja de perversa curvatura. Otro murió con una daga alojada entre las costillas y se derrumbó contra la pared de la caverna, pero los romanos siguieron avanzando, con los escudos trabados, lanzando estocadas con una precisión implacable.
Se abrió un hueco en la formación y más legionarios pasaron al lado de Séneca para unirse a la refriega, con la mirada afilada por la fría concentración de hombres entrenados para la guerra.
Séneca se giró bruscamente y vio a Falco desenvainar el gladio, listo para lanzarse a la lucha.
—¡No! —gritó Séneca.
Falco vaciló, con la espada aún en alto y la respiración agitada.
—Pero necesitan...
—Los soldados saben luchar —dijo Séneca, con la vista fija en la oscura abertura al otro lado de la caverna—. Nosotros continuamos.
Cruzó la caverna, abriéndose paso entre la locura. Los demás lo siguieron, pasando por encima de muertos y moribundos. A sus espaldas, la caverna rugía con el fragor de la batalla, pero Séneca ya apenas lo oía; estaba concentrado en la oscuridad que tenía delante y en Marcus..., si es que seguía con vida.
----




Capítulo Cuarenta y Uno

Saqqara
Marcus abrió los ojos cuando la puerta se abrió con un crujido por última vez. Entraron las dos figuras encapuchadas, moviéndose con el mismo silencio inquietante de antes, sus manos extendiéndose hacia él, los dedos deshaciendo los nudos que lo sujetaban a la pared. Su mente le gritaba que luchara, que corriera, que hiciera algo, pero en el fondo sabía que era inútil.
Los hombres lo levantaron a rastras del frío suelo. Las piernas le temblaban, debilitadas por los días de cautiverio, el agotamiento y el miedo, pero lo obligaron a avanzar, fuera de la estancia, hacia la oscuridad expectante del pasillo que se abría más allá.
Unos minutos después, el pasillo desembocaba en una cámara vasta e imponente, excavada en la roca viva e iluminada por cientos de velas. El aire era sofocante, denso por el olor a cera, humo y sangre seca. Y entonces los vio: los muertos.
A lo largo de las paredes de la cámara, había decenas de sarcófagos antiguos abiertos, con las tapas quitadas, y, en su interior, los restos descarnados de los muertos, cuyas cuencas vacías parecían mirar hacia el centro de la cámara, como si fueran testigos.
Marcus sintió que el corazón le martilleaba en las costillas, un terror puro y primitivo que se le filtraba hasta los huesos. En el centro de la cámara, ligeramente elevada sobre una plataforma tallada, había una losa de piedra plana, su superficie grabada con símbolos antiguos, jeroglíficos más antiguos que la propia Roma, muchos de ellos ocultos por la sangre.
Parte de ella era fresca, relucía a la luz de las velas y aún goteaba por los bordes para formar charcos en el suelo de piedra.
A Marcus se le revolvió el estómago. En el extremo más alejado de la losa, habían dispuesto tres pilares bajos de piedra en fila. El primero sostenía la cabeza decapitada de la prisionera, con sus ojos sin vida mirando al frente y su boca congelada en un grito mudo.
El segundo sostenía la cabeza del segundo prisionero, con su pelo oscuro todavía apelmazado por la sangre y el rostro contraído en una expresión de puro horror. El tercero estaba vacío, como si aún esperara su premio.
Uno de los sacerdotes se acercó con un cuenco que contenía un líquido y lo obligó a beber. Intentó apartar la cara, pero sus captores lo sujetaron con fuerza hasta que tragó. Una vez hecho, lo colocaron en la losa y lo ataron. Marcus sintió que sus pensamientos se enturbiaban a medida que la droga comenzaba a hacer efecto y finalmente comprendió que el momento había llegado. Su hora había llegado.
----
En el túnel, Séneca y los Occultum avanzaron a toda prisa, con el golpeteo sordo y apagado de sus botas sobre la piedra. A la cabeza de la carga, Falco era una fuerza de la naturaleza. Su aliento era entrecortado, su gladius firmemente asido, sus ojos encendidos con la emoción salvaje de la batalla. Una forma oscura se abalanzó desde una alcoba, pero Falco embistió con el hombro al atacante, lo mandó al suelo y le cortó el cuello antes de que el hombre pudiera recuperarse. Surgió otra figura, con una daga curva en alto, pero Falco no dudó y lanzó un tajo bajo que le seccionó los tendones al hombre. El sectario se desplomó gritando y Falco le aplastó el pecho con la bota, arrancándole el último aliento de los pulmones.
Detrás de él, Sica y Cassius lo seguían como segadores y despachaban a cualquier enemigo que aún se aferrara a la vida. Un moribundo intentó coger su arma, pero Sica lo silenció con una rápida estocada al corazón. Otro se arrastró por el polvo hasta que Cassius se arrodilló a su lado y le abrió la garganta con una certera cuchillada.
Séneca apenas reparó en los cadáveres que cubrían el suelo y, cuando cayó el último de los defensores, el túnel se abrió e irrumpieron en la cámara. Y se detuvieron en seco, horrorizados por la escena que se presentaba ante ellos.
----
En el momento en que Decimus entró en la caverna, se quedó helado, con la respiración contenida en la garganta. Su mirada recorrió la cámara, las velas, el altar, las decenas de ataúdes abiertos que flanqueaban las paredes y, por un instante, fue como si lo hubieran arrastrado de vuelta al templo de
Alejandría.
Aquella otra cámara, oculta bajo el templo y tallada en la misma roca antigua, también tenía féretros alineados en las paredes, llenos no de cadáveres, sino de acólitos sumidos en trances mortuorios, con los rostros contraídos por el éxtasis o el terror, en busca de la «iluminación». Entonces había pensado que aquello era el infierno, pero esto... esto era peor; estos no eran buscadores, eran los muertos.
Empezaron a temblarle las manos y el peso del recuerdo se desplomó sobre él al sentir el mismo miedo gélido que le recorría la espina dorsal, aquel que lo había atormentado desde ese día en Alejandría. Se le nubló la vista. Sintió como si las paredes se estuvieran cerrando sobre él y los rostros de los muertos se burlaran, y lo único que deseaba era darse la vuelta y echar a correr, hasta que una voz cortante lo sacó de su espiral.
—Decimus.
Su cabeza se giró bruscamente hacia Séneca, cuya mano le aferraba el hombro con fuerza, anclándolo a la realidad.
—Concéntrate —siseó Séneca—. Quédate conmigo.
Decimus tragó saliva con dificultad, forzándose a llenar los pulmones de aire, y asintió. Aún le temblaban las manos, pero empuñó la empuñadura de su espada para afianzarse. El miedo no lo abandonó, no lo haría, pero ya no lo controlaría. Séneca lo soltó y se volvió hacia el altar, con su gladio reluciente, y cuando avanzó, Decimus lo siguió, aunque los muertos lo observaban a cada paso.
----
La caverna era inmensa, excavada en las entrañas de la tierra, y su techo se perdía en la oscuridad. En el centro se hallaba el altar, y Marcus estaba atado a él, con el cuerpo sacudido por violentos espasmos. Tenía los ojos muy abiertos, vidriosos y desenfocados, mirando fijamente algo que no estaba allí. Algo que solo él podía ver.
Séneca jadeó y corrió rampa abajo, seguido de sus hombres.
Abajo, Marcus dejó escapar un quejido ahogado y su cuerpo se arqueó sobre la piedra a medida que las visiones se intensificaban. Estallaron a su alrededor, arremolinándose entre las parpadeantes sombras de las velas; sombras que no deberían existir, formas que desafiaban toda comprensión. Una forma colosal se cernía tras él, con sus miembros grotescamente alargados, sus dedos afilándose hasta convertirse en puntas infinitas y su rostro como una masa cambiante y retorcida, como si la propia carne se negara a tomar forma. Otra entidad grotesca se deslizó por el suelo de la caverna, con su cuerpo enroscado como una serpiente hecha de miembros humanos, cada brazo arañando el aire y sus docenas de bocas susurrando en una lengua más antigua que el tiempo.
Luego, los ojos, demasiados ojos, que aparecían y desaparecían en la negrura que había más allá de las paredes de la cámara. Cubriendo el techo, el suelo, el propio altar.
Marcus lanzó un grito estremecedor, pero no fue su propia voz. Algo más habló a través de él, algo inmenso, algo más allá de la comprensión de los mortales. Lo habían arrastrado a otro lugar, a otro reino al que los mortales no pertenecían. Y lo estaba matando.
----




Capítulo Cuarenta y Dos

Saqqara
Séneca captó la escena en un instante: las velas parpadeantes, el grotesco altar, Marcus retorciéndose en agonía, su cuerpo sacudiéndose contra las ataduras. Aquel lugar era un templo a la locura, una pesadilla tallada en la piedra.
Más figuras vestidas con túnicas negras salieron de entre las sombras, con sus hojas curvas reluciendo a la luz de las velas. No gritaban, no llamaban a sus hermanos. Simplemente se movían, silenciosos, veloces, letales.
Falco fue el primero en hacer frente a la amenaza, su gladio destelló al parar una estocada descendente, acercándose y estrellando el pomo contra la sien del hombre de la túnica. El sectario se tambaleó, pero Falco no le dio oportunidad de recuperarse. Pivotó, hundiéndole la espada en las entrañas, retorciéndola con saña antes de arrancarla.
Sica ya lo había sobrepasado, su daga era un borrón en la penumbra. Se agachó para esquivar un mandoble descontrolado, agarró la muñeca del atacante y le hundió la hoja en la carne blanda bajo las costillas.
Decimus y Cassius se unieron a Séneca para abrirse paso hacia el altar. Séneca esquivó una estocada con un paso lateral, agarrándole el brazo a su oponente y retorciéndolo con fuerza; el chasquido del hueso se perdió en el estruendo. Invirtió el agarre y le clavó el gladio en la garganta, arrancándolo en un solo y brutal movimiento.
Detrás de ellos, el resto de los legionarios entraron en tropel en la caverna para unirse a la lucha, haciendo retroceder a los sectarios contra la pared de esta hasta que, finalmente, la lucha cesó y ambos grupos de hombres se quedaron mirándose en la penumbra.
Séneca se volvió hacia Cassius y Decimus.
—Vosotros dos, id a por Marcus. Voy a ver si consigo algunas respuestas.
Se acercó a los sectarios restantes, ahora atrapados contra la pared de la caverna.
—¿Alguno de vosotros me entiende? —preguntó.
Un hombre dio un paso al frente y le devolvió la mirada a Séneca.
—Yo sí.
—Dígame qué es este lugar —dijo Séneca—. ¿Quiénes son y por qué sacrifican a esa gente?
—No habrá interrogatorios, romano —respondió el sacerdote en voz baja—. Ni revelaciones, ni confesiones. —Hizo una pausa antes de añadir—: Después de todo... los muertos no pueden revelar sus secretos.
Antes de que Séneca pudiera procesar el significado de aquellas palabras, una oleada de movimiento se extendió entre los sacerdotes reunidos y cada uno de ellos metió la mano en su túnica para sacar un letal cuchillo de desollar.
Marcus y sus hombres reaccionaron al instante, desenvainando sus propias armas en preparación para un ataque, pero este nunca llegó. En su lugar, cada sacerdote volvió su arma hacia sí mismo y, sin dudarlo..., se degolló.
El sonido húmedo del acero mordiendo la carne llenó la caverna. La sangre salpicó en arcos carmesí, pintando el suelo y goteando por sus túnicas ceremoniales. Uno a uno, se desplomaron; sus cuerpos sin vida se arrugaron sobre los crecientes charcos de su propio sacrificio.
Séneca permanecía de pie en medio de la carnicería, con el rostro pálido por la conmoción y la furia. La sangre se filtraba por las grietas del suelo de piedra, su olor denso en el aire. Había visto morir a hombres antes, por la espada, por el veneno, por la lenta descomposición de la enfermedad, pero nunca así. Nunca en un sacrificio ciego y voluntario.
Volvió la mirada hacia el último sacerdote, todavía en pie, indemne a la masacre, con los ojos convertidos en oscuros pozos de desprecio.
Séneca dio un paso al frente, con su voz alzándose en la oscuridad.
—¿Por qué? —gritó—. Explique esta locura.
El sacerdote sonrió con desdén.
—¿Locura? ¿Así lo llama usted, romano? —su voz era queda, pero estaba cargada de veneno—. ¿Y cómo llamaría a su propio imperio?, ¿a sus conquistas? Masacráis a miles en nombre de vuestra supuesta civilización. Claváis a hombres en cruces por diversión. ¿Y os atrevéis a juzgarnos?
—Nosotros no masacramos a nuestro propio pueblo por superstición —dijo Séneca.
El sacerdote dejó escapar un resoplido, casi una risa.
—No, vosotros masacráis a otros. Robáis tierras, destruís templos, profanáis a los dioses de aquellos a quienes conquistáis. Y ahora viene usted aquí, al corazón de Aegyptus, a exigir explicaciones como un niño que no comprende el mundo.
—Esto no es el mundo. Esto no es más que una carnicería.
El sacerdote dio un paso más, y su voz se rebajó hasta convertirse en un gruñido.
—Esto es fe. Es devoción. Algo que ningún romano entenderá jamás. Os arrodilláis ante vuestros emperadores, los llamáis dioses, ¿y aun así os burláis de nosotros? Hipócritas, todos y cada uno de vosotros.
Séneca entrecerró los ojos.
—Parece que no adoráis más que a la muerte.
—No la adoramos, romano, la abrazamos —espetó el sacerdote. Su calma se estaba desvaneciendo; su tono se volvía cortante, furioso—. Se cree usted por encima de nosotros, pero no es nada. Un insecto en tierra extraña que finge ser un hombre de sabiduría. Roma es un parásito, una bestia glotona que se da un festín con los dioses de los demás y los escupe cuando ya no le son útiles. ¿Está usted aquí exigiendo respuestas? No merece ninguna.
Séneca se mantuvo firme mientras el sacerdote daba otro paso, con sus ojos oscuros ardiendo en desprecio. —Esto es Aegyptus, romano. Nuestra tierra, nuestros dioses, y lo que hagamos no es de su incumbencia. No es más que una pulga en el pellejo de un chacal moribundo y, cuando Roma sea polvo, cuando sus legiones sean huesos esparcidos por las arenas, nuestros dioses aún permanecerán.
La mano de Séneca se crispó hacia la empuñadura de su daga; su paciencia había llegado al límite. El sacerdote lo vio y sonrió con desdén.
—¿Tiembla el romano? ¿Siente miedo la mano del emperador?
—Basta —dijo Séneca bruscamente, alzando la mano, y se volvió hacia Sica—. Estoy perdiendo el tiempo aquí. Átalo y envíalo de vuelta a Alejandría.
Sica y Falco avanzaron hacia el sacerdote, pero antes de que pudieran alcanzarlo, este exhaló lentamente, casi con alivio.
—Nunca lo entenderéis —susurró y, sin más, se llevó la hoja a su propia garganta.
A Séneca se le cortó la respiración cuando el sacerdote arrastró el cuchillo sobre su carne, rasgando piel y músculo de un solo y brutal tajo. La sangre brotó de la herida y se le derramó por el pecho en oleadas espesas y palpitantes. Cayó de rodillas, con el cuerpo tambaleándose, mas sus ojos nunca se apartaron de los de Séneca, e incluso mientras la vida se le escapaba, su mirada ardía con algo ancestral, algo indescifrable. Séneca quiso apartar la vista, pero no pudo, hasta que finalmente, el sacerdote se inclinó hacia delante y se desplomó en el suelo de piedra con un golpe sordo y húmedo. Sus dedos se crisparon, su cuerpo se estremeció una vez y, por fin, quedó inmóvil.
----
Un espeso silencio se apoderó de la cámara. La sangre formó un charco sobre el suelo de piedra, oscuro y reluciente a la luz de las antorchas. La cámara parecía contener el aliento; el único sonido era el goteo lento y constante de la sangre que se filtraba por las grietas de la piedra.
Séneca sintió el peso de la caverna desplomarse sobre él, sofocándolo. Siempre se había creído inmune a los efectos de la batalla, pero allí, de pie, rodeado de una muerte y una devoción que escapaban a toda razón, sintió algo que no había conocido en años. Miedo.
----




Capítulo Cuarenta y Tres

La Necrópolis
Las primeras luces del alba se insinuaban en el horizonte, proyectando largas sombras sobre la necrópolis. El aire aún estaba fresco y puro, como si el caos de la noche jamás hubiera acontecido. Los miembros del Occultum se hallaban desperdigados entre las tumbas, con las espaldas apoyadas en antiguas lápidas, bebiendo agua de sus odres. Tenían el rostro demacrado y los ojos hundidos por el agotamiento, pero sus heridas eran leves: rasguños, moratones y poco más. Los legionarios sacaban a sus muertos de la cámara subterránea, decididos a dar a sus camaradas el entierro que merecían.
Cassius se arrodilló junto a Marcus, que al fin se removió, parpadeando ante el duro resplandor del sol matutino. Gimió, moviéndose contra la fría piedra, con la mente embotada mientras los efectos de la droga se desvanecían lentamente.
—Tranquilo —musitó Cassius, ofreciéndole un odre—. Llevas un buen rato inconsciente.
Marcus lo cogió con dedos temblorosos y bebió con avidez antes de limpiarse la boca. Sus ojos recorrieron la necrópolis y su confusión se ahondó. —¿Dónde...?
—Estás a salvo —le aseguró Cassius—. Te hemos sacado de allí.
Se oyeron unos pasos y Seneca emergió de entre el grupo de hombres, con la túnica manchada de tierra y sangre seca. Se dejó caer sobre una lápida derruida y exhaló mientras estudiaba a su amigo.
Marcus tragó saliva con dificultad.
—¿Seneca?
Una leve sonrisa asomó por la comisura de los labios de Seneca.
—Parece que hayas vuelto del mismísimo Hades.
Marcus soltó una débil risa y luego hizo una mueca de dolor.
—Y así me siento. —Se pasó una mano por la cara, con la mente todavía nadando entre recuerdos a medio formar—. Cuéntame qué ha pasado. No entiendo nada.
Seneca miró a su alrededor, al resto de sus hombres, a los agotados legionarios y a los cuerpos que jamás volverían a ver un nuevo amanecer.
—Es una larga historia —dijo—, y aún no estoy seguro de entenderla del todo.
Marcus le sostuvo la mirada.
—Pues cuéntame lo que sepas —dijo Marcus—. Necesito entenderlo.
Seneca se inclinó hacia delante, con los codos apoyados en las rodillas y el rostro iluminado por el sol naciente.
—Durante semanas estuvimos persiguiendo sombras —dijo—. Pistas que no llevaban a ninguna parte. Seguimos susurros en los mercados, interrogamos a informadores, sobornamos a mercaderes, pero siempre era lo mismo: callejones sin salida. —Negó con la cabeza—. Pero, a pesar de todo, una cosa permanecía constante: los seguidores del Escarabajo.
Marcus frunció el ceño.
—¿Un culto?
—No todos —corrigió Seneca—. La mayoría son inofensivos, gente que se aferra a los viejos dioses, a tradiciones hace mucho tiempo enterradas por Roma. Pero un grupo, uno en particular, era responsable de algo mucho peor.
Marcus se frotó las sienes.
—La droga —murmuró—. La usaban para influir en la gente.
Seneca asintió.
—Al principio no veíamos el patrón. Pequeñas cantidades de la droga apareciendo en distintos lugares, gente que afirmaba tener visiones, sacerdotes que ganaban influencia, pero ninguna fuente clara, ninguna explicación única. Entonces, llegó tu nota. —Fijó en Marcus una mirada mesurada—. Eso lo cambió todo.
Marcus negó con la cabeza.
—Apenas recuerdo lo que escribí.
—Escribiste lo suficiente —le aseguró Séneca—. Lo suficiente para que me diera cuenta de que esta secta, sean quienes sean, había encontrado una forma de recolectar la droga en grandes cantidades. Y, más que eso, habían encontrado una forma de distribuirla.
—¿Cómo?
—Garum —dijo Séneca.
—¿La salsa de pescado?
—La misma —dijo Séneca recostándose en la lápida—. Creemos que se infiltraron en el mayor proveedor de garum para los romanos en Egipto, un lugar en Sabratha, y envenenaron las cubas. No lo suficiente para matar, ni para que fuera evidente, pero sí lo bastante para hacer que los hombres vieran cosas. Para hacerlos dudar, para hacerlos temer.
Marcus soltó el aire con brusquedad.
—¡Por los dioses!
—Fue una genialidad, en cierto modo —admitió Séneca—. Los romanos de Egipto fueron los primeros afectados; no todos, por supuesto, ya que no a todo el mundo le gusta la salsa, pero eso fue lo que dificultó la identificación de la causa. Pronto se extendió también a las aldeas locales y afectó a cualquiera que consiguiera hacerse con el garum de Sabratha. Y eran muchos, ya que es el mejor de África. Pronto empezaron a experimentar las mismas visiones, la misma paranoia. El miedo se extendió como la pólvora y, con él, la influencia de quienes aún adoran a los antiguos dioses.
Marcus frunció el ceño, tratando de asimilarlo todo.
—Así que por eso se estaba desmoronando todo.
Séneca asintió.
—Nunca se trató solo de la fe. Se trataba del control.
Marcus dejó escapar una risa amarga.
—Y fui directo a sus manos.
La expresión de Séneca se suavizó.
—Tú encontraste la fuente, Marcus. Sin ti, puede que nunca la hubiéramos descubierto.
Marcus negó con la cabeza, aún lidiando con el peso de todo aquello.
—¿Y la secta? ¿Los responsables?
La mirada de Séneca se ensombreció.
—Muchos están muertos, pero sospecho que están mucho más extendidos de lo que imaginamos.
Marcus se irguió, ignorando el dolor de sus miembros.
—Entonces no hemos terminado.
Séneca se permitió una pequeña sonrisa.
—Hay mucho más que hacer, amigo mío —dijo—, pero ahora Postumus tiene que dar un paso al frente y demostrar por qué ocupa uno de los cargos más importantes del imperio. Nuestro trabajo aquí ha terminado, Marcus. Mañana volvemos a Alejandría.
—¿Y entonces qué? —preguntó Marcus.
—Nos emborracharemos tanto como sea posible —gritó Falco desde una lápida cercana— y le enviaremos la cuenta a Claudius.
Séneca rio y se volvió hacia Marcus.
—¿Sabes una cosa? —dijo—. Por una vez en su vida, creo que a Falco se le ha ocurrido un plan perfecto.
----




Capítulo Cuarenta y Cuatro

El Puerto de Ostia
Los muelles bullían con el clamor familiar del corazón palpitante del imperio. Los marineros gritaban por encima del estruendo de las olas, los estibadores acarreaban ánforas y cajas, y el olor a salmuera, pescado y sudor impregnaba el aire. Las gaviotas graznaban en lo alto, sobrevolando en círculos el mástil de un buque mercante recién llegado, mientras el zumbido constante del comercio y los viajes se entretejía en la mañana como un hilo ininterrumpido.
Séneca estaba sentado fuera de una taberna desgastada por la intemperie, a la sombra de un toldo hecho jirones. Ajustó la sarcina que tenía a sus pies, moviendo su peso antes de reclinarse en la tosca silla de madera. Alargó la mano hacia su copa de vino y la hizo girar entre los dedos antes de dar un sorbo lento; la amargura se le asentó en la lengua como una vieja amiga.
Había sido un largo viaje, pero por fin estaba de vuelta en Roma, y la sensación... era la correcta. Tras dejar Saqqara, habían regresado a Alejandría bajo una fuerte escolta, confinados en una villa a las afueras de la ciudad bajo arresto domiciliario. Durante un mes, habían esperado, inciertos sobre su destino, con el peso del fracaso oprimiéndoles el pecho. Séneca había estado seguro de que los castigarían —exiliados, encarcelados, tal vez incluso ejecutados—, pero cuando por fin llegó la citación, las palabras del gobernador los sorprendieron a todos.
Las tinajas de Sabratha habían sido envenenadas, en efecto. La droga se había extendido por el suministro de garum exactamente como Séneca había predicho, y las pruebas eran innegables. La influencia de la secta era más profunda de lo que nadie había sospechado y se extendía por todo Egipto como una red oculta. Muchos sectarios habían sido capturados y su red, desmantelada pieza por pieza. La campaña para encontrar al resto continuaba, pero el peor de los daños se había contenido, así que los habían liberado para que regresaran a Roma. Ahora, tras cruzar el Mare Nostrum, había regresado a la puerta de entrada de Roma. Los Occultum se habían dispersado al llegar, desvaneciéndose entre la multitud, y solo quedaba él, esperando a su contacto.
Séneca dio otro sorbo de vino, con la vista fija en el horizonte donde el mar se encontraba con el cielo, reflexionando sobre todo lo que había ocurrido. La sangre, los secretos, los sacrificios habían pasado factura, pero, por fin, todo había terminado.
El murmullo del muelle se apagó bajo el sonido acompasado de unos pasos que se acercaban, y Séneca levantó la vista de su copa de vino cuando una figura familiar surgió de entre la multitud cambiante. El senador Lépido, su viejo amigo y fundador de los Occultum.
Lépido vestía con sencillez, con su toga de senador reemplazada por una túnica simple y un manto desgastado por el viaje, pero, incluso disfrazado, se movía con la autoridad de un hombre que movía los hilos del imperio entre bastidores. Se encontró con la mirada de Séneca con una sonrisa cómplice antes de agarrarle la muñeca con el firme apretón de la amistad.
—Ha pasado demasiado tiempo —dijo Lépido mientras se sentaba en la silla de enfrente. Cogió la copa de vino intacta que lo esperaba, removió el líquido y dio un sorbo—. Ya veo que sigues prefiriendo esta bazofia de los muelles.
Séneca sonrió con suficiencia.
—Al menos es un vino honesto.
Intercambiaron algunas cortesías, hablando del viaje, del estado de la ciudad y de las quejas habituales sobre la política romana. Pero muy pronto, la conversación cambió de rumbo. Siempre lo hacía.
Lépido se inclinó hacia delante y su expresión se agudizó.
—Lo hiciste bien en Egipto. Todos lo hicisteis.
Séneca exhaló y levantó la mirada.
—Llevó demasiado tiempo y se cometieron errores. Tuvimos suerte de volver con vida.
—Las tinajas envenenadas de Sabratha eran reales, Séneca. Muchos sectarios fueron capturados y la conspiración, desenmascarada —hizo un gesto con su copa—. Eso es una victoria, amigo mío.
Séneca frunció el ceño.
—No una completa. ¿Qué hay del hombre inocente que matamos?
Lépido suspiró, anticipándose ya a las preguntas.
—Su muerte fue compensada con una considerable donación al templo.
—¿Y la caverna?
—Destruida. La entrada, sellada.
Séneca se quedó con la vista clavada en su vino. Vaciló antes de volver a levantar la mirada para formular la pregunta.
—¿Y qué hay de Callista? ¿Está implicada en todo esto?
Lépido respiró hondo. Le habían puesto al corriente de la relación de Séneca y sabía que era un tema delicado.
—No hay pruebas, ni a favor ni en contra —dijo—. Era cercana al culto, pero, al ser miembro de la familia real, resulta intocable. Nadie va a insistir en el asunto.
Séneca miró a Lépido directamente a los ojos. No era la respuesta que quería, pero sí la que esperaba.
—¿Y qué hay del emperador? ¿Está satisfecho?
Lépido soltó una suave risa.
—Satisfecho, sí. Pero, por supuesto, Póstumo se ha llevado todo el mérito y la gloria.
Séneca sonrió con suficiencia.
—Naturalmente.
Lépido dejó la copa y miró a su alrededor.
—¿Dónde están tus hombres?
—Ya les he pagado a todos —dijo Séneca—. Sica y Décimo han vuelto al Toro sin Cuernos, en Aquae Tarbellicae. Marco ha ido a buscar a la mujer y los hijos de un tribuno que murió en Pselchis y Casio está en algún lugar de Roma, emborrachándose.
Lépido se rio entre dientes, pero luego miró a Séneca con curiosidad.
—No has mencionado a Falco.
Séneca se rio y bebió otro trago antes de responder.
—Falco sigue en Alejandría. La última vez que lo vimos, estaba medio borracho, recorriendo las tabernas de los alrededores del palacio real. Algo sobre una bailarina que tenía que encontrar. —Levantó la vista hacia Lépido—. ¿Por qué tanto interés?
Lépido respiró hondo y se inclinó hacia delante.
—Porque tenemos una nueva misión, Séneca. Os necesitamos de vuelta en Roma en el plazo de un mes.
Séneca le sostuvo la mirada un instante y luego asintió con lentitud.
—Es factible. ¿Cuál es la misión?
—Es la misión más sencilla que has tenido hasta ahora y, sin embargo, es también, probablemente, la más difícil.
—Deja de andarte con rodeos —dijo Séneca—. Suéltalo de una vez.
—Es un asesinato —dijo Lépido—. Solo un hombre..., pero está en el corazón de Britania.
Una gaviota graznó sobre sus cabezas, las olas chapoteaban contra el muelle y el puerto más importante de la ciudad de Roma bullía de vida. Pero, para Séneca, el mundo se había detenido. Cogió la copa, la hizo girar una vez entre los dedos y luego apuró el vino de un solo trago antes de dejarla sobre la mesa con ademán resuelto.
—Cuéntamelo todo —dijo—, y mientras Roma continuaba con su vida cotidiana a su alrededor, Séneca y Lépido hablaron sobre la muerte de un hombre en los confines del imperio.
----




Epílogo

Britannia
Habían pasado varias semanas desde el viaje al sur y Veteranus había empezado a adaptarse a los ritmos de la vida en la aldea. Los días transcurrían en una tranquila rutina, y sus preocupaciones eran menos acuciantes con cada amanecer. Pasaba el tiempo con Raven, aprendiendo las costumbres del asentamiento: cómo vivía la gente, cómo rendían culto y cómo luchaban. Era un mundo completamente distinto al de las legiones romanas con las que una vez había marchado y, sin embargo, se descubrió adaptándose.
Lo que antes le había parecido extraño, ahora le resultaba familiar. Las tardes las pasaban alrededor de la hoguera central, compartiendo comida e historias con Mordred, el líder druida. Aquel hombre era un enigma: calmado, metódico, con una mirada que siempre buscaba un significado en las cosas más insignificantes. Veteranus no se hacía ilusiones; no era realmente uno de ellos, pero Mordred nunca lo trató como a un forastero. Eso, quizá, era lo que más lo inquietaba.
Aun así, las preguntas persistían. ¿Cuál era su lugar allí? Él era romano y, al otro lado de Britannia, las legiones de Claudio estaban arrasando las tribus celtas como una tormenta implacable. Era un extraño conflicto de intereses, uno con el que lidiaba en el silencio de la noche. No le debía nada a Roma, había dejado atrás esa vida. Y, sin embargo, el influjo de su pasado permanecía, un susurro en el fondo de su mente que se negaba a ser acallado.
----
La aldea estaba más silenciosa de lo habitual, aunque la noche era clara bajo la luna llena. Flotaba en el aire una sensación de desasosiego, entretejida en los susurros apagados de las mujeres mientras se movían por sus casas, evitando la mirada de sus hombres. Había algo tácito en su silencio, algo que no deseaban reconocer.
Veteranus lo notó de inmediato. Había pasado suficiente tiempo en campamentos tensos y guarniciones inquietas como para reconocer cuándo los hombres se preparaban para algo trascendental, algo que acarreaba consecuencias. Le preguntó a uno de los ancianos qué estaba pasando, pero el hombre se limitó a negar con la cabeza y a darse la vuelta. Unos minutos más tarde, Raven apareció al borde del círculo de luz de la hoguera, con los ojos oscuros indescifrables.
—Ven conmigo —dijo, y se dio la vuelta sin esperar respuesta.
Veteranus se levantó y siguió a Raven fuera de la aldea, lejos del calor de las hogueras, adentrándose en el bosque más de lo que nunca se había atrevido. Los árboles se espesaban, sus retorcidas ramas se enroscaban hacia el cielo y proyectaban sombras dentadas bajo el resplandor de la luna. La noche estaba viva con los sonidos lejanos de las criaturas que se agitaban en la maleza, pero el sendero que recorrían estaba inquietantemente inmóvil.
Tras lo que pareció una hora, llegaron a un claro. No se parecía a nada que Veteranus hubiera visto antes. Un círculo de imponentes menhires rodeaba el espacio, con las ásperas superficies grabadas con símbolos desgastados por el tiempo. En el centro de las piedras había un foso, más profundo que la altura de un hombre, rodeado por un murete de madera.
Los guerreros de la tribu ya estaban allí, reunidos alrededor del foso, mirando hacia abajo en solemne silencio. Cuando Veteranus se acercó, vio lo que había en el fondo: dos pesados cajones de madera, cuyas puertas de listones estaban reforzadas con hierro. Unas gruesas cuerdas estaban atadas a la parte superior de cada puerta, enrolladas al borde del foso, listas para ser izadas.
Veteranus lo comprendió. Iba a haber algún tipo de contienda. Una lucha, quizá. Había visto cosas así en las arenas de Roma: osos contra lobos, hombres contra bestias. No era nada por lo que preocuparse. Había presenciado cosas mucho peores.
Pero, al mirar a su alrededor, se percató de algo más. Muchos de los hombres llevaban ahora las capas oscuras de los guerreros druidas, con los rostros pintados con marcas pálidas que parecían casi espectrales bajo la luz de la luna. Sus labios se movían al unísono, en voz baja y rítmica. Un cántico.
Empezó como un susurro, un murmullo apenas más fuerte que el crujido de las hojas. Luego creció, las voces se fundieron en algo primario, algo ancestral.
Una copa pasó de mano en mano, llena del familiar líquido blanco. Cuando le llegó a Veteranus, dudó solo un instante antes de beber. El amargor se extendió por su lengua y pronto le siguió la cálida sensación de aturdimiento, ahora familiar, casi reconfortante.
El cántico creció en intensidad, un zumbido rítmico que parecía hacer vibrar el propio suelo. Sonó un único golpe de tambor, profundo y resonante, como el latido del corazón de la propia tierra. Le siguió otro. Y luego otro. Los hombres que rodeaban el foso se movían con lentitud y deliberación, la mirada clavada abajo y la respiración acompasada por la expectación.
Entonces llegó Mordred.
Se movió entre la concurrencia como un espectro, y su capa de plumas de cuervo, que recogía la luz de la luna, le otorgaba un aspecto casi de otro mundo. Tenía el rostro surcado de glasto, con intrincados dibujos que se enroscaban sobre su piel como las marcas de un dios olvidado. Sus ojos, oscuros y penetrantes, recorrieron a los guerreros allí reunidos antes de posarse en el foso.
Veteranus no podía apartar la mirada. La droga había hecho efecto, embotando los contornos de sus pensamientos y agudizándole los sentidos de formas extrañas e inquietantes. Sentía el momento hasta la médula, como si el mismísimo aire estuviera vivo, como si la propia noche estuviera observando.
Mordred alzó su báculo y el cántico cesó al instante. El silencio se apoderó del claro y todas las miradas se volvieron hacia abajo.
Un guerrero dio un paso al frente y aferró una de las gruesas cuerdas. Con movimientos lentos y deliberados, tiró de ella y levantó la puerta de la primera jaula. La madera gimió al elevarse, revelando solo oscuridad en su interior.
Por un instante no ocurrió nada. Luego, lenta y dubitativamente, una figura emergió de las sombras. Un niño..., el mismo niño que le habían quitado a los Ordovices.
Sus pasos eran inciertos, sus pies descalzos se movían con cautela sobre la tierra. La vacilante luz de las antorchas proyectaba largas sombras sobre su rostro, con una expresión que era una mezcla de confusión y un miedo creciente. Levantó la vista hacia los hombres reunidos y luego la dirigió de nuevo hacia la otra jaula.
Veteranus sintió que un pavor helado se le enroscaba en el estómago. Aquello no era una simple contienda. Algo más estaba sucediendo allí, algo mucho más antiguo, mucho más oscuro. Un sacrificio. La revelación se abrió paso en sus pensamientos, fría e implacable.
Miró a su alrededor, buscando alguna señal de que estaba equivocado, de que aquello no era lo que parecía, pero las expresiones de los guerreros, la forma en que miraban fijamente el foso con una devoción inquebrantable, le indicaron lo contrario.
Era real. Estaba sucediendo.
Sintió una opresión en el pecho. Quería hablar, expresar su horror, exigir el fin de aquella locura, pero antes de que pudiera abrir la boca, el cántico comenzó de nuevo. Ahora era más fuerte, frenético, un muro de sonido que envolvía el claro como un torniquete.
Todas las miradas permanecían fijas en el foso.
Otro guerrero dio un paso al frente, agarró la segunda cuerda y tiró de ella. La puerta de madera se levantó con un lento y deliberado gemido.
Por un momento no hubo nada. Entonces el niño se giró y miró fijamente a las sombras de la segunda jaula.
Veteranus vio el cambio al instante: la forma en que su cuerpo se puso rígido, la forma en que la expresión de su rostro se transformó en una de puro horror..., la forma en que su aliento se le quedó atrapado en la garganta antes de estallar en un grito desgarrador.
----
El sonido cortó la noche como una cuchilla, crudo y cargado de un terror incontenible. El niño retrocedió a trompicones, tanteando a ciegas detrás de sí, tratando de escapar. Sus llantos fueron engullidos por el atronador cántico de arriba, pero la pura desesperación en su voz le provocó un escalofrío a Veteranus.
Había algo ahí dentro. Algo peor que un animal salvaje. Peor que cualquier cosa que hubiera visto en las arenas de Roma. El aire se sentía denso, sofocante, oprimiéndolo mientras la cosa en la jaula finalmente se movía.
Al principio, la luz de la antorcha apenas lo rozaba, revelando solo movimientos furtivos y sombras cambiantes hasta que, finalmente, salió por completo a la luz, y Veteranus sintió que se le caía el alma a los pies. No podía moverse... No podía respirar.
Aquello que emergió del cajón era antinatural, aterrador, casi irreal y, mientras los espectadores rugían en señal de aprobación, comenzó la matanza.
----
Veteranus había visto a hombres ser despedazados en el Coliseo, había avanzado entre los campos empapados en sangre de las conquistas de Roma. Pero esto..., esto era otra cosa. No era una batalla; era algo antiguo, algo que escapaba a la razón. Se giró bruscamente, con la bilis subiéndole a la garganta y el corazón martilleándole en las costillas. Agarró a Raven del brazo, con la voz atenazada por el horror.
—¿Qué es esa cosa?
Raven no lo miró. Su expresión era indescifrable y sus ojos oscuros reflejaban la luz de las antorchas que ardían abajo.
—Eso, amigo mío —dijo, con una voz inquietantemente serena—, es un espectro.
Finalmente se volvió para encontrarse con la mirada de Veteranus, mientras una lenta y sagaz sonrisa se dibujaba en la comisura de sus labios.
—Y vamos a llegar a conocerlo muy bien... Pero que muy bien.
----
Fin




Próximo Libro

Haz Clic Aquí
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El Occultum se enfrenta a un enemigo diferente a todo lo que ha visto hasta ahora. Mientras Roma afianza su férreo control sobre Britania, los Occultum son convocados para poner en práctica sus singulares habilidades una vez más. Su misión es clara: infiltrarse en territorio enemigo, atravesar los sombríos bosques y las colinas sagradas y asesinar al druida más poderoso de toda Britania.
La misión es peligrosa, una empresa casi suicida, y a medida que la verdad sale a la luz, una revelación devastadora hace añicos su determinación. Roma ha cometido un error fatal: ha elegido al hombre equivocado.
Atados por un deber inquebrantable hacia el Imperio y una lealtad indestructible entre ellos, los Occultum se encuentran ahora al borde de su mayor prueba: una confrontación con un enemigo como ninguno al que se hayan enfrentado antes, uno que araña en lo más profundo de sus temores.
Mientras la línea entre la traición y la obediencia se disuelve en las sombras, se ven abocados a una decisión desgarradora, una que amenaza no solo sus vidas, sino los cimientos mismos de todo aquello por lo que han luchado.
En esta apasionante continuación de la saga del Águila Oscura, los Occultum se enfrentan a su misión más letal hasta la fecha, una terrible prueba de valor, lealtad y humanidad que cambiará su destino para siempre.
Haz clic aquí para suscribirte a nuestra lista de correo
Suscríbete
----




Notas del Autor

Alejandría
En el año 43 d. C., Alejandría era una capital provincial romana de vital importancia, renombrada por su riqueza, cultura e importancia estratégica. Gobernada por un prefecto romano, la ciudad era la principal proveedora de grano del imperio, lo que le valió el título de «el granero de Roma», y estaba fuertemente custodiada por tropas romanas para proteger sus recursos.
El Faro de Alejandría, una imponente baliza y una de las siete maravillas del mundo antiguo, dominaba el perfil de la ciudad y simbolizaba la prominencia marítima de Alejandría. Aunque la Biblioteca de Alejandría había menguado con el tiempo, seguía siendo un centro de erudición y vida intelectual que atraía a filósofos y científicos.
La bulliciosa Vía Canópica, una gran avenida flanqueada por columnas, servía de arteria principal de la ciudad, que conectaba sus vibrantes mercados y lugares de interés cultural. Sus dos grandes puertos facilitaban un amplio comercio a través del Mediterráneo, lo que convertía a Alejandría en un centro neurálgico para las mercancías de África, el Próximo Oriente y más allá.
A pesar de su gobierno romano, la ciudad conservaba un carácter distintivo, fruto de su herencia griega y sus tradiciones egipcias, que la convertían en una joya cultural y económica única del imperio.
Nomos
Los nomos del antiguo Egipto eran divisiones administrativas, similares a las provincias, establecidas ya en el Reino Antiguo (c. 2686-2181 a. C.) y que perduraron durante el periodo romano. Egipto se dividía en 42 nomos: 22 en el Alto Egipto (el sur) y 20 en el Bajo Egipto (el norte). Cada nomo tenía una ciudad central, a menudo con templos dedicados a dioses locales, y estaba gobernado por un nomarca que supervisaba los impuestos, el riego y el cumplimiento de la ley.
Los nomos eran esenciales para la economía egipcia, ya que proporcionaban recursos como grano y ganado, y dependían en gran medida de la crecida anual del Nilo para asegurar la productividad. Muchos nomos también tenían una importancia religiosa, vinculados a dioses específicos; por ejemplo, Tebas (el cuarto nomo del Alto Egipto) estaba consagrada a Amón, Crocodilópolis (Fayún) a Sobek, y Heliópolis (en el Bajo Egipto) a Ra.
Durante el periodo romano, los nomos siguieron siendo clave para la administración, especialmente en el suministro de grano a Roma, pero el gobierno local era supervisado por funcionarios romanos bajo la autoridad del prefecto en Alejandría. Aunque su autonomía disminuyó bajo el dominio romano, los nomos siguieron siendo fundamentales para la identidad agrícola y cultural de Egipto y fusionaron tradiciones antiguas con influencias griegas y romanas.
El Escarabajo
El escarabajo, asociado con el escarabajo pelotero, fue un profundo símbolo en la mitología egipcia, pues representaba la creación, el renacimiento y la protección. Estaba estrechamente ligado a Khepri, una deidad solar representada como un hombre con cabeza de escarabajo o como un escarabajo, que se creía que hacía rodar el sol por el cielo, imitando el comportamiento del insecto al hacer rodar bolas de estiércol.
Los egipcios relacionaban el ciclo vital del escarabajo, que emerge de la bola de estiércol como de la nada, con los temas de la renovación y la transformación. Esta asociación con el renacimiento hizo que los escarabajos fueran parte integral de las prácticas funerarias; se colocaban escarabajos del corazón sobre el difunto para asegurar su protección y renacimiento en el más allá. Eran comunes los amuletos, joyas y sellos con forma de escarabajo, en los que se inscribían plegarias o hechizos mágicos para obtener protección y buena fortuna. El escarabajo también simbolizaba a Maat, el concepto egipcio del orden cósmico, y estaba ligado al viaje cíclico del sol.
Los motivos de escarabajo adornaban templos, tumbas y objetos personales, reflejando su importancia en la vida y en la muerte. Grandes estatuas de escarabajos, como las de Karnak, servían de puntos focales para ofrendas y oraciones. Su conexión con Ra y la creación reforzaba su importancia espiritual.
El escarabajo se convirtió en un símbolo de los ciclos eternos, la protección divina y el equilibrio cósmico, influyendo tanto en las prácticas religiosas como en la vida cotidiana. Sigue siendo uno de los símbolos más icónicos del antiguo Egipto y encarna su concepción de la vida, la muerte y la renovación.
Nilómetros
Un nilómetro era una estructura esencial del antiguo Egipto, diseñada para medir el nivel de las aguas del río Nilo durante su crecida anual. Estas mediciones eran cruciales para predecir las cosechas agrícolas y determinar la tasación de los impuestos, ya que las aguas de la crecida del río influían directamente en la fertilidad de las tierras de cultivo circundantes.
Funcionalmente, un nilómetro a menudo hacía las veces de pozo. Situado normalmente cerca de la orilla del río o dentro de un complejo de templos, constaba de un pozo o una escalera que descendía hasta el nivel del agua. Estas estructuras estaban calibradas con marcas precisas para controlar la subida y bajada del río. Cuando el Nilo se retiraba, el agua atrapada en el pozo del nilómetro permanecía accesible y proporcionaba una fuente de agua limpia y fiable para beber, cocinar y regar.
Algunos ejemplos de nilómetros son el pozo escalonado de la isla Elefantina y el nilómetro cilíndrico de la isla de Roda, en El Cairo. Estas estructuras eran tanto prácticas como sagradas, y encarnaban el profundo respeto de los egipcios por el Nilo y su papel vital en su civilización.
El Loto Azul
El loto azul (Nymphaea Cerúlea) era venerado no solo por su belleza, sino también por sus efectos psicoactivos. Contiene compuestos como la apomorfina y la nuciferina, que pueden inducir una leve euforia y estados alterados de conciencia. Estas propiedades propiciaron su uso en rituales religiosos y como símbolo de la vida, la creación y el renacimiento.
Las representaciones del loto azul son frecuentes en el arte y los artefactos del antiguo Egipto, lo que subraya su importancia en su cultura. La flor se asociaba a menudo con el sol y el concepto de la resurrección, ya que florece durante el día y se cierra por la noche, imitando el ciclo solar.
Beleño
El beleño (Hyoscyamus Niger) es una planta tóxica conocida desde la Antigüedad por sus potentes propiedades psicoactivas y medicinales. Originario de Europa, el norte de África y partes de Asia, el beleño se utilizó históricamente en rituales, medicina y, en ocasiones, con fines más perversos debido a sus efectos alucinógenos.
El beleño es una planta alta y frondosa, con flores de color amarillo pálido veteadas de púrpura y hojas pegajosas y vellosas. Su olor desagradable es otra de sus características distintivas.
Las propiedades psicoactivas de la planta la convirtieron en un ingrediente habitual en ritos mágicos o espirituales. A veces se utilizaba para inducir visiones o comunicarse con lo divino.
El beleño estaba a menudo entrelazado con el misticismo y la medicina, y se utilizaba tanto por su potencial terapéutico como por su capacidad para provocar estados alterados. Era conocido por los antiguos griegos y romanos, así como en la Europa medieval, y a menudo se abría paso tanto en remedios como en prácticas más oscuras.
La Poción del Escarabajo
A efectos de esta novela, investigué un concepto que combinara las dos drogas para lograr una mezcla alucinógena muy potente y mortal. La idea era combinar los efectos del loto azul con la toxicidad extrema y los efectos de alteración mental del beleño. Esta se elaboraría en grandes cantidades para envenenar alimentos o fuentes de agua y daría como resultado una mezcla que causa tanto alucinaciones vívidas y desorientación como resultados potencialmente letales dependiendo de la dosis.
Los efectos de la mezcla harían a las víctimas muy sugestionables, creando el caos a medida que su percepción de la realidad se desmoronase. Los supervivientes podrían quedar con secuelas permanentes, atormentados por alucinaciones persistentes o psicosis.
En teoría, esto podría funcionar, así que, por favor, no lo intentéis en casa.
Baris
El baris era una embarcación versátil e icónica del antiguo Egipto, diseñada específicamente para navegar por las singulares condiciones del río Nilo. Construido principalmente con madera de acacia local o cedro importado para mayor durabilidad, su casco presentaba una forma ancha y redondeada con un fondo plano, ideal para surcar las aguas poco profundas y los cambiantes bancos de arena del Nilo.
El baris solía llevar una única vela cuadrada de lino, que atrapaba los vientos constantes para propulsar la nave río abajo. Cuando se dirigía contracorriente, la tripulación empleaba largos remos o pértigas para la propulsión, lo que la hacía eficaz en ambas direcciones. Esta combinación de energía eólica y esfuerzo humano confería al baris una versatilidad impresionante tanto en velocidad como en capacidad de carga.
Sabratha
Hacia el año 43 d. C., Sabratha era una floreciente ciudad portuaria romana en Tripolitania (la actual Libia), integrada en la provincia de África Proconsular bajo el mandato del emperador Claudio (r. 41-54 d. C.). Originalmente un asentamiento púnico, había estado bajo control romano desde el 46 a. C. y se estaba convirtiendo en un nudo comercial clave.
La ciudad era un importante centro productor de garum y exportaba esta salsa de pescado fermentado de alta calidad por todo el Mediterráneo, junto con aceite de oliva, grano y animales salvajes para los circos romanos. A cambio, importaba vino, cerámica y artículos de lujo de Roma y del Mediterráneo oriental.
Sabratha estaba conectada por calzadas romanas con Leptis Magna y Oea, y formaba parte de la red comercial de Tripolitania. La infraestructura de la ciudad se estaba expandiendo, e incluía un foro, templos, termas y un teatro primigenio, a los que se sumarían posteriores mejoras romanas. Su población era una mezcla de romanos, descendientes de púnicos, bereberes y griegos, y se hablaban el latín, el púnico y las lenguas bereberes. La religión mezclaba dioses romanos con deidades púnicas como Baal Hammón y Tanit, lo que reflejaba su herencia diversa.
La vida cotidiana giraba en torno al comercio, los mercados, los baños públicos y el ocio, que incluía los juegos de gladiadores y el teatro. En esta época, Sabratha ya iba camino de convertirse en una de las ciudades romanizadas más importantes del norte de África.
Garum
El garum era una apreciadísima salsa de pescado fermentado en el mundo romano, utilizada como condimento en todo tipo de platos, desde guisos y carnes hasta pan y vino. Se elaboraba colocando capas de pescado (a menudo caballa, anchoas o atún) con sal y dejándolo fermentar al sol durante varios meses. El líquido resultante se colaba y se embotellaba para su venta.
El garum de mejor calidad, conocido como garum sociorum, era un producto de lujo, mientras que las variedades más baratas eran ampliamente consumidas por las clases populares. El norte de África, Hispania y la Galia eran importantes centros de producción, con ciudades como Sabratha, Leptis Magna y Neapolis (Túnez) que lo producían en masa para la exportación.
Las factorías se alineaban en las costas, aprovechando la abundancia de pescado y los climas cálidos, ideales para la fermentación. El garum no era solo un potenciador del sabor, sino que también se creía que tenía beneficios medicinales y se usaba como remedio para problemas digestivos e incluso como afrodisíaco.
La salsa era tan valiosa que a menudo se gravaba con impuestos y se comerciaba con ella como si de un vino de calidad se tratase. A pesar de su fuerte olor, el garum era un elemento básico de la cocina romana, presente en los hogares tanto de plebeyos como de emperadores, y su producción siguió siendo una industria clave en todo el imperio.
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