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PREFACIO

«Si un hombre ha de ser un hombre, un espiritu libre por si mismo,
debe armarse no solo con armas, sino también con ideales y
conceptos por los que esté dispuesto a morir.»

—William Powell



JOHN

Tarda una eternidad en despertarse.

Cuando por fin lo hace, lo primero que hace es extender una mano
para comprobar que el sargento sigue tirado en el suelo a su lado.

«Asi gue no fue solo un suefio. De verdad maté a ese cabrén.»

John se incorpora, lo cual resulta ser mucho mas dificil de lo
habitual. Le duele la espalda, tiene los brazos y las piernas
dormidos, y la cabeza empieza a darle vueltas de inmediato.

Rebusca en el cadaver en busca de algo Util. Aparte del arma y un
cargador extra, no hay mucho mas. En el bolsillo interior, encuentra
unas gafas que, por su forma, parecen ser unas Wayfarer. Poder
ocultar que esta ciego podria ser Util, asi que se las pone.

John se pone en pie lentamente, dandose el tiempo que necesita.
Palpa la pared, entra en la cantina, Abre el grifo y bebe con ansia.
Tiene tanta hambre, que parece que no ha comido en semanas. Al
revisar los armarios, da con un tesoro: alguien dejé dos Snickers,
una barrita de cereales y un paquete de pasas. También hay una
bolsa grande de anacardos y un paquete de copos de maiz medio
lleno. John empieza a engullir sin pensarselo dos veces. El chocolate
esta rancio, pero sigue siendo lo mejor que ha probado en su vida.
Encuentra una bolsa de plastico y mete en ella todo lo que no se
come. Esta a ciento treinta kildmetros del refugio, y piensa regresar,
aunque tenga que hacerlo caminando.



Con el estdmago lleno, se siente algo mejor y se enjuaga la
comida con otro enorme trago del grifo. Luego llena una segunda
bolsa de plastico con agua y le hace un nudo firme. A continuacion,
va a buscar sus calcetines y zapatos. Todavia estan hiumedos, pero
es mejor que ir descalzo. De algin modo, sabe que no le queda
nada mas por hacer alli, asi que abandona el edificio.

Cuando sale al exterior, no tiene ni idea de qué hora del dia es.
Sopla una brisa fresca, mas fria de lo habitual para esta época del
ano. A juzgar por la falta de calor en el rostro, podria ser de noche.
Pero las alondras cantan en algun lugar, lo que significa que
probablemente sea el atardecer.

«¢Y ahora qué, viejo vaquero?»

John se queda alli un momento, frente a la entrada de la fabrica.
Recuerda el aparcamiento, pero supone que no hay coches. Aunque
los hubiera, sus dias de conductor ya quedaron atras. Podria seguir
la carretera con bastante facilidad y llegar al pueblo por ese camino.
Pero es una caminata de casi cien kildmetros, y estara
completamente expuesto todo el trayecto, tanto a posibles ciegos
errantes como a cualquier transelnte. Ademas, aunque lograse
llegar al pueblo, estaria perdido: deambulando por las calles, ciego y
solo.

John inclina la cabeza hacia atrds. No puede ver el cielo, pero
supone que esta roto.

«¢Addnde voy desde aqui? Si alguien tiene alguna sugerencia, soy
todo oidos.»

En parte aln espera que Else aparezca con una respuesta. Pero no
lo hace. Se ha ido, y casi puede afirmar que para siempre. Lo que
significa que esta solo. Y eso, en el fondo, es preferible, porque el
espectro de su antigua compafiera no era mas que un espejismo,
una ilusién provocada por esa cosa que sigue alla arriba.

John desea con todas sus fuerzas encontrar a su familia. Reunirse
con Karen y Lisa. Pero probablemente —ojala— sigan en el refugio.

También siente ese viejo impulso de propdsito que solia tener
cuando trabajaba en un caso importante. Tiene claro que lo de
Hagen no se ha resuelto. Pero, por ahora, no tiene absolutamente
ninguna pista. Si Hagen realmente puede atravesar portales, podria



estar en cualquier parte del mundo, y John no puede hacer mas que
esperar y confiar en que sus caminos se crucen de nuevo.

«Supongo que no me queda mas remedio que empezar a
caminar», piensa John, cruzando el aparcamiento en la direccidon en
la que supone que esta la carretera. Girando a la derecha, camina
con un pie sobre el asfalto y el otro en la hierba.



FRITZ

Fritz atraviesa la puerta.

A estas alturas, ha dado lo que estima como mas de mil saltos
entre portales, asi que la breve e intensa sensacion de caida le
resulta ya familiar.

Mira a su alrededor y descubre lo que parece ser una pasteleria.
Habiendo entrado por la puerta trasera, se encuentra detras del
mostrador. El local da a una calle peatonal en el centro de
Copenhague vy, sorprendentemente, todas las ventanas estan
intactas. El interior de la tienda también esta relativamente ileso —si
se ignora el hecho de que alguien ha pasado por alli para vaciar
cada una de las estanterias bajo el mostrador—. El suelo esta
cubierto de migas, restos de pasteles y coberturas de colores.

«Alguien se esta dando un atracén de bolleria danesa en alguna
parte», piensa Fritz, riéndose para si.

«Nikolaj Steinbeck», le indican las voces con su tono habitual de
negocios. «Parricidio. Cuidado, puede que aun esté en modo
asesino.»

Fritz rodea el mostrador, procurando no pisar nada. Siempre odid
los pasteles, y el olor persistente le provoca una ligera nausea. Mira
detras del mostrador y ve a la persona que ha venido a buscar. Un
joven alto, desgarbado, pelirrojo y cubierto de pecas en el rostro y
los brazos. Esta sentado a horcajadas sobre el pecho de un hombre



al que, evidentemente, acaba de apunalar hasta matarlo. El rostro y
el cuello de la victima estan completamente destrozados, y el trozo
de cristal sigue en la mano del muchacho.

—Hola, Nikolaj —dice Fritz.

El muchacho se sobresalta y clava en él sus ojos azul palido,
enormes, desbordantes de asombro. De un salto se pone en pie v,
soltando un chillido, se abalanza sobre Fritz con el trozo de vidrio
alzado.

—Eh —le dice Fritz, levantando la mano.

Como si su palma creara una barrera invisible, el chico se detiene
en seco, baja el arma y parpadea con rapidez.

—Lo sien... lo siento, sefior. Rompi mis gafas y... por un segundo
pensé que era usted mi tio, vera...

—Esta bien —le dice Fritz—. Todo esta perdonado.

El chico mira el cadaver ensangrentado. Su expresion se vuelve
defensiva.

—Tiene que entenderlo... mi madre... ella dijo que tenia que
hacerlo... o si no... me volveria a pellizcar el pito, como cuando era
pequeno...

Fritz esta a punto de soltar una carcajada. Consigue transformarla
en una sonrisa tranquilizadora.

—Como dije, todo esta perdonado, Nikolaj. Pero antes de irnos,
sera mejor que sueltes ese cristal.

El chico suelta de inmediato el arma, que se hace anicos al caer al
suelo. Levanta la mano y observa el enorme tajo que le cruza la
palma. Sangra abundantemente.

—Oh, parece que me he cortado —dice con aire sonador.

—Déjame curarte —dice Fritz, acercandose. Se lame el pulgar, le
coge la muneca al chico y desliza suavemente el dedo por la herida.
Como una cremallera, la piel del chico se cierra, sin dejar ni cicatriz
ni marca.

—Ya esta —dice Fritz, chocandole los cinco—. Ya estas bien, amigo
mio. Ahora, vamos a...

«Atento, Fritz. Alguien viene.»

Medio segundo después se oye un estruendo: la puerta por la que
Fritz acaba de entrar se abre de una patada. Entra en tromba un



tipo enorme, con barriga cervecera, barba descuidada y ojos
encendidos. Rodea la esquina, dejando ver que lleva un martillo en
la mano.

—Maldito mocoso de mierda —gruine a Nikolaj, revelando que solo
un lado de su boca parece funcionar. O tiene un problema en los
labios o esta a punto de sufrir un ictus—. iMataste a mi hermano!

—iSe lo tenia merecido! —le grita Nikolaj, escondiéndose detras
de Fritz como un nino tras su hermano mayor—. iEra un borracho
asqueroso, igual que tu!

«Claus Steinbeck», informan con calma las voces a Fritz. «No
sirve. Su marcapasos falla.»

Fritz asiente. Entiende que no todos los que tienen potencial estan
destinados al mundo nuevo y mejor. Aun asi, es una pena. Este tipo
tiene mucha fuerza, y claramente sabe cédmo usar un martillo.

—iTe voy a ensefiar modales, bastardo! —grita el tio.

Mientras avanza con pasos pesados, Fritz levanta la mano y se da
un ligero toque en la sien, como si acabara de tener una idea.
Inmediatamente, el hombre se golpea a si mismo en la cabeza con
el martillo, cayendo al suelo. El impacto es tan fuerte que Fritz lo
siente en los pies, y la pequefa campanilla sobre la puerta tintinea.

—Lo siento, pero tu sobrino se viene conmigo —le dice Fritz en
tono apenado—. Ojala pudieras acompaiarnos, Claus. Pero no sera
esta vez.

El tio —que sigue gimiendo de dolor— consigue lanzar una mirada
fulminante a Fritz.

—éCOmo cojones... quién eres tu?

La sorpresa en los o0jos de la gente nunca deja de alegrar a Fritz.
Podria seqguir jugando con él, pero si lo hace, las voces se
impacientaran. Asi que se limita a hacer un gesto al joven para que
lo siga.

Rodean al tio y estan a punto de dirigirse hacia la puerta trasera,
cuando Fritz ve que cuelga solo del gozne inferior.

—\aya, esto no sirve —murmura—. Usaremos esta de aqui.

Conduce a Nikolaj a través del local hasta la puerta de cristal que
da a la calle.



—iVolved aqui! —grufie el grandullén, intentando incorporarse.
Pero aun esta aturdido por el golpe y vuelve a desplomarse.

Fritz se da cuenta de que el joven se detiene para mirar atras.

—Quiza deberia... quiza deberia acabar con su sufrimiento —
murmura—. Es un poco cruel dejarle asi... Podria encontrar otro
trozo de cristal... solo me llevaria un minuto. —Mira a Fritz con una
expresion entre avergonzada y esperanzada—. ¢Puedo?

—No serd necesario —le asegura Fritz—. Ya estas mas que listo,
Nikolaj.

—Pero mi madre... ella le odiaba tanto como a mi padre... seguro
que querra que...

—No tienes que preocuparte mas por tu madre. Si vienes
conmigo, no volveras a verla nunca.

Esa perspectiva parece entusiasmar al joven incluso mas que
apunalar a su tio, y asiente de buena gana.

—Vale. Vale, iré contigo.

—Bien —dice Fritz con una sonrisa, girandose hacia la puerta. La
abre, haciendo sonar de nuevo la campanilla, y al otro lado los
recibe el Palacio. El portero esta alli, esperando para darles la
bienvenida.

—Después de ti —dice Fritz, indicando a Nikolaj que cruce.

Este lo hace, con una sonrisa nerviosa que le tiembla en la
comisura de los labios.

Entonces, de pronto, Fritz percibe un movimiento al otro lado del
cristal y gira la cabeza. La luz del sol incide sobre el vidrio,
generando un reflejo que le impide ver con claridad desde ese
angulo, pero juraria haber visto a otro joven ahi fuera, en la acera,
observandolo fijamente antes de desvanecerse de su campo de
vision.

—¢Era...? Creo que era...

«Lo era», confirman las voces. «Pero no te preocupes por él.»

—éSeguro? Podria salir ...

«Ya lo intentaste. Esta vez nos encargamos nosotros.»

Fritz se siente como un perro al que acaban de dar con un
periddico enrollado en el hocico.

—Estaba seguro de haberme ocupado de él...



«Pues no. Ahora olvidalo y muévete.»

Fritz vacila un segundo mas, luego cierra la puerta y la vuelve a
abrir, revelando un sétano con dos camillas metdlicas, ambas vacias.
Detras de unas estanterias, puede oir a unas mujeres gritando de
rabia, y un olor a gasolina le llega al instante.

«Julianne Palsgaard», le informan las voces mientras cruza el
umbral «A punto de prender fuego a su hermana. Podemos usar a
las dos, asi que tendras que convencerlas de que entierren el hacha
de guerra...»



NICK

Es una sensacion magnifica volver a respirar aire fresco.

Durante tres dias, ha estado escondido en el apartamento donde
encontrd el botiquin. Tras limpiar bien el corte, afadir un par de
puntos mas y cubrirlo todo con una tirita grande, Nick fue a la cocina
y se comio todo lo que no estaba en mal estado. Luego se arrastrd
hasta el dormitorio y durmid casi veinticuatro horas seguidas.
Después volvid a comer y a dormir un poco mas.

Cuando se despertd, se sentia mucho mejor. Era capaz de pensar
con claridad y moverse sin marearse de inmediato. Por fin se sentia
preparado para salir de nuevo y buscar a Nora.

Ahora, mientras camina por la ciudad, las calles parecen aun mas
vacias que la ultima vez que estuvo fuera.

No puede saber con certeza si es verdad o no, pero tiene la clara
sensacion de que hay menos ciegos. La grieta sigue ahi, por
supuesto. Cerniéndose sobre todo. Mas grande que nunca.

Nick ve a bastantes ciegos, pero la mayoria estan tumbados.
Algunos han sido eliminados. Atropellados, tiroteados o
sencillamente apaleados. Pero muchos mas parecen haberse
desplomado por si solos. Como si estuvieran demasiado agotados
para continuar. Tienen los rostros demacrados, las mejillas hundidas
y los labios secos y agrietados.



En una interseccién, Nick pasa junto a una mujer de su misma
edad, aproximadamente. Es de ascendencia arabe, y esta sentada
en el suelo, apoyada contra una sefial de trafico. Tiene los ojos
abiertos, pero vueltos hacia el cielo. Sigue respirando, su pecho sube
y baja con espasmos, pero esta obviamente demasiado débil para
levantarse. Incluso cuando parece oir o percibir que Nick se acerca,
gira la cabeza en su direccion y chasquea los dientes dos veces, pero
eso es todo.

«Estan muriendo», piensa Nick, sintiendo un inmenso alivio.

No estaba seguro de si los ciegos moririan o si simplemente
seguirian adelante, ignorando cualquier necesidad bioldgica como
dormir o comer. Resulta que alin son humanos, al menos en lo fisico.
Y o bien no encuentran nada que comer, o han olvidado como
hacerlo. Sea como sea, para él son buenas noticias.

Como no tiene oido, Nick esta acostumbrado a depender de la
vista, y mientras camina, escudrifa constantemente en todas
direcciones, asegurandose de que nadie se le acerque por sorpresa.
Por eso capta el movimiento a través del escaparate. Es una
pasteleria, y hay tres personas dentro. Ninguna parece ciega, pero
una lleva un martillo, y deja ver con claridad sus intenciones
agresivas.

Nick se detiene justo fuera y se inclina hacia delante para ver qué
ocurre.

El tipo grande con el martillo avanza con decision, claramente con
intencion de atacar a los otros. Cuando, de repente, decide
golpearse en la sien con el martillo. Se desploma en el suelo y deja
caer el arma.

Nick observa atdnito a las otras dos personas Yy, de pronto,
reconoce a una de ellas. Una descarga eléctrica le recorre el cuerpo
de arriba abajo.

«Es él. Es el tipo que le echd encima a la pareja de ciegos.»

Nick ha vuelto mentalmente docenas de veces a aquel extraho
encuentro. Estaba medio dormido cuando ese tipo delgado entrd
tambaleandose y empezd a hablarle como si fueran viejos amigos, lo
que hizo que todo resultara aun mas raro y dificil de asimilar. Pero
algo que dijo se le quedd grabado a Nick.



«... tenemos a alguien con nosotros que no necesita volver a verte
con vida.»

Esa “alguien” solo podia ser Nora. Nick no tiene a nadie mas que
le importe de verdad. Si ese tipo la ha secuestrado de algin modo y
la mantiene retenida en algun lugar, puede haberle hecho creer que
Nick ha muerto, lo que probablemente la dejaria sin muchas ganas
de resistirse.

Nick recuerda vagamente haber visto el rostro de Nora justo antes
de perder el conocimiento. Al principio creyd que habia sido un
sueho, pero, tras lo que dijo aquel tipo, se inclina a pensar que Nora
estuvo realmente alli y que lo dio por muerto.

Es una suposicidn arriesgada, si, pero explicaria muchas cosas.

Y ahora, al volver a ver a aquel tipo, todo cobra ain mas sentido.
En ese instante, Nick esta convencido de que eso fue exactamente lo
que ocurrio.

«Se la llevd. Sabe dénde esta Nora. Tengo que seguirlo.»

El tipo delgado y el otro se acercan a la puerta de cristal que da a
la calle.

Nick retrocede un poco mas, manteniéndose fuera de su vista. No
puede esconderse del todo, porque eso implicaria perderlo de vista.
Cuando el tipo abre la puerta, Nick espera que salgan a la calle y se
pega contra la pared, listo para ocultarse.

Ve al pelirrojo dar un paso adelante, pero... no sale.

Es entonces cuando Nick capta el reflejo en el mostrador de
cristal. Puede ver claramente la puerta abierta, pero al otro lado no
se ve la calle. En su lugar, hay un edificio de almacenamiento muy
grande. Tan grande, de hecho, que Nick no recuerda haber visto
nunca algo asi —le da casi la impresién de ser un hangar de aviones.

Entonces el tipo —aparentemente captando a Nick con el rabillo
del ojo— gira la cabeza y lo mira directamente. Nick se echa hacia
atras, golpeandose la cabeza contra la pared. Se queda alli, rigido
como una tabla, sin atreverse a mover un musculo.

«¢éMe ha visto? Creo que si. iMierda!»

Nick no tiene mas remedio que volver a mirar. Necesita saber si el
tipo va a por él.



Pero cuando se asoma de nuevo, el tipo ya no esta. La puerta esta
cerrada. La Unica persona que queda dentro de la pasteleria es el
grandulldn, que aun se revuelca en el suelo, intentando levantarse.

Nick frunce el cefo.

«éPor qué se ha ido?»

Podria ser una trampa. El tipo dejo claro que queria a Nick muerto,
asi que épor qué, si lo ha visto ahora —y Nick estd un noventa y
cinco por ciento seguro de que si—, no ha venido a por él otra vez?

Algo mas de lo que dijo le viene a la mente.

«No soy un hombre violento. Nunca lo fui.»

Parecia sincero. Aunque el tipo provocd la paliza y el intento de
asesinato, no le hizo dafio a Nick directamente. En su lugar, usé a la
pareja ciega.

Un sexto sentido hace que Nick se dé la vuelta. Y ahi los ve. Al
otro lado de la calle. Saliendo en tropel por las puertas dobles de
una ferreteria. Docenas de ellos. Hombres, mujeres, adolescentes,
incluso ninos. Todos ellos ciegos.

Se dispersan y, como una jauria de sabuesos, empiezan a olfatear
el aire, obviamente intentando captar un olor. El suyo.

Nick no pierde ni un segundo y echa a correr calle abajo tan
rapido como puede. Gira en la primera esquina, cruza a la siguiente
calle, se mete por un callejon estrecho, vuelve a girar.. todo
mientras echa un vistazo atras cada veinte pasos.

Cuando por fin cree haber despistado a los ciegos, se detiene y se
apoya en la barra de una marquesina de autobus. En el banco hay
un anciano tumbado de lado, abrazado a sus propias rodillas. Lleva
claramente muerto un buen tiempo: unas moscas entran y salen por
su boca abierta.

Da un paso atras para no inhalar el olor del cadaver. Tarda unos
minutos en recuperar el aliento. Siente el corazdén latiendo a toda
velocidad, y un hormigueo le recorre brazos y piernas. Sigue débil
por la pérdida de sangre. Se mira la tirita: sigue bien sujeta. La
herida que cubre palpita, pero no parece que se haya soltado ningun
punto.

No deja de mirar a su alrededor, prestando especial atencién a
cada puerta y verja a la vista. Espera a medias que una de ellas se



abra de golpe y aparezca otra horda de ciegos.

No ocurre. Al menos no por el momento. Aun asi, sera mejor que
siga adelante. No es buena idea quedarse quieto mucho tiempo. El
problema es que todavia no sabe addnde ir. Hasta ahora, ha estado
buscando a Nora al azar, pero ahora tiene la firme sensacidon de que
sabe donde esta: dondequiera que ese tipo delgado la haya llevado.

«Ese lugar que vi a través de la puerta... solo podia ser un hangar.
Y el Unico aeropuerto con un hangar asi de grande...»

Nick nunca estuvo en el ejército. Pero es un fanatico de los
aviones desde hace afios, y sofd alguna vez con ser piloto. No era
imposible, pese a su discapacidad, pero nunca llegdé a perseguir ese
sueno.

Si tiene razon y lo que vio era la Base Aérea de Karup, entonces
Nora estd mas lejos de lo que esperaba. Al menos a ciento sesenta
kilbmetros en linea recta. Casi el doble si tiene que seguir las
carreteras.

Nick se lo plantea. Puede que haya otra forma. Una forma mas
rapida. La que usa ese tipo delgado.

Por supuesto, Nick no puede abrir esas puertas como él. Pero
puede colarse detras. Si tan solo hubiera una manera de hacer que
el tipo vuelva a aparecer, Nick podria lanzarse tras él en cuanto se
abra otra.

La pregunta es: équé hara falta para atraerlo?

Nick echa a andar de nuevo, mordiéndose el labio, mientras una
idea empieza a tomar forma en su mente.



MELISSA

—¢Esposa? Disculpe, éEsposa?

Esta concentrada repasando las fechas en la pizarra blanca
colgada de la pared y no registra la pregunta hasta que alguien le da
un golpecito en el codo.

Melissa gira la cabeza y ve a un tipo bajo y gordo que la observa
entrecerrando los ojos tras unas gafas de montura gruesa. Lleva un
delantal y una cinta a juego en la cabeza, y suda bastante.

—Lo siento, Esposa, pero nos hemos quedado sin aceite otra vez.

Melissa aun no se ha acostumbrado a que la llamen asi, por eso
no reacciond al principio. En realidad, tampoco es que estuviera
concentrada en las fechas. Simplemente estaba alli, de pie,
mirandolas, masticando el rotulador. Su mente estaba en otra parte.
A pesar de haber intentado todo el dia centrarse en el trabajo, su
pensamiento vuelve una y otra vez a lo que sinti6 anoche al
despertarse.

—Entonces, équé hacemos? —pregunta el tipo, sefialando con una
espatula metalica grasienta la fila de sartenes humeantes tras él—.
Realmente necesito mas aceite.

Varias hamburguesas ya se han frito y se acumulan en platos, pero
la mayoria siguen crudas y rojas, esperando su turno. El primer
turno de comensales hambrientos empieza a reunirse en las mesas,



y los trabajadores de la cocina se apresuran a repartir platos, cortar
tomates, lechuga y cebolla, y llevar panecillos calientes a la mesa.

Melissa se aclara la garganta e intenta ordenar sus ideas.

—Mafiana por la manana llega mas aceite —dice por fin—. Pedi
que trajeran cien galones extra, asi que deberia haber suficiente.

—Si, eso estd muy bien —responde el gordo, balanceando su
considerable peso de un lado a otro—. Pero eso no nos sirve de
mucho ahora, éverdad? Todavia tengo que freir doscientas
hamburguesas y se estdn empezando a quemar y a pegar a la
plancha.

Melissa mira la placa que lleva prendida en una de las tiras del
delantal. Dice “El Chef”.

—Mire, Chef —dice ella—. Estoy segura de que si simplemente
baja un poco el fuego de las cocinas, entonces...

—No, ya lo intenté —la interrumpe el Chef, sacudiendo la cabeza
mientras gotas de sudor salen disparadas de su papada—. Igual se
queman. La carne es demasiado magra, no tiene suficiente grasa.

—Pues usted si que tiene —murmura Melissa por lo bajo.

—¢Perdone?

—He dicho: Use mantequilla.

—Pero eso se supone que es para el pan del desayuno vy...

—Y para entonces, ya habra llegado mas mantequilla.

El tipo se encoge de hombros.

—Esta bien, entonces.

—Y, Chef?

El gordo estaba a punto de darse la vuelta, pero ahora duda.

—¢Si?

Melissa sehala la pizarra.

—Se supone que debemos seguir el sistema “primero en entrar,
primero en salir”, érecuerda? Los pimientos y el brocoli estan
empezando a estropearse y deberian haberse usado antes que las
zanahorias y las coliflores. Asegurese de revisar las fechas.

El Chef dice algo, pero a Melissa no le importa quedarse a
escucharlo. Necesita descansar, sentarse un momento. Lleva todo el
dia de pie.



Se quita la redecilla del pelo y se la guarda en el bolsillo. Los
pantalones negros le resultan cada vez mas incomodos. Debe de
haber comido algo que le ha sentado mal, porque se siente
hinchada.

O quizas sea porque...

Melissa aparta esa idea de inmediato. No quiere pensar en ello. Lo
que sinti® moverse ahi abajo fue gas, nada mas. Probablemente las
coles de Bruselas que comid anoche. Tenian un color demasiado
amarillento.

«Ese idiota gordo... no sabe ni revisar una simple lista de
fechas...»

Siente una ira desproporcionada dirigida al Chef mientras cruza el
hangar a grandes zancadas, esquivando a otras personas que siguen
trabajando. Todos se apartan rapidamente al reconocerla. Algunos
asienten, sonrien o incluso hacen una leve reverencia. Al principio le
resultaba halagador, pero ahora toda esa atencion no deseada
empieza a incomodarla seriamente.

Por supuesto, en realidad no estd enfadada con el Chef. Lo estd
consigo misma. Por la situacién en la que se ha metido. Todo por
curiosidad.

Mirando atrds, deberia haber rechazado educadamente la
propuesta de Fritz. Pero el verdadero error fue consumar su
matrimonio. Desde aquella noche, Melissa no se ha sentido bien. Y
cuando se despertdé mas tarde esa misma noche, juraria que sintid
algo moverse en su vientre. Algo giro.

Levantd la manta y lo vio con sus propios 0jos. Bajo su ombligo, la
piel se alzé un instante, como una ola deslizdndose de izquierda a
derecha, para luego desvanecerse. Lo quequiera que se agitase en
su interior volvid a quedar en calma.

«Gas. Solo era una mala digestion.»

Melissa no estaba embarazada. No era posible. Y si lo estuviera,
desde luego no podria sentir nada en el Utero solo unas pocas horas
después. El cuerpo humano no funciona asi.

Pero... &y si no es un bebé lo que esta creciendo ahi dentro?

Melissa siente una oleada de miedo helado recorrerle el cuerpo y
llega a la puerta del bafo justo a tiempo para agarrarse al marco y



sostenerse. Se queda alli un minuto, respirando con fuerza y los ojos
cerrados, notando como el sudor del panico vuelve su piel pegajosa.

«Basta. Solo estas asustandote a ti misma inventando tonterias.»

Se desabrocha los pantalones, se los baja y se deja caer sobre el
inodoro con un suspiro. Orina lo que parece una cascada, apoyando
el rostro en las manos. Cuando por fin vacia la vejiga, se siente un
poco mejor. Se pone de pie y se sube los pantalones. Probablemente
solo sean hormonas provocando todos esos pensamientos vy
emociones disparatadas. Desde que el mundo se fue al infierno,
Melissa no ha podido mantener la dieta sana y vegana que solia
seguir, y sabia que un cambio brusco de alimentacién podia provocar
que los niveles de estrégeno...

Ahoga un grito al girarse para tirar de la cadena.

El inodoro parece como si alguien hubiera volcado en él un cubo
de pintura roja. Hay tanta sangre que le cuesta creer que haya
salido toda de su cuerpo. Recuerda que, cuando aun tenia la regla,
incluso una cantidad relativamente pequefha de sangre ya resultaba
espantosa en la taza. Pero esto... esto es otra cosa. Esto son litros
de sangre. Muchisima mas de la que perdio cuando...

En un instante, Melissa ve un lavabo igual de rojo, sus manos
temblorosas suspendidas sobre él, dos finos chorros de sangre
brotando de sus mufecas, el cuchillo de pelar junto al grifo, la punta
reluciente con mas sangre.

Melissa deja escapar un gemido mientras empuja con fuerza ese
horrible recuerdo hacia el fondo. Da un traspié hacia atras y choca
contra la pared. Se queda alli durante medio minuto,
hiperventilando, esperando perder el conocimiento.

No lo hace. Y entonces el panico, de alguna forma, se disipa. Se
instala en el fondo de su mente, dejandole una ansiedad punzante.

Es irracional. Nadie deberia poder sobrevivir a una pérdida de
sangre asi. Como minimo, deberia haberse desmayado o sentirse
mareada.

Va hasta el espejo y se mira. Todavia tiene color en las mejillas.
Todavia hay brillo en sus ojos.

«¢COmo es posible?»



Entonces, como si respondiera a su pregunta, algo se mueve de
nuevo en su vientre, haciéndola estremecer. Y entonces Io
comprende.

«No voy a morir. Al menos no todavia. No me lo permitira. Porque
todavia me necesita.»



GINA

Gina se escurre el agua del pelo y sale de la ducha. El cuarto de
bafio es mas nuevo, mas amplio y mas bonito que cualquier cosa
que jamas haya podido permitirse. Coge una toalla limpia del
estante y se cubre el rostro con ella, inhalando el aroma floral del
suavizante.

Todavia le sorprende. Cémo las pequefas cosas de repente se
sienten enormes. COmo cada pequefio momento es nuevo y esta
lleno de vida. Como si fuera la primera vez que lo experimenta todo.
Han pasado... écuatro dias completos? No puede decirlo con certeza,
porque el tiempo parece importar mucho menos ahora, y aun asi,
esta nueva forma de percibir y relacionarse con todo y con todos los
que la rodean no ha desaparecido. Al contrario, cada vez es mas
intensa.

Se pregunta si alguna vez...

Se oye un suave golpecito en la puerta.

—¢iMama? —la voz de Anton—. El desayuno esta listo. Estamos a
punto de sentarnos.

—\Voy, carifio —responde por encima del hombro—. No debéis
esperar por mi. Por favor, decidles que empiecen sin mi.

—De acuerdo.

Se seca con la toalla, luego toma la ropa, que esta recién lavada y
perfectamente doblada junto al lavabo. Karen lavd toda su ropa, a



pesar de que el refugio tiene prendas en todas las tallas. Gina podria
encontrar facilmente algo que le quedara bien, pero por alguna
razon, prefiere llevar su propia ropa. La sudadera tiene una manga
rota, pero no le importa.

Justo cuando va a ponerse el sujetador, se detiene para mirarse en
el espejo. Se ve muy distinta de la Gina que solia ver. Ha perdido
algo de peso, lo que la hace parecer aln mas en forma que antes,
pero lo que mas ha cambiado son sus ojos. Es como si estuviera
mas presente.

Se viste y sale del bafio, aun lleno de vapor.

Cuando se une a los demas en el salon, todos estan sentados
salvo Lisa, que esta trayendo las ultimas cosas de la cocina.

—No esta nada mal esto —dice Patrick, pasandole la mantequilla a
Victor—. Podria acostumbrarme totalmente a los huevos en polvo y
el bacon liofilizado. Oh, hola, Gina.

—Buenos dias —responde ella, notando que ninguno de ellos
parece haber dormido bien.

Han pasado la mayor parte del tiempo separados, encerrados en
sus habitaciones, con auriculares, viendo peliculas, leyendo libros o
simplemente sin hacer nada. Solo se relunen para las comidas. El
ambiente en la casa se vuelve mas denso cada dia. Aunque Gina no
se ve realmente afectada por ello, lo percibe claramente. Tiene la
certeza de que todos estan esperando la aparicién de sus fantasmas.

El Unico que parece imperturbable —ademas de Gina— es Tommy.
Dice que duerme bien por las noches y, por lo que Gina puede ver,
no miente. Aunque tiene unas semicircunferencias violaceas bajo los
ojos, esta de mejor humor que el resto. También tiene mucho mas
apetito: ahora mismo esta al final de la mesa, comiendo huevos
revueltos.

Después de que él y Otto se unieran al grupo, Tommy contd que
habia vivido una experiencia muy similar a la de Gina. Su fantasma
era su padre enfermo, que lo siguid durante dias, hasta que
finalmente Tommy lo enfrenté de una vez por todas.

—Le dije que se fuera a la mierda y que me dejara en paz —les
contd el chico con una sonrisa—. Eso bastd. No lo he vuelto a ver
desde entonces.



Gina notd cdmo tanto Anton como Victor miraban a Tommy con
admiracién —como solian hacer con los chicos un par de afos
mayores que ellos—. Patrick lo felicitdé por haber “expulsado” a su
fantasma, y Lisa lo miraba directamente enamorada. Sin embargo,
Gina también observé la cara de Otto cuando Tommy hablaba, y el
chico regordete y callado no parecia muy impresionado. Gina
también sintid algo extrano mientras lo escuchaba hablar de su
fantasma. No lo conocia lo suficiente para saber si decia la verdad, y
aunque su intuicién le decia que la mayoria de lo que contaba era
cierto, habia algo en su manera de relatarlo tan despreocupada, casi
indiferente. Tal vez fuera su forma de gestionar el trauma. Si era asi,
diferia bastante del modo en que Gina lo habia hecho. O, mas
probablemente, podria tratarse de una fachada. éPor qué mentiria
Tommy sobre haber superado a su fantasma? Gina no podia decirlo
con certeza. Tal vez por vergiienza. Quiza no queria parecer débil.

Se sienta junto a Anton. Victor esta enfrente, al lado de Patrick.
Karen y Lisa estan sentadas cerca de la cocina, con Tommy y Otto
en el extremo opuesto. Rex, el labrador negro, rara vez se separa de
Otto y siempre se acurruca bajo su silla durante las comidas.

—Aqui tienes, mama —dice Anton, pasandole el plato donde
quedan algunas tiras de bacon.

—Gracias, cielo. —Mira alrededor de la mesa. Todos estan
ocupados comiendo y evitando el contacto visual. Como de
costumbre, la presencia de Gina parece haber acabado con cualquier
conversacion trivial. Todos saben lo que viene. Ella se aclara la
garganta—. Entonces, équé tal ha ido la noche para todos? éAlguien
ha hecho algun progreso?

Patrick resopla.

—Si con eso te refieres a si aparecid nuestro puto fantasma,
entonces no, por mi parte.

—El mio tampoco —dice Karen, secandose la boca con una
servilleta.

Lisa niega con la cabeza, y tanto Victor como Anton se encogen de
hombros. Otto murmura:

—No.



Tommy ni siquiera levanta la vista de su plato, que ya esta casi
vacio.

—Es extraho —murmura Gina—. Ya han pasado varios dias.
Empiezo a pensar que quiza estemos protegiéndonos unos a otros.

Esto le gana algunas miradas.

—¢Como asi? —pregunta Lisa.

—Bueno, al vivir todos juntos bajo el mismo techo, sospecho que
podriamos haber creado una especie de... campo energético
protector que los fantasmas no pueden atravesar.

Patrick da un trago de zumo.

—¢Dices eso solo porque no hemos visto nada en unos dias? Estas
sacando conclusiones muy rapido, Gina.

—No, es mas bien una sensacion —insiste Gina—. Porque puedo
notar que sigue aqui. La energia mala. El trauma. Esta en el aire.
¢No lo notais vosotros?

De nuevo evitan mirarla a los 0jos, y Gina interpreta eso como un
“si”,

Sigue hablando:

—Asi que la pregunta es: si esa energia maligna sigue aqui, épor
qué no esta haciendo nada? Mi fantasma no dejaba de venir a por
mi, cada vez con mas fuerza, y al menos tres de vosotros ya habiais
visto a los vuestros. Entonces, épor qué ahora se estan echando
atras?

—Podriamos ser nosotros —dice Tommy, eructando de lado
mientras se recuesta en la silla—. TU y yo, Gina. Ambos ganamos el
juego, asi que quizd hayamos alcanzado una especie de inmunidad
de nivel superior que esta protegiendo a los demas.

—Puede ser —murmura Gina—. Pero no lo tengo claro.

Sea cual sea la razén, a Gina no le gusta. Esta convencida de que
los fantasmas —o lo que sea que realmente representan— deben ser
enfrentados tarde o temprano. Y cuanto mas se retrase lo inevitable,
mas fuerza tomara. Cuando finalmente vuelva, podria ser abrumador
e imposible de afrontar para los demas.

Aun asi, no puede hacer nada para romper el estancamiento. No
es como meterse los dedos en la garganta y vomitar lo que has
ingerido. Esto escapa a su control. Lo Unico que pueden controlar es



cdmo reaccionaran cuando llegue. Solo espera que sus hijos y los
demas no sean tomados por sorpresa por este respiro.

—Oh, mierda, casi lo olvido —dice Patrick, aclarandose la garganta
y dejando el tenedor—. Cuando sali al amanecer a por provisiones,
vi un cartel fuera de la iglesia, a cuatro manzanas. Ponia INMUNE EN
EL INTERIOR. Me parecié ingenioso escribirlo asi. De ese modo, los
ciegos no tendran ni idea.

—Eso es genial —exclama Victor—. iSignifica que no estamos
solos!

—¢Viste a alguien? —pregunta Lisa.

—No, tenian las ventanas tapiadas, pero habia dos coches fuera
que parecian en buen estado, asi que asumi que quien puso el cartel
seguia dentro.

—¢éDeberiamos contactar con ellos? —pregunta Karen, mirando de
Patrick a Gina.

—Yo digo que si, joder —responde Patrick sin dudar—. éQué
tenemos que perder? Cuantos mas, mejor, éno?

—También podria ser una trampa —dice Lisa en voz baja,
frunciendo el ceno mientras empuja los huevos con el tenedor—.
Quiza estan intentando atraer gente.

—¢éPara qué? —pregunta Patrick.

La chica se encoge de hombros.

—Para robarles. O matarlos. No sé. La gente puede hacer cosas
muy retorcidas entre si. Especialmente ahora.

—Creo que Lisa tiene razén —dice Gina—. Debemos tener
cuidado.

—Pero... —empieza Patrick.

—Pero también creo que tu tienes razon, Patrick —continda Gina
—. Deberiamos contactar con ellos. Si el cartel es un intento sincero
de encontrar a otras personas inmunes para unir fuerzas, no
podemos dejar pasar esa oportunidad.

—Perfecto —asiente Patrick—. Llevaré el arma y conduciré hasta
alli en cuanto acabe de comer.

—Tengo otra propuesta —dice Gina con calma—. éPor qué no
vamos Tommy y yo?

Todos la miran sorprendidos.



Patrick frunce el cefo.

—¢éPor qué vosotros dos, exactamente?

—Porque asi podremos poner a prueba la teoria de Tommy —dice
Gina, mirando con sinceridad a Tommy al otro lado de la mesa,
quien la observa con atencidon—. Si tiene razdén en que él y yo
estamos manteniendo alejados a los fantasmas, lo sabremos con
certeza cuando volvamos. ¢Qué dices, Tommy? ¢Te apetece?

Chasquea la lengua, luego sonrie y asiente.

—Claro. Me vendria bien un poco de aire fresco.

—Genial —dice Gina—. Entonces iremos...

Se detiene al ver que Patrick, Victor y Lisa giran la cabeza para
mirar algo que esta detras de ella. A juzgar por las expresiones de
sorpresa e impacto en sus rostros, lo que estan viendo es
completamente inesperado.

Gina se gira en la silla y ve a un hombre de pie en el umbral de la
cocina. Lleva un abrigo negro, vaqueros y unas botas pesadas.
Parece no haber dormido en dias y, sin embargo, sus ojos, de un
azul penetrante, recorren con intensidad a las personas sentadas a
la mesa.

—¢éPero qué cofio...? —exclama Patrick, poniéndose de pie de un
salto—. éQuién demonios eres tU?

—Pido disculpas por la intromision —dice el hombre, levantando
las manos para mostrar que estan vacias—. No estoy armado, ni
pretendo hacer dafo o amenazar a nadie...

—Y cdmo cono has entrado aqui? —insiste Patrick—. iEsto parece
una puta estacion de tren!

—Por favor, tengo muy poco tiempo —dice el hombre, con voz
nerviosa—. Necesito hablar con vuestra lider durante unos diez
minutos. Es muy importante.

—Mira, tio —dice Patrick, rodeando la mesa para acercarse—. No
tienes ningun derecho a colarte aqui como si nada y...

—Patrick —dice Gina, tomandolo por la mufieca al pasar junto a
ella—. Por favor, escuchemos lo que tiene que decir.

Patrick frunce el cefo, pero se detiene.

—Al menos dinos como cojones has entrado en la casa —le dice al
hombre—. ¢Tengo que salir a reemplazar una ventana o qué?



—No —responde el hombre, sacudiendo la cabeza—. No, te lo
aseguro, no he roto nada. Todas las puertas y ventanas estan
intactas. He llegado por... medios no convencionales.

Patrick resopla.

—iQué cofio se supone que significa eso? éQue te has
teletransportado desde tu nave espacial o qué?

El hombre esta a punto de responder, cuando de pronto parece
percibir algo, porque se da la vuelta de golpe, haciendo que su
chaqueta se agite. Todos en la mesa se sobresaltan.

—éQué demonios? —murmura Victor—. éQué pasa? éHay alguien
mas aqui?

El hombre se queda mirando hacia el pasillo durante varios
segundos sin decir nada. Luego, aparentemente satisfecho de que
fue una falsa alarma, se gira de nuevo hacia la mesa.

—Por favor, tenemos que irnos. No quiero atraerlos aqui. —Respira
con rapidez. Un nervio le tiembla junto al pdmulo derecho—. Por
favor, decidme, équién es vuestra lider?

La pregunta le parece absurda a Gina. Como si fueran nihos
jugando a baldn prisionero y tuvieran que elegir capitan.

—Yo lo soy —dice Patrick, acercandose al hombre—. Pero no iré a
ningln lado contigo hasta que nos digas quién demonios eres y de
qué va todo esto.

El hombre lo observa, frunce el ceno, y luego dice:

—No. TU no eres. —Escanea sus rostros rapidamente, hasta que
sus ojos azules se detienen en Gina—. Tu —dice—. éVendras
conmigo, por favor?

Gina se levanta lentamente de la silla. Por alguna razén dificil de
explicar, tiene la firme sensacion de que puede confiar en ese
desconocido que acaba de aparecer de la nada. No tiene sentido,
salvo por el hecho de que, en un nivel mas profundo, percibe que es
sincero, que no es una persona violenta y que lo que tiene que decir
es, de verdad, importante.

Y, de repente, la invade una intensa sensacion de déja vu. Esta
absolutamente segura de que nunca ha visto a ese hombre, y sin
embargo, lo reconoce.



En un instante, recuerda la horrible pesadilla que tuvo justo antes
de salir de casa para enfrentarse a su fantasma. El sueno en el que
perdia a Victor.

«iNo, Victor! iVuelve conmigo!»

«No puedo. Y tU no puedes salvarme. A no ser que... a no ser que
lo encuentres.»

«¢A quién? ¢A quién, Vic?»

«A Franz, por supuesto.»

Gina parpadea, dandose cuenta de que todos la estan mirando,
esperando su respuesta. Alza la vista hacia el hombre y pregunta:

—¢Te llamas Franz?

El nervio vuelve a contraerse. Luego él asiente.

—De acuerdo —se oye decir Gina—. Iré contigo. Siempre que me
traigas de vuelta aqui.

—Por supuesto —dice el hombre, lanzando otra mirada a su
alrededor—. Ven, por favor. Tenemos que irnos ahora mismo.

—iMama! —exclama Anton justo cuando Gina estd a punto de
seguir a Franz—. ¢Estas segura de esto?

Le sonrie con suavidad para transmitirle calma.

—No permitiré que me pase nada. Lo juro. Volveré pronto.

Luego se gira para seguir al hombre. Para su sorpresa, no se ha
dirigido al pasillo, como esperaba. En su lugar, ha ido hasta la puerta
del armario de limpieza, al fondo de la cocina. Tiene la mano sobre
el pomo, como si esperara a que Gina llegara.

—Esa no es una salida —le dice Gina—. No podemos...

Se interrumpe al ver que él abre la puerta y revela algo que no
tiene ningln sentido. El armario ha desaparecido, sustituido por lo
que parece ser un rellano en una escalera. Una suave luz matinal
entra por una ventana, y Gina reconoce el color del lindleo. Es su
antiguo apartamento.

Al ver su sorpresa y vacilacion, Franz le dice:

—Por favor, solo confia en mi. Te lo explicaré todo.

—Hostia... —susurra Victor desde atras.

Gina se gira y ve a él, Anton, Tommy y Patrick de pie, mirando
boquiabiertos a través de la puerta abierta del armario.

—éCbémo esta haciendo eso? —murmura Anton.



—Eso si que es un truco de fiesta —dice Patrick.
—Ahora vuelvo —les dice Gina. Luego atraviesa la puerta y sigue
al hombre.



TOMMY

—Entonces, Tom-Tom... ¢équé opinas de todo esto?

Tommy esta sentado en la cama, arrancando el borde de su
zapatilla. Estda demasiado ocupado para levantar la vista.

—éQué opino de qué? —murmura, usando la uha para despegar
una tira de goma—. Pues que esto es basura china, por supuesto.
Mama siempre fue demasiado tacafia como para comprar calzado de
verdad, asi que tenia que conformarme con esta porqueria. Mira
cdmo se esta despegando la goma. Tienen solo un mes...

—No hablaba de tus zapatos, Tom-Tom.

—éAh, no? —murmura Tommy, frotando con el dedo—. ¢De qué,
entonces?

—Gina. Que se haya marchado asi. Que aparezca un desconocido
de la nada para llevarsela a saber adonde... éno te suena a alarma?

Tommy se encoge de hombros, lanzando un trozo de goma a la
papelera.

—Supongo que ya nos contara de qué iba todo cuando vuelva.

—Si vuelve.

—Si, si. A lo mejor la matd. éEse es tu punto? iJoder, arranqué
demasiado! —Tommy lanza la zapatilla entera contra la papelera con
tanta fuerza que la vuelca—. iPedazo de mierda! En fin, al menos no
tengo que pagar por unas nuevas. Puedo ir a la tienda mas cercana
y coger unas.



—Lo que queria decir es: ¢y si se fue para siempre?

Tommy suspira y por fin mira a su padre.

—No vas a soltar el tema, éverdad?

La cama del hospital esta alli, junto a la suya, con su soporte de
suero, respirador y todo. Aunque ya casi es mediodia y el sol brilla
fuera, el rostro de su padre esta —como siempre— en sombras, y
Sus rasgos apenas se distinguen.

—Solo digo que es muy raro —dice su padre, encogiéndose de
hombros—. éNo crees que al menos vale la pena comentarlo?

—Supongo —bosteza Tommy, frotandose un ojo con la base de la
palma—. Solo que estoy algo mareado, nada mas.

Ultimamente se ha sentido asi muy a menudo. Especialmente
cuando su padre esta cerca. Empezd desde que llegaron a este
lugar. Sus pensamientos se dispersan. Le cuesta centrarse en algo
durante mas de unos minutos.

—Estas bien, hijo —dice su padre, dando por concluido el asunto
con un gesto leve de su mano padlida y huesuda—. Ahora dime,
équién crees que era ese tipo, exactamente?

—éQué tipo?

—El que vino a hablar con Gina.

—Ah. Pues... la verdad, no me lo he planteado.

—¢Quieres saber lo que yo creo?

—Claro...

—Creo que era un problema.

—¢éPor qué?

—Para empezar, éviste su cara? éSus 0jos, en particular? —Su
padre se estremece bajo la manta del hospital—. Solo pensarlo me
pone la piel de gallina.

Tommy recuerda el rostro del hombre. Tenia el pelo negro,
grasiento, y una expresion solemne. Por lo demas, rasgos bastante
normales. Excepto por los 0jos. Si que parecian raros. Muy intensos.
Casi demasiado.

—Y la forma en que hablaba con Gina —continda su padre con
tono pensativo—. ¢No parecia como si...? No sé, como si no fuera la
primera vez que se veian.

Tommy intenta recordar. Le cuesta precisar quién dijo qué.



—No sé, podria ser. Ahora que lo dices, creo que tienes razon,
papa. Si lo pienso bien, éGina no conocia su nombre?

—Creo que si. Eso también explicaria por qué no dudé en irse con
él. Quiero decir, si de verdad fuera un completo desconocido, ése
marcharia asi como asi, dejando atras a sus hijos?

—No, desde luego que no —murmura Tommy.

—Creo que esta tras de ti, Tom-Tom —sigue su padre—. No me
gusta como te habla dltimamente. &Y a ti?

—No, a mi tampoco.

—Por eso queria que fueras con ella a esa iglesia. Lleva tiempo
intentando quedarse a solas contigo, ¢no te has dado cuenta?

Tommy recuerda. Es verdad. Mas de una vez, Gina se le ha
acercado cuando estaba solo, fingiendo que solo queria saber cdmo
se encontraba, pero luego, al pensarlo mejor, Tommy se dio cuenta
de que lo que intentaba era sonsacarle. Meterse en su cabeza. Hacer
que revelara que su padre aun estaba con él.

Hasta ahora, Tommy ha conseguido no cometer errores, y se
esfuerza por no pasar demasiado tiempo a solas con ella.

Claro que esa fue la razdn de que propusiera ir juntos a la iglesia:
tenerlo atrapado en el coche, sin posibilidad de escapar a sus
preguntas y miradas inquisitivas.

—Entonces, éa donde fueron? —murmura Tommy—. Gina y ese
tipo, quiero decir...

—Ni idea. Quiza solo necesitaban hablar en privado.

Tommy frunce el cefo. No le gusta. Hay algo turbio en todo
aquello. No puede creer no haberlo visto antes de que su padre se lo
hiciera notar. Le ha ocurrido varias veces en los Ultimos dias: su
padre le hace reparar en cosas que antes se le escapaban. Como
cuando Patrick —o Cara de Serpiente, como lo llama en secreto— le
lanzaba miradas furtivas durante el desayuno. O cuando Victor metio
el pulgar en su vaso al poner la mesa anoche. O cuando Lisa se reia
por lo bajo de él porque tenia mayonesa en la mejilla y no se habia
dado cuenta.

Todos esos pequeiios detalles —y muchas otros— estan
empezando a hacerle lamentar haber vuelto. No se siente
precisamente bienvenido, y cada vez pasa mas tiempo solo en su



habitacion. Incluso Otto ha empezado a mirarlo como si albergara
pensamientos poco agradables sobre él.

—Eso me pasa por salvar a ese idiota gordo y traerlo conmigo.
Habria muerto sin mi ayuda.

Apenas se da cuenta de que lo ha dicho en voz alta. No es que
importe; su padre puede leerle la mente. Mas de una vez ha estado
a punto de hablar solo delante de los demas, y ha logrado
disimularlo tosiendo o aclarandose la garganta. Pero debe tener
cuidado. Nota cdmo empiezan a volverse mas suspicaces.

—Quiza deberia largarme a la mierda. Si estos imbéciles no me
quieren aqui, pues muy bien. Tampoco es que tenga ya nada que
temer...

No solo esta libre de ese miedo constante que pesa sobre los
demas —el miedo a su fantasma—, sino que, con la Unica excepcién
de Gina —o Gisas, como la llama en privado, porque esta tan
jodidamente salvada y no deja de predicarles—, también ha dejado
de ser un blanco para los ciegos. Lo descubrid anoche, cuando le
birld un cigarrillo a Patrick de su chaqueta y salié por la ventana del
bafio para fumarselo. Su padre, que aparece alli donde esté Tommy,
no lo aprobd del todo. Pero, afortunadamente, cada vez es menos
severo, y dejo pasar el tema rapidamente.

Tommy estuvo alli fuera unos veinte minutos, apoyado contra la
pared, disfrutando del aire fresco y del hermoso atardecer sobre el
tejado del vecino. También se sorprendid a si mismo admirando la
grieta en el cielo. Era mas grande que nunca, casi alcanzaba el
horizonte en todas direcciones. Antes nunca le gustaba mirarla
demasiado —le producia una sensacion rara y opresiva en el pecho
—. Pero eso ha desaparecido. Ahora solo siente fascinacion vy
asombro.

Aspird profundamente y se entretuvo formando anillos de humo,
justo cuando el silencio de la tarde se quebré de pronto con el
crujido de unas ramas.

Tres ciegos atravesaron el seto: un hombre, una mujer y una chica
adolescente un poco mayor que Tommy —posiblemente familiares. O
tal vez se encontraron por casualidad y se aliaron. Sea como sea,



iban buscando problemas. Movian la cabeza con sacudidas rapidas,
chasqueaban los dientes, gruiian y olfateaban.

Tommy tird la colilla y estaba a punto de volver a entrar, cuando
su padre le susurro:

—Espera un momento, Tom-Tom. No creo que tengas motivos
para huir.

Tommy no estaba del todo convencido, y le costd esfuerzo
quedarse. Pero también confiaba en su padre, y tenia curiosidad. Asi
que mantuvo la vista fija en el trio de ciegos, que olfateaban hacia
donde él se encontraba, seguramente siguiendo el rastro del humo.

El hombre fue el primero en alcanzarlo, deteniéndose a pocos
pasos de Tommy. Hacia tiempo que no veia a ninguno de cerca, y
habia olvidado lo espantosos que eran. Durante un breve instante, le
vino a la mente el rostro de su madre cuando lo atacé en el
apartamento. Ese recuerdo le provocd un dolor agudo que, al
instante, se transformd en ira.

—éQué miras? —le soltd al ciego—. Ah, claro, no estas mirando
nada, cabron ciego.

El hombre mostrd los dientes en lo que podria haber sido una
mueca feroz. Pero a Tommy le pareci® mas bien una sonrisa. Como
si dijera sin palabras: «Buena esa. Me pillaste, colega».

—Largate —le dijo Tommy—. Déjame en paz.

Y, para su sorpresa, €l ciego obedecid. Gird brevemente la cabeza,
gruid una vez y luego sigui® caminando a lo largo de la casa,
palpando las ventanas cerradas. Era algo habitual —escuchar a los
ciegos tantear las ventanas tapiadas—. Sobre todo por la noche,
cuando Tommy se despertaba con el sonido de dedos buscando una
entrada. Nunca lo habia visto desde fuera.

La mujer miré brevemente en direccion a Tommy y luego siguio a
su companero.

La chica, sin embargo, se acercé aln mas que su padre, y alzd la
vista hacia Tommy con unos 0jos ciegos e inquisitivos. En realidad,
era guapa —o al menos debia de haberlo sido, antes de quedarse
ciega. Llevaba una camiseta de tirantes, y Tommy no pudo evitar
fijarse en su incipiente busto. Se lamio los labios agrietados con una
lengua rosada y espumosa, casi como si deseara besarlo.



Tommy resopl0d.

—No pienso magrearte, asi que olvidalo.

Tal vez la chica habia sido curiosa cuando estaba viva. En
cualquier caso, no capto la indirecta, y en su lugar alzd una mano,
aparentemente queriendo tocarle la cara.

—iEh! —saltd Tommy, retrocediendo instintivamente—. iNo me
toques, joder!

Como no retiraba la mano, él le dio una bofetada. No muy fuerte,
solo lo justo para que la cara se le girara de lado y el flequillo le
tapara los ojos. Pero la chica se echd atras de inmediato con un
gemido, y salié corriendo tras sus padres. En la huida, se estampd
contra el bebedero de pajaros y lo volcd. Se levantd rapidamente y
siguid su camino.

Tommy se quedd alli, observandola mientras seguia a sus padres a
través del seto hacia el siguiente jardin. El corazdn le latia con fuerza
en el pecho.

—Eso no ha sido muy amable por tu parte —dijo su padre,
rompiendo el silencio.

—Si, bueno, ella no pidid mi consentimiento —murmuré Tommy.

Unos segundos después, su padre dijo en voz baja:

—Probablemente solo esperaba tener... una cita a ciegas.

Tommy no pudo evitarlo: soltd una risotada.

—Supongo que penso que el amor es ciego, éeh?

Su padre soltd una carcajada. Luego, Tommy empezd a reir
también. Y pronto, los dos estaban desternillandose. Tommy intentd
ahogar el sonido enterrando la cara en el pliegue del codo. Le
parecia todo tan absurdo que no podia dejar de reir, hasta que
acabd con el rostro empapado de lagrimas y un calambre en el
abdomen. Increiblemente, nadie en la casa lo oyd. Asi que, antes de
que alguien lo descubriera fuera, volvié a colarse por la ventana.

—Supongo que todo se reduce a saber en quién confiar, éeh? —
dijo su padre con tono suave, trayendo a Tommy de vuelta al
presente—. Siento no haber estado siempre ahi para ti cuando
estaba vivo, hijo. Pero estoy intentando compensartelo ahora.

—¢éPuedes dejar de disculparte, papa? —dijo Tommy—. Te lo he
dicho, no fuiste un mal padre.



—Lo agradezco. Aun asi, creo que podria haber... —Su padre se
interrumpid bruscamente.

Tommy estaba mirando sus propias manos. Ahora gira la cabeza y
ve que la cama de hospital ha desaparecido. Sabe lo que eso
significa, y medio segundo después, llaman a la puerta.

—éSi? —responde Tommy, intentando que no se note su irritacion.

La puerta se abre y Lisa asoma la cabeza. Le sonrie.

—Hola. ¢éQuerias...? —Se interrumpe al mirar alrededor de la
habitacion—. Oh, pensé que Patrick estaba contigo. —Frunce el cefio
—. ¢No estabas hablando con alguien?

Tommy saca disimuladamente el mévil del bolsillo sin que ella lo
vea y dice en voz alta:

—Eh, Michael, te llamo luego, évale? Venga, nos vemos.

Luego finge colgar y lanza a Lisa una mirada desafiante.

—Estaba al teléfono. ¢Es ilegal ahora?

—Oh, perdona, no queria interrumpir.

—Pues lo hiciste.

Ella parece no escuchar el comentario.

—éQuién era?

—Un colega del instituto. ¢Por qué? éQué mas da?

Ella se encoge de hombros.

—Nada, solo que no sabia que tu...

—éQue tuviera amigos?

Lisa suspira.

—Mira, no venia a molestarte, évale? Si prefieres estar solo, me
VOy.

Tommy esta a punto de decirle que si, que prefiere estar solo, asi
que si puede largarse, genial, cuando algo le hace cambiar de idea.

«Casi me pilla hablando con pap3, y ya me esta mirando como si
sospechara de algo... Sera mejor que me haga el normal.»

—Perdona —murmura—. Es solo que... me afecta un poco toda
esta situacion, supongo.

Las palabras suenan exactamente como lo que son: una mentira
descarada. Y, sin embargo, Lisa parece creérselo, porque su
expresion se suaviza un poco.



—No te disculpes —le dice, repitiendo inquietantemente lo que
Tommy le acababa de decir a su padre treinta segundos antes—. Lo
entiendo. Todos estamos tensos.

—Si. Entonces, équé querias?

Lisa sefiala con la cabeza hacia el salon.

—Otto y yo vamos a jugar al Scrabble. ¢Te apuntas?

Tommy lo piensa brevemente. Luego asiente.

—Claro. éPor qué no?



GINA

Al salir al rellano, el hombre cierra la puerta tras ella, y Gina mira
atras para ver la puerta del apartamento de Laila.

—éCOmo sabias donde vivia? —le pregunta. Su voz resuena en el
hueco de la escalera, exactamente como lo recordaba. Incluso los
olores son los mismos, sin dejarle espacio para dudar de que todo
esto es real, de que acaba de saltar a un lugar completamente
distinto, de que cruzar ese umbral la ha llevado treinta millas lejos
del refugio. Por si aun le quedaba alguna duda, los arafiazos en su
propia puerta lo confirman sin margen de error: son las marcas de
garras que hizo Laila cuando se quedd ciega e intentd entrar en el
apartamento.

Franz ya ha llegado a la puerta de Gina. Le lanza una mirada por
encima del hombro.

—¢Vivias aqui? Debe de ser una coincidencia. O tal vez no lo sea.
No estoy del todo seguro de como funciona esto.

—La puerta esta cerrada —le dice ella.

El gira el pomo y abre sin dificultad.

—Cualquier puerta puede abrirse si sabes como —le responde
simplemente—. Por favor, entra.

Gina entra en su apartamento... salvo que no es su apartamento,
sino un lugar en el que ha estado mas recientemente. Un lugar que
esperaba no volver a ver jamas.




Es la cocina de la cabafia, donde Patrick disparé al nifio, donde
Anton casi se asfixia y donde Phoebe murid. Ambas manchas de
sangre siguen ahi. Solo que ahora estan secas, mucho mas oscuras,
y en su mayoria absorbidas por las tablas del suelo. Unas moscas
zumban sobre ellas. También hay restos del polvo blanco del
inhalador de Anton esparcidos por el suelo. Gina recuerda cémo
estuvo aqui, la mafana después de aquel episodio dramatico, a
punto de limpiar la sangre lo mejor que pudiera. Pero nunca llegé a
hacerlo, porque aparecio el padre de los nifios. Agradece al menos
haber sacado el cadaver del chico. Si aln hubiera estado alli, habria
sido una visién insoportable.

—Puedo notar que aqui ocurrid algo horrible —observa Franz
mientras cruza la cocina, cuidando de no pisar las manchas de
sangre—. No voy a preguntarte qué fue. No tenemos tiempo.

—Bien —responde Gina, siguiéndolo.

—Una sola puerta mas y deberiamos tener unos quince minutos
de ventaja sobre ellos. Vamos.

El cierra y, acto sequido, vuelve a abrir la puerta de la despensa.

A Gina apenas le sorprende comprobar que la despensa ha
desaparecido, sustituida por la vista abierta de un campo soleado,
con la hierba reluciente de rocio. Franz le indica que pase, vy ella sale
a la luz del sol. El hombre la sigue y cierra la puerta tras ellos.

Gina se gira para observar lo que parece ser un cobertizo
abandonado. Esta en medio de la nada, y resulta evidente que lleva
anos sin usarse. Hay algo en él que le resulta familiar, aunque no
consigue identificarlo de inmediato. No es hasta que se desplaza
unos pasos y contempla el entorno del cobertizo que lo reconoce.
Hay un edificio de ladrillo adosado y una loma alargada en forma de
herradura que se extiende junto a este. Un sendero de grava
conduce hasta la autopista, y en el horizonte, distingue la silueta de
la ciudad.

—El campo de tiro —murmura Gina—. El lugar donde Phoebe me
ensefo a disparar un arma...

No ha vuelto desde entonces. éDiez ahos? ¢Doce? Ni siquiera lo
recuerda. El campo de tiro parece haber estado cerrado desde hace
bastante tiempo.



—Me gustan los lugares al aire libre —explica Franz,
aparentemente sin haberla oido—. Lugares sin otras puertas cerca.
Asi es mas dificil que me sorprendan. —Echa un vistazo a su
alrededor, como asegurandose de que estan realmente solos. Luego
abre la puerta del cobertizo del todo y la sujeta a la pared con un
gancho viejo y oxidado para evitar que se cierre.

—Vale, éy de qué va todo esto? —pregunta Gina—. ¢Qué quieres
decirme?

El niega con la cabeza.

—No puedo contarte todo lo que sé; me llevaria toda la noche. Asi
que me limitaré a decirte lo que necesitas saber. Ademas, como te
dije, tenemos unos quince minutos. Veinte si nos damos prisa.

Gina se encoge de hombros.

—Entonces supongo que sera mejor que empieces a hablar.



FRITZ

—¢Fritz? ¢Eres ta?

La voz de Melissa llega desde la oscuridad en cuanto él entra en el
despacho. Fritz reprime un suspiro. Esperaba colarse sin que ella se
despertase. Pero, por el tono de su voz, ya estaba despierta.

—Soy yo —responde, desabrochandose la camisa y buscando el
interruptor—. ¢Cémo te encuentras, carifio?

—No enciendas la luz —dice ella, dandose la vuelta en la cama—.
Me duelen los ojos.

—De acuerdo. éNo crees que deberias dormir un poco? Ya es
pasada la medianoche.

Melissa gime.

—Lo haria si pudiera. Pero me encuentro fatal. Es como si todo por
dentro estuviera ardiendo. Hasta la piel me quema.

Puede notarse que incluso hablar le cuesta. Tiene un leve ceceo, y
da la impresidn de que tiene la boca llena de agua.

—Lo estas haciendo muy bien, cielo —le asegura él, acercandose a
la cama—. No falta mucho ya.

—déCuanto? —pregunta ella, con un tono desesperado—. No puedo
seguir asi, Fritz. Quiero que salga de mi...

—\Vendra a su debido tiempo —dice Fritz, sentandose en el borde
de la cama—. Tenemos que confiar en el proceso vy...



Deja de hablar al ver el rostro de Melissa. Hay demasiada
oscuridad para distinguir los detalles, pero parece que la hubieran
apaleado. Su cara es un circulo hinchado y enrojecido. Sus labios
recuerdan a esas mujeres horribles que se llenan de botox, y la piel
alrededor de su boca y nariz parece estar desprendiéndose en
grandes escamas.

—éiQué es esta cosa? —exige Melissa, agarrandole la mano y
apretando con fuerza, clavandole las unas—. éQué me has metido
dentro, Fritz? iDimelo!

Fritz casi se retira ante su contacto. Su palma estd caliente y
pegajosa, su piel aspera y endurecida.

—Es... nuestro bebé —murmura—. Nuestro hijo. El que vendra a
arreglarlo todo y devolver el orden al mundo. El...

—Pero no es humano —lo interrumpe Melissa—. Es algo... algo
antinatural.

Fritz parpadea y, de repente, siente un arranque de ira.

—Escucha, carino. Nuestro hijo es tan natural como la luna vy las
estrellas. Lo hemos hecho nosotros. Y nosotros somos humanos, éno
es asi?

—Ya no lo sé —susurra Melissa, retirando la mano. Se encoge con
un quejido, como si los calambres recorrieran su cuerpo—. Aaay... se
mueve otra vez...

Fritz permanece sentado mientras ella se retuerce. Sus ojos
empiezan a acostumbrarse a la oscuridad y puede distinguir su
vientre. Estd notablemente mas abultado que la Ultima vez que la
vio. Parece como si se hubiera tragado un balén de baloncesto.

«Dios, esta creciendo deprisa. Olvidate de nueve meses... a este
ritmo, llegara en nueve dias...»

—Siento que esto te duela tanto —le dice a Melissa mientras ella
sigue agitdndose—. Puedo llamar al Doctor, que te dé mas
analgésicos...

—Ya me dio mas de lo recomendado.

—Estd bien, pero tienes que mantenerte fuerte. Recuerda que
traeras al mundo a nuestro salvador, y que la historia te recordara
como la madre de...



—iMe importa una mierda la historia! —escupe Melissa—. iQuiero
que esto se acabe! iQuiero recuperar mi cuerpo!

—Lo haras, pronto.

—¢éCuando?

—No lo sé.

Esta a punto de levantarse cuando Melissa le agarra de nuevo la
mufeca. Lleva su mano hasta el vientre, apoyando su palma sobre
su piel ardiente.

—Dime otra vez que esto se siente como un bebé humano.
Atrévete.

Fritz se queda mudo. Lo que siente dentro del vientre de Melissa
no se parece en nada a lo que imaginaba. No son movimientos
sutiles ni pequenas pataditas. Es como si su mano descansara sobre
un avispero a punto de estallar. Vibra, tiembla, se sacude. Parece
electrificado.

—CY oyes eso? —exige Melissa—. ¢Oyes ese ruido? Al principio
crei que estaba en mi cabeza, hasta que me di cuenta de que lo
hacia esa maldita cosa...

—éQué quieres decir? —musita Fritz—. No oigo nada...

Pero si lo oye. Al acercarse mas, los sonidos se hacen mas claros.
Es un zumbido grave, como el viento colandose por una tuberia
oxidada, mezclado con chillidos agudos, como ufas aranando un
cristal. Los sonidos acompanan los espasmos del vientre, suben y
bajan en intensidad junto con los temblores, sin dejar lugar a dudas
de que proceden del interior de Melissa.

—Esta... esta sano —dice Fritz, sonriendo—. Fuerte.

—¢éSano? —repite Melissa—. Fritz, esto no tiene nada de sano...
No voy a sobrevivir mucho mas. éLo entiendes? Me matara. Tienes
que... tienes que abortarlo de alguna forma...

«No». Las voces hablan de repente, con fuerza. «No al aborto.»

—Carino, estas diciendo tonterias —intenta Fritz—. Estaras bien.
Ellos se aseguraran de que no te pase nada.

—¢Ellos? éEsos dioses invisibles de los que no paras de hablar? —
gruiie Melissa—. Pues ¢donde estan? Porque por lo que yo sé, te los
has inventado tu...



—Cuidado con lo que dices —dice Fritz, con un tono de voz bajo—.
No digas nada de lo que te puedas arrepentir.

Melissa esta a punto de contestar cuando una nueva oleada de
calambres la hace echar la cabeza hacia atras con agonia.

—Si td... si tu no lo haces... —jadea entre respiraciones—. Tendré
que... hacerlo... yo misma... aaay...

Fritz la observa mientras se retuerce.

«Haz que entre en razdn, Fritz.»

«¢COmMo?» piensa él. «¢Qué puedo decir para convencerla?»

«Haz que entienda que la mortal es ella.»

—Escichame, Melissa —dice Fritz, tragando saliva, con la
sensacion de estar acorralado—. Esto no se puede detener. Si
intentas... si haces algo para dafhar a nuestro hijo, de cualquier
forma... eso solo podrd terminar con tu muerte. Y eso me
destrozaria. ¢Lo entiendes? Te quiero. Te necesito. El mundo te
necesita. Eres la persona mas importante que ha existido jamas.
Eres como la Virgen Maria, solo que tu hijo si cambiara el mundo.

Melissa lo mira, intentando recuperar el aliento.

—¢Estas seguro... de que no podemos... abortarlo?

—Seguro —suspira Fritz—. Tienes razén, no es humano. No
estriccamente. No se le puede matar. Nacera, Melissa. Y tu y yo lo
criaremos juntos. —Le toma de nuevo la mano, sonriéndole en la
oscuridad—. Sé fuerte por mi. Por nuestro hijo. Solo un poco mas.



GINA

Cuando Franz por fin deja de hablar, Gina se limita a mirarlo,
dejando que la informacidn se acomode en su cabeza.

—Todavia deberiamos tener unos minutos —dice él, mirando su
reloj—. Si tienes alguna pregunta, sera mejor que te des prisa.

Gina lo piensa brevemente. Era tanta la informacion que ni
siquiera esta segura de poder recordarla toda. Entonces va a lo mas
importante:

—Mencionaste que estabamos en peligro. éQuién representa esa
amenaza? ¢La gente de la base aérea?

—Si.

—(Asi que saben dénde estamos?

—No lo sé. Probablemente no. Si lo supieran, ya habriais sido
atacados.

—éCOmo nos encontraran? ¢Los guiaran esas entidades?

—Normalmente si, pero cuanto mas juntos estéis, mas dificil
parece que les resulta dar con vosotros. No puedo explicarlo.

Gina siente que eso es verdad. Encaja perfectamente con la
sensacion que tenia de que vivir juntos les proporcionaba algun tipo
de proteccion.

—Estaréis a salvo mientras podais confiar en todos los miembros
del grupo —Franz echa una mirada a su alrededor, aunque estan de
pie en mitad de un campo abierto; claramente un habito adquirido



tras mucho tiempo huyendo—. Pero tened cuidado. Ellos susurran al
oido de cualquiera dispuesto a escuchar. Asi que mantén los ojos y
los oidos bien abiertos.

Franz se acerca a la puerta.

—Muy bien, voy a devolverte ahora.

—Solo una cosa mas —dice Gina—. Estas entidades, como las
llamas... {Qué son?

El se gira hacia ella y la mira.

—He reflexionado mucho sobre eso. Mi mejor suposicién es que
son nosotros. La peor parte de nosotros.

Ella alza los brazos.

—Pero si son parte de nosotros, écdmo podemos luchar contra
ellas?

Franz le lanza una mirada significativa.

—Creo que eso ya lo sabes.

De repente, la puerta del cobertizo empieza a sacudirse. El gancho
tintinea, los goznes oxidados chirrian.

—Mierda —murmura Franz—. Me han encontrado. Estan
intentando entrar.

Echa a correr, desapareciendo tras la esquina del cobertizo.

Gina se queda quieta un segundo, mirando la puerta que tiembla.
Luego corre tras él.

El es rapido. Corre junto al edificio de ladrillo y se detiene de
pronto ante otra puerta. La abre sin mirar atrds y atraviesa el
umbral.

—iNo, espera! —qgrita Gina—. iEspérame!

Pero ya es tarde. Cuando llega a la puerta unos segundos mas
tarde, estd cerrada. Y al abrirla, solo da paso a un edificio viejo y
vacio.

Un grufiido la hace mirar atras. Por la esquina aparecen un ciego.
Le sigue otro. Y otro. Al menos una docena. Todos vienen en esa
direccion. Probablemente atraidos por su grito, tantean la pared
avanzando con rapidez.

Gina toma una decision al instante. Cierra la puerta con fuerza y
da varios pasos atras.



El sonido de la puerta parece acelerar al grupo de ciegos. Corren
torpemente, grufnendo con espuma cayendo de sus labios,
anticipacién ansiosa en sus rostros.

Los primeros en llegar abren la puerta de golpe y se lanzan
dentro. Los demas los siguen, empujandose entre ellos. Gina se
queda alli, a unos diez metros, con el corazdon en la garganta.
Cuando el ultimo ha entrado, se da la vuelta y echa a correr hacia la
autopista.

Hacia tiempo que Gina no corria, pero sus piernas no han perdido
mucha fuerza. Cruza el campo a toda velocidad, y solo mira atras
una vez. Lo que ve no es alentador.

Los ciegos parecen haber atravesado el edificio con rapidez y lo
han encontrado vacio. O eso, o0 algo mas los esta guiando. Porque
ahora vuelven a salir, dispersandose en distintas direcciones,
aparentemente sin saber adénde ir.

Una mujer parece haber captado el rastro de Gina, porque va
siguiendo exactamente su camino, agachada, como si literalmente
estuviera oliendo el camino. Emite grufidos y jadeos emocionados, y
eso parece servir de guia a los demas, porque poco a poco van
colocandose en fila, uniéndose a la persecucion.

«Esto no pinta bien. Me alcanzaran tarde o temprano. Necesito
encontrar un lugar donde esconderme, o algo con lo que
defenderme.»

Maldiciéndose por haber dejado el arma en la casa segura, acelera
su paso aun mas hasta alcanzar la autopista. Se detiene un instante
en el asfalto, jadeando, y mira en ambas direcciones. Una lleva hacia
la ciudad, la otra se aleja. Lo cual significa que la primera es la
eleccion ldgica.

Asi que Gina gira en esa direccidon y empieza a trotar.

Tras unos quince metros, vuelve a mirar. Al ver que los ciegos
llegan a la autopista, parecen detenerse un momento para decidir
qué direccion tomar. Luego, aparentemente tras captar de nuevo su
rastro, reanudan la persecucion, caminando enérgicamente, hombro
con hombro.

Gina reduce un poco el paso. Esta a kilbmetros de la ciudad, y no
cree que los ciegos se cansen pronto. Lo que significa que tiene que



tomarselo con calma. Porque esto podria ser una carrera larga.
Quiza la mas larga que haya hecho en toda su vida.



PATRICK

—Hola, cielo.

Patrick deberia echarse a temblar al oir una voz surgir de pronto
desde el asiento trasero. Al fin y al cabo, esta solo en el coche. Pero,
por un lado, la persona que habla lo hace con una suavidad
inquietante, y por otro, él la conoce. La conoce intimamente. O,
mejor dicho, la conocid.

Ademas, en parte se lo esperaba.

Nota como el corazén se le contrae al mirar por el retrovisor y
verla sentada alli, devolviéndole la sonrisa, tan viva y saludable
como la recuerda.

—Joder... —murmura.

—Esa es justo la reaccidon que cualquiera esperaria —resopla
Phoebe, cruzandose de brazos—. Me alegro de verte también,
imbécil.

Habia visto a su novia muerta un par de veces en la casa segura,
pero solo en breves destellos. Un reflejo en un espejo, una figura
que se desvanecia. Incluso el aroma de su pelo y su voz
susurrandole al oido justo antes de despertarse, solo para
encontrarse solo en la cama. Esta es la primera vez que realmente
se encuentra con ella.

Habia salido de la casa solo diez minutos antes, después de
esperar una hora a que Gina regresara.



—No pareces sorprendido de verme —comenta ella.

—Me imaginaba que aparecerias tarde o temprano —dice Patrick,
frotando el volante—. Y ahora que estoy solo, soy mas vulnerable,
éno?

—Prefiero decir que estas en el estado mental adecuado.
Dejémoslo asi, évale? Suena menos depredador. No he venido a
comerte, después de todo.

—¢éEntonces por qué estas aqui?

—Dimelo tu.

—No es como si te hubiera invocado —se burla.

—No, pero soy tu fantasma. En serio, {de verdad esperabas que
apareciera otra persona? Al fin y al cabo, fui la Unica a la que dejaste
entrar de verdad, ¢no es cierto?

Patrick nunca habia perdido a alguien importante antes, y aunque
su infancia y adolescencia estuvieron llenas de locuras —peleas,
drogas, crimen e incluso unos meses en prision—, nada de eso le
dejo huella. Estaba demasiado ocupado surfeando la vida y
creyéndose el tipo mas guay del mundo como para sentir lastima por
si mismo.

Claro, bajo todo el drama probablemente habia un nifo herido,
incomprendido, pero si ha de ser completamente sincero, lo entendia
todo perfectamente. No era un desecho como todos esos tipos con
los que se juntaba, ni una causa perdida como la mayoria de la
gente que conocid en prision.

Simplemente se estaba rebelando. Si acaso, estaba malcriado.

Patrick no viene de un hogar roto. Ni siquiera de un hogar pobre.
No fue maltratado ni le faltd amor o atencion al crecer. Simplemente
estaba aburrido.

¢Cuantos tipos cuyos padres tienen una casa de verano preciosa y
cara van por ahi con una serpiente tatuada en la cara? Alguien
desencantado con la vida. Alguien que tuvo demasiadas
oportunidades, pero eligio alejarse de todas ellas.

Podria haber recibido una buena educacién. Podria haber vivido en
una casa bonita y grande en un barrio de ricos como sus padres,
paseando a su labrador cada mafhana antes de ir a la oficina, follado
con su esposa anodina en la postura del misionero todos los



miércoles por la noche, y llevado su Volvo demasiado grande al tinel
de lavado cada vez que caian cuatro gotas.

Patrick preferiria morir de sobredosis antes que vivir asi —y estuvo
a punto un par de veces. No fue agradable, pero al menos se sentia
Vvivo.

Y entonces llegd Phoebe.

Acababa de salir de prisidbn cuando Patrick la conocid en una
fiesta, y enseguida sintieron una atraccion mutua. De hecho,
terminaron en su apartamento esa misma noche, y ninguno de los
dos se arrepintio ni mird atras. Encajaban como el verde azulado y el
naranja. El era duro donde ella era suave, ella decidida donde él era
apatico, y compartian justo el grado de temeridad hacia la vida —
aunque por razones muy distintas— como para llevarse
perfectamente el uno con el otro.

Con Phoebe nunca fue dificil. Casi no discutian, y jamas tuvieron
una pelea seria. Y eso que ambos tenian bastante caracter. Pero por
alguna razén, nunca dirigieron su ira el uno contra el otro.

De verdad pensaba que iban a envejecer juntos. Y quiza lo habrian
hecho, si no fuera por esta situacion demente. Ninguno queria tener
hijos, ambos estaban sanos y no tenian lazos con otras personas de
su familia. Nada parecia poder separarlos.

Excepto por ese maldito cielo que se rompio, claro.

Perder a Phoebe fue el golpe mas duro que Patrick habia recibido,
y vya sabia, cuando sali® en coche para enterrarla, que
probablemente nunca lo superaria. Jamas habia experimentado un
dolor emocional asi —no tenia idea de que pudiera ser tan intenso
como para doler fisicamente. Lo ha apartado todo por ahora para
centrarse en sobrevivir. Ha actuado como si no le afectara en
absoluto. No podia mostrarle a los chicos que no estaba preparado
para protegerlos, asi que solo se permitia llorar por las noches,
cuando estaba seguro de que nadie lo oia.

Y cuando empezaron a aparecer los fantasmas, Patrick supo desde
el primer instante que volveria a ver a Phoebe.

—¢Ya te la has follado?

La pregunta le hace moverse incdmodo en el asiento.

—¢éA quién?



—A Gina, por supuesto.

—Joder, no.

—¢éAsi que aceptas adoptar a sus dos hijos sin padre, pero ain no
os habéis acostado? Parece que vais en el orden equivocado.

—No voy a follar con Gina. No somos compatibles.

—¢éPor qué no? Tienes pene —me acuerdo de eso—. Y ella tiene
vagina. Digo yo, porque ha parido a los gemelos.

Patrick la mira de reojo.

—Phoebe nunca diria algo asi. Ni siquiera sabes fingir que eres
ella.

Ella le lanza una sonrisa radiante.

—¢éPor qué fingiria? Sabes que no soy realmente Phoebe. Eres
demasiado listo como para engafarte a ti mismo. Y sabes que lo
importante no es lo que sabes, sino lo que sientes. Asi que dime,
Patrick, ¢qué sientes cuando me ves?

Patrick aprieta el volante pero no responde.

—\Vamos, puedes ser sincero —continda la imitacion de Phoebe,
inclinandose hacia él y hablandole cerca del oido—. {Qué te provoca
verme otra vez? ¢Oir mi voz? ¢Qué me dirias si fuera realmente yo?

—Que... lo siento —dice él en voz baja.

—Eso es un comienzo. éLo sientes por qué?

—Por dejar que muriera.

—¢Por matarme, quieres decir?

—Yo no la maté. Fue Gina.

—Eso depende de como lo mires, éno?

—No. Gina fue la que le quito el tubo. Ella...

—Gina estaba protegiendo a su familia. éY tl qué hacias?
¢Apartarte y dejar que me matara? Mi héroe...

Patrick percibe el desprecio en la voz de Phoebe, y aunque sabe
con certeza que ella jamas le hablaria asi —ni en un milléon de afios,
ni siquiera si de verdad volviera a la vida—, el tono que usa el
fantasma es tan realista, tan acertado, tan Phoebe cuando se
cabreaba por cualquier cosa...

—Iba a dispararme si nho me apartaba —dice, eligiendo con
cuidado sus palabras—. Luego habria quitado el tubo igual, y
estariamos los dos muertos.



—Y eso habria sido culpa suya. Habrias muerto con la conciencia
limpia, y podriamos estar juntos en el mas alla.

Phoebe eleva ligeramente la voz —algo que la verdadera Phoebe
también hacia muy raramente—.

—En cambio, estas vivo y coleando, pasandotelo bien, jugando a
ser el padrastro de los chicos de Gina, mientras yo me pudro bajo
tierra y tu vas por ahi convenciéndote de que ni siquiera te sientes
culpable.

—iSi que me siento culpable! —grita Patrick, salivando de rabia—.
¢Vale? iMe siento de puta pena! Cuando todo esto termine, puede
que me pegue un tiro. Ya lo he pensado muchas veces. Porque no
estoy seguro de poder vivir con esta mierda si la dejo entrar de
verdad. iAsi de culpable me siento!

—Ah, ¢pero no lo bastante culpable como para hacerlo ya? éTienes
que asegurarte primero de que Gina y sus retonos estén a salvo y
cdmodos? Qué noble de tu parte.

—Que te jodan —grufie Patrick, dandose cuenta de que tiembla
por completo—. He terminado de discutir contigo. Solo estas aqui
para joderme la cabeza.

—Miralo como quieras —continlda ella—. TuU eres la razén de que
esté muerta. Gina solo estaba faroleando, y tu te lo tragaste. Vamos,
sé sincero, Patrick. éDe verdad crees que habria disparado a sangre
fria? No te engafies pensando que no tenias eleccién. Si de verdad lo
creyeras, ¢por qué no la has matado?

—iQué?

—Me has oido. Si estas tan convencido de que fue Gina quien me
matod, épor qué no volviste a pegarle un tiro? O mejor aun, podrias
haber dejado que ese paleto acabara con ella.

—Porque... tiene hijos —dice Patrick—. Volvi por ellos.

Phoebe —o0 aquello que la imita— permanece en silencio durante
casi un minuto. No se desvanece. Simplemente se queda sentada
alli, mirandole a través del espejo retrovisor. El la ignora, pero puede
oir su respiracion. Concentrado en la carretera, Patrick esquiva los
obstaculos. Conducir por la ciudad se vuelve cada dia mas facil. Hay
menos ciegos deambulando y bloqueando las calles.



Al girar a la derecha, la iglesia aparece a la vista. Aparca a unas
casas de distancia para que el coche no sea visible desde el templo.
Es solo una precaucion. Prefiere que no lo vean antes de llegar a la
puerta principal.

Apaga el motor y saca la llave, y esta a punto de bajarse cuando
el fantasma dice:

—Te diré algo, Patrick. Esta podria ser una gran oportunidad para
librarte de toda esa culpa suicida que dices cargar.

El se detiene.

—éCémo?

—Bueno, suponiendo que la gente de ahi dentro no te vuele los
sesos en cuanto te vea, podrias pedir quedarte con ellos.

Patrick resopla.

—¢Estas loca? éPor qué haria eso?

—Porque asi podrias demostrarte a ti mismo que tu corazén
siempre estuvo conmigo. Que no sientes nada por Gina. Este sitio
probablemente sea tan seguro como cualquier otro, y a menos que
sientas alguna clase de obligacidn de estar cerca de Gina, no veo
razon para que no te quedes aqui. —Se encoge de hombros—. éLe
debes algo? ¢Eres su guardaespaldas? ¢El padre sustituto de sus
hijos?

De pronto se inclina de nuevo hacia delante, esta vez con fuego en
los ojos.

—Te traigo noticias, Patrick. A Gina le importas una mierda. Nunca
quiso un padre para sus hijos. Y desde luego no alguien como tu.
Estaria aliviada si no volvieras nunca. Y sin embargo, los dos
sabemos lo que vas a hacer: vas a volver alli, como un perro que
oye la llamada de su amo, y vas a seguir cumpliendo sus ordenes,
haciéndola feliz, mientras meas sobre el recuerdo de la mujer que
ella asesind a sangre fria, la mujer que decias que era el amor de tu
vida... écuan jodido estd eso, Patrick? En serio. Sé que te gusta
pensar que eres un tipo duro y un fuera de la ley, pero aun tienes
principios. No eres una alfombra, y no eres tan idiota. Estds muy por
encima de ser el perrito faldero de nadie, y menos de ella.

Phoebe deja de hablar, toma aire y se recuesta de nuevo.



—TU decides, Patrick. Todavia puedes enmendar un poco las
cosas. No vuelvas alli. Sigue adelante. Acepta el duelo como una
persona normal. No es demasiado tarde. Yo no soy Phoebe. Pero si
lo fuera, te diria exactamente esto. Y creo que sabes que es verdad.

Sin esperar a que él responda, y sin decir una palabra mas, el
fantasma abre la puerta, sale del coche y se aleja por el callején mas
cercano, desapareciendo de su vista.



GINA

Poco a poco va aumentando la distancia entre ella y el grupo de
ciegos. Pero, incluso cuando no son mas que puntos en el horizonte,
puede percibir que siguen avanzando, que continlan persiguiéndola.
La carretera no hace mas que extenderse en linea recta, de modo
que si se detuviera tan solo unos minutos, pronto acortarian la
distancia.

Asi que sigue adelante, alternando entre una marcha rapida y un
trote suave. El sol ya ha alcanzado el cenit, y el dia es calido. Se ha
quitado la sudadera y se la ha anudado a la cintura.

Todavia estda a varios kildbmetros del pueblo, y no lo alcanzara
hasta mafana, incluso si consigue mantener este ritmo, cosa que
duda. Si al menos hubiera traido el teléfono, podria llamar a Patrick
y pedirle que viniera a recogerla. Pero, estipidamente, no pensd en
ello cuando Franz aparecid y le pidié que lo acompanara. Confid en
él cuando dijo que la devolveria. Aun cree que lo habria hecho, de
no haber sido por los ciegos, que lo obligaron a huir.

Le parecio un tipo extrano. Algo torpe al hablar. Timido, nervioso,
inseguro de si mismo. Pero también muy inteligente, como alguien
con muchos anos de estudios a sus espaldas. Y desde luego, ni
valiente ni heroico, a juzgar por cdmo entrd en panico y abandond a
Gina sin pensarselo dos veces.



Y, sin embargo, no duda de nada de lo que le contd. Ni siquiera de
las partes abiertamente absurdas. Porque lo que ha ocurrido en el
mundo ya roza lo absurdo, y al menos esas ideas descabelladas
encajan dentro de ese marco.

A lo lejos aparece una casa. Gina la ha visto desde hace un rato, y
ahora esta lo bastante cerca como para distinguir que se trata de
una vivienda corriente, probablemente con una familia corriente
viviendo en ella.

«Podria refugiarme alli. Con suerte, los ciegos no se daran cuenta
y seguiran de largo.»

Al llegar al camino de entrada de la casa, Gina se detiene y mira
hacia dentro. Y sus esperanzas se desvanecen de inmediato.

Incluso desde fuera es evidente que algo muy malo ocurrio alli.
Hay dos cadaveres tendidos sobre la grava, uno boca arriba y el otro
encogido en posicidn fetal.

Uno de ellos era ciego y parece haber muerto de sed, a juzgar por
el aspecto arrugado de su rostro. Es una mujer mayor, vestida con lo
que en su dia fue un precioso vestido de verano amarillo.

La otra, una mujer no mucho mayor que Gina, fue apaleada hasta
la muerte. Lo que podria ser el arma del crimen —un mazo de
mango corto— yace a pocos metros. La puerta principal de la casa
esta abierta, y Gina distingue varios muebles volcados en el interior.
Dos ventanas estan rotas, y hay una mancha en la pared, que podria
ser sangre o barro.

«No pienso entrar ahi. Es demasiado arriesgado», decide
enseguida.

En su lugar, se dirige al garaje, que no esta conectado con la casa.
La puerta estd entreabierta. Gina se agacha para mirar dentro,
sintiendo cdmo sus musculos, ya fatigados, protestan. No hay luz en
el interior, asi que resulta dificil distinguir nada. Pero alcanza a ver
que no hay ninglin coche.

«Mierda. Habria sido demasiado facil, supongo.»

Esta a punto de seqguir adelante cuando, al fondo del garaje, ve
una bicicleta. Es una bici de mujer, quizd perteneciente a la que
ahora yace muerta en la entrada. Lleva una cesta en la parte



delantera y un portaequipajes detras. Desde donde se encuentra,
parece estar en buen estado.

Gina echa un vistazo hacia la casa, luego vuelve la vista a la
carretera, asegurandose de que los ciegos aun estan lo bastante
lejos. Asi es, aunque da la impresidén de que han acelerado el paso,
porque estan acortando la distancia. Aun asi, deberia tener tiempo
suficiente para ir a por la bicicleta.

Empuja entonces la puerta del garaje. Esta atascada. La deja y se
desliza por debajo.

Se detiene unos segundos en la penumbra, dejando que sus 0jos
se acostumbren. Examina las paredes en busca de algo atil. Son
sobre todo herramientas de jardin, una manguera y estanterias
llenas de cajas de plastico.

Gina se acerca a la bicicleta, comprueba las ruedas y se asegura
de que no tenga ningun candado. Al ver que puede montarse sin
problemas, levanta el caballete. Justo cuando empieza a rodar hacia
la salida, un grufido se escucha desde el exterior.

Gina se queda paralizada al ver un par de piernas tambaleantes
junto a la puerta. Reconoce la falda amarilla al instante y comprende
Su error.

«No estaba muerta después de todo. Tendria que haberlo
comprobado.»

Ya es demasiado tarde. Gina solo puede quedarse quieta, rezando
para que la ciega siga de largo. Pero por supuesto, no lo hace.
Seguramente atraida por el sonido del caballete, la mujer parece
saber que hay alguien en el garaje. Se agacha y se desliza
torpemente bajo la puerta.

Gina contiene la respiracion. Esta de pie en mitad de la estancia,
completamente expuesta, sujetando la bicicleta. Tal vez podria salir
corriendo, esquivar a la mujer y deslizarse por debajo de la puerta.
Pero incluso si lo consiguiera, dejar atras la bici significaria volver al
punto de partida. Asi que permanece inmovil, observando como la
mujer olfatea el aire y tantea su entorno. Se dirige hacia la derecha,
lo que significa que ahora la bicicleta queda entre ella y Gina. Esta
gira la cabeza hacia el lado contrario y ve una pala colgada en la



pared. Solo aparta la vista un segundo, pero en ese instante la
mujer alarga la mano al azar y agarra el sillin.

Gina contiene un grito, suelta la bicicleta, y la mujer se lanza sobre
ella con un rugido ansioso.

Gina salta a un lado justo cuando la mujer y la bicicleta se
desploman al suelo con estrépito. No pierde ni un segundo: se lanza
hacia la pared, agarra la pala y, al girarse, la descarga contra la
cabeza de la mujer, que intenta incorporarse.

El filo de la pala impacta contra la mejilla de la ciega, y la fuerza
del golpe basta para rajarle la boca y aplastarle la mandibula con un
crujido. Sale despedida hacia un lado, rueda una vez por el suelo y
queda completamente inmovil, mientras la sangre oscura mana sin
control de la herida abierta en su rostro destrozado.

Desde el exterior, muy cerca ya, llegan grufhidos ansiosos y
quejidos.

Gina suelta la pala, recoge la bicicleta y la arrastra hacia el
exterior. Entrecierra los o0jos por el sol y alcanza a ver a los primeros
ciegos entrando en la casa, claramente conscientes de que esta
cerca.

Se sube a la bicicleta y empieza a pedalear. Por suerte, la caida no
le ha causado danos importantes. Cruza el camino de entrada,
esquivando por muy poco a un ciego que se gira en redondo al oir el
crujido de la grava bajo las ruedas. Alarga el brazo, pero falla por
centimetros, y entonces Gina alcanza la carretera, se pone de pie
sobre los pedales y gana velocidad rapidamente.

Con el viento soplandole en el rostro, echa un vistazo por encima
del hombro y ve a los ciegos retomando la persecucién. Esta vez, sin
embargo, Gina va mucho mas deprisa, y en menos de diez minutos,
los ha perdido de vista.



OTTO

Otto entra en la biblioteca. La atmdsfera alli es distinta. El olor de los
libros resulta agradable y le recuerda a la biblioteca del colegio.
Pasaba mucho tiempo alli, sobre todo durante el recreo. Era uno de
los pocos lugares donde los abusones no se molestaban en ir a
buscarle, y a Otto le encantaba coger un libro y sentarse en un
rincon a leer hasta que sonaba la campana.

El pensamiento de que probablemente no volvera a pisar aquel
sitio lo entristece. Por eso agradece que quien disefi6 esta casa se
tomara la molestia de asegurarse de que hubiera suficiente
entretenimiento donde perderse. Si tienen que vivir alli de forma
permanente, a Otto no le van a faltar libros que leer en mucho
tiempo. También hay una pantalla plana frente al sofa de cuero y
varios cientos de peliculas entre las que elegir.

Se acerca al armario con puzles y juegos de mesa. Recorriendo las
estanterias con la mirada, localiza el que lleva la etiqueta «Scrabble»
y lo saca con cuidado. Lo abre para comprobar que las piezas estan
completas. Parece que si.

Cuando vuelve a cerrar la puerta del armario, su hermano muerto
aparece detras, sonriendo, mirandole con unos ojos ciegos.

Otto traga saliva, que se le atasca en la garganta, y deja caer la
caja. Las pequeias fichas de plastico se esparcen por el suelo. Al
girarse para huir, resbala sobre ellas y cae de bruces.



—iMadre mia! —exclama Johan, soltando su risa chillona de
siempre—. Venga, tio, ese es el truco mas viejo del mundo. Los
fantasmas siempre se esconden detrds de las puertas de los
armarios. ¢Nunca has visto una peli de miedo? Ah, no, espera... ique
td no las ves! Si es que eres un nenaza.

Otto se da la vuelta y retrocede a gatas, pero Johan ni siquiera
intenta seguirle. En su lugar, se apoya en el armario con aire
despreocupado y se cruza de brazos. Otto acaba chocando contra la
parte trasera del sofa.

—No hace falta que corras —le dice Johan—. No he venido a
patearte el culo. Aunque ganas no me faltan, no te voy a mentir... —
Su expresion se torna oscura—. Te debo una buena paliza por
quedarte ahi parado mientras ese psicopata de Jansen me
apunalaba hasta matarme. éQué fue eso, eh?

—Y-y-y... —balbucea Otto.

—Y-y-y qué? —se burla Johan—. éEstabas asustado? éY cdmo
crees que me sentia yo, eh? Ese hijo de puta me hizo trizas, y tu
estabas acobardado justo detras de la puerta. Podrias haberlo
parado. Habria sido facil. Pero nooo, preferiste dejar que me hiciera
picadillo, éverdad? Porque siempre me has querido muerto, lo que
pasa es que no tenias huevos para hacerlo td mismo. éMe equivoco?

—No eres real —susurra Otto—. No puedes matarme.

Cierra los ojos, pero no se atreve a mantenerlos cerrados mas de
un par de segundos.

Cuando los abre de nuevo, Johan sigue alli, mirandole con fiereza.

—Claro que soy real, imbécil —resopla—. éTus pensamientos son
reales? éTus recuerdos son reales? Pues si lo son, entonces yo
también lo soy. Pero venga, ya que quieres pruebas...

Johan se agacha, recoge un punado de fichas y se las lanza a
Otto. Le golpean en el pecho y caen al suelo.

—Anhi lo tienes. éPodria haberte tirado eso si no fuera real?

Otto traga saliva y gime:

—éQué quieres?

—éQue qué quiero? Pues una puta disculpa, para empezar.

—Lo siento —dice Otto sin dudar.

Johan entrecierra los 0jos.



—No lo dices en serio.

—iSi lo digo! Lo siento por lo que te pasd, Johan. Siento no haber
podido evitarlo. Nunca quise que murieras. iEs la verdad!

Su hermano muerto se queda en silencio un momento.

—Dices eso, y sin embargo vas a ponerte a jugar al Scrabble con
el tio que me matd. ¢Cédmo se come eso?

—Yo... yo no sé qué quieres de mi —dice Otto.

No es del todo cierto. Tras el impacto inicial de ver a su hermano
muerto, la mente de Otto ya ha empezado a analizar la situacion.
Escuchando a los demas, le ha quedado claro que los fantasmas
siempre son alguien con quien tienes un vinculo emocional.
Sospechaba que el suyo seria uno de sus familiares fallecidos, asi
que no le sorprende tanto. Y, segin Gina, los fantasmas siempre
tienen malas intenciones, incluso aunque finjan lo contrario. La ha
oido advertirles mas de una vez que si sus fantasmas se muestran
amables, no deben fiarse. No es que Otto fuera a confiar jamas en
Johan, vivo o muerto, por muy amable que se mostrase. Habiendo
convivido con él toda la vida, le costaria recordar una sola ocasion
en la que Johan fuera genuinamente amable con él.

Algo le cruza por la mente: Tommy, en la mesa del desayuno,
sugiriendo que él y Gina podrian ser quienes mantenian alejados a
los fantasmas. Bueno, ahora mismo Gina no esta. éSera por eso por
lo que Johan aparece de repente?

—Quiero que le entregues un mensaje a ese capullo —le dice su
hermano muerto—. ¢Puedes hacer eso? ¢Es mucho pedir?

—éQué... qué mensaje?

—Es un acertijo. Preguntale si sabe qué estd cocinando el
anarquista.

Otto espera a que Johan continle, pero no lo hace.

—¢Y... cual es la respuesta?

—El lo averiguara.

Otto se retuerce las manos.

—¢Le... le va a hacer dano?

—¢éHacerle dano? —se burla Johan—. Las palabras no hacen dano,
gilipollas.

—¢Entonces por qué quieres que se lo diga?



—Porque eso no es asunto tuyo —grufe Johan—. Por eso.

—¢éNo puedes decirselo tu? )

—No, no puedo, imbécil. Yo soy tu fantasma, no el suyo. El no
puede verme.

—Pero si estas intentando vengarte de Tommy de alguna forma,
YO no quiero...

Johan le sefala con el dedo.

—No digas su puto nombre.

—Lo siento. Es solo que... no quiero que le pase nada.

Johan extiende los brazos.

—¢De verdad vas a discutir conmigo?

Se agacha, recoge una ficha y se le acerca.

—¢éSabes? Puede que tengas razén en que no puedo matarte. Pero
éestas dispuesto a jugarte que no puedo obligarte a tragarte todas y
cada una de estas putas letras?

Johan mira la ficha y esboza una amplia sonrisa.

—Vaya, ¢éhas visto eso? Es una «A» de «Otto». Si eso no es una
sefal del destino...

—Asi no se escribe... —Otto logra detenerse antes de terminar la
frase. No sospecha que Johan esté de humor para que le corrijan.

En lugar de eso, intenta escabullirse, pero Johan le corta el paso,
se agacha y le agarra del cuello. Su mano no esta fria ni himeda ni
nada de lo que cabria esperar de la mano de un muerto. Al
contrario, se siente muy real y muy viva. Johan es incluso mas fuerte
de lo que Otto recordaba. Le inmoviliza contra el sofa, oprimiéndole
la traquea. Con la otra mano, le muestra la ficha muy cerca de la
boca.

—Créeme —le sisea Johan, y Otto nota su aliento calido y himedo
en la cara—. Te haré cagar el abecedario si no haces lo que te digo...
Ahora, iabre bien la boca!

Otto intenta decir: «Vale, lo haré», pero lo Unico que consigue
emitir es un graznido ronco. En lugar de eso, asiente lo mejor que
puede.

Johan le observa un segundo.

—¢Lo vas a hacer?



Otto vuelve a asentir. Se esta quedando sin aire, y siente la sangre
arderle en las mejillas. Tira con fuerza de la muneca de Johan,
intentando soltarle, pero no sirve de nada. Johan siempre fue mucho
mas fuerte que él. Jugaba al hockey y hacia pesas. Otto solo leia
libros y jugaba a videojuegos. Y ahora, estando muerto, Johan
parece haber ganado aun mas fuerza.

—Esta bien —dice Johan, soltdndole el cuello. Deja caer la «A» al
suelo—. Sera mejor que recojas todo este desmadre antes de que la
rubia venga a buscarte. No estd nada mal, éeh? Si no estuviera
muerto, me la tiraba fijo.

Johan rodea el sofa con aire fanfarrdn, se deja caer en el asiento y
suspira como si acabara de pasar un largo dia en la oficina.

—Te lo digo en serio, no es tan malo estar muerto como lo pintan.
Creo que a ti también te va a gustar.

Otto se pone en pie, frotandose el cuello.

—éQué significa eso? —susurra—. éVas a... matarme?

Johan gira la cabeza para mirarle. Su expresion es dificil de
descifrar. Solo porque Otto lo ha conocido toda la vida puede intuir
lo que esta pensando. El leve gesto en la comisura de los labios, una
ceja algo mas alzada que la otra. Johan se muere por decir algo,
pero no puede... 0 ho quiere.

—No voy a matarte, Otto. Solo digo que todos acabaremos
muertos, tarde o temprano. éVerdad?



TOM

—déTom?... ¢Estas despierto?... éTom?

—¢Eh? Si, claro.

Tom se incorpora, parpadeando. Esta al volante del camién de
Kurt, con el asiento completamente reclinado. Afuera es de noche: el
cielo, negro como la tinta, esta lleno de estrellas brillantes. Y, por
supuesto, la grieta sigue ahi, con sus largas fisuras irregulares
extendiéndose casi de un horizonte al otro.

Un dolor punzante le atraviesa el cuello cuando gira la cabeza para
mirar a Marlene, sentada en el asiento del copiloto.

—éQué pasa? —murmura Tom, frotandose los ojos. Tiene la
garganta terriblemente seca. Daria lo que fuera por un trago en ese
momento.

—Creo que se ha caido —dice Marlene, sefalando por el
parabrisas.

Se ha quitado los zapatos y los calcetines, y se ha sentado con las
piernas cruzadas en posicion de loto. Al parecer, practicaba mucho
yoga antes de que el mundo se acabara. Y desde que quedaron
atrapados aqui, ha estado meditando.

¢Cuanto tiempo ha pasado ya? éCuatro dias? éSeis? Tom ha
perdido la nocion del tiempo. Salieron de la ciudad un martes y
siguieron conduciendo al dia siguiente. Fue entonces cuando el



coche se quedd sin gasolina y Kurt salié a llenarlo con el biddn extra
que llevaba.

Fue una estupidez, por supuesto. Kurt no era inmune. Tom deberia
haber ido. Pero el viejo testarudo insistio en hacerlo él. Al fin y al
cabo, era su coche. Y ademas, sabia cbmo mantener la mirada baja.

Eso fue antes de que la grieta en el cielo se volviera permanente,
y en parte por eso Tom termind cediendo. Creia que, como siempre,
recibiria la advertencia habitual: dejaria de oir. Habian acordado que,
si eso pasaba, él gritaria y Kurt se lanzaria de nuevo al interior del
coche.

Pero no hubo advertencia.

Y Kurt no pudo mantener la mirada abajo.

Fueron los fantasmas, por supuesto. Tom esta casi seguro.
Deberia haberlo previsto. Al fin y al cabo, su propio fantasma ya se
habia manifestado por entonces. O, al menos, habia empezado a
jugar con él: su voz susurrando breves mensajes por la radio,
audibles solo para Tom. El cepillo de dientes rosa que encontrd bajo
su asiento... aun olia a una mezcla de pasta dental y vomito.
Horrorizado, lo tird por la ventanilla antes de que Kurt o Marlene
pudieran verlo. Cuando preguntaron, mintio: les dijo que era solo
una cucaracha muerta.

Pensaba que era el Unico que se estaba volviendo loco. Ni Kurt ni
Marlene parecian acosados por su pasado.

Desde entonces, Tom ha comprendido que, ciertamente, no es el
Unico. De hecho, si se guia por lo que dicen en la radio, podria
tratarse de un fendmeno global. La segunda ronda de lo que fuera
aquello que aparecié en el cielo.

Tom vio lo que le ocurrid a Kurt. Lo observaba por el retrovisor
lateral mientras se acercaba con el bidon azul. Lo abrié y ajusté el
embudo. Luego abrid la tapa del depdsito, pero para desenroscar el
tapdn necesitaba la llave. Asi que vino al lado del conductor, abrid la
puerta, se inclind y la saco del contacto.

—Pasame eso, équieres, Tom? —dijo, sefalando su vaper en el
salpicadero.

Tom se lo dio.



Marlene, que en ese momento estaba tumbada en el asiento
trasero, lo mird y pregunto:

—¢En serio? éVas a hacerlo ahora?

—Eres t la que no quiere que lo haga dentro del coche —replico
él.

Ella suspird.

—Ten cuidado, papa, por favor.

—Lo tendré, no te preocupes —dijo, guinandole un ojo antes de
volverse a salir.

Tom recuerda ese momento claramente. Probablemente porque
fue la Gltima vez que vio los ojos de su tio.

Kurt roded el coche vy, al llegar al depdsito, dio unas caladas a su
vaper. Con la espalda vuelta, Tom podia ver las nubecillas blancas
alzandose sobre su cabeza.

«Claro, tdmate tu tiempo», pensé Tom, cruzandose de brazos.

Tardd unos segundos en notar que Kurt se habia quedado quieto,
sin moverse. Como si estuviera perdido en sus pensamientos. Y
entonces, Kurt echd la cabeza hacia atras y mird justo en la Unica
direccion que no debia.

—iNo! —grité Tom, buscando el tirador de la puerta—. iEh, Kurt,
joder! iLos ojos abajo!

—éQué pasa? —gritd Marlene, girandose en su asiento, intentando
ver a su padre—. iNo! iPapa! ¢éQué haces? iNo mires!

Tom salié tambaleandose del coche — fue la Ultima vez que sus
botas pisaron el suelo durante varios dias— y casi corrid a sujetar a
Kurt por los hombros. Pero se detuvo en seco al ver la grieta que se
extendia por el cielo.

—Oh, no —murmurd—. éPor qué no he perdido la audicion...?

Marlene gritaba dentro del coche, golpeando la ventana.

Tom no perdio tiempo en intentar salvar a su tio; ya habia visto a
suficientes personas volverse ciegas como para saber que una sola
mirada bastaba. Y Kurt ya llevaba varios segundos contemplando la
grieta.

Asi que Tom se lanz6 de nuevo al coche, pulsd el cierre
centralizado, trepd al asiento trasero y apartd a Marlene de la



ventana. Le sujetd la cabeza con ambas manos, obligandola a
mirarle a los 0jos mientras le susurraba:

—Es demasiado tarde. Se ha ido. Quédate completamente quieta
0 nos matara a los dos.

No pensé que pudiera hacerlo. Tenia veintiocho anos, pero en ese
momento parecia una nifia de seis que acababa de ver morir a su
padre.

Pero sorprendentemente, Marlene logrd tragarse los gritos. En
lugar de eso, agarré su chaqueta, se cubrid la cara con ella y se
apoyd en Tom. El la roded con los brazos y la sostuvo mientras ella
sollozaba, con los hombros temblando.

Mientras tanto, afuera, Kurt giraba lentamente y rodeaba el coche.
Se detuvo junto a la ventanilla, encorvado como un depredador, y al
aparecer su rostro, Tom tuvo que ahogar un jadeo.

Su tio le miraba directamente, mostrando los dientes, y Tom le
devolvia la mirada. Pero solo uno de los dos veia al otro. Durante
varios segundos, ninguno se movid. Luego Kurt siguié avanzando,
palpando el coche, buscando una entrada. Probd cada manilla y
ventana, y termind junto al depdsito, donde sin querer volcé el
bidén, derramando la gasolina que pronto se evaporo bajo el sol.

«Joder», pensd Tom. «Adids a nuestra Unica salida...»

Kurt siguié rondando el coche durante horas. Marlene no volvié a
mirar, ni emiti® sonido alguno. Tom también guardd silencio,
siguiendo con la mirada cada movimiento de su tio.

Curiosamente, aunque estaba seguro de que Kurt podia romper
los cristales si queria, no lo intentd. Tom tuvo la impresién de que
parte de la memoria de Kurt se habia borrado junto con su vista al
mirar al cielo. Era como si aun sintiera una conexidon con su querido
coche, y por eso no queria danarlo, pero no recordaba que su hija y
su sobrino estaban dentro.

Asi que, en los dias siguientes, simplemente deambuld, sin hacer
mucho. De vez en cuando daba una vuelta para probar las manillas,
acariciar las ventanillas, incluso morder los marcos de las puertas.
Pero no hacia nada mas agresivo.

Otras veces, se alejaba caminando por la carretera o entre los
campos. Pero nunca mas de diez metros. Siempre lo justo para que



ellos no pudieran salir a llenar el depdsito ni hablar en voz alta. Solo
se atrevian a encender la radio con el volumen al minimo cuando
Kurt les daba la espalda y parecia absorto en la nada. En cuanto se
giraba, la apagaban de inmediato.

Claro que podrian huir si quisieran.

El problema era que no habia a donde ir. Tom consultdé el mapa
que Kurt guardaba en la guantera. No estaba seguro de doénde
estaban, pero sabia que estaban muy lejos de cualquier ciudad. Su
estimacidon mas optimista, basandose en la velocidad a la que habian
conducido y cuanto tiempo habia pasado desde que dejaron el
ultimo pueblo, era que caminar hacia el sur era la mejor opcion, y
con suerte estarian a unos cincuenta kilémetros.

Cincuenta kildmetros pueden recorrerse a pie. Hablando en
términos realistas, con descansos incluidos, llevaria entre doce vy
quince horas. Pero habia demasiados factores logisticos que lo
convertian en un riesgo.

Primero y mas importante, el hecho de que Marlene no era
inmune. Y ahora que la grieta era permanente, Tom dudaba mucho
que pudiera sobrevivir mas de unos minutos bajo el cielo abierto sin
verse tentada —o forzada— a mirar hacia arriba.

Si alguien tenia que ir, debia ser Tom. Lo cual significaba dejar a
Marlene atras. El le planted la idea, y ella la rechazé rotundamente.
La sola idea de quedarse alli sola, con su padre ciego justo afuera,
sin armas ni forma de protegerse, era mas de lo que podia soportar.

También estaba la cuestidon de qué haria Kurt si Tom intentaba
salir del coche. A veces, cuando soplaba el viento, Tom tenia la
sensacion de que quiza podria hacerlo, abrir una puerta sin que Kurt
se percatase. Pero no podia saberlo con certeza. Tal vez Kurt tenia
otras formas de saber si salia. Podia olerlo. Y si lo hacia, éiria tras élI?
¢A qué velocidad podria correr? éY durante cuanto tiempo? Si Kurt
era capaz de desplazarse, pongamos, a diez kildmetros por hora,
Tom tendria que mantener un trote constante para evitar que lo
alcanzara. Y si resultaba ser persistente y podia resistir, entonces
Tom tendria que correr el equivalente a una maratén antes de llegar
a un lugar seguro. Algo que jamas habia hecho y que no pensaba
hacer.



Lo mas probable era que las botas le destrozaran los pies tras
unos pocos kildmetros, llenandolos de heridas y ampollas, y que los
musculos de las piernas empezaran a acalambrarse. También tendria
que llevar suficiente agua para no deshidratarse —con o sin Kurt
siguiéndole—. Caminar cincuenta kildmetros bajo el aire templado
del otono, incluso a un ritmo tranquilo, no era posible sin hidratarse.
Y eso significaba cargar con mas peso.

Suponiendo que a Kurt no le importara seguirlo, aun asi era muy
probable que se diera cuenta de que, si una persona habia salido del
coche, podian quedar otras dentro. Lo que incrementaba
notablemente el riesgo de que intentara entrar a la fuerza en el
vehiculo.

La Unica alternativa era arrancar el coche y marcharse. Pero para
eso necesitaban llenar el depdsito. Tom se pasé horas mirando el
bidén azul que yacia a unos metros. Estaba casi seguro de que no
estaba del todo vacio. Aln podrian quedar algunos litros, siempre
que no se hubieran evaporado en forma de gas. Si conseguian
echarlos en el depdsito, probablemente podrian llegar a algin
pueblo donde encontrar mas.

Pero incluso si lograban salir sin ser vistos y volcar el combustible
restante en el depodsito, todavia les faltaba la llave. Tom habia
revisado el suelo alrededor del coche varias veces y no la habia
encontrado por ninguna parte. Asi que llegd a la conclusién de que
el bulto en el pecho de Kurt era eso. Seguramente habia guardado la
llave en el bolsillo interior cuando se puso a vapear. Asi que esa
opcién también estaba descartada.

Tampoco podian contar con ayuda del exterior. Una docena de
coches habia pasado ya junto a ellos. A pesar de que agitaban los
brazos con desesperacion, ninguno hizo mas que reducir la velocidad
lo justo para esquivar a Kurt, que grufiia como un perro rabioso
defendiendo el coche de su dueno.

Tom se enfurecid la primera vez que ocurrid. Para la tercera, habia
perdido toda esperanza de que algin buen samaritano se detuviera
y se enfrentara a Kurt por dos desconocidos. Y en el fondo, tampoco
podia culparlos. Quiza él habria hecho lo mismo. Uno de los coches



era una pareja mayor, y otro llevaba tres nifos en el asiento trasero.
Por supuesto que no iban a arriesgar sus vidas o las de sus hijos.

Al final, por mucho que lo pensara, Tom llegaba siempre a la
misma conclusidn: lo mas sensato era permanecer dentro del coche,
en silencio, racionar la comida y esperar a que Kurt se marchara por
su cuenta. Por suerte, contaban con provisiones para al menos una
semana. Kurt habia insistido en cargar dos bidones grandes de agua
y vaciar todos los armarios antes de salir.

Asi que habian estado bebiendo agua caliente y comiendo
espaguetis crudos con copos de maiz de postre.

Cubrian todas las ventanas, excepto la delantera, con lo que
tuvieran a mano: camisas, mantas, servilletas de papel. Cualquier
cosa para evitar que Marlene mirara accidentalmente hacia el cielo.

Lo Unico que podian usar como retrete era una bolsa de plastico
que ataban y mantenian bajo varias mantas para intentar disimular
el olor.

No era glamuroso, pero los mantenia vivos.

Tom no conocia bien a su prima antes de terminar alli. Les
separaban diez afios, y nunca habia tenido una relacién
especialmente cercana con su tio. Que acabaran juntos fue, en gran
medida, fruto del azar. Viviendo en pleno centro de la ciudad, Tom
no tenia coche, y la Unica persona que le vino a la mente fue Kurt.
Por suerte, su tio ya estaba organizando la salida con su hija y
accedio a llevarlo con ellos.

Pero ahora, Tom y Marlene tenian la oportunidad de conocerse
intimamente. En realidad, ella hablaba bastante, a pesar de la
situacion en la que estaban. Tal vez lo hacia para mantener la mente
ocupada. En cualquier caso, Tom estaba encantado de hablar en voz
baja con ella de todo y de nada.

No estaba en una relacidn, aunque apenas un afio antes habia
estado prometida. Rompid el compromiso cuando él decidid
marcharse a México para realizar un voluntariado de dieciocho
meses. Ella ya estaba preparada para asentarse, pero él,
evidentemente, no. Tampoco tenia una relacién especialmente
estrecha con su padre, pero aun asi lo queria, y en cuanto ocurrio el
primer incidente, fue directamente a su casa, porque era la Unica



persona en su vida de quien sabia con certeza que recibiria
proteccion. Habia trabajado como maestra de preescolar durante
seis ahos, pero estaba harta del sistema y ahora estudiaba para ser
fotdgrafa, una aficidon que cultivaba desde hacia tiempo. Sacd su
camara y le ensefd varias fotos de la grieta en el cielo que habia
tomado sin mirar hacia arriba.

—Da miedo, pero también es algo bello, ¢éno crees? —le pregunto,
con un tono de asombro en la voz.

—Lo es —admiti®6 Tom—. Tal vez por eso tanta gente se siente
atraida a mirarla.

El, por su parte, compartié con ella detalles sobre su aburrida vida.
Que seguia soltero. Que, desde que dejo de trabajar en la Seguridad
Nacional, habia cambiado de trabajo cada pocos meses, sin
encontrar nunca uno que le llenara del todo.

—Y por qué lo dejaste entonces? —preguntd Marlene—. Si tanto
te gustaba. ¢Te despidieron?

—No —murmurd Tom—. Me fui. Simplemente no podia seguir
trabajando alli. Todo me recordaba a aquel dia...

Se quedd en silencio, y Marlene capto la indirecta.

—Ah, claro. Casi lo habia olvidado. Te dispararon, éverdad?
Recuerdo haberte visitado en el hospital. éCuanto hace de eso?

—Seis anos —dijo él, frotandose distraidamente el biceps en el
lugar donde la bala lo atravesd, rozando el hueso por milimetros.

En algin momento, al tercer o cuarto dia, Tom estuvo a punto de
desesperarse lo suficiente como para salir corriendo y no
preocuparse por las consecuencias.

Fue entonces cuando Kurt tropezé y cayd justo frente al coche.
Parecia que se habia enganchado con algo, aunque no habia nada
alli. Intentd incorporarse de inmediato, pero le costé varios intentos.

Ahi fue cuando Tom volvié a tener esperanzas.

Ellos no eran los Unicos con recursos limitados. Kurt se estaba
debilitando. Tarde o temprano, acabaria muriendo. Era ldgico, por
supuesto. No comia ni bebia nada; solo deambulaba durante todo el
dia. Alguna vez se sentaba en el suelo, se recostaba contra el coche
y parecia quedarse dormido unos veinte minutos. Luego, de pronto,
se ponia en pie y reanudaba su patrullaje por los alrededores. Esa



era la Unica clase de descanso que tenia, ya que, al parecer, era
incapaz de dormir de verdad.

Asi que, naturalmente, no aguantaria mucho mas.

Si lograban resistir mas que él, ganarian esta lenta guerra de
desgaste.

Y ahora...

—Mira —dice Marlene, senalando—. Creo que esta vez no se va a
levantar.

Tom sigue la direccidon de su dedo. Kurt se ha desplomado de
nuevo, y puede que ella tenga razdn esta vez, porque no intenta
levantarse como en las ocasiones anteriores. En lugar de eso,
permanece tumbado, con los brazos y las piernas extendidos, la
boca abierta y la saliva burbujeando en su barbilla.

—Por fin —susurra Tom—. Esta podria ser la definitiva. iPodria
estar muerto de verdad!

Se da cuenta enseguida de lo que acaba de decir, porque Marlene
lo mira como si le hubiera abofeteado.

—Perdona, no queria sonar tan... contento —murmura—. Es solo
que... bueno, ya sabes. Voy a hacer la prueba con las luces otra vez,
y si esta vez no reacciona, salgo ahi fuera.

Marlene asiente, sorbiéndose la nariz.

Tom lleva la mano al interruptor y enciende los faros. El coche
empieza a pitar de inmediato, recordandole innecesariamente que
las luces estan encendidas sin la llave puesta. La oscuridad se disipa
y Kurt queda de pronto bafiado por la luz. La ultima vez que hicieron
esto fue hace unas cuatro horas. Estaba recostado contra la
matricula y no se habia movido en mucho tiempo, pero en cuanto
Tom encendid las luces, se removid, se levantd y reanudd su
interminable ronda.

Esta vez, sin embargo, no parece percatarse de la luz. Se le
contrae un poco el pie derecho, pero no parece ser una respuesta a
la iluminacion.

—No esta muerto —murmura Tom, apagando de nuevo las luces
—. Pero quiza esté lo bastante deteriorado. Bien, segunda prueba...

Hace sonar brevemente el claxon.

Kurt no se inmuta.



Tom toca el claxon otra vez, durante mas tiempo.

Nada, salvo el espasmo del pie.

—Jesus, gracias —suspira Tom—. Esta es la buena. Voy a hacerlo.

—Ten cuidado —dice Marlene.

—Lo tendré —promete Tom, recordando como Kurt le dijo eso
mismo a ella justo antes de morir—. No pienso correr riesgos. Si
hace el mas minimo sonido, vuelvo dentro. Y necesito tu ayuda. Una
vez tenga la llave, voy a verter el combustible que quede en el
depdsito, pero eso significa que no podré vigilarlo. Asi que mantente
atenta y, si ves que da sehales de moverse, toca el claxon.
¢Entendido?

Ella asiente de nuevo.

—Entendido.

—Vale —dice Tom, encendiendo otra vez la luz y desbloqueando
las puertas—. Vale, alla voy.

Quiere salir, pero duda unos segundos mas. De repente, por algun
motivo extrano, la idea de abandonar el coche —algo que llevaba
deseando desde hacia dias— le resulta aterradora. Su instinto le
grita que no lo haga. Que ahi dentro estd a salvo. Que en cuanto
ponga un pie fuera, se expondra a un grave peligro.

Tengo que hacerlo, se dice, tomando una bocanada de aire para
serenarse. Es solo un miedo irracional y pasajero. Una especie de
claustrofobia invertida, fruto de haber estado encerrado tanto
tiempo. La Unica manera es seguir adelante.

Asi que se obliga a abrir la puerta y salir del coche.

Enderezar las piernas y la espalda le resulta a la vez doloroso y
placentero. Descubre que, de hecho, le cuesta mantenerse en pie —
como si, tras tantos dias sentado o tumbado, su cuerpo casi hubiera
olvidado cdmo conservar el equilibrio—. Solo tarda unos segundos,
sin embargo, en recuperar la estabilidad. Camina hacia el bidén de
gasolina, cuando de pronto una voz femenina lo sorprende:

—¢Hola...?

Tom da un salto, se gira de golpe y casi grita, pero no consigue
ver de inmediato quién ha hablado.

Desde dentro del coche, Marlene grita:

—iCuidado! iAlguien se acerca, Tom!



GINA

Montar en bicicleta es sin duda mas facil que correr, aunque la rueda
delantera esté chunga.

No se dio cuenta al principio, porque estaba demasiado ocupada
alejandose de los ciegos, pero la bicicleta si que sufrié algunos
dafos tras la caida de la mujer. Ademas de la llanta doblada, el
manillar esta ligeramente torcido y la luz delantera esta rajada,
aunque no la necesita para ver, incluso al ponerse el sol, porque la
luna y las estrellas le dan luz suficiente para distinguir la carretera.

Marca un ritmo constante, pedaleando a una velocidad cémoda,
consciente de que tendra que continuar toda la noche para llegar a
la casa, asi que debe dosificar sus energias. Tiene un hambre voraz;
no ha probado bocado en todo el dia, y un dolor de cabeza punzante
comienza a instalarse tras las sienes. Le escuece el trasero, aunque
el sillin resulta razonablemente comodo, pero sencillamente no esta
habituada a montar en bicicleta.

Se cruzé con un coche accidentado en cierto momento. No habia
nadie dentro, pero encontré una maleta abierta que evidentemente
ya habia sido saqueada por alguien. En el suelo, junto al asiento
trasero, yacia —milagrosamente— una bebida energética sin abrir.
Gina se la bebid de un trago, apurando hasta la Ultima gota de la
lata.



Como no corre ningun peligro inmediato, su mente es libre de
divagar, y no deja de pensar en lo que le contd Franz. Desde el
principio, desde que aparecié la grieta por primera vez, siempre
supo que esto era mas grande de lo que pasaba a su alrededor, pero
no tenia ni idea de lo que estaba ocurriendo realmente, y aun le
cuesta asimilarlo.

Demonios. Grupos de gente mala reuniéndose. Una gran pelea y
matanza a punto de estallar. Monstruos no humanos a punto de
nacer. Y...

—Depende de ti detenerlo. TU y tus amigos. Yo estoy haciendo mi
parte, y tu tienes que hacer la tuya.

Desde que Gina se enfrentd a su fantasma vy salié transformada —
lo que ella llama «el cambio»—, su manera de ver las cosas ha dado
un giro. Sigue deseando, por encima de todo, proteger a sus hijos y
mantenerlos a salvo. Pero ahora hay algo mas. Un propdsito distinto.
Mas grande. Ha ido formandose en segundo plano, asomando de
cuando en cuando, cobrando fuerza poco a poco. No es fruto de una
decisidon consciente. Simplemente esta ahi, y le resulta tan natural
COMO respirar.

Debe ayudar a los demas a liberar su dolor y su miedo. Ayudarles
a enfrentarse a sus fantasmas. A liberarse como ella misma fue
liberada.

Asi que cuando Franz aparecid de la nada y le impuso esa enorme
responsabilidad, se le held la sangre... pero solo por un instante.
Luego surgio la calma que ha predominado en ella desde el cambio.

Y supo que asi debia ser. Que siempre habia sido su
responsabilidad cargar con ello. Si ain quedaba algin atisbo de
duda en su interior, bastaba con recordar el suefo que tuvo horas
antes del cambio. Aquel que le advirti6 que podia perder a Victor.
Que le indicod que debia encontrar a Franz.

Resulté que fue él quien la encontrd primero. Y ahora, ella estd
preparada para...

Se sobresalta cuando un par de faros se encienden de repente no
muy lejos.

Frena bruscamente, se baja de la bicicleta y se cubre los ojos.
Estaba tan ensimismada en sus pensamientos, que no se dio cuenta



del coche aparcado al borde de la carretera, apenas a unos
cincuenta metros. De no haber encendido los faros, podria haber
pasado de largo.

Se siente bastante expuesta, y se plantea apartarse a un lado,
fuera del campo de vision directo. Supone que quien esté dentro del
coche encendié las luces para verla bien, y podria ir armado. Pero
antes de que pueda moverse, las luces se apagan inesperadamente.

Pasan unos segundos.

Entonces el coche toca el claxon.

Luego vuelve a tocarlo, mas largo esta vez.

Gina no sabe qué hacer. Le parece evidente que la persona dentro
del vehiculo esta intentando comunicarse con ella de alguna manera
—pero no esta segura de cudl es el mensaje.

«éAcércate?»

«¢Ni se te ocurra acercarte?»

«¢Ayuda?»

Podria ser cualquiera de ellos... 0 ninguno.

Antes de que Gina pueda decidir qué hacer, las luces se encienden
de nuevo. Esta vez, permanecen encendidas, y Gina apoya la
bicicleta en el caballete, y empieza a acercarse. Se tapa los 0jos con
la mano para que las luces no la deslumbren.

Al cabo de unos momentos, oye el sonido de una puerta
abriéndose y a alguien bajando —los sonidos son nitidos y claros en
la noche silenciosa.

Espera que alguien le grite, pero eso no ocurre. Asi que decide
romper el silencio diciendo:

—¢Hola...?

Desde dentro del coche se oye la voz de una mujer:

—iCuidado! iViene alguien, Tom!

Por el tono de la advertencia, Gina tiene la impresién de que ni
ella ni Tom —quienquiera que sea Tom— se habian percatado de su
presencia hasta ese momento. Que tal vez no fue por ella que
encendieron las luces. Entrecierra los o0jos para ver el coche, pero es
dificil por el deslumbramiento.

Si distingue una figura tendida en el asfalto, delante del coche.
Parece inconsciente.



Entonces, la puerta se cierra de golpe, como si quien salié hubiera
vuelto a entrar. Gina escucha cdmo se bloquean las puertas del
coche.

—iNo pasa nada! —dice, levantando las manos para mostrar que
estan vacias—. iNo soy ciega! iY no quiero hacer dafio a nadie!

Se acerca mas al hombre —de edad avanzada— que sigue tendido
inmovil en el asfalto, mirando al cielo nocturno.

Se oye el chasquido del seguro, seguido de la puerta del conductor
abriéndose.

—iDetente! —le grita un hombre en un susurro tenso y forzado—.
iNo te acerques mas! iPodria despertarse!

Gina se detiene. Intenta distinguir mejor el rostro del hombre.
Tiene los ojos cerrados, pero su piel parece grisacea. Por el leve
subir y bajar de su pecho, Gina deduce que no estd muerto. O se ha
desmayado, o ha colapsado por agotamiento.

—¢éPodriais poner las luces de cruce, por favor? Me estan
deslumbrando...

Pasa un momento. Luego las luces bajan a una intensidad mucho
mas tolerable. Todavia iluminan al hombre inconsciente, pero ya no
ciegan a Gina. Puede distinguir dos figuras a través del parabrisas:
una mujer de su edad y un hombre unos diez anos mayor.

—iGracias! —dice.

—¢Estds sola? —pregunta el hombre.

—iSi!

—éQué demonios haces aqui fuera?

—Intento volver a la ciudad. &Y vosotros?

—Intentamos alejarnos de ella. Pero nos hemos quedado sin
gasolina...

A Gina se le cae el alma a los pies. De verdad esperaba que
pudiera conseguir que la llevaran y dejar la bici.

—Tenemos mas en el bidon, ahi al lado de la carretera —prosigue
el hombre—. No es mucho, pero deberia bastar para llegar al pueblo
mas cercano. Estaba a punto de echarla cuando apareciste.

—Eso esta genial —dice Gina, notando cdmo sus esperanzas
renacen—. ¢Podriais llevarme, por favor? Me haria un gran favor.



Tengo dos hijos, y necesito volver con ellos cuanto antes. Tengo una
bicicleta, pero me llevaria toda la noche.

Hay una pausa antes de que el hombre responda. Gina lo ve
consultando con la mujer. Luego saca la cabeza y grita:

—Entiendo que eres inmune, éverdad?

—Lo soy.

—Yo también, pero mi prima no. Si subes con nosotros, necesito
que lo entiendas y nos ayudes a mantener las ventanas cubiertas.

—Lo entiendo —dice Gina. Sabe que es un riesgo subir al coche
con una persona no inmune, pero si han conseguido mantenerla a
salvo hasta ahora, es que son conscientes del peligro y tienen
cuidado—. ¢éTenéis un destino en mente? —afiade—. ¢éO solo
intentais alejaros de la ciudad?

—Me temo que lo segundo —responde el hombre—. Tenemos
algunas ideas de lugares donde podriamos quedarnos, pero nada
decidido.

—Entonces puedo ofreceros un lugar seguro. Estd en la ciudad,
pero es una casa construida para resistir. Todas las ventanas estan
tapiadas y reforzadas con rejas, y alli viven otras tres personas
inmunes. Tenemos comida y provisiones suficientes para aguantar
mucho tiempo. Si queréis, podéis venir con nosotros.

Hay otra pausa, mas larga esta vez.

Entonces el hombre dice:

—No nos sentimos comodos volviendo a la ciudad. Habia muchos
ciegos por las calles cuando nos fuimos. Probablemente esté
desbordada ahora.

—En realidad —dice Gina—, parece que todo se ha calmado
bastante. Estuve alli esta misma manana. Con cada dia que pasa,
mas de ellos mueren o desaparecen. Claro, todavia hay grupos
rondando, pero no es imposible atravesar la ciudad en coche.
Ademas, la casa esta en las afueras.

Luego hay una pausa mas corta.

—¢éA qué distancia esta?

—Unos cincuenta kildmetros, calculo.

Otra pausa, la mas larga hasta ahora. Gina los oye susurrar.

Finalmente, el hombre sale del coche y asiente a Gina.



—De acuerdo. Iremos contigo a tu casa. Si me ayudas a coger las
llaves...

—Claro —responde Gina, acercandose. Se detiene cuando el
hombre del suelo se sobresalta de repente y emite un gruhido.
Parece a punto de despertarse, pero entonces se tira un pedo
sonoro Yy vuelve a caer inconsciente.

Gina se queda alli, mirando del ciego al hombre junto a la puerta
del coche.

—éDdnde estan las llaves? —susurra.

—Ahi mismo —responde él, sefalando—. En el bolsillo interior de
su chaqueta.



PATRICK

Tarda unos minutos en recuperar el ritmo cardiaco. En calmar el
torbellino de emociones que Phoebe —0 mas bien, aquello que la
imitaba— puso en marcha dentro de él. Era todo lo que habia estado
evitando desde su muerte. El duelo. La culpa. La rabia. Estaba
furioso, tanto con Gina como consigo mismo. Que todo estallara asi
no era lo ideal.

«No puedo dejar que esta mierda me afecte ahora. Necesito estar
al cien por cien.»

Sus ojos siguen dirigiéndose al retrovisor lateral y al callejon,
esperando que ella reaparezca en cualquier momento.

«Contrdlate. Ni siquiera era real.»

Pero no puede engafnarse. Encontrarse con el fantasma fue tan
real como cualquier otra cosa que experimenta en su dia a dia. Y
Patrick lo sabe; ha probado varias drogas que alteran la mente. Sabe
cdmo son las alucinaciones.

Aunque fue un encuentro extrano en todos los sentidos, no fue
algo que su mente hubiese fabricado. No estaba aturdido, ni
somnoliento, ni confuso, ni paranoico, ni drogado. Estaba
completamente sobrio. Y acababa de hablar con un fantasma.

«Vale, fue lo bastante real. Al menos tan real como lo son mis
suenos. Pero no era Phoebe.»



¢Entonces qué era? ¢éAlgun fendmeno alienigena asqueroso,
provocado por esas fuerzas extranas que también hicieron que se
rompiese el cielo? Las dos cosas estan obviamente conectadas.

Pero incluso si eso es cierto, sigue faltando algo. Simplemente
etiquetar al fantasma como una «aparicidon extrana» causada desde
fuera no basta. Fue algo demasiado personal. Aquello no solo
conocia el aspecto fisico de Phoebe y sabia imitar su voz —cualquier
buen imitador podria reproducir sus rasgos externos y hasta parte
de su caracter con solo observarla en vida—, pero también
comprendia cédmo pensaba y lo que sentia respecto a ciertas cosas.

«éQué hacias? ¢Apartarte y dejar que me matara? Mi héroe...»

Y claramente también tenia acceso a su pasado compartido:

«Yo fui la Unica persona a la que dejaste entrar de verdad, éno es
asi?»

A recuerdos que solo compartian ellos dos. Fue capaz de recrear
perfectamente como seria si Phoebe hubiera bajado del cielo.

Al menos una version de ella. Porque las personas no son una sola
cosa, al menos no en la experiencia de Patrick. Alguien puede tener
un mal dia y verlo todo negro. Por el contrario, si te sientes genial, ni
siquiera las cosas malas te molestan.

La versidn de Phoebe con la que acaba de hablar era tan realista
porque actuaba exactamente como Phoebe lo haria cuando se sentia
vulnerable, infravalorada, herida. Por eso le resultd tan atroz,
aunque sabia perfectamente que no era la persona a la que habia
amado. Y hasta eso lo habia reconocido aquella cosa.

«éPor qué iba a fingir? Sabes que no soy realmente Phoebe.»

Aun asi, eso no parecia importar. Porque lo que también habia
dicho:

«... lo importante no es lo que sabes, Patrick. Es lo que sientes.»

Era, evidentemente, cierto. Sus emociones hablaban mucho mas
alto que lo que sabia con certeza, y eso también significaba que lo
que Gina les habia contado debia ser verdad. Que esas cosas eran,
en esencia, su propio trauma externalizado. Eran la forma que
tendrian sus heridas mas profundas si se arrancaran del corazdn, se
convirtieran en una persona y se plantaran delante de ellos.



«{Qué fue lo que dijo esta misma mafana...? "Estd hecho de
emociones, asi que debemos enfrentarlo a ese nivel. No podemos
pensar para acabar con ello”.»

Patrick es habil reprimiendo emociones, y no es capaz de
afrontarlas o siquiera reconocerlas. Asi que recurre al método que
hasta ahora le ha funcionado: aparta el incidente con determinacion,
abre la puerta y sale.

Recordando llevarse la pistola, se asegura de que el seguro esté
puesto, y se la mete por detras en el cinturdn. No puede evitar mirar
al cielo roto, se ha convertido ya en un habito inconsciente. Al cruzar
la calle, comprueba en todas direcciones. No hay nadie a la vista.

La iglesia es una de esas construcciones modernas, de ladrillo
rojo, con tejado inclinado y ventanas altas. Los que estan dentro han
cubierto las ventanas con tablones desde la base hasta la mitad. El
césped del jardin esta crecido y necesita un buen corte. Patrick se
fija en que hay un sendero marcado alrededor del edificio, donde la
hierba ha desaparecido por el constante ir y venir. Seguramente se
deba a rondas habituales de quienes lo ocupan. Ahora mismo, no ve
a nadie.

El cartel sigue ahi, alertando a los transelntes sobre la presencia
de inmunes dentro. Revisa la calle una vez mas antes de subir por el
camino de baldosas hasta las escaleras que llevan a las puertas
dobles. Tienen pequenas ventanas en forma de rombo a la altura de
los ojos, cubiertas desde dentro.

Patrick escucha. No oye nada al otro lado de las puertas. Asi que
se aparta a un lado y llama suavemente.

No esta seguro de haber hecho suficiente ruido para que alguien
lo oiga, pero no quiere llamar la atencién desde la calle. Aunque no
ha visto a nadie, estd convencido de que los ciegos acechan por
todas partes, y lo Ultimo que necesita es que...

Como si sus pensamientos lo hicieran real, ve un movimiento por
la derecha. Un grupo de cuatro ciegos aparece por la esquina de la
iglesia. Todos se dirigen hacia él, y parecen terriblemente decididos.
Normalmente se mueven de forma incierta, tanteando el aire,
buscando el camino, a menudo chocando o tropezando. Pero estos
tipos estaban claramente al acecho y deben conocer bien la zona,



porque se acercan a la puerta casi tan rapido como alguien que
puede ver.

Patrick tiene tiempo de darse cuenta de que por eso estd
pisoteada la hierba, el grupo de ciegos lo ha hecho, probablemente
merodeando alrededor de la iglesia sin descanso durante dias,
sintiendo la presencia de la gente dentro, esperando que alguien
saliera o se acercara a la puerta. Como acaba de hacer él.

Saca la pistola y empieza a alejarse de la entrada, pero enseguida
oye ruidos a su espalda. Al darse la vuelta, ve a otros seis ciegos
que se acercan desde la direccién contraria. Es como si hubieran
estado justo a la vuelta de la esquina, bordeando la fachada de la
iglesia, escuchando, al acecho. Su estipido golpe en la puerta debe
de haberlos alertado.

«Joder», piensa. «Malditos listos. Casi me pillan.»

Cambia de direccién una vez mas, esta vez volviendo hacia la
calle, moviendo la pistola de un lado a otro entre los dos grupos.
Parece que notan el ruido de sus zapatillas contra el suelo, porque
ajustan su trayectoria en consecuencia.

Patrick se da la vuelta para correr hacia el coche. Es entonces
cuando ve como mas de una docena de ciegos emergen de todos los
rincones imaginables: se arrastran desde debajo de los coches,
aparecen tras los arbustos, salen de entradas de garaje e incluso
uno salta desde el tejado de una cochera. Todos se mueven con
rapidez y se lanzan directamente hacia él.

Patrick gira, desconcertado, viendo como los ciegos se acercan
desde todas las direcciones, y por fin comprende que no ha
despertado por accidente a unos pocos: ha caido de lleno en una
trampa perfectamente organizada.

Tiene trece balas en la pistola, y aunque acertara todos los tiros,
seguiria en problemas. Mas ciegos siguen saliendo a campo abierto,
como abejas saliendo de su colmena para atacar a un intruso.

«iJoder! Esto no pinta bien...»

Se da la vuelta otra vez, intentando decidir donde esta el punto
mas débil de la ofensiva. Sus opciones se agotan rapidamente,
porque cuanto mas se acercan los ciegos, mas estrechos son los
espacios entre ellos. Se decide por un punto a su derecha, donde se



aproximan dos chicos jovenes y un anciano delgado. Deberian ser
faciles de esquivar si corre hacia ellos con suficiente velocidad. Si le
agarran, siempre puede abrirse paso a tiros, y entonces...

Justo cuando Patrick esta a punto de echar a correr, ve un destello
de luz brillante desde la puerta de la iglesia. Gira la cabeza y la ve
completamente abierta. Un tipo gordo y una mujer de pelo negro
estan alli. La mujer agita los brazos frenéticamente para que Patrick
se acerque, mientras el hombre sostiene uno de esos grandes focos
portatiles, iluminandolo directamente.

Toma una decisién rapida. Aunque no conoce a esas personas,
esta claro que quieren ayudarle. Puede que esté corriendo directo
hacia una trampa distinta, pero ahora mismo, estd dispuesto a
confiar en cualquiera que no sea ciego.

Asi que Patrick echa a correr por el camino, corriendo a toda prisa
hacia las puertas abiertas.

El grupo de la izquierda se acerca mas deprisa, y oyen que se
acerca. Con grufiidos ansiosos, extienden los brazos, y él tiene que
desviarse por la hierba para evitar que le atrapen. Sus zapatillas casi
resbalan sobre el césped, pero logra mantenerse en pie. Sube las
escaleras en dos grandes saltos, y el tipo gordo se aparta medio
segundo antes de que Patrick choque con él.

Entonces entra, y oye las puertas cerrarse de golpe a su espalda.



TOMMY

—Entonces, ¢donde esta Otto?

Tommy mira a Lisa al otro lado de la mesa de café. Debajo de ella
esta Rex, acurrucado y roncando.

Ella se encoge de hombros.

—No lo sé. Dijo que iba a buscar el tablero de Scrabble a la
biblioteca. A lo mejor no lo encuentra.

Tommy suspira. Ya se esta arrepintiendo de haber salido de su
habitacion. Ultimamente, empieza a preferir la compafiia de su padre
antes que la de los demas.

Lisa juguetea con la manga. Es muy guapa, aunque se la ve
agotada y cansada. Tommy recuerda haberse sentido atraido por ella
la primera vez que estuvieron aqui, juntos en la casa. Le parece que
fue hace siglos. Ha pasado tanto desde entonces, que apenas
reconoce al que fue en aquel momento.

Echa un vistazo a su alrededor, asegurandose de que estan solos
en el saldén. Anton estd tumbado en el sofa, pero lleva puestos los
auriculares y mira una tablet. Patrick se ha ido a la iglesia. Victor
probablemente esté en su habitacidn, y Karen estaba haciendo la
colada la ultima vez que Tommy la vio.

—Sabes, creo que ya he asumido mis problemas de ira —dice con
tono casual.



Lisa alza la vista, aparentemente confundida durante unos
segundos. Luego lo capta.

—Ah, claro. Bueno, eso esta muy bien.

—Ya lo sé. —Se recuesta en el sillén, cruzando las piernas—.
Supongo que me ayudaste mucho con aquella sesién de terapia.

Ella sonrie.

—A veces, solo hace falta verlo con claridad.

—Eso también. Diste en el clavo con lo que dijiste de mis padres.
De mi padre, sobre todo. Resulta que todo lo que tenia que hacer
era perdonarlo, y la ira se fue.

Lisa lo observa con atencion.

—¢Fue asi como lo hiciste? Creia que dijiste algo de echarle en
cara todo.

Tommy se encoge de hombros.

—Eso lo dije solo porque no queria que los demas pensaran que
soy un blandengue. La verdad es que lloré como un crio. —Sonrie,
pero Lisa no parece encontrarlo gracioso. Lo mira muy seriamente.

—Eso esta muy bien, Tommy. En serio. Me parece increible que te
hayas librado de tu fantasma. Debiste de pasar mucho miedo.

El se encoge de hombros.

—En realidad, no fue tan aterrador.

—éCdmo lo hiciste exactamente?

«Cuidado, Tom-Tom. ¢éEstas seguro de que puedes confiar en
ella?»

Tommy carraspea.

—Bueno, es un poco dificil de explicar...

Lisa levanta las manos.

—Ya lo pillo. Demasiado personal. Perdona por preguntar.

—No, no, esta bien. Es solo que... creo que Gina tiene razon,
¢sabes? Le toca a cada uno averiguar como hacerlo, asi que si yo te
cuento mi proceso probablemente no serviria de mucho, de todos
modos.

Lisa asiente.

—Si, supongo que tienes razdén. —Exhala largo, haciendo que su
flequillo se mueva—. Es solo que... ojala viniera con un manual,



¢sabes? Lo Unico que tengo como referencia es lo que td y Gina nos
contais.

—Vamos, ya lo descubrirds —dice Tommy, inclindndose hacia
delante y apoyando los codos en las rodillas—. Eres lista. Sabes de
psicologia y todo eso. Vamos, te bastaron dos minutos para calarme.

Ella sonrie.

—Siempre es mas facil poner la lupa sobre otra persona. Ademas,
tu eras un caso facil.

—¢De verdad?

—Si, muy clasico. Niflo herido que se convierte en adolescente
enfadado. Sufriste rechazo y eso te hizo a la defensiva y cerrado.

Tommy la mira durante un momento.

Aparentemente, eso la incomoda, porque empieza a disculparse.

—Perdona, no queria decirlo asi de crudo...

—No, tienes toda la razon. Solo estoy admirando cémo funciona tu
cerebro. Siempre me encantd la ciencia, pero solo la de verdad, la
dura, ésabes? Astronomia en particular. Cosas que se pueden medir.
Preguntas con respuestas definidas. Todo eso de la psicologia me
parecia un rollo. Quiero decir, puedes darle la vuelta como quieras y
nadie puede decir si tienes razén o no.

Lisa ladea la cabeza.

—¢éAsi es como ves la psicologia?

—iClaro! Asi es como funciona. Tu dices que estoy enfadado
porque mi padre me falld de nifio. Yo digo que estoy molesto porque
estas hurgando en mis asuntos. éQuién tiene razéon? Y no me
ofende, es solo una pregunta tedrica. éQuién puede decir de verdad
de ddnde viene una emocion?

—Es una gran pregunta. Vista de forma aislada, seria
practicamente imposible saberlo. Por eso la psicoterapia trabaja con
modelos basados en investigaciones. Yo lo veo como una de esas
imagenes de puntos, ésabes? Cuantos mas puntos conectas, mas
amplia es la imagen.

Tommy chasquea los labios.

—Si, pero aun asi... cuando todo se reduce a ello... équién eres tU
para decirme lo que pienso o siento? Imagina que esto fuera una
sesion de terapia. Lo Unico que podrias hacer seria hacerme



preguntas, y yo podria mentirte descaradamente. Podria actuar
completamente normal, mientras oigo voces gritando en mi cabeza.
Podria estar asintiendo y sonriendo, mientras pienso en violarte y
matarte en el aparcamiento mas tarde. —Tommy sonrie y se encoge
de hombros—. Quiero decir, écdmo lo sabrias?

A Lisa se le han marcado unas arrugas en la frente. Tommy se da
cuenta de que quiza su ejemplo ha sido un poco... excesivo.

Rapidamente afiade:

—Es solo que los terapeutas estan basicamente completamente a
ciegas cuando... mierda, perddén, otra forma desafortunada de
decirlo... —Piensa un segundo—. Son como astrénomos antes de
que se inventara el telescopio. Solo pueden mirar desde la distancia
y hacer suposiciones. Pero nunca pueden entrar en la cabeza de otra
persona y saber de verdad.. o sea, de verdad... lo que esta
pensando.

—No, lo entiendo —dice Lisa—. La psicoterapia no va de hechos
concretos. Se trata de ayudar a otro ser humano a través de la
empatia y la voluntad de acompafarlo en su camino durante un
tiempo. Pero tienes razon: si el paciente no quiere dejarte entrar, no
hay nada que puedas hacer. Siempre existe el riesgo de engafo, de
cosas ocultas u omitidas, o de mentiras directas. Hay un limite a lo
que podemos llegar a conocer los unos de los otros.

—Exacto —asiente Tommy, recostandose de nuevo. Empieza a
tamborilear con los dedos sobre los reposabrazos—. Entonces, ése
quedd Otto dormido en algun lado?

Lisa no responde, y él nota que lo esta observando otra vez.

—iQué?

—¢Sigues enfadado, Tommy?

La pregunta lo deja en pausa.

—No. Ya te lo he dicho.

—Estas apretando la mandibula.

—éSi? Ah, claro. —Se toca la mejilla—. Tengo una pipa de girasol
atascada en una muela. De ese bocadillo. Muy molesto.

Lisa lo mira, sonrie, y luego aparta la vista.

«Es lista, Tom-Tom. Esa no se la ha creido.»



—Entonces, éno has vuelto a ver a la chica desde aquella noche?
—dice Tommy, cambiando bruscamente de tema—. ¢COmo se
llamaba? éNicole?

Los ojos de Lisa se agrandan de inmediato.

—Nicoline —susurra—. Y no, no ha vuelto a aparecer.

—Y cémo te hace sentir eso? —lo dice en inglés, intentando
imitar un acento sureno.

Lisa se rie.

—éQué pasa, que ahora eres el Dr. Phil?

—Solo intento devolverte el favor. Me ayudaste mucho. Quiza yo
pueda ayudarte. ¢Cudl era tu relacién con ella?

Lisa parece algo incdmoda hablando del tema. Pero respira hondo
por la nariz y luego pregunta:

—¢De verdad quieres saberlo?

—Claro. ¢Qué fue lo que la matd, cancer?

No, fue una enfermedad autoinmune rara. Ni siquiera recuerdo
cual.

—_Y erais cercanas?

—Era mi mejor amiga, si.

—¢éPor qué te afectd tanto su muerte?

Lisa piensa un momento.

—Fue la primera vez que me enfrenté al concepto de la muerte.
Sabia lo que significaba, pero no habia perdido a nadie todavia.
Verla morir hizo que me diera cuenta de verdad de que algun dia, yo
también moriria.

—CY eso te asusto?

—Me aterrorizod. Pero el miedo no fue lo peor. Fue la culpa. Senti...
—Lisa mira a través de la mesa, sus ojos saltando de un punto a
otro, como si intentara atrapar algo—. Senti de verdad que habia
sido culpa mia. Porque veia el dolor que sufria, y pensaba «mejor
ella que yo». Fue un pensamiento horrible, y surgié de la nada. Cada
vez que pensaba en Nicoline, repetia esa frase. Como si encapsulara
todo lo que sentia entonces —Lo mira, y él ve que se le llenan los
ojos de lagrimas—. Qué cosa tan espantosa de pensar sobre tu
mejor amiga. Quiero decir, era como una hermana para mi, y no
cambiaria de sitio con ella aunque pudiera.




—Claro que no lo harias —dice Tommy encogiéndose de hombros
—. ¢Quién en su sano juicio lo haria?

—Ya, lo sé, pero...

—No, Lisa. Nada de «pero». Ahi termina. No querias sufrir. Nadie
quiere. Eso es tan logico como cualquier otra cosa.

—Pero si hubiera tenido la oportunidad de cambiarme por ella...

—No la tuviste. No eres Dios. No controlas como se desarrolla el
destino. Eso es solo una fantasia.

—Pero... pero yo... —Lisa parece perder el hilo del pensamiento,
porque simplemente lo mira.

—Mira, acabamos de hablar de lo engafosos que pueden ser los
pensamientos, y creo que llevas anos engafandote a ti misma por
culpa de un pensamiento aleatorio que no creaste ni pudiste
controlar.

Una lagrima le resbala por la mejilla, y se la limpia distraidamente.

—¢De verdad lo crees?

—Por supuesto. éNicoline te dijo alguna vez algo que te hiciera
pensar que lo veia asi? ¢Que le debias cargar con parte de su dolor?

—Si, ella... ella, uhm... dijo una vez que... bueno, no, en realidad
no... fue mas bien una sensacidon que tuve con ella.

—éQué clase de sensacion?

—Bueno, fui a verla al hospital, y estaba muy enferma ya, y no
dejaba de apartar la mirada. Como si no soportara verme tan sana.
—Lisa llora ya, pero se seca las lagrimas con la manga y sigue
hablando—. Me hizo sentir fatal. Me arrepenti de haber ido, y en
realidad solo lo hice por ella.

—¢A dénde miraba?

—iQué?

—Has dicho que no te miraba. ¢A donde miraba entonces?

Ella lo piensa, y luego dice:

—A la ventana, supongo. Era un dia precioso. A principios de
primavera. Me acuerdo porque en un momento apareci® una
bandada de cisnes. Volvian de su migracion invernal, ésabes? Y
eso... €so la hizo sonreir.. Oh, Dios... —Lisa frunce el rostro y se
cubre la boca mientras empieza a llorar de verdad.



—Ahi lo tienes —dice Tommy con suavidad, sonriendo—. No
estaba evitando mirarte. Solo anhelaba el mundo exterior.

—Creo que... creo que tienes razon... —Lisa niega con la cabeza—.
Dios, todo este tiempo me he estado culpando a mi misma... De
verdad sentia que la habia enfermado yo, por mi deseo egoista de
seguir sana... Y la entendi mal por completo, lo que no hizo mas que
reforzar la culpa, porque crei que ella estaba de acuerdo conmigo, y
eso lo volvid aln peor...

Tommy extiende las manos.

—QED, supongo.

Lisa se levanta, rodea la mesa y se inclina para abrazarlo. Tommy,
por instinto, estd a punto de apartarse, pero no puede ir a ningun
lado y no le queda mas remedio que corresponder al abrazo. Su pelo
le hace cosquillas en la cara, y no puede evitar aspirar su olor.
Luego, ella se aparta, sonrie y susurra:

—Gracias, Tommy.

—Eh, no hay de qué.

Rex se ha incorporado, despertado por el movimiento de Lisa.
Gime y le lame la mano como si quisiera consolarla.

—Buen chico —sonrie ella—. Voy a por un pafiuelo. —Se va a la
cocina.

Tommy se queda sentado, moviendo el pie, cuando se da cuenta
de que la cama del hospital de su padre esta junto a la pared. No
tiene ni idea de cuanto tiempo lleva ahi; no la habia visto aparecer.

—Ha sido un gesto muy bonito, Tom-Tom.

Tommy se encoge de hombros.

—Supongo.

Rex alza la cabeza para mirar a Tommy. Los ojos del perro tienen
una expresion extrafiamente consciente. Como si percibiera que
Tommy estd hablando con alguien a quien él no puede ver.

—No es asunto tuyo —le dice Tommy—. Vuelve a dormir.

Rex agacha la cabeza y parece culpable.

—Lo digo en serio —insiste su padre—. Creo que alguien se esta
enamorando.

Tommy resopla, echando un vistazo por encima del respaldo de la
silla para ver a Lisa de pie junto al fregadero, sirviéndose un vaso de



agua.

—Si, claro. Es demasiado guapa para mi. Aunque estuviera
interesada, que no lo estd, nunca...

—No estoy hablando de ella, hijo.

Tommy mira hacia la cama, alzando las cejas.

—No me estoy enamorando de ella.

—¢éPor qué no? Es lista, sensible, generosa, guapa. Parece el lote
completo, si le preguntas a tu viejo.

—Pues no te lo he preguntado —murmura Tommy, removiéndose
en la silla—. Y agradeceria que dejaramos el tema.

—Vale. Como quieras...

La cama del hospital desaparece de nuevo, justo cuando Otto se
acerca.



GINA

—No sera tan facil como parece —dice el hombre junto a la puerta
del coche—. Tenemos que desabotonarle la chaqueta, y estoy
bastante seguro de que el bolsillo interior lleva cremallera también.

Gina evalla detenidamente sus opciones.

—¢éTienes una cuerda? éUn cordon? éUn alambre? ¢Algo que
podamos usar para atarle las manos? Por si se despierta...

El joven niega con la cabeza.

—No, nada. Pensé en lo mismo, pero no trajimos nada aparte de
ropa y comida. Hay un cinturdn, pero es bastante grueso y no creo
que sirva. También pensé en... —Echa un vistazo al interior del coche
—. Es el padre de Marlene —dice en voz mas baja—. No quiero... no
quiero matarlo delante de ella.

—Lo entiendo —dice Gina. Por el tono de su voz y su expresion,
sospecha que hay otra razdn por la que prefiere no acercarse
simplemente al ciego y romperle el craneo a pisotones: parece muy
nervioso, incluso asustado. A juzgar por su figura delgada y su
postura encorvada, esta bastante segura de que trabajaba en una
oficina o algo parecido.

Si se tratara de otra persona —alguien mas como Patrick—, el
ciego ya estaria muerto. Gina podria intentar matarlo, aunque el
chico le acaba de decir educadamente que no lo haga, pero no esta



segura de poder hacerlo sin armas. Existe el riesgo de que, si
empieza a darle patadas o pufietazos, él se despierte y ataque.

«Deberia haber traido el martillo. Eso habria servido.»

Desde que atravesd el cambio, a Gina le importa aln menos la
violencia que antes. Pero al mismo tiempo, ha asumido plenamente
que los ciegos ya no son realmente personas. Ni siquiera son
depredadores, porque los depredadores auln tienen alma. Estas...
cosas... son recipientes vacios que se mueven. Cuerpos sin mente.
Zombis. Acabar con ellos no es mas delito que aplastar una flor. No
es mas que corregir lo que la naturaleza no pudo concluir, a causa
de la maldad sobrenatural que anima esos cadaveres,
manteniéndolos artificialmente con vida unos dias o semanas mas.
En todo caso, darles descanso es hacerle un favor al mundo.

—Tengo una bolsa de plastico —sugiere el chico—. Podriamos
ponérsela en la cabeza, eso podria desorientarlo lo justo...

Gina se muerde el labio. El hombre en el suelo vuelve a moverse,
gira la cabeza de un lado a otro, aparentemente intentando abrir los
0jos.

Se esta despertando. Nos puede oir.

—O quiza si... —empieza a decir el chico, pero se detiene al ver a
Gina llevarse un dedo a los labios. Luego ella sefala al ciego.

El chico parece captar el mensaje. Asiente. Luego se encoge de
hombros.

Gina levanta el dedo, indicando: «Espera un momento.»

Se da la vuelta y vuelve hacia la bici. Se fijo en que la cesta estaba
sujeta con dos bridas. Al parecer, no estaba disenada para esa
bicicleta en concreto, asi que su duefio simplemente la atd al
manillar.

Las bridas son negras y de unos seis milimetros de ancho.
Deberian ser lo bastante resistentes para atarle las mufiecas, incluso
Si se despierta.

Con la uha, consigue presionar el cierre y aflojarlas. No son tan
largas como esperaba, pero lo soluciona uniéndolas y formando una
mas larga.

«Perfecto. Esto servira.»



Al volver al coche, el chico se ha colocado delante, de pie a una
distancia segura del ciego. Sostiene la bolsa de plastico.

Gina se acerca lo suficiente como para oler que claramente lleva
dias sin lavarse, y le susurra:

—Ten la bolsa lista. Si se despierta, se la pones en la cabeza.
¢Vale?

El chico traga saliva y asiente.

Gina rodea al ciego, acercandose por su izquierda. Su respiracion
es entrecortada, el pecho se le mueve en sacudidas irrequlares. Ella
le indica al chico que se acerque, sefialandole que se coloque en
posicion. El lo hace con duda, arrodillandose junto a la cabeza del
hombre. Sostiene la bolsa a un palmo de su cara. Le tiemblan tanto
las manos que el plastico cruje. )

Gina le toma la mufeca y le levanta el brazo con cuidado. El grune
y se la aparta de un tiron. Ella lo intenta de nuevo, con el corazdn
latiéndole en la garganta. Otra vez, el ciego se revuelve y suelta un
grunido.

«No funcionara. Tendré que ir directamente a por las llaves.»

Gina deja la brida y en su lugar estira la mano para abrir con
cuidado el primer boton de la chaqueta. El no reacciona. Abre el
segundo, y el tercero. Al cuarto, puede abrir lo suficiente la chaqueta
como para ver el interior. La cremallera del bolsillo no es visible de
inmediato, porque esta cubierta por una solapa de cuero.

«Mierda, no puedo hacerlo desde este angulo...»

Gina no tiene mas remedio que colocar una pierna a cada lado del
hombre, con un pie a cada lado de su torso, quedando montada
sobre él. Inclinandose desde la cadera, ahora puede usar ambas
manos, Yy resulta mucho mas facil. Sus dedos encuentran la
cremallera, la baja despacio, luego mete la mano dentro, levantando
la chaqueta con la otra para no rozarle el pecho. Nota las llaves. Es
un manojo con al menos tres. Las pellizca y las saca. Al salir del
bolsillo, dos de ellas tintinean. El sonido es muy leve. Pero como
todo lo demas estd en silencio absoluto, y porque ocurre justo
encima de su cara, el hombre se sobresalta y abre los 0jos ciegos.

Ocurre tan deprisa y de forma tan inesperada que Gina no
consigue apartarse a tiempo. El hombre se incorpora de golpe vy la



agarra del cuello con ambas manos. Ella suelta las llaves y en su
lugar le agarra las mufiecas, intentando quitarselo de encima. Pero
aunque esta mas muerto que vivo, sigue siendo demasiado fuerte.

El chico grita, luego recuerda lo que tenia que hacer y le pone la
bolsa en la cabeza. No lo detiene, pero claramente le molesta,
porque sacude la cabeza con violencia intentando quitarsela. El chico
tira de él hacia abajo, y lo consigue, pero por desgracia arrastra
también a Gina. El hombre sigue estrangulandola, y ahora ella esta
tumbada encima, dandole pufietazos en las costillas. A él apenas
parece afectarle. La bolsa se rompe cuando empieza a morderla,
dejando al descubierto su cara, que muestra una sonrisa triunfal. El
chico no tiene mas remedio que soltar la bolsa. Gina intenta decirle
que le dé una patada o algo, pero no puede pronunciar palabra. No
puede respirar, y el panico crece.

Entonces, escucha una voz clara y serena en su mente: «TU
puedes. Aln hay una salida.»

Gina ve la brida en el suelo, junto al hombre. Suelta una mufeca
para agacharse y cogerla. Justo cuando lo hace, él se mueve y la
vuelca de espaldas. Ahora es él quien esta encima, y aprieta mas
fuerte el cuello. El dolor es tan intenso que Gina teme por un
momento que le rompa las vértebras. Verlo alli encima, babeando y
grufiendo, con la bolsa de plastico rasgada colgando del cuello como
el alzacuello de un predicador harapiento, es absolutamente
aterrador. Y aun asi, Gina se da cuenta de que no tiene miedo. Su
mente intenta entrar en panico, le grita que lo haga, pero algo mas
profundo la guia.

Algo que no teme a la muerte.

Entrecerrando los ojos por el dolor, estira los brazos, pasa la brida
por el cuello del hombre y la aprieta de un tirdn seco y firme.

Al principio, él no parece notarlo, y sigue estrangulandola. Pero los
sonidos que emite cambian. Se convierten en jadeos roncos y
grufiidos ahogados. Luego, el color de su cara también cambia. Los
0jos ciegos empiezan a salirse de las érbitas. Y por fin, él se da
cuenta de que algo va mal. Suelta a Gina con una mano para llevarla
a su propio cuello, intentando averiguar qué ocurre.



Es suficiente para que Gina aspire una gran y necesaria bocanada
de aire. Le aparta la otra mano de un manotazo y le da un puhetazo
fuerte en la garganta. El sisea, se atraganta y escupe, forcejeando
con la brida. Probablemente es lo bastante fuerte como para
romperla... si sus dedos pudieran pasar por debajo. Pero el plastico
esta demasiado apretado, se le clava en la piel y no puede agarrarlo.

Gina le da otro pufetazo, esta vez en la cara, y conecta dos golpes
que le hacen rechinar los dientes. Es suficiente para que se incline
de lado y ella pueda empujarlo. Al incorporarse de un salto, jadea
intentando recuperar el aliento. El ciego se retuerce en el asfalto,
llevandose las manos al cuello, con el rostro hinchado y amoratado.

—iNo, papa!

—iMarlene! iVuelve al coche!

Gina se gira y ve a la mujer de pie alli, cubriéndose la boca,
mirando al ciego que se asfixia.

—iNo puedes hacerle eso! —grita—. iSe esta ahogando!

Para asombro de Gina, la mujer se acerca al hombre,
aparentemente con intencién de ayudarle. El joven, por suerte, tiene
el buen juicio de interceptarla. Cuando ella empieza a forcejear, él
simplemente la levanta en peso y la lleva de vuelta al coche.

Gina se frota el cuello. Todavia le late con fuerza. Eso va a dejarle
marcas.

Recoge las llaves, le lanza una Gltima mirada al ciego —ya no se
revuelca, estda tumbado en posicion fetal, estremeciéndose vy
emitiendo ruidos bajos y himedos— y luego va hacia el coche.

Justo cuando coge la garrafa, la mujer vuelve a salir del coche a
toda prisa.

—iMarlene, por el amor de Dios! iQuédate en el coche!

—iNo puedo dejar que lo matéis! —qgrita ella, corriendo hacia su
padre.

Gina intenta alcanzarla, pero estda demasiado lejos. La mujer cae
de rodillas junto a su padre.

—Estoy aqui, papa. Tranquilo, voy a ayudarte...

—iNo! —grita el chico, corriendo hacia ella.

La mujer intenta quitarle la brida, pero tampoco consigue
romperla. Y de pronto, aparentemente por accidente, el ciego la



golpea en la cara con el dorso de su mano. Es suficiente para
tumbarla de espaldas con un grito.

—iNo, Marlene! —ruge el chico, pero ya es demasiado tarde.

La mujer ya esta mirando directamente al cielo.

Aunque Gina ya no ve aquello que hay alli arriba, sabe
perfectamente qué es lo que esta mirando la mujer.



FRITZ

Abre la puerta y ve un bafio publico. A Fritz nunca le gustaron esos
lugares. Probablemente estén plagados de gérmenes. La gente hace
todo tipo de cosas asquerosas cuando el bafo no es suyo, cuando
no les toca a ellos limpiarlo.

Pero esta dispuesto a aguantarlo. Sigue siendo mejor que usar los
bafios del hangar. Al menos aqui puede estar seguro de que estara
solo. Y ahora necesita estar solo. Hablar con Melissa le ha dejado
una sensacidn pegajosa por dentro, y realmente necesita estar
consigo mismo. Cuando termine aqui, se teletransportara a algun
lugar seguro, un dormitorio agradable en una casa vacia, donde
nadie le moleste.

Entra, cierra la puerta tras de si. Para asegurarse, se arrodilla y
mira bajo las paredes. Los cuatro retretes estan vacios.

Realmente no necesita hacer sus necesidades; ha venido aqui
sobre todo para estar solo y poder ordenar sus pensamientos. Para
volver a encontrar su centro. Ha observado que, cuando esta solo,
las voces tienden mas a hablarle, a orientarlo, a calmarlo. Espera
que lo hagan ahora. Necesita esa guia.

Se dirige a los lavabos, se mira en el espejo. El tipo que le
devuelve la mirada parece alguien completamente distinto. Hace
apenas unas semanas, Fritz era un adolescente grande. Asustado,
confundido, casi destrozado por la vida. Ahora es mucho mayor, mas



fuerte, mas sabio. Pero también parece cansado. Agotado. Es una
tarea exigente la que le han encomendado, y lleva dias sin dormir
bien.

Abre el grifo, se llena las manos de agua fria y se la echa por la
cara y el cuello. Bebe un sorbo. Al incorporarse, se da cuenta de que
la puerta esta abierta.

Hay un ciego de pie alli, resollando y con una mueca burlona, la
mano apoyada en el pomo, y tiene espuma en las comisuras de los
labios. Lleva un bigote espeso y la piel de un tono marrén oscuro.
Detras de él hay un restaurante vacio.

—Largate —murmura Fritz—. Déjame en paz.

El ciego emite un grufido de obediencia. Luego retrocede y cierra
la puerta con suavidad.

Fritz suspira y se dirige a los urinarios. Las pastillas para urinarios
estan casi deshechas, sin reemplazar desde hace dias. Fritz se baja
la cremallera y empieza a orinar. Cierra los 0jos y echa la cabeza
hacia atras. Por encima del sonido del chorro al caer, oye que la
puerta se vuelve a abrir.

—iHe dicho que quiero privacidad! —dice, girando la cabeza—.
¢Eres ciego y sordo?

El hombre en la puerta no se va. En cambio, carraspea.

—Perdona por la intromision, Fritz. Pero llevo mucho tiempo
intentando encontrarte.

Fritz casi se mea en las manos. Corta el chorro, se sube la
cremallera y se da la vuelta.

El hombre que estd en la puerta no es el mismo de antes,
obviamente. Es mas alto, mas delgado y de mas edad. Su pelo debid
de ser negro en otro tiempo, pero ahora esta casi completamente
canoso por los lados. Lleva un abrigo largo y negro, que a Fritz le
recuerda a Neo de Matrix. Sus ojos son de un azul intenso, casi de
forma antinatural. Como si no le pertenecieran desde el nacimiento,
sino que se los hubieran implantado mas tarde. Aunque Fritz esta
seguro de no haberlos visto nunca antes, hay en ellos algo
extrahamente familiar. El hombre lo observa como si se conocieran
desde hace ahos.



—Es un placer verte al fin, hijo —dice el hombre. La manera en
que sonrie con el lado derecho de la boca curvandose hacia arriba,
le recuerda a Fritz a si mismo. Por un segundo extrafio, tiene la
impresion de estar mirando en un espejo que muestra el futuro.

Y entonces, lo entiende. Se le queda la boca abierta.

—¢Eres...? {Te llamas Franz?

—Lo soy. Y soy quien crees.

—No... no puede ser —dice Fritz, negando con la cabeza—. Mi
padre estda muerto. Y era ciego.

—Lo fui, si. Pero ahora puedo ver.

Fritz no puede dar crédito a lo que oye. Pero, al mismo tiempo, le
resulta imposible no creerlo. Porque todo encaja, y en lo mas
profundo de si mismo, siente que el hombre que tiene delante no
miente. Que es, en efecto, su padre bioldgico.

Nunca lo conocid. Se marchd antes de que Fritz naciera, dejandolo
a merced de una madre drogadicta y una hermana inestable. Solo lo
vio en una foto una vez, una imagen borrosa y de mala calidad, vy el
hombre que tiene ahora ante los o0jos es mucho mayor que aquel
recuerdo vago.

Como si leyera sus pensamientos, su padre dice:

—Sé que tengo mucho que explicar. Como por qué nunca estuve
contigo, para empezar. No tengo excusa.

—Esta... esta bien, supongo —murmura Fritz. Aln no asimila que
esta alli, hablando con su padre—. Todo pasa por una razon, éno?

Su padre parece reflexionar sobre eso.

—No estoy tan seguro de creerlo. Ya no. Pero no entremos en
debates filoséficos. Creo que sera mejor que...

«iCuidado, Fritz! iEs peligroso!»

Las voces hablan de pronto, y muy fuerte, lo bastante como para
que Fritz dé un respingo. Nunca las habia oido sonar asi de
nerviosas —asustadas, incluso—, pero ahora lo estan.

—¢éPasa algo? —dice su padre, preocupado. Da un paso mas—.
¢ Te encuentras bien, hijo?

—Si, es solo que...

«No le creas, Fritz. Ni una palabra de lo que va a decir. iSal de ahi
ahora mismo!»



—Yo... tengo que... —Fritz se frota la sien, sin saber a quién
responder—. iNo te acerques!

Su padre se detiene al instante y se aparta un poco.

—No he venido a hacerte daio, hijo. Jamas lo haria.

«iMiente! iEso es mentira! iHa venido a hacerte dano, Fritz!»

Fritz se ve de repente abrumado por un miedo intenso. Es una
emocion que siempre le ha acompanado, pero llevaba semanas sin
sentirla, y ya habia olvidado lo paralizante que puede ser. Se da
cuenta de que esta atrapado. Si pudiera llegar a la puerta, podria
saltar a cualquier lugar que quisiera y estaria a salvo. Pero su padre
bloquea la salida. No hay ventanas, ni otra forma de escapar.

«Tienes que alejarte de él, Fritz. iAhora mismo!»

Mira a su padre, entrecerrando los 0jos mientras el sonido de las
VOCES resuena en su craneo.

—éComo puedo confiar en ti? —susurra—. No te conozco.

El hombre frente a él no discute el punto. No dice nada de lo que
Fritz esperaba que dijera. No intenta convencerlo de nada. En lugar
de eso, dice con auténtica empatia en la voz:

—Te estan hablando, éverdad? Estan dentro de tu cabeza ahora
mismo.

Fritz se queda pasmado. Solo puede quedarse alli, sin habla.

—Sé como es —continla su padre, mirandolo con sinceridad—.
Vivi con ellas en mi cabeza durante meses. Sé lo aterradoras que
son. Sé que parece que no tienes mas remedio que obedecerlas.
Pero esta es la verdad que descubri demasiado tarde: no pueden
obligarte. Si de verdad no quieres hacer lo que te piden, entonces
no tienen poder sobre ti.

Fritz se agacha por instinto, esperando que las voces griten. Lo
que acaba de decir su padre, sin duda, despertara en ellas una furia
mayor que cualquier otra que Fritz haya conocido.

Pero —sorprendentemente— no dicen nada.

Las voces han quedado completamente en silencio.

—éLo ves? —continla su padre—. Puedes hacer que se callen.
Volveran, pero puedes aprender a...

—éPor qué estas aqui? —pregunta Fritz—. éPor qué hablas asi?
Como si ellas... como si fueran malvadas. éQué estas intentando



hacerme?

Oye el miedo en su propia voz, y sabe que su padre también lo
percibe.

—Esta bien, hijo —dice él, alzando las manos—. Por favor, solo
escichame. Tenemos mucho de lo que hablar, pero sospecho que no
tenemos mucho tiempo, asi que iré directo al grano. Sé que sera
casi imposible para ti entender todo esto. A mi me llevd afnos
aclararlo todo, y recuerdo lo confundido que estaba cuando estaba
bajo su influjo...

—No... no lo entiendo —dice Fritz, sujetandose la cabeza con
ambas manos como si temiera que le estallara. Esta ocurriendo
demasiado a la vez, todo completamente contrario a lo que cree
cierto—. ¢Qué esta pasando? éEstoy sofiando? éEsto es real?

—Por favor, déjame explicarlo, y todo tendra sentido.

—iNo! iDeja de hablar, por favor!

—Estoy aqui para ayudarte, Fritz. Te mataran si no me escuchas.

—iNo digas eso! ¢Por qué mientes asi? iTU fuiste su primer
servidor! iTU fuiste quien empezd todo esto! iEres una leyenda
viviente!

Su padre parece desconcertado.

—éQué? No puede ser asi como me ves...

—iClaro que si! Estaba tan orgulloso cuando me contaron lo que
habias hecho, que mi propio padre habia sido el primero en
establecer contacto. Y... y me quedé sin aliento cuando comprendi
que yo debia continuar con la antorcha, llevar esto hasta el final, ser
quien finalmente lo arregle todo.

Fritz desea con todas sus fuerzas dejar de hablar. Desde que las
voces le explicaron quién era su padre, ha sofiado con que algun dia
podria verlo, que hablarian de todo, que él lo perdonaria por no
haber estado, y que todo estaria bien. Aunque le dijeron que su
padre estaba muerto, Fritz aln albergaba esa esperanza.

Y ahora, contra todo prondstico, se ha hecho realidad, pero no
esta ocurriendo como habia imaginado. Esta alli, balbuceando como
un nifo herido, y no puede dejar de hablar.

—¢Es que no lo ves? iAhora todo tiene sentido! No solo esto, itoda
mi vida miserable! Todo el dolor, el sufrimiento, el miedo... todo era



por una razon, éentiendes? Para que estuviera preparado para esta
gran tarea, este honor inmenso que se me ha otorgado, y ahora
estas aqui, de carne y hueso, y las voces me gritan que no confie en
ti, que eres peligroso, y tU me dices que no les haga caso, iy yo no
sé... no sé qué es real yal!

Sus piernas ceden y cae de rodillas, aun sujetandose la cabeza.
Empieza a llorar como lo hacia antes de ser internado, antes de que
lo encerraran y lo llenaran de medicamentos. Esto se siente
exactamente igual que aquellas veces en que algo se le metia dentro
y lo obligaba a cuestionar lo que sabia que era cierto. Que no estaba
enfermo en absoluto. Que los que decian que lo estaba en realidad
solo querian destruirlo. Que algun dia, sus salvadores llegarian y
pondrian todo en orden.

Grita y gime durante un largo rato. Ni siquiera intenta mirar a su
padre. No puede.

Entonces, de pronto, siente una mano en la espalda. Apoyada alli,
con suavidad.

—Lo siento mucho, hijo. Por todo. Si lo hubiera sabido, jamas
habria... —Suspira profundo. Su padre traga saliva—. Veo que no
estas preparado para oir la verdad. Al menos no toda. Y esta bien.
No quiero forzarte. Por eso te he hecho esto.

Fritz oye que algo es colocado en el suelo de baldosas junto a él.

—éQué... qué es? —pregunta con voz ronca, sin levantar la vista.

—Es la verdad. Léela cuando estés preparado. Intenta mantener la
mente abier...

Su padre deja de hablar de golpe.

Fritz alza la cabeza. Al verlo mirar hacia la puerta, percibe que esta
escuchando con atencidn.

—éQué pasa?

—Vienen —susurra—. Me han encontrado otra vez. Tengo que
irme, Fritz. —Lo mira, sonrie, y le acaricia la mejilla con torpeza—.
Me ha alegrado mucho verte, hijo.

Antes de que Fritz pueda responder, su padre se pone en pie de
un salto, cruza la sala, abre la puerta de un tirén y se lanza al otro
lado. Justo antes de que vuelva a cerrarla, Fritz alcanza a ver un



patio. Luego se queda alli, mirando la puerta, escuchando su propia
respiracion entrecortada.

Tres segundos después, la puerta se vuelve a abrir de golpe, y un
grupo de ciegos irrumpe en el bano. Grunen, resoplan, tantean el
aire; claramente estan buscando a alguien.

—Llegadis tarde —dice Fritz mientras se incorpora despacio—. Ya se
ha ido.

Los ciegos giran la cabeza para mirarlo. Gruiien con decepcion,
chasquean los dientes y se empujan entre ellos, como culpandose
mutuamente por haberse perdido la diversion.

—Fuera de aqui —murmura Fritz—. Dejadme en paz.

Obedecen sin discutir. El Gltimo cierra la puerta al salir, dejando a
Fritz otra vez solo.

Exhala con fuerza y mira al suelo. A sus pies hay un sobre grande.
No lleva nada escrito.

Fritz lo recoge con delicadeza, como si fuera un ser vivo.

No tiene ni idea de lo que contiene.

Y no esta seguro de querer averiguarlo.



TOMMY

—Eh, estaba a punto de salir a buscarte —dice Tommy—. ¢éNo lo
encontraste?

—Se me cayd la caja —murmura Otto, dejandola sobre la mesa.
Rex le da la bienvenida empujandole las piernas y gimiendo de
felicidad—. Se me cayeron las fichas. Creo que las recogi todas.

Mira a Lisa, luego a Tommy.

—Escucha, Tommy, hay algo que queria preguntarte...

—¢Si?

—c¢Sabes... qué esta cocinando el anarquista?

La pregunta ya de por si es muy inesperada, y la forma en que la
dice Otto, como si la leyera de una tarjeta mental, la hace aun mas
extrana.

—Eh... iqué?

—Es solo... un acertijo que escuché —murmura Otto,
encogiéndose de hombros.

Tommy lo mira fijamente.

—¢ Te refieres al libro?

Ahora es Otto quien parece perplejo.

—No... no sé la respuesta.

—Entonces épara qué cofio me lo cuentas?

—La persona que me lo dijo asegurd que tu sabrias la respuesta.

—CY quién te lo dijo?



Otto de repente evita la mirada de Tommy. Las mejillas se le
enrojecen intensamente.

—¢Eh? —insiste Tommy—. éQuién fue?

—No deberia decirlo.

Tommy esta a punto de insistir, cuando Lisa vuelve.

—Eh, Otto. Veo que lo encontraste.

—Si —dice Otto, claramente aliviado por la interrupcion—. Perdona
que tardé tanto.

—No pasa nada. Solo estabamos hablando.

Lisa le lanza una sonrisa a Tommy, y eso es todo lo que necesita
para olvidar la extrafia conversacion que acaba de tener con Otto.
Siente que el pulso se le acelera ligeramente y el escroto se le retrae
al fluir la sangre hacia la ingle.

«Mierda. Papa tenia razon. Me estoy enamorando de ella.»

Tommy tiene la clara sensacidon de que esta situacion —ellos
viviendo juntos aqui— es temporal. No sabe por qué, pero intuye
que no va a durar. Ya no le gusta tanto estar alli y se habria ido si no
fuera por la comida y la comodidad. Todavia no ha elaborado un
plan para conseguir un suministro estable de comida si decide vivir
solo en otro sitio. Quizd podria encontrar una tienda que aun no
haya sido saqueada, pero a menos que quiera alimentarse de
tomates enlatados, tendra que encontrar una cocina donde poder
preparar algo decente.

—Vale, Tommy empieza —dice Lisa, tomando la bolsa de tela y
ofreciéndosela a Tommy—. Coge siete fichas.

Tommy mete la mano y cuenta siete fichas al azar.

Lisa y Otto hacen lo mismao.

Tommy mira las letras que le han tocado: R-N-A-V-I-D-P. No puede
formar nada decente con ellas. Asi que empieza con la palabra NAR
— en danés significa «tonto».

—Llevaré la cuenta de los puntos —dice Lisa, apuntando los
puntos que obtuvo Tommy. Luego forma la palabra SPION «espia»
usando la N de Tommy.

Otto piensa un momento y luego escribe SKYGGERS «sombras»
usando la S que puso Lisa.



—Oh, venga ya —murmura Tommy—. ¢éHas usado las siete,
verdad?

—Parece que si —dice Otto, sonriendo timidamente—. Eso son
cincuenta puntos extra, ¢no?

—Lo son —dice Lisa, anotando su puntuacidn—. Muy bien. Te has
puesto en cabeza.

Tommy roba tres fichas nuevas. X, Z y otra P.

—Jéddeme —murmura. La Unica palabra que se le ocurre es RIV
«rasgar», usando la R anterior.

—No estd mal —dice Lisa, colocando todas sus fichas para formar
VILDLEDE «engahar».

Tommy resopla.

—No me jodas... No sabia que estaba jugando con campeones de
ortografia.

Lisa se rie, y la sonrisa de Otto se amplia. Intercambian una
mirada por encima del tablero, y aunque es breve, Tommy tiene la
clara sensacidon de que se felicitan mentalmente. Su humor cambia
de golpe.

«¢Se estan riendo de mi? éMe invitaron solo para humillarme?
¢Sabian que soy malo con las palabras?»

Finge que no pasa nada y sigue jugando unas rondas mas. Solo
logra formar palabras de dos o tres letras, mientras Otto y Lisa
siguen anotando puntos altos. Cuanto mas anotan, mas eufdricos se
ponen, y Tommy no puede quitarse de la cabeza que todo esto
estaba planeado. Quiza incluso manipularon las fichas. Quiza por eso
Otto tardd tanto. Podria haber estado trasteando con la bolsa.

Cuando es el turno de Tommy, le quita la bolsa a Lisa y la agita a
conciencia.

Ella se rie.

—¢éCrees que eso servira?

—Quiz3, solo quizéa —murmura, sacando tres nuevas fichas. N, E y
D. No estd mal. De repente tiene opciones. Forma: VIDEN
«conocimmiento»

—Por fin, una palabra decente —grufie, recostandose—. ¢Cuantos
puntos da?



—No tantos como esta —dice Lisa, ahadiendo letras a ambos
extremos de la palabra de Tommy. Transforma VIDEN,
«conocimiento», en UVIDENDE, que significa «ignorante». No solo
invierte el significado, sino que ademas consigue una casilla triple.

—Gracias por el pase —le dice con una gran sonrisa.

—Jddete por aprovecharte de mi palabra —gruiie él.

Lisa se rie.

Otto pone otra palabra, y le vuelve a tocar a Tommy. Vuelve a
tener opciones de mierda y decide cambiar fichas. No le sirve de
mucho.

«Mierda, voy perdiendo por paliza», piensa, ain mas molesto.
«Deberia haberme quedado en mi habitacién. Asi no habria...»

Sus pensamientos se detienen al notar algo.

Algunas de las palabras de repente le saltan a la vista. Todas
fueron puestas por Otto y Lisa, la mayoria como extensiones de
palabras que él ya habia escrito. Vistas por separado, no significan
nada especial, pero juntas, parecen transmitir un mensaje.

—¢Esto es una palabra? —pregunta Otto, colocando dos fichas.
Esta prolongando la palabra TOM con MY, formando el nombre de
Tommy.

—No, los nombres propios no valen —dice Lisa—. Tampoco
abreviaturas ni palabras extranjeras. Todo lo demas vale.

—Pero es jerga para «soldado» —insiste Otto—. é{Se permite la

jerga?
—Si —dice Lisa—. Solo que no sabia que esa palabra tenia otro
significado.

Otto coloca las fichas.

Tommy solo mira el tablero.

TOMMY ... UVIDENDE ... AFSKAFFE ... SNART ...

En inglés, esas palabras significan: «Tommy, ignorante, eliminar,
pronto.»

Ahora que lo ve, le resulta evidente que todas las palabras que
han puesto tienen un significado siniestro. También estan
«sombras», «planificacién» y «feo»...

—Vaya, qué fino —murmura, cruzandose de brazos—. Y yo que
pensaba que el que tenia el humor jodido era yo.



—Lo siento, pero es una palabra real —dice Otto, con cara de
culpabilidad—. Puedo buscar un diccionario ...

—No hablo de eso —dice Tommy, fulminando con la mirada a Otto
y luego a Lisa—. Hablo de cédmo preparasteis esta partida desde el
principio.

Lisa parece no saber qué decir. Para Tommy es obvio que sabe de
qué estd hablando, que se siente acorralada y que no quiere
admitirlo.

—Mira, podemos echar otra ronda, y seguro que esta vez te va
mejor. Otto y yo simplemente tuvimos suerte con las...

—No estoy enfadado porque me haydis ganado —dice Tommy,
poniéndose en pie—. Estoy enfadado porque estdis intentando
joderme.

—éQué? No te estamos jodiendo.

—No hicimos trampas, Tommy —dice Otto, ajustandose esas
estUpidas gafas—. ¢Cdmo podriamos haber hecho trampas? Todos
sacamos las fichas al azar...

—Si, al azar, mis cojones. Fue pura casualidad que pudieras
escribir mi puto nombre en el tablero, justo entre «tonto» vy
«enganar», éverdad? éDe verdad crees que soy tan jodidamente
estupido?

Antes de que puedan soltar mas mentiras, Tommy se da la vuelta
y se marcha a paso firme. Casi pisa la cola del perro.

—Quitate de en medio —grufie, y Rex se aparta de inmediato.

—iTommy! —qgrita Lisa tras él, pero no se detiene.
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LISA

Ambos se quedan sentados, mirando en direccion a Tommy mientras
este se marcha del saldon. Durante varios segundos, ninguno sabe
qué decir ni qué hacer.

Otto rompe el silencio:

—éQué ha sido eso?

Lisa se encoge de hombros.

—Honestamente, no tengo ni idea. Parece que cree que hicimos
trampas, de alguna manera...

—Nunca lo habia visto asi. éDe qué hablasteis antes de que yo
entrara?

Lisa se muerde el labio. Luego decide confiar en Otto.

—Hablamos de nuestros fantasmas. Pero vamos, él saco el tema, y
pensé que, como ya habia lidiado con el suyo, no le importaria... —
Se frota la sien—. Probablemente fue un error. Deberia haberme
callado.

—Sabes —dice Otto, mirando hacia el otro lado del salon sin fijarse
en nada en particular—. No estoy seguro de que haya lidiado con su
fantasma en absoluto.

Lisa frunce el ceno.

—¢éNo lo estas?

—No.

Otto parece medir sus palabras antes de empezar a hablar.



—Ya empez6 en el coche, de camino hasta aqui. Hicimos un par de
paradas para orinar o estirar las piernas. En una de ellas, lo vi por el
retrovisor. No sabia que lo estaba observando. Estaba de espaldas,
asi que no podia asegurarlo del todo, pero juraria que movia la
mandibula, como si hablara solo.

Luego volvid masticando un chicle, asi que pensé que seria eso.

Pero la primera noche aqui me desperté a mitad de la noche y lo
oi susurrar. Era como si mantuviera una conversacion. Al principio
pensé que hablaba en suefios, pero a la mafiana siguiente estaba
muy callado y dijo que no queria dormir mas en la misma habitacion.
Algo sobre mis ronquidos, que no lo habian dejado descansar.

Pero creo que fue solo una excusa. Creo que sospechaba que lo
habia oido.

Aun asi, no le di importancia. Insistia en que ya estaba bien, que
era como Gina, que habia superado lo suyo. Asi que quise pensar
que hablaba con algun recuerdo de su padre. Como hacen algunos
creyentes.

Pero desde entonces, mas de una vez, lo he visto hacerlo estando
despierto. Como cuando lo veo al otro lado de la habitacién y sus
labios se estan moviendo. Y cuando se da cuenta de que lo estoy
mirando, se calla y actia como si no pasara nada. —Otto niega
lentamente con la cabeza—. Es que no puedo explicarlo de otra
manera.

Lisa no puede evitar estremecerse.

—No estaras diciendo en serio que él... —Mira alrededor, luego se
inclina hacia adelante y baja la voz—. ¢Que sigue viendo a su padre?

Otto se encoge de hombros.

—Estd hablando con alguien que el resto de nosotros no puede
ver. No sé quién mas podria ser.

Lisa niega con la cabeza.

—Pero épor qué mentiria sobre eso?

—Eso es lo que me he estado preguntando —admite Otto—. No
parece avergonzado. En un momento pensé que su padre podria
estar amenazandolo para que lo mantuviera en secreto, pero...
Tommy no parece tener miedo, éverdad?



—Desde luego esta tenso. Pero no, no tuve la sensacién de que
tuviera miedo cuando hablamos de su padre.

—No tiene ningun sentido —continda Otto—. Quiero decir, épor
qué se quedaria su fantasma? éNo se supone que quieren hacernos
daho?

Lisa alza los brazos.

—No tenemos ni idea, éverdad? Gina desde luego cree que los
fantasmas son malos y que no quieren otra cosa que causar dano,
pero... équién sabe realmente? No es como si esto hubiera pasado
antes. Es algo completamente nuevo y... sobrenatural. La cuestion es
que no podemos afirmar nada con certeza. —Se muerde el labio—.
Pero sea lo que sea lo que quiere el fantasma de Tommy, no puede
ser bueno que pasen tanto tiempo juntos. Mira como lo esta
afectando, esta paranoico, perdido.

Otto asiente.

—Tienes razdn. {Crees que deberiamos... hablar con él sobre ello?

Lisa estd a punto de responder, cuando Otto parece ver a alguien
de pie detras de ella, porque sus ojos se desvian.

Lisa se gira en la silla, esperando ver a uno de los gemelos o quiza
a Patrick alli de pie.

Pero no hay nadie cerca.

—éQué? —pregunta Lisa, mirando ahora hacia Otto—. ¢Por qué
has...?

Otto vuelve a mirarla, ahora sonriendo. No recuerda haberle visto
sonreir nunca antes, y aun asi, esta bastante segura de que esa no
es la forma en que deberia hacerlo.

—No ha sido nada —dice con rigidez—. Solo... tengo que irme.

—Otto, espera...

—Perdon —murmura, levantandose y pasando junto a ella a toda
prisa. En lugar de ir directamente hacia la puerta, se mueve en una
especie de semicirculo extrafio, casi chocando con la mesa del
comedor. Luego sale al pasillo y desaparece de su vista.

Lisa permanece sentada, con el corazén golpeandole la garganta.
Fija la vista en el suelo, justo detras de la silla, y entrecierra los ojos,
como si intentara distinguir algo que sabe que no esta alli.

—éHola? —susurra—. éQuién eres?



No obtiene respuesta.
Al menos ninguna que pueda oir.
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FRITZ

Fritz se deja caer sobre la cama con un profundo suspiro. No
recuerda la Ultima vez que estuvo tan cansado.

Es como si su cuerpo estuviera dormido, pero de algin modo aun
en movimiento.

Sabe que no se trata solo del cansancio acumulado tras varios dias
durmiendo lo minimo, a pesar de todo lo que ha logrado en tan poco
tiempo. Lo que realmente la agota es que las voces han dejado de
nutrirlo con su energia.

Desde que lo dejaron en el cuarto de bano, han estado en silencio.
Ya ha pasado antes. A veces, cuando no tienen nada que decir, 0
cuando Fritz no les formula preguntas, dejan de hablar durante
horas. Incluso dias.

Pero esto es distinto. Puede sentir que no estan simplemente
calladas. Se han retirado. Siguen ahi, escondidas en la oscuridad de
su subconsciente. Pero permanecen fuera de la vista. Como
pasajeros ciegos ocultos en la bodega de carga de un avién. Le
provoca ansiedad. Terror, en realidad. No porque sepa que volveran,
0 que estaran furiosas cuando lo hagan —de hecho, dara la
bienvenida incluso al castigo mas severo que le impongan—. Lo que
realmente le aterra es la sensacidon de que se marchen. La idea de
que puedan deslizarse fuera de su mente por completo, para no
regresar jamas. Seria su fin. Le devolveria a lo que era antes de que



llegaran. Nada. Vacio. Sin fuerza ni proposito. Como una nacion
fragil ocupada durante décadas por una potencia superior, y que
ahora depende completamente de la infraestructura, los recursos y
la proteccidn de sus gobernantes. Fritz no tiene columna vertebral,
nada que lo sostenga por si mismo, y se desmoronaria en la nada si
las voces decidieran abandonarlo de verdad.

«{Lo estan haciendo a proposito? éO han sido desterradas
temporalmente a los margenes de mi mente? éHa sido la presencia
de mi padre suficiente para alejarlas?»

Fritz no puede decirlo con certeza. Sospecha que es una mezcla de
ambas cosas.

Aungue estd cansado, muerto de miedo, y lo Ultimo que quiere
hacer es mirar dentro del sobre, no puede evitarlo. Necesita saber lo
que su padre quiere que sepa.

También le da miedo eso. Parte de él sabe ya que seran un
monton de mentiras. Que su padre ha perdido la cabeza y de algun
modo se ha vuelto en su contra. Que ahora esta trabajando contra
su causa —la causa que él mismo puso en marcha hace seis afios y
medio—. Esa seria, en realidad, toda la prueba que Fritz necesita
para descalificar todo lo que pueda decir.

Y sin embargo, otra parte de él no se convence tan facilmente.
Fritz conoce la enfermedad mental. Esta intimamente familiarizado
con lo que significa estar psicotico. Sabe cdmo se siente, como se
oye, cdmo se comporta uno. Y su padre no le parecid un loco. Al
contrario.

—\Voy a comprobar esto y acabar con ello de una vez por todas —
murmura en el dormitorio vacio—. Y después, lo quemaré.

Aqui vivia una familia, al menos a juzgar por las fotos en las
paredes. Una madre, un padre, dos hijos, todos sonriendo
estupidamente a la camara. Presumiendo de lo felices que son, de lo
perfecta que es su vida. Bien, Fritz esta seguro de que ahora estan
todos ciegos 0 muertos. Tanto por la vida perfecta.

Voltea el sobre y lo rasga con cuidado. Vuelca el contenido sobre
la cama junto a él y ve una hoja de papel doblada y lo que parece
un pendrive.



El papel solo tiene tres grandes palabras escritas con rotulador
negro: LEE ESTO PRIMERO

Fritz lo toma, lo desdobla y encuentra una carta escrita a mano.
Parece escrita por un nifo de primaria.

Las letras son torpes y temblorosas, pero la ortografia es
impecable. Fritz comienza a leer.

Primero, disculpa mi caligrafia. Solo hace poco que aprendi a
escribir a mano.

Sé que esta carta probablemente hara que tu mundo se tambalee.
Solo te pido que la leas con la mente abierta.

Durante mas de seis afios, he estado viviendo como un fugitivo. Al
principio, huia de las autoridades. Ahora, son ellos quienes me
persiguen. Si me quedo demasiado tiempo en un lugar, envian a los
ciegos a por mi. Asi que tengo que seguir moviéndome.

Cuando empezaron a hablarme, susurraban en voz baja. Poco a
poco, se hicieron mas fuertes. Hasta que no pude evitar escucharlos
todo el tiempo. Me convencieron de hacer cosas horribles. Me
convirtieron en un asesino en masa.

Estaba ciego. Estaba desesperado. Estaba vulnerable.

Me prometieron que podria ver. Y cumplieron esa promesa. Pero
obtuve algo mas que vision fisica. Lo que me hicieron me trajo una
comprension que no creo que pretendieran, y que sospecho ningln
otro ser humano ha tenido jamas.

Lo sé, hijo. Vi lo que realmente son. En un instante, todo me fue
revelado.

No son entidades extrafias ni foraneas: nos son intimamente
familiares. No han viajado afios luz para llegar hasta aqui: ya
estaban aqui desde siempre.

Somos nosotros, en cierto modo. Son el mal que vive en todos
nosotros. Y, al mismo tiempo, se alimentan de ese mal.

La miseria busca compania. El odio engendra odio. La violencia
engendra violencia. Y estos demonios, por llamarlos de algin modo,
son como una parte parasitaria de nosotros, que nos devora, nos
hace destruirnos entre nosotros, quiere que generemos mas
sufrimiento, mas alimento para ellos.



Sé que esto suena a locura. Yo nunca lo habria entendido si no lo
hubiera visto tan claramente.

Piensa en los ciegos. Esas pobres almas fueron devoradas por su
propia oscuridad personal en el instante en que miraron a través del
portal. Eso es lo que es la cosa del cielo: la apertura que
necesitaban para alcanzarnos.

No sé por qué algunos no se ven afectados al mirarla
directamente. Solo sé que no formaba parte de su plan. Por eso
quieren matarlos tan desesperadamente.

La buena noticia es que, dado que esencialmente son nosotros,
también dependen de nosotros. Por eso todavia tenemos una
oportunidad, hijo. Una ligera esperanza de acabar con todo.

No estoy seguro de como, pero sé lo que debes hacer. Tienes un
papel importante que desempefiar. Quiza el mas importante de
todos. Llegaré a eso en un minuto.

Primero, déjame explicarte lo que quieren. Esa parte no me quedd
clara al principio, pero ahora lo entiendo.

No existen. No realmente. ¢Qué es una sombra sino la ausencia de
luz? éQué es un fantasma sino aquello que no nos atrevemos a
mirar?

Como no tienen existencia real, nos envidian. Anhelan una vida
mortal. Quieren ver el mundo. Quieren nacer. Y eligen a ciertos
padres sustitutos para que los engendren.

TU eres uno de ellos, hijo. Estoy seguro de que tienes a una mujer
especial en tu vida.

Hagas lo que hagas, no te acuestes con ella. No sobrevivira.
Ninguna lo hizo.

No puedo insistir lo suficiente. Si de verdad la amas, no puedes
hacer el amor con ella. Solo espero no haber llegado demasiado
tarde para advertirtelo.

Fritz alza la vista del papel. Hay mas, pero necesita un momento.
Tiene el corazdn latiéndole con fuerza en el plexo solar, y el sudor le
empapa la espalda.

«Esto es una locura. Son los desvarios de un lunatico.»

Fritz espera que las voces le respondan. Desea desesperadamente
que regresen y le tranquilicen.



Pero permanecen en silencio. Ocultas.

«¢Son realmente solo fantasmas?»

La habitacion empieza a girar. Fritz cierra los ojos, traga saliva con
dificultad y respira por la nariz. Tras unos minutos, el vértigo remite
y puede volver a abrir los 0jos. Hay un vaso de agua en la mesilla de
noche. Su superficie tiene una fina capa de polvo. A Fritz no le
importa; lo coge y se lo bebe entero.

Se siente un poco mejor. Lo suficiente como para reanudar la
lectura.

Puede que no lo sepas, hijo, pero hay cientos de personas como
td. Miles, incluso.

En el sobre, encontraras un pendrive. Conéctalo al mdvil. Deberia
explicarlo todo.

Se suponia que yo ocuparia tu lugar. Me habian preparado durante
anos. Pero me liberé. Porque mataron a la mujer que amaba, y
nunca pude perdonar eso.

Fui un ingenuo al creerles. Hasta que por fin vi de lo que son
capaces. Cuan descaradamente desprecian la vida humana.

La mataron, Fritz. Y lo que es peor, me convirtieron en su arma.
Firmé mi propia condena porque fui débil y les escuché.

Después de eso, los desterré de mi mente. Conservo los dones,
pero ya no tienen poder sobre mi.

Pueden percibirme, pero no tienen acceso a mis pensamientos.

Tienes que hacer lo mismo que yo, hijo. Debes enfrentarte a ellos.
No quieren mas que dolor y sufrimiento para ti. Te devoraran por
dentro, te usaran y te desecharan cuando ya no les seas Util.

Y haran lo mismo con la mujer que amas.

Si de verdad la amas, encontraras en ese amor la fuerza que
necesitas.

Suerte. Espero que nos volvamos a ver.



22

LISA

Se queda sentada durante un minuto entero, sintiendo el latido del
corazdn en la garganta.

Esto no pinta bien. Primero Tommy, y ahora Otto. Algo malo esta
ocurriendo.

Siempre supo que vendrian, por supuesto. Todos lo sabian. Nadie
se hacia ilusiones de que los fantasmas hubieran desaparecido.
Mucho menos Gina. El breve respiro que habian tenido no significaba
que todo hubiese terminado. Solo podia indicar dos cosas: o bien los
fantasmas se habian retirado de forma temporal —quiza porque, al
estar ahora tantos reunidos en un mismo lugar, su energia
compartida dificultaba que los traumas salieran a la superficie, como
habia sugerido Gina—, o quiza la razén era muy distinta.

Tal vez no se habian ido en absoluto. Tal vez simplemente se
estaban escondiendo.

Esperando el momento oportuno.

Reuniendo fuerzas.

Maquinando en la sombra.

Sin razon aparente, los ojos de Lisa se posan en el tablero de
Scrabble. Recorre las palabras que han escrito.

«Sombras»... «planeando»... «tonto»... «espia»... «pronto»...

Frunce el cefio. No es de extranar que Tommy interpretara esas
palabras como un mensaje oculto. Casi parece que no se eligieron al



azar. Como si algo las hubiera guiado.

«Para. Estas viendo cosas que no estan ahi porque tienes miedo.»

Y realmente tiene miedo. Terror, en realidad. Esto es diferente de
la ansiedad generalizada con la que ha convivido durante ahos. Ni
siquiera los ataques de panico ocasionales se comparan con lo que
siente ahora.

Esto es puro panico. Desde que se encontrd con el fantasma de
Nicoline, esta presente de forma constante, justo bajo la superficie.
Es como un nivel totalmente nuevo de miedo, algo que nunca
imagino posible.

Y, sin embargo, al mismo tiempo, es algo muy intimo y familiar. Es
algo que ha sentido antes. Cuando era pequena.

Ahora le resulta evidente que la enfermedad y muerte de Nicoline
sembraron la raiz de todo ese miedo. Es lo que ha estado detras de
todo su comportamiento neurdtico, de cada pesadilla difusa que ha
tenido, de cada sentimiento subconsciente de que algo no estaba
bien.

Lo mas aterrador de todo era que, al pensar en aquella horrible
noche, Lisa esta bastante segura de que Nicoline no ejercid ningun
control directo sobre ella. No la obligd fisicamente a ir hacia la
chimenea, ni tampoco mentalmente. No fue que Nicoline no le
dejara opcién —Lisa si tenia una opcion—. Era absolutamente libre
de no mirar por esa chimenea. Y, aun asi, quiso hacerlo. En ese
momento, cuando el miedo se volvid demasiado intenso para
soportarlo, todo lo que queria era que desapareciera para siempre, y
que se llevara consigo todo el dolor, la culpa, la vergienza y la
miseria que ha mantenido enterradas todos estos anos.

Para lograrlo, estaba perfectamente dispuesta a mirar a través de
la chimenea. Aunque sabia lo que eso significaba. Pero cualquier
alternativa era preferible a volverse loca de miedo.

Asi que si, esta aterrorizada. Tiene miedo de volver a ver a
Nicoline. Y le da ain mas miedo tener que enfrentarse de nuevo a
una eleccion imposible, y volver a elegir el camino facil.

Pero quiza, solo quiza, lo que Tommy le ayudd a entender —que
toda la culpa y la vergiienza que arrastra no son mas que ilusiones
creadas por ella misma— signifique que Nicoline no volvera a



aparecer. Después de todo, encaja con lo que explicd Gina: que, en
Ultima instancia, estd en sus manos. Que tarde o temprano todos
deben enfrentarse a sus fantasmas, y que, llegado el momento,
deberan decidir entre soltarlos... o caer para siempre.

Esas fueron las palabras que usé Gina, y a Lisa al principio le
parecieron muy parecidas, hasta que le pidié que se lo aclarara.

—Al contrario, son opuestas —le dijo—. Soltar significa no ofrecer
mas resistencia. Si no les damos nada contra lo que luchar, no
pueden sostenerse. Pero si huimos, nos perseguiran. Eso es lo que
significa caer. Perder el equilibrio. Ponerse a su merced. Lo haces
cuando renuncias a tu derecho a elegir. Nunca hagas eso. Por muy
aterrador que se ponga, no dejes que el miedo te convenza de que
no eres tu quien toma las decisiones. Es lo Unico que jamas podran
quitarte, y lo Unico que podra liberarte de verdad.

Tenia sentido para Lisa, al menos en cierto nivel. Aun asi, no tenia
ni idea de como aplicarlo en términos practicos. Se sentia como
alguien que nunca ha estado en un avion, pero que ha hojeado
brevemente un manual que explica para qué sirven todos los
botones y palancas, y ahora se espera que entre en la cabina y
despegue.

—Sera nadar o hundirse —le dijo Gina—. Siempre lo es. Confia en
que puedes nadar, Lisa. Porque puedes.

—Puedo nadar —susurra Lisa entre dientes, cerrando los 0jos un
instante—. Puedo nadar. Cuando llegue el momento, me mantendré
a flote. Nadaré.

Sorprendentemente, funciona. El miedo, que amenazaba con
volcarle el estémago, disminuye lo suficiente como para que se le
pase la nausea v la tension.

Vuelve a abrir los ojos y esta a punto de levantarse, cuando una
mano se posa sobre su hombro.

Lisa suelta un grito y se pone en pie de un salto, casi tirando la
mesa de café. Se da la vuelta y...

Y ve a Anton ahi parado.

—iEh, perdona! —dice él, alzando las manos—. No queria
asustarte asi. Es solo que... no respondiste cuando dije tu nombre.
¢Estabas dormida?



—No —jadea Lisa, tratando de recuperar el aliento—. No, solo
estaba... meditando.

—Ah, por eso estabas susurrando. iPerddn!

—Esta bien.

Anton sefiala el tablero y sonrie con algo de nerviosismo.

—¢Necesitas a alguien con quien jugar? Se me da bastante bien el
WordFeud.

—Lo siento —dice Lisa, apartandose el flequillo. Tiene la frente
perlada de sudor por el susto—. Necesito... necesito encontrar a mi
madre. ¢Sabes donde esta?

Anton echa un vistazo hacia la cocina.

—Creo que la vi antes, pero no sé donde esta ahora. éTe importa
si le pido a mi hermano que juegue, entonces?

—No, adelante —dice ella, rodeando el silldn.

—Gracias.

Lisa sale del salon y se dirige al pasillo. Va al dormitorio que
comparte con su madre y abre la puerta con cuidado, sin querer
despertarla si esta dormida.

No lo estd. Su madre estd tumbada en la cama, completamente
vestida, con una novela en las manos. Se quita las gafas de lectura
para mirar a Lisa.

—Hola, carino.

Lisa se toma su tiempo para cerrar la puerta, y mientras se acerca
a la cama, piensa como expresar lo que tiene en mente.

—¢éPasa algo? —pregunta su madre, guardando el libro mientras
Lisa se sienta en la esquina de la cama—. Pareces preocupada.

—Estoy bien —dice en voz baja—. ¢Has sabido algo de Patrick o
Gina?

—No.

—¢éAsi que no sabemos cuando volveran?

Su madre niega con la cabeza.

—Patrick se llevo el teléfono, asi que podemos llamarle. éTe
preocupan?

—No mucho. Es solo que... creo que necesito hablar con Gina de
algo.



—éDe qué se trata? —Su madre se inclina un poco, tratando de
buscarle la mirada—. Puedes contarmelo si quieres.

Lisa respira hondo. AUn sin mirar a su madre, pregunta:

—¢Has vuelto a ver a tu fantasma, mama?

Hay un momento de silencio absoluto.

—No —responde ella, y suena sincera—. éY tu?

—No. Pero creo que algunos de los demas si.

—éQuién?

—Creo que...

Lisa estaba mirando sus manos. Cuando levanta la cabeza, deja de
hablar bruscamente. Las palabras que tenia en mente simplemente
desaparecen.

Porgue justo ahi, al otro lado de la cama, esta Nicoline.

Esta de pie, aunque su espalda esta extrafiamente torcida, lo que
la hace inclinarse hacia un lado.

Su rostro parece salido de una pesadilla. Mira fijamente a Lisa, y
sonrie con malicia.

—¢éDe verdad creiste que me habia ido para siempre? Qué tonta
eres, Lisa. No voy a irme a ninguna parte. Asi que vayamos al grano.
Si dices su nombre, mataré a tu madre. Iré a por ella durante la
noche, y le rajaré la garganta, asi... —Nicoline coge una almohada
de la cama y la sostiene delante de ella. Luego, con la otra mano,
levanta un dedo indice delgado y torcido, con una ufia demasiado
larga y afilada, y lo desliza suavemente por la almohada. La tela se
corta como el humo, y las plumas empiezan a salir.

—¢Lisa? —la voz de su madre es muy tenue ahora—. Lisa, équé
pasa?

Lisa solo puede mirar mientras Nicoline deja caer la funda vacia y
rasgada, y le lanza otra mueca amenazante.

—Di su nombre, y tu madre morird, Lisa. éPuedes vivir con dos
vidas en tu conciencia? Tu decides.

Su visidon de Nicoline se bloguea un instante, cuando su madre le
agarra los hombros y la mira a los ojos.

—¢Lisa? éCarifio? éEstas bien?

Lisa mueve la cabeza, pero Nicoline ha desaparecido.



—éQué pasa? —insiste su madre, mirando hacia atras—. éQué
estas mirando?

Lisa parpadea.

—Era solo... vi... vi...

Su madre rodea la cama. Mira hacia abajo y se sobresalta.

—Pero bueno... écOmo ha pasado esto? —Se arrodilla y vuelve a
incorporarse con la funda de la almohada en la mano, aun cayendo
algunas plumas. Mira a Lisa—. ¢Has visto algo, Lisa? éJusto ahora?
¢Qué ha sido?

Lisa traga saliva. Luego niega con la cabeza y responde con voz
ronca:

—Nada, mama. No he visto nada.
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MELISSA

Solo puede respirar en pequenos jadeos. Aunque va con cuidado,
incluso la mas leve expansion del diafragma provoca una explosion
de dolor. Cada inspiracion es como una tortura.

Esta tumbada de espaldas, con las piernas ligeramente separadas,
las palmas descansando sobre sus caderas. Su vientre es tan
enorme que, aunque tiene la cabeza apoyada en varias almohadas,
no puede ver la puerta desde ahi.

La oye abrirse, sin embargo, y gira la cabeza de lado para ver
quién entra.

Es el Portero, y estda mirando hacia atras, haciendo sehas a
alguien.

—iVamos, date prisa!

Una voz nerviosa comienza a hablar desde algun lugar en el
rellano:

—Como ya le he dicho, sefor, de verdad que no soy la persona
que usted quiere para...

—ila Esposa pidid6 por ti! —grune el Portero—. iY no pienso
repetirtelo! iMueve ese culo viejo aqui dentro o te lanzo yo mismo!

—E-esta b-bien —jadea Melissa.

Ninguno de ellos la oye.

Un tipo mayor con gafas gruesas y una gran calva aparece en el
umbral. Sostiene una bolsa de plastico entre las manos, abrazandola



como si fuera una anciana aferrada a su bolso. En cuanto ve a
Melissa —0 mejor dicho, su vientre—, el terror en su rostro se
acentua todavia mas.

—Dios mio...

—Entra —grufie el Portero, empujandolo dentro de la habitacion,
casi haciéndolo tropezar—. Lo he encontrado, Esposa —dice el
Portero, cambiando por completo el tono al dirigirse a Melissa—. Le
hice traer todo, tal como pediste.

—G-gracias —resopla ella, intentando sonreir al anciano—. Y
gracias p-por venir.

—Como le dije al Portero —responde el viejo, ajustandose las
gafas—, de verdad que no soy la persona que busca para esto...

—éP-por qué no? ¢No eres el O-obste... Obstetra?

—Lo es —asiente el Portero con énfasis—. Lo comprobé dos veces.

—Si, pero... Nunca he asistido un parto —dice el viejo, negando
con la cabeza y levantando las manos como si alguien le apuntase
con un arma—. Ni siquiera he estado presente durante un
alumbramiento. Mi trabajo siempre ha sido posterior, todo lo
relacionado con el cuidado posnatal y...

—Eso esta b-bien —jadea Melissa, tragando saliva—. Nos las
apanaremos.

—Pero, por favor, sefiora Esposa —insiste él—. éPor qué no llamar
al Doctor? ¢éO a la Comadrona? Sé que la han estado viendo
regularmente desde que supo que estaba embarazada, y no veo
ninglin motivo por el que no deban ser ellos quienes asistan el parto.
¢Estan incapacitados?

—Yo te el-elegi a ti —dice Melissa simplemente.

El anciano suelta una risa breve y nerviosa.

—Bueno, me siento halagado, de verdad. Pero con todos mis
respetos, creo que no comprende. No puedo asistirle en este parto
de manera segura. Y menos tratdndose de un bebé tan importante.
Es decir, el sefior Fritz jamas me lo perdonaria si algo...

—No te p-p preocupes por él. Este es tanto m-mi bebé como suyo.
Ademas, ni siquiera esta...

Una oleada de contracciones hace que todo su abdomen se
contraiga, y el dolor es tan intenso que Melissa no puede creer que



no se haya desmayado ya. Solo dura un par de segundos, luego se
desvanece, dejandola en el nivel de dolor habitual.

Vuelve a abrir los ojos y ve al Portero y al Obstetra mirandola,
ambos con expresion de espanto y alivio por no ser ellos quienes
estan tumbados alli.

—Si no necesita nada mas de mi —murmura el Portero—, de
verdad deberia volver a mi puesto...

—Claro, gracias —susurra Melissa, alzando una mano en gesto de
despedida.

El tipo grande no espera mas y se apresura hacia la puerta.

—Ah —dice Melissa, recordando—. Solo una c-cosa mas...

El Portero se detiene y mira atras con desgana.

—¢Si, Esposa?

—No... no se lo digas a nadie. Ni siquiera a Fritz. Quiero ser yo
quien h-haga el anuncio.

El Portero parece aliviado.

—~Ah, claro. Mis labios estan sellados.

—Bien.

—Por cierto, éhas visto a Fritz Ultimamente? Nadie lo ha visto ni ha
hablado con él desde hace un par de dias, y los recién llegados han
dejado de aparecer.

—No tengo... ni idea de dénde esta. He intentado contactarlo...
varias veces.

—Aja. Bueno. Estoy seguro de que volvera pronto.

El Portero lanza al Obstetra una ultima mirada amenazante, como
diciéndole con los ojos: «Ni se te ocurra huir o iré a buscarte y
arrastraré tu viejo y lamentable trasero de vuelta». Luego se
marcha.

Cuando la puerta vuelve a cerrarse, y los sonidos del piso de abajo
se apagan poco a poco, Melissa puede oir como el viejo respira con
rapidez... casi tan rapido como ella. Melissa simplemente permanece
alli unos segundos, recuperando el aliento tras hablar tanto. Teme lo
que viene a continuacion. Lo teme mas que a nada en su vida.

El Obstetra carraspea y se acerca. Al mirar hacia abajo, Melissa ve
una preocupacion sincera en sus 0jos. Pero también algo mas. Una
comprension naciente.



—¢éPor qué me llamaste?

Melissa parpadea.

—Necesito tu ayuda.

—éCon qué? No estas a punto de dar a luz. Ni siquiera has entrado
en trabajo de parto, que yo sepa.

—No, no lo estoy. Pero vamos a s-sacarlo de mi. Solo que no de la
f-forma habitual.

El Obstetra frunce el ceno.

—Espero que no estés considerando un aborto. Porque eso no solo
esta muy fuera de mi campo de experiencia, sino que, con toda
certeza, iria contra los deseos del senor Fritz. Si él...

—Si vuelves a m-mencionarlo —susurra Melissa—, haré que el
Portero te apalee hasta la m-muerte.

El Obstetra cierra la boca de golpe.

Melissa niega lentamente con la cabeza.

—No vamos a hacer un aborto. Créeme, lo consideré. Pero creo
que ya es demasiado tarde. Ademas, no pienso repetir errores del
pasado.

Inhala un poco mas profundamente y se da cuenta de que hablar
se le ha vuelto mas facil. El dolor ha disminuido un poco. Si no
supiera que es imposible, creeria que el bebé —o lo que demonios
sea que lleva dentro— estd quieto para escucharla, permitiéndole
hablar con libertad porque quiere conocer sus pensamientos.

El viejo simplemente la mira, esperando a que continue,
visiblemente temeroso de decir lo incorrecto.

—¢éPodrias acercarme un poco de agua, por favor? —pregunta
Melissa, sefialando con los ojos la botella en la mesita junto a la
cama.

—Por supuesto.

El Obstetra la toma y se la lleva a los labios.

Melissa bebe con avidez y luego suspira profundamente.

—Gracias. Sabes, tuve mucho tiempo para pensar. Y como no
espero sobrevivir a esto, quiero confesarte algo antes de que
empecemos.

Los ojos del viejo se agrandan adin mas detras de las gafas, y esta
a punto de protestar.



—No digas nada —le dice Melissa con un tono a medio camino
entre suplica y amenaza—. Solo escucha.

He escrito una carta para Fritz. Esta en ese cajon. Se la daras
cuando regrese. Le explicara todo, y te eximira de cualquier
responsabilidad. Sabra que fue mi eleccidn y solo mia.

El Obstetra parece algo menos incdmodo al oir esto. Traga saliva y
asiente casi imperceptiblemente.

Melissa alza la vista hacia el techo. Piensa un momento, buscando
las palabras. Luego comienza a hablar.

—Todo lo que siempre quise fue ser madre. Me arrebataron ese
suefio cuando aun era solo una adolescente. Creia haberlo superado,
pero, por supuesto, no era cierto. El dolor seguia ahi, enterrado muy
dentro. Y cuando aparecié la grieta en el cielo, cuando todo esto
comenzo, esa herida se abrié de nuevo. Ahora, me obligan a revivir
ese trauma. De algin modo, se me ha concedido mi deseo... pero
justo al revés —Suelta una breve risa—. Ten cuidado con lo que
deseas, éeh? Mira, no quiero a este bebé. Quiero que lo saquen de
mi y lo tiren a la basura.

Mira al Obstetra para ver la expresion de horror que ya esperaba.

—¢éPor qué? —lee en su mirada—. Porque no es mio. Ni siquiera es
humano. Es una burla. Una imitacion de la vida que siempre sofié
traer al mundo.

Melissa siente que las lagrimas comienzan a acumularse, y
parpadea para alejarlas.

—Intenté suicidarme dos veces antes. Cuando me di cuenta de
que el aborto era imposible, pensé en hacerlo asi. Al fin y al cabo, a
la tercera va la vencida, ¢no? ¢éNo es eso lo que dicen? —Se encoge
de hombros y sefiala la puerta—. Seria bastante facil. Podria
simplemente salir tambaleandome y lanzarme desde el rellano. Eso
bastaria. Y para ser completamente sincera contigo, todavia no estoy
segura de que no fuese la mejor opcion.

Vuelve a mirar al anciano, y puede ver que esta conteniéndose
para no hablar.

—Pero escogi otro camino —continia—. Decidi que, después de
todos estos anos... después de haber huido toda mi vida, ha llegado
el momento de parar y enfrentar lo que me persigue. No me quitaré



la vida, y no mataré a lo que llevo dentro. Al menos no a propdsito.
Eso seria solo seguir huyendo. En cambio, voy a dar a luz. Voy a
cerrar el circulo que se abrid hace tanto tiempo. Puede que me
mate. De hecho, lo espero. Pero al menos asi, tengo una
oportunidad.

Deja de hablar, y el Obstetra parece haber comprendido. Su
expresion es grave.

—Asi que —dice, carraspeando—. ¢Por eso querias que trajera el
bisturi y la morfina?

Melissa asiente, apartando la manta para mostrar su vientre
dilatado. Mas que embarazada, parece a punto de estallar.

—Exactamente —susurra—. Quiero que me abras y lo saques.

Un rugido bajo y amenazante empieza a surgir desde lo mas
profundo de su cuerpo, y crece rapidamente hasta hacerse audible
incluso para el viejo. El se queda mirando el abultamiento, con los
ojos y la boca bien abiertos. EI abdomen de Melissa vibra, luego
tiembla, y después se agita con tanta fuerza que hace chirriar los
muelles de la cama y golpear el cabecero contra la pared.

—N-no creo... que le guste... lo que acabo de decir... —jadea
Melissa entre los espasmos de dolor que recorren su cuerpo.

—Oh, JesUs bendito todopoderoso —murmura el anciano,
persignandose.

El temblor se va calmando poco a poco. Melissa puede sentir que
lo que lleva dentro quiere continuar, pero esta perdiendo fuerza. Sea
lo que sea, sigue siendo solo un recién nacido.

—¢éTodavia dudas... que me matara... si lo doy a luz... de forma
natural? —resopla Melissa, secandose el sudor de la frente.

El viejo niega con la cabeza. No tanto como respuesta, sino como
quien no puede creer lo que esta viviendo.

—No sé si soy capaz de hacer esto...

—Claro que puedes. Por eso te llamé a ti, y no a mi médico
habitual ni a la comadrona. Ellos estan demasiado cerca de Fritz.
Correrian a contarselo en cuanto les dijera cudl era mi decision.

El Obstetra parece a punto de salir corriendo, asi que Melissa
estira el brazo y le agarra la muneca.



—Pero tl no me haras eso —le dice con urgencia—. Porque
entiendes que eso significaria mi muerte. Y tU hiciste un juramento
cuando te convertiste en médico. Ahora es el momento de cumplirlo.
O me abres y me das una minima oportunidad de vivir, o te vas y me
dejas morir.

El anciano mueve los labios como si quisiera decir algo, pero no
encuentra las palabras.

Melissa mantiene su agarre en su brazo unos segundos mas.
Luego lo suelta.

El no huye. En su lugar, baja la vista hacia la bolsa de plastico que
aun sostiene. Luego vuelve a mirar a Melissa.

—Creo... creo que tengo todo lo que necesito.

—Bien —dice ella—. Sera mejor que empecemos, entonces.

—Solo... una pregunta mas —dice el Obstetra. Su mano va a sus
gafas, luego a la boca, y luego de nuevo a las gafas—. Cuando esté
fuera... équé hago con él?

Melissa nunca se lo habia planteado. Sabe que no estard
consciente cuando suceda. De hecho, tendra suerte si logra seguir
con vida, asi que jamas pensd en cdmo seria el procedimiento hasta
el final. Ahora lo entiende: la respuesta es obvia.

—Entrégaselo a Fritz —dice—. Que sea él quien decida qué hacer
con eso.
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FRITZ

Despierta poco a poco de un suefio muy profundo. Tiene la
sensacion de estar en el fondo del océano mas hondo, ascendiendo
lentamente a través del agua, hasta que por fin la luz empieza a
alcanzarlo.

Al abrir los ojos parpadeando, se da cuenta de que no esta
sumergido en el agua, sino envuelto en una manta, tumbado en una
cama de matrimonio mullida. La luz del sol entra a raudales por la
ventana. No se molestd en correr las cortinas, porque ya era de
noche cuando llegod.

«éCuanto tiempo he estado durmiendo?»

Se incorpora con un grufido. Tiene la cabeza extranamente ligera
y vacia. Como si se la hubieran limpiado de todos los pensamientos
y recuerdos de quién era y qué estaba haciendo. Por un momento,
se imagina que ese es su hogar. Que es un tipo normal, con una vida
normal, en un mundo normal. Uno en el que el cielo no esta roto y
no hay voces hablando dentro de su cabeza. Que todo fue una
pesadilla larga y vivida.

Casi logra convencerse de ello. Casi.

Entonces vuelve bruscamente a la realidad y coge su teléfono de
la mesilla. Anoche se quedd sin bateria, asi que lo enchufé al
cargador, que por suerte era compatible. Ahora desenchufa el cable
y lo enciende. Doce llamadas perdidas, diecinueve mensajes nuevos.



Todos de Melissa. Los revisa por encima. Basicamente, todos dicen
lo mismo: éDonde demonios estas? Vuelve aqui. Te necesito.

Fritz se frota la frente. Iba a volver con Melissa anoche. Después
de leer la carta de su padre, no queria que ella pasara la noche sola.
Pero debié de quedarse dormido por puro agotamiento.

Sus ojos se posan en el sobre de la mesilla. Su pulso empieza a
acelerarse. Como su teléfono estaba sin bateria, nunca llegd a ver el
contenido del USB. Estaba esperando que se cargara el movil
cuando se quedd dormido.

Con las manos empezando a temblar, toma el pequeno dispositivo,
lo conecta al teléfono y abre los archivos. Hay tres videos cortos y
una docena de fotos, todas aparentemente tomadas con la camara
de un movil. Parecen similares, aunque claramente son de lugares
distintos.

Casi todas han sido tomadas desde dentro de una gran multitud
de personas mirando en la misma direccidn. Fritz tiene la sensacién
de estar en un concierto. Incluso hay escenarios en algunas de las
fotos. Algunos mas improvisados que otros: un muelle en una playa,
un contenedor de carga junto a una grua, incluso el tejado plano de
una gasolinera. Otros se parecen mas a escenarios reales; de hecho,
muchos lo son. Estadios, salas de conciertos, teatros reutilizados.

En los escenarios hay una o varias personas. Siempre un hombre,
a veces con una mujer a su lado, y a menudo lo que parecen
guardaespaldas: uno o dos tipos corpulentos flanqueando al hombre
del centro.

Como para dejar claro el mensaje, todos visten completamente de
negro. En una foto, incluso alguien sostiene una pancarta que dice:
SALVE AL PROFETA — ALABAD A LOS DIOSES.

«Ese soy yo en esos escenarios», piensa Fritz, atdnito. «Yo vy
Melissa.»

Al pie de cada imagen hay una linea de texto superpuesta:

NUEVA DELHI, 9 de agosto

ROMA, 20 de agosto

AMSTERDAM, 12 de agosto

CHICAGO, 19 de agosto

DUBLIN, 23 de agosto



Y asi sucesivamente.

Fritz reproduce el primer video. Titulado simplemente «Video
n%1», dura apenas treinta y tres segundos. Pero es suficiente para
darle una idea de lo que esta ocurriendo. Es en Central Park. Fritz
nunca ha estado alli, pero el escenario es inconfundible. La
majestuosa escalinata del Bethesda Terrace se ha convertido en un
escenario, en el que el tipo esta de pie, hablando por un micréfono
con auricular que amplifica su voz a través de enormes altavoces.

—... dejad de lado nuestros agravios personales y nuestras
necesidades mezquinas —decia, alzando los brazos. Tiene un
marcado acento neoyorquino—. Porque esto ya no se trata de uno
solo entre nosotros. Ahora somos uno, buena gente, y por tanto
debemos inclinarnos y temblar ante nuestros senores, quienes en su
infinita sabiduria nos guiaran hacia el nuevo y glorioso mundo que
han preparado para nosotros...

Mientras sigue hablando, la cdmara gira para mostrar a la multitud
que llena la parte baja de la terraza, rodeando la fuente famosa, y
extendiéndose hasta donde alcanza la vista. Todos los rostros estan
vueltos hacia el orador, cada ojo fijo en él.

—Nueva York —susurra la voz de su padre a través del teléfono—.
Esta es la concentracién mas grande que he encontrado, pero hay al
menos otras seis en la ciudad.

Entonces el video se corta abruptamente.

Fritz pone el siguiente.

Esta grabado desde un apartamento en lo que parece una ciudad
sudamericana. Su padre empieza filmandose a si mismo junto a una
ventana.

—Buenos Aires —dice—. Tres de septiembre.

Luego gira la camara hacia la ventana y hace zoom sobre lo que
ocurre en la calle. Es un enorme mercado atestado de varios miles
de personas. Todas estan ocupadas como hormigas, aparentemente
construyendo algo. Podria ser un avion, pero Fritz no esta seguro.

Su padre vuelve la cdmara hacia si mismo.

—Parece que se estan movilizando. Creo que se estan preparando
para una guerra. Aun no estoy seguro contra quién, pero tengo una
sospecha bastante fundada. Creo que...



De pronto se gira bruscamente al oir que cruje una tabla del suelo.

—iMierda! —exclama, y echa a correr. El video da saltos mientras
su padre cruza la habitacion a toda prisa. Fritz alcanza a ver un
grupo de figuras que va tras él. Luego se oye el sonido de una
puerta al ser arrancada, y justo cuando su padre la atraviesa, el
video se interrumpe.

Fritz casi no puede respirar. Con el pulgar tembloroso, desliza
hacia el tercer y Ultimo video. Es el mas largo: 2:04. Le da al PLAY.

Este esta grabado desde el interior de un coche. Es de noche, y la
lluvia cae a cantaros, dificultando la visibilidad a través de las
ventanillas. Su padre esta al volante, flmandose de perfil mientras
observa algo a través del parabrisas.

—Es lo que sospechaba —murmura—. Acabo de oir a alguien
hablar. Decian... —Mira a la camara—. Esto es Hilo, Hawai, por
cierto. Uno de septiembre. Estoy a dos minutos de la bahia. Es una
de las concentraciones que he encontrado mas avanzadas. En fin...

Deja de hablar cuando se acercan los faros de otro coche. Se
agacha y espera a que pase. Una vez se aleja, se reincorpora y
suelta un largo suspiro.

—Decian que mafiana parten hacia Honolulu. He visto los barcos.
Al menos tres. Son enormes, y estan cargados de explosivos.
Torpedos. Misiles. Incluso bombarderos. No dijeron a quién piensan
atacar, pero esta claro que lo consideran una amenaza. —Vuelve a
mirar a la cdmara—. Tiene que ser la oposicion. Alguien que esta
creando concentraciones con un propodsito totalmente distinto. —Son
los inmunes —dice, entrecerrando los 0jos mientras observa la lluvia
—. Voy alli para advertirles. Los he visto por todo el mundo. Igual
que esas concentraciones violentas, estan presentes en todos los
paises... 0 eso parece. Solo que su nimero es muchisimo menor. Si
tan solo existiera alguna forma de conectar estos focos de
resistencia... Si los inmunes pudieran unirse, quizas tendrian una
oportunidad. Pero, dispersos por el mundo, sin saber unos de otros,
el panorama me parece sombrio...

Su padre parece darse cuenta de que esta pensando en voz alta, y
detiene la grabacidon de inmediato.



Fritz se queda mirando su teléfono durante largo rato. Tiene la
cabeza extrafiamente vacia. Como un paisaje desolado después de
que una tormenta lo arrasara todo.

Entonces, en medio del silencio, llegan las voces:

—Entonces, éestas contento ahora, Fritz?

Parpadea.

—No estoy seguro de lo que siento.

—Pero ya conoces toda la historia. Has visto, escuchado y leido
todo lo que tu padre tenia que decir. éTe suena verdadero? éTe ha
contado lo que realmente estd ocurriendo en el mundo, quiénes
somos en realidad y cudl es nuestro proposito verdadero? éO es todo
una gran mentira compleja? éUn espejismo que quiere que mires
para que dejes de prestar atencién a nuestra causa? ¢Qué opinas,
Fritz?

—Y-yo0... N0 Sé qué pensar.

—Pues nosotros creemos que te creiste hasta la Gltima palabra.

—No. He dicho que no lo sé.

—Pero nos echaste, Fritz. ¢éPor qué lo harias si no le creiste?

—Porque necesitaba pensar. Todavia lo necesito —Fritz cierra los
ojos y se frota las sienes—. Por favor, épodéis darme un momento?

—Claro que podemos. Pero hay algo que pensamos que querrias
saber. Es la Unica razon por la que hemos vuelto, en realidad.

—Y qué es?

—Es Melissa —le dicen las voces—. Parece que no hizo caso a tu
advertencia, Fritz. Y ahora ha hecho algo muy imprudente. Algo muy
tonto y peligroso.

Fritz se incorpora de golpe, abriendo los ojos.

—éQué queréis decir? ¢Esta bien? éMi hijo esta... esta bien?

—Deberias ir a comprobarlo ti mismo, Fritz.

Y entonces, sin mas, las voces desaparecen de nuevo.

Fritz quiere gritarles. Quiere exigirles que le digan qué ha pasado.
Pero sabe que no servira de nada. Siente que se han retirado al
fondo de su mente otra vez, donde no puede alcanzarlas.

En su lugar, se pone de pie de un salto y corre hacia la puerta.
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JOHN

Lleva en la carretera lo que deben de ser algo mas de cuarenta
horas. Han pasado ya dos noches.

No puede ver el sol salir ni ponerse, pero nota cdmo baja y sube la
temperatura. Ademas, el aire se vuelve mas himedo por la noche.

Cuando tiene suefio, duerme. Cuando tiene hambre, come. La
bolsa de anarcados es lo Unico que le queda, y esas nueces han
resultado ser su salvacidn. Tienen tantas calorias que solo necesita
un punado cada dos horas para seguir adelante. La bolsa de agua
aun esta medio llena y no pesa ni de lejos tanto como cuando salio.
No es facil beber de ella, pero se las apana. Descubrié que lo mejor
es ponerse de rodillas, apoyar las manos, abrir la bolsa y
simplemente succionar el agua como un adolescente dandole una
calada a un bong.

—Lisa probablemente lo aprobaria muchisimo —murmura—.
Anacardos y agua. La dieta de eliminacion perfecta.

El pensamiento de su hija le hace sonreir, y luego casi le arranca
las lagrimas. Parece que hayan pasado afios desde la Ultima vez que
la vio, y el hecho de que nunca volvera a verla —aunque consiga
regresar con ella— le parte el alma. Aun asi, piensa deliberadamente
en ella de vez en cuando, porque aunque duele, también le da una
gran motivacidon para seguir adelante. Aunque su vista real se haya



ido, puede imaginar su rostro con claridad en su mente. Puede oir su
risa y recordar el olor de su pelo.

Alterna entre andar descalzo y con los zapatos puestos.
Quitarselos un rato le ayuda a secar los calcetines —algo que, por su
experiencia en el ejército, sabe que es crucial para evitar ampollas—.
Por suerte, el asfalto es liso y relativamente libre de piedras, asi que
ha conseguido no pisar nada doloroso hasta ahora.

La carretera estd mucho menos transitada de lo que pensaba. Solo
seis o siete vehiculos lo han adelantado. La mayoria ni siquiera
frend, aunque John hiciera sefales —con el arma preparada tras la
espalda, por supuesto—. Dos de ellos si pararon, pero en cuanto
vieron sus 0jos heridos tras las gafas de sol, pisaron el acelerador.
John les gritd, asegurandoles que no estaba ciego por culpa de la
grieta en el cielo, pero no sirvid de nada; ni se molestaron en
escuchar.

John bosteza y decide que ha llegado la hora de descansar. No
tiene forma de saber qué hay a su alrededor. Supone que sigue
siendo campo abierto con alguna que otra franja de pinos o sauces.

Al salirse con cuidado al arcén, nota como el terreno desciende.
Hay una zanja paralela a la carretera. Se arrodilla, gimiendo por el
dolor en los musculos de los muslos, y palpa la hierba con la mano.
Esta hUmeda por el rocio, pero no hay agua en la zanja.

Asi que John se tumba, usa la bolsa de agua como almohada,
coloca el arma justo al lado y se acomoda. Por suerte, no hay
depredadores ni alimafias de las que preocuparse por aqui. Ratas y
tejones son probablemente lo peor que podria encontrarse, pero
rara vez se les ve a campo abierto. Aparte de arafhas y escarabajos
—que nunca le molestaron—, seguramente estara bien.

Pensar en arafhas le hace pensar otra vez en Lisa. Su madre odia
con todas sus fuerzas a esos bichos de ocho patas, pero Lisa es
como John en ese aspecto: no le importan en absoluto.

—La nifla de papa —susurra, sonriendo para si.

Esta a punto de quedarse dormido cuando oye el sonido de un
motor que se acerca.

Al principio, no sabe si esta sofiando. Pero al incorporarse, lo oye
con mas claridad. Suena como un vehiculo civil cualquiera. A



diferencia de los anteriores, este viene desde la direccidon contraria.
Se dirige hacia la ciudad, no en sentido opuesto.

Eso le hace dudar. Estuvo a punto de quedarse donde estaba,
escondido, y dejar que el coche pasara sin verlo. A estas alturas, ha
perdido toda esperanza de que alguien se detenga y lo recoja.

Pero que el coche vaya hacia la ciudad... eso es curioso. John no
acaba de entender qué significa. ¢Por qué alguien querria volver alli?
¢Tendrian a alguien a quien necesitaban alcanzar, igual que éI?

El coche ya esta cerca, a menos de doscientos metros. Va a una
velocidad moderada. Tiene que decidir. éIntenta hacerle senas o se
queda quieto?

John toma una decision.

Se pone de pie, gimiendo mientras sus piernas protestan una vez
mas. Coge el arma, sube desde la zanja, pero se asegura de no pisar
la carretera. Entonces alza el pulgar en el gesto universal de hacer
autostop, con el arma oculta en la otra mano.

El coche ya estda muy cerca; debe de estar completamente
iluminado por los faros, y deberian poder verlo sin problema.

Para sorpresa de John, el coche realmente reduce la velocidad.
Mas aun: se detiene por completo. John supone que esta totalmente
expuesto a la luz, pero no hace ningun intento por ocultar que esta
ciego. Por alguna razon, no lo considera necesario. Baja el brazo y se
queda quieto, esperando que la persona al volante cambie de
opinidn y arrangue, o baje la ventanilla y le diga algo.

Al oir que se abre la puerta del coche, John siente una punzada de
esperanza.

—Hola —dice—. Gracias por parar. Necesito un transporte.

La persona no responde de inmediato. Cuando por fin lo hace,
John se queda asombrado al reconocer la voz. Es una voz que ha
oido muchas veces. Solo que hace unos afios que no habla con esa
persona, asi que no logra ubicarla enseguida.

—¢éJohn? ... Dios mio, éeres tu?

John frunce el ceno, rebuscando en su memoria, tratando de
emparejar esa voz con un nombre y una cara conocida. Y, al fin,
encaja.

—Tom —murmura. Luego, con mas firmeza—: iTom Kollerup!



—Si, soy yo. Joder, John, casi no te reconozco. Estas... Dios, équé
te ha pasado? ¢éQué haces aqui en mitad de la nada? ¢Estas bien?

—Es una historia larga —responde John, sintiendo cdmo una
oleada de agotamiento mezclado con alivio le recorre el cuerpo, casi
haciendo que se le doblen las rodillas—. Pero si, estoy bien, dentro
de lo que cabe.

—Tio, John, de verdad que eras el Ultimo con el que esperaba
cruzarme... ¢éCOmo has estado? ¢Cuanto hace, seis afios?

John se siente mareado solo por estar de pie.

—Escucha, ¢épuedo subir al coche, por favor? Me muero por
sentarme.

—Claro, si, por supuesto. Perdona, éen qué estaba pensando? Ven,
John, déjame ayudarte.

Tom se le acerca y le agarra del brazo. A John no le entusiasma
que lo guien como a un anciano que apenas puede caminar, pero no
protesta.

—Espera, déjame abrir la puerta —dice Tom, abriendo lo que John
supone es la puerta trasera—. Cuidado con la cabeza.

—Sé entrar en un coche, Tom —grufie John, intentando sonar
bromista—. Estoy ciego y magullado, no senil.

—Si, perdén —dice Tom, soltando esa risa breve y nerviosa que
John recuerda perfectamente. Al parecer, Kollerup no ha cambiado
mucho desde que dejé la agencia.

—Tom —dice John, sujetandole el brazo cuando estd a punto de
rodear el coche—. Gracias. Te debo una muy grande.

—No lo menciones, John, de verdad. Es lo menos que podia hacer.
Oh, vamos hacia la ciudad, espero que eso te venga bien.

—Perfecto. Es justo adonde me dirijo. Pero... équé quieres decir
con “vamos”?

Antes de que Kollerup pueda responder, una mujer dice desde el
interior del coche:

—Hola, agente Nygaard.
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Fritz irrumpe por la puerta y se queda inmediatamente paralizado
por el olor.

El aire de la habitacidon es calido, pegajoso y cargado de distintos
aromas. Orina, sudor, sangre y algo que solo puede definir como
carne cruda. Es casi suficiente para hacerle vomitar, y se cubre la
boca con la manga.

«Dios, équé ha pasado aqui?»

Cuesta ver, porque la Unica fuente de luz es una lampara de pie
volcada, tendida de lado junto a la cama. Fritz distingue a Melissa.
Sigue en la cama, aun tumbada de espaldas como cuando él la dejo,
la manta cubriéndola desde el pecho hacia abajo. Tiene la cabeza
girada hacia un lado, los ojos cerrados, y parece dormir
placidamente. El bulto sigue ahi, y por un momento, siente una
oleada de alivio al pensar que quiza todo sigue bien.

Entonces, al dar un paso mas, su bota tropieza con algo.

Hay un hombre tendido en el suelo. Parece mayor, a juzgar por el
cuero cabelludo calvo. Esta boca abajo y, sin duda, muerto: su
camisa esta desgarrada en varios sitios y un charco de sangre lo
rodea. Le han amputado la pierna izquierda justo por debajo de la
rodilla, y el mufidn ha dejado escapar aun mas sangre. Fritz no
consigue recordar su nombre de inmediato, aunque si recuerda



haberlo sacado de la vida miserable que llevaba y haberlo traido
hasta aqui. Fue uno de los primeros.

Entonces lo recuerda. El Obstetra.

—Asi es —murmura Fritz—. ¢Qué hacia aqui?

No obtiene respuesta.

Fritz coloca con cuidado la punta de su bota sobre la cabeza del
tipo y la gira hacia un lado. Al revelar el rostro, o al menos donde
solia haber uno, Fritz retira inmediatamente el pie con un respingo
de asco.

—Cristo bendito... —gime—. éQué le pasd en la pierna? Y quién
le devord la cara?

No puede imaginar que Melissa le hiciera eso. Aunque tiene mal
genio y las ufias bastante puntiagudas, desde luego no podria
haberlo destrozado asi. Y cortarle la pierna es ain mas inverosimil.

¢Entrd algln animal? ¢Un perro rabioso?

La teoria no tiene sentido, claro. éComo iba un perro a entrar al
hangar, y mucho menos subir sin ser visto varios pisos?

—¢éMelissa? —pregunta, rodeando al cadaver—. ¢Carino?

Le toma la mano, que esta caliente y pegajosa por el sudor, pero
completamente flacida. Melissa no reacciona en absoluto ni a su voz
ni al contacto.

—¢éPuedes oirme? —Le da unas palmaditas suaves en la mejilla.

Ella ni se inmuta. Se inclina para escuchar. Apenas respira.

Fritz mira al cadaver.

—éQué te hizo?

Mira a su alrededor. Sus ojos, que ya se han adaptado a la
penumbra, ven una ampolla vacia sobre la mesa junto a la cama.
Hay también un frasco de medicacién, y la etiqueta dice: SULFATO
DE MORFINA. Entonces nota una mancha oscura en la manta. Es
mas que una mancha, en realidad. Toda la mitad inferior de la
manta es mas oscura que la superior. Fritz la toca con cuidado y
confirma lo que temia: la tela estd empapada en sangre.

Y finalmente comprende que no es el bulto lo que sostiene la
manta, sino las rodillas de Melissa. Tiene las piernas dobladas y
abiertas hacia los lados, casi como si...

«No. No, eso no.»



El pensamiento va seguido inmediatamente de otro: «Es
demasiado tarde». Y luego: «éPor qué no me avisaron antes? éNo
vieron lo que estaba ocurriendo?»

Otra vez, las voces no responden.

Y, por segunda vez en muy poco tiempo, Fritz se sorprende
dudando de la omnipotencia de sus amos.

Tiene miedo de levantar la manta, pero no tiene eleccion. Necesita
saber qué oculta.

Agarra una esquina y la levanta lentamente, revelando poco a
poco el abdomen de Melissa.

—Oh, Dios mio del cielo... —oye decirse a si mismo, mientras la
manta se le resbala de los dedos y cae al suelo.

Hay tanta sangre que casi no puede distinguir donde termina
Melissa y ddnde empieza la sabana. Lo que si queda claro es que su
amada ha sido abierta en canal. Aunque parece mas bien que quien
lo hizo intentd partirla por la mitad. Supone que fue el cadaver quien
llevd a cabo el procedimiento, y da la impresiébn de que incluso
intentd coserla de nuevo, y que estaba a medio terminar cuando
encontrd su muerte, porque Fritz distingue al menos una docena de
puntos de sutura burdos sobresaliendo de la masa ensangrentada.

Las preguntas se arremolinan en su cabeza, cada una mas fuerte
que la anterior. ¢Quién matd al tipo? éCoOmo puede seguir viva
Melissa? ¢Ddnde esta el bebé? éPor qué ocurrié esto? éPor qué?

No puede decidir si Melissa se sometié a esta locura por voluntad
propia o si la obligaron. No esta atada, pero quiza la drogaron antes
hasta dejarla en un estado de sopor...

—Aay...

Fritz se sobresalta al oir un gemido débil de Melissa. Se inclina
sobre ella, acariciandole con suavidad el flequillo.

—¢éCarifio? Soy yo. Fritz. Estoy aqui.

Sus parpados aletean, como si luchara por abrirlos. Tras unos
segundos, lo consigue. Su mirada es turbia, pero logra enfocarlo.
Fritz sabe que le reconoce, y ella sonrie.

—Hola, Fritz.

—Hola, Melissa —responde él, con la voz quebrada. Le toma la
mano Y la aprieta—. Me alegra tanto que sigas viva.



—¢Lo estoy? —pregunta ella, parpadeando lentamente.

—Si. Si que lo estas. Vas a ponerte bien. Buscaré al Doctor, y él te
curara. Solo déjame...

Esta a punto de marcharse, pero Melissa le agarra la mano con
fuerza.

—No —susurra—. La que se va soy yo. Solo queria darte las
gracias antes...

—éDarme las gracias? —exclama Fritz, casi riéndose de
incredulidad—. Carifio, no tienes nada que agradecerme. iTe fallé!
Deberia haber estado aqui, ideberia haberte protegido!

Melissa cierra los 0jos un instante.

—Me diste la oportunidad —dice con suavidad—. Y yo Ia
aproveché. Cerré el circulo, Fritz. Sané la herida.

—éQué herida? —pregunta él, dandose cuenta de que intenta
razonar con una persona claramente delirante, probablemente por la
morfina—. Carino, la herida no ha sanado, y necesita atencion
médica de inmediato o tU no vas a...

—Ya no necesito nada —dice Melissa, sonriendo hacia él—. Soy
libre.

Cierra los ojos, y, aun sonriendo, exhala una Ultima vez por la
nariz.

No vuelve a inhalar.



27

JOHN

John intenta ubicar la voz.

Esta casi seguro de haberla escuchado antes, y mucho mas
recientemente que la de Kollerup. Pero no es alguien que conozca,
asi que no logra ponerle rostro. Sube al coche y enseguida nota lo
cargado que esta el ambiente, incluso con la puerta abierta. Una
mezcla de orina, sudor, perfume rancio y otras incomodidades. John
probablemente tampoco huele a rosas, asi que al menos no
molestara al resto de los pasajeros.

—Soy Gina —dice la mujer del asiento delantero, girandose hacia
él—. Hablamos brevemente justo después del primer incidente.

—Ah, cierto —dice John, recordando ahora—. Gina Ahrenfeldt. La
rubia joven que vino con Tommy Jansen y Mark Hoffman.

Tom se acomoda tras el volante, se abrocha el cinturdn, y
enseguida estan en marcha. John no puede evitar sentir que va a la
velocidad de la luz, aunque no pueda ver realmente.

—No estaba segura de que te acordaras de mi —dice la mujer,
Suena sinceramente sorprendida.

—Recuerdo a todas las personas que he interrogado. Qué
coincidencia volver a encontrarnos.

—Ya no creo en las coincidencias.

La forma en que lo dice le resulta extrana a John. No habla como
la primera vez. Su voz es la misma, pero ahora suena mucho mas



madura, mas sabia. En aquel entonces, tuvo la impresion de que era
muy reservada, incluso deshonesta. Ahora habla con mucha mas
claridad. Como si no tuviera nada que esconder. Como si no le
importara en absoluto como la perciban los demas o si estan de
acuerdo con ella. Y, al mismo tiempo, no resulta arrogante.
Simplemente enuncia hechos.

—Yo tampoco estoy seguro de creer en ellas —admite John tras
una breve pausa—. Asi que... ésigue ahi arriba?

No necesita especificar a qué se refiere.

—Si —dice Tom.

—No —dice Gina al mismo tiempo.

Un silencio se instala en el coche.

—Esta ahi arriba —afirma Tom—. Yo lo veo.

—Yo no —responde Gina—. Desaparecid después de que me
enfrenté a mi fantasma.

Otra vez lo dice sin emocién alguna.

La parte analitica de John —el agente que aun lleva dentro— no
puede evitar tomar nota. Como interrogadores, estaban entrenados
para detectar todos los matices en la forma de hablar de las
personas.

Primero habia que conocerlas, determinar cual era su perfil base:
si tendian a dejar que la rabia se filtrara en su voz, la vergienza, la
culpa, el desinterés fingido... las variaciones posibles eran infinitas.

Después, una vez que comenzaban a presionar, aprendian algo
nuevo sobre la persona, porque la mayoria era facil de empujar
fuera de su zona de confort. Y en cuanto traicionaban algo fuera de
ese perfil base, aunque fuese un leve desliz, el interrogador sabia
ddénde excavar.

Gina, por alguna razén, no parece mostrar ninguno de esos
indicios emocionales. Ni siquiera en su perfil base. Por supuesto,
John necesitaria hablar mas con ella para estar seguro, pero lleva
muchos ahos haciendo esto, y su instinto le dice enseguida que algo
es muy distinto en esta joven.

Como Tom no retoma el tema, John lo hace:

—Cuando dices “fantasma”, éa qué te refieres exactamente?



—Al trauma de mi pasado que la fuerza tras la grieta materializd
en forma aparentemente fisica —dice Gina, como si leyera una
definicién de diccionario.

John no puede evitar pensar en Else. Carraspea.

—Creo que sé a qué te refieres. Y creo que yo... bueno, también
me enfrenté al mio, como tU lo expresas. No lo he vuelto a ver
desde entonces, y siento mucho menos... peso, por decirlo asi. A
pesar de todo lo que he vivido, es como si me hubieran quitado un
gran peso del corazén.

No puede creer que esté compartiendo todo eso con
practicamente unos desconocidos. Ni siquiera era del todo
consciente de que asi se sentia hasta que lo dijo. Pero es la verdad.

—Es una gran noticia —dice Gina, con ese tono casi plano, pero
ahora John puede notar que esta realmente contenta—. No es facil
enfrentarse a nuestro dolor y miedo mas profundos.

—Desde luego que no —responde John, recordando la voz de Else,
grufiéndole: «Estoy muerta por tu culpa, John. Me debes todo...»

—¢éTe apetece compartir lo que ocurrié? —pregunta Gina. Ahora
habla con suavidad, claramente sin querer presionarlo.

John respira hondo.

—¢éRecuerdas a Holm, Tom?

Tom se mueve en su asiento.

—¢Te refieres a Else? Claro, écdmo iba a olvidarla?

—Ella era mi fantasma —dice John.

«No puedo creer que vaya a contar esto...», piensa John.

Y realmente no puede. Estaba convencido de que se llevaria
aquello a la tumba. Pero por alguna razén, en ese momento, siente
que es tremendamente importante compartir su experiencia. Asi que
lo hace.

—Me culpaba por su muerte. Y tenia razén. Cuando me enfrento...
—Se encoge de hombros—. Le pedi perdon. De verdad, con el
corazon en la mano. Supongo que le confesé, a ella y a mi mismo,
que tomé una decision que probablemente la condujo a la muerte,
aunque no tenia por qué haber acabado asi. Asumi toda esa
responsabilidad espantosa.

Su voz empieza a quebrarse, y termina en un susurro:



—Eso fue lo que la hizo desaparecer.

—Jesls —murmura Tom—. Lo siento mucho, John. éCémo... como
murio?

—La asesind alguien que venia a por mi. Ya no esta.

—¢Es quien... —Tom duda, y John sabe que lo esta mirando por el
retrovisor— quien te hizo eso en los 0jos?

—Lo fue —dice John—. Antes de eso, yo era inmune.

—éLo eras? —Tom suena sorprendido—. Gina y yo también lo
SOmMos.

—Ya me lo imaginaba. Y creo que me debes una disculpa, Gina —
dice John, girando hacia ella—. Si no recuerdo mal, tu le dijiste a mi
compafiera y a mi que no habias mirado al cielo durante el primer
incidente. De hecho, por eso te dejamos ir tan rapido.

—Lo siento —dice Gina sin vacilar—. Tienes razdon, menti. Lo hice
para poder volver con mis hijos.

—No te culpo en absoluto —dice John—. Yo también elegi a mi
hija por encima de todo. Y sinceramente, no creo que hubiera
cambiado nada. Esto nunca estuvo destinado a detenerse. Tenia que
seguir su curso.

—Creo que tienes toda la razon —dice Gina—. Y tengo algo mas
que debes oir, John. Algo que te hara muy feliz. Karen y Lisa estan
bien. Al menos lo estaban cuando sali del refugio.

Oir esas tres palabras de labios de Gina —Karen, Lisa, refugio— le
caen a John como una descarga de adrenalina directo al corazon.

—¢éQuieres decir que tu... que td...?

—Estuve alli esta misma mafiana, si. También estd Tommy. Volvid
tras lo que paso cuando os capturaron.

John no sabe qué decir.

Las preguntas que le rondan la mente desde que el sargento lo
drogd en la cocina y se desmayd han girado todas en torno a Karen
y, mas importante, Lisa. éEstaban bien? éSe quedaron en la
habitacion segura? ¢éllegd a alcanzarlas el sargento? éSeguian
siquiera con vida?

Oye a Gina girarse en el asiento para mirarlo. Cuando vuelve a
hablar, John, por primera vez, percibe algo inequivoco en su voz:
sabe que esta sonriendo.



—Vas a volver a ver a tu familia, John.



28

FRITZ

—No —gime Fritz, sintiendo como su corazdon se encoge y se
endurece como una roca—. No, por favor, Melissa... por favor, no te
mueras... No puedo hacer esto sin ti...

Pero Melissa esta muerta. Aln con la sonrisa congelada en el
rostro, su cabeza cae de lado, y su mano se afloja en la suya.

Fritz apoya la frente en su sien y empieza a llorar. Luego el llanto
se convierte en sollozos. Y después, rompe a llorar
desconsoladamente.

En toda su vida adulta, con todo lo que Fritz ha vivido —el dolor, el
terror, la miseria, las drogas, la institucionalizacion, las
humillaciones, la pérdida de libertad, la degradacidon— nada, nada de
eso le habia hecho derramar ni una sola lagrima. Gritar, si. Aullar,
también. Pero nunca llorar de verdad. En algun momento, Fritz llegd
a creer que era fisicamente incapaz.

Pero ahora descubre que no es cierto. Que simplemente lo habia
guardado todo en lo mas profundo.

—iComo pudisteis? —le oye decirse entre sollozos—. ¢Como
pudisteis matarla asi?

Y, para su sorpresa, las voces responden de inmediato:

—Nosotros no hicimos esto —le dicen con calma—. Fue ella
misma, Fritz.



—iPero la dejasteis morir! —grita, aferrandose a la camisa de
Melissa—. iNo me avisasteis a tiempo!

—No sabiamos lo que ella iba a...

—Oh, no me vengais con esa mierda —escupe Fritz—. ¢Qué clase
de dioses sois si no pudisteis prever esto? iNo sois omnipotentes,
sois impotentes!

Una parte de él es consciente de que esta reprendiendo a sus
amos. Peor aln: insultandolos. Y eso bastaria para que lo fulminaran
en el acto. Y sin embargo, le da igual. No puede detenerse. Mira el
rostro de Melissa mientras continla hablando entre dientes
apretados.

—O estais mintiendo y la dejasteis morir a propdsito, o realmente
no sabiais lo que estaba pasando, en cuyo caso no servis para nada.
¢Cual es entonces? éMentisteis, 0 no sois dioses en absoluto?

Tras un instante de silencio en su mente, mientras respira con
dificultad, todo su cuerpo tiembla con una rabia tan intensa que
jamas habia sentido algo igual.

Entonces, las voces comienzan a hablar con suavidad:

—Jamas te mentiriamos, Fritz. Engaiar a un siervo fiel no serviria
a nuestra causa. Nunca nos llamamos a nosotros mismos “dioses”.
Ese es un término que los humanos como tu nos han asignado.
Nunca afirmamos ser omnipotentes. Nuestro acceso a vuestro
mundo, al plano fisico, es limitado. Solo podemos ver y hacer hasta
cierto punto. Y Unicamente dentro de lo que nuestros anfitriones nos
permiten. En ese sentido, tu padre tenia razén. Quiza fue lo Unico
veraz que te dijo. Puedes expulsarnos de tu mente, Fritz. Lo hiciste
ayer mismo. En cuanto supimos lo que Melissa estaba a punto de
hacer, intentamos desesperadamente advertirte. Pero habias cerrado
la puerta, y no pudimos...

—No os atrevais a poner esto sobre mi —grufe Fritz, aterrorizado
ante lo que estan insinuando—. No os atrevais siquiera a sugerir que
la muerte de Melissa fue culpa mia.

—Su muerte no fue culpa de nadie —contindan las voces—. Nadie
queria que muriera. Ni td, ni ella, ni el pobre desgraciado que hizo el
procedimiento. Y desde luego, nosotros tampoco. Piénsalo bien,
Fritz. éPor qué ibamos a desear la muerte de la mujer que iba a dar



a luz al salvador de vuestro mundo? éCrees de verdad que hariamos
algo que pusiera en peligro a ese nifo tan hermoso? ¢No hemos
hecho todo lo posible por ayudarte a mantener a Melissa segura y
cdmoda durante el embarazo?

Fritz no puede rebatir ese punto. Y la I6gica parece irrefutable —
realmente cree que las voces querian que el nifio naciera, pues era
el objetivo principal: volverse mortales, acceder por completo al
mundo humano. Y la Unica forma de lograrlo era a través de un
nacimiento fisico.

Y, sin embargo... no puede evitar sentir que estd siendo
manipulado. Que las voces no le estan diciendo toda la verdad. Que
de algiin modo le estan tapando los ojos. Pero lo hacen con tanta
delicadeza que no puede precisar en qué consiste exactamente la
mentira.

—Somos, sin duda alguna, falibles, Fritz —contindan, ahora con un
tono aun mas tierno—. Hemos cometido errores en el pasado. Y si
eso te hace sentir mejor, aceptaremos la parte de responsabilidad
que nos corresponda en la tragica muerte de Melissa...

—No digdis su nombre —musita Fritz.

—También admitimos que no fuimos completamente sinceros
contigo respecto a tu padre. Te protegimos, como un padre duda
antes de decirle a su hijo que las criaturas miticas no existen,
sabiendo que eso le rompera un poco el corazén. Permitenos ahora
contarte todo lo que ocurrid.

Fritz no quiere escuchar. Una parte de él siente con fuerza que lo
que esta a punto de oir sera una sarta de mentiras. Lo siente con
una rabia que, si la mira de frente, no es mas que miedo disfrazado.
Porque, en el fondo, teme que esas palabras logren lo que mas le
aterra: convencerle de que aun puede confiar en ellas.

Y eso no solo significaria que su padre, su propia sangre, le
mintid... sino también que las voces no deseaban la muerte de
Melissa, y que no le impidieron llegar a tiempo a proposito. Lo cual
implicaria que su muerte es culpa suya, y solo suya. Porque fue él
quien la dejo sola. Fue él quien desconectd a las voces para que no
pudieran contactarlo.

—Empezad a hablar —dice Fritz.



—Hicimos un trato con tu padre. Le dimos una tarea, y le
ofrecimos un don a cambio. Al igual que nosotros, él nacié ciego y
deseaba con desesperacién poder ver. Asi que hizo lo que le
pedimos. Pero habia un elemento del plan que no pudo aceptar. El
sacrificio de una mujer que ocupaba un lugar especial en su corazon.
Para nosotros, era simplemente otro ser humano. Tu padre habia
accedido a matar a mas de una docena, écdmo podiamos saber que
la muerte de esa mujer en particular le causaria tanto dolor y odio
hacia si mismo? Deberiamos haber escuchado cuando dudd, cuando
suplicé por ella. Pero no comprendiamos el concepto del amor, ni
cuan poderoso es para los humanos. Por ignorancia, insistimos en
que terminara lo que habia empezado. Y lo hizo. Nunca se perdono.
Ni a si mismo, ni a nosotros.

—Tras cumplir con su parte del trato y recibir el don de la vision,
nos dio la espalda. Nos cerrd la puerta. Se desconectd,
abandonando la parte final y mas crucial del plan. Por eso tuvimos
que acudir a ti, Fritz. Por suerte, aceptaste retomar lo que tu padre
dejo incompleto.

Las voces hacen una pausa, dejandole asimilarlo antes de
continuar.

—Pero tu padre no se conformd con abandonarnos. De algin
modo, retorcid su mente hasta convencerse de que la culpa de la
muerte de esa mujer era nuestra, no suya. Que causariamos dolor
en lugar de liberacion. Que no queriamos lo mejor para la
humanidad. Que éramos parasitos, como él decia. Es increible cémo
las interpretaciones falsas, al pasar por una mente suficientemente
atormentada y retorcida, pueden parecer casi logicas. No es de
extranar que empezara a luchar contra nuestra causa. No le
culpamos. Cualquiera con esa visidbn solo puede actuar en
consecuencia. Si vieras a alguien de pie en las vias, con un tren
acercandose a toda velocidad, y estuvieras absolutamente
convencido de que eso es real, éno harias todo lo posible por
avisarle? Claro que si. Cualquiera con un minimo de decencia lo
haria.

—Y eso es exactamente lo que hace tu padre, Fritz. Se ha
convencido de que un tren viene a arrasar el mundo, y que nosotros



somos ese tren. Asi que, naturalmente, lucha con todo lo que tiene
para detenernos. Al marcharse, se llevd consigo la capacidad de
burlar el tiempo y el espacio, y la ha aprovechado al maximo. La uso
para contactarte, y lleva meses saboteando nuestros esfuerzos. En la
mayoria de los casos, logramos mitigar el dafio. Pero a veces,
realmente nos hiere. Como en esta situacion actual.

—Piénsalo, Fritz, antes de culparte por la muerte de Melissa.
Preglntate: épor qué estabas ausente? éQuién te convencié de que
nos silenciaras?

Fritz duda un instante.

—Mi padre —susurra.

—Hemos cometido antes el error de interponernos entre un gran
hombre y la mujer que ama. Casi nos cuesta todo. Jamas
repetiriamos ese error, aunque tu padre haya torcido los hechos para
que parezca lo contrario. Somos falibles, Fritz. Pero no estupidos. Y
desde luego no nos dedicamos a matar humanos por deporte. Todo
lo que hacemos tiene un propdsito. Esperamos que lo sepas a estas
alturas. Asi que respdndenos: équé propdsito serviria la muerte de
Melissa para nosotros?

Fritz inhala profundamente por la nariz. Luego, exhalando,
murmura:

—Ninguno.

—Exactamente. &Y pondriamos en peligro a nuestro propio hijo?

—No. Claro que no —Fritz se recuesta, frotandose la frente—.
Ahora lo veo. Lo siento por haber dudado de vosotros.

—No tienes por qué disculparte, Fritz. Viste lo que se colocé frente
a ti, y no podemos reprochartelo. En cambio, consideramos
responsable a quien puso esa imagen en tu mente. Y tU también
deberias hacerlo.

Fritz asiente.

—Crei que podia confiar en él.

—Por supuesto que lo creias. Nosotros también confiamos en él,
en su momento.

Fritz suspira hondo. Mira de Melissa al cadaver en el suelo.

—Claro que no queriais que esto pasara. He perdido a la mujer
que amo, Yy vosotros... vosotros habéis perdido a vuestro hijo.



—Oh, no. Te equivocas, Fritz.

El se detiene, alzando una ceja.

—iQué?

—El niflo no murid.

Fritz se incorpora.

—¢éDe qué estais hablando?

—AUn no estaba completamente listo para entrar en este mundo,
pero eso no lo matd. Solo necesitaba un poco mas de tiempo para
madurar.

—éQué...? No... ¢éDOnde esta entonces?

Por primera vez, al oir la respuesta de las voces, Fritz percibe algo
parecido a la alegria en su tono:

—(Estas listo para conocer a tu hijo, Fritz? Mira debajo de la
cama.



29

TOMMY

—Hostia... eso si que ha sido fuerte.

Tommy esperaba que su padre no lo siguiera, pero por supuesto
que lo hizo. Solo habia avanzado unas pocas manzanas cuando oy0
el chirrido de las ruedas y el traqueteo del soporte del suero. No
necesita mirar atras para saber que la cama del hospital esta ahi,
empujada por manos invisibles.

—¢Quieres hablar de ello, Tom-Tom?

—No hay nada de qué hablar —grundé Tommy—. Al final no son
mis amigos. Toda esa mierda que hablé con Lisa, seguro que era
puro teatro. Solo queria ganarse mi confianza. Para que no notara
que estaban planeando joderme.

—¢éPero por qué se molestarian tanto? ¢Por qué no simplemente
hablar a tus espaldas?

—Seguro que eso también lo han hecho. Probablemente querian
comprobar si me daba cuenta. Seguro que estaban restregandose
antes de sentarse a jugar. Otto estaria en el bafio, lavandose la
chorra...

Tommy se da cuenta de que estd pensando en voz alta y se
esfuerza por dejar de hablar. Mira a su alrededor en la calle: esta
vacia, y nadie mira por las ventanas, de hecho, muchas estan
tapiadas. Eso si lo curd la grieta del cielo: se acabaron los vecinos
entrometidos. Aun asi, siente que no esta del todo solo, y cuando



oye un sonido, se gira para ver a una docena de ciegos saliendo de
un garaje. Se quedan ahi, en la entrada, mirandolo con sus ojos
ciegos. Parecen demacrados y agotados. Obviamente lo han oido,
pero no hacen ningun intento de atacarlo.

Sigue caminando.

—éQué era eso que menciond Otto? éUn acertijo o algo asi?

—Cierto —murmura Tommy—. Casi lo olvido. El libro.

—éQué libro?

Tommy suspira, molesto por tener que explicarlo.

—Es un libro famoso. The Anarchist's Cookbook. éMe estas
diciendo que no has oido hablar de élI?

—No puedo decir que si.

—No, claro, épor qué ibas a hacerlo? Es un libro con instrucciones
para fabricar todo tipo de armas, explosivos y cosas asi. Esta
prohibido en varios paises. Yo no lo he leido, solo conozco el titulo.
Es de los setenta o algo asi.

—Vale, entonces... épor qué demonios lo mencionaria Otto?

—No estoy seguro —dice Tommy, aminorando el paso al recordar
la expresion de desconcierto en la cara de Otto—. Dijo que no sabia
la respuesta, pero que alguien le habia dicho que yo si la sabria.

—¢Y quién podria haber sido?

Tommy se encoge de hombros.

—No quiso decirlo, pero la respuesta obvia es Johan. El puto
psicopata probablemente practicaba guerra de guerrillas en su
tiempo libre. éRecuerdas que llevd una lata de gas lacrimégeno al
instituto una vez?

—¢éFue élI?

—Claro que si. Dijo que solo queria ensefiarla, que no iba a usarla
ni nada. Aun asi lo suspendieron como una semana. Incluso creo
que llamaron a la policia. Espero que su padre le diera una paliza por
eso también. —Tommy chasquea los dedos—. Ahora que lo pienso,
recuerdo que presumia de haberlo fabricado él mismo. En el sétano.
iSeguro que el imbécil siguié una receta del libro!

Caminan en silencio un rato.

—Entonces, épor qué crees que Otto te contd ese acertijo ahora,
de repente? —pregunta su padre.



—Ni idea.

—No parecia muy cémodo haciéndolo, éverdad?

—No, parecia que acababa de ver a un...

Tommy se detiene en seco. Se gira lentamente hacia la cama del
hospital. Como siempre, la cara de su padre estd en sombras, a
pesar de que estan al aire libre y aun es bastante temprano por la
tarde.

—¢Estas diciendo... Johan ha vuelto como el fantasma de Otto?

—Tendria sentido —concede su padre—. Y explicaria por qué Otto
tardd tanto en la biblioteca.

—Joder... Creo que tienes razén, papa.

—Supongamos que es cierto. Supongamos que es Johan quien
queria que pensaras en ese libro. éPor qué?

—Bueno, sean cuales sean sus razones, no pueden ser amistosas.
Siempre me estaba jodiendo, y estoy seguro de que no quiere otra
cosa que cosas malas para mi. Especialmente después de lo que le
hice. Seguro que intentaba asustarme, o amenazarme de algun
modo.

Su padre no responde de inmediato.

—éQué pasa? —pregunta Tommy—. Dime qué estas pensando.

—Es solo que... Vale, mira. Es una idea loca, pero ¢y si Johan
intentaba ayudarte?

Tommy resopla.

—¢Ayudarme? éComo?

—No lo sé. Pero esa suposicion automatica de que viene a por ti...
hay algo en ella que no me convence.

—iPero si es un puto fantasma! —exclama Tommy—. Y ya era un
maton cuando estaba vivo.

—Si, pero morir te cambia —dice su padre con calma—. Mirame a
mi, hijo. Yo también soy un fantasma. éMe consideras malvado?

—Claro que no.

—Entonces soy un cisne negro, éverdad?

—iQué?

—¢éRecuerdas a Popper? éSu teoria de la falsacion?

—Si, claro... —Tommy hizo un examen sobre Karl Popper el
semestre pasado, y eligid precisamente ese tema—. La hipdtesis de



que todos los cisnes son blancos se refuta si encuentras aunque sea
un solo cisne negro.

—Pues ahi lo tienes. Un solo fantasma benigno deberia bastar para
demostrarte que no todos tienen que ser malvados necesariamente.

—Entiendo tu punto —dice Tommy—. Pero no acabo de ver a
dénde quieres llegar, papa.

—Sinceramente, creo que todo esto viene de Gina.

—éComo que viene de Gina?

—Pues que estd constantemente pintando esta imagen de
nosotros los fantasmas como seres malos y monstruosos. Y de que
todos los vivos son buenos y virtuosos. Lo siento, pero el mundo no
funciona asi. Nada es blanco o negro. Nadie es completamente
malvado. iNi siquiera los nazis! Piénsalo, Tom-Tom. ¢De verdad crees
que todos y cada uno de los alemanes eran malvados? éIncluso los
hijos de los nazis? ¢No crees que al menos algunos participaron en
las atrocidades porque eran ignorantes, o tenian miedo, o incluso
fueron amenazados? Y del otro lado, éacaso todos los soldados
aliados eran unos santos? é{Crees que no hicieron cosas horribles
también? ¢Que no violaron a ninguna de las mujeres que fueron a
liberar? éO que no dispararon a ningun soldado enemigo que se
rindiera? Eso simplemente no es realista, y lo sabes, hijo.

Su padre hace una breve pausa para tomar aire. Por primera vez,
Tommy capta un atisbo de enfado en su voz. Su padre parece
sinceramente alterado hablando de esto.

—Créeme, la gente viva puede ser tan ruin como los muertos si se
le da la oportunidad y la motivacién adecuada —prosigue—. Y ya
estabas notando que Lisa y Otto tramaban algo contra ti, éno es
cierto?

—Si, bueno, no sé si...

—Y si estan celosos, Tom-Tom? ¢Y si te odian porque tu ya has
hecho las paces con tu fantasma, mientras ellos claramente siguen
luchando con los suyos?

—No creo que vayan tan lejos —dice Tommy en voz baja.

Su padre no parece escucharlo.

—Lisa intentd sonsacarte, éno? Si me preguntas, parecia
decepcionada de que no quisieras decirle cdmo lo hiciste. Incluso



estaba cabreada. Esta vez pudo pedirlo amablemente, pero ¢y si la
proxima no es tan amable? ¢Y si una de estas noches te despiertas,
con Otto y Lisa ahi, y han traido a Patrick y a Gina, y te sujetan para
obligarte a contarlo? éEstas dispuesto a correr ese riesgo, Tom-Tom?
¢Quieres acabar otra vez en el lado perdedor, como con Melissa?

—No, claro que no —susurra Tommy—. Seria horrible. éDe verdad
crees que harian algo asi?

—Creo que Johan intentaba advertirte de algo. Y sé con certeza
que esa gente te tiene miedo. éPor qué crees que no le tienen miedo
a Gina? Porque les dice lo que quieren oir, por eso. Les esta
vendando los ojos, Tom-Tom. TU lo ves, pero ellos no. Predica esa
salvacion falsa, como una profeta impostora. éQuién la nombro
Mesias? Te lo diré yo: quienes desesperadamente quieren creerse su
historia.

Su padre guarda silencio, y Tommy deja que todo cale en su
mente. A simple vista, esta forma de ver las cosas le parece
exagerada. Gina parece tener solo buenas intenciones. Lisa, Otto,
incluso Patrick y los demas, todos parecen buena gente, aunque
estén asustados.

Pero esa es solo la imagen superficial, y lleva tiempo agrietandose
desde que Tommy volvio a la casa. Bajo ella, algo mas profundo se
mueve: otra imagen, mas amplia, mas reveladora. Una visidbn mas
completa de todo lo que ha ocurrido. Por eso, lo que su padre acaba
de decir no le suena descabellado. Al contrario, parece encajar con
una ldgica inquietante. Es como si, de pronto, todo cobrara sentido
—como diria Lisa—, y los fragmentos dispersos del panorama
empezaran, al fin, a encajar.

Todos esos pequenos momentos que se han ido acumulando
durante estos dias y noches, tomados por separado, podrian parecer
simples coincidencias. Pero vistos desde una perspectiva mas
amplia, Tommy empieza a intuir que forman parte de algo mayor.
Como si tras ellos se ocultara una historia mas grande. Un aviso
silencioso de que algo se esta gestando. Y no sera nada bueno.

—éQué es esto? —murmura Tommy, frotandose la sien. La niebla
ha vuelto de repente, nublando su mente en el peor momento



posible, justo cuando estaba a punto de verlo todo con claridad—.
¢Qué esta pasando?

—Déjame que te lo diga yo, Tom-Tom —la voz de su padre
atraviesa la niebla, firme y cercana—. Lo he sentido desde hace
tanto como t4, y ahora lo tengo claro: nuestras intuiciones eran
correctas. Estan conspirando contra ti, hijo. Puede que por ahora no
te hagan dafio —al menos no abiertamente—, pero llegara el
momento. Porque saben que eres distinto. Y lo distinto les da miedo.

¢Por qué crees que torturaron y mataron a Jesus? éPor el bien que
hizo? No. Lo hicieron porque no podian ver lo que él realmente era.
No entendian lo que él comprendia, y sus palabras los aterraban. Ya
tenian a sus propios dioses, sus escrituras, sus profetas. Igual que la
gente de esa casa tiene ahora los suyos.

Han elegido a Gina, hijo. Y la seguiran, cueste lo que cueste, hasta
el amargo final. Cualquiera que se atreva a cuestionar lo que esta
pasando... pronto dejara de ser bienvenido.

La garganta de Tommy se cierra de repente de forma alarmante.

—éQué... qué me haran?

—éQuién sabe? Puede que te destierren, o puede que hagan algo
mucho peor.

Tommy siente un terror repentino. Se da la vuelta y no reconoce
nada. Apenas recuerda donde estd. Lo Unico que le resulta familiar y
seguro es la cama del hospital, y se tambalea hasta ella, cae de
rodillas, se aferra a la barandilla lateral.

—Ayudame, papa. ¢Qué deberia hacer?

—Bueno, creo que es obvio, hijo. Tienes que ayudarlos.

—¢éAyudarlos? —la voz de Tommy se quiebra—. Pero si van a
echarme, o... 0 matarme... épor qué iba a ayudarlos?

—Porque eres mejor que ellos, hijo —dice su padre, con un brillo
de orgullo en la voz—. Tienes el poder de guiarlos, de ayudarlos a
cambiar, como tu cambiaste. Puedes liberarlos del miedo, mostrarles
que es posible vivir sin cadenas, sin culpa. Darles una vida con
sentido. Una vida de verdad, de alegria.

No una en la que huyan de sus fantasmas, sino una en la que
aprendan a aceptarlos. El mundo no necesita mas division. Ya ha



habido suficiente odio. Lo que necesitamos ahora es unién. Amor.
Paz. Convivencia.

Tommy niega con la cabeza.

—Todo eso suena bien, pero... écomo les muestro eso? ¢COmo
hago que lo vean, papa?

—Mostrandoles que no hay nada que temer en primer lugar.
Déjales ver la verdad, Tom-Tom. Y no tendran mas remedio que
llegar a la misma conclusidn que ta.

Tommy asiente. Primero lentamente, luego con mas
determinacion, al encajar finalmente la Ultima pieza.

—El libro —susurra—. Ahora todo tiene sentido. Por eso Johan
queria que pensara en él justo ahora.

—Si. Es sencillo cuando lo ves, éverdad?

—Lo es —dice, soltando una risita, sintiéndose casi tonto—. La
solucién siempre ha estado ahi. Justo delante de mi. O mas bien...
justo encima de mi.

Tommy inclina la cabeza hacia atras y sonrie al cielo roto.
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FRITZ

Fritz se queda paralizado en el sitio, y entonces se da cuenta de un
sonido que habia estado ahi todo el tiempo, pero que no habia
percibido hasta que, de pronto, prestd atencidon de verdad.

Una respiracion baja, ritmica.

Da un paso atras, se arrodilla y mira debajo de la cama. Esta
demasiado oscuro para ver algo, asi que alarga la mano y gira la
cabeza de la lampara caida.

La luz revela un par de ojos ambar que lo observan con fijeza. Son
desmesurados, demasiado grandes para ese rostro, y al recibir el haz
de luz, la criatura entrecierra los parpados y las pupilas se contraen,
lo que no hace sino acentuar alin mas su tamafo. No parpadea, no
retrocede, no muestra el menor atisbo de miedo. Simplemente
permanece alli, a cuatro patas, inmovil, devolviéndole la mirada con
una calma inquietante, como si también ella sintiera curiosidad por
él.

Tiene aspecto humano. Pero no lo es. Es una imitacién, una
recreacion asombrosamente fiel, aunque extrafa. Como si alguien
con talento —pero sin experiencia directa— hubiera intentado
reproducir a un ser humano a partir de descripciones precisas. El
resultado esta cerca de lo real, pero falla por un margen
imperceptible.



Fritz no puede precisar exactamente qué tiene de extrano el
rostro, mas alla de que los ojos son demasiado grandes y la boca
demasiado ancha. Lo que resulta mas obviamente antinatural es que
la criatura no parece un recién nacido, sino mas bien un nifo
pequeno. Por la forma en que esta tumbada, frente a él, es dificil
saber con exactitud qué altura tiene, pero sin duda es demasiado
grande para haber estado dentro de Melissa hace menos de una
hora. O bien estaba completamente doblada ahi dentro, o bien ha
crecido varios centimetros después de salir.

—No seas grosero, Fritz —dicen las voces de repente, asustandole
—. Saluda a tu hijo.

—Ho... hola —dice Fritz, estipidamente—. Encantado de
conocerte.

La criatura observa su boca, luego vuelve a mirarle a los ojos.
Entreabre los labios, revelando una hilera de diminutos dientes
puntiagudos que no deberian estar ahi, y sisea:

—Ho-hola. Encantado de conocerte.

Fritz parpadea, sorprendido. No solo no esperaba que la criatura
hablara, tampoco estaba preparado para oir su propia voz imitada
con tanta precision. Sonaba como si alguien le hubiera grabado y
luego reproducido el audio.

Fritz se da cuenta de que hay algo tirado junto a la criatura que no
habia notado al principio. Parece una pierna inferior. Salvo que no
queda nada de ella aparte del hueso, que ha sido practicamente
roido por completo. El pie sigue metido en el zapato, que permanece
intacto. Casi parece una broma, como un accesorio de Halloween.
Excepto que es completamente real.

«Asi que eso es lo que le pasod a la pierna del viejo», piensa Fritz
distraidamente.

—¢éVas a dejar que se quede ahi debajo?

—No, cla... claro que no —murmura Fritz, carraspeando—. ¢Como
se supone que debo... ehm...?

Como no sabe qué mas hacer, simplemente extiende la mano bajo
la cama, ofreciéndosela a la criatura.

Esta la observa unos segundos, y Fritz casi puede notar como
analiza el gesto. Luego, para su sorpresa, extiende también su mano



y le deja cogerla. Al tocarla, los sentidos de Fritz le confirman una
vez mas que no se trata de un ser humano, sino de algo que se
esfuerza muchisimo por parecerlo. La piel de la criatura es suave y
calida, exactamente como se esperaria de un recién nacido. Pero
casi lo es en exceso. Se siente mas como tocar un material sintético
disefiado para ser lo mas suave y terso posible. También puede
percibir los huesos y articulaciones de sus dedos, y se mueven tal
como deberian... solo que, otra vez, un poco demasiado bien y
deliberadamente. Como cojinetes bien lubricados. Al devolver el
apretdén, Fritz nota que es demasiado fuerte. Aunque esta
conteniéndose, la fuerza en esa pequefia mano podria aplastarle los
huesos si quisiera.

La atrae con suavidad hacia si, y la criatura sale gateando de
debajo de la cama. Se mueve con la destreza y confianza de un nifo
de cinco anos. Al soltar la mano de Fritz y sentarse sobre las rodillas,
Fritz no puede evitar quedarse boquiabierto. Es ain mas grande de
lo que pensaba... 0 ha crecido otro par de centimetros en el Ultimo
minuto.

Su piel es perfectamente lisa, uniforme y palida. Ni un lunar a la
vista, ni una sola imperfeccion. Se le marcan las costillas al exhalar,
y los musculos se mueven como cables bajo la piel al girar la cabeza
para mirar la habitacion. Las ufias estan completamente formadas, al
igual que el cabello, que es rubio. Fritz no puede evitar notar los
genitales de la criatura. Aunque nunca ha visto a un nino desnudo,
tanto el pene como el escroto son exactamente como él se los
habria imaginado.

Sus ojos se posan en Melissa, y, una vez mas, imitando la voz de
Fritz, pronuncia una sola palabra, articulandola a la perfeccién:

—iMama?

Parece una pregunta, y la criatura vuelve la cabeza hacia Fritz.

—Si —dice él, con la voz quebrada—. Si, esa es tu mama. Ella no...
no lo consiguid, por desgracia.

Fritz lucha por contener las lagrimas. La situacion es tan
surrealista que dentro de él se entremezclan emociones
contradictorias: pena, confusion, miedo... y algo mas. Algo
inesperadamente ligero. ¢Podria ser alegria? éEuforia, incluso?



«¢Es realmente mi hijo? ¢Soy padre ahora?»

La criatura lo observa con sus enormes ojos ambar brillando bajo
la luz de la ldmpara, y de pronto cambia su expresion. Las cejas se
arquean, las comisuras de la boca se hunden y la frente se arruga.

—Triste —dice—. Papa triste.

—Si —responde Fritz, sorbiéndose la nariz—. Si, es cierto. Estoy
triste.

La criatura lo observa luchar contra las lagrimas durante un
momento. Luego se le acerca, caminando sobre las rodillas,
manteniendo el equilibrio con asombrosa facilidad mientras extiende
ambos brazos. Lo envuelve en un abrazo fuerte, y Fritz responde con
torpeza al gesto. La criatura esta caliente y es muy fuerte. Lo abraza
con firmeza unos segundos, luego se suelta y se echa hacia atras.
Mirandolo a la cara, pregunta:

—éMejor?

—Si —asiente Fritz, y no puede evitar sonreir—. Me siento mejor
ahora. Gracias, hijo.

La Ultima palabra se le escapa, y le resulta natural decirla.

Se oye un sonido procedente del vientre. La criatura baja la vista
hacia su barriga y dice:

—Hambre.

—Oh, bueno, vamos a buscarte algo para co...

La criatura ya se ha girado hacia el anciano y le levanta la manga.
Se inclina sobre él, lista para lanzarse, cuando Fritz grita:

—iNo, para!

La criatura se queda inmovil, luego lo mira y repite:

—Hambre.

Su voz es de repente mas grave.

—Tengo hambre.

Lo dice de un modo que deja claro que no tolerara que le digan
que no.

—Lo sé —dice Fritz—. Sé que tienes hambre, y te prepararemos
algo de comida. Comida de verdad. No comemos carne cruda. Y
mucho menos... carne humana. {De acuerdo?

La criatura lo observa intensamente. Fritz nota cdmo primero
intenta comprender lo que acaba de decirle. Luego, aparentemente



entendiendo, entra en otra deliberacion: si quiere obedecer o no.
Finalmente, asiente y dice, con voz de Fritz:

—De acuerdo. Buscar comida de verdad.

—Si. Si, lo haré —dice Fritz, levantandose de un salto—. Quédate
aqui, hijo. Solo sera un momento.

Corre hacia la puerta. Justo cuando estd a punto de abrirla, la
criatura dice con tono interrogativo:

—¢Papa?

Fritz se gira para mirarla. Sentada desnuda, de rodillas junto a la
cama, no transmite exactamente fragilidad o vulnerabilidad —sabe,
de forma instintiva, que no necesita proteccién, que sabe sobrevivir
por si misma—, pero hay en ella algo desarmante. Casi una
inocencia. Ya no la ve como una criatura, sino como un nino.

—Te quiero, papa.

Nuevas lagrimas se asoman en los ojos de Fritz. Esta vez, son
lagrimas de alegria. Se le dibuja una amplia sonrisa.

—Yo también te quiero, hijo.

kkk

¢Quieres descubrir cdmo comenzd todo?
Consigue ahora la precuela gratuita.
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