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Nostalgia

A Alicia Sanz, por ser la luz que guia mi cabeza

en las neblinas y tempestades.

También a Sara Ramirez, por impulsarme a escribir, hacerme

las mejores portadas que pueda tener y motivarme siempre.

Por ultimo, le quiero dedicar también esta novela a Sandra,

la mujer de mi vida. Te amo.






Distopia

teléfono comenzd a vibrar encima del mostrador de la libreria, la
pantalla se ilumind y llamé mi atencidn. Me froté los ojos cansados
antes de coger el teléfono y ver con sorpresa que me estaba
llamando un nimero fijo que no tenia guardado en la memoria. Me
parecia raro que rayando la hora de comer una nueva editorial me
llamara. «Debe ser algo de publicidad», pensé mientras dejaba el
movil de nuevo en el mostrador y continuaba con mis labores. De
forma pausada, enfilé la caja de libros que debia colocar en las
estanterias o en el escaparate.

Sin embargo, el mdvil volvié a vibrar, respiré con resignacion y
agarré el teléfono con la mano derecha mientras renegaba con la
cabeza. Para mi sorpresa, vi que en la pantalla del movil salia el
nombre de mi mujer: Sara.

—¢Si? Dime, carifio —dije con voz apagada.

—Ramon, éno te han llamado del colegio? —pregunté de forma
directa, sin miramientos.

—Me ha llamado un nimero que no conocia, pero...

—Pues era el colegio, tu hijo la ha vuelto a liar —-me interrumpid
tajante y visiblemente enfadada-. Siempre estamos igual, Ramon.
No puedo estar yendo al instituto de David cada dos por tres. ¢Te
puedes encargar tu por una vez?



—Bueno... yo también estoy trabajando, carifio. —La pausa que
realizd Sara fue suficiente para que me diera cuenta de que tenia
poco que rascar a la situacién—. Bueno, vale, éa qué hora tengo que
ir?

—Pues ahora, en cuanto cierres la libreria. Este afio he ido yo cinco
veces, ya es hora de que conozcas el instituto de tu hijo.

—Y0 me encargo, voy a hablar con la tutora. Se llamaba Teresa,
éno?

—Eso es, no llegues tarde —respondid colgando el teléfono,
enfadada.

Tenia cuarenta y dos afos, llevaba con mi mujer desde los veintidds,
ella tenia cuatro afios menos. Tuvimos a nuestra primera hija, Alba,
al afio de empezar la relacién y a mi segundo hijo, David, cuatro
anos después. Ella iba a la Universidad Complutense, a la Facultad
de Ciencias Politicas y Sociologia en Somosaguas, y David iba al
instituto, a cuarto de la ESO. Sara trabajaba como nutricionista y
entrenadora personal en una pequena oficina en la Avenida de la
Universidad, junto a la casa de su padre, José Maria.

Cerré la libreria y me encaminé hacia el instituto de mi hijo. Por
suerte para mi, estaba emplazada en la calle peatonal de Mejorada
del Campo, en Leganés, en el barrio de Batallas, a apenas diez
minutos andando. Crucé por el medio de la calle Sabatini con el
resultado de que casi me atropelld una furgoneta gris. El conductor
me pitd de forma agresiva y haciendo aspavientos por cruzar por
donde no debia. Ignoré al conductor y continué hacia el centro de
mayores, luego por el Paseo de la Ermita hasta girar a la derecha,
enfilando el instituto de mi hijo.

Iba con una chaqueta de cuero marrén, con las manos en los

bolsillos, cabizbajo y alicaido. Me daba pereza tener que ir a hablar
con la tutora del nifio. Sin duda, habia pasado por mejores épocas.
En cierta manera seguia aun con la crisis de los cuarenta, las canas



se estaban multiplicando en mi barba castana y en mi cabeza, y
aunque no habia tenido una vida de mucho castigo, el tiempo me
estaba golpeando. Habia dejado de entrenar por mucho tiempo,
aunque habia vuelto hace poco a apuntarme al gimnasio Sculpture,
a pesar de que seguia sin cuidar mi alimentacién. No era un tipo
grande en exceso, pero era algo corpulento; la mayoria de la gente
me consideraba alto, aunque no pasaba del metro ochenta y poco.

Cuando llegué era la hora de la salida, me crucé con la mayoria de
los chavales saliendo del instituto. Estaban haciendo una algarabia
fuera de lo normal, todo eran gritos y carreras de un lado para otro.
Me llamo la atencién que mas de la mitad de los chicos eran
marroquies, senegaleses o latinos. «Mi suegro estaria refunfunando
con que cada vez hay menos espafioles, aunque en esta ocasion
puede que tenga algo de razén». Me encogi de hombros y me
interné en el instituto, nunca le habia dado mucha importancia a mi
suegro, yendo directo al despacho del director. Alli, en una silla,
enfurrunado, estaba mi hijo David; enfrente, tras una mesa
atiborrada de documentos vy libros, estaba el director y la tutora de
mi hijo, Teresa.

—Buenas, sefior Pelaez, haga el favor de sentarse —me saludé el
director con un gesto sefalando a una silla junto a mi hijo. David
carrasped nervioso.

—Buenas tardes, perdonen que haya llegado con un poco de
retraso. ¢Qué ha sido esta vez? —pregunté mirando a los docentes,
tras lo cual me giré hacia mi hijo y continué—: ¢Qué ha liado mi hijo
esta vez?

David, lejos de sentirse abatido levantd la cabeza, me mird fijamente
y luego al director, manteniendo la seriedad, con el gesto firme y con
fuerza. Se cruzd de brazos y se enderezd hacia atras contra el
respaldo.



—Su hijo no sabe comportarse en sociedad. Ha iniciado una disputa
en clase, primero contra una companera y luego, cuando he
intervenido, contra mi. De forma bastante altanera y agresiva, diria
yo —soltd con voz seca y estridente la profesora.

—Hijo, no puedes hacer esas cosas...

—No es cierto —me interrumpiod elevando el tono—. Era un debate
dentro de la propia clase. Lo que pasa es que mi companera no sabe
de lo que habla y la profesora se ha metido a defenderla, y como no
le han gustado mis respuestas me ha castigado y te ha llamado.

—iDavid! —le respondi, y me giré hacia los docentes para continuar—:
perdonen a mi hijo, esto es intolerable —renegué con la cabeza.

El director miraba de forma fija a David, sin mover ni una pestana.
La profesora renegaba y hacia aspavientos afirmando que nada de
eso era permisible. Yo, por mi parte, intentaba quedar bien con
ellos; pero David se mantenia firme, con los brazos cruzados y
hablando con voz serena.

—iEstoy harto de que me traten como si fuera tonto! Si no comparto
una opinidon pues no la comparto. No tengo por qué aceptar lo que
me digan sin mas —dijo David abriendo las manos y encogiéndose de
hombros.

—Esto es intolerable, David. No vuelvas a hablar hasta que se te
indique —sentencid el director visiblemente alterado. La cara se le
habia puesto roja y tenia el cefio lo mas fruncido que le permitia su
rostro.

Tras unos segundos de silencio incObmodo en los que yo no sabia ni
cdmo reaccionar, me atrevi a hacer una pregunta:

—¢éDe qué estabais hablando cuando David se comporté de mala
manera? —pregunté intentando reconducir la situacion.



—De la necesidad de usar el lenguaje inclusivo en la escritura y el
habla en el desarrollo de las clases en favor de la igualdad

—respondio Teresa enfadada mirando a David.
—Y qué dijo él? —pregunté sefialando a mi hijo—. éQué hizo?

—Ponerse a porfiar, aprovechar su superioridad en la oratoria, sus
privilegios de hombre y humillar a su companera con argumentos
machistas. Ante lo cual me tuve que meter para defender un
elemento de progreso contra la discriminacién —respondio la
profesora temblando de rabia y lanzando miradas reprobatorias a
David.

—Ya no se puede ni opinar, no hice nada machista —respondio David
levantandose de la silla.

—iSiéntate, David! Y callate ya, lo estas empeorando —le ordeng,
ante lo cual obedecid a regafadientes en medio de una secuencia de
aspavientos, preso de la impotencia que sentia—, y habla bien.
¢Ddnde has leido o visto que el lenguaje inclusivo esta mal? Tienes
quince afos, no deberias preocuparte de este tipo de cosas, pareces
un viejo con esos pensamientos. —«Un momento», pensé, «eso me
suena a...».

—Lo hablé con el abuelo —me respondié David, interrumpiendo mis
pensamientos, con la cabeza gacha, pero en actitud chulesca.

—iLo sabia, maldicidon! Es que lo sabia, tu abuelo siempre anda
metiéndote sus tonterias en la cabeza. Eres un nifio, David. Vives en
el siglo
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, ho en 1960, no debes de hacer caso a alguien que esta acabado,
es de otra época, hijo —contesté poniéndole una mano en el hombro.



—Exacto, David, tienes que vivir tu propia época, no el arcaismo de
épocas pasadas... —comenzd a decir la profesora con tono
paternalista y poniendo cara de pena, pero fue interrumpida por un
arrebato de furia de David.

—¢iQué estais diciendo, por favor!? No habléis asi de mi abuelo. —Se
levantd gritando y sefialo a la profesora—. TU ni siquiera has sabido
defender nada de lo que decias con sentido. iRespeta a mi familia!

—Hablas como un viejo loco, David —afirmé el director renegando
con la cabeza—. Esta es la gota que colma el vaso, vas a ser
expulsado por tres dias por tu actitud, sal de mi despacho —dijo
sefalando hacia la puerta—. Fuera de aqui.

Me quedé reflexionando, absorto por unos instantes. «No sé qué
hacer con mi hijo ni con el inconsciente de su abuelo, a todo el
mundo le cuesta adaptarse a los nuevos tiempos, pero el viejo
estaba haciendo que David cayera en actitudes machistas y
discriminatorias. No puedo permitirlo».

Salimos juntos del instituto sin mediar palabra, caminamos
pensativos y taciturnos hasta la Plaza Navarrevisca, pasando por
delante del Bar Izquierdo, que ya no era de los Izquierdo, lo habia
comprado, como tantos otros negocios en el barrio, un chino. Habia
pasado de ser un bar de barrio tipico a convertirse en un sitio sucio
y extrano de cerveza barata donde iban todos los matados del
barrio. La clientela no es que fuera agradable precisamente, habia
cambiado bastante desde que el senor Izquierdo se jubild. Tras
pasar por el bar continuamos hasta nuestro portal, a escasos metros
de distancia.

Una vez en casa, ordené a David que fuera a su cuarto sin ni abrir la
boca, tenia que hablar con su madre. David era de pelo castafio, aun
no le salia apenas barba, pero ya era igual de alto que yo, aunque
mucho mas delgado, sin duda alguna me terminaria superando.



Sara se encontraba mirando su ordenador portatil en el saldn,
levanto la vista solo para ver como su hijo desaparecia pegando un
portazo en su cuarto.

—Y bien? —preguntd cerrando el portatil y apoyando las dos manos
en la mesa.

—Tenemos que hablar de tu padre —respondi serio, procediendo a
sentarme justo enfrente de mi mujer.

Sara era una mujer imponente, alta, atlética, morena y de rasgos
finos. El pelo liso le llegaba hasta la parte baja de la espalda.
Aungue ya estaba cerca de los cuarenta seguia estando en su
esplendor, a mi cada dia me daba mas pereza, dicen que la
convivencia durante mucho tiempo mata la pasion. Sé que gustaba
mucho, pero yo hacia tiempo que estaba perdiendo el interés.

—Tu padre la ha vuelto a liar con el nifio —respiré de forma pesada—.
Me tiene harto de que le llene de pdjaros la cabeza, no le hace
ningln bien. Le ha dicho que el lenguaje de género es una tonteria y
le ha pasado vete tU a saber qué textos de loco para que se forme
por su cuenta. Le esta adoctrinando. Sara, tenias que haber visto
cdmo hablaba, parecia un viejo de un mitin. Tu padre es peligroso.

Sara cruzd los dedos de sus manos, hizo una pausa para no soltar
una barbaridad y, tras respirar profundamente, renegé con la cabeza
y me pregunto:

—¢éPor qué no lo hablas tu con él?

—¢Con tu padre? Ni de broma. —Hice un gesto con la mano abierta
hacia fuera—. Tu padre va a intentar convencerme de que tiene razén
e incluso si se le va la cabeza es capaz de pegarme.

—Por favor, Ramén, mi padre, aunque pueda fisicamente contigo,
jamas te va a pegar. —Abrié ambas manos y mird hacia el techo para
acompanfar su afirmacion.



—No entiendo cdmo un sefior de sesenta afios esta tan en forma y
sigue boxeando, no es apropiado para su edad, no es una buena
influencia para David. Tiene que ser un chico mas abierto de mente
y mas sensible. Tu padre es un modelo de masculinidad toxica.

—Segun tu, ¢épromover que entrene, que sea duro ante los
problemas y fomentar que sea una persona critica es tener una
masculinidad tdéxica? No quiero que te enfades, Ramodn, pero he de
decirte que a mi lo del lenguaje de género me parece una tonteria
también.

—Pero si eres una mujer, por favor, Sara...

—éQué pasa? éPor ser una mujer soy imbécil, débil, fragil o tonta? —
Hizo una breve pausa mirandome a los ojos y continud mientras me
sefalaba con el indice de la mano derecha—: No me trates de forma
paternalista, sabes que lo odio. No quiero discutir contigo, castiga a
David por sus formas, pero no le trates como si fuera un monstruo,
porque no lo es. Y con respecto a mi padre, puedes hablar con él
perfectamente, no es ninglin demonio. Es una persona dialogante y
encantadora.

—Vivimos en el siglo
XXi

, Sara, hay que adaptarse a como ha evolucionado la sociedad -me
levanté, sonrei y me fui a prepararme algo de comer.

Pude ver que Sara se qued6 meditativa, sabia que llevaba tiempo
frustrada con su vida, que se aislaba de lo que pasaba a su
alrededor. Encima su padre seguro que le decia que afrontara sus
problemas conmigo y me dejara. A decir verdad, eran solo
suposiciones mias, pero me daba miedo que lo hiciera, no queria
quedarme solo, aungue yo también pensaba a menudo en dejarla.
Me di la vuelta justo antes de entrar a la cocina y pude ver que ya
estaba de nuevo trabajando enfrascada en su ordenador portatil.



Estaba sentada en el pasillo de la cafeteria de la facultad, a unos
diez metros del puesto de chuches, junto a dos amigos. Tenian el
rollo que me gustaba de aspecto sucio y underground, uno de ellos
me resultaba mas atractivo, aunque me habia liado hacia tiempo con
los dos. Una vez que mi abuelo los vio me dijo que su ropa parecia
adquirida en un mercadillo de ropa usada tras sufrir un abandono de
diez ahos en un vertedero.

Llevabamos fumando porros toda la mafnana, no habiamos ido a
ninguna clase. Ademas, mis amigos estaban bastante borrachos, uno
de ellos estaba dormido apoyado en la pared, el otro con la boca
abierta y los ojos desenfocados. Yo estaba apoyada en una columna,
con la cabeza hacia atras, el porro en una mano y en la otra un
botellin.

Tenia el pelo corto, una media melena, y me habia tefido de rubio
hacia poco. Llevaba las unas moradas con dos rastas marrones
largas, un labret?! en el labio y un tatuaje de unas rosas con alambre
de espino en el hombro derecho. A mi madre no le gustaba como
iba, pero yo me veia pibon total. A mis pies tenia el mévil con
Morodo puesto a todo volumen. A mi alrededor, estaba todo lleno de
carteles de nuestra lucha: anarquistas y feministas. La facultad
estaba lleva de grafitis y murales; pero, sobre todo, de caos. El
decano decia que habia mucha suciedad, pero a mi me parecia un
desorden bendito.

Hice el esfuerzo de incorporarme en parte para agarrar el movil,
miré la hora y maldije para mis adentros: estaba fumada y era hora
de ir para casa. Me levanté con esfuerzo, la cabeza me daba vueltas,



y me dirigi hacia el hall, no sin antes saludar a mis amigos del
puesto de chuches. Choqué la palma con Patri, la chica con rastas
con la cara llena de granos que estaba atendiendo el puesto y
continué hacia la salida.

Subi la cuesta hacia la Facultad de Econémicas para coger el bus,
para pillar el H, que me dejaba en la estacion de Renfe de Aluche,
desde alli podia llegar rapido a Leganés. El trayecto era mas o
menos de una hora. Los primeros meses de ir a la facultad, por
indicaciones de mi abuelo, llevaba un libro y aprovechaba la hora de
ida y de vuelta. Ese ano estaba en segundo de carrera y ya me daba
pereza, preferia ver videos de TikTok o de Instagram, video tras
video, el viaje se me hacia un instante.

Iba con la cabeza apoyada en el cristal del autobus mientras miraba
mi movil, de repente, me acordé de algo y sonrei, «Fue gracioso
cuando el pollavieja de mi abuelo me cogio el movil y se metio en
Bienestar digital y control parental, casi le da un infarto cuando vio
qgue me metia una media de diez horas al dia en el movil. Menos mal
que mi padre pasa de ese viejo y que mi madre esta deprimida y no
se mete en nada, estd demasiado centrada en su amargura», pense.

Cuando llegué a Leganés Central, a pesar de que todavia estaba un
poco atontada, pude ver que unos jévenes marroquies empujaban a
una vieja, le robaban el bolso y salian corriendo. Agarré el bolso con
fuerza y pensé: «Mejor ella que yo». Me encogi de hombros y segui
mi camino hacia casa. Cada vez habia mas robos por la zona, pero
eso mientras no me tocara a mi, no me interesaba en absoluto.

Cuando llegué ya estaba bien, no se me notaba lo que habia estado
haciendo toda la manana, solo tenia ganas de llegar y encerrarme
en mi habitacidn. Pero cuando entré por la puerta de casa mi padre
estaba esperandome en el saldn, el cual se encontraba nada mas
abrir la puerta. Tendria que hablar con él antes de adentrarme por el
pasillo que llevaba a mi habitacidn, al final del todo.



—éQué tal las clases, Alba? —me pregunto.

—Bien, papa. La verdad es que algunas se me hacen durillas, pero
siempre aguanto —menti con desparpajo, tirando mi bolso negro
encima de una silla.

—Hoy he tenido que ir al instituto de tu hermano...

—¢En serio? Debe ser la cuarta vez, éno? —respondi renegando con
la cabeza, haciendo que mis dos rastas cambiaran de lado.

—Pues si te digo por qué ha sido... —Sonrid a medias—. Se ha puesto
a discutir con una alumna y con la profesora por el lenguaje
inclusivo. Dice que es una tonteria sin sentido, en pleno siglo
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—Sera machista, seguro que tiene que ver algo en esto el abuelo. El
futuro sera feminista o no sera —dije con firmeza.

—Claro que si, hija, estoy muy orgulloso de ti. TU si que tienes un
pensamiento critico y eres una persona responsable y trabajadora —
habld en voz alta para recalcar lo que decia a mi madre, que estaba
en la mesa con el ordenador mientras mi padre me pasaba el brazo
por el hombro y me apretaba contra él.

Mi madre cerrd el portatil y tras soltar un soplido a modo de reniego
se dirigié a encerrarse a la habitacion, ya habia tenido demasiado
por un dia. No queria iniciar una discusion.

Me zafé de mi padre y me marché a mi habitacién a seguir mirando
las redes sociales y a ver una pelicula. Pasaba de hacer ejercicio ni
esfuerzos fisicos de ningun tipo, excepto los relativos a follar, del
resto pasaba.



Mi abuelo Pepe llegd sobre las cuatro de la tarde, debid entrar con
su llave, pues no le oi llamar. Iba con una camiseta apretada,
marcando brazo. Tenia el pelo canoso, pero aun tenia porte
guerrero, media uno noventa. En su juventud habia sido boxeador,
peso pesado, y tras retirarse, entrenador. Tenia un gimnasio
pequeno en la Avenida de la Mancha. Se habia dedicado toda la vida
al deporte. Ese era el motivo por el que seguia fuerte y en forma a
pesar de tener sesenta afios. Su mujer, mi abuela Leonor, muri6 a
los pocos anos de tener a mi madre. Ante la falta de figura materna,
se crio en un ambiente de veladas de boxeo, entrenamientos
espartanos y gimnasios. Por ese motivo, acabd estudiando nutricion,
ademas de competir en boxeo durante muchos afos. Llego a ser
campeona de Espafia de la WBC en 2015. Lo cual a mi me llenaba
de orgullo.

—Buenas, familia. ¢Cdmo estais? ¢No salis a recibir al abuelo Pepe?
—saludd a gritos nada mas pasar la puerta.

Fui a salir de mi habitacion, pero mi padre se interpuso y me mando
volver a su interior.

—¢éSe puede saber por qué no dejas que mi nieto venga a
saludarme, Ramoén? —preguntd el abuelo con tono osco y seco.

—Porque esta castigado por crear problemas en el colegio

—respondid mi padre intentando ponerse firme y agravando de forma
ridicula su voz.



—Deja de hacer el tonto, Ramon. —Le miré con una mezcla de
ternura y pena-. Podra estar castigado, pero cdmo no vas a dejar
que salude a su abuelo.

—iEsta es mi casa y aqui mando yo! —grité dando un respingo y
dejando escapar un gallo.

El abuelo sonrid y se acerco a escasos centimetros de la cara de mi
padre. Sin levantar la voz, practicamente en un susurro, pero de
forma amenazadora, le contestd casi al oido.

—Esta también es la casa de mi hija, Ramoén. Como vuelvas a
hablarme asi, te voy a agarrar, te voy a arrastrar fuera y te voy a
ensenar los modales que tus padres no te dieron. éMe has
entendido, pequefio petimetre? —Tras hablar le dio una toba con el
dedo indice en el pecho.

La cara de mi padre se habia descompuesto, su rostro se puso
palido; lo intentd, pero no consiguid tragar saliva. Queria echarlo,
pero se arriesgaba a que le pegara un tortazo y a hacer el ridiculo. El
abuelo respiré profundamente y se giré hacia el pasillo. Mi madre,
que habia oido todo, no se movidé de la cama, no queria problemas
con nadie. Sin embargo, mi padre se fue a su habitacién sin mediar
palabra, indignado a quejarse.

Antes de que el abuelo pudiera llegar a la puerta de mi habitacion,
yo me habia quedado frente a ella, viéndolo todo sin volver a su
interior, salid de la suya Alba, que era contigua.

—iMaldito cromafndn! Respeta a mi padre —le espetd gritando, roja
de furia y con los brazos hacia atras con los pufios cerrados—. Ya que
él no te lo dice te lo voy a decir yo. Eres una maldita mala influencia
para David, eres un machista de mierda. No me extrafia que estés
contra el lenguaje inclusivo si eres un viejo patriarcal que pertenece
a otra época.

El abuelo sonrid a modo de respuesta.



—Eres un facha de mierda y un machista —le sefald Alba con el
indice de su mano derecha.

—Siempre sera mejor eso que ser una hippie drogadicta y alcohdlica.
¢Qué crees, que los chavales del barrio que van a mi gimnasio no te
conocen y no vienen a contarme a lo que te dedicas? —preguntd con
una sonrisa sardonica—. Si quieres, te adivino como van a ser tus
notas este semestre. Yo con tu edad estaba trabajando y viviendo
fuera de casa, tu eres un nifiata consentida y mimada que depende
de otros para vivir. Encima, para desperdiciar tu vida, ya que los
estudios no te los vas a sacar.

Alba se puso roja y empez0 a respirar con fuerza mientras miraba
fijamente con un odio exacerbado al abuelo. De repente, rompio a
llorar.

—iEres un fascista de mierda, viejo cabron! Me esta dando un
atagque de ansiedad por tu culpa. —Tras gritar, se tapd el rostro con
ambas manos y corri6 a su habitacion dando un sonoro portazo.

Se oia discutir a mis padres y sollozar a Alba desde sus respectivas
habitaciones. Al abuelo no le importo. Me dio un toque en el brazo y
senalo el comic de Spawn que yo llevaba en la mano y que no habia
ni soltado desde que llegd para no perderme un solo detalle.

—Buen comic, chaval —sefiald con una sonrisa.

—Buenas, abuelo. Me alegro mucho de verte —respondi abrazandole.
—Ya imagino, ya. Entiendo que te alegres —rio con fuerza.

Cuando nos separamos continud hablando:

—déVamos a dar una vuelta o qué? Si esperamos lo mismo pierdes la
oportunidad. Ya tendras tiempo para los castigos de tu padre luego.
Ahora esta ocupado discutiendo y dando la murga a tu madre.



—Claro, abuelo. Vamonos rapido.

Nos fuimos sin hacer ruido, salimos a la plaza y caminamos por la
calle peatonal donde mi padre tenia la libreria. No tardaria en volver
al trabajo, deberia haber abierto a las cinco de la tarde, pero con
todo el lio que habian tenido suponia que abriria a las seis, por lo
que no perdimos el tiempo y continuamos andando hacia la
Universidad Carlos III.

El campus tenia una zona agradable donde la gente iba a pasear a
los perros. Era un buen lugar para sentarse en un banco o en el
césped a charlar de forma tranquila. El motivo para no alejarnos
mucho no era otro que la posibilidad de que mi madre nos llamara
para que yo volviera a casa. Si por el abuelo hubiera sido habriamos
ido a Polvoranca. Era uno de sus lugares favoritos.



Llegamos juntos al campus, entramos por la parte de abajo, por
donde esta la guarderia El Sol. Nada mas entrar nos saludo
amablemente el guardia de seguridad, se llamaba Luis y conocia al
abuelo de toda la vida. Avanzamos hacia el banco preferido de mi
abuelo, estaba situado a la derecha junto a las hileras de columnas.
Eran bancos anchos, bastante compactos y relativamente cémodos.

El abuelo entrecerrd los ojos mirando hacia las columnas, vio que
habian pegado nuevos carteles, apretd el paso de forma acelerada
hacia ellos y se detuvo en seco enfrente de unos de color rojo.

—Putos trotskistas de los cojones, putos hippies progres —renego
mientras procedia a arrancarlos todos con furia.

Yo me encogi de hombros y riéndome me puse a ayudar a mi abuelo
con su labor de limpieza. Un sefior nos mir6 extrafiado, pero cuando
mi abuelo se dio la vuelta con cara de pocos amigos se puso a
disimular y siguié con sus cosas. Cuando terminamos fuimos a tirar
los restos arrancados a la papelera mas cercana y nos sentamos en
nuestro banco habitual.

Nos pusimos mirando hacia la explanada, dando la espalda a las
columnas. En el césped estaban jugando y correteando unos perros
mientras sus duenos hablaban tranquilamente entre ellos. Un husky
corria junto a un podenco, mientras un carlino respiraba con
dificultad con una entrafiable sonrisa en su cara. A mi siempre me
habian hecho mucha gracia este tipo de perros, me daban ganas de
cogerlos en brazos.

—Bueno, qué, chaval -me sacé del ensimismamiento mi abuelo—.
¢Me vas a contar ya por qué se ha liado tanto en tu casa?



Levanté media sonrisa y miré al horizonte con las manos
entrelazadas.

—Tuve una discusion en clase con una compafiera feminista petarda
y se puso a llorar. Se meti6 la profesora y me acabé peleando con
ella también.

—éUn debate sobre qué? —Mi abuelo estaba intrigado. Se le notaba
en la tensidn en las manos y por las cejas levantadas.

—Sobre feminismo, inclusividad y esas mierdas. ¢Te puedes crees
que la profesora dobla los géneros y que se equivoca la mitad de las
veces? El otro dia hizo como Maduro y dijo «millonas»...

Reimos a carcajadas.

—Menuda mamarracha. Entonces por lo que cuentas peleaste por
tus convicciones hasta el final.

—Hasta que me echaron de clase. —Los dos volvimos a reir. El
abuelo me paso el brazo por encima del hombro.

—¢Te pusiste a insultar o a gritar? —pregunté enarcando una ceja.

—No, solo al final cuando se puso a gritar ella porque no daba pie
con bola.

—Muy bien, ese es mi nieto. En la vida hay que pelear por lo que
uno piensa y cree. Vivimos en una época liquida, donde todo es
efimero, de decadencia moral, individualismo y consumismo
enfermo. Ya no quedan hombres de valores, con principios y con
honor.

—No me gusta la gente sin valores, abuelo.

—iAy, David! —me respondio riéndose—. La sociedad esta destruida.
Yo creo en la humanidad y en el progreso. —Mird unos segundos al



frente echado hacia delante con los codos apoyados en los muslos y
sujetando su cabeza con las manos—. Con gente como tl como no
vamos a conseguir cambiar las cosas. —Se enderezd y me dio una
palmada carinosa en la espalda—: Es imposible. Tienes que tener una
actitud positiva, équé te digo siempre sobre las dificultades de la
vida?

Pensé un segundo y contesté:
—Pues que hay que afrontarlas, que hay que seguir peleando...

—Eso es, rendirse no es una opcion —respondié mirandome y
sonriendo.

Pasados unos minutos sond mi teléfono, era mi madre. Queria que
volviera a casa, no queria que la situacidon se quedara asi, detestaba
los conflictos familiares de siempre. Me despedi de mi abuelo, que se
negd a volver a casa ese dia para no afectar mas a la tranquilidad de
mi padre, y me encaminé por donde habia venido hacia la Plaza de
Navarrevisca. El abuelo fue tranquilamente andando hacia su
gimnasio.



1. Tipo de piercing situado justo debajo del labio, por encima del
menton.






Obsesion

Hacia calor, el sol era de justicia, pegaba con fuerza aquella tarde en
Leganés. Ademds, no habia ni la mas minima brisa que mitigara las
altas temperaturas que se sufrian en aquellos dias. La gente decia a
modo de broma Me gusta Leganés por lo fresquito que es . Estaba
achicharrandome, el camino desde el Legafitness hasta el Bar
Salvador me estaba haciendo volver a sudar, me habia duchado para
nada. Me entretuve entrenando de mas y mi amiga Veronica debia
de estar subiéndose por las paredes.

Mi amiga estaba en la terraza del bar, con las piernas cruzadas y
oscilando levemente el pie de la pierna derecha. Iba con un vestido
blanco ajustado, corto y con sandalias con unos tacones demasiado
altos. Tenia complejos con su altura, y con otras muchas cosas. Los
tapaba, o lo intentaba, con un estilo excesivo, y dandole gran
importancia a lo artificial: pechos operados, acido en los labios,
botox y dos operaciones de nariz. Cuando me acerqué, mi amiga
estaba enfrascada con el movil.

—Buenas, Verodnica. Perdéname por la tardanza —dejé la bolsa de
entrenar a un lado de la mesa y me senté enfrente.

—Uy, ni me habia dado cuenta. —Sonrié mientras se quitaba las
gafas de sol, se peinaba su pelo rubio hacia detras y dejaba el movil
sobre la mesa—. Estaba entretenida con el Tinder.

Sonrei y me crucé de brazos.
—¢éCuantos van esta semana? —pregunté riéndome.

—Dos chicos y dos chicas —contestd Veronica volviendo a coger el
movil.



—Y eso que solo estamos a viernes —sentencié riéndome.

—Ay, chica. ¢Qué quieres que haga? No puedo evitar gustar —
respondid acariciando con las manos de arriba abajo su torso
mientras sonreia.

—¢éNo crees que el ritmo de uno por dia es algo excesivo? Quiza
deberias ser mas selectiva y relajarte un poco, vas a acabar con una
adiccién. —Pensaba firmemente que mi amiga tenia una grave
adiccién y que lo hacia de forma compulsiva para tapar sus
carencias.

—Anda, anda. Simplemente no me gusta repetir. —Hizo un gesto con

la mano quitandole importancia—. No hago dafio a nadie con esto. Lo
dices de una forma que me da que pensar que te gustaria hacerlo a

ti. ¢Te aburres mucho con Ramoén o qué?

Pegué un respingo. La verdad es que no me iba muy bien con
Ramon en ese ambito, pero lo que hacia Verdnica me repugnaba.
Era un consumo enfermizo de cuerpos, tenia mas de 40 afios y
seguia actuando como una veinteanera. Estaba sola, no tenia hijos y
vivia en un pisito pequefio en Zarzaquemada junto a sus tres gatos.

Aunqgue se hacia la dura se ponia muy mal cada dos por tres porque
iba a acabar sola. ¢Cdmo iba a encontrar pareja si no paraba de
acostarse con gente de forma frenética? A Enrique, su exnovio, le
engafo cientos de veces en los cinco afios que estuvieron juntos.
Encima, ella hablaba mal de él e iba diciendo que lo habian dejado
porque él se portd mal. Surrealista. Sentia pena cuando la miraba.

—En realidad quiero echarme novio, pero no encuentro a nadie
desde que lo dejé con Enrigque. Tendré que probar para conocer a
alguien, éno? —pregunté Veronica.

—¢éNo deberias intentar conocer a una persona y no probar tanto? —
respondi torciendo el gesto.



—Qué va, qué va —respondid Veronica agitando la mano derecha—.
Si no conozco a gente reduzco oportunidades. Hay que probar,
necesito encontrar a alguien que esté a mi nivel. Lo que pasa es que
a estas edades que tenemos es mas dificil, el mercado esta muy
mal. Los buenos ya estan cogidos.

—¢Por eso te acuestas con gente casada?

—No —rio—, eso lo hago por puro placer. Es algo que me pone —
respondié con una sonrisa picara.

—Te ponen unas cosas... Estas con un

fomo

—Siempre me he portado bien, élo dices por Enrique? —respondid
nerviosa, frunciendo el ceno.

—Si...

—Con él me porté bien —me interrumpié hablando de forma
acelerada—. No sé por qué siempre sales con eso.

—Enrique era perfecto para ti y le enganaste muchas veces. Me cae
genial.

—Eres mi amiga, sabes —respondid inclindndose hacia delante y
sefalandome con el dedo indice—. No puede caerte bien, me hizo
mucho daho.

Suspiré de forma pesada y miré hacia otro lado. Verdnica bebid un
trago largo de su cosmopolitan, renegd con la cabeza y se quedo
unos segundos callada. A los pocos segundos empezd a surgir la
otra Verdnica, a veces parecia bipolar.



—Joder, tia. Hablo contigo y me pongo mal. Al final me voy a quedar
sola. —Mientras hablaba no paraba de sonar el sonidito del Tinder.

—Deberias tomarte las cosas con mas calma y quererte un poco mas
a ti misma, ya no tenemos veinte anos...

Paré de hablar cuando vi con horror que Veronica no me estaba
atendiendo, ya que un par de chicos, en un grupito junto a la puerta
del bar, nos estaban mirando. Debian de tener veintitantos. Paso lo
inevitable. Verdnica empez6 a mirarlos cada dos por tres y a
sonreirles. Era cuestion de segundos que se acercaran a hablar con
nosotras.

—Tia, van a venir a hablarnos —dijo Verdnica mirando fijamente a
mis ojos, removiéndose en la silla, inquieta y excitada—. Yo me
quedo con el alto y tu con el rubio de la barba.

—\erdnica, estoy casada. Deja de decir tonterias. ¢No puedes
quedarte un rato con tu amiga sin estar ligoteando con alguien? No
nos vemos desde hace mas de una semana...

—Ay, chica. Hay que aprovechar las oportunidades. ¢Por qué no te
desmelenas y disfrutas un poco de la vida? Estan buenos.

La verdad es que estaban buenos, no lo negaré, pero eran unos
niflatos y, équé cofio?, estaba casada, me repugna la gente que se
dedica a enganar. Yo soy una mujer de honor, no iba a perderlo por
nada del mundo. Me daba igual que no estuviera bien con Ramon.
Renegué con la cabeza, miré a Verdnica a los ojos y di un golpe a la
mesa con la mano abierta.

—iPara ya, Veronica! Me tienes harta de que priorices estas mierdas
a nuestra amistad. Si te vas a poner a ligotear me voy —sentencié
haciendo amago de levantarme-. Estoy casada, yo no engafo a mi
marido. Para de una vez.



—Eres una mojigata, Sara. Te vendra bien un poquito de diversion.
Nadie se va a enterar y ademas a saber lo que hara Ramoén cuando
no estas tu.

Se me torcio el gesto, estaba a punto de explotar y montar una
buena a Verdnica cuando vi que subiendo la calle venia mi padre.
«Mierda, lo que me faltaba», pensé. Anulé mi enfado con Verdnica y
comencé a preocuparme por el bullying que nos iba a hacer, y mas si
se acercaban los chicos, lo cual era inminente.

Llegaron casi a la vez, los dos chicos se acercaron y Verdnica, que
aun no habia visto a mi padre, estaba desplegando todos sus
encantos. No sabia donde meterme, mi padre estaba en la recta
final hacia nosotras.

—Buenas, chicas. ¢Qué tal estais, guapas? —pregunto el chico alto y
moreno con un tono un tanto creido y repelente.

Ademas de ser unos cutres nos entraban de aquella manera... A
Veronica parecia que le daba igual que fueran asi de simples, a mi
me dieron un poco de grima.

—Hola —salud6 Veronica con voz seductora y dulce y levantandose
para darles dos besos. Se presentd y me sefialé para hacer lo propio.

Antes de que pudiera reaccionar, Verdnica me estaba haciendo
gestos para que fuera de nuestra mesa a la de ellos. No me levanté
para darles dos besos, pues ya llegaba mi padre.

—Siento interrumpir, pero a pesar de que su marido no es que me
caiga especialmente bien —me sefialé con el dedo—, he de decir que
esta seforita esta casada. Asi que, si podéis dejarla en paz, os lo
agradeceria —hablé mi padre, Pepe, con su caracteristica voz fuerte,
ronca y varonil.

No hubo discusion alguna. Mi padre tenia sesenta afios, pero seguia
dando miedo. Tenia tatuado el brazo derecho hasta la mufeca, y a



pesar del avance insondable de las canas seguia aparentando
bastante menos edad de la que tenia.

—Vale, vale —respondid el chico alto—, no lo sabiamos. —Levantd
ambas manos abiertas a la altura de su pecho, se dieron la vuelta y
volvieron a la mesa junto a la puerta del bar.

Mi padre sonrid de forma sardodnica y tomd asiento en nuestra mesa
sin parar de mirar mal a los dos chicos.

—José, nos has fastidiado el ligue —dijo Verdnica con el cefo
fruncido y con aspereza.

Mi padre me mird antes de contestar, no supe muy bien por qué.
Ambos sabiamos que iba a decir alguna barbaridad y que poco
importaba lo que yo pensase al respecto.

—¢Comprendes el concepto de estar con alguien, bonita? —El
«bonita» fue pronunciado de una forma que parecidé una pufalada-—.
No, no respondas, es una pregunta retdrica —le corté antes de que
pudiera contestarle.

Verodnica ni contestd, le clavd una mirada asesina a mi padre y se
levanto al bafio para hacer tiempo y evitar asi contestar mal. Sabia
que no tenia nada que ganar, mi padre la humillaria dijera lo que
dijera, era una batalla perdida. Se conocian desde hacia treinta
anos.

—No sé cdmo te sigues llevando con esta chica. No tiene nada que
ver contigo, y lo sabes —me recalcé mi padre sin miramientos de
ningun tipo.

—Papa... es mi amiga desde la infancia. —\Me encogi de hombros y
renegué con la cabeza intentando abroncarle. No dio resultado.

—Y qué? Lleva sin tener que ver nada contigo desde hace
veinticinco anos. Enseguida empezd a torcerse. éCuando has estado



tu obsesionada con gilipolleces como ella? —Senald hacia la puerta
del bar por donde habia desparecido y no pudo evitar resoplar
cuando vio que se habia quedado con los chicos que él habia
espantado—. Lo ves, esta enferma, es una petarda, lo que le hace
falta es ir al psicdlogo y que la ayuden.

Queria defender a mi amiga, pero cuando vi que se despedia desde
lejos y se iba con el chico alto, desisti. Llevaba tiempo sin verla y se
iba asi, a la minima de cambio, a hacer algo que, para su desgracia,
hacia todos los dias. Esa misma noche Veronica volveria a llamarme
para contarme su aventura y, en un par de dias, otra vez para
quejarse de que habian pasado de ella y para volver a repetir que se
iba a quedar sola.

—¢éNo podrias presentarle a alguien del gimnasio o de tus rollos para
Ver si conseguimos que siente la cabeza? —pregunté acariciando el
hombro de mi padre.

—Ni muerto. éPara que le arruine la vida a alguno de los chavales?
Paso. Antes de que se aleje cien metros ya estara engafiando a
quien sea. La gente como Verdnica esta destinada a acabar sola tras
dejar un cementerio de cadaveres emocionales. No pienso colaborar
en ello. Es una viboreja.

—iPapa! Es mi amiga —respondi elevando la voz.

—lY qué? Sabes que es la verdad. Deberias alejarte de ella. Te pone
la cabeza como un bombo. éY para qué? No te compensa.

—Bueno, cambiando de tema. éCuando vas a pasarte por casa?

—déCrees que es buena idea estando como estas con Ramoén? —Mi
padre me mird levantando una ceja.

—éQué mas da, papa? Ven a ver a los nifios —respondi con gesto y
tono serio.



—Con el chaval ya quedo y tu hija no me quiere ni ver. Soy un viejo
facha y transfobo.

—Si tu eres facha entonces qué seran los demas...

—Pues si, hija. Eso digo yo. Pero tu hija estda muy perdida —
respondié con pena en la voz y lanzando un suspiro final.

—Lo sé, por eso quiero que la veas. Quiero que seas igual de
perseverante con ella que lo que lo fuiste conmigo.

—Tarea dificil, eh.
—Eso nunca te ha acobardado, papa.

Nos abrazamos y nos reimos. Mi padre se empefid en pagar la
cuenta y me marché a mi casa dando un paseo atravesando la
universidad.

Cuando llegué a la Plaza de Navarrevisca habia una trifulca en la
esquina, en la terraza del bar de Yuan, el chino que regentaba el
mismo. Dos chicos marroquies estaban a la gresca con los borrachos
del bar. El Gltimo mes habiamos sufrido mas de diez robos y varias
peleas en la zona. El barrio se estaba marginalizando por momentos.
Cuando era pequena era un barrio obrero tranquilo, es cierto que en
la plaza del monumento a las Brigadas Internacionales habia yonquis
desde los ochenta, pero no habia mas problemas. Seguia habiendo
yonquis, pero hacia ya bastantes afios que el barrio de Batallas ya
no era el mismo. Teniamos una gran concentracion de inmigracion,



sobre todo marroqui y senegalesa, y digamos que ni se habian
integrado ni tenian intencién de hacerlo.

Por lo que me contaron con posterioridad, la pelea fue originada
debido a un intento de robo a uno de los vecinos. Los borrachos del
bar se metieron y los dos chicos marroquies no se lo tomaron bien,
iniciando la pelea. Qué pereza me daba todo, la policia no tardd en
llegar y a golpe de porra restablecieron el orden. Detuvieron a los
chicos marroquies por robo, pero ya sabiamos todos lo que iba a
terminar pasando: nada de nada. Los soltarian al dia siguiente, si no
antes.

Me dirigi a casa con resignacion, abri a puerta del portal y de alli
directa al bajo D. Entré como siempre, sin hacer ruido. Dejé las
llaves y la bolsa en el armarito del recibidor y me dirigi a la
habitacion que compartia con Ramon. Antes de llegar, abri la puerta
del despacho para saludar. No me lo podia creer. En el ordenador
estaba Ramon, que reacciond de forma frenética subiéndose los
pantalones mientras cerraba la ventana del explorador. No hizo nada
bien, tenia medio pene fuera y me dio tiempo mas que de sobra a
ver qué estaba viendo antes de que consiguiera cerrar la ventana.
Se puso rojo como un tomate, se recolocd la ropa e intentd hacer
como si ho hubiese pasado nada.

—Eh, hola, carifo —intentd normalizar la situacion.

No dije nada, renegué con la cabeza frunciendo el cefio y me fui,
cerrando con fuerza la puerta. Avergonzado, Ramodn tardaria en salir
de la habitacion. Llevabamos facil mas de tres semanas sin
acostarnos, lo cual se me hacia toda una eternidad. Por otra parte,
la calidad de nuestras relaciones habia ido bajando y bajando. Me
estaba empezando a hartar, ademas, era como la cuarta vez que le
pillaba viendo porno sin yo querer hacerlo bajo ningun concepto.
Simplemente la casa era pequefia, y él estaba adicto, consumia
todos los dias pornografia, varias veces al dia, segun llegd a
confesarme una vez. Desde que estaba todo el dia con el porno bajo



el nimero de relaciones sexuales y la calidad de las mismas. Para

colmo, una vez intentd convencerme de que veia porno feminista y
que asi no se sentia mal. «¢Porno feminista? éQué cofio es el porno
feminista?», pensé. No quise ni que me lo explicara. Pasé del tema.

De seguir asi no iba a acabar bien la cosa, llevaba tiempo pensando
que Ramodn deberia de ir al psicdlogo, llevaba varios afios absorbido
por las compaiiias que frecuentaba, no eran una buena influencia.
Los amigos que habia hecho en los ultimos anos por el trabajo eran
gente extrana, drogadictos pseudointelectuales, bohemios y
modernos que le metian ideas extrafas en la cabeza. Antes no era
asi, pero desde hacia un tiempo pensaba y defendia cuestiones que
antes hubiera rechazado de pleno. El dia que vino a intentar
convencerme de la importancia de abandonar el binarismo en la
especie humana casi me dio algo. Se habia convertido en un hombre
atormentado, acomplejado y que seguia las tendencias de sus
nuevos amigos. De seguir asi, no ibamos a acabar bien, nada bien.

Eran mas de las doce de la noche cuando mi teléfono comenzé a
vibrar. Ramon me mird con mala cara y siguid viendo la television
refunfufando para sus adentros, estabamos a punto de irnos a
dormir en el saldn, viendo una serie de policias en Netflix. Tampoco
es que a mi me entusiasmara, asi que cogi el teléfono y sali de alli
rumbo al bano para poder hablar con privacidad. Los nifios estaban
en sus respectivas habitaciones, dormidos o a punto de estarlo.

—Es un poco tarde, Verdnica. éHa pasado algo? —pregunté con voz
cansada y con resignacion.



—Claro que ha pasado, vaya que si ha pasado —respondidé con voz
alegre y hablando rapido—. Te llamo para contarte lo de esta tarde.

—\ero... es martes, miércoles ya, de hecho. Mafiana madrugo. éNo
crees que es mejor que hablemos mafiana? Ademas, a Ramon no le
gusta que por la nhoche se haga ruido, necesita descansar.

—Que le den a Ramon. Deja que te cuente mi aventura.

—Pero que es por mi, mafiana madrugo y estoy cansada de trabajar
y de entrenar. Necesito descansar.

—¢éMe estas echando en cara que no trabajo otra vez? —respondid
cambiando el tono.

—No... claro que no. ¢Ha pasado algo importante o podemos dejarlo
para manana?

—Claro que es importante. Tengo buenos cotilleos.

Me quedé callada con los ojos cerrados y con la mano derecha
sujetandome la nariz con la cabeza gacha. Suspiré y me armé de
paciencia.

—Dime rapido, por favor.

—Me fui con los chicos a tomar algo y tras estar un rato
desplegando mis encantos —podia imaginarme los gestos que estaba
haciendo Verdnica en ese momento solo con oirla, la conocia
demasiado bien—, acabé con Jorge en su casa, con el chico alto, tia.

—Ah, si, suponia que era con ese. —Sin interés real alguno pregunté
porque sabia que estaba esperando a que lo hiciera—: ¢Qué tal fue?

—Sin mas, no valia para mucho. Pero ahora viene lo mejor.

«Miedo me da, a saber qué hizo Verdnica», pensé de inmediato.



—Me di el teléfono con Fran, el otro chico, y quedé por la noche mas
tarde con él, cuando se fue Jorge. Resulta que vivia al lado de mi
casa.

—Madre mia, Verodnica, que son amigos. O se supone que lo son. ¢El
primero sabe lo del segundo?

—Claro que no, pero como le dije yo: «Lo que pasa en mi casa se
queda en mi casa». Ja, ja, ja.

—Es repulsivo. —Torci el gesto—. ¢Cdmo te puedes acostar con el
amigo del que te liaste en primer lugar a sus espaldas? Y encima el
mismo dia. ¢Te das cuenta de que el segundo es una chusma salida
de lo peor? No sabe ni lo que es la amistad. Es vomitivo.

—Eso a mi me da igual. Yo consegui lo que queria. Si ellos son asi
no es mi culpa. Yo no estoy con nadie y puedo hacer lo que quiera.

—Cuando tenias novio también hacias lo que querias. —Hice una
pausa larga—. No eres responsable.

—Ya estas otra vez con lo mismo...

—Sinceramente, creo que deberias seleccionar mejor con quién te
acuestas. Ese tipo de gente no te aporta nada. Me dijiste que no
quieres estar sola, ninguno de esos dos va a querer nada contigo.

—Ya veremos —contestd de forma seca—. Yo creo que los dos van a
querer salir mas conmigo. Ya te digo yo que han visto algo que les
ha llamado la atencidn. No cualquiera puede estar conmigo.

—\erodnica, son amigos, écrees que has dado una buena impresion
con alguno de los dos?

—Jorge no se va a enterar. Ademas, no me gusta, y el otro era
todavia peor. Solo valen para un ratito y fuera. La verdad es que los
dos eran bastante sosos en la cama, yo necesito a un empotrador.



Tendré que ir probando si de verdad quiero encontrar a alguien, ja,
ja, Ja.

—Bueno, Verdnica. Tengo que irme a dormir...

—Espera —interrumpidé Verdnica—, quedemos el jueves a echar un
café, y te prometo que esta vez estaré contigo pase lo que pase. No
te enfades conmigo. Lo de hoy ha sido una excepcién.

—\enga, el jueves después de entrenar, quedamos igual que hoy.
Cuidate.

Colgué, levanté las cejas de incredulidad ante todo lo que me habia
contado Verdnica y me dirigi al salén. Seglin avanzaba iba
pensando: «Lo de Verdnica no es normal, parece una chica pequefia
caprichosa y ha pasado ya los cuarenta. No sé cdmo ayudarla. No va
a acabar bien».

Estaba frustrada, aunque no me excitd la conversacion con Veronica,
que digamos, intenté algo con Ramdn, hablar de sexo me recordd mi
falta del mismo. Fui al salon, lo abracé y deslicé mi mano a su
entrepierna a la vez que le besaba en el cuello, comencé a moverme
para colocarme encima de mi marido, pero este me interrumpio
apartandome con cuidado.

—Carifo, estoy cansado. Otro dia mejor.

Parecia una broma de mal gusto, le di un beso en la mejilla y me fui
resignada a mi habitacion a tocarme. Siempre habia sido muy activa
sexualmente y Ramon parecia que ya no tenia ningun interés en mi.
Era una mujer de bandera; pero Ramoén estaba centrado en otros
menesteres.



2. Fear of missing out.






Dudas

El telediario de La Sexta estaba puesto de fondo, Helena Resano
estaba dando una monadtona charla, como de costumbre. Yo estaba
sentada en la mesita del comedor y mi marido Ramon y mi hija Alba
en el sofd. Acababamos de terminar de comer y mi hijo David se
habia ido a su cuarto. Estaba intentando leer, pero Ramon, como era
ya tradicion, no se callaba y no me dejaba concentrarme. Me
recoloqué las gafas de leer y cerré el libro con un aspaviento. Estaba
leyendo Las aventuras del capitan Corcoran , una vieja novela de
aventuras que me recomendo mi padre, escrita por Alfred Assollant.

—Buah, no tratan el tema como deberian. No aguanto el casposismo
patriota —gritd Ramdn haciendo aspavientos—. Parecen imbéciles.

—Luego dicen que no se hace apologia de estas cosas, hasta en La
Sexta, no hay medios de izquierdas de verdad —completd mi hija
cruzandose de brazos.

Miré la pantalla de la television, era excesiva, apenas cabia en la
pared donde estaba colgada, Ramén se empeifid en comprar la mas
grande posible. Solo vi a un reportero con la camiseta de la
seleccidon haciendo preguntas sobre un partido.

—déDdnde veis apologia al patriotismo? —pregunté extrafiada—. Solo
es un sefor con la camiseta de la seleccion porque juegan. Eso no
es una cuestion de patriotismo, lo cual, por cierto, tampoco tendria
por qué ser malo.

—éCOmo que no? —preguntd Ramon incorporandose levemente del
sofa donde estaba medio recostado—. Siempre hablando de Espafia,
las banderitas y todas esas cosas: nos lo meten hasta en la sopa,
Sara.



—Pues no sé dénde lo ves, yo creo que es todo lo contrario. Siempre
se hace de menos a Espana, parece que ahora es una verglienza ser
espafol —contesté extrafiada de su comportamiento. Mi hija mientras
tanto solo hacia aspavientos y refunfufiaba.

—éQué es Espafa, Sara? ¢Qué es ser espafnol? ¢Me lo puedes decir?
—me pregunté Ramdn con su petulante sonrisa de superioridad
moral.

—¢éDesde cuando te has convertido en un globalista que odia a su
pais, Ramdn? —respondi con una pregunta cerrando los puinos de
rabia.

—Ya estas usando términos de la extrema derecha del abuelo —
sentencio Alba senalandome.

—Mira, hija. —Hice un esfuerzo y una pausa para no sonar alterada.
El telediario de La Sexta seguia sonando con sus cantinelas de
fondo—. En primer lugar, respeta a tu abuelo, no ser un hombre que
siga modas Yy tener criterio no te convierte en parte de la extrema
derecha. Tu abuelo es mas rojo que td, tu padre y todos tus amigos
drogadictos juntos. —Intentd interrumpirme, pero levanté la voz y
con un gesto tajante con la mano derecha se lo impedi—: iCallate!
No pienso permitir que faltéis al respeto ni a mi padre ni a mi. Puedo
entender que tu estés con la edad del pavo, pero tu —sefialé a
Ramon—, me tienes harta, con tus modas, tus amigos de mierda y
tus gilipolleces. —Estaba roja como un tomate, apretando los pufos y
echada hacia delante, parecia un pantera apunto de saltar encima
de su presa—. En segundo lugar, solo un necio es incapaz de definir
lo que es el pais en donde ha nacido, se ha criado vy la cultura que
ha heredado de sus antepasados. Me tenéis harta con vuestras
gilipolleces, me voy, no quiero saber nada de vosotros.

Cogi mi bolso, la bolsa de entrenar para después del trabajo y me fui
a mi oficina en la Avenida de la Universidad. Siempre iba andando
escuchando algun podcast. Ese dia me puse a escuchar a Angel



Codon con su programa Tiempo de Culto. En ese programa estaban
hablando del capitan Alatriste con dos habituales, Julidn y Eugenio,
también habian invitado a un tal Roberto Vaguero.

Estaba en la habitacién jugando al Vermintide II, un juego de
Warhammer de matar hombres rata y soldados del caos. No pude
evitar oir la discusién de mis padres y de mi hermana. Mi padre me
daba mucha pereza, lo de mi hermana era ya de otro nivel. No pude
evitar sonreir cuando mi madre los puso en su sitio, me imaginaba
con satisfaccién desde mi cuarto la cara de tontos que se les habia
debido de quedar. Me puse a tararear una cancion, cogi mis cosas,
preparé la mochila para ir a entrenar con mi abuelo, me puse una
camiseta de la seleccion de baloncesto y sali al salon. Sonrei con
malicia cuando me vieron mi padre y mi hermana y me dispuse a
salir entre sus bufidos y reniegos. Me encantaba hacerles rabiar.

Sali a la calle San Pablo y continué por la Avenida de la Mancha
hasta el gimnasio Club de boxeo Garcia. En la puerta hablando con
otros chicos estaba mi abuelo Pepe.

—Llegas puntual. —Me saludd con una sonrisa—. No sabes cuanto me
alegro de que vayas a empezar a entrenar aqui. Este gimnasio es
una institucion, chaval. -Me pegd una sonora colleja—. Cambiate,
que la clase empieza pronto.

El gimnasio de mi abuelo se parecia mas al de Rocky de las primeras
peliculas que a un gimnasio moderno, pero a mi me gustaba. Me
imaginaba a mi madre entrenando durante tantos anos alli. Tenia
una sala de pesas con maquinas antiguas, mancuernas y bancos que



habian pasado mejores épocas y una sala con tatami, para hacer
boxeo, con un ring.

La parte de boxeo si era mas moderna, se notaba que era la que
mas le importaba al abuelo. De la sala de pesas llegaba el ruido del
barullo de la gente hablando y moviendo hierros. De la zona de
boxeo llegaba el sonido de alguien golpeando los sacos.

Aprendi a ponerme las vendas cuando mi madre aun peleaba,
habian pasado anos, pero de pequefio me dio por aprender. En
apenas unos minutos las tenia listas y estaba saltando a la comba.
La clase estaba llena, habia por lo menos treinta chavales de edades
similares a la mia. Mi abuelo tenia todos los turnos hasta arriba
siempre, desde las clases de ninos a las de competidores.

Cuando terminaron los dos asaltos de comba comenzaron los de
sombra, un pitido del reloj nos avisaba de cuando hacer los cambios;
yo imitaba al resto de chicos que llevaban mas tiempo que yo, era
mi primer dia. Mi padre me habia prohibido ir, pero mi abuelo habl6
con mi madre y me dejo apuntarme.

Mi abuelo llegd cuando acabdabamos el segundo asalto de sombra.
Nos puso en parejas y explico el ejercicio que ibamos a hacer. Nos
puso a trabajar el jab y fue armando, asalto por asalto, otros
ejercicios con la base del anterior. Me pesaban los brazos, iba a
tener unas agujetas interesantes al dia siguiente. «Hay que
fortalecer los hombros, David. Levanta las manos», me repetia cada
dos por tres. La verdad es que mi abuelo era buen profesor, estaba
encima de nosotros todo el rato corrigiéndonos y jaledndonos.

En uno de los €jercicios, uno de los chicos me pegd un sefor
pufietazo en el ojo derecho, sin querer, obviamente; pero mi abuelo
mostrd algo de preocupacion al observarme, o eso pensé yo antes
de que empezara a reirse.

—No es nada, pero se te va a poner morado. Ya veras tu padre... —
rio justo antes de darme una palmadita en la espalda.



Segui entrenando con mi compafiero tras chocar los guantes, se
llamaba Juan, tenia un afio mas que yo y era un poco mas alto.
Cuando sono el final del Ultimo asalto suspiré de alivio. No podia con
mi vida. Mi abuelo gritd «guantes fuera» y senti un gran alivio.
Cuando iba a dirigirme hacia el vestuario, Juan me puso el guante
rojo de la mano izquierda, que adn no se habia quitado, en el pecho
y con una sonrisa de maldad me dijo que adn no habiamos
terminado, que quedaba el fisico.

Mi abuelo sonrié al verlo y gritd nuevas ordenes.

—iTreinta burpees, cien fondos y doscientos abdominales! iVamos,
chicos, ya queda poco!

Casi desfallezco durante el tiempo que estuve haciéndolo, ni siquiera
pude terminarlo. Cuando acabaron mis companeros hice como que
habia acabado vy fui tras ellos al vestuario. Cuando salia del gimnasio
mi abuelo me interceptd.

—Has entrenado muy bien, chaval —me dijo ddndome una palmada
en el hombro-. El primer dia siempre es el mas duro. Este deporte
es disciplina, esfuerzo y constancia. Ya te iran saliendo mejor las
Cosas.

—Estoy contento, abuelo. Ya iré cogiendo forma fisica.

Mi abuelo estaba feliz. Para él, que otro Garcia comenzara a entrenar
el noble arte del boxeo era lo mejor que le podia pasar. Le di un
abrazo y volvi para casa, con el deseo imposible de que no se me
pusiera el ojo morado. Mi padre se iba a poner pesado, pero me
daba igual, pensaba seguir yendo a boxear. Me gustaba y asi me
desahogaba. Mi abuelo siempre me daba la chapa con que me iba a
disciplinar y que me vendria bien.



Esta vez no llegué tarde a mi cita con Verdnica. De hecho, llegué
antes que ella, la esperé en la terraza del Lizarran de la Avenida de
la Universidad. Por lo visto en el Bar Salvador tenian una fiesta y
estaba hasta arriba, por lo que quedamos en un sitio mas tranquilo.
Llego con su habitual andar, parecia que estaba desfilando o en la
serie de Sexo en Nueva York, con un body rojo y un bolso a juego,
gafas de sol y melena al viento. Se quito las gafas, me dio dos besos
y se sento en una banqueta enfrente de mi.

—éQué tal la semana, Veronica? —pregunté con una sonrisa. La
verdad es que me hacia falta quedar con alguien, la situacién en mi
casa ho era saludable.

Se la veia nerviosa, miré a todos lados antes de mirarme con rostro
serio, mordiéndose un labio y con una mirada triste y apagada.

—Tengo un problema, tia. —Repiqueteaba con sus uifas rojas la mesa
mugrienta y pegajosa del bar. Respiro, volvié a mirar a los lados y
con una voz casi susurrante continué—: Creo que he pillado algo.

—éQué? —pregunté alarmada.

—Mas bajo, por favor —rogdé mirando hacia atras y moviendo ambas
manos para que redujera el volumen. La gente pasaba a nuestra
izquierda sin prestarnos ninguna atencion, pero entendia su
incomodidad. El bar estaba en una calle muy concurrida, justo a la
entrada del centro de Leganés. El ruido de la gente hablando cuando
pasaban a nuestro lado, el sonido de los coches y el ajetreo del
propio bar hacian que fuera dificil oir a Verdnica cuando bajaba la
VOZ.

—Me pica todo, tia. Ahi abajo. —Se sefiald la entrepierna.



—Joder, éno te pusiste proteccién?
—No, tia. Por eso estoy preocupada —atind a responder nerviosa.

—¢éCon cuanta gente te has acostado esta semana pasada,
Veronica? ¢Con quién de ellos (o ellas) no te has puesto proteccion?

—Con ninguno —dijo mordiéndose el labio de abajo y a punto de
llorar.

—éQué dices? ¢COmo haces eso? ¢Estas loca? ¢Has ido al médico? —
Solté todas las preguntas de forma atropellada como si de un
pelotdn de fusilamiento se tratara. Vi como se hacia pequefia por
momentos y me senti mal-. Contéstame a la Ultima anda, me
levanté y la abracé.

—No —contestd hipando y comenzando a llorar-. Me da mucho
miedo.

—No te preocupes, Vero. Ahora mismo te acompano yo al hospital y
depende de lo que te digan llamamos juntas a tus ligues para
avisarlos.

Llevaba un rato en mi libreria, en la calle Batalla de Trafalgar. Estaba
ordenando los libros de feminismo en el escaparate principal cuando
entrd mi amiga Susi. Era una de las personas que llevaba
Leganemos, la plataforma en Leganés de Mas Madrid. Tenia puesto,
no muy alto, el dltimo disco de Ismael Serrano.



—Buenas, Ramon, écomo andas? —saludd con una bella sonrisa. He
venido a traerte unos folletos de Leganemos, por si te interesan.

—Muchas gracias, Susi. Claro que me interesan. —Me apresuré a
cogerlos. Apenas tenia veinticinco afos, su aura bohemia me tenia
cautivado desde hacia tiempo. Incluso habia sonado con ella.

—Recuerda que tenemos reunion del club de lectura el martes que
viene —me dijo mientras ojeaba los libros de una de las estanterias.

—Claro, claro. Me acuerdo. No se me ocurriria faltar. —La verdad es
que me aburria en aquellas reuniones, pero cada dia me sentia mas
cerca de Susi y eso me hacia que las ganas de acudir a esas se
incrementasen.

Comencé a hacer una disertacion sobre lo Gltimo sobre feminismo
que habia leido. Susi me escuchaba con los ojos como platos. Si
duda estaba haciendo grandes avances.

—Qué bien hablas, Ramdn. Ojala hubiera mas hombres
deconstruidos como tu. —Se acerco a mi y me dio un beso en la
mejilla mientras me frotaba el brazo con la mano derecha. Noté la
calidez de sus labios, se me ruborizod la piel.

—Te veo el martes, luego a ver si te quedas a tomar algo por el
centro. Necesitamos mas aliados como tu en nuestro movimiento —
me lanzé un beso y se marcho a sus quehaceres.

Me quedé un rato pensando en lo que habia pasado, relamiéndome
de que las cosas me estaban saliendo bien. Me meti en la trastienda,
me froté la entrepierna y decidi masturbarme antes de que viniera
alguien a la tienda. No conseguia acabar, tuve que ponerme porno
en el mévil para terminar rapido.



Fuimos a las urgencias del Hospital Universitario Severo Ochoa, tras
pasar por admision estuvimos casi dos horas esperando. Verdnica
estaba como un flan, con la cabeza apoyada en mi hombro y al
borde de la neurosis. Me habia dicho que no se habia hecho pruebas
desde hacia un afio y que no tomaba ninguna proteccion desde
hacia bastante mas. Cuando salié su nimero en la pantallita
indicando que pasara al médico pegd un respingo.

—No pasa nada, Veronica. Estate tranquila, te van a mirar y te van a
hacer pruebas —le dije mientras acariciaba su cabeza.

Se levanto y fue cabizbaja a la consulta. Se quedaron con ella cerca
de veinte minutos, después de los cuales volvié a mi lado.

—Me han dicho que tengo que esperar, pero que tiene toda la pinta
de que puede ser un herpes —me informo con un hilo de voz vy la
cabeza gacha.

Dentro de lo que cabia no era lo mas grave que le podia pasar, pero
un herpes podia tener consecuencias serias a largo plazo para una
mujer. A la media hora la volvieron a llamar, fue nerviosa frotandose
las manos a la consulta. Cuando salid seguia cabizbaja. Llevaba los
papeles del informe y de las pruebas en la mano en un sobre blanco.

—_Y bien? —pregunté preocupada.

—Me han dicho que es un herpes, que tome Aciclovir durante cinco
dias, cinco veces al dia y que después no tenga relaciones en una
semana —hizo una pausa—, una puta semana entera segin se me
quiten los sintomas.



Estuve a punto de pegarle, la miré fuera de mi, me acerqué con el
semblante serio para hablarle de cerca.

—déDespués de todo lo que te ha pasado lo Unico en lo que se te
ocurre pensar es en lo desdichada que eres por tener que esperar
una semana? —En mi tono de voz se notaba que estaba a punto de
explotar—. No tienes remedio, eres una imbécil que no va a parar
hasta destrozarse la vida del todo. Me voy, hasta que no madures no
quiero volver a verte. —Me di la vuelta y me fui sin dar tiempo a que
dijera nada y a ritmo rapido.

Al llegar a casa vi que en el mévil habia un mensaje de Verdnica
pidiéndome perddn y dandome las gracias. También decia que iba a
empezar a ser mas responsable. Dejé el mévil cargando y me meti
en el bafio. Ya le contestaria al dia siguiente. No estaba de humor
para aguantar nada mas de ella aquel dia.






Ruinas

Hacia

mas de un mes que mi abuelo se negaba a dar nuestros habituales
paseos por Polvoranca si no estaba cerca el atardecer, si
quedabamos antes me obligaba a hacer tiempo por Leganés antes
de ir. Siempre entrdbamos por la parte baja, dabamos un paseo y
pasabamos por las ruinas de la Iglesia de San Pedro y los restos de
casas nobles que habia junto a la misma.

Mi abuelo siempre decia que era la mejor zona de Polvoranca,
apenas pasaba gente en comparacion de los alrededores del lago
principal, en el cual siempre habia grandes aglomeraciones de
familias que iban a pasar la tarde y a merendar.

En sus origenes Polvoranca habia sido una aldea, que fue
abandonada en el siglo

XiX

, solo quedaban unas ruinas de aquel periodo. Aparte, claro esta, de
las palabras dedicadas por Benito Pérez Galdds a esta antigua aldea
en su libro Nazarin. Mi abuelo me obligd a leer dicho libro el verano

anterior.

Alguna vez en los lagos pequefios que antecedian el camino hacia
las ruinas habia jubilados pescando, era una zona de suelta donde
solo podian pescar los jubilados. Mi abuelo siempre decia que no
tenia sentido que fuera zona de suelta, en su opinidn, ningun
jubilado iba a llevarse a casa la Unica presa existente en aquellos
lagos: carpas incomestibles. Era un camino agradable, bastante
verde, teniendo en cuenta que estaba en Leganés. La existencia de



arroyos hacia que la vegetacion creciera fuerte y densa a su
alrededor.

Todo el perimetro de las ruinas era bastante diferente, habia una
plaga de conejos que habia agujereado el endeble terraplén sobre el
que daba inicio toda la construccion. Era una zona bastante seca y
habia sido vallada debido a incursiones nocturnas no deseadas que
habian favorecido que la estructura se derrumbara aun mas. Mi
abuelo me habia contado que una parte del edificio se habia caido
hacia mucho tiempo, pero que el destrozo grande fue producido
porque comenzaron a venir grupos de jovenes satanicos a hacer
rituales, que un dia se les fue de las manos y provocaron un
incendio que hizo que la mitad del edificio se viniera abajo.

La verdad es que una parte entera del edificio se habia desgajado en
blogue y se sostenia de milagro, apoyado contra el resto de la
estructura de la que se habia separado. Toda la base del edificio
estaba en una situacidn precaria. El techo que aln se mantenia en
pie estaba negro, fruto del incendio, y las ventanas y los arcos
estaban destrozadas. En el interior podian verse pintadas
relacionadas con el satanismo, aunque también habia simples
firmas. Toda la zona se vall para evitar que pudiera haber heridos,
pero segln mi abuelo no era una medida muy efectiva.

Supuestamente, los satanicos venian en peregrinaje a Polvoranca
porque toda la zona tenia fama de estar maldita desde hacia mas de
siglo y medio. Se habia convertido en una zona atractiva para
realizar ciertos ritos.

Recorri ese camino varios dias a lo largo de varias semanas, me
encantaba, era estrecho y sinuoso, y continuaba mucho mas alla de
las ruinas. De hecho, uno de los itinerarios seguia el arroyo hasta
desembocar en una exposicion de rocas al aire libre que conectaba
con la zona mas concurrida. Siempre intentdbamos identificar a los
pajaros que veiamos por cdmo volaban o por como cantaban, llegué
a aprender mucho sobre ellos gracias a mi abuelo, durante todo el



camino su canto iba ddandome pistas de qué especie nos rodeaba en
cada momento. También me resultaba agradable el sonido del agua
al golpear las rocas sobre la base de los puentes y las pequenas
presas que se habian construido.

Un dia, como todos y cada uno de los dias que ibamos, pasamos
enfrente de las ruinas, mi abuelo siempre subia el terraplén y
renegaba contra los conejos, que segun él eran una plaga. Desde
que se habia vallado la zona se habian concentrado en su interior
conscientes de que alli no corrian ningln peligro, multiplicando su
nUmero. Ademas, eran conejos enfermos, daba un poco de pena
verlos.

Siempre miraba si veia a alguien dentro de las ruinas, se jurd a si
mismo que algun dia se cruzaria con los satanicos culpables de que
las ruinas estuvieran en el estado en que se encontraban. Aunque
también decia que la culpa era del ayuntamiento por tenerlo todo
desatendido. Ponia el ejemplo de los millones de euros gastados en
que los amigos de los sucesivos alcaldes decoraran las rotondas de
la ciudad, en vez de hacer un plan de rehabilitacion de las ruinas de
Polvoranca. «Si hubiesen invertido en su dia en la reparacién jamas
se hubiese llegado a la situacion actual», repetia siempre con un
gran enfado.

Aquel dia, los Ultimos rayos del sol estaban desapareciendo, mi

abuelo subid corriendo el terraplén y se apoyo en la valla metalica
que evitaba que se pudiera entrar en las ruinas. De repente, pegd
un respingo y me hizo un gesto para que me acercara en silencio.

—é0yes eso? —me preguntd casi susurrando y visiblemente excitado.
Se escuchaba a alguien haciendo una especie de murmuracion
mondtona, algun tipo de rezo extrafio.

—Estan ahi. Por fin...

—¢éLos satanicos? —pregunté con interés. La verdad es que me
encantaba mi abuelo, siempre podia pasar cualquier cosa, estar con



él era como una aventura continua.

—Espérame aqui un momento. No te muevas —me ordend
sefialandome con la mano derecha y con gesto serio.

Salto para agarrar la parte superior de la valla, la cual era de unos
dos metros de altura, hizo un muscle up de manual y consiguio
pasar al otro lado, pasando primero una pierna y luego otra por
encima del limite de la valla metalica. Despu€s, con sumo cuidado,
se dejo caer al suelo.

Pude ver como avanzaba despacio, en sigilo y agachado. No lo
penseé, trepé con mucha dificultad la valla, apoyandome como pude
en los agujeros de la misma, y consegui llegar hasta arriba. La
bajada fue complicada, me descolgué por el otro lado, pero al
tirarme cai mal y casi me di de bruces contra el suelo. Me levanté
dolorido y sacudiéndome el polvo. Segui a mi abuelo en direccion al
ruido que llegaba del interior de la iglesia, si es que aln se le podia
seguir llamando asi a aquel edificio ruinoso.

Cuando llegué, mi abuelo ya estaba enzarzado con tres personajes
alrededor de una hoguera, iban vestidos de negro, eran delgados en
extremo y me recordaban por la forma de vestir a la pelicula Matrix.
Me quedé observando desde la oscuridad.

—¢iQué cojones estais haciendo aqui, ninatos!? —preguntoé gritando
mi abuelo a uno de ellos mientras lo sujetaba por la pechera y lo
zarandeaba.

El sujeto en cuestidn estaba blanco, los otros dos solo miraban con
la cara ida, parecia que estaban en algun tipo de trance.

—iPutos drogadictos, nifios de papa! —le espeto a la cara al satanico
que tenia agarrado, le soltd con la mano derecha y le propind un
sonoro bofetdn que no hizo que se cayera al suelo porque lo
mantenia agarrado con fuerza con la otra mano. Lo volvid a



enganchar con las dos manos y lo arrojo al suelo, haciendo que
rodase por encima de la hoguera.

Me asusté al ver que pasaba sobre el fuego, pero segun se levantd
se sacudio la ropa y pude observar que no le habia pasado nada. Su
hoguera apenas eran unos rescoldos rojizos, debid de pasar por
encima demasiado rapido para que le sucediera nada. Los otros dos
tenian la mirada ida, pero debieron de captar el mensaje. Se
levantaron con lentitud y torpeza dispuestos a alejarse de mi abuelo.

—Vamos, pandilla de degenerados, os acompano fuera del recinto.
Como os vuelva a ver por aqui esto no se va a quedar en unas
palabras y alguna caricia. —Mientras hablaba e iba hacia la valla les
iba dando collejas y puntapiés.

Los dirigié hacia las vallas en otra direccidn a la que supuestamente
estaba yo, por lo que para evitar comerme una bronca épica decidi
volver a donde me habia dejado. Subi de nuevo la valla con gran
dificultad y esperé a que volviera. Pasados unos minutos vi que
aparecia al trote con una sonrisa en el rostro. Subié de la misma
forma que antes la valla, pasé de lado y me dio una palmada en la
espalda indicando que le siguiera.

—¢Te has divertido? —me pregunté mientras bajabamos el terraplén.

—¢Yo? Si no he visto... —Mi abuelo ya habia llegado abajo y me
miraba serio levantando las cejas. Al ver su cara paré en seco de
hablar. Mi abuelo se rio.

—He visto tu ropa llena de polvo, sé que me has seguido. Habia que
dar un escarmiento a esos tipos raros. Se les han quitado las ganas
de estar haciendo el tonto por una temporada.

—Si, desde luego —rei. Esos tios no iban a volver a Polvoranca en
mucho tiempo.



Por el camino de vuelta mi abuelo fue contandome, por vigésima
vez, todo el dafno que esa gente habia provocado a la estructura de
la iglesia. Me pidié encarecidamente que no se lo contara a mi
padre. No lo hubiera hecho de ninguna manera, no queria que
intentara evitar de nuevo que pasara mas tiempo con mi abuelo.

Pasaron meses y no volvimos a saber nada de nuevas apariciones de
satanicos en Polvoranca, por lo visto se habia corrido la voz de que
un tio loco estaba acechando siempre por la zona y que era mejor
no estar por alli. A veces mi abuelo me llevaba a montar en bicicleta
por Polvoranca, después de hacer nuestro camino habitual de
patrullaje de la Iglesia de San Pedro, ibamos hasta el lago principal,
era otra de las misiones locas de mi abuelo.

Mi madre me contd que un dia se encontraron a Andoni Muytriste,
segun mi abuelo un personaje siniestro y sin valor ninguno que se
dedicaba a hacer de servil en grandes medios de comunicacion.
Siempre decia que era el mayor mamporrero que habia conocido
nunca, un titere al servicio del Gobierno. Habia visto a ese senor en
televisidn, a mi me parecia una persona con cara de pan, envejecido
en exceso para la edad que tenia y que no sabia muy bien de qué
hablaba. Mi abuelo siempre se reia de €l por decir que era un
experto en fascismo y confundir a Ramiro Ledesma, fundador de las
JONS, con Rafael Ledesma, un futbolista brasileno.

Siempre que ibamos en bicicleta pasabamos por el lago y los
caminos principales. Segin mi madre, la Gltima vez que vio a
Muytriste le dio un par de collejas y montd un espectaculo, desde
entonces siempre que pasaba por la zona iba mirando por todos



lados por si se le volvia a encontrar. No habia vuelto a tener suerte.
Tras escudrinar toda la zona decidié que ya era hora de que
fuéramos a merendar junto al lago, lo cual hacian centenares de
familias todos los dias.

Era mi momento favorito de nuestras caminatas y aventuras por alli,
mi abuelo siempre se portaba bien y traia buena comida. El mejor
jamodn serrano y los mejores encurtidos que he probado en mi vida
siempre los he comido junto al lago de Polvoranca.

Desde que encontramos a los satanicos volvimos a la normalidad, de
nuevo ibamos mas temprano a Polvoranca. Ese dia el sol brillaba con
fuerza, aunque en septiembre ya empezaba a refrescar, por lo que
buscamos un sitio cdmodo para sentarnos en la explanada junto al
lago. A nuestro alrededor habia familias con sus hijos y sus perros, y
alguna que otra pareja de veinteafieros que venian a liarse al
césped.

Cuando llevabamos unos quince minutos sentados comenzo a sonar
musica: eran canciones de trap. A nuestra espalda habia llegado un
grupo de cinco chicos que no tendrian ni veinte afios con gafas de
sol, cadenas al cuello y ropa ancha. Tenian pinta de ser
sudamericanos, por lo menos cuatro de los cinco. La musica estaba
demasiado alta y, ademas, tenian una actitud chulesca y matona que
no pasd desapercibida a mi abuelo. Comenzo a mirarlos con
curiosidad. Un hombre se acercd y les dijo que si podian bajar la
musica, se rieron de él y la subieron alin mas. Estaban riéndose
todavia cuando la sombra de mi abuelo les tapd el sol.

—Os han pedido cortésmente que bajéis la musica. Tanto ese
hombre —sefiald a la persona en cuestion—, como yo, tenemos el
mismo derecho a estar aqui tranquilos, igual que vosotros.

Dos de los chicos se levantaron, mi abuelo fijé su mirada en uno de
ellos y se acercd hasta estar cara a cara, tenia la nariz arrugada y
tension en las manos. Era mucho mas corpulento que el chico que



tenia enfrente, debia de pesar cerca del doble y le sacaba mas de
una cabeza y media.

—Yo que tu tendria mucho cuidado con tu proximo movimiento,
chavalin —le soltd mi abuelo con voz grave, lenta y firme. Aguanto la
mirada unos segundos antes de que el chico se echara hacia atras
medio tembloroso.

El otro chico soltd, avanzando sin previo aviso, un pufietazo desde
justo detras de donde se encontraba su amigo, fue un golpe recto,
ante el cual no me dio tiempo ni a levantarme ni a reaccionar de
ninguna forma. Antes de que lograse ni pestafnear, mi abuelo
esquivo el golpe inclinandose hacia la izquierda, solo para golpear de
vuelta un fuerte gancho a las costillas y un fuerte crochet de
derecha a la cabeza del chaval: cayd redondo. Sus amigos se
levantaron, pero solo para retroceder antes los pasos que daba mi
abuelo hacia ellos.

—Recoged a vuestro amigo y fuera de aqui, nifatos malcriados —
ordend mi abuelo tajante sefalandolos. Los cuatro se lo pensaron un
segundo y, tras observar que mi abuelo no bromeaba y sus escasas
probabilidades de éxito contra él, obedecieron. Ayudaron a
levantarse a su amigo y se fueron en direccion al aparcamiento. La
gente de alrededor aplaudid y alabd a mi abuelo, este sonrid y se
sentd a mi lado a ver cdmo se iban los traperos.






De vuelta

Los dias de frio me dolia la rodilla, me daba una especie de
pinchacito continuo al andar, por lo menos hasta que entraba en
calor. Tuve una rotura fea de ligamentos en 2016, que ademas tardo
mas de lo normal en recuperarse. Entre eso, las responsabilidades
familiares y el poco apoyo que tuve de Ramon me vi catapultada a la
depresion y a no volver mas al gimnasio, al equipo de competicion
de mi padre, me refiero. Al gym a hacer pesas y cardio no dejé de ir
nunca, salvo en el periodo de recuperacion, aunque si dejé de ir la
de mi padre. Me apunté a otro gimnasio de barrio de Leganés para
no sentir nostalgia. Si veia a la gente de siempre me ponia mal, la
ansiedad se me disparaba, tras ella llegaba una tristeza que me
duraba varios dias.

Fui campeona de Espana de peso ligero de la WBC en 2015, fue lo
mas grande que consegui, antes de retirarme me hubiera gustado
hacer alguna pelea mas, pero me vi incapaz de volver, ni siquiera a
entrenar. Hacia unas semanas vi a mi hijo preparar su mochila para
ir a boxeo al club que llevaba nuestro apellido: el club Garcia. Le
observé desde la puerta, vi cdmo enrollaba las vendas de forma
metddica, cdmo prepard con agua hirviente su bucal y se lo probaba
frente al espejo de su habitacidn, y también como metié unos
guantes negros de 14 onzas que, supuse, le compré mi padre. Me
tuve que ir, me meti al bano a llorar. No pude evitarlo, tantos
recuerdos en mi mente, tantas tardes entrenando, tantas noches
subiendo al ring a por la gloria o la ruina, pero a darlo todo.

La discusion con Ramdn para dejarle apuntarse al club fue de
ordago, para él era un deporte de bestias analfabetas, yo lo veia
como un noble arte y algo que te disciplinaba y daba un sentido mas
a tu vida. El boxeo me habia dado tanto... Al final consegui que su



padre cediera, aunque fuera de mala gana. Mi hijo se merecia
entrenar lo que quisiera y le hiciera ilusidon. ¢Quién era Ramon para
prohibirle esa bonita experiencia?

Iba con las manos en los bolsillos, cargando con una pesada mochila
a mi espalda, la Avenida de la Mancha estaba mas concurrida de lo
normal. Llevaba tiempo dandole vueltas a lo mismo varios dias, me
pasaba el dia rumiando pensamientos, y no precisamente buenos.
Segun avanzaba me estaba poniendo peor, hasta el punto que tuve
que parar y tratar de tranquilizarme intentando desacelerar mi
respiracion. Me senté un momento en un banco, me tapé la cara con
las manos y bajé mi cabeza hacia mis rodillas. Tras un par de
balanceos y expiraciones ahogadas volvi a armarme de valor. Me
levanté de golpe, con brusca rapidez y sin mirar atras continué con
paso firme hacia mi destino.

Miré el cartel ajado que se caia a cachos, lleno de polvo y que se
mantenia a duras penas sobre la puerta: «Club de boxeo Garcia»,
ponia en letras descoloridas. Tragué saliva y entré con
determinacion.

—Cofo, Sara. ¢éComo estas? Hace mucho que no te veia —me saludé
sorprendido Antonio, el hombre que ayudaba a mi padre en la
recepcion y con los entrenos desde hacia muchos afios. Le conocia
desde que era una nifia pequena, de antes de empezar a hacer
boxeo.

—Antonio, te quiero pedir un favor muy grande —le puse una mano
sobre su antebrazo y apreté con fuerza para demostrar que era algo
importante.

—Lo que quieras, Sara. Somos familia.

—\oy a venir todos los dias a entrenar a las siete de la mafiana
cuando abras...



—Pero a esa hora no hay gente, las clases, bueno, tu padre,
tendrias... —me interrumpid hablando nervioso solo para que le
volviera a interrumpir yo.

—No, Antonio. No quiero que mi padre se entere. Voy a entrenar
sola, y voy a venir a esta hora porque sé que estas siempre solo.

—Bueno, a veces viene alguna sefiora a entrenar a la sala.
—Mird de reojo hacia la sala de pesas.

—Necesito que me des tu palabra de que no le vas a decir nada, en
caso contrario tomaré la puerta y no volveré.

El pobre Antonio era una gran persona, todo bondad. Me conocia
desde que tenia tres afos. Me vio crecer y yo a él envejecer, tenia la
edad de mi padre, el pelo cano y se mantenia robusto. Tenia un
gesto de preocupacion, no le hacia ninguna gracia no contarselo a
mi padre, pero si me daba su palabra la cumpliria: era un hombre
honorable. Tamborileaba con sus manos gruesas en el mostrador y
mirandome con cara de haberse metido en una encerrona sin
posibilidad de una salida airosa. Suspiré y me mird con resignacion.

—No me hace gracia la situacién. Tu padre se va a volver loco
cuando se entere y vea que no le he dicho nada —contesté de forma
acelerada y atropellada—-. Le haria mucha ilusion saberlo, Sara.
Siempre ha querido que volvieras a entrenar, bueno, y a pelear
también.

—Para mi es muy dificil, Antonio. Necesito mi espacio y que me
dejen tranquila. Podria irme a otro sitio, pero necesito hacerlo aqui,
donde empecé, donde creci y vivi mis mejores momentos, ahora
necesito que este lugar me ayude a superar los peores.

Mi voz era entrecortada, triste y melancodlica, pude ver cémo la
obstinacidon de Antonio por hablar con mi padre desaparecia por
momentos. Llevaba mas de ocho afios sin verle, pero me queria de



verdad, y se notaba. Su rostro se arrugd, apretd la boca y dio un
fuerte golpe con la palma en el mostrador que por poco no lo partid
por la mitad.

—Ya estd, te voy a echar una mano, haré lo que sea por ayudarte.
Tienes razon, tu dale duro. El dia que se entere tu padre se
enfadara, pero la alegria de verte en pie de nuevo hara que se le
pase. —Hizo una breve pausa y pude ver esa mirada que tenian estos
hombres de la generacion de mi padre, esa firmeza y esa entereza
que en nuestra sociedad era algo en extincién—. Estoy dispuesto a
discutir con él, no me gana a teson ni a cabezon. Si mas adelante
quieres que te ponga las manoplas me avisas. Esta es tu casa, ya
sabes donde esta todo. Te voy a ayudar en tu proceso. Dale fuerte.

Le di un fuerte abrazo y se me escapé alguna lagrima. Habia
apartado a gente como Antonio de mi vida por mis frustraciones y
complejos, por el miedo a ser juzgada. Pero eso se acababa en
aquel instante. Fui a cambiarme vy fui directa al ring que coronaba
toda la sala destinada al boxeo. Habia vuelto al templo.

Las botas de boxeo aun me valian, aunque tendria que comprarme
unas nuevas mas adelante. Llevaba mi calzén de cuando competia
con mi apellido bordado en la parte de atras y un top ajustado para
ir cdmoda. Me puse las vendas y comencé a hacer sombra. Por
suerte a esas horas no habia nadie, asi que no tenia que
preocuparme de que nadie juzgara la mala forma en la que estaba.
Antonio se acerco al ring y me puso el reloj en marcha en asaltos de
tres minutos con uno de descanso. Le di las gracias y me puse al lio.

Me veia lenta, aunque me dejo de doler la rodilla cuando calenté y
me di linimento. El olor me golped mas que plantarme ante el cartel
de la puerta. Una oleada de recuerdos vino a mi mente, el olor a
linimento, sudor y sangre era un olor muy caracteristico que me
recordaba a las grandes noches en las que fui el centro de atencidn,
subida en el ring en una batalla, rodeada de un publico que jaleaba
cada golpe. Sacudi la cabeza y me concentré en lo que estaba



haciendo. Tras dos asaltos de sombra estaba que echaba el bofe.
«Dios, qué mal estoy», pensé. Pero tenia la determinacién de seguir.

Me puse los guantes e hice ocho asaltos de saco, si a arrastrarme y
golpear poco y mal los sacos se le puede llamar asi. Tenia ganas de
vomitar, tras sonar el reloj me dejé caer al suelo y me quedé
tumbada con brazos y piernas estirados boqueando por sobrevivir.
Era solo el primer dia, lo mas dificil ya estaba hecho. Corri a
ducharme para irme rapido y evitar coincidir con alguien conocido y
que se chivara a mi padre. Me despedi efusivamente de Antonio y
me fui al trabajo. Al dia siguiente volveria, la tonteria se habia acabo

ya.

Me acerqué y solté una combinacion de varios ganchos mientras
intentaba cubrirme antes de que Juan contratacara, consegui
retroceder con rapidez antes de que me golpeara. Era un combate
desigual, mi adversario era mas grande y pesado que yo. Solo valia
golpear al cuerpo y cada golpe de él lo sentia como un mazazo, me
cubria como podia, pero pegaba su cuerpo al mio y soltaba andanas
de varios golpes con gran potencia. Yo golpeaba y me movia, era el
juego del raton y el gato. Para mi fortuna, sond el reloj cuando ya
me estaba arrinconando y comenzaban a fallarme las fuerzas.

Me hubiera gustado sentarme o apoyarme en la pared, pero la
ultima vez que lo hice me llevé una colleja y tuve que hacer veinte
burpees, asi que no era cuestion de arriesgarse. Toda la zona de
boxeo era como una sauna, nos salia humo de la cabeza y los
espejos estaban todos empanados. Tras un minuto de descanso
intentando recuperar una respiracion tranquila volvié a sonar el reloj.



—iTiempo! Solo jabs y directos de izquierda —gritd mi abuelo desde
la base del ring. A veces a mi abuelo le daba por que en vez de
hacer sparring normal hiciéramos asaltos usando solo determinados
golpes o pegando solo a determinadas zonas, luego iba sumando lo
que podias hacer hasta que hacias un asalto con todo.

Aqui tenia ventaja, era mas rapido y mds técnico. Habia mejorado
mucho esos meses. No habia faltado ni un dia de lunes a sabado
desde que empec€. De hecho, habia dias que doblaba clase. Juan
era aun mas largo que yo, pero no tenia problema en esquivar sus
jabs y entrar con fuerza. Ahora era él el que retrocedia y se iba
ahogando. Me tiré un directo, esquivé y le golpeé en la boca del
estomago. Se dio la vuelta y tuvo que agacharse con las manos en
la tripa. Desde hacia un par de semanas ya no era el unico que tenia
que parar de vez en cuando. Antes de que pudiera recuperarse sono
de nuevo el reloj.

—iTodo el mundo con casco! Vamos con todo. —Mi abuelo me mird y
sefaldandome me dijo—: Cambiad de pareja todos. Hacemos dos
asaltos. —Por supuesto, yo no me lo puse, era un Garcia. Nosotros
NO NOS poniamos casco.

Cuando estaba en el segundo asalto Antonio se acercé a la zona de
boxeo, mi abuelo y él se conocian de toda la vida. Desde que se
enfrentaron en el ring hacia por lo menos cuarenta afios. Acabaron
entrenando juntos y haciéndose amigos. Cuando a Antonio le
echaron de su trabajo mi abuelo lo contraté en su gimnasio. Estaba
en recepcion, controlaba la sala de pesas, aconsejaba a todo el
mundo y daba algunas clases de boxeo.

—Pega mejor que tU, Pepe. De aqui a nada te pega una paliza y te
quita el puesto. Ja, ja, ja —rio dandole un manotazo en la espalda.
Sono el reloj dando por terminado el asalto.

—Bueno, mientras yo no pegue peor que tu me conformo, fosil
cretacico.



—Pero si tU eres mas viejo que yo. Ademas, yo seré un dinosaurio,
pero soy el puto tiranosaurio rex. TU eres mas un triceratops, eres
COMO una vaca vieja, hubieras sido mi comida en la prehistoria.

—¢Quieres ponerte los guantes y lo comprobamos, fofinosaurio rex?
—respondid mi abuelo descojonandose.

—¢éNo decias que tenias que irte a hacer papeleos? —preguntd
Antonio tirandole un guante sudado al estdmago.

—Ah, cofio. Es verdad, qué cabeza tengo. —Se golped con la palma
derecha la frente.

—Que quede constancia ante tu nieto y el resto del gimnasio que te
estas escagueando —dijo sacando biceps con ambos brazos.

Ambos rieron ante la mirada de toda la clase. Las peleas que tenian
esos dos eran muy divertidas, no habia visto a nadie nunca meterse
asi con mi abuelo.

—Manana nos zurramos si quieres, hoy te has librado. Hace mucho
que no nos echamos unos guantes.

—Dos semanas —se encogié de hombros.

—Eso es una eternidad teniendo en cuenta las ganas que te tengo y
lo insoportable que eres, molusco. —Dio un par de palmadas
girandose y nos gritd—: iOs quedais con Antonio haciendo el fisico! A
ver si trabaja un poco, que lo hace menos que los politicos.

En seguida estdbamos inmersos en un infierno de flexiones,
sentadillas, saltos y escaladores. El fisico con Antonio era mucho
mas duro y largo que el que haciamos con mi abuelo. Al dia
siguiente tendriamos agujetas.



Izquierda, derecha, crochet de izquierda; esquivo ante recto derecha
hacia delante, gancho al cuerpo, repito crochet con la izquierda
arriba y directo de derecha,; paso golpe circular con su derecha,
respondo con gancho derecho, crochet de izquierda y derecha recta.
Retrocedo y recupero posicion. Sond el viejo reloj con su estridente
llamada al descanso. No hubo tal.

—Cincuenta rectos, Sara. —Antonio puso las dos desgastadas
manoplas enfrentadas a mi—. iVamos!

El sonido de las manoplas al chocar con mis guantes volvia a
recordar al de antano, volvia a recuperar la explosividad y la
potencia. Poco a poco, llevaba solo tres meses de vuelta al boxeo,
pero se veian visos de otra Sara muy distinta que pugnaba por
regresar.

Me lancé como una fiera con hambre a darlo todo, al limite. Cuando
terminé me senté en el suelo cabizbaja intentando recuperar el
aliento, creando un charco de sudor a mi alrededor. Antonio me dio
un golpecito con una manopla en la cabeza.

—Vas bien, Sara. Ya pareces otra —me dijo.

Su cara reflejaba ilusion, ternura y melancolia, aunque cada dia mas
de las dos primeras y menos de la tercera. Siempre me habia
querido mucho y estaba orgulloso de mi cambio, no podia saber lo
agradecida que le estaba por todo su apoyo y carifio. Sin él todo
hubiera sido mas cuesta arriba.

—Estdas a punto de conseguir de nuevo una forma aceptable —
afadio.



—Tu fisico infernal, los cinco asaltos de manoplas y los ocho de
sacos diarios creo que han tenido mucho que ver con ello —respondi
sonriendo empapada en sudor con los brazos apoyados hacia atras.

—Y te obligo a correr —contesté medio girandose sin detenerse en su
camino hacia recepcidon—. Dale a los sacos, tienes muchos asaltos
por delante.

Me levanté, pues el minuto de descanso estaba a punto de acabarse
y me dispuse delante de un saco negro, largo y pesado para
comenzar a golpear. Antonio me dejaba hacer un asalto de saco libre
y después me hacia ejercicios que empezaban de forma simple y
luego se iban armando y complicando por tiempo. Siempre acababa
ahogada y al limite, cada dia me veia mejor. Cuando sond por ultima
vez el reloj estaba pegando solo jabs y directos de izquierda a un
saco redondo de agua. Me apoyé en mis rodillas para recuperar el
resuello.

—Seforita, nos queda el fisico —dijo Antonio.
Resoplé como Unica respuesta.
—Vamos, sin excusas —anadio.

Ese dia toco carrera por fuera del gimnasio, subir escaleras
corriendo, los burpees marca de la casa, pesas rusas, sentadillas con
pelota medicinal y abdominales. Cuando terminé me eché una
botella de agua por la cabeza.

—Bien, bien. Te voy a buscar una companera de sparring, no puedes
estar sin pegarte. Ya llevas mucho tiempo entrenando. —Intenté
decir que aun no queria, pero no me dio opcidon-. Ya he buscado a
una chica, no conoce a tu padre, asi que no va a decir nada. De
todas formas, no queda mucho para que se lo tengas que decir o lo
descubrira.



Torci el gesto y me dio un poco de ansiedad pensar en lo que me
diria mi padre. La mano de Antonio sobre mi hombro me sacé del
ensimismamiento.

—Es una cosa que vas a tener que hacer, y en cuanto te sueltes con
el sparring ya vas a estar presentable. Tu padre, aunque sea un
pesado y te vaya a sacar pegas de como estas y del nivel que
tengas, va a estar como una nifa de quince afios con zapatos
nuevos. Tenlo en cuenta, para él es como cumplir un suefio, aunque
sea un refunfufidn.

La sefiora Puri paso por delante nuestra y saludd con una sonrisa y
levantando una mano a Antonio. Era una senora adorable con el pelo
blanco que venia a estirar y montar en bicicleta estatica por las
mahanas a primera hora.

—Creo que le gustas, Antonio —le dije levantandome.

—Pero si tiene mas de setenta afios —respondidé dando un respingo
mientras miraba como se alejaba Puri.

—Una cosa no quita la otra —rei mientras le daba una palmada en la
espalda.

—Las mujeres estais locas —renegd con la cabeza-. Lo que me
faltaba.

—Pero no podéis vivir sin nosotras —contesté empezando a quitarme
las vendas. Me las dejaba puestas para el fisico.

—Eso es verdad, pero mas jovenes —respondid abriendo las manos y
encogiéndose de hombros.

—Eres el terror del

imserso



, Antonio. Ten cuidado que me tengo que ir y te quedas solo.
—Seras... —dijo mientras se marchaba para recepcion riéndose.

Me apresuré a recoger mis cosas, me duché rapido y sali pitando de
alli, no queria que nadie mas que la Puri y sus amigas me vieran alli.
El bueno de Antonio se las tenia ganadas v les pidié por favor que

no dijeran nada. Me encantaba que ese grupillo de ancianas tuvieran
tanta complicidad con nosotros.






El club

El

frio empezaba a apretar en Leganés a partir de noviembre, me puse
una chaqueta vaquera de borrego y un palestino. Ese dia queria
gustar, lo necesitaba. Me habia dejado fisicamente en los Ultimos
afnos, pero habia cultivado lo mejor de mi, mi mente. Llegaba algo
tarde al club del libro y debate en el que participaba desde hacia
afos. Aunque tampoco importaba mucho, a los miembros del grupo
NoO nos caracterizaba en especial la puntualidad.

Avanzaba por la calle Getafe desde Plaza de Espana hacia La Libre
de Leganés. Uno de los pocos espacios, mi libreria era otro, donde
se podian realizar este tipo de actividades. Eramos dos librerias
asociadas, reuniamos el club cada dos semanas, una en La Libre y
otra en mi local. Ese dia ibamos a hablar sobre Neorrancios, un libro
que varios autores decidieron escribir para confrontar con la
nostalgia por lo antiguo que habia impulsado Feria, de Ana Iris
Simon.

Llegué a la puerta y no habia nadie, debian de haber entrado ya. La
fachada de la libreria estaba como siempre, con pegatinas de
sindicatos y partidos de izquierdas alrededor; en el escaparate tenian
una bandera tricolor, carteles de la Republica y varios libros de la
Guerra Civil. Sonrei y entré al local.

Encontré la sala principal con una mesa alargada vy sillas alrededor.
Resulta que fui el primero en llegar. Nicolas, el duefio de la libreria
se acerco a saludarme y nos tomamos una cerveza en lo que
llegaban los demas. Cuando habian pasado veinte minutos llegd Susi



y, tras ella, el resto. Cuando quisimos sentarnos y empezar
llevdbamos unas cuantas cervezas encima.

Me quedaba embobado mirando a Susi, desconecté de lo que estaba
contando Nicolas sobre el libro. Estaba tan atractiva, tenia un perfil
precioso, estaba girada, concentrando su atencién en quien hablaba
y repiqueteando con sus deditos sobre el libro que tenia encima de
la mesa. Estaba justo enfrente de mi y no podia dejar de mirarla.
Cuando me sorprendia observandola, lejos de sonrojarse o
incomodarse, me sonreia y seguia mirando a quien estuviera
hablando en ese momento. Sali de mi ensimismamiento y volvi a
conectar con lo que estaba diciendo en ese momento Nicolas.

—Como dice el compafiero —sefiald hacia Rubén, un sefior
entranable de pelo cano que estaba en el club desde los inicios de
Podemos—. Esta claro que un libro que intenta imponer la familia
tradicional fomenta la opresidn hacia las personas con orientaciones
sexuales no cis, aparte de que ataca frontalmente la diversidad de
familias y a la propia mujer. Me parece algo muy reaccionario, sin
duda de ningun tipo —continué mesandose su larga barba blanca.

—¢iReaccionario!? —saltd Susi inclinandose hacia delante y lanzando
una mirada general a todos los presentes—. No, no solo reaccionario.
Es fascista. Apuntar a las mujeres que no queremos tener hijos
como malas mujeres para que se nos sefale es un crimen. Traer
hijos a este mundo horrible es una irresponsabilidad hacia la que las
personas con conciencia no podemos dejarnos arrastrar.

Me parecia tan atractiva cuando empezaba a hablar de politica, era
tan inteligente y tan buena oradora. Era la persona que mas me
removia por dentro, ademas, era tan joven, tan prometedora...

Un bufido llegdé desde nuestra izquierda, una sefiora mayor, bajita y
con un abrigo viejo y gastado ocre renegaba con la cabeza
mirandonos con cara de pocos amigos con un libro en las manos.



—Hombre, Aurelia, éya has decidido el libro que te vas a llevar? —
preguntd Nicolas levantandose y yendo hacia ella.

—Si, es el nuevo libro de Eslava Galan. —Ensefo la portada del libro:
La Revolucion francesa para escépticos.

—¢Eslava Galan? —preguntd Susi frunciendo el cefio.

—Si, es un gran escritor, deberias leerlo —respondid la sefiora
sonriendo sarddnicamente—. {Tienes algun problema con él,
chiquilla?

—No, ¢y usted conmigo para llamarme chiquilla? —Saltd Susi mirando
de forma fija a la sefiora, conteniéndose.

—Tengo 82 anos, querida. Tu no creo que llegues a los 25. Ademas,
escuchandote esta claro que eres una chiquilla. —La sefiora
contestaba con una voz pausada, pero sus palabras estaban afiladas
como cuchillos.

—¢éAh, si? —preguntd Susi apoyando ambas manos en la mesa y
comenzando a levantarse.

—Si. Pensar que la maternidad es algo ajeno a la mujer es haber
perdido el norte. Espero que cuando cumplas mas afos se te pase la
tonteria. En ese libro que tienes ahi —sefalo el libro de Feria de
Susi—, no dice nada de obligar a nadie a nada. Estas siendo infantil y
ridicula. Y que el resto de aqui presentes no te digan nada dice
mucho y muy malo sobre ellos.

—Tengamos la fiesta en paz, por favor —intentd apaciguar Nicolas
poniéndose en medio.

—Sefora, usted pertenece a otra €poca, gracias a la lucha las
mujeres —se sefald el pecho—, hemos conseguido avances, vayase
con sus vivencias a otra parte, aqui sigue habiendo gente dispuesta



a luchar por un mundo mejor. —Susi se puso de pie mientras hablaba
y termind con un gesto de desdén con la cabeza.

—déLucha? —preguntd la sefiora extrafiada, haciéndose la loca—. éQué
habéis luchado vosotros?

—Y usted, sefiora? —pregunté riéndome y recibiendo el apoyo de
todos los presentes menos de Nicolas.

La sefiora lejos de acobardarse apartd a Nicolas y se acercd a mi
para hablarme.

—Estuve en el PCE desde el afio 58, pasé por la carcel franquista,
vivi en la URSS vy volvi a Espaia para intentar agriar la vejez del
dictador. En los setenta me detuvieron y me torturaron, y lejos de
dejar de hacer cosas continué militando en otros sitios, pues me di
cuenta de que el PCE estaba putrefacto. He dedicado mi vida a la
lucha. Ahora te pregunto, équé has luchado tU? éQué has sufrido tu
por la lucha? —-me pregunté dandome toquecitos en el hombro.

Me quedé callado y avergonzado ante la atenta mirada de todo el
mundo. No sabia qué contestar. Las risas se apagaron, todos se
miraban unos a otros sin saber reaccionar. Me daba mucha rabia
haber intentado quedar bien con Susi y haberme convertido en un
hazmerreir. Fui exclusivamente para verla y ahora iba a quedar como
un memo.

—Eso pensaba —insistio la anciana—. Todos vosotros vivis de hablar
de lo que hicieron otros. Me voy, no aguanto a la gente asi.

Todos nos quedamos callados intentando no mirar a la anciana. Sin
mediar palabra se acerco al mostrador con Nicolas, le pagd el libro y
salié por la puerta. No sin antes clavarnos una ultima mirada de
odio.

Nicolas nos explicd que la sefora era una veterana en la lucha y que
venia de vez en cuando a la libreria, pero que con las cosas sociales



era una mujer de otra época y que era bastante conservadora,
aunque buena gente. Retomamos el coloquio donde lo habiamos
dejado, seguimos durante cerca de una hora. No volvi a hablar,
estaba preocupado por mi imagen.

—Bueno, amigos y amigas. Creo que hemos tenido un dia fructifero
—dijo Nicolas levantandose-. Asi que podemos dar esto por
terminado y pasar a las cervezas, al postcoloquio que tanto nos
gusta.

Nos levantamos todos, ayudamos a recoger y nos fuimos a un bar
que habia en la calle Getafe.

El bar estaba vacio, no habia un alma, por lo que pudimos avanzar
por el pasillo junto a la barra y ponernos al final de forma cémoda
en la parte de la sala mas amplia. De los siete que estuvimos en la
libreria solo fuimos cuatro al bar. Sonaba Estopa en la radio, era un
antro sucio de los que te quedas pegado y habia multiples servilletas
y restos de comida por el suelo. Vamos, un bar de los que se limpian
una vez al dia y dando gracias.

Estuve listo para sentarme junto a Susi; Nicolas y Rubén se sentaron
enfrente, la mesa tenia restos de lo que parecia haber sido una
tortilla de patatas. Pedimos cuatro tercios de Mahou. Yo preferia
Estrella, pero no tenian.

—Esa vieja asquerosa me ha enfadado mucho —dijo Susi con un tono
osco y mirando al suelo con rabia.

—Me lo vas a decir a mi, que poco mas Yy era la Pasionaria —rei para
rebajar la tension—. Menudo rapapolvo me ha dado.

—Me da igual lo que haya vivido, si ahora no esta en posiciones de
progreso es una facha de mierda —golped con las manos en su
propia rodilla—. Ademas, no te ha dado ninglin rapapolvo, solo has
sido educado. ¢O me vas a decir que si no fuera una mujer mayor
no le hubieras contestado?



—Si —atiné a decir—, si no fuera porque era mayor lo hubiera hecho —
dije para quedar bien, no sabia qué le podria haber dicho a una
mujer que habia vivido esas cosas. Yo no habia tenido un problema
en mi vida por politica.

—Pues eso. —Bebid de su tercio y lo dejo con fuerza en la mesa.

—Es nueva clienta, compra muchos libros, pero se ha convertido en
una facha de cuidado. A saber a quién vota —intervino Nicolas.

—Vox o Frente Obrero —tercid Rubén—, sin duda.

—Pues que le den —respondié Susi—. Brindemos por los que siguen
luchando. —Levanté el tercio y todos la acompafiamos.

Tomamos un par de rondas y Susi nos dijo que tenia que marcharse
por algo de su padre. En cuanto se fue pagué mis consumiciones,
me despedi y me marché a casa. No tenia ningun interés en
quedarme si no estaba ella alli.

Tenia minimo entre quince y veinte minutos para llegar a casa desde
donde estaba. Me puse los cascos y puse una lista de musica cldsica,
me encantaba Pachelbel, asi que la primera cancion que sono fue
Canon en Re mayor. Este tipo de musica me ayudaba a pensar,
desde hacia bastante tiempo Susi venia de forma recurrente a mi
mente. Habia venido para quedarse, siempre que llegaba me
olvidaba de mis problemas, en especial de mi familia y de Sara, mi
mujer. Sacudi la cabeza al recordar su nombre e intenté centrarme
en la musica y pensar en otra cosa: funciono.



Iba a ritmo rapido por la calle Antonio Machado, giré en calle
Mediodia y de ahi a calle Butarque. No pude evitar que varias
personas que conocia de la libreria me pararan para saludarme. Tuve
que quitarme los cascos y debi de perder unos cuatro minutos por
cada uno. La gente no se conformaba con saludar, querian hablar un
rato. Al ser importante para mi trabajo debia ser amable, aunque lo
que me saliera de dentro fuera ignorarles y seguir con mi camino.

Crucé la Avenida de la Universidad y entré al campus para
atravesarlo y atajar parte del camino. En uno de los bancos de la
zona mas ajardinada pude ver que estaba mi hijo David con una
chica de su edad, una rubita. Se estaban besando y, aunque estaba
seguro de que me habia visto, no cesd en lo que estaba haciendo.
Sara una vez le pillé con una chica cuando volvié antes de tiempo a
casa del trabajo, por la descripcion que me dio debia ser la misma
chica.

No hice nada por demostrar que los habia visto. De hecho, me alejé
lo que mas pude y me hice el tonto, pasando todo a la derecha de
ellos que pude. Era un padre moderno, me daba igual, no era el
hecho, sino la pereza que me producia mi hijo. Cada dia queria
saber menos de él. Solo era un foco de problemas que me amargaba
la existencia y lo que yo quisiera hacer.

Una vez sali del campus me fui directo a casa, callejeé por el barrio
de Batallas hasta la propia Plaza de Navarrevisca. En la plaza frente
a mi casa estaban los chicos marroquies de siempre, con sus
patinetes aparcados a la derecha del banco en el que se
encontraban. Los saludé y me ignoraron. El racismo que
posiblemente sufrian los hacia ser previsores.

Entré en casa y vi a mi mujer en el salén, me quité los cascos y
dirigiéndome a mi habitacion me pregunto:

—¢Todo bien, Ramon? éLo has pasado bien con los de La Libre? —
pregunto girandose hacia mi.



—Si, todo genial. Me voy a la cama que estoy reventado —contesté
de forma acelerada mientras no me detenia en mi marcha al
dormitorio—. Que descanses, Sara.

Cuando fui a cerrar la puerta pude observar que seguia mirandome
con una cara que era una mezcla entre pena y asco. No me importo,
cerré la puerta rapido por si me decia algo y me meti en la cama. No
me apetecia escuchar sus monsergas. Queria estar tranquilo. Total,
al final el dia no habia salido tan mal como creia cuando nos
marchamos de la libreria. No habia quedado como un tonto con
Susi. Me dormi con una sonrisa en la cara, entre suefios dulces,
disfrutando de mis recuerdos y fantasias con ella.






Dime con quién andas...

—M
ira

a esos frikis, Alba —sefnalé mi amiga Claudia. Dos chicos en
pantalones cortos, hacia un frio demencial, pasaron corriendo
delante del banco de madera ajada en el que estabamos.

—Ya pueden correr si no quieren morir de frio —respondi. Hacia un
par de afios que no entrenaba. Mi amiga me paso el peta y le di una
buena calada mirando hacia el horizonte, las vistas no estaban mal
en el Parque de Los Frailes, habia muchos pinos y otros arboles
cuyos nombres desconocia. El suelo era muy verde para ser Leganés
y las fuentes eran bonitas. Estdbamos cerca de las pistas de frontén.

—Yo no corro ni de la policia, ja, ja, ja. —Bebio un sorbo de la litrona
que también estabamos compartiendo.

—Antiguamente salia a correr con mi madre, ella sigue saliendo. —Le
di otra calada al canuto.

—Qué loca estabas, tu madre ya ni te cuento. ¢Cuantos anos tiene?
—Treinta y ocho acaba de cumplir. Sigue en forma.

—No tiene edad ya para estas cosas —sentencié mientras se pasaba
la mano por su melena corta a dos colores, la mitad rosa y la mitad
gris.

—No sé qué decirte, el cromafidon de mi abuelo tiene sesenta y sigue
entrenando como un animal. Siempre me ensefaron que entrenar es



una cosa que hay que hacer toda la vida.
—CY por qué has dejado de entrenar entonces?

Bebi de la litrona con la mirada ida, sin fijarla en nada concreto.
Pensé unos segundos y contesté.

—Supongo que pasaba de mi familia y sus tonterias, yo voy a lo mio.

Me quedé pensativa, dando caladas al canuto, expulsando el humo.
En realidad, no recordaba por qué habia dejado de entrenar.

Estabamos haciendo tiempo hasta las ocho de la tarde, a esa hora
habiamos quedado con todo el grupo para ir a tomarnos algo al
Stigma. Me apetecia pillarme un buen pedo, tenia uno de esos dias
en los que le estaba dando muchas vueltas a cosas en mi cabeza.
No queria pensar en nada.

Cuando llegamos al Stigma, el local estaba a rebosar. Por suerte,
Mario estaba junto a la barra, Claudia le dio un beso en la boca y yo
le quité su cerveza, levantd la mano hacia el camarero y se pidio
otra. Estabamos junto a la vieja diana que habia enfrente de la
puerta. No sabia por qué, pero ese dia estaban poniendo musica
rock pastelera, me estaba cortando el rollo, los tercios fueron
cayendo uno tras otro, empezaba a estar borracha.

Mi amiga empez0 a liarse con Tomas, otro amigo del grupo, tenia
una relacion abierta y solia tener sus cosas con varios chicos de la
pandilla, no me hacia mucha gracia que se liara con Tomas, porque
yo también lo estaba haciendo y se me hacia un poco raro. Fui al
otro lado del bar, donde estaba el futbolin y apoyandome en la barra
intenté llamar la atencién del camarero.

Fue una tarea imposible, me estaba comenzando a frustrar, de
repente Claudia me abrazo por detras, me dio la vuelta y me beso,
liarme con otras mujeres no era algo que me gustara, ya lo habia
probado, un poco por moda supongo, y no me habia gustado.



Claudia siempre insistia, y ya veia lo que me iba a decir. La respuesta
era no, no iba a hacer nada con ella y con Tomas. Lo que me

faltaba, ya no solo saber que estaba con mi amiga también, sino que
ademas pretendia que lo viera. No iba a pasar bajo ningun concepto.

Claudia se enfadd y comenz6 a liarse con Tomas en mi cara, al rato
se lo llevo al bafio, lanzandome una ultima mirada punzante antes
de meterse en el mismo. No pensaba quedarme alli, me despedi del
resto del grupo, cogi mi Harrington granate y sali a la calle. Me fui
andando a casa, me apetecia dar un paseo, aunque me costaba ir
recta, estaba bastante borracha, me habia vuelto a pasar.

Eran las dos de la mafiana pasadas, volvi pasando por el centro
peatonal. Me gustaban esas calles, de noche me parecia un camino
especial, era de las pocas zonas de Leganés que eran bonitas. A la
altura del Potitos me tuve que parar, no me encontraba bien. Estaba
apoyada en una pared descansando cuando unos pesados vinieron a
molestarme. Eran tres chicos mas o menos de mi edad, chandaleros
y vestidos de negro.

—éQué haces aqui solita, nenita? —me soltoé uno de ellos
arrimandose mas de lo debido.

Lo empujé y le grité que me dejara en paz y que mantuviera la
distancia conmigo. Reaccion6 de forma violenta agarrandome de un
brazo y acercandose a escasos centimetros de mi cara.

—Pdrtate bien, zorrita. Tratame con suavidad —me susurrd al oido
con una mueca de crueldad en el rostro. Sus amigos rieron a coro
sin intencidon ninguna de cortar a su amigo.



—iEh, basura! —se oy en la noche sin que pudiera ver en un
principio quién habia gritado.

—éQué? —Tras mirar quién se lo habia gritado, el chico que me tenia
agarrada me soltd y relajé su tono de forma considerable—. Nada, no
pasa nada, amigo.

—No soy tu amigo, aléjate de Alba u os reviento a los tres, escoria.
iLargo de aqui! —ordend gritando sin dar lugar a duda o desacuerdo
alguno.

Me extrafid que supiera mi nombre, pero entre lo borracha que
estaba y la poca luz del lugar no atinaba a ver mas que una silueta.
No dijo mas, enganchd a uno de ellos y tras zarandearlo lo empujé y
lo mandd fuera de mi angulo de visidn. Pude ver que era un hombre
grande, nada mas. Después, se movid rapido haciendo irse a los
otros dos, al que me agarré le pegd una patada segun intentaba
irse. Ni se dio la vuelta, decidié continuar con su camino. Cuando se
dio la vuelta vi quién era el hombre que me ayudd: era Rafa, un
chico ocho o nueve afos mayor que yo, amigo de mi abuelo de sus
rollos de politica.

—Déjame en paz —le espeté segln se acercd a mi. No queria que le
dijera nada a mi abuelo y me habia puesto nerviosa.

—Tranquila, Alba. Solo quiero ayudarte —respondié levantando
ambas manos y manteniendo la distancia. Yo estaba pegada a la
pared, me costaba estar de pie, me encontraba bastante mareada.

—No le digas nada a mi abuelo, te lo advierto. —Le sefialé con el
indice—. No me gusta el facha de mi abuelo, menos me vas a gustar
td. Seguro que eres un rojipardo de mierda de esos.

—No te preocupes, eso da igual ahora. éPor qué no llamas a tus
amigos para que te acompanen? ¢O quieres que te lleve yo? —se
ofrecié con un tono amable que me irritd aln mas e hizo que me
encolerizara.



—Llamo a mis amigos, puedes irte —contesté cortante, mientras
intentaba desbloquear con torpeza mi movil.

Por mucho que le insisti de mala gana no hubo manera de que se
fuera, se quedo a una distancia prudencial esperando a que vinieran
mis amigos. Tardaron mas de una hora en llegar.

Por el callejon llegaron medio tambaleandose Tomas, Claudia y
Mario. A mi ya se me habia pasado un poco lo peor del pedo, ellos
venian hasta arriba, y por sus pupilas tenia pista de que iban hasta
arriba de «eme». Claudia me abrazé mientras Mario y Tomas
miraban mal a Rafa, no lo hicieron mucho tiempo, este los estaba
mirando fijamente y con cara de pocos amigos.

—¢Estas bien, tia? —preguntd Claudia. Le olia el aliento a vomito,
algo le habia sentado regular.

—Si, ha sido el susto mas que otra cosa. Gracias por venir
—respondi separandome de ella.
—Yo me voy a ir con Tomas a su casa, te acompafia Mario, évale?

—Vale, me parece bien —contesté ocultando que no me gustaba que
prefiriese irse con Tomas que mi bienestar.

Escuché un resoplido de Mario desde mi derecha.

—Tu casa esta muy lejos, tia. Me da mucha pereza —comenzo a
decir, pero no le dio tiempo a terminar.

—Ya basta, me tenéis hasta los cojones y acabais de llegar. Idos a
tomar por el culo de aqui. Ya la acompafio yo —dijo Rafa
sefalandome con el indice, y me espeté—: y no digas nada o llamo a
tu abuelo para que venga él. Te acompafo yo y esta gente que se
vaya a drogarse o lo que hagan a otro sitio.



—Yo haré lo que me dé la gana y tu no llamas a nadie, cretino —
reaccioné con furia, pero me tuve que volver a apoyar en la pared.

—Eso, haremos lo que queramos —contestd Tomas sacando pecho.
Rafa le mird y hablo, aunque no le hubiera hecho ni falta.

—O te vas a follar con tu amiga perroflauta o te estallo la cabeza, a
ti y al mierda este.

Mientras lo decia le dio un golpe con la palma abierta del revés en el
pecho. Mario se desequilibrd y a punto estuvo de caerse.

Les cambid la cara a los dos, vi que se iban a ir y a dejarme tirada,
asi que actué. Agarré a Rafa del brazo y tiré de él hacia mi.

—Esta bien, me voy contigo. Deja a mis amigos en paz. No os
preocupéis, chicos, os podéis ir —dije finalmente.

Sabia que se iban a ir dijese lo que dijese, y no queria que mi abuelo
se enterase. La discusion con mi madre iba a ser pequena si no
hacia algo.

Claudia no hizo como Mario y Tomas, que se acobardaron. Se encaro
con Rafa y se puso a gritarle a la cara:

—¢Quién te crees que eres, machito? Venga, pégame, payaso.

Apreté con fuerza el brazo a Rafa para que no hiciera nada.
Consegui tirar de él hacia atras y me meti en medio.

—Ya estd, Claudia. Nos vemos mafana —intervine para que no fuera
a mas.

Me abraz6 mientras no dejaba de mirar a Rafa con mala cara. En
parte porque como ya habia dicho no tenia ninguna intencién de
acompanarme, al igual que los otros dos.



—Vale, pero la préxima vez no nos toques los cojones, chaval —
respondid sefialando a Rafa—. A mi los machitos me coméis el cofo,
te aviso.

—Dios me libre —contest6 Rafa riéndose y renegando con la cabeza.
—iYa esta! —respondi mirando enfadada a Rafa.

Se encogid de hombros y me esperd a dos metros mientras me
despedia de mis amigos. Todavia no me habia ido cuando Mario
comenzo a vomitar, Rafa le mird con cara de repugnancia y tird de
mi brazo en direccion contraria hacia su coche.

Tenia un Polo rojo, por suerte lo tenia aparcado mas o menos cerca
del Potitos, me ayudd a meterme en el coche y luego se introdujo él.
Salid a la rotonda de la comisaria y de alli recto por la calle Sabatini
hacia mi casa. No dije una sola palabra en todo el viaje, no queria
que nadie me diera la chapa. Aparcé frente a los cubos de basura
que habia justo delante de mi puerta. Bajé con mucho cuidado y me
dio una arcada: vomité. Menos mal que no lo hice un instante antes,
le hubiera dejado el coche bueno a Rafa.

—¢éNecesitas algo, Alba? —se preocupd Rafa acercandose a mi, le
detuve con la mano.

—Ya me apano yo, ahora que lo he echado me siento mejor que
antes.

Me eché el pelo para atras y fui a sentarme en el banco de la placita
de mi casa. Rafa me siguio.

—¢éMe haces compafiia un rato hasta que me recomponga del todo,
Rafa?

Se sentd junto a mi, no sin antes quitarse el abrigo negro que
llevaba y pasarmelo por encima de los hombros. Hacia un poco de
frio y estaba medio tiritando.



—Alba, no quiero molestarte, pero tus amigos dejan mucho que
desear.

Me acurruqué contra su hombro y me paso el brazo por encima.
Estuve a punto de no contestar, pero al final lo hice.

—Lo sé, van a su rollo. Es lo que hay, todo el mundo lo hace.
Tampoco son tan malos como te piensas. —Froté mi cabeza un par
de veces contra su hombro. Rafa no era una mala almohada.

—Claro que no. La mayoria de la gente no es asi —hizo una breve
pausa—, bueno, hay gente que no es asi, y es de esa gente de la que
deberias rodearte. Te mereces algo mejor, cualquiera se merece algo
mejor.

—Si tu lo dices —contesté.

Me estaba entrando un poco de suefio. Pasé mi mano por el pecho
de Rafa y pude sentir como se tensaba. Hombres... eran todos
iguales ante el roce de una mujer. Al sentirlo no pude hacer otra
cosa que sonreir, decidi hacérselo pasar un poco mal. Continué
acariciandole, levanté un poco la cabeza y le di un beso en la mejilla.
Pude notar como se ponia rigido y se quedaba con la vista fija
mirando hacia adelante.

—Alba...

Levanté la cabeza y le miré, era guapo, tenia una barbita de una
semana y estaba duro. Si no fuera amigo de mi abuelo me lo habria
tirado, pero pasaba de historias. Tenia un rechazo fuerte a todo lo
que pudiera tener algo que ver con el cromafon que tenia por
pariente.

—Me voy a ir, Rafa. Ya me encuentro mejor. —Levanté ambos brazos
estirandolos mientras bostezaba y me incorporé para ir a mi casa.



—Vale —contestd pegando un respingo y levantandose como si
tuviera un muelle en el culo—, si necesitas lo que sea...

Abracé con las dos manos su cara, le miré fijamente y cuando mas
vulnerable estaba le bajé la cabeza y le di un beso en la frente.
Estaba paralizado. Disfruté ese momento, me di la vuelta y me fui
para mi puerta. Ya habia recuperado el sentido del equilibrio, por lo
que me alejé de él contoneandome, solo para girarme de forma
fugaz unos pasos mas adelante y decirle que gracias por todo. Le
guiné un ojo, le mandé un beso y segui andando hasta la puerta. Alli
se quedo de pie sin moverse hasta que entré en casa. Intenté hacer
el menor ruido posible para no despertar a mis padres, me
encontraba mejor, pero auln estaba algo perjudicada. No pasaria la
prueba ante un escrutinio de mi madre.

Unos instantes después estaba tumbada en bragas en mi cama con
una vieja camiseta de Siniestro Total. Antes de quedarme dormida
pensé en Rafa. Al final me habia parecido majo.

—¢iQue hicieron qué!? —pregunté alterado y gritando Pepe-. Me
cago en la puta, Rafa. ¢No les pegaste? —Medio Lizarran se dio la
vuelta, alarmado por las voces.

—A sus amigos no, a los acosadores los empujé y le di una patada a
uno —intenté justificarme—, aunque a su amiga la ravera ganas me
dieron.

—Joder, Rafa. Tenias que haberles pegado de hostias. ¢En qué cofio
piensas? Es mi nieta, cojones —dijo golpeando la mesa e
inclinandose hacia mi, atrayendo de nuevo todas las miradas.



—Lo sé, Pepe. Por eso me meti a defenderla. Hice lo que pensaba
que era mejor para ella. Era muy tarde para llamarte.

—La proxima vez les das una paliza por mi, éentendido? —me tocd
con el indice el pecho dos veces.

—Si, Pepe. Aunque espero que no haya una préxima vez.

—Esos amigos de mierda que tiene no han hecho otra cosa que
joderle la vida. Con lo lista y aplicada que era. Tenias que haberla
visto. Era un amor de chica, y ahora no hace mas que el imbécil con
su vida y no para de juntarse con chusma de lo peor. Mejor no te
digo lo que haria con esa gente. —Dio una palmada violenta y apretd
ambas manos con fuerza mientras contraia el rostro.

—Si, no me gustaron nada sus amigos. Deberia cambiar de
compafiias. Su amiga era sin duda la peor de todos.

—A esa no la conozco, voy a preguntar a los chavales del club que
tienen mas o menos su edad. Seguro que la conocen. Tiene que ser
una parasita perroflauta de primera.

Habia bastante jolgorio en el bar, parecia que estaban celebrando
una despedida o algo asi, habia un grupo grande especialmente
ruidoso. Cuando llamé a Pepe se empefid en que quedaramos cerca
del centro.

—Pepe, queria pedirte que no le dijeses nada de que te lo he
contado.

—éQué mas te da? Si no tienes relacion con ella, la conocias de hola
y adids hasta lo del otro dia —repuso. Me dio la impresion de que lo
decia con algo de retintin y me parecié captar durante un instante
una mirada de desconfianza, pero sin duda serian cosas mias fruto
de lo que vivi el dia anterior.



—Pepe, le dije que no te lo diria. Si lo hago es porque considero que
es lo honorable, a mi me gustaria que me lo dijeran si me pasara
algo asi con un familiar —contesté mirandole a los ojos y llamando a
su sentido del honor. Sabia que no fallaria.

—Vale, eso lo respeto —respondié con gesto serio. Me puso una
mano en el hombro y continud—: gracias por ayudarla, estoy en
deuda contigo. No eres consciente de cuanto te lo agradezco, Rafa.
Perdona si he pagado contigo mi frustracion. Soy muy protector con

mi familia.
—No se merecen. Sé que tu harias lo mismo por mi —respondi.

—Desde luego, no hay duda alguna de ello —afadi6é con gesto serio.






Amor

Cada

quince de diciembre la familia al completo ibamos al cementerio
parroquial de Leganés a dejar flores en la tumba de Leonor, mi
madre. Muridé cuando yo era una nifa, por un cancer de mama, no
tenia recuerdos de ella. Aun asi, mi padre me habia llevado cada afo
sin ninguna excepcion a llevar flores y presentar mis respetos ante
su tumba. Siempre estaba impoluta, mi padre iba cada poco tiempo
a adecentarla. Era una tumba familiar de marmol, estaba enterrada
junto a mis abuelos, y en el cabecero de la misma habia una estatua
de un angel con una espada en alto.

El cementerio desde fuera era bonito, con su ermita de estilo austero
junto a la entrada; pero en cuanto pasaba la puerta me ponia mala,
los caminos adoquinados que llevaban a las tumbas eran bonitos,
rosados Y grises, y alrededor del perimetro de las sepulturas habia
cipreses de alturas variadas. A pesar de que estaba todo bastante
cuidado no podia evitar sentir terror cuando empezaba a ver tumba
tras tumba, algunas de ellas incluso con fotos en blanco y negro de
los fallecidos. Veia las fechas de las muertes y se me empezaba a
revolver el estbmago. Tenia mucho respeto por los muertos vy alli
habia demasiados.

Mi padre llevaba en las manos un ramo de grandes dimensiones de
lirios blancos, las flores favoritas de mi madre. Llegamos ante la
tumba de los Garcia y nos pusimos alrededor de la misma, con mi
padre justo enfrente. Se le veia emocionado, incluso tembloroso.
Habian pasado décadas y todavia seguia emocionandose como el
primer dia. Unas lagrimas comenzaron a recorrer sus mejillas,



sobrias, escasas, pero alli estaban. En un hombre como mi padre no
eran una cosa menor.

Mi hijo David y, para mi sorpresa, mi hija Alba estaban de pie, con
las manos cruzadas por delante a la altura de la cintura con gesto
serio, de respeto hacia su abuelo, sus antepasados y sus
sentimientos. Se me escaparon un par de lagrimas de ver a mi padre
tan sentido y a mis hijos haciendo pifa familiar. Si no fuera por los
bostezos inoportunos de Ramén hubiera sido todo perfecto. Se le
notaba demasiado que no queria estar alli, que no le importaba lo
mas minimo la familia que no fuera directa. Llevaba afos centrado
solo en si mismo.

Suspiré con fuerza, veia el amor que tenia mi padre hacia mi madre
y me emocionaba, era un amor de los de toda la vida, de esos
amores que ya casi no hay, a los que todos deberiamos aspirar, pero
que terminamos conformandonos con lo primero que nos cuadra,
abandonando la lucha por encontrar a quien en verdad nos
merecemos. Hubo una época en que pensé que yo también lo habia
encontrado, pero rapido me di cuenta que no era asi; no obstante, el
tiempo va pasando, te acostumbras y al final terminas aceptando
por bueno cosas que no lo son.

Como envidiaba a mi padre, cada vez que me hablaba de mi madre
se emocionaba, se le veia la ilusidén en el rostro, era un amor puro,
de los de novela. De hecho, este tipo de amor esta hasta mal visto,
algunos afirman que no existe, pero sin duda es que no lo buscan,
no lo promueven y sus posiciones son mas fruto de sus desengafios,
complejos y frustraciones que de otra cuestion.

Mi padre me mird un segundo, sacd una sonrisa forzada y se inclind
para dejar las flores. Se mantuvo en cuclillas y en silencio por unos

minutos. Acaricid la base de la lapida y con la mirada gacha solté en
voz alta lo mismo que llevaba mas de treinta afios diciendo frente a

aquella sepultura.



—Amor mio, tu familia te quiere y te recuerda. Asi pasen los afios
seguiremos manteniendo vivo tu recuerdo. Hasta el préximo afio, mi
vida. —Volvid a acariciar la tumba con la palma derecha. Se levantd,
se limpid las lagrimas e hizo un gesto para que fuéramos hacia la
salida.

Salimos del cementerio y nada mas hacerlo Ramoén comenzd a
estirarse y a bostezar de nuevo.

—Bueno, familia. Me voy a la libreria que tengo cosas que hacer —
dijo.

—¢No te vienes a tomar algo con el resto de la familia? —pregunté
abriendo la mano senalando al resto de los presentes-—. Es la
tradicion.

—Ya sabes que yo no soy muy de tradiciones, Sara —se encogié de
hombros.

—Déjale Sara, nos quedamos los Garcia —respondié mi padre
poniéndome su mano en el hombro-. Si tiene que trabajar que vaya,
Espafa no se va a levantar sola.

Ramon puso cara de circunstancias cuando oyd la palabra Espaiia,
pero se mantuvo en silencio. Vio la oportunidad de irse de alli sin
dramas.

—¢Te acerco a algun sitio o te quedas? Tu tampoco eres de
tradiciones —rompid el silencio Ramoén mirando a Alba. Todas las
miradas se centraron en ella. La mia en especial. Me mird de reojo y
se metid las manos en los bolsillos.

—Ya, pero es la abuela. Prefiero quedarme un ratito —respondié Alba
con la mirada baja.

—Pues ya esta, me voy corriendo —contestd Ramon alegre mientras
se iba—. Os veo en casa.



Fuimos a un viejo bar de San Nicasio y mi padre nos estuvo
contando viejas historias de su juventud con mi abuela. Los ninos, a
pesar de que habian escuchado las historias cuarenta veces, seguian
preguntando por si sacaban algo nuevo de los buenos tiempos,
como le gustaba llamarlos a mi padre.

La fina llovizna me estaba dando en la cara, era tenue, pero cuando
llevabas el tiempo suficiente bajo la misma empezaba a calar, lo que
se ha llamado de toda la vida un «calabobos» de manual. Iba
apurada, no me solia poner tacones, no se me daba bien andar con
ellos. Llevaba unos vaqueros negros ajustados, una blusa roja y una
chaqueta de cuero fina granate. Iba pasando un poco de frio.
Tampoco solia maquillarme, pero Verdnica habia insistido en que
fuera arreglada.

Llegué a la puerta del Nassau, saludé al portero y entré. Me froté los
brazos y me dio un escalofrio. El local era pequefio, una barra larga
a la izquierda y la cabina del D] a la derecha. La sala resultante era
alargada y estrecha, poco decorada, pero limpia y ordenada. Al final
del todo habia una diana, y enfrente de ella pegada a la barra
estaba Verodnica, con una falda marron ajustada y corta, tacones y
un top bastante provocativo.

Estaba con las piernas cruzadas en una banqueta alta, apoyada en la
barra y tonteando con el duefo del bar, David. No sé por qué se
molestaba, era evidente que era gay. No iba a conseguir ligarselo
jamas, pero a ella le daba morbo intentarlo una y otra vez. Me
saludd en la distancia y me acerqué sonriente a saludar a ambos.



Antes de que llegara, un chico alto y corpulento se chocé de
espaldas conmigo.

—Uy, perddn, guapa —se disculpd.

—Nada, nada —respondi mientras me iba, ya me conocia yo los
truquitos de los choquecitos sin querer. Era muy pronto para estar
aguantando a nadie.

—Qué borde eres, Sara. Es un chico guapisimo —me dijo Veronica a
modo de saludo—. Con esa barbita...

—Si, es monisimo —afadié David.
Hice un gesto con la mano para desentenderme.

Al rato, David se puso a trabajar y estabamos bailando tranquilas,
Verodnica con su copa de whisky en la mano. En uno de lo que yo
llamaba en broma sus pasos prohibidos le derramo parte de su copa
a un chico bajito rubio que teniamos al lado. El chico se enfurecio,
gritd @ mi amiga y le dio un empujén seco con la mano derecha.
Vale que era una borracha, pero nadie le podia poner la mano
encima, Y menos por una nimiedad asi.

Salté hecha un basilisco dejando mi cocacola cero en la barra y
agarré de la pechera al sujeto, al que le sacaba cuatro dedos de
altura. Pegué mi cabeza a la suya mirandole a los ojos.

—éQué haces, escoria? Vuelve a tocar a mi amiga y te arranco la
cabeza, subnormal.

Se quedo impactado ante una mujer que actuaba con esa
determinacion. Lo zarandeé y lo empujé desplazandolo dos metros.
Veronica seguia detras de mi asustada. Uno de sus amigos se
interpuso y fue a tocarme. Le di un manotazo y me encaré con él.



—iNo me toques! —grité empujandole. El chico resulté ser el mismo
con el que choqué al principio, cambid su cara, arrugd la nariz y
tensd su cuerpo.

—No vuelvas a empujarme —respondié con tono tranquilo pero
duro—. No acostumbro a pelearme con mujeres —me sefiald con el
indice.

—Ten cuidado con ese dedo, no sea que tengas que pelear con una.
Aqui y ahora —contesté encarandome. Me miré unos segundos con
cara de pocos amigos para finalmente levantar ambas manos en
sefal de paz, darse la media vuelta e irse farfullando con su amigo
el enano.

Al rato Verdnica estaba a lo suyo de nuevo, zorreando con unos
chicos jdvenes junto a la barra. Yo he de admitir que me quedé con
ganas de pelear, una vez que me salia la agresividad me costaba
guardarla, estuve de mal humor todo el rato que estuvimos en el
bar. El baboso enano rubio ese no era quién para empujar a mi
amiga por un accidente.

Al cabo de media hora necesité salir a que me diera el aire, la gente
fumaba en vaper y en cachimba, el aire estaba un poco viciado.
Estaba fuera apoyada en una barandilla cuando vi al personaje con
el que habia discutido antes junto a su amigo, eran un grupito de
cinco tios.

Empezaron a cuchichear y a mirarme. Me fui tensando, apreté los
pufos y empecé a mirarlos con cara de pocos amigos. No me habia
acobardado en la vida y no iba a empezar en aquel momento. El
chico alto de la barba comenz6 a sonreirme, no pude mas. Me
acerqué con rapidez a ellos.

—¢éTe pasa algo conmigo, colega? —pregunté encarandome de nuevo
con él. El portero se asomd a ver qué pasaba.



—Si, que me encantas. Me gustan las mujeres con caracter. Aunque
me quieras agredir por culpa del colega de mis amigos —sonrid sin
un apice de ironia ni agresividad.

Me quedé un poco descolocada por unos momentos, para volver a
arrancar con furia.

—Tu amigo es un subnormal que ha empujado sin derecho a mi
amiga —respondi alzando la voz y dandole un toquecito con el indice
en el pecho.

—No lo sé, yo solo intenté separar. No tengo culpa de nada —volvid a
sonreir.

La verdad es que tenia una sonrisa bonita y me estaba dejando sin
argumentos en su contra. Resoplé y miré hacia la puerta. Cuando
me iba a ir de nuevo con Veronica volvié a hablarme:

—¢Como te llamas? Yo soy Jesus.

—Yo soy Sara —respondi poniendo una mano para separarle de mi,
pues fue a darme dos besos—. Eres muy guapo, pero estoy casada.
Pasa buena noche.

—Eres una chica dificil, eh —comento.
—Imposible, buenas noches —resolvi.

La verdad es que era muy atractivo, pero esas cosas me daban
igual. Estaba casada y punto. Cero tonterias.

Se quedod riéndose y mirandome mientras me alejaba y entraba por
la puerta del bar. No me apetecia mas fiesta por ese dia, acabé lo
que me estaba tomando, me despedi de Verdnica y me fui a mi casa
andando. Total, vivia a diez minutos mas o menos.



Las calles eran bastante solitarias a esa hora, la gente estaba
durmiendo o de fiesta lejos, iba pensando en los entrenamientos.
Habia empezado a hacer sparring duro con una chica que traia
Antonio al gimnasio. Estaba volviendo a ser yo misma y a recuperar
la forma. Estaba contenta, realizada, con la sensacién de estar
haciendo las cosas bien en mi vida después de mucho tiempo.
Pronto podria darle una sorpresa a mi padre. Ya me lo imaginaba
diciéndome lo mal que estaba, para entonces darle una agradable
sorpresa.

Cuando ya estaba en la recta final hacia mi casa me llegd un
mensaje de WhatsApp de un niumero que no tenia guardado. No
podia creérmelo: «Soy Jesus, el chico con el que has estado
hablando antes. Me ha dado tu teléfono Verdnica por si cambias de
opinidn con respecto a mi. Un beso». Sonrei, pulsé encima del
numero de contacto y le di a bloquear. A todo el mundo le gustaba
gustar, pero a mi no me hacian gracia esas tonterias. Era una mujer
madura, no una nifata de tres al cuarto. Ya hablaria con Verodnica
acerca de ir dando mi nimero a nadie.

La Plaza de Extremadura estaba tranquila, mi abuelo y yo ibamos
cargados hasta arriba con bolsas de la compra, mi madre nos habia
encargado llevar a casa la compra del mes. Veniamos del
supermercado Hiber, junto a la comisaria de Policia Nacional. A mi
abuelo le gustaba comprar ahi, decia que las aceitunas estaban muy
buenas. Siempre que ibamos me compraba encurtidos a granel y nos
los ibamos comiendo por el camino.



En la plaza habia un parque infantil, que desde que ciertos sujetos
en patinete rondaban por alli dejoé de tener nifos para pasar a tener
gente fumando, en mayor proporcion por las tardes y por las
noches. En un banco a nuestra derecha habia una pareja, el hombre
le estaba gritando a la mujer, que no paraba de llorar. Le levanto la
mano y miré a mi abuelo. Este suspird y renegd con la cabeza.

—Sé que son novios y que ella lo va a defender como vaya, David,
pero a veces un hombre tiene que hacer lo que su deber le marca.

Mi abuelo dejo las bolsas en el suelo y se dirigié hacia la pareja. No
sin antes advertirme:

—\ete a casa con todo esto, no te quedes aqui.

Fue hacia la pareja y les preguntd educadamente que si estaban
bien. Por supuesto, no iba a irme a ningun sitio sin mi abuelo. Me
quedé esperando por si necesitaba ayuda.

—Callate y métete en tus asuntos, viejo —respondio con agresividad
el hombre—. Es mi mujer y en sus asuntos solo mando yo.

—Mi abuelo mird al suelo un segundo y respiré de forma pesada,
armandose de paciencia. Levantd la cabeza y habld de forma lenta y
pausada:

—Solo te lo voy a decir una vez, no sé de qué pais eres...

—De Marruecos —interrumpio el hombre con altaneria sacando
pecho y dando un pasito hacia delante.

—... pero esto es Espana —continud mi abuelo sin hacerle ninglin
caso—, y aqui se respeta a las mujeres. No puedes tratarla asi.

—Estamos bien, sefior —hipd y se sorbid los mocos la muchacha
intentando hablar lo mejor posible.



—iQue te calles, mujer! —respondié el hombre amagando con dar un
guantazo a la chica.

No hubo mas conversacion, mi abuelo le dio una derecha seca al
mentdn y lo dejé tirado en el suelo inconsciente. La chica se levanto6
e intentd pegar a mi abuelo, una especie de tortitas o bofetoncillos
con ambas manos como si fuera un perrito nadando. Mi abuelo tuvo
que retroceder. Cuando lo hizo, ella se volvid y se arrodilld junto a su
novio.

—Ay, Farid. ¢Estas bien? —le preguntd.

Farid seguia en el suelo sin conocimiento. Poco iba a decir en un
buen rato.

—Deberias dejar a esa escoria, nina. No te quiere y te va a tratar
como a una basura toda la vida —le dijo mi abuelo manteniendo la
distancia.

—Fuera de aqui, viejo asqueroso —chillé con voz aguda ciega de ira.
Tenia la cara roja de llorar, con el maquillaje corrido en lineas
negras.

—TU misma, ya no puedo hacer mas —contestd mi abuelo levantando
las manos y volviendo hacia donde estaba yo.

Me mir6 con una cara de reprobacidn, para terminar sonriendo.

—Vamos, chaval —dijo recogiendo la mayor parte de las bolsas del
suelo—. Nos tenemos que ir ya, antes de que venga la policia.

Nos fuimos rapido, mi abuelo miraba de vez en cuando atras por si
nos seguia alguien que nos hubiera visto. Por suerte, no fue asi.
Llegamos en apenas dos minutos a la puerta, antes de entrar mi
abuelo me detuvo.



—Si te digo que hagas algo es para que lo hagas —me dijo
levantando las cejas e inclindndose hacia mi.

—No te iba a dejar solo, lo mismo podia haber aparecido alguien
mas —respondi sacando pecho, dispuesto a discutir con él. Para mi
sorpresa, mi abuelo volvid a sonreir y me dio una palmada en la
espalda.

—En la vida hay que defender a los tuyos, no cambies eso nunca. —
Hizo una pausa y sin dejar de mirarme ni de sonreir continué—: No
digas nada en casa, que me la cargo, éeh?

—Soy una tumba, abuelo. Te doy mi palabra.

Asintio, se giré y abrid la puerta. Bajo ningun concepto diria nada, la
palabra de un Garcia valia mas que cualquier otra cosa, pero me

hubiera gustado decirselo a mi madre, aunque le rifiera por estar yo
delante del altercado, sabia a la perfeccién que nos habria apoyado.

El tiempo pasd desde el incidente del Stigma, me distancié un poco
de mi grupo habitual de amigos. Claudia me habia escrito un par de
veces, Yy aunque hablamos de cosas intrascendentes, no quise
quedar con ella a pesar de sus propuestas. Mario ni siquiera me
volvid a escribir. Sin embargo, Tomas estuvo pesado en extremo. Me
decia que se arrepentia mucho de todo y que queria quedar conmigo
por encima de cualquier cosa. Asi que terminé aceptando, a pesar
de que no me apetecia mucho quedar.

Me acostaba con otros chicos, tenia un grupo con el que iba
quedando, tampoco era como Claudia que estaba conociendo gente



constantemente. Era una relacién abierta, pero no me gustaba
acostarme con gente que no conocia, por lo menos de forma
cotidiana. Tampoco me gustaba hacer trios, aunque lo hubiera
probado; ni acostarme con mujeres, aunque con alguna amiga lo
hubiese hecho hacia tiempo.

Quedé con Tomas en Polvoranca para dar un paseo, no me apetecia
meterme en un bar un dia soleado. Desde que nos vimos no paré de
excusarse y de intentar besarme. Después de verle con Claudia, no
me apetecia liarme con él.

—Alba, de verdad que lo siento. No sabia que te podia molestar que
me follara a Claudia. ¢Qué mas da? Tenemos una relacion abierta —
intentd aclarar.

—Pues a mi si me da que lo hagas delante de mi. Me parece una
falta de respeto. é{Te gustaria que te lo hiciera yo a ti? —le espeté a la
cara subiendo un poco la voz.

—Me daria igual, pero si a ti te molesta no lo haré nunca mas —
respondid con afliccién y cogiéndome con dulzura la mano.

Respiré de forma profunda y me dejé llevar. Fuimos hacia un pinar
que habia cerca que me gustaba desde pequena. Alli empezo a
acercarse a mi, ya sabia lo que queria, pero después de disculparse
asi, también me apetecia.

Mientras me besaba comenz6 a meterme mano por dentro del
pantaldn para luego desabrocharmelo, gemi al sentir su tacto. Me
agarro de la nuca y me hizo bajar hacia su pene, introduciéndomelo
en la boca. Agarrandome fuerte del pelo comenzd a acelerar el
ritmo, hasta que empezd a ahogarme, era algo que nos gustaba a
ambos. Apretaba con fuerza tirando de mi cabeza hacia él. Pasado
un buen rato me levantd, me bajo los pantalones y las bragas, me
dio la vuelta y me lo metié sin mas miramientos, pegué un respingo;
empezo a follarme con fuerza y a azotarme mientras mantenia la
presidn tirando de mi pelo hacia atras. Para mi desgracia, no tardo ni



dos minutos en correrse, gemidito ridiculo incluido. No solo no habia
habido preliminares hacia mi, sino que ademas habia sido corto no,
lo siguiente. Me subi las bragas y el pantaldn, me remeti la ropa y le
miré con cara de decepcion.

—éQué? éNo te ha gustado? —me dijo mirandome extrafado.

—éUn poco corto, éno? —respondi con una pregunta en el tono mas
seco que pude sacar.

—éQué quieres que haga en medio del campo? —contestd
encogiéndose de hombros. Renegué con la cabeza por toda
respuesta.

Volvimos andando al aparcamiento del parque. Fui meditando. Me
acostaba con gente a la que por no importarle no se molestaban ni
en lo mas basico: darme placer cuando nos acostabamos, porque
mas relacion no teniamos. El poliamor, las relaciones abiertas y estas
cosas ya me estaban cansando. No sacaba nada bueno de ello y
cada vez me sentia mas sola. Cuando estdbamos en el coche de
vuelta a Batallas exploté.

—Creo que deberiamos de dejar de quedar, Tomas —dije sin quitar
mi mirada del frente.

—¢iMe quieres dejar porque no te ha gustado cémo hemos follado
hoy!? —pregunté dando un pequeio bote en el asiento y girandose
hacia mi.

—No, no solo por eso. Que el sexo contigo sea malo no es la
cuestion principal.

—¢éMal sexo? —pregunto frunciendo el cefio.
—Para el coche, me bajo aqui —ordené con brusquedad.

Se detuvo y bajé sin duda ninguna, presta a irme a mi casa.



—Y yo que queria proponerte una relacién poliamorosa de tres... —
contestd desde la ventana bajada del lado donde habia estado
sentada yo, autocompadeciéndose.

—BUscate a otra. Yo creo que voy a probar algo nuevo: conocer a
una persona y dejar de hacer estas cosas. Se acabaron las presiones
sociales. Ahora voy a conocerme a mi misma. Adios, Tomas. No
vuelvas a llamarme. —Me di la vuelta y me fui a mi casa sin mirar
atras.






Navidad

Me

levanté como de costumbre la primera, dejé a Ramdn durmiendo y
me encaminé a la cocina. Me tomé un batido de proteinas y una
fruta apoyada en la encimera. Suspiré y sonrei acorddandome de
tantas y tantas Navidades con mi padre, las que tuve con mi madre
apenas me acordaba ya. Me froté los brazos, hacia frio, y me puse
una sudadera ancha de las que tanto me gustaban para estar por
casa.

Apenas pasaron unos minutos cuando sond el timbre de la puerta.
Fui a abrir y, para mi sorpresa, vi que era mi padre. Venia con una
bolsa grasienta llena de churros y con una amplia sonrisa. Le abracé
con fuerza y nos felicitamos la Navidad. Llevé la bolsa a la mesa del
salon mientras mi padre iba a la habitacion de David a despertarle
para desayunar.

Como no podia ser de otra forma, armaron un escandalo y
despertaron a toda la casa. David se levantd radiante, feliz de ver a
su abuelo y pensando en qué le habria traido. Cuando vio los
churros se le ilumind la cara, traje tazas para el chocolate y platos
para los tres. Al rato salid Ramén arrastrandose y con cara
somnolienta.

—¢éSe puede saber por qué todo este escandalo, chicos? —preguntd
entre bostezos y con la voz algo cogida.

—Feliz Navidad a ti también, Ramon —respondié mi padre con
malicia, torciendo el gesto y renegando con la cabeza. Podia leer su
mente, seguro que pensod: «Menudo despojo de yerno tengo». Le



conocia tan bien. Me lo quedé mirando para que se cortara y no
dijera nada mas. Mi padre me devolvid la mirada y suspiro.

Ramén me mir6 fijamente con cara de desconcierto.

—Sara... éde verdad tenemos que estar con estas cosas y encima a
estas horas? —comento.

—Hola —contestd mi padre moviendo su mano derecha enfrente de
la cara de Ramon e inclinandose de forma leve hacia él—-. Estoy aqui,
justo a tu lado.

Ramon pegd un respingo hacia atras, estaba adormilado, pero captd
los aires amenazantes de mi padre.

—¢Las nueve de la mafnana le parecen muy pronto al senorito para
levantarse y pasar un dia en familia? —pregunté mi padre mirando a
Ramon con ira e intentando contenerse.

—Por favor, papa... —-medié.

—No, Sara, esta bien —dijo Ramdn haciéndome un gesto con la
mano para interrumpirme—. No voy a celebrar nada, la Navidad es
algo cristiano y yo no celebro nada religioso, me voy a volver a la
cama. Nosotros no creemos en estas tonterias, asi que no deberias
venir a mi casa a...

—Si lo celebramos, Ramon. Y me gustaria que lo hiciéramos todos
en familia. Seas creyente o no, es la tradicion y... —paré de hablar,
pues Ramon se habia dado la vuelta y se estaba marchando hacia
nuestra habitacién ignorandome.

Mi padre hizo ademan de ir tras él, pero le detuve poniendo la mano
derecha en su pecho, estaba respirando de forma acelerada, pero se
relajé cuando le sefialé a mi hijo David, que estaba observando
todo.



Sonrid a David y sefialando a la mesa con el desayuno nos invito a
sentarnos. Pasados unos minutos de shock por lo acontecido
comenzamos a soltarnos, mi padre empezo a contar batallitas
navidenas y David le miraba embobado mientras mojaba churro tras
churro en su taza con chocolate. Mi padre habia comprado cinco
docenas de churros, dudaba de que nos los pudiéramos comer
todos.

No eran las diez cuando se escuchd el sonido de unas llaves en la
puerta, era Alba, pensaba que estaba en su habitacion. Entrd
tambaleandose y oliendo a porros y a vodka, nos mird y sin ni
saludarnos se encamind a su habitacion, apenas se tenia en pie.

Me quedé con la vista fija en la mesa con la cabeza apoyada en una
mano pensando en qué podria hacer para enderezar a esa nifia, fui a
levantarme para hablar con ella, pero una mano fuerte me lo impidié
apoyandose en mi muslo y empujando contra la silla.

—Hoy no, hija, vamos a celebrar la Navidad —dijo mi padre con voz
seria y una media sonrisa triste. Sus ojos me mostraban la ternura
con la que me veia y lo que le dolia la situacion—. ¢Cdmo es que no
hay arbol de Navidad en esta casa? Ya estamos a 24.

Tanto David como yo le miramos dando un respingo y con caras de
sorpresa. Levantd una mano abierta evitando que pudiéramos decir
nada.

—Don sosito y dofa pelirrosa no quieren celebrar la Navidad. éQué
0S parece si nos vamos a dar una vuelta por el Madrid de los
Austrias, montamos el arbol aqui por la tarde y vamos a cenar a mi
casa? —propuso mi padre.

Sabia que me iba a crear nuevos problemas, pero ya estaba harta de
hacer el tonto. David se moria de ganas de estar con su abuelo, y yo
también, a quién queria engafar.



—He quedado con los del gimnasio para tomar algo en la Plaza de la
Fuente a las doce —comentd David.

Mi padre sonrid, se alegraba de que David quedara con los chavales
de su club para celebrar la Navidad.

—Pues quedamos entonces después de comer contigo para montar
el arbol y yo me voy con tu madre a ver el centro. ¢Os parece? —
propuso mi padre pasandome un brazo por encima del hombro y
apretando con fuerza contra él.

Me quedé un segundo pensando mientras me aplastaba en su
abrazo, me tocaria discutir con Ramon, pero la verdad es que hacia
varios afos que no haciamos la tradicion familiar de ir al centro de
Madrid el dia 24. Me apetecia estar un tiempo de calidad con mi
padre, asi que afirmé con la cabeza y no hizo falta mas. En apenas
veinte minutos estabamos saliendo los tres por la puerta.

El viento nos golpeaba de frente, la sensacion de frio era intensa, mi
hija Sara iba con un North Face de tres cuartos negro, guantes,
gorro de lana y una braga nordica al cuello. Llevaba las manos en los
bolsillos y el mentdn dentro del abrigo abrochado hasta arriba, y
pegada a mi, con el brazo derecho enganchando el mio. Yo iba
haciéndome el duro con una cazadora vaquera de borrego,
intentando no temblar y con una sonrisa en el rostro. Me traia tantos
recuerdos buenos la calle del Arenal...

Pasamos por la puerta de la Joy Eslava, en la puerta habia dos
degeneradas en minifalda tonteando con los transelntes para que
entraran a un evento que habian montado. No sabia quién en su



sano juicio entraria a ese antro a esas horas de la manana. Nos
miraron sonriendo, pero cuando vieron mi cara se giraron hacia otros
transeuntes. Mi hija tiré de mi hacia delante, no me dio tiempo a
preguntarles qué hacian con su vida.

Continuamos hacia la esquina con calle de Bordadores, estaba todo
lleno de guiris y gente extrana, pero aun asi también habia familias
de toda la vida, padres e hijos, viendo el centro en una de las
mejores épocas del ano. A mi derecha vi a una sefiora mayor
vendiendo barquillos, un poco mas adelante habia unas castaferas
con musica a todo volumen, sonaban unas bonitas coplas. Miré
alrededor y en una tienda habia un bonito belén, en la siguiente
habia una decoracién navideha esmerada, miré hacia arriba y vi un
cielo desencapotado, agarré a mi hija con mas fuerza y suspiré ante
el recuerdo de tantos y tantos afios con los mios. Recordé a mi
mujer y no se me escaparon las lagrimas porque mi hija tiré de miy
sefald a nuestra izquierda.

Tenia 38 afos, pero pude ver la cara de ilusidn al ver la Parroquia de
San Ginés. éCuantas historias de duelos le habia contado cuando era
pequena? Eran incontables. Su fachada era fruto de obras
posteriores de reconstruccion, pero la torre se mantenia erguida,
como recuerdo de épocas anteriores, de glorias y de aventuras. El
chapitel madrilefio seguia dejandome sin aliento, era verlo y que mi
imaginacion fluyera como nunca. Tenia ya sesenta anos y, sin
embargo mi nifio interior sequia despertandose.

Giramos siguiendo la estructura de la parroquia y llegamos a la Plaza
de San Ginés. Los recuerdos seguian aflorando, mi hija tiré de mi
emocionada hacia una fachada de una casa.

—Mira, papa —senald dando un saltito—. Es la casa natal del capitan.

Ver su cara de emocion me revolvia por dentro, qué bien lo habia
hecho con ella. Estaba tan orgulloso. Elevé la vista y pude volver a
leer, como cada afo, aquella placa: En esta rinconada de San Ginés



el militar y aventurero Frey Alonso de Contreras «El capitan
Contreras» vivio y fue preso en 1608.

Caminamos hacia la Chocolateria San Ginés, y Marcial, uno de los
mejores camareros que habia conocido, de cuando la hosteleria era
un oficio y no un trabajo depauperado, nos cold y nos dio una mesa
en la terraza. Es esas fechas habia que esperar mas de cuarenta
minutos para conseguir una.

—Feliz Navidad, muchachos —saludé alegre, poniendo una mano en
mi hombro—. ¢Qué os pongo?

—Para mi un café solo sin azlcar, corto. —Hice una leve pausa-. Para
ella un colacao con la leche fria.

—No, yo quiero un café con leche, fria si puede ser —saltd mi hija
quitandose los guantes y frotandose las manos.

—Pues eso, es lo que he dicho. El café se toma corto y solo, todo lo
demas es un colacao. —Marcial y yo reimos a coro ante una fingida
indignacion de mi hija.

Nos tomamos el café recordando viejas historias juntos. Hacia afios
que mi hija no venia conmigo al centro por culpa del pesado de su
marido. Pensaba en él y me hervia la sangre, me enervaba como
pocas veces lo habia hecho. Pero renegué en silencio y decidi
olvidarlo por el momento, queria disfrutar al maximo de aquel
momento familiar.

Terminamos tranquilamente el café, cayeron un par de churros, nos
despedimos de Marcial y nos encaminamos a la Plaza Mayor por la
calle de los Coloreros. La plaza estaba preciosa, llena de puestos de
Navidad con todo tipo de articulos a la venta. El bullicio general era
aun mayor que de costumbre, los caricaturistas estaban haciendo el
agosto en su lugar habitual, habia un par de ancianos muy
abrigados con puestecitos vendiendo monedas antiguas y las
cafeterias estaban llenas hasta los topes.



La plaza se construyd entre finales del siglo
XVi

y principios del

XVii

, €n la época de esplendor de nuestra patria. Nunca fui un fanatico
del Barroco, pero el estilo de la plaza tras las reconstrucciones si me
agradaba. Las ventanas de las fachadas y los arcos de la plaza me
trasmitian paz. El que mas me gustaba era el Arco de Cuchilleros. La
estatua ecuestre de Felipe III me parecia que daba un toque de
clase a todo el conjunto, siempre me quedaba embobado mirandola.

Desde hacia anos habia vendedores ambulantes de articulos basura,
sobre todo pakistanies, que rompian un poco la magia tradicional del
sitio, pero tampoco podia quejarme, en aquellos dias la plaza
recobraba su esencia. Mi hija compré un par de figuras para poner
en casa y un bonito adorno dorado en forma de triangulo para el
arbol que ibamos a montar por la tarde.

Cuando caminabamos por la plaza en direcciéon a Cava de San Miguel
vimos a una anciana que iba con lo que parecia ser un regalo
envuelto para alguien, posiblemente sus nietos. Un sujeto con pinta
de delincuente, desde hacia afios los jovenes que se dedican a estas
cosas parece que van uniformados, se acerco por la espalda a la
mujer. Era un nifiato lumpenizado de unos 19 o 20 afos. Un tanto
escuchimizado, con una sudadera del PSG, moreno de piel y con el
pelo rizado. No me dio tiempo a avisar a la mujer. De repente,
acelero su ritmo, desde la espalda de la mujer hacia delante dio un
tirdn y le arranco el bolso tirandola al suelo y echando a correr en
nuestra direccion.

No me lo pensé, avancé en su direccidon y cuando paso por mi lado
le golpeé con mi antebrazo en el mentdn mientras avanzaba con
fuerza. El golpe fue tremendo, su cabeza fue hacia atras con



violencia mientras sus pies se elevaban segln caia de espaldas.
Pensaba que mi hija me iba a matar por pegar a alguien justo el dia
en que estabamos juntos en Navidad. Para mi sorpresa, no me dio
tiempo a pensar mucho mas, mi hija se echd encima del maleante y
le propind dos pufietazos en el suelo, se quedd medio tonto,
recupero el bolso y se lo devolvid a la mujer, que ya habia sido
levantada, no sin esfuerzo, por un par de transeuntes.

Me di la vuelta por si el sujeto que estaba en el suelo tenia amigos,
efectivamente era asi: otros dos maleantes se acercaron por mi
espalda, cuando vieron mi determinacidn de atacarles se lo pensaron
mejor, dieron media vuelta y se fueron por donde habian venido.
Dejaron tirado a su amigo, esos limpenes eran como las hienas.
Eran otros dos tisicos, que solo valian para atacar a gente indefensa.

Me acerqué a mi hija y mientras la anciana le daba las gracias por
recuperar el bolso tiré de ella para llevdrmela de alli antes de que
viniera la policia. Aunque pareciera mentira, la policia si nos pillaba
alli nos tomaria los datos para que el mangui nos pudiera denunciar.
El sistema protegia a estos elementos frente a la justicia popular. No
era culpa de la policia, si por ellos fuera dejarian actuar a la gente,
por lo menos la mayoria, pero los politicos que teniamos en Espafa
y sus leyes absurdas iban en nuestra contra.

La Plaza de la Fuente estaba llena de gente, habiamos quedado en
el Melody para tomar algo. Era una cafeteria-cerveceria que estaba
en la entrada de la plaza, que hacia esquina con la calle Mediodia.
En esa calle habia una tienda de ropa de unos pakistanies y un
locutorio de unos marroquies. Mi abuelo siempre se estaba quejando



de que se estaba llenando el centro de tiendas de este tipo y que
estaban cerrando los negocios de toda la vida, en especial se
quejaba de una tienda de velos y ropa musulmana que habia justo
enfrente del Café Central, en la calle Butarque.

No habia sitio libre, por lo que nos tomamos algo de pie, en unas
mesas altas que habia a lo largo de toda la fachada. Los chicos mas
mayores pidieron cerveza la mayoria, lo menores de edad que
estabamos alli, refrescos.

Todo el centro de Leganés habia sido peatonalizado desde hacia
tiempo, era un lugar bonito para pasear, junto al Parque de
Polvoranca posiblemente fuera lo mas llamativo de toda la ciudad.
En el centro de la plaza habian colocado dos arboles de Navidad,
eran blancos y estaban llenos de luces, tenian unos cinco metros de
altura. Un poco mas adelante estaba la fuente que daba nombre a la
plaza.

Tobias, uno de los hombres de confianza de mi abuelo y profesor en
el gimnasio, levantd su botellin de cerveza.

—iPor el club Garcia! —bramo6 manteniendo la mano en alto.

—iPor el club Garcia! —contestamos todos a coro devolviendo el
brindis.

Pasamos una buena mahana, algunos hablando y otros, como yo,
escuchando las batallitas de los mas mayores. Un hombre al que no
conocia mas que de vista, sabia que era un antiguo alumno de mi
abuelo que hacia tiempo que no se pasaba por el gimnasio,
preguntd a Tobias por mi. Era calvo, gordito y llevaba una chupa de
cuero negra. Me puse a escuchar sin girarme hacia ellos, aunque en
el transcurso de la conversacidon miré de reojo de vez en cuando.

—¢éQué tal se desenvuelve el chaval? Tiene sangre de campeones,
entre el abuelo y su madre... —Hizo un gesto al camarero para que le
trajera otro botellin.



—Acaba de empezar a entrenar, pero apunta maneras —respondid
Tobias—. Si es constante puede llegar a hacer cosas grandes.
Veremos si esta a la altura del legado familiar.

—Sara era buenisima, una de los mejores pesos ligeros que he visto.
60 kilos de pura potencia. Me quedaba embobado mirando sus
combates. Tenia mas pegada que un mulo —hizo una pequena pausa
para beber—, increible para su tamafio.

—Si, era fajadora con gran pegada. Eso lo heredd de Pepe. El viejo
tuvo 32 KO en 37 combates. Ella no le va muy atras, 19 KO en 25
combates. Una pena que se lesionara y lo dejara, creo que le faltaba
un buen combate para retirarse —anadié Tobias.

—Si, yo también lo pienso, aunque el titulo WBO que consiguié no
es nada desmerecedor.

—No, claro que no, joder. No cualquiera gana ese titulo, pero podria
haber ganado mas.

—A veces me pongo algunos combates del Pepe, menudas hostias
pegaba, antoldgicas.

—Si, ja, ja, ja. Aun tiene fuelle el cabrén —rio Tobias.

—Si, desde luego, la Ultima vez que fui me pegd. El dia que vuelva
me va a pegar mas por no ir en tanto tiempo.

—Si, de eso puedes estar seguro, ja, ja, ja.

No pude evitar sonreir al escucharlos, me habia visto las peleas de
mi abuelo y de mi madre cuarenta veces. Eso si, a escondidas de
ella, no le gustaba recordar esa época. Siempre he pensado que le
daba anoranza.

Ya se estaba haciendo tarde y habia quedado con mi abuelo y mi
madre para decorar el arbol de Navidad en mi casa, tenia muchas



ganas, aunque me preocupaba la reaccion de mi padre y, sobre
todo, la de mi hermana. Fui junto al resto de chavales mas jovenes
al Taco Bell que habia junto al Goiko, cerca de donde estabamos, y
nos pillamos algo para comer. Lo devoré todo rapido, en especial las
patatas con pimentdn, que eran lo que mas me gustaba. Me despedi
de todos y marché hacia mi casa.

Estaba harto de mi familia, especialmente de mi mujer, me costé
mucho tiempo y esfuerzo alejarla de las estupideces tradicionales de
su padre. El viejo era igual que un cromafion, no me cabia duda de
que hubiera sobrevivido y prosperado en la antigiiedad matando
lobos y alces, vestido con un taparrabos.

Los tiempos habian cambiado y todos debiamos adaptarnos para no
ser dinosaurios en extincidon como él, tardé anos en eliminar la
Navidad y todas esas inmundicias de otro siglo de mi vida, y ahora
Sara volvia a las andadas por la influencia de su padre. Necesitaba
salir de casa y alejarme de todo, estaba yendo al gimnasio y por la
tarde me iria a pasear para hacer tiempo e irme a la fiesta anti-
Navidad que montaban Susi y sus amigos de Leganemos.

Llegué a la puerta del Sculpture y pude ver que habian puesto
guirnaldas rojas en la puerta y un mufeco de los Reyes Magos,
empezabamos bien...

—iFeliz Navidad, Ramon! —me saludd efusivamente y sonriendo Javi,
el preparador fisico que llevaba el gimnasio, desde el mostrador. Me
quedé un instante petrificado, parecia que la Navidad me



perseguia—. éEstas bien? —preguntd inclinandose de forma leve hacia
delante—, estas como atontado.

Era un hombre corpulento, un atleta, tenia mas o menos mi edad,
pero parecia mucho mas joven que yo, su brazo era mas grande que
mi pierna e iba muy tatuado: cabeza por detras, cuello, piernas y
brazos completos hasta las manos. Ademas, era agil, era el profesor
de boxeo.

Una sonora colleja me sacd del ensimismamiento.

—iPodemita, cabrén! —dijo José. Amagd con darme otra colleja, me
protegi y continu6 hablando—: éQué pasa, que los podemitas no
celebrais la Navidad o qué?

—José, no soy de Podemos, me siento con mas afinidad con...

—iPodemita, guarro! —volvio a gritar mientras sonria y fintaba un
golpe a mi estdmago-. Felicita la Navidad.

José era agotador, siempre se estaba metiendo conmigo por
simpatizar con Mas Pais. Era bajito y corpulento y siempre estaba
bromeando con todo el mundo. Al meterse con la gente también era
blanco de burlas de los demas, pero parecia que le gustaba, nunca
se molestaba, aunque para mi era un tanto cargante. Si le daba
conmigo no paraba.

—No soy partidario de felicitar la Navidad —respondi. Pude ver como
Johnnie se acercaba por detras de mi al mostrador—, creo que es
mas adecuado felicitar el solsticio de invierno y no celebrar nada.

—TU eres subnormal —me espetd Johnnie renegando con la cabeza.

Fui a hablar, pero me hizo un gesto con la mano para que no lo
hiciera, me dio la espalda y se fue hacia la sala de pesas. José y Javi
se rieron a coro y me fui hacia la zona de cardio a montar en
bicicleta. No estaba siendo mi dia, mejor que siguiera con lo mio.



Cuando terminé de calentar José me estaba esperando.

—¢Te metes a entrenar con los hombres de verdad, podemita? —
pregunto.

—Prefiero entrenar solo —contesté serio—. Siempre me haces bullying
y, ademds, me fuerzas a levantar mas peso del que puedo y luego
me hago dano.

—Asi no te vas a poner fuerte en la vida, mira mi brazo. —Se puso a
sacar molla—. No vas a tener esto en la vida. Hay que esforzarse, en
caso contrario es como no hacer nada. Con ese cuerpo te va a dejar
tu mujer —rio mientras volvia a la zona de peso libre.

Decidi ni contestarle, se pondria a meterse conmigo y se sumaria el
resto de gente que tenia alrededor. Ese dia no me apetecia levantar
peso, asi que me fui a la eliptica con la intencién de estirar después
e irme a dar un paseo por ahi. En el transcurso de tiempo que
estuve en la maquina, José vino varias veces a hacerme bromas,
estaba entrenando con un chico alto del que no me quedaba claro
su nombre, la gente le llamaba Roberto, pero José le decia David.
Con José nunca se sabia...

A mi lado habia una chica joven, que era competidora de kick-
boxing, era alta y delgada y siempre llevaba un ritmo infernal en lo
que a cardio se refiere. Se llamaba Marina. Me gustaba, siempre
intentaba hablar con ella, pero me despreciaba, me daba
contestaciones cortantes y me miraba mal. Por mucho que lo
intentaba no conseguia cruzar mas de dos palabras con ella.

Javi tuvo a bien decirle a todo el mundo que llegd al gimnasio que
vinieran a felicitarme la Navidad, debieron hacerlo unas cuarenta
personas, ademas estimo oportuno venir a explicarme que estuviera
tranquilo, que si me molestaba Papa Noel alli estaba a salvo, pues
eran mas de los Reyes Magos, por aquello de respetar la tradicién
espafola y esas cosas...



Cuando terminé me despedi de todos, me volvieron a felicitar la
Navidad y me desearon que pasara un buen dia en familia... y me
encaminé hacia el coche, queria ir al Parque Sur a hacer tiempo para
la fiesta de la tarde noche. Me apetecia comer en el Uddn.

No sin perder veinte minutos, logramos aparcar en la calle de la
Batalla de las Navas de Tolosa, junto al club de buceo. Habia sido
una mafana fantastica. Mi padre se bajo del coche y se abrochd la
chupa, cerré metiendo la llave en la cerradura de su Polo
Volkswagen gris, tenia estropeado el mando a distancia, y me hizo
un gesto sonriendo para que nos dirigiéramos hacia mi casa.

Cuando entramos me di cuenta de que Ramon no estaba, David
estaba sentado en el sofa con la caja donde guardabamos el arbol
encima de la mesa del salon. Estaba inquieto, hacia ahos que no
poniamos un arbol. Siempre me habia encantado la Navidad, no sé
cdmo permiti que mi marido consiguiera que dejara de celebrar esas
Cosas.

En la television sonaba un recopilatorio de canciones navidenas de
Frank Sinatra, uno de los cantantes preferidos de mi padre. Los tres
montamos el arbol y lo estdbamos llenando de adornos de todo tipo.
Mi padre puso las luces, mi hijo David lo llend de bolas de todos los
colores y a mi me dejaron poner la estrella roja en la clspide del
mismo. La verdad es que nos quedd muy bien. Era un arbol artificial
de metro ochenta, pero cumplia con dignidad su cometido. Lo
colocamos justo a la derecha de la mesa del comedor, en un lateral
del salén.



Alba salié de su habitacion con rapidez, con el cefio fruncido y con
ademanes bruscos y violentos. Iba con una camiseta larga de
Eskorbuto y sin pantalones.

—¢éTe importa ponerte unos pantalones, Alba? No estas en tu
OnlyFans —le espet6 mi padre sin miramientos y con tension, tanto
en el gesto y la mirada como en las manos.

—Yo no tengo esa mierda, viejo —respondio con sorpresa. Le pilld
tan de improviso que relajé de forma vivible su enfado v la
predisposicion de decir lo que fuera a espetarnos.

—De momento —respondié mi padre girandose a colocar una de las
bolas del arbol.

—Papa... —intenté mediar.

Alba empezd a bufar, a amagar con irse para volver, mientras
apretaba los pufios y renegaba. Su mirada era de odio. Me daba
miedo la barbaridad que pudiera soltar y la respuesta que le podria
dar mi padre.

—¢éPodéis bajar esa mierda de musica? Algunas queremos hacer algo
productivo que no sea estar celebrado una tradicién de mierda que
deberia extinguirse. —Su tono de voz fue mas alto de la cuenta.

Mi padre se gird con una sonrisa sardonica. Le agarré de un brazo
con fuerza, pero me ignoro.

—¢Ligar y hacer la pedorra por internet y trabajar intensamente para
que te peguen una venérea es algo productivo, nieta mia? —
preguntd con una voz suave, sobre todo teniendo en cuenta cémo
de grave era su voz real, pero cargada de veneno.

—iPapa! iJoder! Para ya... —Intenté mediar.



—He visto tu Instagram, no te hagas la indignada, deberias aplicarte
lo que dices y hacer algo productivo con tu vida —continudé mi padre.

—iEres un puto fosil, déjame en paz! Hago lo que quiero con mi
cuerpo —gritd Alba echada hacia delante encarandose con mi padre
por unos segundos. Apretd los pufios de pura rabia mientras se le
caian unas lagrimas por las mejillas. Se dio la vuelta, fue hacia su
habitacion y tras pegar un portazo se quedd en su interior.

La verdad es que yo también habia visto su Instagram, dejé de
seguirla porque me ponia enferma, me daba pena que mi hija
perdiera el tiempo haciéndose dafo a si misma. Lo peor era ver a mi
marido alentandola a que hiciera este tipo de tonterias absurdas.

David se estaba riendo por lo bajo y miraba de vez en cuando a mi
padre con complicidad. A los dos minutos no pudieron evitarlo y se
rieron a coro, los refi, pero eran incorregibles. Ademas, para qué
voy a enganar, yo estaba bastante de acuerdo con ellos, por dentro
no pude evitar alegrarme.

Cuando terminamos de decorarlo todo decidimos marcharnos a casa
de mi padre, ibamos a cenar alli para evitar problematicas con
Ramon y Alba. Si no querian venir que no lo hicieran, pero nosotros
ibamos a celebrar la Navidad en familia por todo lo alto. Ramdn
siempre hablaba del respeto a lo diferente, pues que se lo aplicara él
con nosotros.

Mi padre y David salieron, yo iba detras de ellos, antes de cerrar la
puerta decidi volver a entrar. Me dirigi a lo largo del pasillo hacia la
habitacion de Alba, llamé y no encontré respuesta. No me importo,
entré y me encontré a Alba frente al ordenador, con los cascos
puestos y jugando al WoW. Le puse las manos en sus hombros y, a
pesar de que me ignoraba, decidi hablarle.

—Hija, aunque me ignores sé que me escuchas. Si no quieres venir
no vengas, pero estas invitada a la cena. Tu abuelo te adora, aunque
estés en una fase rebelde y choques mucho con él. Vamos a hacer



cochinillo, que sé que es tu plato favorito. Aunque ya no te guste la

Navidad, puedes venir a disfrutar de una buena cena con tu familia.

—Ni se inmutd, me agaché y le di despacio un sentido beso carifioso
en la parte superior de su cabeza—. Te quiero hija. —Me di la vuelta y
me marché sin mirar atras.

Ya eran las ocho pasadas, caminaba alegre, sonriendo, mientras
pensaba que por fin iba a estar con gente que me comprendiera,
con sensibilidad hacia las cosas que eran importantes de verdad. Me
sentia extrafio con mi familia, cada vez mas distante, muchas veces
me arrepentia de haber tenido hijos. ¢Cuantas cosas me habia
estado perdiendo por la paternidad? Me dejé embaucar por Sara, no
consegui que abortara cuando se quedé embarazada de Alba y no
pude escapar. A los anos llegaria David, y ya no hubo forma de huir.

Queria a mis hijos, en especial a Alba, que por lo menos habia salido
como Yo, una persona de progreso y de izquierdas de verdad; pero
mi hijo era harina de otro costal, estaba muy influenciado por el
tarugo de su abuelo, lo habia intentado, pero admiraba a su abuelo,
y no podia competir. Aun asi, écuantas fiestas me habia perdido?
¢Con cuantas mujeres me habia perdido acostarme? ¢Cuantos viajes
habia dejado de hacer? Publicamente no estaba bien visto afirmar
que te arrepentias de ser padre, pero era una realidad de la que
cada vez era mas consciente. Ademas, habia sobrepoblacién en el
mundo, lo responsable era no tener hijos.

Tardé mas de lo habitual en llegar al local de Leganemos, pues
habian cambiado hacia poco de lugar. Antes estaba en el casco viejo
de Leganés, en la calle Butarque, y ahora lo habian trasladado a la



calle Nuestra Senora de Begona, relativamente cerca de la Plaza
Mayor de Leganés. Enfilé la calle del local y, en la acera, junto a la
puerta habia varias personas fumando, pude apreciar para mi
fortuna que Susi estaba entre ellas.

—¢éQué tal, compaferos? —saludé a voz en grito y emocionado
avanzando a abrazarme con ellos.

—Y compafieras —contestd un senor con barba de mediana edad que
no conocia senalando con el dedo indice hacia el cielo en sefial de
advertencia.

—Uy, si, perddn, compafieras también —respondi ruborizandome y
un tanto avergonzado por mi borrado de las mujeres presentes.
Habia cuatro hombres y una mujer, Susi.

—Aqui hay dos mujeres, amigo —volvié a responder el sefior de la
barba con un tono osco, tenia el semblante torcido y renegaba con
la cabeza—. La compafiera Susi y yo —se sefalé el pecho con el
indice.

—Pido perddn, no deberia haberme dirigido al grupo de forma no
inclusiva, ha sido un desliz, no volvera a pasar —respondi afligido. No
pensé que pudiera haber mujeres trans en el grupo, les asigné el
género sin preguntar,

—Tranquila, Margaret. Ramon es de los nuestros. Una confusion la
tiene cualquiera —intentd suavizar la situacion Susi, pasando un
brazo por encima de la persona ofendida.

Por suerte para mi, Margaret entré al local renegando, pero dejando
pasar el tema. Susi me sonrié y me abrazo con fuerza. No podia
decir que oliera de una forma especial o agradable, pero el olor de
su palestino gris y de su pelo con rastas me traia gratos sentimientos
a mi cabeza.

—Feliz anti-Navidad —saludd un muchacho que llego en bicicleta.



—TFeliz anti-Navidad —respondimos todos a coro.

Dentro del local sonaba musica arabe, éramos unos punkis y esta
era la mejor manera de demostrarlo. Al fondo del local habia unos
chicos marroquies de una asociacion por la cultura islamica con los
que colaboraba Leganemos desde hacia bastante tiempo, por lo
menos tres afos que yo recordara. Con ellos montaban también una
fiesta anti Reyes Magos. Para que luego mi suegro dijera que la
inmigracion actual y de contextos musulmanes no traia nada bueno.
Sonrei para mis adentros mientras me llevaba el tercio a la boca.

Las conversaciones, a diferencia de las que tenia en mi entorno
familiar o en el gimnasio, se centraban en temas interesantes.
Hablamos del mal que hacian a la sociedad los que negaban a los
trans que el cambio de sexo existia, de la importancia del activismo
ecologista, de los derechos humanos de los animales y de la
necesidad de que el feminismo siguiera avanzando y cambiando el
mundo a mejor. Por supuesto, también hablamos de la importancia
de la deconstruccién del hombre y del fomento de las nuevas
masculinidades, alejadas de la masculinidad toxica tradicional. Les
puse de ejemplo a mi suegro, las risas que nos echamos a su costa,
Susi estaba realmente interesada en que le contara las anécdotas de
cromafon de Pepe.

El local tenia una barra de bar al fondo, estaba llena de pegatinas
politicas de grupos de musica y de organizaciones politicas de
izquierdas de todo el pais. El bafio estaba a la derecha, aunque la
mitad de las veces estaba embozado, por lo que era bastante
impracticable. Ademas, limpiarlo era una tarea odiosa, por lo que
soliamos ir a un bar que habia en la misma calle cuando la bebida
empezaba a hacer sus efectos. Las paredes estaban engalanadas
con pintadas de grandes personalidades feministas. La pared de
detras de la barra tenia un lema dibujado que decia: «Golpea al
patriarcado» con un simbolo transfeminista gigante. El local era
bastante diafano, en un lateral tenian apiladas las mesas y las sillas



para poder realizar las reuniones. Principalmente se usaba para
montar fiestas y barras libres para financiar a la organizacion.

En un momento dado de la fiesta se acercaron a hablar con Susi y
conmigo dos chicos marroquies, debian tener mas o menos mi edad.
Estaban tomando un refresco, ya que, por lo visto, eran musulmanes
rigoristas.

—éQué tal chicos? Feliz anti-Navidad —saludé con alegria Susi.

—Feliz anti-Navidad —respondieron al unisono. A mi me dieron la
mano, pero a Susi no. La dejaron con la mano en el aire. Negaron
con la cabeza ante el ofrecimiento.

—Uy, perddn. No queria ofender —contesto ruborizada.

—éQué os parece la fiesta, amigos? —pregunté para intentar acabar
con la tensidon del momento.

—Bien, odiamos todo lo cristiano y occidental, nos gusta que haya
gente dispuesta a conocer nuestra cultura —contestd uno de ellos.

—Si, Occidente ha hecho mucho dafio a los paises en desarrollo —
contesté dandole la razon.

—Las cosas deben cambiar, espero que algun dia abracéis el islam.
Es solo cuestién de tiempo que seamos mayoria en Espafia —afirmé
el otro marroqui.

Me quedé un poco impactado, no sabia muy bien qué decir.

—Bueno, la libertad de culto permite que todos prosperemos,
creamos o no —respondi intentando no molestar. Aunque la verdad
es que me sonaba un poco raro lo que acababa de decirme.

—La gente sin fe son personas muertas por dentro, amigo.



—Hizo una inclinacidn leve de cabeza, se dio la vuelta y se fue a la
otra punta del local con el resto de marroquies.

—Lo Unico que no me gusta de la fiesta es la suciedad del local,
deberiais ser mas ordenados e higiénicos —dijo el otro marroqui.
Realiz6 otra leve inclinacidon de cabeza y se marchd con su
companero.

Susi y yo nos miramos sin saber muy bien qué decir ante lo que
acababa de pasar. Siendo honestos, el local no estaba muy limpio,
aunque el compafero marroqui no habia visto lo peor, habia ratas en
el edificio, pero en la Gltima asamblea decidieron que eran
compafieras y no podian eliminarlas. No creo que le hubiese gustado
mucho saberlo. Susi me dio un golpecito en el hombro para sacarme
de mi ensimismamiento y me indicd con una sonrisa cautivadora que
saliera con ella fuera.

Hacia frio, pero estar junto a Susi hacia que la sangre corriera en mi
interior. Era bajita, castana y un tanto rolliza. Levaba unas gafas de
pasta fina y el pelo lleno de rastas. Las orejas las tenia llenas de
pendientes y siempre vestia con pantalones de campana y zapatillas.
Se acercd a mi y nos quedamos a poca distancia mirandonos.

—éQué tal con tu mujer? —preguntd rompiendo el silencio. Antes de
que pudiera contestar nada siguié hablando—. Yo no creo en las
ataduras, creo que tenemos el deber de acabar con las uniones
patriarcales. Yo lo veo asi al menos.

—Si te soy sincero mi relacion es como una carcel. Llevo tiempo
queriendo dejarla, porque ella jamas aceptaria que abriéramos la
relacion —contesté con tristeza mirando hacia al suelo.

—Yo creo que deberias llevar una politica de hechos consumados —
me respondié mientras se acercaba mas a mi y me besaba. Fue un
beso largo, en parte sucio, que fue acompanado en segundos de un
manoseo intenso por ambas partes. Cuando me separé se me quedd
mirando y sonriendo—. Ahora ven a mi casa a rematar y ya manana



le dices que o relacidn abierta o ruptura. No puedes seguir asi, te
veo y me duele verte reprimido e infeliz.

Volvimos a besarnos torridamente, para irnos después sin
despedirnos de nadie a su casa, vivia en una okupa cerca del centro.

La casa de mi padre parecia de otra época, llena de trofeos y fotos
de cuando peleaba, aunque la mayoria era de cuando lo hacia yo.
Los muebles eran viejos, pero nobles, y en toda la casa habia un
orden que saltaba a la vista, la pulcritud siempre habia sido una
caracteristica de mi padre, por no haber no habia ni una mota de
polvo. Siempre habia sido un hombre disciplinado para todo, la casa
no era la excepcion. Una de las frases que mas repetia desde que yo
era una nina era que a un hombre se le empieza a conocer por el
lugar en el que habita.

A pesar de que vivia solo habia montado su propio arbol de Navidad.
La mesa del saldn era rectangular y se habia esmerado en
prepararlo todo. Los platos estaban montados con los aperitivos y
habia un olor intenso y agradable a asado que impregnaba toda la
casa desde la cocina. Nos sentamos en las viejas sillas de madera
que habia predispuesto para la ocasidon y nos pusimos a cometr.
David estaba sentado justo enfrente de mi en uno de los laterales,
mientras mi padre estaba presidiendo la mesa en la parte mas
cercana a la cocina, para levantarse a por cosas si fuera necesario.

Apenas habiamos comenzado a comer cuando sond el timbre, mi
padre se levanto y fue a abrir: era mi hija Alba. No dijo nada, sonrio,
se aparto y dejo entrar a su nieta. Cerro la puerta y fue a por una



silla para ella, la colocé en el extremo de la mesa contrario a donde
estaba él y trajo cubiertos y la demas parafernalia para que pudiera
cenar con tranquilidad. Mi padre no dijo nada, pero estaba
encantado con que Alba estuviera alli, intentaba disimular, pero le
conocia demasiado bien. Estaba mas contento que un nino la
manana de Navidad.

David la miraba con recelo y con cara de tener malas intenciones,
pero mi padre le pegd una patada en la espinilla para que se
comportara. David le mir6 sobresaltado, pero al ver la cara de su
abuelo se dio cuenta de que sobraban ese tipo de actitudes en aquel
momento. Se concentrd en su plato y en atacar a los langostinos. A
lo largo de la comida incluso fluyo la conversacion, hasta el punto de
que la propia Alba particip6é de vez en cuando en la misma.

Por supuesto evitamos hablar de ningun tema polémico o politico,
queriamos tener la fiesta en paz. Mi padre trajo el cochinillo y lo
devoramos en poco tiempo, los Garcia éramos de buen comer, y a mi
padre le salia especialmente bueno este plato.

Al final de la cena mi padre levantd una copa, todos le imitamos, mi
hijo David con un refresco, que todavia era menor, aunque
posiblemente bebiera a escondidas de mi, yo también habia sido
joven y no era tonta.

—iPor la familia! —clamé mi padre, mirando de forma fija a su nieta.

Vivi un breve momento de tensidn, pero para mi satisfaccion vi que
Alba levantaba la copa, un tanto desganada, con lentitud y tarde,
pero lo hacia sin montar ningun espectaculo. «éQuiza todavia
quedara esperanza para ella? Ojala», pensé. Era mi deseo de ano
nuevo, que mi hija volviera a ser ella misma. Aunque habria mucho
que batallar y era dificil e improbable. Por lo menos podia disfrutar
de aquella noche con ella en familia.

Nos disponiamos a irnos, los nifios ya estaban fuera cuando mi
mirada se encontrd con la de mi padre. No hacia falta que me dijera



nada, pude leer en su cara lo que su fuerte abrazo me confirmo:
«Todavia queda esperanza, hija». Cuando me separé pudo leer mi
respuesta en la mia: «Lo sé, lo pelearemos».

Dimos un paseo los tres tranquilos hasta nuestra casa, disfrutando
de las calles decoradas y con cada uno de mis hijos agarrados de un
brazo. El frio era duro y seco, que hubiera viento no ayudaba, pero
qué agradable era la sensacidn a su lado. Hacia afios que no me
sentia tan bien. Cuando llegamos, David se apresuro a entrar a casa,
yo agarré a Alba para que no entrara todavia. La abracé con fuerza y
la besé en un lateral de la cabeza.

—~Gracias por venir, hija. Para mi era muy importante. Agradezco el
esfuerzo —susurré en su oido.

Pensaba que podia hacer algunas de las suyas y que volveria a
pelearse conmigo, pero tenia la necesidad de decirselo.

—No es nada, mama —me devolvid el abrazo y se metid en casa.

Me quedé unos momentos sola en la calle, pensando y disfrutando
del momento. Parecia que la Navidad ablandaba incluso los
corazones mas duros. Hacia mucho tiempo que no me sentia feliz,
pero esa nhoche del 24 de diciembre volvi a serlo.

Entré en casa y los nifios ya estaban en sus habitaciones, el drbol
seguia en su sitio con las luces puestas y no habia nadie en el salon.
Supuse que Ramon estaria en nuestra habitacion, me acerqué a
comprobarlo y vi que no. «Se habrd liado con sus amigos hippies>»,
pensé. La verdad es que no me acordé de él ni por un momento
hasta que llegué a casa. Me dio igual que no estuviera, no iba a
permitir que nada ni nadie estropeara aquel momento magico. Me
tumbé en la cama y cogi la novela que estaba leyendo, Forastero en
tierra extrana, de Robert A. Heinlein. A la media hora ya estaba
durmiendo con una sonrisa dibujada en la cara.






Sobran palabras

La

Nochebuena fue curiosa para mi, no sé muy bien por qué, pero
decidi en el Ultimo momento ir con mi familia a cenar. En las Ultimas
semanas me estaba rayando bastante con muchas cosas de mi vida.
Llevaba ahos odiando todo lo que sonara a familiar o tradicional, no
cenaba con mi familia desde 2020; pero a pesar de todas las peleas
que mantuve con cada uno de los que acudieron a esa cena algo me
removid por dentro en el Ultimo momento y me hizo ir. Quiza los
ultimos acontecimientos con mis supuestos amigos y el miedo a
estar en realidad sola me empujé a irme con mi familia. Aunque eran
algo peculiares y bastante carcas siempre estaban ahi, nunca
fallaban.

La relacién con mi madre era dificil, tenia una depresion rara desde
hacia afios y pasaba de todo; sin embargo, desde hacia unos meses
parecia que estaba mejor y segun progresaba en su estado, mas
chocaba conmigo. Se metia en todo lo que hacia y en mi forma de
pensar. Me regald por Navidad una mochila llena de cosas para
entrenar, cuando sabia a la perfeccion que hacia afios que no
entrenaba. Decidi no estropear la noche con discusiones. Le di las
gracias y dejé la mochila llena de ropa de entrenamiento a un lado
para llevarmela a casa.

Mi abuelo era un auténtico cromafion, agresivo, chulo y dafino.
Siempre me decia barbaridades sobre lo que hacia o dejaba de
hacer. Se metia con mi forma de vestir, con mi productividad, con
quién me acostaba y hasta con si me drogaba. Era un verdadero
pesado y tenia a un ejército de frikis de gimnasio vigilandome
siempre. No podia hacer nada en Leganés sin que se enterase.



Ademas, trataba a mi padre como a una mierda, eso es lo que mas
me disgustaba. Me compro por Navidad un libro de Robert A.
Heinlein: Tropas del espacio. Tuvo los cojones de regalarme un libro
de un puto fascista para que me lo leyera. Cuando me lo dio sonrei
con mucha falsedad y lo puse junto a la mochila. También me regalo
un boligrafo de metal que en realidad era un kubotan. Eso si me
gusto, cuando tenia quince afos entrenaba con él a menudo y me
enseno a usarlo. Hice un par de movimientos de golpeo al aire y lo
guardé ddndole las gracias.

Si algo definia la relacién que mantenia con mi hermano David era la
conflictividad permanente, era con quien mas me peleaba. Era un
nifato repelente en plena edad del pavo al que mi abuelo le habia
comido la cabeza. Era un cromafdn en potencia, a pesar de ser un
nifo defendia cosas y usaba un lenguaje de viejo de las cavernas.
No pensé que me iba a regalar nada, pero lo hizo. Me dio una cajita
negra en cuya cubierta ponia «Scriveiner»: era una bonita pluma
roja. Hacia afos me encantaban, mi abuelo me ensefid a escribir
correctamente y lo hacia con pluma y a ordenador. Escribia cuentos,
sobre todo de ciencia ficcidon, que eran los que mas me gustaban;
pero eso era cosa de otra época.

Al igual que mi padre, odiaba la Navidad, y no supe hasta el Gltimo
momento si iba a ir a la cena, por lo que no le compré regalos a
nadie. No se lo esperaban asi que no se decepcionaron, aungque no
pude evitar sentirme un poco mal. Tendria que comprarles algo para
Reyes.

Apenas habia visto a mi padre desde la mafana de Navidad, era con
quien mas relacidn tenia de mi familia. La complicidad en temas
politicos, culturales o sociales era plena. Era un hombre moderno,
deconstruido y aliado, pero desde hacia tiempo estaba un poco
cambiado, desnortado, me daba la impresidon de que iba un poco a
la deriva con su vida. Su relacidon con mi madre era casi inexistente,
la veia sufrir, y eso no me gustaba nada.



Nochebuena la pasé en familia y Nochevieja fui a pasarla con mis
amigos, a pesar de lo que habia pasado no queria romper mis
vinculos con todos. La cena era en casa de Mario e ibamos a ser
mas de veinte, pensaba que podria evitar la mayor parte del tiempo
a Tomas y a Claudia sin problemas, por lo que decidi acudir. Mario
vivia en Zarzaquemada en un piso grande, en la antigua casa de sus
abuelos. Habian fallecido hacia unos afios y los padres de Mario
decidieron que podia quedarsela él y asi no tener que pagar
alquileres, que en Leganés no dejaban de subir.

Hicimos un bote para la cena, pero casi todo se gastd en alcohol,
por lo que la comida en si fue a base de pizzas y patatas fritas. Aun
asi fue agradable, el ambiente era alegre y se fue animando la cosa
segun la gente iba bebiendo. Una amiga de Mario, Eva, estaba
haciendo de D] y ponia sobre todo musica electrénica, apartamos la
mesa del comedor tras la cena y todo el mundo se puso a bailar,

Claudia no paraba de mirarme mal desde lejos, debia estar picada
por algo, pero, por suerte para mi, no se acerco en toda la noche.
Tenia mal beber, acabd la noche vomitando y mareada en una
esquina, sola y borracha. Con Tomas la cosa fue bastante diferente.

—Buenas, Alba —me saludd Tomas sonriendo y con una copa de
vodka en la mano—. ¢Podemos hablar?

—Prefiero que no, Tomas. No quiero ninguna relacién contigo —
respondi negando con la cabeza.

—Pero Alba...

—iHe dicho que no! —respondi elevando el tono—. Quiero que me
dejes en paz.

La gente comenzd a mirarnos, por lo que decidi alejarme de él e ir a
otro punto del saldn.



Se quedd unos momentos petrificado, humillado ante la mirada de
todos. Eva subio el volumen de la musica y poco a poco todos
volvieron a estar centrados en sus cosas: de forma especial en el
baile, en ligar y en el alcohol. Tomas, con cara de pocos amigos, se
marcho a una esquina con Pedro y Jaime, otros dos colegas mios,
que estaban metiéndose rayas de farlopa en una pequefia mesa de
cristal. Todos iban pasando por esa mesa, yo me abstuve, preferia el
«eme» y el whisky, tenia mi bolsita y no queria compartirla con
nadie.

Sobre las cuatro de la mafiana Jaime intentd liarse conmigo, me lo
habia tirado un par de veces, pero desde el incidente del otro dia
con Tomas no queria tener nada que ver con la gente del grupo con
la que ya habia tenido sexo. Ya me habia aclarado y queria conocer
a alguien de verdad, y ninguno de los alli presentes servia para lo
que yo queria. Asi que de forma no muy cortés aparté a Jaime y le
dije que no queria nada con él.

Al rato se puso pesado y comenzd a tocarme por la espalda de
improviso. Me di la vuelta y le pegué un sonoro bofetén. No queria
que nadie me metiera mano de esa forma. Se quedd petrificado, al
igual que el resto de mis colegas. Se mantuvo con la mano pegada a
la cara mirandome con los ojos exorbitados. El ambiente estaba
demasiado viciado, sin mediar palabra y ante la atenta mirada de
todos los presentes cogi mi bolso y me fui. Nadie intenté detenerme,
yo iba borracha, pero el resto estaba mucho peor.

Sali a la calle y me puse la chaqueta negra, a juego con mi vestido
corto y mis Air Max, hacia frio, pero quise ir mona a la fiesta.
«¢{Quién me mandaba venir?», pensé riéndome para mis adentros.
Saqué el boligrafo metalico que me regald mi abuelo y me lo colgué
del enganche que tenia en la solapa de mi chaqueta. Me encantaba,
tanto su tacto metalico como su funcién. Me puse los cascos y me
fui andando para casa.



Cuando iba por una callejuela del centro alguien me empujo contra
la pared, forcejeé para liberarme, pero no pude. Noté una cara
pegada a la mia, olia a alcohol.

—Hola, putita. {Te acuerdas de mi? —Era la voz del chico que me
acoso junto al Potitos.

Me quedé blanca, no pude ver si estaba solo, estaba inmovilizada.
Presionaba con fuerza, empujando con su antebrazo mi cuello contra
la pared. Solté la otra mano con la que me agarraba del abrigo y
comenzo a subirme el vestido. La sensacidn de asco y de impotencia
se apoderd de mi, en un Ultimo acto de valor aproveché cuando
aflojé un poco el agarre para sacarse la polla y metérmela para
girarme. No consegui apartarme para salir, solo quedarme frente a
frente. Con horror pude ver que no estaba solo, sus dos amigos del
otro dia estaban a su espalda, riéndose de mi y esperando su turno.
No habia un alma que pasara por alli, pero la calle Juan Mufioz
estaba justo al lado.

Me agarrd con violencia de los hombros contra la pared, con el
pantaldon bajado y el pene erecto al aire. Agarré su pequefa polla
con la mano y tiré con todas mis fuerzas hacia la derecha. Peg6 un
grito y se agachd agarrandose sus partes. Me dio el tiempo justo
para engancharle por la pechera y pegarle con el boligrafo en la
cabeza. Le golpeé dos veces y sali hacia la izquierda. Grité como una
loca y lancé golpes al aire, sus amigos, evidentemente drogados y
medio atontados, dudaron el tiempo justo para que pudiera salir
corriendo mientras su amigo se dolia agachado de los golpes.

Salieron corriendo detras de mi, pero en cuanto llegué a la calle
Juan Mufioz dejaron de perseguirme. No dejé de correr hasta llegar
a mi casa. Estuve a punto de vomitar del esfuerzo cuando paré.
Estaba muy mal fisicamente, pero el miedo me espoled. Avisé a mi
madre segUn consegui alejarme sin parar de correr. Me estaba
esperando junto a mi hermano en la calle cuando llegué.



Me abrazo sin saber qué habia pasado, ya que, entre los jadeos, las
lagrimas y todo el ajetreo tampoco les pude explicar bien lo que
acababa de ocurrir. Estuve llorando en los brazos de mi madre unos
minutos sin decir nada. Me hicieron entrar en casa y sentarme en el
sofa. Pasé un buen rato hipando y llorando de forma desconsolada.
Mi hermano estaba de pie con los brazos en jarra desesperado por
saber qué habia pasado. Mi madre me acariciaba la cara y no dejaba
de abrazarme. Mi abuelo entro por la puerta alterado, vivia mas o
menos cerca y antes de que consiguiera contar lo sucedido ya habia
llegado.

—éQué ha pasado, mi nifia? —me preguntod con una voz dulce
impropia de él, poniéndose en cuclillas y apoyando una mano en mi
pierna.

Tardé unos segundos en hablar. Suspiré de forma pesada y mirando
al suelo por fin consegui explicarme. Les dije que me habian
intentado violar en el centro, los mismos chicos con lo que tuve
problemas hacia poco tiempo.

—iArgh! —grité mi abuelo enfurecido poniéndose de pie y a golpear
muebles. Tras hacerlo se volvio a acercar y me pregunto—: éPero
estas bien? ¢Te han hecho algo? —pregunto intentando parecer
estable, pero con una respiracion alterada que movia su pecho de
forma visible, con los pufios apretados y con una mirada contenida,
pero asesina.

—Si, consegui zafarme de ellos gracias a tu boligrafo —contesté casi
sin voz sefialando el kubotan sobre la mesa. Me di cuenta de gue
estaba manchado de sangre.

—Menos mal —respondié mi abuelo poniéndose a andar de un lado
para otro—, menos mal.

Mi madre estaba petrificada, con una mano apoyada en mi regazo. A
mi hermano se le resbalaban lagrimas de pura rabia, despacio, pero
sin dejar de fluir.



—¢Y sabes quién ha sido? —pregunté mi abuelo volviendo a ponerse
en cuclillas junto a mi.

—La otra vez pregunté por ese chico y me dijeron que se llama
Hasan, y que es de San Nicasio —me encogi de hombros—. No sé si
sera suficiente informacion para la denuncia.

—¢éiDenuncia!? —elevé la voz mi abuelo—. Claro que va a ser
suficiente, pero no para ninguna denuncia. =Se levantd y en un
ataque de furia salié por la puerta. Mi hermano salio detras de él.

Mi madre me mird con ternura y volvio a abrazarme. Cuando estuve
tranquila, pensé en ese momento, mi madre puso una cara que me
dio a entender que ella tampoco queria denunciar como primera
opcion.

—¢éSabes algo de papa? —pregunté recostada sobre mi madre.
—No, hija. Esta ilocalizable. Ha salido de fiesta.

Fue lo Ultimo que escuché, estaba cansada, poco a poco me fui
apagando hasta quedarme dormida en el regazo de mi madre.

Costd averiguar quién era ese tal Hasan de San Nicasio, el Unico
moro de mi gimnasio no le conocia, asi que tuvimos que ir
preguntando a algunos elementos de su zona. Tras apretarle las
tuercas a algunos chicos con patinete conseguimos averiguar que
vivia en la Plaza de la Mancha, niUmero uno. Llevabamos varias
horas por las inmediaciones. Al ser invierno podiamos estar



embozados sin levantar sospechas, estabamos sentados en un
banco de madera que habia justo a la derecha de su portal.

Olia a guiso, alguno de los vecinos de Hasan habia estado
cocinando, parecia algo de cordero. Estabamos solos en la Plaza,
algun vecino salié o entro, pero en general no habia mucho
movimiento. Habia un silencio general solo roto por alguna voz
aislada y lejana desde algun piso y el sonido de algun grillo que
habia en la pequefia zona con césped que habia justo detras de
nosotros.

No teniamos foto, pero si una descripcidn bastante aproximada, me
llevé a dos buenos amigos conmigo por si se complicaba la cosa:
Antonio y Rafa. Desde la calle Rio Manzanares llegd andando con
tranquilidad un sujeto vestido con un chandal negro del PSG, pelo
rizado y cara de no haber trabajado en su vida: encajaba con
nuestro sospechoso.

Me acerqué andando despacio y de forma despreocupada, segin me
vio se tensé sobremanera. No echd a correr, era lo que mas temia,
pero a punto estuvo de hacerlo del sobresalto.

—¢Eres Hasan? —pregunté preparado para intentar placarle si
echaba a correr.

—No, no me llamo asi —respondié con cautela echandose la mano al
bolsillo y temblando.

Su reaccidon no me gusto, estaba seguro de que era él. Saqué la
mano de mi bolsillo y desplegué mi porra extensible. Hasan saco una
navaja, pero segun intentd esgrimirla solté un golpe a la mano en
que tenia el arma, haciendo que esta saliera volando; para continuar
con un golpe certero a su cabeza antes de que iniciara la huida.
Cayd al suelo redondo. Me puse sobre él y le pegué dos pufietazos.
A mi alrededor estaban Rafa y Antonio prestos a meterse en la
pelea. No hizo falta.



Estaba inconsciente, palpé en sus bolsillos y busqué su cartera, la
tenia en su bolsillo derecho. Tenia documento nacional de identidad,
se habria nacionalizado, regalaban la nacionalidad a gente que ni era
espafola ni la merecia. En el documento ponia Hasan Bennani, era
él.

—\Vamonos rapido, antes de que nos graben o nos vea alguien —me
habld Antonio acercandose y zarandeandome de un brazo.

—Espera, cofio —respondi enfadado.

Me volvi a poner encima, le hice una llave de brazo y le parti con un
sonido quejumbroso y grimoso el brazo derecho; recuperé la
posicion e hice lo mismo con el brazo izquierdo. Me levanté y
dejandolo en una posicidn un tanto antinatural en el suelo nos
fuimos corriendo hacia donde teniamos el coche. Fuimos callejeando
y controlando que no nos siguieran. A una relativa distancia de
seguridad nos esperaba otro amigo presto a arrancar y salir pitando
del lugar de los hechos.

Ese dia salimos a celebrar por todo lo alto que la accidon habia salido
bien. Ese despojo inmundo, ese infraser, se lo pensaria dos veces
antes de volver a hacer algo como lo que intenté hacerle a mi nieta
en mucho tiempo.

A pesar de que fue mi hija la primera que hablo de denunciar el
intento de violacidén que sufrié en Nochevieja tardé cuatro dias en
conseguir que fuera a la comisaria. Tenia miedo de volver a
encontrarselo y, mi marido, Ramon, le habia puesto la cabeza como
un bombo: que si al denunciar iba a saber quién era, que si no habia



pasado nada al final era mejor evitar problemas futuros y mas
tonterias por el estilo. Tuve que esmerarme al maximo para
convencerla y eliminar la influencia toxica de los comentarios de
Ramon. Nunca habia sido un hombre valiente, pero la fase miedica
que tenia ahora era algo fuera hasta de su normalidad.

Fuimos a poner la denuncia a la comisaria de la Policia Nacional del
centro. Era un complejo de grandes dimensiones que hacia unas
décadas habia sido el cuartel de la Legion. La entrada la habian
reformado y estaba limpia y con aspecto de nueva. Subimos las
escaleras y tras pasar el control de seguridad nos llevaron a mano
derecha a la zona de poner las denuncias. Ramon se habia
empefado en venir y estaba pesadisimo.

El policia que nos atendio era un hombre mayor un tanto regordete
que debia estar cerca de jubilarse, fue simpatico e intentd que Alba
se sintiera cdmoda en todo momento. Tras relatar los hechos mi hija,
el semblante del policia cambid. Se le veia molesto, no con Alba, por
supuesto, sino con los agresores.

—c¢Descripcidn del sujeto en cuestion? —preguntd con los dedos
puestos en el teclado del ordenador.

—Eran moros —contestd Alba.
—No creo que eso tenga importancia, hija —interrumpiéo Ramén.

—¢éPuede callarse? —pregunto el policia cortante—. Usted no estaba
alli y por supuesto que es relevante.

—Perdon, es la costumbre de rechazar los prejuicios de la gente —
contest6 un tanto avergonzado Ramon.

—¢Es usted tonto? —volvid a preguntar el policia con el cefio cada
vez mas fruncido.



Ramon explotaba con estas cosas, se estaba enfadando por
momentos, pero en aquella ocasién no iba a permitirle que hiciera el
gilipollas o el pedante. Cuando se disponia a hablar no se lo permiti.

—¢Te puedes callar, Ramén? No hemos venido aqui a escuchar tus
gilipolleces de siempre. Estamos aqui por tu hija. Si no sabes
comportarte vete de aqui —le dije elevando la voz y mirandole de
forma directa a los ojos.

Ramon sabia que si decia lo mas minimo me pondria a decirle de
todo, asi que se tragd su orgullo y se mantuvo callado poniendo
caritas y resoplando de vez en cuando.

Pude ver como el policia se estaba aguantando la risa, se le
escapaba la sonrisa. Tras escuchar de forma detallada la descripcidn,
apuntando hasta el ultimo detalle, nos pregunto si estabamos
conformes con la denuncia después de leérnosla. Alba dijo que si y
la firmd. Una vez terminamos nos dispusimos a salir. Cuando
llegamos a la sala previa a la entrada de la comisaria el policia que
tomé declaracion a Alba nos llamd.

—Ahora que hemos terminando ya puedo ensefaros esto. —Tenia
una foto de un chico marroqui en la mano, impresa en un folio.

No estaba segura de que esto fuera ortodoxo ni incluso legal, pero
todo lo que fuera en favor de mi hija me parecia bien. Pude adivinar
las intenciones de decir algo de Ramdn, con solo ver mi cara se
abstuvo de decir nada.

—Es ese, es él —respondidé Alba afectada. La agarré con mi brazo
izquierdo abrazandola.

—Pues ya lo tenemos —sonrio el policia—. Te llamaran para la rueda
de reconocimiento. Tenemos fresca su cara porque ha venido esta
mafana aqui a poner una denuncia.



—déUna denuncia de qué? —pregunté alarmada por si era una
estrategia contra Alba por miedo a que tomara acciones legales.

—~Alguien le ha dado una paliza, le ha roto la nariz, dos dientes y los
dos brazos. Teniais que haber visto como ha venido con las
escayolas. Ha sido un descojone —el policia se estaba riendo a mas
no poder—. Ha debido de meterse en algun otro lio —afirmo
guifidndonos un ojo.

—Pero no le da verglienza ser un puto racis...

Un sonoro bofetdn acallé a Ramdn. Me ardia la mano. Se echd hacia
atras con una mano en la mejilla izquierda, desubicado y
avergonzado en cuanto comprendié lo que habia pasado.

—Ramon, eres un puto gilipollas, esta tu hija presente y te vas a
poner a defender a quien ha intentado violarla, pedazo de
subnormal. —Estaba ciega de ira, el policia tuvo que sujetarme
porque me tiraba a volver a pegarle.

Mi hija estaba indignada, se mantuvo a mi lado todo el tiempo. Se
metieron varios policias por el medio y se llevaron a Ramon a otra
sala. Al no querer él poner denuncia nos dejaron irnos. Se fue el
primero, sin ni mirarnos a la cara.

—¢éPero qué cono le pasa? —preguntd el policia de la toma de la
denuncia.

—Pues que es un subnormal, ya lo ha visto —respondi sin ninguna
intencidn de defenderle—. Vamonos hija, gracias agente.

El policia se despidié amablemente de nosotras y nos recordd que
nos llamarian.

La rabia me consumia, écdmo se le ocurria sacar sus mierdas de
puto progre con la situacidon que estabamos viviendo? Mas si cabe
cuando era con respecto a quién habia intentado violar a nuestra



hija. Valiente excremento de persona. Seguia absorta en mi enfado
con Ramon cuando mi hija me abrazd con fuerza.

—Gracias por todo, mama —me dijo mientras las lagrimas corrian en
abundancia por sus mejillas con voz temblorosa—. De verdad, gracias
por todo lo que haces por mi. —Mantuvo el abrazo por largo tiempo.

—No se merecen, hija. —La apreté con fuerza contra mi pecho—. Es
mi obligacién como madre, para eso esta la familia.

—¢éPor qué papa ha actuado asi, mama? —preguntd cuando nos
separamos con un tono de tristeza que me dolié en el corazén.

—Por sus tonterias de progre, hija. Pero no quiero discutir —levanté
las manos en sefial de paz—. Solo quiero que estés bien.

Para mi sorpresa no hubo réplica por su parte, se quedd pensativa,
no salid de ese estado hasta llegar a casa.

Alli me esperaba una buena después de lo que habia pasado, encima
mi padre si no estaba alli con David poco le faltaba para estarlo. Solo
pedia que no estuviera presente cuando discutiéramos, si yo estaba
calentita con el tema no me queria imaginar como estaba mi padre.
Tenia mas peligro que yo. Ademas, sospechaba que el incidente que
habia tenido el hijo de puta violador ese no nos era tan ajeno como
a simple vista pudiera parecer.

Fuimos tranquilas dando un paseo hasta casa, incluso paramos a
tomar un café por el camino en la Cafeteria Eiffel para que Alba se
relajara. Sus toldos azules me recordaban a un buen café antes de



que me viniera el olor al entrar. Parecia que habia surtido efecto,
Alba estaba mas tranquila, pero me daba miedo que en cuanto
llegdramos a casa se desatara la tormenta.

Abri la puerta resignada a lo inevitable, me esperaba una explosion
de reproches y gritos, pero solo encontré silencio y rostros de
expectacion: los que estaban en el salén de casa eran mi padre y
David.

—¢éNo ha venido Ramon? —pregunté extranada.

No dio tiempo a que contestaran, la puerta del dormitorio se abrid y
Ramon salié hecho una furia, respirando por la boca de forma
ahogada, con las manos temblorosas y con la mirada fuera de si.

—Contigo queria hablar yo... —dijo a modo de saludo.

Mi padre empezd a observarle con una mirada torva, levantandose
poco a poco de su silla. De la incertidumbre que habia sentido hasta
ese momento no quedo nada, segun le vi la cara me vinieron los
recuerdos de como se habia comportado. Me envaré y torci el gesto,
dispuesta a bajarle los humos rapidito.

—David, llévate a tu hermana a dar una vuelta —dije sefalando hacia
la puerta sin mover ni un apice mis ojos de la cara de Ramén.

David cogi6 de la mano a su hermana y se la llevé a dar un paseo.
Alba nos mird con cara de preocupacion, pero obedecid sin rechistar.
Salieron por la puerta a los pocos segundos.

—TU también puedes irte —afiadié Ramon indicando a mi padre la
puerta. La respuesta de mi padre fue diferente a la de los ninos a
mi.

—Yo no me muevo de aqui sin saber qué cono ha pasado —respondio
con determinacion cruzandose de brazos.



—iQue te vayas de mi casa, joder! —gritd Ramdn escupiendo
perdigones.

Mi padre se descruzd de brazos y amago con dar un paso hacia
Ramon, este en un gesto cobarde retrocedid achicandose, solo para
volver a sacar pecho cuando vio que no habia peligro inminente.

—Sois tal para cual, Sara. Estais fatal —volvio a gritar Ramoén. Mi
padre estaba a punto de pegarle, y eso que no sabia ni lo que habia
pasado—. Me voy de esta casa de locos. Espero que seas muy feliz
con tu familia, Sara. Yo ya no te aguanto un minuto mas aqui.

—Tanta paz lleves como descanso dejas, imbécil —contestd mi padre
airado cerrando ambos punos y agitando el derecho hacia delante,
en direccion a Ramon.

Se le cambid la cara, tragd saliva y en un intento de salvar su
dignidad levantd la cabeza y se dirigid a la puerta. Solo cuando la
tenia abierta y se encontraba fuera afiadio girandose:

—Sé que has sido tu el de la agresion a ese chico. Eres igual de
delincuente que él o mas.

Ramon cerrd dando un portazo, mi padre avanzd para ir detras de él
y pegarle, le sujeté de la cintura e intenté detenerle.

—¢iQué haces!? Suéltame —exclamo indignado.

—Ya le he pegado yo hoy, no es cosa tuya ya. Para, por favor —
respondi intentando frenarle con todas mis fuerzas. Ya estdbamos
ante la misma puerta.

—éQué? —preguntd parando de forcejear—. ¢Cémo que le has
pegado?

—Si, por subnormal —contesté ya de pie y con mi padre mas
relajado—. Ahora no me apetece hablar de ello, papa.



—Bien merecido se lo tiene. A saber qué te habra hecho esta vez.

—No lo quieras saber —contesté y expiré intentando relajarme-. Lo
importante es que la denuncia esta puesta y Alba esta mas
tranquila. Ramon ya volvera si tiene que volver, y si no, pues que no
vuelva. Me da igual ya.

—OIé, qué alegria oirte decir eso. éEntonces si lo veo le puedo
pegar? —pregunté poniendo carita de inocente.

—Papa...

—Bueno, pues nada. Entonces no pegaré a nadie —respondid con
tono de burla abriendo los brazos y mirando al cielo.

—Por cierto, papa. Ya que hablas de pegar. No tendras nada que ver
en lo que le ha pasado a ese bastardo violador, éverdad? —pregunté
cruzando las manos y mirando a mi padre con la cabeza ladeada.

—éQué le ha pasado? —preguntod.

Ahi fue cuando le pillé y supe que habia sido él. Su cara era la
confirmacion de mis sospechas. Puso cara de intrigado, pero a mi no
me engafaba, le conocia demasiado bien. Renegué con la cabeza y
sonrei. Abri los brazos y le di un buen apretujon.

—Sobran palabras, papa.

—Sobran palabras, hija.






Reencuentros

El

piso que me alquilé en San Nicasio no estaba mal, aunque era uno
de los barrios donde los precios estaban mas bajos en Leganés
seguia siendo elevado, mas para pagarlo yo solo. Pero necesitaba
salir y alejarme de mi familia, en especial de mi mujer. Me tenian
hartos, hasta mi hija me habia decepcionado. Las ultimas veces que
hablé con ella por teléfono la noté distinta. Esa experiencia
traumatica que tuvo le habia afectado, estaba rara y yo no tenia
tiempo de estar pensando en los demas, debia centrarme en mi
mismo.

Pasaba los dias trabajando, al medio dia después de comer iba a la
okupa de Susi a acostarme con ella, volvia al trabajo y al salir o bien
me iba a descansar o iba al gimnasio. Algunas veces hacia planes
con Susi después del trabajo, pero uno o dos dias a la semana, no
mas. Ella no era gran cosa en la cama y tenia peor cuerpo que Sara,
pero la novedad de acostarme con otra mujer me encendia el animo.
Habia recuperado el deseo.

Llevaba mes y medio sin pasar por mi anterior casa, un periodo en el
que no discuti con nadie ni tuve que hacer cosas que no queria. La
vida sin mi familia estaba siendo una segunda juventud, me sentia
pleno y feliz. Al cabo de veinte dias dejé hasta de llamar a mis hijos,
si querian algo que me llamaran ellos: no lo hicieron. Debian de
estar resentidos conmigo, malmetidos por su madre o su abuelo. De
David me lo podia esperar, pero de Alba...

Me dediqué a lo mio, la libreria estaba mas ordenada que nunca,
segui yendo al gimnasio y tenia mas sexo del que habia tenido en



muchos afios. éSe podia pedir algo mas?

Una tarde fui a ver a Susi y para mi sorpresa vi salir a un chaval de
su okupa, debia tener mas o menos su edad, incluso un poco
menos. Cuando me vio mird de golpe hacia otro lado y se marchd.
Llamé al portal y Susi tardo en abrirme. Entré y me la encontré
despeinada, acalorada y medio vestida.

—Siéntate mientras me termino de preparar —dijo sonriendo
mientras intentaba recolocarse el pelo.

Me entretuve mirando las ratas que tenia en una jaulita junto a la
mesa del saldn, olian un poco fuerte, a almizcle y amoniaco. Al rato
salid de su habitacidn vestida como para irnos. Me acerqué y la besé
con pasion, a la vez que intentaba desvestirla. Sujetd mis manos y
se echd hacia atras.

—Prefiero hacer otra cosa hoy, Ramodn. Acabo de follar y no me
apetece repetir tan pronto.

Un golpe me recorrid todo el cuerpo. éMe acababa de decir que se
habia acostado con otra persona? éCon el crio con el que me
acababa de cruzar? Mi cara debid de ser un poema porque me
pregunto si estaba bien.

—¢Te has acostado con otro hombre? —consegui balbucear.

—Claro —respondio levantando las cejas, sorprendida—. ¢Pensabas
gue no me acostaba con nadie mas? Somos amigos, Ramdn, somos
almas libres sin restricciones. Estoy flipando. éNo te acuestas con
nadie mas? Qué mal rollo.

—Pues no, pensaba que estabamos juntos, o por lo menos en
exclusividad. Acabo de besarte y has estado ahora mismo con otro
hombre —contesté arrugando el cefio tocandome con los dedos la
boca.



—Primero, no seas homdfobo ni tengas masculinidad téxica —me
sefald con la mano derecha mientras con la izquierda ponia el brazo
en jarra—; segundo, ni siquiera tenemos una relacioén poliamorosa,
solo amistad con sexo. No hay exclusividad ninguna.

—No me lo puedo creer —respondi echandome las manos a la cara
con la cabeza gacha—. Dejé a mi mujer por ti.

—Ya no estas con ella, pero aun asi no deberias decir «mi». Nadie es
posesion de nadie, Ramon. Me parece muy fuerte que estés
hablando en esos términos patriarcales.

—Se la has estado chupando a un crio y luego me has besado...

—iRamon! Esto es ya una red flag —me encaro y elevo la voz—. No
pienso permitirlo. Estas siendo posesivo y homdfobo. ¢Qué mas da
lo gue haya hecho antes? Ademas, Richi es mi amigo.

No me lo podia creer, renuncié a todo lo que tenia por una persona
con la que tener sexo ocasional. Muchos pensamientos vinieron a mi
cabeza, comencé a ahogarme, a sentir mareos. Me sujeté en una
silla e intenté tranquilizarme.

—Estoy flipando contigo. Pensaba que no eras un cromafién como la
mayoria de los hombres. Eres un puto machista como todos los
varones.

Exploté:

—iCallate! Deja de insultarme —levanté un poco la voz—. Me has
jodido la vida.

—iFuera de aqui, tarado! No quiero volver a verte, y ya informaré de
esto a las compafieras —gritd sefialandome la puerta para después
echarme a fuertes empujones.



Sali de alli enfurecido y dejando la puerta abierta. Subi por la
Avenida de Fuenlabrada para volver hasta mi casa en San Nicasio.
Cuando se me paso el calentdn reconsideré la situacion. La habia
vuelto a pifiar, ahora por no tener no tenia ni siquiera una amante
ocasional. «¢Qué iba a hacer ahora?».

De repente, comenzo a sonarme el mavil. Era Nicolas, no me atrevi
a cogerlo. Llamo varias veces y, tras un breve parén, me llegé un
mensaje. Me decia que querian hablar conmigo, que Susi los habia
llamado y que mis actitudes no eran permisibles. Que tenia dos
opciones: ir a una reunién para hablar o me echarian de todo. Me
armé de valor y le llamé.

—Buenas, Nicolds, équé tal estas? —pregunté a modo de saludo.

—Lo que has hecho es imperdonable, Ramdn. —Su tono era osco,
poco amigable.

—¢éLo que he hecho? —pregunté extrafiado.

—Si, esas actitudes no se pueden permitir. No admitimos maltrato
hacia las mujeres de ningun tipo.

—No he maltratado a nadie, Nicolas. Nos conocemos de hace mucho
tiempo. Hemos discutido fuerte, pero no soy un maltratador.
Deberiais escuchar mi versidon antes de hacer esas afirmaciones.

—Las mujeres no mienten cuando sefalan a su maltratador. No
tienen ningln motivo para inventarse nada —hizo una pausa larga
que me resulté bastante incomoda—. Nos ha dicho que la has
empujado; es decir, que has usado la violencia fisica contra ella.

—¢Violencia yo? No es verdad. He hecho cosas mal, lo admito, pero
no he usado la violencia.

—Ya, pues nosotros la creemos a ella. Y vista tu actitud negacionista
creo que no deberias volver nunca a ningun espacio social de



Leganés. Estas vedado. —Tras sentenciarme colgd el teléfono.

No podia creérmelo, mis amigos de los ultimos afios también me
daban la espalda. Con todo lo que habiamos hecho juntos y por solo
un desliz me fusilaban. No entendia nada, segui caminando,
arrastrando los pies hacia mi casa. Intenté llamar a Susi y me habia
blogueado, intenté llamar a Nicolas y el resultado fue el mismo. No
podia entender como me daban todos la espalda.

Pasaron los dias y nadie me cogia el teléfono, nadie queria saber de
mi, Cansado del aislamiento decidi ir a La Libre a hablar con Nicolas.
Me echo de malas formas volviendome a recordar que tenia los
espacios sociales de Leganés cerrados. Solo me quedaba el trabajo y
el gimnasio, y en la libreria dejaron de venir algunos clientes, con los
que sin duda Susi o Nicolds habrian hablado.

Al principio lo pasé mal, a pesar de todo habian sido muchos afios,
mas de veinte, pero con el paso de los dias empecé a remontar. Las
primeras semanas miraba el mévil cada poco tiempo esperando
alguna llamada o mensaje de Ramdn. Le llamé varias veces cuando
estaba todo reciente, después decidi no volver a hacerlo mas. Si
queria algo que me llamara, no iba a ir detras de él, y menos
después de lo que habia hecho. La vida era rara sin él, la casa
estaba distinta; sin embargo, estreché lazos con mis hijos, en parte
empezamos a ser una familia unida de nuevo.

Estaba haciendo la limpieza grande semanal de la casa cuando
comenzo a sonar Cadillac solitario, de Loquillo. Era el tono que tenia
mi teléfono. Miré y vi que era Ramon. Suspiré y no me apetecio



cogerlo, pasados dos meses no tenia ganas de hablar con él: habia
sido un cretino. Tiré el movil al sofa y segui haciendo mis cosas.

Cuando terminé todo fui a mirar la hora y vi que me habia llamado
tres veces y que me habia escrito un mensaje al WhatsApp. Queria
quedar, me lo pensé unos segundos Y le respondi. Al final acordamos
quedar en el bar de la esquina de casa, no me apetecia estar con él
a solas en mi propio hogar. Habia decidido irse y no queria que
volviera a estar alli mas.

Estaba menos nerviosa de lo que hubiese supuesto si me hubieran
preguntado en cualquier momento anterior a ese instante. Estaba en
el bar de Yuan, sentada al fondo para que nadie me molestara,
tomando un café con leche. A esas horas no solia haber nadie en el
bar, excepto los chicos que estaban todo el dia en la terraza. No
recordaba lo sucio que estaba todo, desde que dejo el bar el sefior
Izquierdo se habia echado a perder. El nunca hubiera permitido que
el suelo estuviera lleno de restos de comida, servilletas arrugadas y
negro de no fregar.

Ramon llegd tarde, cuando le vi me dieron ganas de levantarme e
irme, odiaba la impuntualidad, mas aln con cuestiones de
importancia. Me dio dos besos y se senté enfrente. Yuan le trajo un
tercio y nos dejo solos.

—Una vez pasado el tiempo minimo creo que deberiamos hablar de
lo nuestro —me dijo yendo directo al grano y pasando su dedo indice
haciendo movimientos circulares sobre la boquilla de su tercio.

—¢éLo nuestro? —pregunté echandome hacia atras en la silla y
cruzando los brazos sorprendida.

—No me interrumpas —me pard abriendo la mano hacia delante-.
Ese ha sido uno de nuestros problemas.



Queria acabar con esto cuanto antes, asi que me contuve y no le
contesté a nada. Solo mantuve la mirada fija en su cara para
incomodarle, aunque no hizo mucho efecto, se tenia en alta
consideracién como orador y seductor. Continud con su exposicion.

—Quiero saber si estas dispuesta a retomar nuestra relacion bajo
ciertas condiciones, Sara. —Tras una pausa, se puso a asentir con la
cabeza. Me daban ganas de meterle un pufietazo—. Nuestra relacion
estaba seca, por lo que creo que deberiamos apostar por una
relacion abierta.

Casi me atraganté, tuve que escupir el café que estaba bebiendo de
vuelta a la taza, tras lo cual me puse a toser. Me enderecé mirandole
con los ojos fuera de si y enrojecidos. El se ech6 hacia atras
sorprendido.

—c¢Relacién abierta? ¢Estas loco? Por no estar no estamos ni juntos
—le sefalé con rabia—. TU me dejaste, asi que ahora ya no hay mas.

—Nunca hemos llegado a dejarlo, no hemos tenido esa
conversacion. Eso es interpretacion tuya —respondio juntando las
yemas de los dedos. Odiaba cuando se hacia el interesante. No lo
era.

—¢éNo lo hemos dejado? —pregunté con una sonrisa cruel-. Pues te
dejo yo ahora. Haz tu vida, Ramon. Lejos de mi. Solo he aceptado

esta reunidon porque creo que deberiamos tener una relacion sana

como padres por los nifios, nada mas.

Su cara estaba descompuesta, estaba claro que las cosas no estaban
saliendo como él queria, estaba palido y tragd saliva con dificultad
antes de hablar.

—No sé qué decir, pero no me gusta tu actitud, Sara —reproch6
intentando echar balones fuera.

—Haz tu vida, Ramén. Tu y yo hemos terminado.



—Llevo tiempo haciendo mi vida, Sara —afirmd elevando la voz y
asintiendo mientras sonreia.

—¢éMe has estado enganando, puto subnormal? —Me levanté y se
echo hacia atras asustado—. No te parto la cara porque no mereces
ni el esfuerzo. No vuelvas a escribirme en tu vida, basura.

Fui hacia la puerta no sin antes decirle a Yuan que pagaba él. Sali y
fui directa hacia mi casa. Por suerte para él, no me siguid, no
hubiera podido controlarme. Ese cucaracho, despojo social, écomo
podia haberme engafnado? Me sentia sucia. Fui a casa, cogi mi
mochila y me fui directa al gimnasio.

Me costd digerir todo lo que habia pasado con Ramon, no me hundi
porque me centré en mi misma y en mi familia. Me pasaba el dia
trabajando, leyendo y entrenando. Habia recuperado la mejor forma
que habia tenido nunca. Antonio cada vez era mas exigente
conmigo, parecia que me estaba preparando para un campeonato
mundial en Las Vegas.

Tuve un problema con un paquete que debia llegar a mi casa, tuve
que ir a por €l a la oficina de Correos, en la Plaza del Salvador, junto
a la parroquia. Eran unos materiales de oficina que necesitaba desde
hacia dias, asi que me toco ir hasta alli. No tardé mas de quince
minutos.

Como me temia, en Correos habia una cola de espera considerable,
cuando tocd mi turno estaba ya que me subia por las paredes.
Encima el oficinista fue un borde y tardd un buen rato en gestionar
la entrega. No entré al trapo, queria salir de alli cuanto antes.

El centro estaba menos transitado que de costumbre, esos dias eran
los mejores para dar un paseo por la zona. Cuando estaba volviendo
a mi casa con el paquete en las manos pasé por La Taberna de



Quique, en su puerta estaba Jesus sonriéndome y esperando a que
pasara para hablarme.

—Es el destino, Sara. Quiere que nos encontremos. Ademas, un
pajarito me ha dicho que te has quedado soltera —me dijo
invitandome con un gesto con la mano a que me uniera a él en la
pequefa mesa alta en la que estaba tomandose una cerveza,
supongo que haciendo tiempo para algo, pues estaba solo.

Me lo pensé un segundo, pero tampoco iba a sentarme mal
tomarme un agua con limén con él. Dejé el paquete encima de un
taburete que estaba al lado de la mesa y me quedé de pie junto a
él.

—\Voy a enfadarme con Verdnica por hablar tanto de mi —respondi. El
camarero se acercd y le pedi el agua con limdn.

—Bueno, soy yo el que le pregunta. No es culpa suya. —Bebid de su
tercio y continuo—: éEntonces me vas a desbloquear ya? —Toco con
su mano derecha la mia, acariciandome.

—No, aun no quiero tener citas —contesté retirando la mano
despacio, sin brusquedad—. Es demasiado pronto. Es mejor estar
bien y estable antes de dar ese paso.

—Bueno, esperaré entonces —sonrio recogiendo su brazo-. No tiene
ninguna importancia.

—Puede que te toque esperar para siempre —contesté riéndome.
—Soy un conquistador, esperaré lo que haga falta.

La verdad es que era simpatico y agradable. Sin duda lo prejuzgué.
Estuvimos hablando minimo media hora. Los amigos con los que
habia quedado vinieron y les dijo que se fueran a otra mesa a hacer
un poco de tiempo, que ahora estaba ocupado en algo importante.
Me saco la sonrisa. Hablamos de boxeo, resultaba que era



aficionado, y de historia de Espafa. Parecia un hombre culto, para
mi eso era algo importante. Me estaba ganando poquito a poco,
pero aun no estaba para esas cosas. De ese encuentro saqué risas,
una buena conversacion y dejar de pensar en cosas feas por un
momento.

—Me tengo que ir, Jesus. Tengo que ponerme a trabajar —le dije
cuando fui consciente de todo el rato que llevaba alli. Se me paso
volando el tiempo.

—¢éMe vas a desbloquear? —pregunto levantando las cejas y
sefalandome de forma graciosa.

—Me lo pensaré. —Le di dos besos y me fui.

Fue galan, no intentd nada, no insistié en quedar y tampoco intentd
forzar la situacion.

Me fui de alli con una sonrisa y un poco tontita, pero en ese
momento me tenia que centrar en mi. Yo era una mujer hecha y
derecha, tenia que ir paso a paso en mi reconstruccion. «Quiza le
desbloquee mas adelante, équién sabe?», pensé con una media
sonrisa.

Con el paso de los dias y de las semanas me fui tranquilizando. Perdi
el miedo a ir por la calle sola, también he de admitir que iba
preparada por si pasaba algo. Cambié el boligrafo de mi abuelo por
un taser que me regald mi madre. Dejé de juntarme con mis
antiguos amigos, y por extension con los de mi facultad, que eran
mas 0 menos del mismo estilo en cuanto a gustos, actitudes y vicios.



Volvi a escribir y a leer. Me lei el libro que me regald mi abuelo por
Navidad y resultdé que me gusto, con lo que me habia quejado...
Estaba en un periodo amplio de reflexién, segiin me di cuenta de
que algunas cosas de las que hacia y pensaba no eran correctas
fueron cayendo una detras de otra como fichas de domind hasta el
punto de haber entrado en una crisis general.

Me tefii el pelo de castafo, del color mas parecido a como era al
natural, adids a los colores llamativos y a las rastas. Empecé a hacer
algo de deporte por mi cuenta, salia a correr y hacia algunos
abdominales y sentadillas. No queria ir aln a un gimnasio, pero
queria hacer algo.

Al dejar de juntarme con malas companias dejé de drogarme, o casi,
solo me fumaba algin canuto de vez en cuando. Comencé a quedar
de tanto en tanto con Rafa para tomar algo y charlar, para nada
mas. Era el Unico con el que me apetecia estar, estaba muy
agradecida por todo lo que hizo por mi. Mi abuelo me acabd
confesando lo que pasd en San Nicasio y que Rafa estuvo en todo el
meollo. Con él me sentia segura y cémoda.

Estabamos en la terraza del Ohlala, un bar de la calle Juan Munoz
con grandes cristaleras. La terraza consistia en unas mesas metalicas
decoradas con bonitos manteles con las tipicas sillas bajas sobre una
alfombra que imitaba al césped. Yo me estaba tomando un helado,
Rafa estaba con un batido.

—Me alegro de que hayas vuelto a entrenar, Alba. Se te ve mas
contenta.

—Si, aunque creo que voy a ir pronto al gimnasio, en casa termino
vagueando. También te digo que tengo unas buenas agujetas, eh. Mi
madre esta contenta, esta flipando conmigo —respondi apoyando la
cabeza en su hombro.

—Normal, el cambio es evidente. Estas guapisima con el pelo asi.



Disfruté del momento. Le miré con malicia sonriendo mientras me
metia una cucharada de helado en la boca.

—Asi que estoy muy guapa, Rafa.
Pegd un respingo en la silla y se recolocd nervioso.
—Eh... si... claro —consiguio responder.

—\Vaya, vaya —respondi riéndome e intentando meterle una
cucharada llena de helado de coco en la boca. Se resistid entre
falsas quejas y risas.

Terminamos y tras pagar fuimos hacia mi casa, siempre me
acompafnaba, aunque no vivia cerca de mi. Me gustaba dar paseos
con él. Anudé mi brazo en el suyo y me pegué a él. Pude notar como
se tensaba. Continuamos andando pasando por el campus
universitario y continuando por Batallas. Cuando llegamos a la Plaza
de Navarrevisca se solté de mi brazo.

—Bueno, Alba. Un placer como siempre —se despidid acercandose
para darme dos besos.

Le agarré de la pechera y de un fuerte tirdn le acerqué ante mi cara,
nos quedamos inmoviles mirandonos a un centimetro de distancia,
frente a frente. Volvi a tirar de él con fuerza y le besé con pasion,
primero lento y luego de forma mas acelerada. Cerrd los ojos, qué
tierno era, yo siempre besaba con los o0jos abiertos, no me gustaba
perderme ni un detalle. Cuando nos separamos estaba nervioso,
sonrei y le volvi a besar.

—No te preocupes por nada, me encantas y quiero probar por una
vez conocer a alguien especial y quedarme solo con él. Esto que ha
pasado ya ha sido pensado hasta el extremo. No te voy a hacer
ningln dafio, chico timido —le dije acariciandole con la mano derecha
el pecho sin separarme de él.



—Uf, solo quiero que estés segura de esto —respondid sin moverse ni
un centimetro, con ambas manos en mi cintura.

Sonrei y choqué sin fuerza mi cabeza contra su pecho, ante lo cual
me abrazd. Me sentia en una nube.

—Estoy segura del todo —susurré en su oido mientras me fundia en
su abrazo. Esperé unos segundos para volver a hablar—. Hasta a mi
abuelo le va a gustar esto. —Pude notar como se tensd, comencé a
reirme sin poder parar—. De verdad que le va a encantar, no te
preocupes.






Juntos pero solos

La

pobre Veronica estaba indignada, no paraba de quejarse de la poca
suerte que tenia en las entrevistas de trabajo. Llevaba como nueve
afos en paro, vamos, que no es que hubiera trabajado mucho
nunca. Sus padres eran rentistas y le pasaban dinero, nunca habia
tenido necesidad de nada. Queria trabajar para poderse pagar mas
caprichos de los que ya de por si tenia.

Por descontado, no queria «trabajos de pobres», siempre optaba a
puestos de poco esfuerzo y mucha remuneracion. Con su ajustada
formacion, su poca predisposicion al trabajo disciplinado y su «gran»
experiencia no solian designarla como la persona indicada para
ocupar puesto vacante alguno.

Llevaba mas de dos horas sin parar de cotorrear y de hacer
aspavientos de lo dura que era la vida para las mujeres
empoderadas. Me estaba exasperando, no soportaba las chacharas
feministas desde la ninez. No la contrataban por incompetente, no
por nada relacionado con ser mujer o la dureza de la vida.

—¢Te puedes creer que me han pedido nivel de manejo de
inteligencia artificial, tia? —Pegd un sorbo del whisky que tenia en la
mano para tomar fuerzas antes de proseguir. Era el tercero que se
tomaba-. Voy a tener que hacer algin curso o algo.

—Ahora se estan empezando a usar para todo —contesté con pesar—.
Son muy Utiles para muchas cosas —hice una pequefia pausa—, pero
para otras van a ser dafinas en extremo.



—Anda ya, ahora todo es mucho mas féacil. Yo juego a preguntar
curiosidades a ChatGPT y uso Craiyon para hacer memes —respondio
riéndose de lo antigua que yo parecia ser—. Nos facilita la vida. Solo
hay que formarse.

—Grandes tareas, sin duda —rei para mis adentros—. ¢Y cuando la IA
pueda hacer el trabajo con el que tu podrias, porque tu no haces
nada, colaborar en algo productivo? ¢No crees que seras
prescindible? Bueno, en realidad estas ya en situacion de paro
cronico, ya eres prescindible.

—iTia! {No crees que te has pasado un poco? —pregunto alterada y
mirandome con su cara de caniche enfadado.

—Perdona. —Era verdad que me habia pasado, se lo mereciera o
no—. Solo queria decirte que sin un desarrollo sostenible se va a
sustituir a las personas con una celeridad que, si no se buscan
alternativas, va a traer problemas, y no solo de ambito laboral.

—Pues asi dicho me ha sonado muy diferente a como lo has dicho
antes —respondid aln enfadada.

—Ademas, hay otros problemas. Esto también va a afectar a la
ensefianza, en especial a los ninos. Como lo estan enfocando, en vez
de fomentar la capacitacion de las personas y el uso de la tecnologia
como una forma de amplificarla, van a establecer dependencias y la
gente cada vez va a ser mas incompetente y menos inteligente.

—Anda ya, tia —-me interrumpid haciendo un gesto despreciativo con
la mano suelta agitando los dedos.

—Por no hablar de los sesgos que contienen y que se usaran para
condicionar y controlar a la gente, que sera cada vez mas sumisa —
continué tras su interrupcion. Vi en su cara como no le interesaba
nada lo que estaba diciendo, pero no iba a pararme con algo que me
preocupaba tanto, que aguantara mi chapa—. Ademas, hay que tener
en cuenta los problemas de seguridad y de suplantacion de



identidad; sin dejar de tener presente que hay muchos mas peligros
en su desarrollo. Si nos dejamos la humanidad por el camino no hay
progreso —finalicé mi larga intervencion dando un golpecito con las
manos abiertas sobre la mesa.

—Menuda chapa infumable me acabas de soltar, casi me duermo,
tia. Eres una plasta. Madre mia qué paranoica. Lo mismo decian de
las maquinas y mira. Ves demasiada television.

—La sustitucion se va a dar en lo creativo e intelectual, matando... —
continué.

—Para, ya. Por favor —hizo un gesto airado y amagé con levantarse-.
Te juro que me voy. Menuda conspiranoica eres. No puedo mas,
vamos a cambiar de tema. Me estas matando.

—Cuando hablamos de temas que te afectan a ti los hablo contigo
sin rechistar, aunque no sean de especial interés para mi. —Apuré lo
ultimo que quedaba de mi cocacola cero de un trago y la dejé con
un golpe en la mesa—. Me parece un poco injusto.

—Bueno... pero vamos a ir cerrando el tema. Me agobias. Y qué
haria nuestra Sara Connor predilecta?

—Regulacion y uso de la IA en provecho de la sociedad y no de las
grandes empresas. Primar lo humano y proteger sobre todo a los
jovenes. Al igual que haria con las redes sociales.

—Claro, Eva Braun. Vas a decidir tU por los demas. Eso que dices es
imposible —rio demostrando su mas completa ignorancia. Verodnica
nunca habia sido el lapicero mas afilado del estuche.

—¢éAcaso no se han llegado a acuerdos para controlar la clonacién
humana? —pregunté empezando a alterarme.

—No sé nada de esos acuerdos.



—Ese es el problema: no sabes de nada —contesté con tono aspero y
cruzandome de brazos.

Veronica puso cara de que le habia sentado mal, pero debi6 de
observarme y darse cuenta de que la situacidén no iba a mejorar para
ella. Decidié ignorar mis afrentas y cambiar de tema lo antes posible.

—Bueno, seforita. Un pajarito me ha contado que te has vuelto a
encontrar con Jesus. —Repiqueted con los dedos en la mesa
cambiando de tema-. Después de lo que te hizo ese cerdo de
Ramodn no sé cdmo no te lo has tirado todavia. Todos los hombres
son iguales.

Apago el cigarrillo casi terminado en el cenicero. Odiaba el olor a
tabaco, pero el de Chesterfield de Verdnica mas que ninguno.

—Si todos fueran iguales tampoco quedaria con JesUs —rei mientras
llamaba al camarero para que me pusiera otra.

—Ya me entiendes, tia. éPor qué no te fuiste con él? Yo si fuese tu
me hubiera ido de cabeza. Con ese y con tres o cuatro mas.

—Ese es tu problema. Llevo mas de dos décadas con el mismo
hombre. He de mirar por mi y no caer en dindmicas que me hagan
dafo. Lo primero es sanarme, luego ya conoceré a quien tenga que
conocer —contesté con firmeza.

Lo que menos falta me hacia era entrar en una obsesidn con
acostarme con gente que ni conocia ni me iba a aportar nada bueno
mas que sufrimientos, recuerdos malos y un rato de dudoso placer.

—¢éTengo un problema, Sara? —preguntd haciéndose la indignada,
levantando las cejas.

—Sabes que pienso que si.



—Y tU sabes que yo pienso que el problema lo tienes t(? —preguntd
apoyando ambas manos en la mesa y acercando su cara a la mia, a
escasos centimetros—. Creo que estas un poquito mal follada.

—Segun cuentas tu, a ti no te va mucho mejor, aunque folles mucho
—respondi aguantandome la risa.

—Touché —respondid volviendo a su posicion inicial mientras se
descojonaba.

La tarde estuvo a punto de acabar mal, pero para mi sorpresa todo
se reorientd y acabamos pasando una tarde bastante agradable. Me
insistié por activa y por pasiva en que quedara con «el pobre Jesus».
Por supuesto, no le conté que en realidad si que me gustaba y que
era posible que en el futuro pudiera ser que quedaramos. La plasta
que me habria dado hubiera sido antoldgica.

No me podia creer que un lunes a las siete de la mafiana estuviera
despierta. No habia ido a la primera hora de clase en todo el ano. El
profesor de Teoria del Estado iba a sorprenderse mucho de que con
el curso tan avanzado tuviera una alumna nueva.

Llevaba dos semanas intentando levantarme pronto, me habia
acostumbrado a dormirme tarde y nunca me levantaba antes de las
doce. Intenté hacerlo progresivo, pero no me levantaba antes de las
once jamas. Ponia alarmas, pero las posponia una y otra vez: se
estaba tan a gusto en la cama...

Empecé a acostarme mas pronto, pero me quedaba dando vueltas o
mirando al techo hasta las cuatro de la mafiana. No habia manera.



Pero aquel dia decidi que lo iba a hacer por las bravas. Me dio igual
lo tarde que consegui dormirme, no me importé el cansancio, ni di
oportunidad alguna de quedarme en la cama. Me bajé con fuerza y
sali de mi habitacién hacia el comedor. Estaba que me caia, me
duché con agua fria para espabilarme, me tomé un café cargado y
sin desayunar, ya que no me daba tiempo, sali de mi casa con mi
carpeta en la mano.

Ya en el autobus iba dando cabezazos, apunto de dormirme,
resistiéendome con todas mis fuerzas. Incluso tuve que pegarme
pellizcos con fuerza en el brazo para no caer rendida. No iba a dar
mi brazo a torcer. Una vez, mi abuelo me dijo que la fuerza de
voluntad era una de las cosas que mas importancia tenian en el
desarrollo de una persona. Ese era el dia de romper con todo lo que
llevaba arrastrando durante tanto tiempo. No iba a permitir que
nadie me quitara aquella oportunidad: era mi momento. Ese dia, la
fuerza de voluntad que tenia iba a marcar la diferencia.

Entré por las puertas naranjas de la entrada principal. No habia casi
nadie, subi a la segunda planta y entré en el aula de Teoria del
Estado. El profesor entrd a las ocho y media por la puerta, no
éramos muchos en clase. Me senté al final por la verglienza de que
se sorprendiera al verme. Me preocupd un poco no conocer a
ninguno de mis companeros.

Aguanté la clase sufriendo, me apoyaba en mis manos, suspiraba y
rascaba mis ojos enrojecidos. Sufri la hora y media que estuve alli.
La siguiente clase fue aln peor, cuando termind a las once y media
decidi ir a la cafeteria a tomar un café doble. No aguantaba mas.

Cuando llegué al pasillo vi de nuevo la facultad en que me habia
movido hasta entonces: gente fumando, jolgorio y caras conocidas.

—Ey, Alba —me salud6 extranado Julio ante mi nueva estética. Era
un punki larguirucho, con mallas rojas y una camisa gris medio rota
con el que me llevaba—. Tdmate una litrona con nosotros, tronca.



—No puedo, voy con prisa a por un café, que tengo clase —intenté
excusarme ante su cara de extraheza sin detenerme ni por un
segundo.

Delante de mi, junto a la puerta de la cafeteria estaba Patri, la
encargada del puesto de chuches. Intenté pasar sin ni mirarla, pero
ella si me vio a mi, y se interpuso en el camino que llevaba.

—Joder, Alba. Menudo cambio de look mds duro —me dijo sefialando
mi pelo 'y mi ropa.

En su cara se veia preocupacion. ¢Desde cuando ir normal era algo
preocupante o malo?

—Ya, necesitaba un cambio radical, tia. Estaba cansada de ir siempre
igual —contesté bordeandola sin parar—. Luego te veo, que voy con
mucha prisa a por un café, que tengo una clase importante.

Se quedd extrafiada, mirandome en la distancia. Cuando pasé a la
vuelta estaba despachando en el puesto de chuches a dos chavales
y no pudo interceptarme de nuevo, vi que se me quedaba mirando
fijamente. Si llego a haber tardado un poco mas me hubiera vuelto a
parar sin ninguna duda. Volvi con rapidez al aula donde comenzaba
Sociologia.

En total fui a cuatro clases, lo pasé mal de verdad, pero ya se me
habia pasado el suefio. De hecho, estaba en el momento mas activo
del dia. Evité pasar por la cafeteria y me fui por una puerta
secundaria. Caminé hacia la parada del autobis y comencé la vuelta
a mi casa.

Saqué fuerzas de flaquezas y decidi dar el siguiente paso en mi
recuperacion. Puse mi movil en modo avion, abri mi carpeta y saqué
un libro: La vieja guardia, de John Scalzy. Me costaba concentrarme,
me entraba suefio, pero yo ya habia tomado una determinacion. La
lectura como tantas otras cosas de la vida era un habito, y yo iba a
recuperarlo, costase lo que costase.



Las drogas las habia dejado en gran parte, pero lo del alcohol me
estaba costando mas. Necesitaba desintoxicarme antes de poder
volver a beber de forma responsable y de vez en cuando, no de
forma diaria, manana y tarde todos los dias. Veia a alguien tomar
alcohol cerca y me daba ansiedad. Me moria de ganas de beber,
pero al igual que con los horarios habia tomado una decisién: la iba
a respetar y a llevar a término por encima de cualquier cosa.

Empecé a entrenar en casa, pensé que me ayudaria; pero no era
suficiente. Necesitaba volver al gimnasio o volver a boxeo. Estuve
practicando en el club de mi abuelo desde los catorce a los dieciséis,
pero pronto empezaron a interesarme otras cosas y me di a la mala
vida y el vicio. Sabia a la perfeccion que si no entraba en una
dindmica sana de entrenamientos no conseguiria alejarme del
mundo en el que habia estado metida los Ultimos tres anos.

Tomé la decisidon de empezar a ir cuando me sintiera en forma,
esperaba poder hacerlo en un par de meses. Me daba respeto por
mi abuelo, pero estaba segura de que se alegraria. Solo se enfadaria
si veia que me iba a otro sitio a entrenar, eso si que no me lo
perdonaria. Se lo tomaria como una traicion a la familia, el club
llevaba mi apellido.

El tobillo derecho me dolia de forma aguda cada vez que notaba gue
iba a cambiar el tiempo, estaba estirando la pierna en el sofa de
casa de mi hija mientras veia con David una vieja pelicula de Clint
Eastwood: Harry el Sucio. Desde que el inutil de Ramon no estaba
pasaba mucho mas tiempo alll,



Habia dos sofas negros alargados haciendo una especie de ele,
separados por una mesita pequeia rectangular. La television parecia
la de un cine de mi época. Siempre me sorprendia al mirarla, la mia
no tenia mas de veintidos pulgadas. David y yo estabamos en el
mismo sofq, justo enfrente de la pantalla; a nuestro lado derecho,
estaba sentada Alba, en el otro.

Estabamos viendo la pelicula, pero no podia evitar observar que Alba
no paraba quieta. Pillaba el mdvil, renegaba y lo volvia a dejar. Lo
volvia a mirar y volvia a hacer lo mismo, resoplando y haciendo
aspavientos. Cuando vi que repitid mas de cincuenta veces el mismo
proceso decidi parar la pelicula.

—¢Estas bien, Alba? ¢Alguna mala noticia? —pregunté irguiéndome.

—OQjala, abuelo —respondid tirando el mdvil al otro lado del sofa-.
Tengo un problema con las redes sociales. —Se encogié de hombros
frustrada.

—¢éProblema de qué tipo? —pregunté pensando que la estaban
acosando o chantajeando.

—No puedo parar de mirar el movil. -Se echd las manos a la cara y
bajé la cabeza hasta sus piernas—. Es como un tic, es superior a mi.

—Déjame tu mavil —pedi haciendo un gesto hacia donde estaba.
Para mi sorpresa, cogid el movil y me lo dio desbloqueado.

Fui a Bienestar digital y control parental y pude ver cuantas horas al
dia estaba con el movil: ocho horas. Resoplé y la miré torciendo el
gesto. Volvi a respirar y me esforcé por hablar con dulzura y sin
recriminarle nada.

—Alba, tenemos que hacer algo con esto —le devolvi el mdvil.

—Pues he bajado ya casi tres horas de uso diario, pero estoy
atascada —me mird desolada y esforzandose por no llorar.



—Bueno, esto vas a poder con ello cien por cien. Eso seguro. De
todas formas, creo que podemos ayudarte si te dejas —respondi con
cautela por miedo a que reaccionara mal.

—CY qué puedo hacer aparte de lo que ya estoy haciendo?
—preguntd con una voz rota que me revolvid por dentro.

—Pues deberias hacer actividades que te impidan coger el movil.
Ademas, podrias darle a tu hermano el movil cuando estés en casa y
que solo te lo dé cada tres horas para mirar si hay algo importante —
sefnalé a David a mi lado con el pulgar.

—Yo estoy dispuesto —respondié David con gesto serio.

—Podria ayudar, si —contesto ella. Las lagrimas comenzaron a
recorrer sus mejillas.

Me levanté y la abracé con fuerza, David se levantd y, en cuanto me
separé, la abrazd él. Comenzd a hipar y las lagrimas se dispararon.

—Claro que si, te vendra bien. Primero necesitas desintoxicarte y
luego ya establecer una relacion sana con las malditas tecnologias.
Debes primarte a ti misma, carifno —respondi emocionado.

—Si, no queda otra —contestd recuperando un poco su tono de voz y
frotandose los ojos.

—David —le di una palmada en el hombro—, ve a cambiarte, nos
vamos a correr los tres.

—\oy, abuelo —respondié pegando un brinco y marchandose a la
habitacion.

—¢A correr? Llevo anos sin correr. —Alba estaba cruzada de brazos,
empequenecida y cabizbaja.



—Pues llevas anos de retraso. Estate tranquila que vamos a ir
despacio. Cuando te canses seguimos andando. Dame el mévil, Alba.

Me dio el movil y fue a cambiarse, por suerte su madre le habia
regalado ropa adecuada. En apenas cinco minutos estabamos
corriendo en direccion a Zarzaguemada. Corrimos durante diez
minutos y tuvimos que parar y ponernos a andar. Alba estaba
asfixiada, pero daba igual, fue un paseo agradable en familia. Alba
iba haciendo bromas y metiéndose con su hermano, se la veia
tranquila. Yo intenté esconder cdmo me sentia, por fuera no mostré
mucho, pero por dentro estaba exultante. Era feliz de ver como iba
mejorando en todos los aspectos mi nieta. Cualquiera lo hubiera
dicho hacia unos meses.

En apenas un mes consegui bajar las horas de movil a tres al dia,
mas de la mitad de ese tiempo era para cuestiones productivas:
cosas de la facultad, buscar informacion que necesitaba y llamadas a
Rafa o0 a mi abuelo. El tiempo que pasaba en redes sociales era
nimio. Se me pasaron los tics de mirar el movil y me sentia libre.
Pude volver a concentrarme cuando leia y entrenaba casi todos los
dias.

Me hice amiga de una vecina, pasaba bastante tiempo con Rafa y en
la facultad comencé a parar y relacionarme con gente diferente, mas
en la tesitura de sacarse la carrera y menos en la de vivir en una
fiesta permanente.

Aun no iba al gimnasio, pero corria una hora cinco dias a la semana,
y hacia circuitos espartanos. Me sentia en forma, me sentia bien.



Sali a correr la primera semana con mi abuelo y David, pero tuve
que dejar de hacerlo. Siempre los dejaba atras y necesitaba
esforzarme al maximo, tenia que dar lo mejor de mi misma. El
ultimo dia que corrimos juntos, mi abuelo me cogio al final de Ia
carrera del brazo y me dijo que era el Ultimo dia que lo haciamos,
que habia hablado con mi madre y que iba a empezar a ir con ella.
Cuando dijo que estaba a otro nivel no pude evitar sonreir: me
sentia orgullosa.

Las carreras con mi madre eran otra cosa, no sabia que corria tanto.
Estaba en una forma increible. Era incapaz de seguirle el ritmo, los
primeros veinte minutos se adaptaba a mi capacidad, pero luego
apretaba y me dejaba atras. Es cierto que segun pasaban los dias lo
hacia mejor, pero aun asi no habia manera. Lo maximo que consegui
fue aguantarle el ritmo de verdad los primeros veinte minutos,
después era intratable. No podia igualarla.

Ese dia fuimos desde la comisaria de Policia Nacional hasta el Parque
Sur, ida y vuelta dos veces. Unos doce kildometros. Cuando cruzamos
el campus de la Universidad Carlos III andando hacia nuestra casa
mi madre me paso el brazo por encima del hombro.

—Has mejorado mucho, hija. ¢Por qué no vuelves a boxeo? El
abuelo me ha pedido que vayas varias veces. Es insistente como solo
él puede serlo —rio apretandome hacia ella para después soltarme.

—Cuando vayas tu —respondi chocando mi hombro contra el suyo y
moviéndole unos centimetros hacia su izquierda. La verdad es que
ya tenia pensado ir desde hacia tiempo.

—Ten cuidado con lo que deseas, lo mismo vuelvo un dia y te cargo
las pilas —me devolvid el empujon con el hombro mientras reia. Me
desplazd mas que yo a ella. Iba a tener que hacer pesas si queria
revertirlo algun dia.






Irrupcion

Ocho

de la tarde, bastante tranquilidad por la calle, no podia decir lo
mismo de lo que sentia en mi interior. Lievaba meses yendo a
entrenar a escondidas, pero al ver la fachada del gimnasio no pude
evitar sentir un escalofrio. Ese dia veia a mi padre, todo era
diferente en extremo.

Me planté en la puerta, respiré profundamente varias veces y
armandome de valor fui hacia delante, embistiendo todas las dudas,
pisando con fuerza. Nada mas entrar me encontré a Antonio, sonrid
sorprendido, pues no le dije nada, y vino corriendo a saludarme.

—Vamos, fiera. Valor y al toro. Ve a cambiarte. —Me zaranded por los
hombros para animarme y me dirigié hacia el vestuario.

Cuando sali pertrechada para entrenar vi que Antonio estaba con mi
padre junto al ring.

—¢éCbémo va a venir a entrenar el primer dia con los competidores?
Antonio, tiene que volver a clases normales para pillar el tono —oi
decir a mi padre mientras llegaba desde su espalda.

—Anda ya. Tiene que venir aqui, no con las marujas de tus clases de
después de comer. No seas asi, Pepe —me defendié Antonio
deseando que mi padre me viera entrenar.

—Casi una década dandome el cofiazo para que volviera a entrenar
y ahora no quieres que venga —me introduje en la conversacion.



—No es eso, hija. Pero esto no son tus entrenamientos fitness. No
estas preparada para esta clase. Deberias ir a las clases de
introduccion hasta coger fisico. Ademas, hoy hay sparring, te van a
pegar todos. Es mejor que vuelvas manana a primera hora —
respondié sefialandome la puerta.

—Estoy en una buena forma, puedo hacer sparring sin problema —
contesté aparentando estar enfadada.

Mi padre se puso serio y sacd una media sonrisa.

—TU veras, las chicas no van a tratarte de forma especial. Luego no
te quejes —respondidé mi padre dandose la vuelta y dando un par de
palmadas para llamar la atencion de todos y empezar con el
calentamiento.

Antonio se acerco a mi y cogiéndome del brazo me susurré al oido:

—Es el momento de darle una sorpresita a tu padre. —Me dio un
golpe amistoso en el hombro y se mantuvo cerca observando todo.

La clase empezd con un asalto de comba, dos de sombra y un par
de asaltos de saco ligeros. Fui tranquila, sin ahogarme ni parecer
cansada, pero tampoco apretando. Mi padre me miraba con
curiosidad, me veia aguantando bien, pero no lograba ver nada mas,
no iba a ponérselo facil.

—iProtecciones todos! —grito.

Todo el mundo fue a por cascos y bucales. No tardamos ni un
minuto en estar todos preparados. Mi padre se acerco y me puso
con Susana, una chica que estaba compitiendo y aun no habia
pasado a profesional, aunque tenia bastantes peleas en amateur.
Pesaba cinco kilos menos que yo.

—No creo que aguantes ni un asalto con ella. Estas fuera de forma.
Ponte el casco, hija —dijo mi padre sefialando hacia mi bolsa de



boxeo.

—Soy una Garcia, no entreno sparring con casco —contesté mientras
daba unos saltitos preparandome.

—¢éVas de listilla? Vas a acabar con una conmocién. Aqui le bajamos
los humos rapido a la gente, Sara.

—Llevo toda la vida entrenando aqui, no soy una novata
—contesté con firmeza sin quitarle la vista a Susana de encima.

—TU veras. —Se acerco al reloj y con un grito dio al boton verde y
dio inicio al asalto de tres minutos.

Susana era mas alta que yo, comenzé lanzando jabs, no me lo
pensé, esquivé hacia la derecha entrando en su guardia. Empecé
con un gancho al estémago para proseguir con una volea de
derecha que entré de lleno a su cara, echandose hacia atras. Vi
como cambio su cara al recibir el golpe. Ahi se acabd su iniciativa.

No pard de retroceder en todo el asalto, intentaba mantenerme
alejada con el jab, pero yo era mas rapida. Esquivaba y entraba en
su guardia, castigandola sobre todo en el cuerpo.

Mi padre estaba de brazos cruzados y con semblante serio a los pies
del ring, la voz de Antonio llegaba desde mi derecha animandome
sin parar. El ring era mio y cada vez tenia mas acorralada a Susana.
Mi padre le grito indicaciones, pero de nada le iban a servir.

Consegui arrinconar a Susana en la esquina, estaba desinflada y ya
no tuvo fuerzas de cubrirse y escaparse, tuvo que entrar al
intercambio de golpes y tras una combinacion por mi parte, una
derecha pesada entrd al mentdn: cayo al suelo redonda. Me di la
vuelta y esperé a que mi padre y Antonio la ayudaran a levantarse.
Se quitd el caso e indicd que el sparring se habia acabado aquel dia
para ella.



Al minuto sond el aviso del reloj de que el asalto concluia. Tras el
minuto de descanso mi padre me puso con Cristina, una profesional
con mas de diez peleas. Era la mejor peleadora de mi padre, de
chicos habia mas competidores y bastante mejores en mi opinion.

—Has tenido suerte porque le has ganado antes de que tu falta de
fondo apareciera. A ver qué haces con alguien con mas experiencia
y sin ser el primer asalto —apunté mi padre.

Mi respuesta fue sonreir, no dije ni una palabra. Antonio se acercé a
felicitarme con los brazos levantados ante la mirada de reprobacion
de mi padre.

—Ya estas de vuelta, qué alegria verte asi de bien. Se nota que es tu
hija, Pepe —dijo sefalando hacia él, riéndose.

A mi padre no le estaba sentando muy bien. A Antonio parecia darle
igual, estaba disfrutando.

Cristina era mas o menos de mi peso y tampoco usaba casco, me
chocd los guantes y con una sonrisa maliciosa me deseo suerte.
Siempre me habia parecido un poco engreida, esta vez iba a hacer
que para la proxima se lo pensara mejor.

El asalto fue un intercambio de golpes desde el principio, cuando
llevabamos un minuto empezo a flojear su impetu, el mio iba in
crescendo. La adrenalina recorria mis venas, no le daba ni un
segundo de descanso, no dejé de agobiarla ni de golpearla ni un
instante. Iba de esquina en esquina intentando huir. En una
combinacion le entré un golpe seco al bazo, se agarro el cuerpo y
cayo de rodillas. Mi padre no daba crédito. Tras preocuparse por
Cristina vino directo a hablar conmigo.

—¢éDonde has estado entrenando? Es obvio que llevas tiempo
haciéndolo. A mi no me engafas. —Mi padre cerrd los punos,
enfurecido y elevo la voz hasta el punto de que casi estaba gritando.
Tenia el cuello tenso y su mirada era torva—. No me puedo creer que



me hayas traicionado e ido a otro sitio en vez de venir conmigo, a tu
club de toda la vida.

—Te juro que no he ido a otro sitio a entrenar, papa.

—Me juras, me juras, éentonces cdmo es posible que...? —
interrumpid la pregunta y se giré con brusquedad hacia Antonio al
darse cuenta de lo que habia pasado—. iTU! —le sefiald con
agresividad—. iHas sido t0, hijo de putal!

—Le di mi palabra, Pepe —Antonio levantd las manos en sefal de
paz—. ¢No llevas diciendo cuarenta afos que la palabra de un
hombre es lo primero? No puedes enfadarte porque sea consecuente
con ello.

Mi padre fue de un lado a otro enfurecido, mirandonos de forma
airada a los dos, iba de uno a otro. Estaba tan enfadado que no
articulaba apenas palabras. Solo insultos, hacia también gestos
airados.

—No me lo puedo creer, joder.

—iPepe! —le interrumpid Antonio interponiéndose en su camino y
agarrandole por los hombros—. ¢éPreferirias que hubiera ido a otro
gimnasio?

—No, claro que no. Hostia puta. Al final pretenderas que encima te
dé las gracias —respondid con un poco mas de sosiego.

—Deberias, pero como eres un zoquete orgulloso...
Mi padre sonrid y volvid a su ser cotidiano.

—Puto fosil —respondioé soltandose de Antonio—. Encima seguro que
la has mal entrenado. Sara, ahora voy a tener que arreglar el
desaguisado que te haya creado esta vaca cretacica.



Ya volvian a estar igual que siempre, eran como un matrimonio de
viejos. En verdad, fuera del calentén mi padre estaria agradecido.
Que volviera a entrenar al club era un sueno para él. Mientras no
hubiera ido a otro club de boxeo a sus espaldas todo era superable.

—Pues por ahi hay un rumor de que este fosil del cretacico todavia
te pone las pilas, Pepe.

—¢éAh si? —entrecruzd las manos mi padre—. Pues lo mismo deberia
de desmentirlo aqui y ahora con unos guantes.

—\Vamos a ello —respondioé Antonio riéndose.

A los dos minutos estaban zurrandose de lo lindo. Quien tuvo,
retuvo. Esos dos eran buen ejemplo de ello. Aunque eran amigos
insuperables desde hacia cuarenta afios se zurraban de lo lindo en
cuanto tenian la oportunidad. Eso si, el fondo lo habian descuidado
un poco, lo daban todo en un solo asalto. La edad no perdonaba,
pero aun asi era increible verlos. Cuando termind, se dieron un
abrazo de 0so y siguieron tal como habian empezado.

—Bueno, aqui se ha demostrado quién es el mejor —dijo con
esfuerzo mi padre.

—Si, yo —contestd Antonio provocando una risa general en todos los
presentes.

La verdad es que habia estado igualado. Cuando eran jovenes
pelearon tres veces. La primera, gand mi padre a los puntos; la
segunda, Antonio de igual forma y la tercera fue nulo. Con la edad
seguian estando a la par.

Desde que paso lo de Ramdn, mi padre estaba mas encima de mi,
aparte de verle en el gimnasio, pasaba mas por casa y me hacia



quedar con él. También pasaba mas tiempo con los nifios, pero
sobre todo estaba pendiente de mi.

—¢Te ha vuelto a escribir el parasito de Ramoén? —preguntdé dando
un sorbo a su cerveza.

—No, no desde que quedé con él —contesté mientras agarraba con
ambas manos la taza calentita de café. Estabamos en la cafeteria
preferida de mi padre: el Café Central.

—Mejor, era un gilipollas. Sigues en firme con lo de no volver con él,
¢verdad? Dime que si —quiso saber.

—Si, papa. No insistas mas, por favor. No voy a volver nunca con él
—respondi con cansancio en la voz.

—Menos mal —resoplé—. Ahora que he conseguido librarme de él no
quiero que vuelva en plan Cristo Redentor.

—Yo ya estoy a lo mio, papa. Paso de hombres por un tiempo. —Ante
su cara de alarma afiadi—: de forma especial de él.

—Uf, menos mal —volvid a resoplar—. Tengo hasta pesadillas con que
vuelve.

No pude evitar reirme, se apuraba mucho con el tema.

—¢éOtra ronda, Pepe? —preguntd Julian, el camarero, acercandose a
la zona de la barra en donde estabamos.

—Si, para mi otra cerveza y para ella...

—Un té, ya he tomado bastante café por hoy —completé antes de
que mi padre me pidiera lo que no queria.

—Marchando —respondié Julian dando media vuelta tarareando una
vieja cancion de Manolo Escobar.



—Bueno, Sara. Vamos a hablar de cosas importantes. —Me agarré
con fuerza del trapecio, haciendo que me girase hacia él-. ¢Has
pensado en quitarte la espinita y volver para hacer una Ultima pelea?

Casi me atraganté, no lo habia pensado ni por un momento con
anterioridad a aquel instante. Solo habia considerado volver a
entrenar, sin mas pretensiones de ningun tipo.

—Estoy demasiado vieja ya para estas cosas, papa —respondi
escapando de su agarre.

—Yo me retiré con cuarenta y uno. Tampoco has de disputar un
titulo si no quieres. Ja, ja, ja. —Hizo una pausa e insistio—: Imaginate
ver de nuevo a un Garcia en el ring, seria tan bonito. Porque a tu
hijo aun le falta.

—Deja a mi hijo en paz. No incentives que quiera pelear —repliqué.
—Ya me lo ha pedido él, va a hacer un interclub.
—Anda que perdéis el tiempo, éeh?

—No estamos para perder el tiempo. ¢Entonces qué? ¢Te busco una
pelea para dentro de seis meses? —volvid a insistir con una voz que
transmitia su ilusion y optimismo.

Me quedé en silencio mirando absorta hacia las botellas tras la barra.
La verdad es que siempre habia querido salir de mi estado depresivo
y quitarme la espinita de cuando lo dejé sin hacer una pelea de
despedida, pero estaba mayor ya. Aunque la verdad es que ahora
tenia tiempo para entrenar y no tenia a nadie para que me
desanimara. Yo entrenaba por necesidad, mi salud mental dependia
de ello, desde que volvi habia desterrado de mi vida todo aquello
que me lastraba.

El silencio fue largo, suspiraba a cada rato, muchos recuerdos
afloraron a mi cabeza. Mientras, mi padre aguardaba a que mi



cabeza decidiera por donde salir, pues sabia que no debia
interrumpir el proceso mental.

Me picaba el gusanillo, pero era tan mayor... Treinta y ocho afos
eran muchos. Aunque otros boxeadores volvieron a pelear en una
segunda etapa con una edad avanzada. Foreman volvié con treinta y
ocho afios en 1987, y no se retird hasta diez afios después. Ademas,
su pardn fue mayor que el mio, estuvo diez anos retirado.

—¢Al estilo de Vinny Pazienza? —pregunté con una sonrisa de pronto.

—iHostias! —se sorprendié mi padre pegando un brinco de su silla—.
Siempre, hija —me abrazé con fuerza.

—¢Te parece si me buscas una pelea para probarme y luego vamos
viendo? Si va bien podiamos buscar una buena para retirarme.

—Esa es la actitud, hija. Qué alegria me estas dando. iJulian! —llamo
al camarero—. Cobrate de aqui —puso un billete de veinte euros
encima de la mesa—. Quédate con el cambio, que voy con prisa a
hacer unas gestiones.

—Pero papa, no hay prisa ninguna.

—Uy que no, voy a empezar a moverlo ahora mismo —me agarrd con
fuerza de ambos brazos—. Qué ilusion, joder —me zaranded. Me dio
un beso en la frente y salié pitando de la cafeteria.

Me quedé absorta en mis pensamientos mientras apuraba el té.
Julian se acercd a hablarme.

—No he podido no escucharos. —La verdad es que mi padre gritaba
mucho—. Muchas felicidades por tu decisidon, cuando pelees iré a
verte, Sara.

—Muchas gracias, Julian. Espero no decepcionarte.



—Eso es imposible, Sara. TU nunca decepcionas. Ademas, habéis
nombrado al gran Pazienza, estas obligada a cumplir con tu historia
de redencion.

—Desde luego que si, a él no se le puede nombrar en vano. —Reimos
a coro.

Vinny Pazienza era el héroe de mi padre desde que tuvo el accidente
y le dijeron que no podia pelear, y demostré al mundo entero que si
podia. Pasé de que le dijeran que le iban a soldar las vértebras a ser
el campedn mundial ganando al gran Roberto Duran «Manos de
Piedra». Era el simbolo de la fuerza de voluntad para Pepe, le inspird
durante gran parte de su larga carrera e hizo que fuera también
nuestro modelo a seguir.

Los dias se me hacian largos, sufria de sobrepensamiento. Solo salia
de casa para trabajar y para ir de vez en cuando al gimnasio.
Muchos dias no sacaba fuerzas ni para ir hasta alli. Llevaba la barba
larga y desalifiada, tenia ojeras marcadas por la falta de suefio y
habia descuidado ain mas mi alimentacién. Pedia mucha comida
para llevar. Mi casa estaba hecha un desastre, con una pila de platos
sucios que rebosaba por todas partes. Apenas tenia ropa limpia y el
desorden era general.

Iba con una camiseta blanca arrugada y con un chandal viejo y
descolorido, cuando entré al Sculpture ni siquiera saludé al otro
monitor que no era Javi, Jesus creo que se llamaba. Era otro de esos
fortachones a los que odiaba con todo mi ser, de los que estaban
siempre bromeando.



Estaba en la zona de las mancuernas entrenando en una esquina,
intentando no mezclarme con nadie. Para mi desgracia, comenzd a
llegar gente en cuanto pasaron las cuatro de la tarde. A pesar de
que no solia saludar a nadie nunca siempre venia algun pesado a
hacerlo. De repente lo oi.

—iCono! ¢Donde te has dejado a Wilson? —preguntd José
sefalandome y exponiéndome delante de todo el mundo—. Pareces
un puto vagabundo, podemita cabron.

—No soy de Podemos, eres muy pesado —respondi sin ni mirarle.

—Estas escocido, éeh? Ya me han dicho que te ha dejado la mujer.
Seguro que se la estan trajinando unos cuantos. Ja, ja, ja —rio José.

Respiré intentando controlarme, la furia recorria mi cuerpo. Decidi
no contestarle.

—La estaran poniendo fina, no vas a volver a follar en dos afos con
esas pintas que tienes —volvio a reirse de mi.

—iCallate ya, memo! —respondi gritando con ambos brazos estirados
hacia atras.

—iEh!, équé pasa aqui? —preguntd Javi metiéndose en medio.

Le expliqué detalladamente todo, a pesar de lo nervioso que estaba.
Junto a la puerta de la sala de boxeo pude ver a José con otros del
gimnasio riéndose y cuchicheando de mi. Por lo que cesé en mi
explicacion.

—Mira, Javi, no aguanto mas. Voy a dejar el gimnasio —sentencié
intentando poner la voz mas grave y seria de la que era capaz.

Para mi decepcidn, Javi me contestd que era lo mejor, que la gente
estaba harta de mis estridencias y borderias. Ademas, por lo visto
alguien se habia quejado de mi higiene personal en los Ultimos dias.



Estaba seguro de que era cosa de José. No me dejaba en paz ni un
minuto.

Fui al vestuario dando rapidos pasos a recoger mis cosas, cuando
sali nadie me estaba mirando. José y sus esbirros ya no estaban a la
vista. «Menos mal», pensé. Pasé delante de recepcion con la cabeza
alta, sin girarme y sin despedirme. Sali y me encontré a José con
otros tres habituales sentados en las escaleras que habia previas a la
puerta del gimnasio.

José se me quedd mirando, miré hacia otro lado y procedi a irme lo
mas rapido que pude. Al no estar pensando ni en donde ponia los
pies tuve un tropiezo, no llegué a caerme, pero casi. Pude oir las
risas a mis espaldas, no me giré. Ya eran historia para mi.

—Buenos dias, sefiorita —saludd Antonio desde la recepcion del club
de mi abuelo con cortesia. Me vio hacia unos meses yendo con mi
madre, pero con el cambio de imagen no me reconocia.

Me quedé unos segundos mirandole y sonriéndole. Al cabo de unos
instantes entrecerrd los 0jos y empezo a pensar en quién podia ser.

—Me suenas de algo, pero no sé... iCofio! —Me reconocid de
pronto—. Eres Alba —me sefialé sorprendido.

—Si —rei mientras le daba dos besos.

—iPepe! —llamé a gritos—. Este gimnasio parece ya un programa de
reencuentros familiares —me dijo con alegria—. iMira quién esta aqui!
—volvid a gritar mirando hacia donde venia mi abuelo.



Mi abuelo venia sonriendo, sin parar ni un segundo me abrazd y me
levanto del suelo como si fuera una pluma.

—iQué alegria, Alba! ¢Vienes a entrenar? —pregunto ya sabiendo de
antemano la respuesta.

Sefialé mi mochila como Unica respuesta.

—Menudo cambio has pegado, Alba. Estas genial —-me halago
Antonio con mucho respeto.

—¢éA que ahora esta mucho mejor? Todavia parece una fresca, pero
estoy contento de que ya no haya colores extranos ni rastas
mugrosas como antes —dijo sefalando mi pelo con la mano.

—Menudo cromandn estas hecho, abuelo. No soy ninguna fresca —
contesté sin indignarme, pero firme—. Pero si, estoy mejor.

—Qué pesado eres Pepe. Deja a la nina en paz de una vez —renegd
Antonio con la cabeza.

—Bueno, que da igual eso, yo soy feliz con como eres y como estas
ahora. Me alegro de lo que has conseguido, Alba. Y tu callate,
Antonio, mas cromandn que tu no lo hay.

Guardé silencio, pero estaba satisfecha con sus palabras. Al final me
iba a hacer con este cromafion que tenia por abuelo.

—Pues venga, a cambiarse, que Pepe se entretiene con el paso de
una mosca —ordend Antonio dando un par de palmadas metiéndome
prisa.

Me dirigi hacia el vestuario no sin antes oir lo que Antonio le dijo a
mi abuelo:

—Quién lo iba a decir, éeh?



—Si, quién lo iba a decir, Antonio —reconocio asintiendo con la
cabeza.

Mi abuelo puso a Antonio a dar la clase, él se puso a entrenar
conmigo durante toda la sesidn. Tenia que parar cada dos por tres
porque me ahogaba, pero mi abuelo era paciente conmigo. Me
animaba y bajaba el ritmo cuando yo lo necesitaba. En uno de los
descansos me dijo algo que me hizo subir la autoestima.

—Lo haces bien, Alba. Aln recuerdas de cuando entrenabamos.
Veras como en nada de tiempo coges fondo y recuperas mas la
técnica. Pero tienes buena base, ya te lo digo yo.

Tras sonar el reloj volvi al trabajo, cuando terminé la clase queria
morirme de agotamiento. Al dia siguiente me costaria un poco
menos, lo mas importante era empezar.

—éQué tal ha ido, Alba? —pregunté con carifio Antonio.
—Yo creo que bien, éeh, abuelo? —Miré hacia él riéndome.

—Nada mal para ser el primer dia, nifia —respondié orgulloso
guindndome un ojo—. Anda a ducharte y cambiarte, no quiero que
pilles frio. Deja aqui a este dinosaurio, cuando salgas seguira aqui —
se metid con Antonio sefialandole.

—Mira quién fue a hablar —respondio Antonio riéndose—, el
fofinosaurio rex.

Perdi su conversacion segun avanzaba hacia el vestuario, los dejé alli
metiéndose el uno con el otro.






Fanatismo y barbarie

El

centro de salud Santa Isabel estaba atestado de gente, por todas
partes habia personas quejandose de sus problemas o de la larga
espera para ser atendidos. Tenia una cita, pero pasé6 mas de una
hora sin que nadie me atendiera y decidi irme. Necesitaba unas
pastillas para la alergia, pero habia quedado y no podia estar
perdiendo mas tiempo alli.

Sali y volvi hacia la Plaza Mayor por los jardines exteriores: arboles
cuidados, fuentes limpias y parejitas paseando con sus perros. Debia
ser lo Unico en que se gastaba dinero el Ayuntamiento o la
Comunidad de Madrid, no tenia claro a quién le tocaba poner los
billetes, porque en médicos desde luego que no. Los pobres
doctores estaban desbordados, no habia capacidad material de
atender a todo el mundo en condiciones y, sobre todo, en tiempo y
hora.

Me encaminé a la Plaza Mayor, pasé por al lado del Ayuntamiento y
continué hasta el restaurante El Padrino, no llegué a entrar: Antonio
estaba en la terraza. Ese dia no hacia mal tiempo, asi que vi con
buenos ojos quedarnos fuera.

—Vamos, Pepe, cabrén —saludo sin moverse de la silla—. Llegas
tarde, jodido impresentable.

—iUna hora esperando a que me viera el médico! Y me he venido
sin que me vean —respondi encogiéndome de hombros. Aparté una
silla de la mesa y tomé asiento a su lado.



—Esta buena la sanidad... —afirmé dando un trago largo a su
cerveza.

—Ya me veo que van a intentar privatizar todo. No hay otra
explicacion a tanta incompetencia. —Observé que el camarero venia
y levanté la mano para pedir—: Ponme una doble por aqui, por favor.

La plaza estaba tranquila, no eran las cinco de la tarde, la gente que
habia ido a comer ya se habia marchado y aun era pronto para que
vinieran los que hacian tardeo de cafias y tapas. Sobre las siete la
plaza se convertia en un hervidero de gente, era impracticable
tomarse algo con tranquilidad.

—¢éHas visto lo de las noticias, Pepe?

—¢éLo del atentado en Francia? —pregunté molesto, recolocandome
en la silla.

—Si, ha sido horrible. Mas de veinte muertos. Asesinados a tiros en
una discoteca. —Hizo un gesto con las manos simulando que tenia
una metralleta.

—Francia esta muerta, Antonio —suspiré con resignacion—. La
inmigracion masiva y el islam estan acabando con todo.

Aunque habia pasado la hora de comer habia un fuerte olor a
fritanga que salia tanto del restaurante en el que estabamos como
de los que habia por alrededor. En la plaza solo se oia a un grupito
de nifios jugando a los pistoleros en los bancos que teniamos mas
cercanos.

—¢éCrees que aqui vamos a acabar igual? —preguntd Antonio
mirandome.

—Aqui estamos a marchas forzadas para igualarles. Vivimos en una
distopia. Ademas, lo que me pone de peor humor es la gente



acomplejada espafiola a la que le parece estupendo lo que esta
pasando. Es a los primeros que tiraria al medio del océano Atlantico.

—Bueno, si gana el PP a lo mejor cambian algo.

—Desde luego que no. —Hice un gesto despectivo con la mano
desechando lo que habia dicho-. Todos los partidos grandes son
iguales, en esencia son lo mismo. No van a cambiar el modelo
migratorio ni van a confrontar con el islam.

—Es que lo de la inmigracion ilegal es un tema complicado, sin duda
—dijo asintiendo con la cabeza.

—No es solo un problema de inmigracion ilegal, sino del modelo
migratorio en su conjunto. No es normal que el ano pasado vinieran
mas de 600 000 personas con visado. Si eso se mantiene en el
tiempo vamos a desaparecer.

—Uf. Da miedo el futuro.

—Y el presente. Mira como esta Leganés. San Nicasio o Batallas son
buen ejemplo de ello. Lo extraho es ver a espaholes por la calle —
lamenté.

—En esos barrios, si. Desde luego. {Crees de verdad que Espafa
puede llegar a ser islamica?

—Si seguimos como hasta hora y no estalla ningun conflicto, si.
Claro que si. De hecho, es lo que defienden los islamistas. Tienen
mas hijos, no paran de venir y les regalamos la nacionalidad por el
mero hecho de nacer aqui, aungque no tengan nuestra cultura.
Ademas, la gente puede solicitar la nacionalidad después de estar
diez anos residiendo en Espafia. ¢Cdmo no va a ser posible?

Nos quedamos unos segundos meditativos, a ninguno de los dos nos
hacia gracia la situacién que teniamos en Espafa. Llevabamos toda



la vida juntos y todo habia ido a peor desde entonces, por lo menos
en esos aspectos.

—Ha cambiado todo mucho estos ultimos veinte anos

—rompio el silencio Antonio con la vista perdida hacia el
Ayuntamiento—. No me gusta nada esa idea que comentas, Pepe.

—A mi tampoco —reconoci.
—¢Y lo ves como algo irremediable?
—Claro que no, yo creo que no va a suceder.

—Y eso? —preguntd con sorpresa enarcando las cejas—. ¢No se
contradice con lo que me has dicho antes?

—He dicho si hay un desarrollo pacifico de las cosas, y yo no creo
que se vaya a dar. —Hice una pequena pausa—. Van a pasar cosas
antes de que la islamizacion se complete. Sucesos graves, de
conflicto social y violento, en el que espero y deseo que pierdan y se
tengan que marchar de aqui. Cuanto antes pase, mejor. Yo quiero
vivir ese conflicto, quiero poder luchar. Espafia no va a desaparecer
sin mas.

—Bueno, pues si tu vas a ese conflicto tendré que ir también. No va
a hacer mas por Espafia un alfefiique viejo como tu que yo. —Reimos
a coro, aunque el tema no podia ser mas serio.



Una mujer joven grita, forcejea con el atacante cayendo al suelo, es
pateada durante mas de un minuto. Estaba hecha un ovillo, llorando
y gimoteando. Su hermana pequena aparece en escena y golpea al
agresor; este, de un revés, la tumba también. Sigue golpeando a la
mujer, esta quieta, temblando y llorando. El agresor va a la cocina,
vuelve a la escena del crimen.

Lleva un cuchillo en la mano y apunala a la mujer. Esta intenta evitar
el ataque: no puede. Sufre mas de una decena de pufaladas, la nina
sigue inconsciente, se ha golpeado con fuerza la cabeza contra el
suelo.

La mujer muere desangrada antes de que llegue el operativo policial,
el sujeto espera con tranquilidad a que lleguen sentado en el sofa. El
arma homicida esta en el suelo. La nifia ha muerto asfixiada, tras la
muerte de la mujer decidié estrangular a la nifia. Abdul Uddin, el
asesino, era el tio de ambas victimas. La motivacion de los
asesinatos fue que la mujer joven se negd a casarse con su primo de
Pakistan. Fue un crimen de honor debido a la negativa de la mujer
joven a llevar a buen puerto un matrimonio forzoso.

—éQué lees? —pregunto Alba al ver que ponia mala cara mientras
me concentraba en la pantalla de mi movil.

—Un fragmento de informe de una catastrofe que ha sucedido en
Barcelona. Es de una pagina de Instagram de policias, no oficial,
claro —dije guardando el movil, no queria que mi hija leyera sobre
esa cuestion, y menos abrir un debate al respecto. No sabia por
ddénde podia salir.

Habiamos ido al cine a ver una reposicion en el cine de una de mis
peliculas favoritas, Gran Torino. Fuimos a verla a Parque Sur, y al
término pretendiamos ir al Macao, un restaurante fusion que me
gustaba desde hacia tiempo.



—éQué decia? —insistio Alba haciendo gestos para que sacara el
movil y se lo ensefiara.

Me lo pensé unos segundos, pero Alba era de naturaleza curiosa
como Yo Yy no paro de insistir hasta que volvi a echar mano al mévil
y se lo dejé para que pudiera leerlo. Torcid el gesto y me temi lo
peor. Era un tema que me hacia saltar y desde hace un tiempo me
llevaba bien con mi hija, no queria estropearlo.

—¢éCrees que esto es verdad? —preguntd mirandome con
desconfianza y devolviéndome el movil.

—Si, conozco al hombre que lo lleva. Es un buen policia. Filtran
informes para que se sepa de verdad.

—¢Y no ha salido nada en las noticias de esto?
—Si, han dicho que ha habido un crimen machista.
—¢éNada de que era pakistani ni del crimen de honor?

Se quedd unos momentos meditativa, con la mirada pegada al suelo,
mientras continuabamos avanzando hacia el Macao. El Parque Suir,
como de costumbre, estaba abarrotado de gente, apenas se podia
andar, y habia un barullo general que era incluso molesto.

—Se nos esta yendo un poco de las manos con la inmigracién, en
especial con el islam —soltd de pronto para mi sorpresa.

No dije nada, no queria estropearlo, pero el cambio que estaba
dando mi hija era abismal. Los sucesos que sufridé cuando la
intentaron violar la habian cambiado por completo. Jamas pensé que
esas palabras pudieran salir alguna vez por su boca.

—Creo que desde el feminismo se cae en un error al ser permisivos
con el islam, sobre todo con determinadas costumbres. La mujer no
tiene cabida en sus sociedades, solo como sirvientas —se encogié de



hombros y sacudio la cabeza—. No quiero ni pensar en esto, me
pongo mal.

—A mi es un tema que me preocupa bastante también. Lo hablo
mucho con el abuelo. La gente de a pie aun no esta preparada para
este debate. Solo los que vivimos en barrios deteriorados.

—Si, nosotros lo vemos cada dia, sobre todo con el tema del velo.

Llegamos a la puerta del Macao, con sus amplias cristaleras. No
quise seguir con el tema. Estaba impactada de todo lo que dijo mi
hija. Me daban ganas de llorar de la emocion, pero decidi hacerme la
tonta y que no se viera ningun indicio en mi rostro o actitudes que
delataran lo sorprendida, para bien, que estaba. Parecia otra
persona diferente a la nifia contestona, hippie y progre que habia
sido hasta hacia pocos meses.

El Macao no estaba lleno del todo, al tener reserva nos tocd una
buena mesa junto a la puerta. La barra larga en forma de herradura
siempre me habia gustado, alguna vez me hubiera gustado tener
una cita alli. Las camareras eran bastante majas y el menu
degustacién de cuatro platos y un postre estaba bien en relacion
calidad-precio. Habia ido mas de una veintena de veces a aquel
local, el sushi y los tartares eran de lo mejor que habia probado. Por
lo menos en un centro comercial.

Fatima era una nifa encantadora, llevaba viniendo al gimnasio mas
de dos afos, sus padres eran marroquies, musulmanes rigoristas. La
obligaban a vestir de largo y a no quitarse el velo ni siquiera para
entrenar. En verano era algo enfermizo, en algin entrenamiento
llegd a marearse hasta el punto de casi desmayarse.

Mi padre fue varias veces a hablar con el suyo a la salida de clase,
pues venia casi siempre a buscarla. Nunca entraba a razones, «el
islam es el islam», decia siempre tocandose el pecho. A lo mejor su



hija estaba harta del islam y queria hacer su vida. A mi,
personalmente, me daban ganas siempre de pegarle un punetazo.
Esto era Espana, no Rabat. Si no queria integrarse que volviera a su
pais, las mujeres espafiolas no queriamos volver a la Edad Media.

Segun me dijo ella misma, la habian intentado casar dos veces, pero
como estaba estudiando se habia librado de momento. Por suerte,
tenia un tio que no vivia en 1237 y convencid al padre para que lo
pospusiera un tiempo. La pobre Fatima tenia 19 afios y no era libre
para decidir nada sobre su propia vida. Era una chiquilla entrafable,
con la que muchas veces ponian conmigo a entrenar por el tema del
peso. Siempre me decia: «Sara, no te preocupes. Cuando acabe los
estudios encontraré un trabajo y podré separarme de mi familia y
hacer mi vida, solo tengo que esperar un poco». A mi, esperar tres o
cuatro anos minimo para tener esperanza, pues certeza no tenia, de
poder empezar a tomar sus propias decisiones me parecia un tiempo
demasiado largo.

Me hacian gracia algunas feministas diciendo que la mujer
musulmana tenia libertad en Espafia para elegir si llevar el velo o no,
me gustaria que se lo preguntaran a Fatima. El velo es un elemento
de control y sumision de la mujer, un simbolo religioso arcaico que
deberia desaparecer. Un simbolo impuesto por la fuerza de la
tradicion musulmana que no admitia discusidn alguna.

Un dia Fatima vino a entrenar y tenia moratones por toda la cara,
incluido el labio roto. Mi padre se acercd y le preguntd sin ninguin
miramiento:

—¢Fatima, te han pegado en la calle? —pregunté acercandose.

—No —respondid cabizbaja intentando marcharse y ocultar sus
lesiones. Mi padre le agarrd del brazo y le dio la vuelta mirandola de
cerca. Intentd soltarse, pero la presa de mi padre era fuerte. Me
acerqué, pues me preocupaba qué le podia haber pasado y queria
enterarme de todo.



—éQué ha pasado entonces? Porque en el gimnasio no ha sido —
insistio.

—Nada, no pasa nada —respondidé en el mismo tono seco y bajo de
antes.

—Dé&jame a mi, papa. —Me acerqué e intenté que la soltara del brazo
para llevarme aparte a Fatima y que me contara en confianza. De
chica a chica. No hubo manera, mi padre no queria ceder.

—Aqui somos una familia, Fatima —dijo sefialando su pecho—, y me
vas a contar lo que pasa o te vas de aqui y no vuelves. No podemos
ayudarte si no nos lo cuentas.

Fatima rompio a llorar, mi padre la soltd y me lancé a abrazarla. No
queria que saliera corriendo, pretendia saber qué le habian hecho.
Fuimos hacia el despacho que habia junto a recepcion para que las
miradas del resto de alumnos de mi padre se alejaran de ella y
pudieran comenzar a entrenar. Antonio se encargd de la clase.

Tardo un buen rato en tranquilizarse, se quedd sentada con las
manos tapandose la cara y sin parar de llorar. Cuando se repuso nos
mird y volvid a llorar con la misma intensidad. Mi padre se estaba
exasperando.

—éQuién te ha hecho eso, Fatima? é¢Ha sido tu familia? —preguntd mi
padre sefalando a los posibles culpables.

La respuesta llego sin que una sola palabra saliera de sus labios.
Solo afirmd con la cara tapada y meciéndose adelante y atras. Mi
padre salié enfurecido del despacho dando un portazo. Yo me quedé
un rato con Fatima esperando a que se calmara. Cuando lo hizo me
contd que su padre habia decidido que debia casarse ya y dejar los
estudios. Se habia opuesto y su padre se puso agresivo y le pegod.

Mi padre tardd en mitigar la furia que tenia en su interior, siempre
habia sido de gatillo facil, con las injusticias mas que con cualquier



otra cosa. Se fue con Antonio a supervisar el entrenamiento. Fatima
no queria volver a su casa y tampoco queria ir a la clase. Me quedé
con ella la hora entera esperando a que mi padre volviera y viéramos
qué podiamos hacer. Cuando terminé el ultimo asalto mi padre vino
con Antonio al despacho.

Fatima estaba mucho mas tranquila, pero una voz mas alta que otra
podia volver a hacer que se derrumbara. Hice un gesto con la mano
derecha abierta para que se relajara al empezar a hablar. Mi padre
asintio sin decir nada. Se acerco a Fatima que volvia a estar mirando
al suelo y se acudlillé justo enfrente de ella.

—Oye, no quiero presionarte, y sé que es tu familia —hizo una breve
pausa—, pero nosotros también. Tienes diecinueve anos, Fatima.
Debes poder escoger tiu lo que quieres hacer o no.

Fatima levantd la mirada con gesto serio, y para sorpresa de todos
sacd una voz fuerte y decidida.

—Es muy facil decirlo, no me gusta la cultura de mis padres. Pero
hay mas impedimentos que los emocionales —contestd Fatima
sefnalandose los golpes de la cara.

—Lo entiendo —respondié mi padre—. Por eso creo que debes
alejarte.

—No puedo hacer eso hasta que termine los estudios y tenga un
trabajo —contestd Fatima volviendo a bajar la cabeza.

Mi padre agarrd el mentdn de Fatima despacio y con carino lo elevd
hasta que sus miradas se cruzaron.

—éQuién te ha dicho eso? —preguntd con la voz mas dulce que le
habia oido a mi padre en anos—. ¢éSi te busco una habitacién y un
trabajo para mafiana te alejaras de tus padres hasta que entiendan
que te tienen que respetar?



—Si, supongo —respondid Fatima encogiéndose de hombros.

—Supongo no, ési 0 no? —preguntd mi padre con un gesto de la
cabeza hacia delante.

—Si —respondié Fatima volviendo a bajar la mirada.

Antonio y yo no habiamos ni abierto la boca, estabamos impactados
con el derrotero que estaba teniendo la conversacion. Mi padre me
mird, ya sabia lo que queria, asenti y mi padre se dio por contento.

—Pues ya tienes trabajo, Fatima. —Mi padre sefialé hacia mi para
hacerlo un segundo después hacia Antonio —. Y casa.

Le ofreci un trabajo de secretaria en mi consulta, llevaba tiempo
buscando a alguien. Me iba bien en el negocio y tenia mas trabajo
del que podia abarcar. Necesitaba a alguien que me quitara el
trabajo administrativo. Al pobre Antonio le tocé acogerla en su casa.
Estaba divorciado y su hija se habia emancipado hacia tiempo. Tenia
un piso grande con varias habitaciones que estaban vacias.
Decidimos unirnos todos para ayudar a la pobre Fatima. Pensabamos
que merecia la pena.

Nos llamaron poco después de comer para avisarnos de que Antonio
habia sido detenido. Nos sorprendidé sobremanera. Era un hombre
bondadoso que siempre evitaba los problemas. Llegamos a la
comisaria a buscarlo, pero nos dijeron que hasta el dia siguiente no
le iban a llevar a declarar y a soltarle si el juez lo estimaba. «¢Si el
juez lo estimaba?», repeti en mi cabeza. Estabamos impactados.

Un amigo de mi padre, policia nacional, nos vino a contar todo lo
que habia pasado, estuvo en la detencién y también era amigo de
Antonio y habia podido hablar con él. Nos dijo que el padre de
Fatima habia ido a casa de Antonio a buscarla y que este pensaba
que algun chaval marroqui del barrio se habria chivado. El padre la



esperd en el portal y cuando bajé la atacd. Ante los gritos de Fatima,
nuestro amigo bajé y noqued al agresor. Ante lo cual vino la policia y
se llevd a Antonio detenido por golpear al padre de la chica.

Nos quedamos de piedra al enterarnos que Fatima se habia ido con
su padre. La llamamos desde todos nuestros nimeros y descubrimos
que nos habia bloqueado sin excepcidn. Fuimos a casa de Antonio y
alli no habia ni rastro de las cosas de Fatima. Habia vuelto con su
familia y habia decidido romper todo contacto con nosotros.

Mi padre llamé a su abogado, que por lo visto era un amigo suyo de

sus rollos politicos: un tal Pau Botella. Era un hombre simpatico que

siempre estaba de buen humor y haciendo bromas. Mi padre me dijo
que antes de ser abogado fue un rapero famoso. Yo no le conocia.

No pudo ver a Antonio hasta la mafiana siguiente. Sali6 del juzgado
con una sonrisa y con su enorme maletin negro.

—Le van a soltar en un rato, chicos. Ademas, el fiscal no ha ido a
por él. Va a quedar en libertad sin cargos —anuncio.

—Menos mal —contesté soltando un suspiro.
—¢éPor qué le dejan en libertad sin cargos, Pau? —pregunté mi padre.

—~Por suerte, el juez ha entendido el contexto en el que se dio el
conflicto de Antonio y, al no tener lesiones graves el padre de
Fatima, ha decidido dejar en libertad sin cargos a nuestro amigo.

A la media hora salié Antonio por la puerta, con las zapatillas sin
cordones y sus pertenencias en una bolsa de plastico. Fuimos hacia
él para abrazarle.

—¢éTodo bien, Gafan? —preguntd mi padre riéndose.

—Tengo mucha hambre, la comida ahi dentro es un asco. Invitame a
comer. —Se frotd la tripa con la mano derecha.



Fuimos a comer al Ribs, Antonio insistié en que necesitaba proteinas
de las buenas. Estabamos contentos porque no le habia pasado
nada en lo legal, pero apenados profundamente por lo que habia
hecho Fatima. Mi padre intentd quitarle hierro al asunto mientras
esperabamos a que trajeran los costillares.

—Es su cultura, Sara. No es facil romper con todo. Hay que ser
valiente para ello, y esa no es una caracteristica de Fatima. Le
hemos dado la oportunidad, si no la ha querido aprovechar es cosa
suya.

—Ya, pero después de todo lo que le ha pasado... —respondi con
tristeza poniendo ambas manos encima de la mesa.

—Hemos hecho lo que hemos podido —respondié Antonio
guinandome un ojo—. Yo mas que tu padre, por supuesto. Pero todos
hemos aportado.

—Seras capullo —contestd riéndose mi padre.

La comida fue agradable, invitamos a comer a Pau, ya que se negd a
que le pagaramos por sacar a Antonio del calabozo. Ameniz6 la
comida y nos hizo pensar en otra cosa gracias a sus chistes
metiéndose con los ingleses. Mi padre me contd que el abogado
nacio accidentalmente en la ciudad francesa de Pau y que por eso
tenia ese nombre. La verdad es que su padre era un poco cabron,
pero teniendo en cuenta que siempre estaba de bromas le pegaba
que le hubieran hecho eso. Al final de la velada, y por insistencia
mia, nos hizo un poco de freestyle.

Pasado bastante tiempo nos enteramos por dos chavales del
gimnasio de que Fatima habia dejado los estudios y ahora era ama
de casa, vivia con su nuevo marido y no tenia contacto con nadie de
los que habian sido sus amigos. Todo lo que supieron de ella fue a
través de gente en comin con su nuevo marido.



Cada dia que pasaba me reafirmaba con mas fuerza en mi
pensamiento de que su cultura era antitética a la nuestra. Que si no
cambiaba el rumbo de las cosas el choque iba a acabar en algo
catastrofico.

De todas formas, la mala experiencia con Fatima no me iba a
detener. Como mujer era mi deber ayudar a todas aquellas chicas
que quisieran romper con las ataduras de tradiciones arcaicas
extranjeras y liberarse de la opresion del islam. Con los afios ayudé a
decenas de ellas, con unas salid mal y con otras, a pedir de boca. Mi
padre me ensend desde pequefia a no dar mi brazo a torcer si
consideraba que lo que defendia era lo justo. En este caso pensaba
que era mi obligacidon moral y, por lo tanto, rendirse no era una
opcion.






Amistades y desencuentros

Desde

que comencé a ir a clase, en los pocos momentos en los que me
cruzaba con mis antiguos amigos habia bastante tension. Alguna vez
habia pasado en los pasillos, pero, por lo general, sucedia cuando
iba a la cafeteria. Algunos tenian alli fija su residencia, estaban todos
los dias, a todas horas. Excluyendo las que conllevaran tener que
madrugar, por supuesto.

Intenté evitarlos al maximo, pero algunas veces venian a
recriminarme que ya nunca iba con ellos, siempre ponia la excusa de
que ahora estaba entrenando y tenia menos tiempo libre; también
que queria salvar el semestre y tenia que ir a clase. No veia positivo
estar con gente que solo fumaba porros y bebia a todas horas, no
me venia bien.

Ese dia habia una conferencia en el salon de actos de una escritora
critica con el feminismo, el acto tendria lugar a la una de la tarde.
Nada mas entrar pude observar que no iba a ser un dia tranquilo. En
el vestibulo principal habia una pancarta de cinco metros en la que
ponia: Muerte al fascismo. Terf muerta, antifa contenta.

En un lateral junto a los ascensores estaban mis antiguas amigas,
con Patri a la cabeza. Se las veia inquietas, agresivas. La mayoria de
ellas estaban con los brazos cruzados contra la pared mirando mal a
la gente que pensaban que podria asistir a la charla. Estaban
intimidando a los estudiantes e incluso a los profesores que no
seguian la tendencia general de la facultad de postracion ante el
feminismo. Hacia no mucho tiempo yo hubiera sido una mas de
ellas.



Patri se acerco sonriendo en mi direccidn, intenté hacer como que
no la veia, pero empezo a llamarme a gritos y corrid tras de mi para
alcanzarme.

—Alba, tia -me llamo agarrandome del brazo—. Si no es por los
tatuajes y la ropa hardcoretilla no te reconozco. Cada dia vas mas
cambiada. Dentro de un tiempo vas a parecer una borjamari.

Seguia yendo con el labret, llevaba una camiseta de tirantes lisa
negra, unos pantalones Dickies algo anchos y unas Vans negras.
Excepto por el color del pelo y que me puse las ufas negras,
abandonando los colores chillones, no habia cambiado mucho mas;
por lo menos en lo que a estética se refiere, en otros ambitos menos
visibles el cambio habia sido mas drastico.

—Qué va, tia. —Hice un gesto con la mano quitandole importancia—.
No he cambiado tanto.

—¢Te has enterado que viene la zorra de Miles Neurot a dar una
charla? —pregunté poniendo los brazos en jarra y frunciendo el cefio.

—Si —respondi titubeando ante el miedo a como pudiera reaccionar—,
tengo intencién de ir a ver qué dice. —Intenté disimular que me llegd
su olor, debia de haber dormido en la facultad y no se habria ni
cambiado de ropa en un par de dias. Un fuerte olor a sudor
acumulado me golpeaba con fuerza.

—¢iQué!? —respondio sobresaltada—. Es una puta terf 3, no puedes ir
a verla. Hay que hacerle boicot —continud volviéndose y sefialando
con un movimiento del brazo al resto de chicas junto a los
ascensores.

—No es terf —contesté de forma acelerada por si no me dejaba
responder—, es directamente antifeminista. Creo que puede ser
valioso escuchar opiniones diferentes ...



—¢Ya no eres feminista, tia? —Parecia que le iba a dar un ataque.
Tenia la cabeza ladeada, los ojos entrecerrados y movia con
nerviosismo las manos.

No me dio tiempo a contestar, las chicas salieron disparadas hacia
una estudiante que iba con una carpeta marron. La conocia de haber
discutido alguna vez con ella, era una feminista radical. La rodearon
y empezaron a chillarle y zarandearla. Patri fue hacia el grupo y la
agarro del pelo tirando hacia atras. La radfem recibio todo tipo de
insultos y amenazas, ademas, le escupieron. Consiguio salir aterrada
del circulo y marcharse por donde habia venido. Ese dia no era el
mejor para que estuviera en la facultad, los nervios estaban a flor de
piel.

Habia mucha gente mirando, pero nadie quiso hacer nada. Ademas
de las chicas, también habia varios chicos de la asamblea de la
facultad en un lateral, vigilando por si pasaba algo.

Todavia no se habia acabado el revuelo por la agresion a la feminista
radical cuando entré a la facultad un chico repeinado con mocasines.
Era Aitor, uno de la asociacion de estudiantes afin a Vox. El proceso
se repitid y las chicas fueron hacia él gritando. En esa ocasion los
chicos corrieron por un lateral para intentar evitar que se escapara
del escarnio que tenian preparado.

Aitor comenzo a recular mientras le gritaban «iFuera fascistas de la
universidad!», se llevé un par de empujones, pero no se dejo rodear,
se puso a retroceder hasta salir de la facultad. Una vez fuera,
algunos le siguieron, increpandolo en su camino de vuelta hacia su
casa u otro lugar alejado de alli. Sin embargo, la mayoria de los de
la asamblea se quedaron dentro del vestibulo principal esperando a
mas gente, segun ellos, inapropiada para la naturaleza de la
facultad. Se habian propuesto que nadie pudiera acudir al acto de la
una de la tarde.



Patri volvio hacia mi con andares violentos, no se habia quedado
nada contenta con cdmo se habia desarrollado nuestra conversacion.
Pude haberme ido, pero vivir esa experiencia desde fuera me estaba
haciendo comprender, alin mas, la naturaleza de esa gente. A la
cual, para mi vergiienza, habia pertenecido minimo durante un afio y
medio. Cuando llegd se medio encard conmigo antes de decir ni una
sola palabra. Me puse tensa y la afronté, lista para lo que fuera
necesario. Ya me estaba hartando de tonterias. Pero no llegamos a
hablar, alguien de la lista negra de inapropiados de la asamblea
entro en la facultad.

Era Julia, durante mucho tiempo habia sido mi archienemiga,
siempre la habia visto como a una facha, friki de los entrenamientos
y una autoritaria. Ahora la veia con otros ojos, me daba pena lo que
iba a sucederle. Habia compartido con ella algunas asignaturas en
primero, y nuestros enganchones en clase habian sido legendarios.
Era una chica mona y alta que siempre vestia como si estuviera en el
gimnasio. Iba con el pelo castano suelto y liso, y siempre iba
demasiado alegre para mi gusto.

—ilLa del Frente Obrero, vamos a por ella! —gritd Laura, una de las
feministas del grupo. Dando pie a que todo el mundo se acercara a
increparla. Patri se gird, y sonriendo fue a sumarse al resto del
grupo.

La reaccion de Julia fue diferente a las de los dos agredidos
anteriores. La cara le cambié en un momento, su habitual sonrisa se
tornd en un cefo fruncido y una mirada afilada. Comenzaron a gritar
y no se amiland. Contestaba a lo que decian, firme, sin retroceder, y
con una posicidn corporal que recordaba a una guardia de boxeo, sin
llegar a serlo. Tenia el pie izquierdo adelantado, el derecho en
puntilla, tensidon corporal como para saltar hacia delante y las manos
un poco por debajo del pecho, semicerradas.

Una chica de la asamblea intentd agarrarla, todo pasé muy rapido,
demasiado para apreciar los detalles de lo que sucedid. Julia apoyo



la mano izquierda en una de las manos que la agarrd, metié su
brazo derecho por debajo de su atacante haciendo un giro y con un
movimiento eléctrico proyectd a la chica por los aires, cayendo esta
contra el suelo. El sonido seco del golpe paralizd por un instante a
todo el mundo. Se quedd postrada, retorciéndose y quejandose del
dolor en el suelo.

Julia volvid a encarar a los atacantes que se le echaban encima. En
aquel momento solo eran las chicas. Dio una frontal en el estdbmago
a otra que se acercaba de frente y la impuls6 hacia atras, hecha un
ovillo. El jaleo era espectacular, se oian gritos e insultos por todas
partes.

Patri jugaba al rugby y era bastante bruta, intentd acercarse para
agarrarla, pero Julia le dio una derecha a la nariz que la echd para
atras. El sonido de su nariz crujiendo volvié a paralizar a todo el
mundo, solo para desatar un movimiento frenético a continuacion.
Su nariz tuvo una explosion sanguinolenta. Se echd las manos a la
cara y desaparecié de la primera linea.

En ese momento se metieron los chicos. Oscar, un skin de la
asamblea enganchd con fuerza a Julia con la mano izquierda y
comenzo a abofetearla con la mano derecha. No golped dos veces,
Julia agarro de los hombros a su agresor y le propind una fuerte
rodilla en los genitales. Hubo un grito demasiado agudo para ser
hombre de Oscar y quedd doblado agarrandose sus partes de
rodillas en el suelo. Cuando ya se le echaban encima a Julia llegaron
los de seguridad y comenzaron a separar. Se la llevaron hacia la
cabina de seguridad y llamaron a la policia.

Cuando vi que la metian en la cabina aproveché para irme, no
estaba el ambiente favorable a continuar la charla que habia iniciado
con Patri; subi las escaleras hacia la planta superior con la decision
tomada de acudir a la charla que se iba a hacer a la una.



Miles Neurot llegd escoltada por la policia, después de todo lo que
habia pasado a primera hora no estaba la situacion para andarse con
tonterias. Al bajar por las escaleras que llevaban a la planta en la
que estaba el saldn de actos se encontraron con una densa barrera
de gente detras de dos pancartas gritando y bloqueando el paso. La
policia fue empujando, sin excesiva violencia, y fue moviendo poco a
poco a la gente para que la conferenciante pudiese acceder a la
sala.

Junto a ella entraron unas cincuenta personas que estaban
esperando a que se despejara el paso. Dentro de la sala habia ya
unas decenas de asistentes, no sabia cdmo habrian logrado pasar. La
gente de la asamblea y sus amigos no pararon de armar gresca
durante toda la charla, al estar la policia presente no pudieron entrar
en masa, aunque algunos entraron de tapadillo, interrumpiendo a
gritos en varios momentos la intervencion de Neurot. Todos fueron
expulsados por la policia en cuanto empezaron a dar la nota.

Desde fuera se oian canticos en contra de la escritora. Era una
seflora mayor, elegante y de pelo rubio, que demostré mucha
entereza en todo momento. No se dejd intimidar, fue paciente y
consiguio dar su discurso critico con el feminismo y el pensamiento
Unico del sistema. Cuando termind le dimos una gran ovacion,
aunque no compartia algunas de las cosas que decia me parecié una
exposicion interesante que, ademas, me reforzaba en los cambios
que habia tenido en los ultimos tiempos sobre el movimiento y la
ideologia feminista.

La escritora estuvo firmando ejemplares de sus libros y, solo cuando
termind de atender a sus fans, permitié que la policia le sacara por
otra puerta distinta a la que estaba ocupada por sus criticos. Los
asistentes tuvimos que salir por la misma puerta por la que
habiamos entrado.

Algunos policias se quedaron para controlar el orden, pero cuando
salid el grueso de la gente del saldn de actos les fue imposible evitar



el conflicto. Gritos, amenazas y forcejeos. En medio de uno de estos,
unas chicas sobrepasaron a los policias y agarraron del pelo a una
feminista radical, la arrastraron hacia dentro del grupo y le pegaron
patadas. «Esto ya es el colmo», pensé, y me tiré en plancha a
ayudarla. Forcejeé con un par de mis antiguas amigas y consegui
levantar a la feminista y ayudarla a salir. Cuando estabamos casi
fuera del alcance del grupo atacante noté que alguien me agarraba
del pelo y me llevaba hacia atras.

—iTraidora! —gritd Patri mientras tiraba de mi.

Me di la vuelta y no me lo pensé. Le di un puifietazo en la nariz, echo
la cabeza para atras y volvid a sangrar. Me soltd y desaparecidé entre
la gente. Un chico que habia al lado me solté un pufietazo y me dio
en plena cara. Me desplaz6 un poco para atras y casi logro tirarme,
llegué a marearme un poco. Antes de que pudiera hacer nada mas,
me llegd una patada de otro chico que habia mas a la derecha,
estuvo a punto de volarme la pierna y tirarme al suelo.

Otro chico me agarré del pelo, pero antes de que le diera tiempo a
nada, Julia se echd encima de él con un torbellino de pufietazos que
nos sorprendié a todos. El agresor me soltd y retrocedid
cubriéndose. Julia se enzarzé con otro chico, pero no le dio tiempo a
nada mas, la policia sacé las porras y nos separo.

Julia me agarré de la mano y me llevd hacia las escaleras, estaba un
poco atontada por el primer golpe que me llevé. Me dirigid por una
de las salidas de emergencia de la planta cero, continuando luego
hacia la parada del autobus.

—\ete a casa, no se ha quedado el dia para quedarse aqui.

—Puso una mano en cada uno de mis brazos—. Manana sera otro dia.
Ponte hielo en ese o0jo —dijo sefalando con un gesto de su cabeza mi
cara—. Se te va a hinchar.



Me toqué el ojo y noté que estaba ardiendo, lo notaba raro, se me
cerraba y comenzaba a no ver bien. Asenti con la cabeza y le di las
gracias. Después de lo estupida que habia llegado a ser con ella me
sorprendia que se portase asi de bien conmigo.

—Hoy por ti y manana por mi. —Me abrazo sonriendo-. Bienvenida a
la resistencia. —Me guifid un ojo, se gird y salid a paso acelerado de
alli.

Al dia siguiente del incidente no quise ir a clase, pensaba que era
mejor dar unos dias para que la cosa se calmara. Aunque dudaba
mucho que Patri se fuera a olvidar del punetazo que le di en la nariz.
Ni intenté magquillarme, tenia el ojo hinchado, morado y
entrecerrado. Era indisimulable. En cuanto sali de la habitacion mi
madre se dio cuenta.

No col6 que dijera que fue en clase de boxeo, ella entrenaba en el
mismo sitio y sabia que no era cierto. Al final, debido a su
persistente insistencia, le tuve que contar lo que me paso en la
facultad. A mi madre le dio un subidén de preocupacion y llamé a mi
abuelo. La paliza que me iban a dar entre los dos iba a ser
pequena...

Mi abuelo, a pesar de la situacidn, no podia parar de sonreir y de
reirse a ratos segun le contaba mi madre lo que habia pasado. Ella
estaba enfadadisima y le miraba cada poco tiempo con cara de
reprobacion. Andaba enfurecida de un lado a otro del saldn, solo
paraba para soltar insultos, cada vez peores.

—Resumiendo —interrumpioé mi abuelo los paseos de mi madre de un
lado a otro del salén y dando una palmada—, te han pegado tus
antiguos amigos perroflautas por hacerte una mujercita hecha y
derecha y no dejar que pegaran a una pobre mujer indefensa.

—Si —asenti con los brazos cruzados sentada en una silla.



—Bien —respondié mi abuelo sonriendo—. Ya sabes lo que tienes que
hacer la préxima vez.

—¢El qué? —respondimos mi madre y yo al unisono. Aunque nuestro
tono fue bastante diferente. A mi madre le consumia la rabia.

—Ir con amigos, asi si os tenéis que pegar por lo menos ganais —
respondié encogiéndose de hombros.

—Papa... —-regaid mi madre.

—éQué, hija? Es la pura verdad —respondié mi abuelo sin dar opcién
a mas—. Y quién es esa tal Julia que te ha ayudado?

—Pues antes era mi archienemiga...

—Eso es bueno —interrumpié mi abuelo—, sin duda. Eso significa que
puede ser una buena amiga ahora. Nadie de tu entorno antiguo vale
para nada. Dile que se venga un dia al gimnasio a boxeo, le quiero
dar las gracias en persona.

—Pero éno tendra Alba problemas en la facultad ahora? —pregunté
mi madre mirandome.

—Por eso quiero hablar con esa tal Julia, para saber cual es el
ambiente en la facultad y si tenemos que preocuparnos —respondio
mi abuelo.

Mi madre enarcd una ceja cuando mi abuelo termind de hablar. A mi
también me sond raro, tanto su tono como lo que dijo, era como si
estuviera planeando alguna de las suyas.

—¢Y mientras tanto mejor que no vaya a la facultad? —preguntd mi
madre volviendo a mirarme. Me estaba poniendo nerviosa de tanto
clavarme la mirada cada vez que proponia algo sobre mi.



—Si, yo creo que es lo mejor, Sara— contestd mi abuelo suspirando
de forma pesada—. Aunque sea solo unos dias. Asi puede venir mas
a entrenar. Pero luego tienes que apretar en la facultad, eh —dijo
mientras me senalaba haciéndome burla poniendo caras.

—Hombre, claro. Después de lo que ha costado que retome de
forma adecuada la carrera no pienso permitir que la tire por la borda
otra vez —repuso mi madre con tono serio.

—Tranquila, mama. Voy a sacar todo bien este semestre.

Me levanté y me fui a mi habitacion a descansar. Me dolia mucho el
0jo y necesitaba tumbarme un rato, aunque fueran diez minutos.
Sabia que tanto mi abuelo como mi madre estaban preocupados por
lo que pudiera pasarme en adelante. De hecho, antes de irme del
todo pude observar que se quedaban a hablar del tema con mas
seriedad de la que habian mostrado, por lo menos mi abuelo,
durante la charla que mantuvieron conmigo.

Esa Julia era tremenda, vino a mi clase de boxeo al dia siguiente y
cuando Alba no miraba hablé con ella en serio sobre lo que habia
sucedido y lo que necesitaba saber para poder solucionarlo. Habian
pasado solo dos dias y nos estaba brindando una gran oportunidad.
Nos dio hasta los nombres y fotos de los que habian pegado a mi
nieta. Incluso nos dijo cuando tenian una reunién para hablar de lo
que habia pasado el dia de la charla de Miles Neurot.

Pusieron la reunion a las seis de la tarde, en un local tinoso que
tenian junto a la cafeteria de la facultad. Estimamos que llegarian
antes, por lo menos algunos de ellos, y que estarian fumando o



bebiendo cerveza en los bancos que habia cerca del parking de la
facultad. Por lo visto, algunos de esos piojosos iban al turno de
mahana y otros al de tarde. Por lo que los del turno de manana
harian tiempo para que llegaran los otros. Dos de tres de los que
agredieron a mi nieta iban de mafhana, incluido el del punetazo.

Mandé a Rafa y a unos chavales amigos suyos a realizar el
apercibimiento a esas ratas deshonorables y cobardes. Segin me
contd el propio Rafa, llegaron andando y tapados, pero discretos:
con una mascarilla, manga larga y con un gorro cada uno. Aparcaron
el coche fuera del campus para evitar las camaras y se encaminaron
hacia la facultad.

Tal y como me habia dicho Julia, estaban en un banco bebiendo en
uno de los laterales de la facultad. Eran cuatro y habia dos de los
que pegaron a Alba. Rafa y sus amigos pasaron por su lado
haciéndose los tontos y antes de que pudieran reaccionar se les
echaron encima. Rafa se lanzd a por el chico del pufietazo, comenzé
a golpearle sin remisién alguna. Sus dos amigos empezaron a
golpear al resto de perroflautas, que no dudaron en salir corriendo
en direccidon contraria, dejando tirado a su companero.

Tuvieron que sujetar a Rafa porque el cobarde que pegd a Alba
estaba reventado en el suelo, corriendo riesgo de que si seguia
golpeandole pudiera pasar algo de una gran gravedad.

Consiguié zafarse de sus amigos y acercarse al cobarde que estaba
en el suelo, pudiendo ver que se habia cagado y meado encima. Le
garrd de la pechera y le levantd un poco, al mismo tiempo que él se
inclinaba para estar mas cerca. Le amenazo diciéndole que sabia
quién era, mencionando su nombre, apellidos y direccion (menuda
santa era Julia). Vio el miedo en su cara, le soltd con violencia contra
el suelo y dejandolo dolorido y abatido corrieron por la ruta de
escape hasta su coche.



A las dos horas, Rafa estaba en mi gimnasio contandomelo todo
entre risas. «Me encanta que los planes salgan bien», pensé con una
amplia sonrisa.

Estabamos en el Derry, un bar irlandés y rockero en la Avenida Rey
Juan Carlos I, en Zarzaquemada. Solia abrir todos los dias, y yendo
a una hora decente estaba tranquilo y sin mucho jaleo. Solo musica
de rock antigua en un volumen aceptable. Estabamos frente a unas
Guinness en una mesa al fondo del local, junto al pequefo escenario
en donde hacian a veces conciertos y mondlogos.

El bar tenia forma de cubo, tenia dos dianas de Ultimo modelo, una
barra en ele gigantesca y una zona central de mesas dentro de otro
cuadrado, separado por una estructura de madera del resto del local.
Alrededor del mismo habia mas mesas; junto a la barra, habia
multiples taburetes altos de madera y desperdigadas por el local,
también habia varias mesas altas. Estaba todo bastante decorado,
destacando una gran cantidad de bufandas de futbol.

Alrededor de la mesa estabamos Rafa, Julia y yo. La inflamacién de
mi ojo habia bajado, pero a cambio se habia puesto mas morado
que nunca. Tardaria varios dias en que se me quitara del todo. Rafa
llevaba desde el primer momento diciendo que parecia un 0so
panda.

Ese mismo dia habia vuelto a la facultad, pensé que me pegarian
segun me vieran, pero no sé qué paso que me dejaron en paz. Hubo
cuchicheos y miradas de odio, pero no fue a mas. Ni siquiera
hicieron ademan de venir a por mi. Al ir con Julia a todas partes fui



mas tranquila de lo que hubiera logrado estar si hubiese ido sola o
acompanada por alguien menos resolutivo.

Si de mi hubiese dependido no me hubiera acercado a la cafeteria
en ningln momento, pero Julia insistio. Me dijo que cuando hay
tensidn con alguien, lo mejor es demostrar que no le tienes ningln
miedo. Asi que pasamos por delante del puesto de chuches, Patri
tenia la cara alin mas morada que yo, y entramos en la cafeteria. A
mi me daba cosa mirarlos, pero Julia pasd poniéndoles cara de asco
y con una actitud bastante agresiva. Nadie dijo ni hizo nada.

Nos tomamos un café tranquilas y volvimos a salir, repitiéndose la
misma escena que unos minutos antes. Fuimos cada una a nuestra
clase y, cuando sali, Julia ya me estaba esperando en la puerta. Con
todo lo que habiamos pasado hacia tiempo y al final nos estdbamos
haciendo amigas. Era obvio que era posible porque Rafa resultd que
la conocia y eran amigos por rollos de politica desde hacia afios. Fue
una suerte para mi, me alland el camino.

Rafa me paso el brazo por encima del hombro y me sacé de mis
pensamientos. Levantd su copa de cerveza y nos llamé a brindar.

—iPor nosotros! —Sonrié apretandome con fuerza.

—iPor el comienzo de una bonita amistad! —Levanté mi copa
mirando a Julia. Esta asintié con la cabeza y chocd su copa con la
mia.

—Por las nuevas amistades —correspondio con voz alegre.

En la vida hay gente que te da de lado y otra a la que te ves
obligada a alejar de ti por sus comportamientos. Es ley de vida, no
todo el mundo es como parece, ni te viene bien llevarte con ellos. La
amistad es algo demasiado importante para darle ese estatus a
gente que no se lo merece. Quien no esta en los momentos dificiles
es mejor que no esté, para tomar una cerveza te vale cualquiera. La
amistad es algo mas.



Desde luego, podia darme por satisfecha con la gente que estaba
conociendo gracias a los cambios que se habian producido en mi
vida. Hasta habia vuelto a llevarme con mi abuelo y con mi
hermano, me parecia increible que esto hubiera podido llegar a
suceder.

—Alba —me llamo Julia volviendo a sacarme de mis meditaciones—.
Te presento a mi amiga Alicia.

Me giré y me encontré justo enfrente de una chica con gran
atractivo, rubia y con ojos azules. Era mas bajita que yo, pero al
igual que Julia era una de esas personas que dan la sensacion de ser
fuertes. Me acerqué y le di dos besos y un abrazo. Pude ver como
Rafa y Julia la trataban con mucho respeto y carifo. Siendo amiga
suya no tenia ninguna duda de que seria alguien mas que
interesante para conocer. Para como habia comenzado la semana me
estaban saliendo bien las cosas. Podia darme por mas que
satisfecha.



3. Trans Exclusionary Radical Feminist (TERF). Es el término con el
que el feminismo mds mainstream se dirige a las feministas de
siempre.






Nuevos rumbos

La

Plaza de la Fuente Honda estaba llena de gente, en los bares, en las
terrazas, sentados en bancos y transitando de un lado para otro.
Veronica se habia empefiado en ir a la terraza del Melody y parecia
que no habia sido una buena idea. Cuando ya estabamos para irnos,
una pareja se levantd de una de las mesas altas junto a la fachada y
Veronica corrid como alma que lleva el diablo a sentarse. Casi se le
adelantd un grupito de chicas jovenes, pero ella fue mas rapida.

Ese dia los vinos cayeron uno detras de otro. Yo llevaba un ritmo
pausado, aunque iba un poco achispada; pero Verdnica era harina
de otro costal: estaba colorada y comenzaba a costarle hablar con
correccion. Siempre que se ponia asi en tan poco tiempo se excitaba
de mas y montaba un espectaculo. Miedo me daba, aunque me
prometié que se iba a comportar después de la ultima que lio.

Verodnica escrutaba el terreno, o el ganado, como solia decia ella. No
debia haber buen material, porque estaba todo el rato renegando.
«Demasiado joven», «muy viejo», «calvo», «seboso», «ya me lo he
tirado», entre otros epitetos con los que iba rechazando a sus
posibles candidatos.

Me estaba riendo, aunque cauta, con las caras y locuras que decia
Veronica. De repente, alguien me tocd la espalda, pegué un respingo
y me di la vuelta con un enfado considerable. Al ver la cara sonriente
de JesUs se me paso de golpe el cabreo. Era tan apuesto y tan alto.

—éQué tal, preciosa? Veo que el destino sigue jugando a mi favor —
me saludo y me dio dos besos.



—éQué tal tu, guapo? —le devolvi el saludo.

—Uy, «guapo». Eso es que me vas a desbloquear —respondid
levantando las cejas y apoyandose en nuestra mesa, cerca de mi, y
buscando con sus ojos el contacto directo con los mios.

Saqué el movil, busqué los nimeros bloqueados, y le saqué de
aquella lista. Nada mas hacerlo, JesUs se puso a escribir. A los pocos
segundos me llegé un mensaje, era suyo, pidi€ndome una cita. La
verdad es que me hacia reir con esas tonterias. Sin embargo,
parecia que a Verdnica no le estaba gustando nada. Tenia cara seria
y estaba sentada rigida contra el respaldo de la silla, como
demasiado estirada. La ignoré y segui con lo que tenia entre manos.

—¢Estas aqui y me pides una cita por mensaje? —pregunté girando
la cara en la direccion contraria a donde estaba él, fingiendo estar
indignada.

—Es que soy un romantico. Al no tener papel y pluma para una carta
he tenido que digitalizarla.

—Pues menuda basura de carta, con menos de dos lineas.
—Soy un maestro de la sintesis. Eso es una virtud.

—\enga, vale. Voy al bano y concretamos cuando —respondi
mientras me levantaba para entrar al bar e ir al aseo.

Cuando volvi Veronica estaba cerca de Jesus, demasiado encima de
€l. Le tenia contra la pared, tocandole el brazo y el pecho e
intentando acercarse mas aun. El estaba tenso y echado hacia atras
al maximo, intentando separarla sin ser brusco. No dijo nada cuando
me acerqué, solo me mird con cara de pedir auxilio.

—éQué cono haces, Verdnica? —pregunté aun sabiendo la respuesta.
Deseaba de corazén que no fuera verdad.



—Pues aprovechar lo que tU no quieres —respondio con altaneria.

—Mira, estas borracha. Separate de Jesus y tengamos la fiesta en
paz. —Me daban ganas de pegarle, pero la verdad es que Verodnica
estaba bastante bebida y con la autoestima por los suelos.

—Si quieres podemos compartir —respondié poniendo esa voz de
zorra sensual que tanta rabia me daba, e intentando toquetear mas
aun a Jesus.

—éQué? —respondid este con cara de extrafieza.

—Si, los tres. Yo soy muy divertida, le voy a dar el toque picante. —
Hizo un gesto de desdén hacia mi con la mano suelta—. Ella lleva
mucho sin follar, ya ni se acuerda. —Mientras lo decia se tambaled
varias veces.

No aguanté mas. Me acerqué y con brusquedad la agarré y la giré
hacia mi. La zarandeé para que espabilara, pero me levantd la mano
para pegarme. Le di un bofetdn que le giré la cara y chocd contra
Jesus, que seguia justo detras. La gente comenzd a mirarnos, pero
me dio igual.

—Me tienes harta, estas enferma —grité sefialandola. Veronica
estaba en shock, con la mano justo donde le habia pegado—. No
quiero saber nunca nada mas de ti. iEn la puta vida! —Volvi a gritar.

Me di la vuelta y me fui airada sin ni despedirme de Jesus. Que se
quedara con ella si queria.

No habia llegado a la calle Juan Mufoz cuando Jesis me alcanzo y
se puso a andar a mi lado. Tras acompafiarme un trecho, me habld:

—Yo no he tenido nada que ver, yo quiero la cita contigo. No tengo
nada que ver con ella —aseguro.



No le contesté, segui andando con rapidez hacia mi casa. A la altura
de la calle Madrid se puso delante a andar de espaldas. No bajé el
ritmo y estuvo a punto de chocarse varias veces, una de ellas con un
banco. Me hizo gracia y consiguidé que sonriera. Me habia calmado
un poco.

—Bueno, es verdad. No has tenido mucho que ver.
—Eso es. Mantengamos nuestra cita.

—A ti solo te importa lo tuyo, éeh? —respondi girandome hacia él,
riéndome.

—Me importas tu.
—Mi amiga me saca de quicio. Ya no puedo mas. No voy a permitir...

—¢éPor qué no hablamos de otra cosa? —me interrumpié pasando su
brazo derecho por encima de mi hombro—. No creo que sea lo mas
idoneo que te retroalimentes en lo que acaba de pasar —sefiald con
el pulgar hacia atras.

Tenia razdn, suspiré con rabia e intenté tranquilizarme de nuevo.
Agarré la mano del brazo que tenia encima de mi con la mano
derecha, caminamos en silencio hacia el campus universitario.

—Al final me estas cayendo bien, Jesus. —Giré un poco la cabeza de
nuevo para mirarle—. Pensaba que eras un gilipollas.

—Vaya, gracias por el cumplido —respondio asintiendo de forma
graciosa, poniendo caritas.

Me gustaba, mucho. Pero no iba a permitir que se lanzara, mucho
menos que viniera a mi casa. Estaria sola a esas horas, pero no era
el momento. Yo elegiria cuando, si es que decidia hacerlo. No queria
rollos de un dia.



—Jesus, vamos a tener que ir dejandolo por hoy —rompi el silencio
soltandole y separandome de él.

—¢éTan pronto?

—No seas caradura. Si quieres quedar otro dia nos escribimos vy lo
cerramos de una vez —respondi sonriendo y acercandome a él.

Estabamos a pocos centimetros, enfrentados, cara con cara. Antes
de que pasara nada mas le agarré con carifo la cara, se la giré y el
di un beso lento y largo en la mejilla. Me separé y le guiné un ojo. Di
media vuelta y me fui para mi casa.

—Nos escribimos, eh —respondié desde donde le habia dejado.
Levanté la mano sin girarme y le grité que si, que por supuesto.

Durante el camino a casa ni me acordé de Verdnica, solo pensaba en
Jesus y en lo que me apetecia una cita con él. Queria conocerle
bien, no queria estar haciendo el tonto, no queria acostarme con un
tio que luego me diera asco y no me valiera para nada de lo que yo
queria. Me gustaba conocer bien a la gente y tener pareja. Ya era
mayor para estar haciendo el tonto.

Los dias de lluvia tenian algo especial, la gente solia odiarlos, no
poder salir de casa por lo visto era un gran impedimento. No para
mi, desde luego. No solo salia a pasear bajo la lluvia, sino que,
ademas, cuando volvia me daba una buena ducha calentita, me
ponia el pijama y me liaba a leer arropada con una manta en el sofa.
Si ibas bien equipada tampoco te mojabas tanto, me gustaba la
sensacion de tranquilidad y de melancolia de la lluvia, me invitaba a
reflexionar y a aclarar mis pensamientos. También me recordaba a
mi nifez, mi padre siempre me regafiaba cuando salia a pasear y
volvia empapada. A pesar de sus broncas, nunca me impedia que



me fuera, sabia que era una cosa que me encantaba, que me hacia
sentir libre.

Esa tarde estaba leyendo El maestro de esgrima, de Arturo Pérez-
Reverte. Si no me lo habia leido diez veces a lo largo de mi vida no
lo habia hecho ninguna. En ese libro daban una vision del honor, de
la entereza, de la caballerosidad y de no rendirse jamas ante la
adversidad que me removian por dentro. Esa sensacion no habia
disminuido segun fui leyéndomelo mas veces.

Pagina a pagina fui avanzando en las aventuras y desventuras de
don Jaime Astarloa en su permanente busqueda de la estocada
perfecta. Hasta que llegué a la escena final. Siempre se me
aceleraba el animo cuando llegaba a esta parte. «Ay, don Jaime»,
pensaba cada vez que llegaba a aquel momento. «Ya no quedan
hombres como tu».

Cuando acabé, cerré el libro y observé la portada acariciando sus
tapas duras. Era una edicion antigua, de 1993. En la portada solo
habia un cuadrado negro en el que salia en letras claras el nombre
del autor y el titulo. El resto de la portada correspondia a un dibujo
marmoreo de varios colores. Era una portada de otra época, sin
imagenes retocadas ni intencion de ser la mas llamativa de la
libreria. Me encantaba por su sencillez, su elegancia y por lo
diferente que era a todo lo que se sacaba en la actualidad. Ademas,
estaba firmada por el autor, era sin duda uno de mis libros favoritos
de todos los que tenia en casa, que no eran pocos.

Durante mi paseo bajo la lluvia pensé mucho en Jesus, llevabamos
varios dias intercambiando mensajes de WhatsApp, por la noche nos
llamabamos y hablabamos de todo tipo de cosas. Resulté que tenia
un gran sentido del humor, bastante negro, y que era un buen
conversador: sabia de arte, de historia, de cine, le encantaba leer...
Compartiamos muchas aficiones. Habia estudiado comunicacién y
trabajaba para una empresa de ropa de esqui: Atomic, segun él
conocida.



No habia ido a esquiar en mi vida, mi padre nunca mostro interés
por llevarme a practicar, ni siquiera me permitié ir cuando hubo
excursion del colegio. Tenia miedo de que me rompiera una pierna.
Jesus intentd convencerme de que probara a ir a esquiar con él, mis
negativas hicieron que desistiera y cambiaramos de tema.

Estaba aun con el libro encima de las piernas cuando mi movil
empezo a vibrar, fui a cogerlo emocionada pensando que seria
Jesus, pero no lo era. En la pantalla salia el nombre de Verdnica, me
lo pensé un par de veces y decidi cogerlo.

—¢Si? —respondi con tono seco y aspero.

—¢éNo te vas a disculpar? —pregunt6 Veronica sin mas preambulos
con un enfado evidente en su voz.

—éQué quieres, Veronica? Te dije que no volvieras a ponerte en
contacto conmigo. Nuestra amistad se ha roto, blscate a otra para
que aguante tus excentricidades. No quiero saber nada de ti.

—O sea, ¢de verdad no te vas a disculpar, tia? Me has puto pegado
en la cara, sabes. Es algo muy fuerte.

—Lo tienes mas que merecido. No vuelvas a llamarme, Verdnica —
sentencié elevando la voz.

—Pero...

No le dio tiempo a terminar, colgué. Pinché en su contacto y la
bloqueé antes de que pudiera volver a llamarme. Habia acabado con
ella, no volveria a arrastrarme en sus tonterias. Le deseaba lo mejor,
pero lejos de mi. No iba a perdonarle lo que me intenté hacer con
Jesus. Habia traspasado una linea roja y ya no habia marcha atras
posible. Me daba pena, pero al igual que habia dicho por activa y por
pasiva a mi hija que debia romper con algunas amistades que tenia
que solo eran un lastre, yo debia aplicirmelo a mi. No me lo habia



dicho veces mi padre... pues tenia razon. Me acordé de bloquearla
también en Instagram. Contacto cero era contacto cero.

Aunqgue tuve muchas proposiciones para nuestra cita (restaurante
Chiron, Trattoria Fratelli, entre otras, por las que cualquier mujer
hubiera apostado antes que por mi contrapropuesta), decidi que
fuéramos a las recreativas del X-Madrid. Me apetecia un dia de risas
y de comer una hamburguesa o un burrito.

Me puse una falda corta negra, una camiseta de Loquillo, una
chaqueta vaquera cefiida y unas Air Max negras. Me maquillé sin
excesos Y sali, llegaba tarde a pesar de que habiamos quedado en la
misma plaza de mi casa. Alli esperaba Jesus con su coche.

—Estas preciosa —me saludé mirandome de arriba abajo, con una
sonrisa bobalicona y dandome dos besos. El iba con unas botas
Timberland negras, vaqueros grises y una camisa vaquera
remangada bastante ajustada. Ademas, olia muy bien, me parecid
reconocer que llevaba el perfume Givenchy: era un olor amaderado,
con un ligero toque a vainilla. Era una friki de los perfumes. Me
encantaba cdmo iba JesUs, sonrei para mis adentros.

—Anda ya, zalamero. Tira para Alcorcon —contesté haciendo un
gesto hacia delante con mi cabeza.

Jesus no habia estado nunca en aquel centro comercial, entramos
por la parte de abajo, desde el parking interior. Nada mas llegar a la
zona comercial se quedd impactado de que hubiera una instalacion
para hacer buceo. Era una piscina de veinte metros de profundidad,
para estar dentro de un centro comercial era grande. A todo el
mundo le impactaba la primera vez que la veia.

—¢Esto es una broma? ¢éViene la gente a bucear a un centro
comercial? —pregunto senalando a la piscina, cuyo frontal era una
cristalera gigantesca y se podian ver las actividades.



—¢éNo ves que si, tonto? —me agarré a su brazo y tiré de él hacia la
zona de tiendas entre risas—. Te quiero ensenar un par de sitios
antes de ir al Ozone, a las recreativas —puntualicé cuando vi que no
entendio a qué me referia con ese nombre.

Le obligué a ir a varias tiendas, mis preferidas eran la de los funkos,
llevaba anos coleccionando esos pequenos mufecos cabezones, y la
tienda de comics. Mi padre me habia trasladado su aficién, y yo a mi
hijo. Algunos negocios me parecian un tanto extrafios, sobre todo a
nivel de viabilidad econdmica. En cada local habia una musica
diferente puesta, en los espacios que no correspondian a ninguno de
ellos, por asi decirlo en las «zonas comunes», sonaba una lista de
reproduccion o una cadena con musica rock que me resultd
agradable.

Cuando subimos de planta lo hicimos por las alargadas escaleras
mecanicas, eran las mas grandes que habia visto nunca. Vimos
desde arriba que en un extremo de la planta baja unos chicos
estaban preparando una exhibicidn con espadas laser de Star Wars.
Para mi sorpresa, Jesis me pididé que nos quedaramos a verla. No
duré mucho, a mi me parecia demasiado friki, pero a él le parecié
estupenda. La verdad es que alguno de los espadachines tenia
aptitudes acrobaticas, pero otros no tenian mucha capacidad
escénica.

Vimos todas las tiendas de la primera planta, le hice estar un buen
rato en el Callején Madriagdn, el espacio dedicado a Harry Potter.
Tenia tantas cosas sobre la genial saga de J. K. Rowling que me
podia tirar una hora mirandolas todas.

—¢éRavenclaw? ¢Quién compra algo de Ravenclaw? Vamos, no me
jodas. Lo Unico peor que hay que Ravenclaw es Hufflepuff —sefiald
Jesus mirando con cara de indignacion uno de los expositores.

—No seas asi —respondi riéndome y tirando de su brazo hacia
delante—. Yo soy de Gryffindor o de Slytherin —continué mientras le



llevaba de un lado para otro viendo mufecos y curiosidades. Tras
nuestro periplo compré un par de figuritas y bajamos de nuevo para
ir al Ozone.

Como de costumbre, estaba abarrotado. Especialmente de
adolescentes y de padres con nifos. Las citas de adolescentes en un
lugar como aquel me producian una gran nostalgia, me recordaban a
peliculas de mi nifiez como Karate kid. Saqué mi tarjeta y la rellené
en una de las maquinas automaticas situadas cerca de la entrada.
Jesus se sorprendio de que no aceptaran monedas.

Era un espacio amplio en el cual habia maquinas recreativas por
todas partes, modernas y bien cuidadas. Al fondo habia una bolera y
a su derecha una pista de autos de choque. Algunas maquinas, no
todas, te daban tickets que, una vez conseguido un nimero
considerable de ellos, podias intercambiar por premios en un
mostrador que habia entre la bolera y la zona de recreativas. Detras
de este, habia una pared en la que estaban colgados la mayoria de
los premios a los que podias acceder. Para poder optar a estos,
tenias que meter tus tickets rosados en una maquina que los
introducia en tu cuenta a través de tu tarjeta.

Hicimos de todo: jugamos a encestar, le gané; a tirar sacos a unos
agujeros, me dio una paliza; a derribar mufiecos, esto confirmé que
tenia mejor punteria que yo; a golpear topos, fui mas rapida; al
aero-hockey, gané por los pelos y a disparar a botellas con una
pistola de rayos, me volvid a ganar. En total conseguimos un buen
numero de tickets, aunque en honor a la verdad gastamos mucho
dinero en ello.

—iVamos alli a pegar tiros! —le dije gritando emocionada y tirando
de él hacia una cabina biplaza que habia junto a la entrada.

Era de un videojuego de matar extraterrestres. En vez de pistolas
tenia una especie de torretas con las que ibas disparando, tuvieras
un personaje con pistola, con fusil o el mando de una nave espacial.



Se podia jugar de dos en dos. Seleccionamos la primera misién y no
tardamos mucho en que nos mataran a los dos.

—éNo dan tickets? —preguntd Jesus inclinandose buscando la ranura
por la que pensaba que podrian salir.

—No, en esta maquina no —contesté encogiéndome de hombros—.
Vamos a canjear los puntos y luego a comer.

Fuimos al final de la sala e introdujimos la tarjeta y los tickets,
habiamos conseguido 850 puntos. Hicimos cola ante el mostrador
solo para que JesUs descubriera, yo sabia que eran poca cosa, que
solo podiamos conseguir un mufieco bastante pequefo. Los grandes
costaban mas de 2000 puntos. Jesus eligido un mufieco de algo que
parecia un gremlin y me lo dio.

—Mejor esto que nada —sonrid agarrandome por la cintura y
dirigiéndome hacia la salida.

Fuimos al Williamsburg, en mi opinidn el Unico establecimiento de
restauracion que merecia la pena de todo el centro comercial, la
comida dejaba bastante que desear en el resto de sitios. Lo que mas
me gustaba de esa hamburgueseria era el pan de las hamburguesas
y los batidos. Lo conoci por una vez que me llevaron mi padre y sus
amigos del gimnasio. De otra cosa no, pero de comer eran unos
expertos. La gente que ha hecho dietas estrictas durante mucho
tiempo es la que mas se esmera en ir a sitios buenos para comer
cuando se las puede saltar.

Durante el tiempo que estuvimos de compras y en las recreativas
Jesus estuvo cercano, pero sin que me sintiera incomoda en ningun
momento. Bromas, piques competitivos, complicidad y una
agradable conversacion. Pero en cuanto fuimos a cenar comenzé
una aproximacion gradual, que se fue intensificando segin avanzaba
la cita.



Salimos del Williamsburg y nos dirigimos hacia el parking
subterraneo, cada vez estaba mas encima de mi y mas tocén. No me
sentia incOmoda, pero tampoco queria que pasara nada de
momento. Cuando llegamos al coche me gird hacia él, ya veia lo que
iba a pasar, por lo que le puse una mano en el pecho poniendo
resistencia, ya habia comenzado el amago de lanzarse, pero le frené
en seco, evitando que llegara a hacerlo y ese momento se
convirtiera en algo bastante incomodo.

—JesUs —le llamé la atencidn con media sonrisa.

—Qué dura eres conmigo —se rio mirandome a los ojos, pero sin
moverse ni un apice. De mis ojos paso a mis labios. Mi mano se
deslizd un poco hacia abajo tocandole todo el pectoral.

Cuando comenzo a retirarse, sin dejar de mirarme, algo me hizo clic
en la cabeza. «Un beso no le hacia dafio a nadie», pensé. Con la
misma mano que habia tenido en contacto con su pecho, justo antes
de que se distanciara mas hacia atras, agarré su camisa y le traje
hacia mi con un movimiento firme. Me lo quedé mirando un segundo
ante su sorpresa y le planté un beso en la boca. Se inicié con fuerza,
para pasar a ser lento y sentido. Me separé un segundo, nos
quedamos mirandonos y le volvi a besar, en esa ocasion fue mas
pasional, mas sucio. Cuando Jesus empezd a sobreexcitarse y
comenzo a tocar de mas, me separé y le volvi a poner la mano en el
pecho.

—No vas a tener mas por hoy, Jesus —le dije con una sonrisa con
algo de maldad, pero con tono firme.

—Bueno —me contestd yendo hacia la puerta del conductor del
coche—, me doy por mas que satisfecho con esto. Como pintaba la
cosa hace un momento, me ha salido todo bastante bien —rio alegre.

La verdad es que fue una tarde maravillosa, ya le daria otro dia lo
que queria, aun no me apetecia hacerlo. Queria conocerle un poco
mas. La verdad es que JesUs nunca me ponia una pega a nada.



Cuando me dejé en la puerta de casa le volvi a besar, de forma mas
breve que las anteriores, y me bajé para ir hacia mi puerta. No se
fue hasta que no me vio introducirme por ella. Era todo un caballero.

Doble de veinte, triple de veinte y, un poco desviado, le di al uno. Le
meti cien puntos ante su mirada de sorpresa y le dejé con la boca
abierta haciendo aspavientos de mal perdedor. La diana se puso a
emitir luces y en la pantalla salio mi nombre junto a la palabra
winner junto a mi media por turno, le saqué un punto entero. La
paliza fue sonada, era la reina del Cricket Cut Throat.

—Desisto —resopld Rafa dejando los dardos encima de la mesa que
teniamos a nuestra derecha—. No entiendo cdmo eres tan buena.

—Siempre he tenido una habilidad especial para esto —rei
pinchandole con las plumas de mis dardos en un costado y haciendo
un gesto hacia la diana para que echaramos otra.

—Ni de cofa, prefiero escuchar musica tomandome una cerveza.

En ese momento sonaba Celtas Cortos. Por las tardes ponian musica
mas rockera espanola en el Derry, pero por las noches cambiaba el
asunto. A partir de las doce me dejaba de gustar la musica y solia
irme a otro sitio.

Lo bueno que tenian las tardes en el Derry, ademas de la musica,
era que habia poca gente y las dianas solian estar vacias. Me
gustaba pasar la tarde alli con Rafa. Aungue nunca conseguia que
jugara mas de un par de partidas conmigo, tenia bastante mal
perder.



Ya éramos novios oficialmente y las cosas no podian irme mejor. Me
sentia valorada y apreciada. Era una relacidon sana, que me permitié
recuperar mi autoestima, lo cual repercutia en todos los sentidos, en
el sexo también. Antes me acostaba con mucha gente, pero la
mayoria de las veces ni siquiera acababa, era un consumo estéril de
cuerpos que nada me aportaba. Ahora tenia a una persona que se
preocupaba de mis necesidades, de lo que me gustaba y de lo que
queria. Gran parte de mi tiempo lo pasabamos juntos, haciendo
planes interesantes, siendo un equipo para lo bueno y para lo malo,
asi le gustaba definir a la relacién a Rafa.

Estaba sentada en la mesita que habia junto a las dianas besandome
con Rafa cuando vi que Claudia entraba al bar con Mario y Tomas.
Resoplé y me puse a disimular para que Rafa no los viera y, a poder
ser, ellos a mi tampoco. No fue asi, el bar era grande, pero estaba
vacio.

Claudia se acercé con sus peculiares andares hombrunos, le gustaba
ir de dura, aunque en realidad fuera alguien poco aguerrida.
Siempre habia sido perro ladrador poco mordedor. En todos los
problemas que se le habian presentado siempre habia tenido que
defenderla yo cuando la cosa iba a mayores.

—éQué? éNo vas a volver a hablarme o qué? —me dijo a modo de
saludo con chuleria.

—No, no tengo ningun interés, Claudia. Nuestra amistad ya hace
tiempo que termind —contesté sin levantarme y apenas mirandola.

—Pues yo no estoy de acuerdo con eso —sefalé con un gesto poco
amistoso—. Levantate si estamos hablando.

—Callate y largate de aqui, pesada de los cojones —saltd Rafa
levantandose con brusquedad.

—¢éAh si? Obligame, payaso. Machirulo de mierda. —Claudia levanto y
abrié ambos brazos encarandose con Rafa.



Mario y Tomas se mantuvieron a una distancia prudencial por si les
salpicaba la historia. Sabian que ellos no tenian ningun tipo de
inmunidad como Claudia por ser una chica y que Rafa les pegaria a
la minima que le dieran una excusa. La situacién me desbordaba, y
sin pensarlo actué.

Me levanté con rapidez y me acerqué a Claudia, la cogi por el cuello
con la mano izquierda y la empujé contra la pared, la mantuve
contra ella y acerqué mi cara a la suya, sefialando con mi mano libre
su rostro. Se quedo blanca, su semblante paso de la chuleria al
panico en un instante.

—No quiero volver a verte, puta asquerosa. Como vuelvas a
molestarme a mi o a mi novio te voy a agarrar de los cuatro pelos
que te quedan y te voy a reventar la puta cabeza. {Te queda claro,
zorra de mierda?

No dijo nada, solo temblequeaba. La agarré con mas fuerza del
cuello y la lancé contra unas mesas.

El camarero vino corriendo para ver qué pasaba. No hizo falta que
separara a nadie, Claudia se levantd y salié indignada, pero con el
susto en el cuerpo, junto con Mario y Tomas. Llegaron a hacer un
amago de meterse cuando agarré por el cuello a Claudia, pero ante
la mirada de Rafa de irse a por ellos en cuanto dieran un paso mas
se lo pensaron dos veces.

Ricky, el encargado del bar nos preguntd qué habia pasado, le
contamos que Claudia y los demas estaban muy borrachos y que no
sabian comportarse. Me ech6 un poco la bronca por el lio, pero
como no habia gente en el bar lo dejé pasar. «Menos mal», pensé.
Era uno de mis bares favoritos. Nos quedamos un rato mas, Rafa,
que estaba de buen humor por pararle los pies a mis antiguos
amigos cedio y nos echamos un par de partidas mas a la diana. El
resultado fue el mismo, yo no hacia prisioneros en cuestiones de
dardos. No habia piedad ante el enemigo.






Consecuencias

La

pila rebosaba de platos y en la encimera tenia multiples bolsas y
envoltorios de comida para llevar, sobre todo cajas de pizza y bolsas
de cartdn de hamburguesas. Debido a los restos de comida habian
empezado a aparecer cucarachas y hormigas. «<Ramén deberias ir a
por trampas», pensé, pero me daba mucha pereza salir de casa.
Estaba en un periodo de mi vida en el que no me apetecia hacer
otra cosa que ver series, por una vez le estaba sacando provecho a
Netflix y a Amazon Prime. Empecé viendo peliculas del Oeste, pero
acabé viendo todo tipo de series, algunas de mas de siete
temporadas. Las conseguia ver en apenas unos dias, me estaba
enviciando a los maratones.

También me habia aficionado al alcohol, empezaba ya de buena
mafana con la cerveza, bebia a lo largo del dia de forma recurrente
y acababa las noches tomandome un par de copas de whisky. Me
ayudaba a soportar los Ultimos reveses que me habia dado la vida.

Solo salia de casa para trabajar, el resto del dia se me pasaba
rapido. Lo peor de la vida sedentaria fue que engordé, en apenas
unos meses pillé mas de quince kilos, se me puso la cara
redondeada. Cuando perdi a mis amigos del club y a Susi, decidi no
buscar nuevos, decidi que debia disfrutar de mi mismo.

Otra cuestion que conllevd mis muchas horas en casa y la frustracion
por mi familia fue que volvi a fumar. Queria bajar a por tabaco, pero
me encontré que no tenia nada de ropa limpia. Llevaba unos
calzones negros desde hacia tres o cuatro dias y una camiseta
interior que me habia puesto a principios de la semana. No me



quedd mas remedio que rebuscar entre la ropa sucia y sacar unos
pantalones vaqueros arrugados y una sudadera un tanto himeda,
no sabia muy bien por qué. No tenia calcetines, asi que me fui sin
ellos. La ropa olia un poco fuerte, como agria, pero tampoco la
necesitaba para lucirme ante nadie.

Bajé tarareando a la calle, «ya iria a la lavanderia un dia de estos».
El estanco estaba cerca, por lo que apenas tardé tiempo en ir y
volver con un cartdn de Marlboro bajo el brazo. Aparté ropa y restos
de comida del sofa y me dejé caer con fuerza tras desvestirme.
Enchufé la tele y comencé a fumar. Al estar solo podia quedarme en
calzones con total tranquilidad.

Cuando se fue haciendo de noche volvieron los pensamientos
negativos, cada noche me ponia a sobrepensar y acababa en bucles
dafinos para mi mismo. Comencé a llorar y a babear tapandome el
rostro y poniéndome en posicion fetal. Solia autoengafiarme a lo
largo del dia, pero cuando llegaban las noches me golpeaban con
fuerza. Podia llegar a estar llorando mas de una hora. Cuando me
recompuse pude volver a lo que hacia cada noche para desquitarme:
poner porno.

Por lo general, tardaba una media hora en encontrar algo que me
excitara, pasaba pagina tras pagina, cuanto mas porno veia mas
concreto tenia que ser el video para excitarme. Exigia calidad. Solia
masturbarme tres o cuatro veces al dia: mafiana, tarde y noche.

Estaba repanchingado en el sofd, con el porno puesto con un papel
doblado por la mitad encima de mi estdmago. Lo Unico bueno de
estar gordo es que podia sacarle una utilidad a tener barriga.
Cuando ya me habia tocado varias veces, los pafiuelos usados y
pegajosos me rodeaban. Algunos llevaban un par de semanas por
ahi, no me apetecia aln hacer una limpieza. Me recosté y me quedé
dormido sin pensar en nada mas.



No era feliz tampoco en el trabajo, tenia una desgana general.
Aunque las ventas de libros apenas bajaron, me dejd de gustar
trabajar en la libreria. Dia a dia estaba mas frustrado, habian pasado
meses desde los incidentes que me llevaron a aquella situacion.
Decidi dar un paso adelante para no quedarme en la posicidon en que
estaba en ese momento ni un instante mas. Llamé a mi familia y les
pedi reunirnos sin demora.

Llegué puntual, un tanto nervioso, pero bastante seguro teniendo en
cuenta mi situacion. Lavé ropa para ir mas o menos aseado, pero
me negué en rotundo a planchar. Un par de arruguitas no iban a
hacer ninguna diferencia, y yo era tremendamente malo planchando,
podia tirarme una hora para dejar lista una camisa y un pantalén.

Mi mujer, o exmujer, aunque aun no nos habiamos divorciado de
forma oficial, consintié en que nos reuniéramos en un bar, mas
teniendo en cuenta que los nifos iban a estar presentes. Lo mejor
de esa reunidn es que no iba a estar Pepe, por motivos evidentes.

Segun entré en el bar pude ver la cara de sorpresa de mi hijo, me
acerqué y le di un abrazo, no me esperaba que se quedara medio
pasmado. Mi hija Alba estaba irreconocible, ya no llevaba el pelo
rubio y se la veia bastante cambiada en general, mantuvo la
distancia conmigo. Mi mujer tenia cara de aterrada, estaba como en
shock, solo me miraba con los ojos como platos.

No me esperaba esa reaccion, las primeras palabras que salieron por
sus bocas fueron: «éPor qué llevas esa barba desalinada?», «lY ese
pelo?», «Has engordado mucho», «éPero estas bien?» No me
sentaron bien, comenzo6 a darme ansiedad y me puse nervioso de
verdad. Habia esperado un recibimiento diferente, mucho mas calido
y de aforanza. Tuve que sentarme y beber agua.

—Bueno, familia —hice una pausa para respirar con fuerza—. Os he
pedido reunirnos para solventar la situacion en la que nos
encontramos —intenté dar solemnidad a lo que decia elevando el



tono y sacando pecho. Solo recibi miradas de asombro, aunque por
lo menos habia logrado captar su atencion.

—Con respecto a que veas mas a los ninos... —comenzd a desarrollar
Sara.

—No, no hablo de eso. Hablo de volver a casa. A nuestra situacion
anterior —respondi haciendo un gesto hacia delante abriendo las
manos.

—¢iQué!? —grité Sara dando un respingo hacia atras—. Se te va la
cabeza, Ramén. Esto tendriamos que hablarlo sin los nifios. No
entiendo cdmo montas esto para decirnos esta locura.

—¢Es una locura que quiera volver a mi casa? —pregunté mirando
uno por uno a mis hijos.

—Si —respondid Alba.
—éTU también, Alba? —respondi dolido.

—Si, yo también —volvié a hablar Alba—. Engafaste a mama. No
tienes sitio en casa ya. Me parece bien que nos veas, pero vivir en el
piso con ella no -me contest6 cruzandose de brazos con cara de
enfado. Mi hijo David me miraba aun peor. No entendia cdmo mis
propios hijos me rechazaban de aquella manera.

—Estoy impactada de que vengas aqui a humillarme de esta
manera, Ramon. —Me sefalo de forma amenazadora Sara—. Si no
estuvieran aqui mis hijos te lo diria de otra manera. No quiero saber
nada mas de ti. Si quieres saber algo de David y de Alba ya tienes su
teléfono. Ya son mayorcitos para saber lo que quieren o no.

Me quedé unos segundos pensando, con la cabeza baja y con
lagrimas resbalando por mis mejillas, entrecruzando los dedos de
ambas manos. Me estaba conteniendo, en caso contrario caerian a



raudales. Me las controlé y saqué la ira y la frustracién que tenia en
mi interior desde hacia tiempo.

—Con que estas tenemos. Muy bien —dije mientras me secaba las
ultimas lagrimas de mi cara—. Que sepais que si no tengo una
respuesta distinta en veinticuatro horas —los sefialé a los tres con
gesto serio—, cerraré la libreria y me iré con mis padres a Sevilla a
reconstruirme. Si me dejais tirado ahora me iré y no sabréis nada
mas de mi nunca mas.

Mis hijos se quedaron perplejos, Sara no.

—iFuera de aqui, puto chantajista! —grité mientras me llevaba a
empujones hacia la puerta del bar.

Todo el mundo nos estaba mirando. Era mas pesado que ella, pero
no me resisti, tenia miedo de que me pegara. Alguna vez habiamos
hecho guantes en el pasado y era capaz de apalizarme si queria. No
me dio ninguna opcidn, intenté explicarme, pero abrid la puerta con
violencia, me agarrd de la pechera y me empujoé fuera. Intenté
acercarme, pero me cerro la puerta con un sonoro golpe en mis
narices. Encima vi que el camarero del bar se acercd a preocuparse
por Sara y mis hijos, pasando de mi.

Me quedé un rato mirando a la puerta del bar, sin saber qué hacer.
Estuve tentado de entrar de nuevo, pero la reaccion de Sara podia
haber sido aln peor. Pensé en mis hijos, y no entendia por qué me
hacian esto. Deberian ponerse de mi parte, era su padre, sin mi no
existirian.

A los diez minutos decidi regresar a mi piso, ellos se quedaron
dentro esperando a que me fuera. Lo que dije sobre irme de alli y
cerrar la libreria no fue un farol. Por lo menos una parte. Habia
hablado con un chico para asociarme con él hacia tiempo. El se
quedaria la libreria de Leganés e irlamos a medias como socios. Yo
podia empezar de cero en Sevilla, e incluso abrir algo literario.
Empezaria viviendo con mis padres, pero quién sabia si podia



montar algo interesante por alli. Tenian veinticuatro horas, si no
rectificaban y se disculpaban me iria. A mi no iban a tomarme por
tonto.

Pasaron las veinticuatro horas y no obtuve respuesta. Los llamé a los
tres y ninguno me cogié el teléfono. Por lo visto debian de seguir
enfadados conmigo. Lo veia todo tan injusto, con lo que yo habia
hecho por ellos. Torné mi decepcién estando furioso. En un ramalazo
de ira llamé a Rall, el chico al que le podia dejar la libreria y
concerté una reunion.

No fue en un dia, pero a la semana ya habia entregado las llaves y
me estaba preparando para marcharme. Hablé con el casero del piso
en el que estaba y le dije que me iba, se quedd con la fianza por no
avisarle con un mes de antelacion y se enfurecid por el estado del
piso. Me dijo que me cobraria la limpieza extra y los desperfectos
que hubiera ocasionado. Le dije que vale para que me dejara en paz
y me dispuse para comenzar el primer dia de mi nueva vida. No
habia marcha atras, ya se arrepentirian de haberme dejado ir.

Cuando avisé a mis padres de que iba a pasar una temporada y los
motivos por lo que lo hacia mi madre me apoy6 en todo momento,
era su unico hijo, écdmo no iba a ayudarme? Sin embargo, a mi
padre no le gustd tanto la idea. «¢Como te vas a venir a vivir con
nosotros si tenemos setenta anos?» y «éTe vas a ir lejos de tus
hijos?» fue todo lo que dijo en reaccién a la noticia, lo siguiente que
obtuve de él fue su silencio. Me pude imaginar su cara de decepcién
al detalle hasta por teléfono.

La mayoria de mis pertenencias las mandé mediante un
transportista, en el largo viaje en autobus que tenia por delante solo
llevaba encima una maleta de pequenas dimensiones. Me agobiaba
viajar con muchos bultos. No queria estar pendiente de nada.



Los asientos eran pequefios y el autobus estaba a rebosar. Parti6 de
la estacion de Méndez Alvaro con destino a la Plaza de Armas en
Sevilla. Me ajusté la almohada cervical, me puse los cascos y me
ajusté un antifaz negro para pasar todo el viaje durmiendo.
Esperaba que el viaje fuera para mi un instante y que de paso
descansara, llevaba unos dias algo complicados.

Estaba intentando dormirme cuando noté un zarandeo de mi asiento
y a alguien recolocandose en el asiento que tenia al lado. Yo estaba
en ventana y la persona que me estaba molestando, en pasillo.
Tanto por arriba como en la zona de las piernas comencé a sufrir
una presion por parte de mi vecino de asiento. Me subi el antifaz
para ver quien era y, para mi desgracia, era una mujer corpulenta,
bastante gruesa, que apenas cabia en el asiento. Tenia tanta papada
que parecia que se iba a ahogar. Su cara era redonda como una
pelota y parecia que le costaba respirar.

En vez de sonreirme y ser amable se puso a mirarme mal. «Lo que
le faltaba, encima borde», pensé. Me bajé el antifaz con resignacion
para intentar dormirme y me pegué todo lo que pude a la ventana,
me estaba aplastando y dejando un espacio bastante reducido.

No pasaron ni cinco minutos y comenzaron a oirse fuertes y graves
ronquidos, no me lo podia creer. Encima también roncaba. Todo el
autobus nos observaba, estabamos sentados al final, pero se oia
desde la primera fila. Sus ronquidos parecian los de un bufalo,
parecia que se iba a ahogar y morir en cualquier momento, sonaba
agonica. Varios pasajeros comenzaron a chistar, pero no hubo
manera de que parara en su «sinfonia». Se tird todo el viaje
durmiendo, como un angel, pero del infierno. Yo no pude pegar 0jo,
comprimido contra la ventana y torturado por sus continuos fuertes
resuellos. Para colmo de males, tenia suenos inquietos. De vez en
cuando se movia y daba golpes con los brazos. Me debié de golpear
como veinte veces en el transcurso de todo el viaje.



Cuando llegamos a Sevilla estaba mas agotado que antes de subir al
autobus, la sefiora tuvo que pedir ayuda para poder levantarse. En
vez de agradecer el soporte de varios usuarios del autobls nos mird
mal, cogid su pequeio bolso gris y se fue molestando a todo el
mundo a su paso.

La verdad es que cuando me bajé del autobus y la perdi de vista
senti un gran alivio. En la puerta de salida de la estacion me
esperaban de pie mis padres. Fui a abrazar a mi madre y me
mantuve unos momentos pegado a ella. Todas las emociones
reprimidas salieron a flote y rompi a llorar como nunca antes lo
habia hecho. Debi de tirarme como diez minutos sin poder parar
mientras intentaba consolarme acariciandome la cabeza. Mi padre
puso cara de decepcion y se fue a esperarnos al coche sin decir ni
una sola palabra.

Mi padre estuvo dias sin hablarme, apenas pasaba por casa. Yo en
cambio no salia de mi antigua habitacion, mi madre me hacia la
comida y me lavaba la ropa, eso fue una mejora sustancial; pero no
tenia ganas de nada, solo veia series y fumaba. Pensaba mucho por
las tardes, se me hacian largas, eternas. No entendia como mis
amigos y mi familia podian haberme hecho algo asi. Comencé
primero a llamarles, pero nunca cogian el teléfono; después empecé
a escribirles mensajes, la respuesta fue la misma. éComo podian ser
asi de malos conmigo? No entendia nada. Ni que hubiera hecho algo
terrible.

Cada dia estaba mas deprimido y desganado, empecé a aborrecer a
mi familia, sobre todo a Sara, todo era culpa suya, era la que me
habia empujado a mi situacidn. La odiaba con todas mis fuerzas. Si,
era la culpable de todo. Fue la que me forzd a tomar determinadas
decisiones, las que me trajeron a vivir en Sevilla con mis padres. No
se lo perdonaria nunca. Me parecia increible que no quisiera volver
conmigo, ni que fuera un apestado. Me habia destrozado la vida sin
oportunidad de arreglar nada, me habia condenado a sufrir para su
disfrute. Era una mala persona, se habia convertido en un monstruo.



Si, yo no era el malo de la pelicula, empezaba a tenerlo claro. Me
tapé bien con la manta y me tomé otro Lexatin, el tercero del dia.
Me ayudd a relajarme y me dormi poco a poco, sin pesadillas de
ningun tipo. Llamarian a mi puerta unas horas después, pero no en
aquel dulce momento.






Asumir las consecuencias

—S
eforita...
—\erdnica —completé sonriendo y pasandome la mano por el pelo.

—Seforita Verdnica, debe usted dejar esa maleta en el
portaequipaje —me indicdé un morenazo alto con camisa ajustada azul
marino. Era uno de los azafatos de la compaiiia.

Del Aeropuerto Internacional de Mercedita en Puerto Rico fuimos a
hacer escala al JFK Kennedy, alli tuvimos que esperar cerca de tres
horas para embarcarnos en un vuelo de Iberia de vuelta a Madrid.
Dejé la maletilla en su lugar, justo encima de mi asiento y cerré la

puerta del compartimento. El azafato guapo me sonrié y me senté
con las piernas cruzadas.

Habian sido unos dias espectaculares por la capital y por Ponce. En
los diez dias y medio que estuvimos en la isla pasamos la mayor
parte del tiempo concentrado en esas dos bonitas ciudades. Fuimos
a hoteles de pulsera, con todo incluido, aunque salimos a ver
algunas cosas, especialmente discotecas, hicimos mucha vida en los
resorts.

Al final solo fuimos cuatro chicas: Laura, Silvia, Lucia y yo. Hubiera
querido que viniera mi antigua amiga Sara, pero tuvimos un
incidente bastante feo y rompimos relacion justo antes de venir. Ella
se lo perdid, fue un viaje espectacular. Ademas, era un poco frigida,
nos habria cortado un poco el rollo, aunque lo mismo se hubiera
soltado y dejado de ser una malfollada. ¢Quién podia saber?



Las cuatro éramos mujeres de bandera, por lo que hicimos una
apuesta amistosa de a ver quién follaba mas. Por las mafianas
mientras desayunabamos nos poniamos al dia todas y Lucia iba
apuntando las conquistas de cada una. Por supuesto, nos
contdabamos hasta el Gltimo detalle. Lo mas gracioso fue que, como
los chicos que curraban en el hotel fueron cayendo, llegamos a
compartir a algunos. Lo que nos podiamos reir por las mafianas
cuando esto sucedia. Menuda pandilla de primera éramos.

Salimos de fiesta a las zonas de marcha la mitad de las noches, la
otra mitad no lo hicimos, pero nos fuimos de jarana a la discoteca
del hotel. Yo me llevé todas las noches que pude uno distinto a la
habitacion. No sé por qué gustaba alli mas aun que en Madrid, debia
de ser por probar lo diferente. Los hombres me rodeaban segiin me
ponia a bailar. Los dias que nos quedamos acabé siempre con algin
empleado del hotel, me gustaban sobremanera los animadores.
Luego los veia trabajando y me entraba la risa. Eran como mi bufet
particular.

Un dia llegué a montarme un trio con dos chicos que trabajaban en
el hotel, y otro me acosté con una chica dominicana que se alojaba
en la misma planta que nosotras. La tonta de Silvia se follé a un
espafol de un grupito que estaba también de vacaciones. Menuda
pringada era, ya podria acostarse con todos los espafioles que
quisiera cuando regresara. Menuda pérdida de tiempo y de
oportunidades.

Nuestra vida alli se resumia en desayunar tarde, hacer una actividad
por la tarde cada dos dias, beber y salir de fiesta. La noche era
nuestro momento. Disfrutamos como nunca, lo dimos todo en todas
partes. Estos viajes te ensenaban lo que era la verdadera amistad:
diversion, alegria, fiesta y placer. No pensaba volver a tener amigas
plastas ni pepitos grillos. Ya habia tenido bastante con Sara. Queria
estar con mujeres guerreras como Yo.



El Gltimo dia, en el aeropuerto de Mercedita hicimos el recuento
final. Silvia se acostd con dos, fue la perdedora suprema del viaje;
Lucia con tres, no tuvo ninguna opcién; Laura se acostod con seis,
merecido segundo puesto y Yo, la clara ganadora del concurso: con
siete hombres y con una mujer. El premio a la mas seductora me lo
llevé yo.

Estaba pensando en los buenos momentos que habia tenido en el
viaje cuando el avién comenzd a descender poco a poco. Para haber
estado mas de ocho horas en el aire no se me habia hecho todo lo
pesado que, por ejemplo, se me hizo la ida. La mayor parte del
tiempo la pasé viendo peliculas y pensando en mis cosas. Cuando
bajamos del avidn fuimos a recoger las maletas grandes, las
recogimos y fuimos a la zona de taxis. Nos despedimos efusivamente
y marchamos cada una para nuestro hogar.

Cuando llegué a casa me desnudé, tiré la ropa por el suelo y me tiré
encima de la cama. Me quedé dormida hasta las doce del dia
siguiente. Me gustaba remolonear y llevaba mucha fiesta encima. Ni
un solo dia me habia acostado antes de las seis de la mafiana.

Otra cuestidon que tenia que hacer de forma urgente era desin-
toxicarme unos dias de tomar alcohol. No hubo una noche en que no
me pillara una borrachera a base de Ron Don Q. Menos Lucia que
bebia solo cerveza en cantidades industriales, las demas le dimos
fuerte al ron.

Me levanté desganada y con dolor de cabeza. Siempre que me
desmelenaba un poco me sentia mal después. Llevaba tiempo
pensando que era por culpa de mi ex, Enrique. Siempre me hacia
sentir mal por las veces que salia de pendoneo con mis amigas. Es
cierto que le engafié muchas veces, pero es que era muy pesado. La
culpa la tenia él por no darme lo que yo necesitaba.



Estaba con mi batin corto blanco de seda, descalza andando por mi
casa de un lado para otro con cierto nerviosismo. Eran mas de las
tres de la tarde, no era muy amiga de madrugar. La sefiora peruana
de la limpieza no vendria ese dia, no me apetecia aguantarla, que
viniera después de que hubiera descansado un dia de tanto viaje y
estrés.

Me senté en una silla de la cocina tomandome un café de capsula
mirando el movil y me salié una foto de mi ex. «Puto Enrique,
pesado de mierda. Qué mas le daba que pudiera salir y hacer lo que
quisiera, al principio de la relacidon todo iba mucho mejor», pensé un
poco melancdlica. En poco tiempo empezo a dejar de gustarle que le
pasara mis modelitos de fiesta, solo queria un poco de aprecio, tanto
suyo como en general. ¢A quién no le gusta gustar? Se le iba la
cabeza. Un dia me montd un pollo porque se enterd de que fui a un
club de striptease. ¢Qué mas le daba?, si solo hice videos, ese dia ni
siquiera toqué ni hice nada con nadie.

Tampoco le gustaba que me fuera de viaje con mis amigas, es cierto
que alguna vez me acosté con gente, pero él ni siquiera se enterog,
no tenia razdn para ponerse asi. Ademas, a saber lo que debid de
hacer él mientras tanto. No habia razon para tanta pesadez. Estaba
obseso, qué harta estaba de sus inseguridades.

Lo habiamos dejado y vuelto muchas veces. En esos lapsos de
tiempo me di a la vida alegre, si no queria que lo hiciera que se
hubiera esforzado él en no dejarlo. El muy pringado me decia que
me habia estado esperando, no se lo creia ni él.

El problema que tenia era que cuando estaba un tiempo sin Enrique
le echaba de menos y queria estar con él, pero cuando estabamos
juntos me apetecia follarme a otros en seguida. Era una encrucijada
de la que no sabia escapar, terminaba sin remedio siempre ante ella,
hiciera lo que hiciera.



Tras muchas vueltas, decidi escribir a Enrique y decirle que necesita
urgentemente hablar con él. Al principio se negd, ya lo habia hecho
otras veces, pero yo sabia que tenia debilidad conmigo y me
aproveché. Quedamos esa misma tarde en el Lizarran del centro de
Leganés. Pegué un saltito de alegria y corri a prepararme. Pensaba
estar despampanante.

Fui con un vestido verde oliva, escotado y ajustado; con taconazos,
bien peinada, perfumada y con una cadenita de oro. Por supuesto, la
bisuteria no falto, al igual que mi magnifico maquillaje. Anduve hacia
el Lizarran con una amplia sonrisa, con la cabeza bien alta y
contoneandome. Cuando vi a Enrigue no pude evitar torcer el gesto:
iiba en chandal!

—éQué haces viniendo en chandal a una cita? —pregunté con tono
seco justo antes de acercarme a la mesa alta donde estaba sentado
a darle dos besos, menos amistosos de lo que hubieran sido si
hubiera venido bien vestido.

Para colmo, no se habia arreglado la barba y estaba despeinado.
Guapo, pero desarreglado.

—Esto no es una cita, Verdnica. He venido porque me has dicho que
era urgente. —Mantuvo la distancia.

—Anda, Enrique, guapo —respondi acercandome a él-. No te pongas
tontito conmigo.

Para mi sorpresa, su expresion no cambid en absoluto. Estaba con
los brazos cruzados y echado hacia atras en su silla. No dijo nada,
solo me miraba con desaprobacion.

—Vamos a tomarnos algo, acabo de volver de viaje y me apetece
una tarde tranquila —le dije sentandome en el taburete que habia
enfrente de él.



—Ya has estado poniéndote fina en tu viaje y ahora quieres volver,
éno? —preguntd mientras renegaba con la cabeza mirando al suelo
con la cara desencajada y moviendo de forma continua su pierna
derecha.

—No, qué va. Ha sido un viaje tranquilo —menti, poniéndome roja.
Se me daba fatal ocultar cosas, se me notaba todo.

—No me cuentes historias. Dime qué era tan urgente, Verdnica. —Se
apoyd en la mesa y se levantd, amagando con irse.

—A mi no me hables asi —levanté el tono con nerviosismo.

—Ahora tengo novia, Verdnica. No tengo tiempo paras tus tonterias.
—Dio una palmada en la mesa y se marché a paso rapido.

Intenté seguirle, pero con los tacones no pude. Le llamé primero a
gritos y luego al movil, en ambos casos no consegui que me dejara
de ignorar. La gente me estaba mirando y, de repente, me senti
avergonzada, por lo que decidi irme de alli y volver a mi casa. Llamé
a un Uber y esperé a que llegara.

Mientras esperaba me llegaron pensamientos muy negativos sobre
Enrique. Maldito bastardo, équién pensaba que era? No iba a
encontrar una mujer mejor que yo en su vida. Estaba segura de que
Su nueva novia era una fea. Se iba a arrepentir de lo que me habia
hecho, antes de lo que se imaginaba estaria mendigandome volver.

Llegué a casa y me puse a llorar, no me merecia que nadie me
tratara asi. ¢Qué culpa tenia yo de sus inseguridades? Si era mucha
mujer para €l no era mi problema. Cuando fui al bafio noté un ligero
escozor al mear. «La verdad es que le he dado mucho trabajo estos
dias», pensé sonriendo y cortando el mal rollo que traia de la cita
con el imbécil de Enrique.



Esa vez fui sola a la consulta, para una cosa asi es necesario tener
confianza y saber que la otra persona no va a decir nada y te va a
apoyar sin juzgarte. Ya no tenia amigas de ese tipo, para estas cosas
Sara era la mejor compafiera posible. El escozor al orinar continud y
empecé a pensar que lo mismo podia tener una infeccién.

Volvi al Hospital Universitario Severo Ochoa, en urgencias ya me
conocian de otra vez que tuve que ir por un problema con un herpes
que pillé. Me daba tanta verglienza. Ese dia no habia mucha gente y
me pasaron rapido a la consulta. Entré y me senté en la fria silla
frente a un doctor a punto de jubilarse en bata blanca que me sonrid
y me recibid con las manos entrecruzadas. En las paredes habia
muchos posters y dibujos de nifios. Parecia la consulta de un
psicopata con tanto dibujo extrafio. No me sentia nada cdémoda.

—En qué puedo ayudarle, sefiorita? —me pregunto.

—\era, doctor. Siento un leve escozor al orinar y creo que puedo
tener una infeccion.

No me sentd nada bien que el doctor frunciera el cefio segin
terminé de hablar.

—Pueden ser mas cosas. Prefiero hacerte unas pruebas para salir de
dudas. —Comenzo a escribir en una hoja.

—¢éPruebas? —Me alarmé. Tuve la sensacidon de que se me cerraba el
estémago.

—Si, de enfermedades de transmision sexual. Por si fuera una
clamidia o una gonorrea.

—¢éiQué!? —Mi sorpresa iba en aumento.

—déHa mantenido relaciones sexuales de riesgo en las Ultimas
semanas?



—¢De riesgo? —Me empezaron a temblar las manos y las piernas.

—Si, sin preservativo. Incluyendo sexo oral —puntualizd sefhalando
con el indice hacia arriba.

El mundo se me caia encima, otra vez iba a estar en el sinvivir de
estar pensando todo el rato que me podian haber pegado algo hasta
el momento en que leyera los resultados. El momento previo a
hacerlo era el peor de todos, me daban ganas de vomitar.

—Si, he tenido alguna.
—¢éCuantas?
—Dos —menti, me daba verglienza contar la verdad.

—Eso estd mal, deberia ser mas responsable. Es su salud la que esta
en juego —renegd con la cabeza mientras volvia a escribir—. Tome,
vaya al fondo del pasillo a la derecha y entregue este papel. Le
haran las pruebas pertinentes. Pida cita en dos dias para venir a ver
los resultados.

Sali alicaida, ese médico no debid ser tan borde conmigo, ya tenia
bastante con lo que me estaba pasando. Su tono fue demasiado
serio, de reganina a una nina pequena. Ya tenia una edad para que
me tratara nadie asi. Estaba tan preocupada que no me salio decirle
nada ni protestar de forma alguna. Me hice las pruebas y me fui
para casa. Me sacaron sangre y me tomaron secreciones de la
vagina. Me parecia algo vejatorio, ademas la enfermera me dio la
sensacion de que me miraba con condescendencia o pena. Me
hacian sentirme sucia, eso no era justo, me sentia juzgada.

A los dos dias me tocaba recoger los analisis, aquella noche no
pegué ojo, me presenté en la consulta de mi médico habitual por la
mafana, a las doce, a la primera hora disponible. Entré hecha un
flan, con la cara descompuesta y despeinada. No tuve animo de
arreglarme. Cuando me llamaron a consulta tardé unos segundos en



reaccionar. Me quedé mirando al suelo, agarrando con ambas manos
la base metalica del asiento en el que estaba sentada. Me armé de
valor y entré a ver al doctor Hernandez.

—Buenas tardes, doctor —saludé con un hilo tembloroso de voz.

—Buenas tardes, Verdnica —respondié mientras miraba el motivo de
mi consulta—. Vaya, aqui tengo el resultado de unos analisis.

Pasd mas de un minuto mientras los abria en su ordenador y los
revisaba, para mi fueron como seis horas de intenso sufrimiento.
Estaba a punto de ponerme a llorar cuando levanté la vista de la
pantalla con gesto de preocupacion.

—Bueno, pues he de comunicarle que tiene un par de problemas,
Veronica. —El tono me parecié de ultratumba. Seguro que me habria
rebrotado el herpes.

—déHerpes? —Pregunté empequefeciéndome.
—No, me temo que no. Segun los informes tiene usted clamidia...

—déClamidia? Uf — interrumpi al doctor resoplando aliviada. Dentro de
lo que cabia era de lo menos grave que me podia pasar. Una amiga
mia las tuvo y le mandaron unos antibioticos y se le quité del todo
en poco tiempo.

—... y sifilis —continud para mi desgracia.

El mundo se me derrumbd encima, me quedé mirando al aire
absorta, me estaba mareando. Notaba como si una losa me hubiera
aplastado y no fuera capaz de hacer nada en absoluto. El doctor se
preocupd y se acercé a mi, me agarrd de los hombros y me
zarandeo con cuidado.

—\Verdnica, ése encuentra bien? Tranquilicese. Todo tiene solucion.
Respire hondo y expire. Venga, poco a poco.



Tras un rato intentando respirar como me mandaba el doctor
recuperé un poco la compostura. El volvid a su silla.

Me estuvo explicando que debia tratarme con Doxiciclina, dos dosis
diarias durante catorce dias. Iba a ser el periodo mas largo sin que
tuviera relaciones sexuales desde que perdi la virginidad. No lo iba a
pasar nada bien. Estaba preocupandome por ello cuando el doctor
dijo algo que me hizo polvo: debia avisar a todo el mundo con el que
me hubiese acostado de que podia haberle contagiado. Ni siquiera
tenia los contactos de la los puertorriquefios con los que estuve, no
iba a poder avisar a nadie. De repente, recordé que en realidad tenia
solo el de uno, pero antes la muerte que decirle algo asi, me hubiera
muerto de la verglienza. Me senti mal, pero no dije nada. Afirmé con
la cabeza y sali de la consulta para comprar los medicamentos.

A los pocos dias el karma volvié a llamar a mi puerta. Tampoco avisé
a mis amigas del viaje de lo que me habia pasado, me daba
verglienza que supieran que habia pillado dos venéreas al mismo
tiempo. Pero no cai en que algunas nos habiamos acostado con la
misma gente durante el viaje. Lucia pillé sifilis; Laura, clamidias y
Silvia tuvo suerte y no pilld nada. Me llamaron para informarme y
me vi obligada a contarles la verdad. Se enfurecieron conmigo y me
dejaron de hablar. Me sentia mal, pero la culpa no tenia por qué ser
mia. Ellas podian habérmelo pegado a mi, pero, aunque se lo dije,
no lo dieron por valido. Segln ellas, yo me empecé a acostar con
gente antes que ellas y con mas. No hubo manera de arreglarlo, las
tres decidieron darme puerta y echarme de sus vidas.



Estaba leyendo con tranquilidad sentada en mi sofd, disfrutando de
cada pdgina de la novela que tenia entre mis manos: La princesa
prometida de William Goldman, o de Morgenstern, segun se mire.
Era la tercera vez que me la leia en mi vida. Iba por la pagina 257
cuando el sonido de mi movil me saco de la historia. Era un numero
qgue no conocia...

—No me cuelgues, Sara, por favor —sond la voz de Verodnica cuando
descolgué. Estuve tentada de finalizar la llamada, pero esperé.

—Te dije que no volvieras a ponerte en contacto conmigo —respondi
con brusquedad. Apreté con fuerza mi mévil, me daba mucha rabia
que volviera a perturbar mi paz.

—Necesito tu ayuda, me ha pasado algo terrible —farfulld.

—¢Te ha pasado algo de verdad o te has vuelto a quedar sola? —
pregunté dando por hecho que seria la segunda opcion.

—Las dos cosas —contestd con una voz ahogada-—. He pillado sifilis y
clamidia.

—¢A la vez?
—Si —respondié rompiendo a llorar.

—Bueno, Verdnica. De verdad que lo siento mucho. —Estuve tentada
de compadecerme, pero ya no era asunto mio—. Espero que tengas
suerte y que se te quite pronto todo.

—Gracias, Sara. Queria hablar contigo para solucionar lo que pasé
y...

—Es tarde ya para eso, Verdnica —interrumpi con firmeza—. Hace
tiempo que tU y yo no pegamos en nada. Es hora de asumir que
cada una siga con su camino. No hay otra opcién.



—Pero mis amigas me han dado de lado, necesito tu ayuda —insistio.

—No, Verdnica, necesitas la ayuda de un buen profesional. No
vuelvas a llamarme. Yo estoy recorriendo mi propio camino. Que te
vaya bien —colgué sin dar opcidén a nada mas.

Me afectd la llamada, habia sido mucho tiempo juntas, también le di
vueltas a que habia sido demasiado dura. Me apenaba su situacion,
pero mi relacion con ella me hacia dafio, no me aportaba nada
bueno y por muchas oportunidades que le diera nunca rectificaba,
nunca cambiaba. Estaba cansada de sus faltas de respeto. Era una
amiga pésima. Siempre habia luchado por ayudarla, pero ya me
habia cansado. Tendria que apechugar y asumir las consecuencias
de sus actos. Ya no estaba en mi vida ni volveria a estarlo.






Atentado musical

Estabamos

todos en familia pasando la tarde sentados en el salon. Mi abuelo,
mi madre, mi hermana y yo. Desde que se fue mi padre, la familia,
lejos de disgregarse, se habia unido como nunca antes. La prueba
era que estabamos todos una tarde de domingo juntos hablando de
la musica que nos gustaba y poniendo videos en YouTube
comentandolos.

—No hay nada como el rock —afirmo rotundo mi abuelo—. Decidme
una cancion de musica de ahora que pueda competir con Suspicius
Minds, de Elvis o con Cruzando el paraiso, de Loquillo. -Nego con la
cabeza—. Nada, no lo intentes —dijo sefalando a mi hermana Alba—.
Ni te molestes.

—Yo tampoco soy de musica de ahora, pero me gusta Bad Religion o
Agnostic Front. Sus canciones no tienen nada que envidiar a las
tuyas —respondié mi hermana riéndose.

—Eso tampoco es de ahora, aunque sigan tocando —repuse—. Yo soy
de la opinidn del abuelo. También pienso que son mejores sus
canciones que las que propones tu, Alba.

—A mi’ me disgusta especialmente el mensaje que se da ahora en la
musica. éQuieres que te ponga una cancion que esta triunfando
mucho en los dltimos dias, papa? —pregunté mi madre con una
sonrisa de malicia y poniendo en el buscador de YouTube mientras
hablaba «Lola Indigo. Yo tengo un novio».

—Vale —respondié mi abuelo con inocencia. Mi hermana y yo nos
miramos conteniéndonos la risa. Conociamos la cancion, te la ponian



hasta en la sopa en todos sitios, y a mi abuelo estaba seguro de que
le iba a impactar.

Mi madre puso el videoclip luchando con fuerza por no tener una
explosion de risa. A mi abuelo se le salian los o0jos de sus orbitas,
renegaba con la cabeza y soltaba todo tipo de improperios.

Cuando llegd a esta parte de la cancion se sulfurd del todo:

Yo tengo un novio

Que me come el cono

Que me dice sucierias

Y me agarra del mono

Tengo otro novio

Que lo uso en otofo

Con él me gusta hacerlo

To’ el dia en el bafio

Hay otro que me lo hace raro

Y es que con solo mirarlo, yo se lo paro
Al cuarto le saco los cuartos

Me lleva pa’ su casa y me pone en cuatro
Ay, mami, qué descaro

Pa’ que no se maten tengo que atarlos



Ay, Mimi, vaya lio
A veces me confundo y no sé si es

Diego, Juan o Carlos 4.

—Quitalo — mandé mi abuelo haciendo un gesto con la mano hacia
delante en direccién a mi madre-. Por favor, no puedo mas. Es un

atentado musical, no tiene calidad ninguna. Tiene todo lo malo de

nuestra sociedad comprimido y mezclado. Es una tortura.

—Anda, papa. No seas carca. —Mi madre se estaba descojonando. Mi
hermana y yo estabamos llorando de la risa, se nos caian gordos
lagrimones por la cara.

—Menudos valores de depravacion dan en estas canciones. Solo
saben hablar de tener sexo o de drogarse. Esa letra tiene la misma
complejidad que la tapa de un boli BIC. No me jodais

—repuso mi abuelo dando voces y gesticulando con los brazos de
forma frenética—, esto ni es musica ni es nada.

—Y esta por lo menos sabe bailar, papa. Lo normal es que los mas
famosos de todos ni canten, ni bailen y, por supuesto, que tampoco
compongan —dijo mi madre sin poder parar de reirse.

Me gustaba tanto verla tan feliz después de tantos afios de tristeza
profunda. Sonrei para mis adentros mirandola.

—¢Y entonces qué saben hacer, hija?

—Vender imagen y tener un buen equipo de marketing. Son gente
moderna, papa. Usan métodos mas actuales que tu con el gimnasio.

—\Vamos, no me jodas. Estan borrando a la gente con talento, hija.
Esto es el reflejo de la decadencia de nuestra sociedad.



—Bueno, abuelo. Que te enrollas mucho —dije quitando el mando a
mi madre—. Te voy a poner una cancioncita de las que te gusten
para que no te enfades mas.

Puse Chueca es genial, de Kika Lorace. Segun empezo a sonar la
cancion mi abuelo comenzo a perseguirme para collejearme. Me
puse a correr haciendo zigzags y pasando por detras de los sofas
para protegerme. Al final mi abuelo me atrapo y me tir6 al suelo
para hacerme cosquillas y hacer como que me pegaba. Tiré justo
antes de que me atrapara el mando a mi madre para que cambiara
la cancion. Mi hermana se sumd a mi abuelo para pegarme de
broma, aunque estaba seguro de que le habia hecho gracia que
pusiera esa cancion.

Mi madre puso Cadillac solitario en la television a todo volumen y mi
abuelo dejo de atacarme y se puso a cantar. Todos nos pusimos a
hacerlo. Fue una tarde muy agradable. Terminamos cantando una
cancion tras otra, montamos un buen karaoke familiar

Habia quedado con mi abuelo para que me invitase a merendar. Me
apetecia tomarme una palmera de chocolate y algo mas. Fuimos a
un Granier que habia en la calle Juan Mufioz, en el casco antiguo de
Leganés. Unas seforas muy simpaticas nos atendieron y fuimos con
todo lo que quise a una mesita que habia un poco mas delante de
los mostradores junto a unas neveras. Mi abuelo se pidié un café
corto solo y un croissant.

Estaba devorando la palmera mientras mi abuelo agarraba con
ambas manos la tacita de café sintiendo el calor, soplando para que
se enfriara. Era su ritual para tomar el café, después se lo tomaba
en un instante, lo saboreaba y dejaba la taza vacia en la mesa.
Habia bastante ruido de ambiente, el local estaba lleno de grupitos
de gente charlando y tomando bollos, cafés y refrescos de todo tipo.



El olor de ese tipo de cafeterias era muy caracteristico, olia a bolleria
recién orneada, le habria el apetito a cualquiera.

—¢éHas visto la nueva polémica musical, abuelo? Es sobre un tema
que te gusta mucho: las IA. —Mi abuelo resopld y me mird de reojo
mientras seguia con la cabeza orientada hacia la puerta de la
cafeteria—. ¢Te la cuento?

—Dale —respondi6 girandose hacia mi.

—Pues alguien ha hecho una cancion con la voz de Bad Bunny y de
Bad Gyal...

—Menudos nombres de mierda —interrumpié con cara de asco.

—Si, bueno... lo que te decia... Han hecho una cancién con IA
imitando sus voces y como se supone que son sus canciones. A Bad
Gyal le ha gustado, pero Bad Bunny se ha enfurecido, porque por lo
visto en un principio la gente pensaba que era él de verdad.

—¢éMe la pones en el movil?

—Si, claro. — Mientras la ponia continué hablando—: Se ha enfadado
porque dice que lo que él hace es de mucha calidad y genuino y que
lo de la IA es una basura. Que la gente que ha creido que era él
deberia de dejar de seguirle.

—Encima es un altanero. No sabe hacer nada y ademas se enfada.

Le puse la cancién y puso la misma cara de asco que ponia siempre
que escuchaba canciones de este tipo. La cancion era corta y la
escuchamos completa. Cuando acabd, mi abuelo hacia rato que
estaba deseando hablar.

—Letra de mierda inconexa, mensaje repulsivo, complejidad cero,
musica simplona y voces hechas con maquina, sea una IA o con



autotune. Yo no veo diferencia alguna con lo que suele hacer esta
gente.

—Eres un hater, abuelo —bromeé riéndome. Yo también pensaba que
era una basura sin arreglo.

—La IA son capaces de hacer mucho contenido mediocre, no sé de
qué se sorprende gente como esta, que solo producen basura que
haria un mono con un palo, de que pueda imitarles a la perfeccién e
incluso superarles. Hemos endiosado a personas que no valen para
nada como famosos y referentes para la gente. Asi nos va.

—Pues si —respondi acabandome el ultimo bocado de mi palmera de
chocolate. Me habia sabido a gloria.

—Te encanta hacerme de rabiar. Abusas de un pobre anciano. —Me
empujé mientras lo decia desplazandome medio metro. Tenia mucha
mas fuerza que yo, y que la mayoria de la gente con la que me
relacionaba. Quien tuvo retuvo, o por lo menos eso decian.

Fuimos dando un paseo juntos hasta la Avenida de la Universidad,
alli nos separamos. El fue hacia el club y yo me fui a mi casa, tenia
que terminar un trabajo del instituto. Si no lo hacia el tirdn de orejas
de mi madre iba a ser de otra época. Tenia que sacarme todas las
asignaturas sin excusas de ningun tipo ese trimestre.

El abuelo y mi madre no lo sabian, yo me enteré un par de afios
antes que ellos. Mi hermano David tenia un grupo con unos amigos
un tanto pajeros del instituto, siempre que me veian me miraban
con cara de salidos. Ensayaban los jueves por la tarde en un local



viejo del Ayuntamiento que lo cedia gratis a los jévenes. No habian
hecho un concierto en su vida, pero ensayar lo hacian sin faltar un
solo dia. Ademas, David se apunto a clases de guitarra desde el
principio, yo le habia escuchado y no lo hacia nada mal.

Su grupo se llamaba Avispaos, deseaba que no fuera en honor a
Despistaos. Los odiaba con todas mis fuerzas, era un grupo de
poperos infumable. Nunca se lo pregunté por si acaso si era por
ellos.

No sé muy bien por qué, pero mi abuelo descubrié que tocaban en
la Sala Estigma al siguiente sabado. Menuda turra nos dio a todos
con que teniamos que ir. Ya me veia con medio gimnasio viendo el
concierto, lo cual no me desagradaba, ya que era bastante posible
que mis antiguos amigos estuvieran por alli.

Fui con Rafa y con mi familia a ver a mi hermano, entramos al bar y
el camarero vino a saludarme y a decirme que hacia mucho que no
iba. Puse unas excusas poco creibles y pasamos a la sala supletoria
del local, que es donde se hacian los conciertos. Ya estaba casi todo
montado, saludamos a mi hermano y fuimos a hacer tiempo a la sala
principal del bar.

Vino Antonio y alguno mas del gimnasio, el local se fue llenando y la
hora de ir al concierto se estaba aproximando. Cuando quedaba
poco para empezar entraron al bar Claudia y el resto de su grupo.
Tomas me saludd desde lejos con cara seria con un gesto con la
cabeza. Me di la vuelta y pasé de él, me incomodaban. Rafa estaba
mirandolos mal de vez en cuando, pero estaba mas pendiente de mi.
Me di la vuelta un segundo y pude apreciar que mi abuelo y Antonio
se habian acercado a ellos, estaban a apenas dos metros. Pude oir
perfectamente la voz de mi abuelo a gritos:

—Fuera de aqui, pandilla de mugrosos. Hoy no es un dia para que
estéis en este bar.

Me acerqué para ver mejor qué pasaba.



—TU te callas, pimpin. O vas a ser el primero en cobrar

—amenazo mi abuelo a Tomas clavandole el indice en el pecho y
empujandole.

—¢éPero quién cofo te crees que eres, puto viejo de mierda? —
respondid gritando Claudia.

No le dio tiempo a decir mas, nadie iba a meterse con mi abuelo en
mi presencia. La cogi del cuello con la mano derecha y de la cara
con la izquierda y la saqué fuera del bar empujandola. Una vez fuera
la tiré al suelo. Me di la vuelta y volvi a entrar. Fue todo tan rapido
que el camarero ni se dio cuenta. Habia mucha gente y la musica
estaba muy alta. El resto del grupo salid sin oponer ninguna
resistencia. Aquel dia el Stigma era nuestro.

Comenzaba el concierto y fuimos a la sala contigua, para gozo de mi
abuelo hicieron versiones de los Burning, de Loquillo, de Rosendo y
de los Ilegales. Tocaban mejor adn de lo que me esperaba. Mi
hermano no solo habia aprendido a tocar la guitarra, sino que
ademas era el que cantaba, y lo hacia bien.

Empezaron con Esto es un atraco, de los Burning. Mi abuelo estaba
emocionado cantando con Antonio en primera fila a grito pelado
junto a los amigos quinceaneros de mi hermano. Estaban para
hacerles una foto, y debi de hacerles como ochenta, videos tambien
unos cuantos.

Me giré y vi a mi madre con el que tenia pinta de ser su nuevo
novio, me alegraba por ella, se merecia estar con alguien que la
apreciase. Siempre pensé que ella era la mala de la pelicula, y no,
era justo al contrario. Cantaba mientras imitaba al aire que tocaba
una guitarra. Cuando llego la parte de la cancion de «Esto es un
atraco, nena, ya no ocurrira jamas...» corrio junto al escenario y se
puso a cantar con Antonio y mi padre. Eran el club pureta total, pero
qué felices se les veia.



Dejé el mévil y me uni a ellos, esa cancién me la habia cantado mi
madre desde nifia. Me traia muchos recuerdos, todos buenos, para
variar. Mi madre siempre decia que esa cancion era de la época en
que se hacia musica de verdad.

Esto es un atraco, nena,
Ya no ocurrird jamas
Si este sale me retiro,

Por favor no dudes mas 5.



4. Lola Indigo. Yo tengo un novio, 2023.

5. Burning. Esto es un atraco, 1984.






Mujeres y mujeres

Era

impresionante lo que habia mejorado David en poco tiempo, sin
duda el arte de la familia Garcia lo heredd él. Desde luego, yo no lo
hice. Me defendia, pero no estaba al nivel. Estaba entrenado con las
chicas en la sala de pesas y podia ver los cambios de ritmo, la
precision y la velocidad con la que pegaba mi hermano. Encima tenia
un fondo increible, en unos afios no me podia imaginar como se iba
a poner. Toda la familia estaba orgullosa de él. En no mucho tiempo
hacia su primer interclub, estaba segura de que no tardaria mucho
en estar compitiendo.

Eramos tres para hacer pierna, el entrenamiento lo dirigia Alicia. Era
pequefa, pero matona. Nos tuvo a un ritmo infernal casi dos horas.
«Las agujetas al dia siguiente iban a ser cosa de otra galaxia»,
pensé. Prensa, jaca, extensiones de cuadriceps, femoral, gemelo y
ejercicios que no sabia ni como se llamaban, pero que picaban en
las piernas como un demonio.

—iVamos, Alicia! Aprieta a esas flojas, que sepan cdmo entrena una
leona —animd mi abuelo asomandose por un lateral.

—Lo que faltaba —contesté exhausta—, que la animes.

Alicia se acercd a la maquina de hacer gemelo para preguntar a una
chica si le faltaba mucho para terminar. Llevaba quince minutos
haciéndose fotos y poniendo morritos sin hacer nada.

—Me queda la mitad aun —respondid sonriendo y peinandose. Iba
con un top ensenando las tetas, unas mallas ajustadas, maquillada
Como una puerta y con unas bonitas zapatillas.



—¢éLa mitad de qué? —preguntd Alicia tensa y malhumorada-—. Si es
la mitad de hacerte una sesidn de fotos apartate y deja a la gente
gue quiere entrenar.

Julia y yo nos miramos asombradas, con lo maja que era Alicia
guardaba un caracter fuerte y directo que sacaba cuando era
necesario. La chica no sabia donde meterse, guardo su movil, arrugo
la cara y se fue enfadada a la otra punta del gimnasio. No sabiamos
bien a hacer qué exactamente. No tardd en que la viéramos hacerse
fotos posando frente a un espejo. Alicia estaba que se subia por las
paredes.

—Como odio a las petardas de gimnasio que solo vienen a
moniguear y a dar por el culo a los que queremos entrenar de
verdad. Ya se podia ir a un McFit o una mierda de gimnasio
comercial de viceversos de tres al cuarto. Uf, qué rabia me dan —dijo
apretando un puno hacia delante.

Sinceramente, creo que tenia toda la razon. Ese tipo de chicas me
recordaba de alguna forma a mis antiguas amigas con todo el rollo
feminista del empoderamiento, que en realidad no era mas que
dejarse utilizar y seguir una moda estupida.

—Pues sabéis que me he enterado de que aqui la amiga esta
opositando para policia nacional —sefalé Julia con el pulgar hacia
atras de forma disimulada sefialando a la chica de las fotos.

—¢éiQué!? —se sorprendid Alicia levantando la voz—. Si esa ni siquiera
hace flexiones por si se rompe una ufa. Es imposible que se saque
la plaza, por favor.

—Con los cupos si se lo curra un poco yo creo que si —interpelé
mientras me colocaba en la maquina de gemelo para comenzar a
tirar.

—Putos cupos de mierda, nos desmerecen como mujeres. Con la de
mujeres que habra que quieren entrar a la policia, que entrenan,



que se preparan y para rellenar un cupo fijo meten a pura carrona
del tipo de esa petarda —explotd Alicia sefialando con la mirada a la
amiga de las sesiones de fotos.

—Es verdad, yo antes defendia los cupos. —Pude ver como Alicia
pegaba un respingo y me miraba con los ojos fuera de si—. Hasta
que comprendi que es desvalorizar a la mujer que se esfuerza,
ademas de injusto, nunca he visto a las feministas pidiendo que se
instauren cupos en los trabajos donde los hombres son la minoria.
Ahora me parece un despropdsito que habria que eliminar.

—Uf —resopld Alicia—. Este es un tema que me pone negra, pero
negra de verdad. No soporto a las feministas.

No pude evitar reirme cuando llegd a la sala de pesas una amiga de
la fotdgrafa del gimnasio de similares caracteristicas y se abrazaron.
Alicia estaba que echaba bilis. Se fue malhumorada al vestuario a
por la mochila para entrar en boxeo. Habia cambio de clase a en
punto y teniamos que prepararnos. Si ella no hubiese estado me
hubiera ido con Julia a tomar algo, pero cualquiera le decia a Alicia
de saltarnos boxeo. «Si hemos venido a entrenar no hay opcion para
el vagueo», habia repetido varias veces. Asi que Julia y yo seguimos
a Alicia y comenzamos a vendarnos. Los de la clase de mi hermano
dejaron la clase vacia y se fueron, David se quedd haciendo el tonto
para hacerse el guay delante de Julia, esta me mird, me encogi de
hombros y me rei. Estaba en la edad, qué le iba a decir, los hombres
siempre han sido asi.

—\Venga, deja de molestar, David. No te vas a ligar a nadie. Sigues
siendo un nino. Hale, hale —le solté empujandole con carifo hacia el
vestuario. Se sonrojo y no sabia donde meterse, por lo que facilitd
que le moviera.

Estabamos con las combas preparadas esperando a que terminara
de llegar el resto de gente a la clase. Por detras llegd mi madre



sonriendo. Saludd de forma efusiva a Alicia y a Julia. A mi solo me
dio un pufietazo en el hombro y me guifio el ojo.

—Vamos, chicas, éestais mentalizadas para hacer sparring conmigo?
—Mi madre comenzo a vendarse a toda velocidad—. Hoy doy yo la
clase con Antonio. Vais a flipar las tres, queridas.

Tragamos todas saliva con dificultad, mi madre se estaba
preparando desde hacia tiempo para volver a pelear y estaba en una
forma increible. Habia reducido su volumen de trabajo contratando a
una chica para que hiciera parte de lo que hacia antes. Entrenaba
mafana y tarde, de lunes a sabado. Boxeo, fisico, pesas y salia a
correr. Parecia Jane Sagan reventando alienigenas en su mejor
momento. Esperaba y deseaba que estuviera bromeando y no se
pusiera ni a pegarnos ni a hacernos entrenar hasta vomitar. Estaba a
otro nivel. Mi abuelo decia que habia recuperado el toque, que habia
rejuvenecido diez anos.

—éComo lo llevas, jefa? —preguntd mi madre con gran amabilidad a
Alicia.

—Bien, gracias por invitarme a entrenar con vosotros.

—Por favor —abrid las manos y se encogié de hombros sonriendo-.
El placer es nuestro por tenerte aqui. Estoy muy agradecida de que
hayas apadrinado a mi hija. Eres una influencia inmejorable para
ella.

—Mama... Estoy delante. —Terminé de recolocarme la venda de la
mano derecha, tenia el velcro un poco desgastado.

—Da igual, hija. La verdad es la verdad. —Mir6 el reloj y dio dos
palmadas—. iTodos dandole a la comba! Vamos.

Hicimos dos asaltos de comba, dos de sombra, uno con pesas, y
comenzaron los sacos. Nos puso en parejas, uno sujetaba el saco y
el otro pegaba, esquivaba los golpes del que sostenia e iba



escalando el ejercicio. Solo hicimos seis. Mi madre se empefié en
hacer sparring. Llamé a Antonio para que vigilara los asaltos.

—Todos con casco —ordend mi madre gritando con voz aguda.

Estabamos poniéndonos el casco todos cuando Antonio me llamé la
atencion entre risas desde un lateral.

—Los Garcia no se ponen casco, es el lema familiar —dijo sefhalando
al que tenia en la cabeza ya puesto—. Me voy a chivar a tu abuelo, y
ya de paso me voy a reir de él.

—Deja a la nina en paz, Antonio. A ver si te voy a cargar las pilas yo
a ti. —Mi madre chocd ambos guantes con gesto duro.

Antonio levanto las manos en senal de paz, pero cuando vio que mi
abuelo acaba de llegar no pudo evitar volver a la cuestion y meterse
con él.

—Mira, Antonio. Tu hija deja a tu nieta ponerse casco —sefiald
Antonio con un dedo acusador—. Los Garcia ya no son lo que eran,
éeh?

Mi abuelo sacd una media sonrisa, nos saludé a todos y se fue hacia
la sala de pesas. Yo no era boxeadora como ellos, pero me sali6 el
orgullo de raza.

—iEh, abuelo! —llamé mientras mi casco iba por el aire hasta acabar
en el suelo, justo enfrente de él.

Mi abuelo no cambid el gesto, recogio con lentitud el casco, o mir6
unos segundos en su mano y se lo tiré a la cabeza a Antonio con un
movimiento eléctrico. Consiguid cubrirse en el Ultimo segundo.
Antonio tenia buenos reflejos y mi abuelo, buena punteria.

—Esto es casta guerrera, Antonio —gritd mi abuelo agitando un
pufo—. Tu hija era bailarina, éno?



—Pero buena, es una profesional.
—Eso si, no lo vamos a negar. —-Ambos rieron a coro.

Sono el reloj y nos dividimos en parejas. En el primer asalto mi
madre se puso con Julia, a mi me tocd con Alicia. Fuimos tranquilas,
queriamos ahorrar energias para cuando nos tocara con mi madre,
nadie queria alli hacer el ridiculo. Intercambiamos golpes, pero ni
pegabamos fuerte de verdad ni le metimos toda la velocidad que
podiamos haber desarrollado.

Julia no lo estaba pasando bien, mi madre estaba jugando, pero aun
asi iba a un ritmo imposible de seguir. Hacia muchas esquivas
obligando a Julia a moverse y a golpear. En cuanto dejaba de
hacerlo, mi madre achicaba distancia y le daba golpes en el cuerpo,
que, aunque no eran a plena potencia, eran lo suficientemente
fuertes para que Julia tuviera que sentarse a recuperar. Llevaba el
casco, pero mi madre apenas le tird golpes arriba. Julia acabd
reventada, escupiendo el bucal y sentada en el suelo, jadeando de
forma acelerada. A los treinta segundos sond el reloj que indicaba el
inicio del minuto de descanso. En el siguiente asalto me tocd
guantear con mi madre. Volvio a sonar el reloj y empezamos.

Me mantuvo a raya todo el asalto con el jab, de vez en cuando me
esquivaba algun recto y me entraba con una volea. Por suerte media
su fuerza y aunque dolian los golpes no tenia mayores
consecuencias. Me tuvo moviéndome hasta que no pude mas y me
converti en un zombi arrastrandome por el ring. Cuando me quedé
sin fuelle me cubri y me dediqué a retroceder. En aquel momento
me empezo a apretar, pegandome sobre todo abajo. Hasta que
entré un buen gancho a la boca del estbmago y me tuve que sentar
dando bocanadas de aire y ahogandome. Ahi acaboé mi asalto,
todavia quedaban segundos, pero yo ya habia acabado. Mi madre
me felicitd y me dio un beso en la cabeza. Mi abuelo desde lejos
asentia con los brazos cruzados. Me di por satisfecha.



Sono el reloj y comenzo el siguiente asalto, a Alicia le tocd por fin
con mi madre. Fue la que mas se defendid. Se movia y contratacaba
cuando mi madre lanzaba golpes, aguantd bastante bien el primer
minuto. Realizé un gran esfuerzo y eso la desgastd para poder
seguir aguantando el ritmo que marcaba mi madre, aunque
estuviera jugando seguia yendo a mas velocidades que nosotras.

Alicia empezo a ir mas lenta y a comerse mas manos, mi madre
tenia un jab criminal. En uno de los intercambios de golpes a mi
madre se le escapo un poco de mds una derecha que impacto en la
cara de Alicia con fuerza. Se resistio a caer y retrocediendo se
defendio como pudo. Yo pensaba que la iba a tumbar, pero aguanto.
Mi madre se disculpd, pero Alicia nego con la cabeza, indicando que
siguieran. Tuvo suerte, el casco que llevaba tenia proteccion en la
nariz, sin €l se la hubiera roto con toda seguridad.

Antonio aviso de que quedaban treinta sequndos. Mi madre se
acerco a Alicia, golped con la izquierda arriba mostrando mucho el
golpe y rematd con un movimiento eléctrico cuando esta subié las
manos impactando en el higado. Alicia cayd de rodillas sujetandose
el lugar en donde habia recibido el golpe. Ni siquiera fue fuerte, fue
preciso. Cuando sond el reloj mi madre se acercé a nosotras y nos
felicito a las tres.

—Podéis parar ya, chicas. Yo voy a hacer unos asaltos con ella —
sefnald a Marta, otra de las competidoras del equipo de mi abuelo.

Nos quedamos a verlas un par de asaltos, luego nos fuimos a duchar
y a tomarnos algo por ahi. Mi abuelo me conté después que hicieron
ocho asaltos. Hasta que Marta no pudo mas. Mi madre estaba en la
ultima recta final antes de su vuelta a competir, y se le notaba.
Habia vuelto a ser un portento fisico.

Andabamos por la calle de Butarque, ibamos a la terraza del Bar
Abanades. Era una zona agradable y nos apetecia dar un paseo



desde el gimnasio. Julia me presentd a Alicia unas semanas después
de los incidentes de la facultad. En el tiempo que pasd desde
entonces se convirtid en una persona imprescindible para mi. Era
una mujer recta en la vida, hablaba con ella de politica, historia o
incluso de cosas que me afectaban, durante horas y horas.

Siempre me atendia con una sonrisa y una empatia que mas le
gustaria a mas de una que yo me sé. Mi abuelo la conocia de sus
rollos de politica, al igual que a Julia, y era el que mas se alegraba
de que me juntara con ella. Era mas mayor que yo, tenia unos
veintiséis afos. En un periodo bastante convulso de mi vida fue
quien termind de meterme en vereda y ejercid de brdjula para
ayudarme a dirigirme por el camino de construir mi futuro y no
perderme en viejas amistades y vicios. En cierto modo, fue mi
mentora. Yo poco tenia que ofrecer a cambio, solo mi amistad, pero
a Alicia parecia que le sobraba con ella.

Llegamos y habia una mesa libre, Julia anduvo lista y antes de que
algun universitario que viniera del campus ocupara el sitio —
estabamos a unos cientos de metros del mismo— se sentd en una de
las sillas metalicas. El camarero se acerco y le pedimos dos tercios
de Mahou y una cocacola cero, Alicia no bebia alcohol.

Estabamos hablando de nuestras cosas cuando unos chicos mas o
menos de nuestra edad se acercaron a ligar con nosotras, llevaban
un buen rato mirandonos.

—Buenas, chicas. éPor qué no juntamos las mesas y nos tomamos
algo juntos? —saludd un chico moreno y delgado con el pelo corto.

Otro chico, rubito y bajito, se acercé a mi y me toco el pelo
esperando que le hiciera caso. Aunque hubo una invitacion de que
nos acercaramos, la verdad era que los que se estaban acercando a
nosotras eran ellos. Alicia y yo teniamos novio, y Julia no estaba
interesada en esos chicos, eran demasiado pequenos y nifiatos para
ella. Estaba de brazos cruzados con el gesto torcido.



—Chist, chist —chistd Alicia al que me habia tocado el pelo—. ¢TU
sabes contar, chaval? —preguntd con tono poco amigable y con una
mirada que indicaba de todo menos cercania. El chico se quedoé un
tanto perplejo.

—Si...

—Pues no cuentes conmigo, y con ella tampoco —completd Alicia y le
puso una mano abierta delante de la cara—. Venga, a tomar por el
culo de aqui.

—Oye, tranquilizate... —respondi6 el chico que nos habia entrado el
primero.

—TU te callas y te largas de aqui también. Puto baboso pesado. No
queremos veros ni de lejos. Aire de aqui ya. —Alicia hizo un gesto
con ambas manos hacia la mesa de la que vinieron e hizo un amago
de levantarse.

Los chicos eran jovenes y Alicia, aunque fuera de pequefio tamano,
imponia mucho. Se quedaron con cara de sorprendidos, sin saber
qué hacer. Ante la mirada de todo el mundo que habia alrededor,
fruto del tono alto de Alicia, decidieron regresar a su sitio sin decir
nada mas. Alicia se recolocd en su silla mientras los seguia mirando
mal desde lejos.

—En tres semanas se pega tu madre, Alba —hablo Julia para
destensar el ambiente tocando mi brazo.

—Si, me parece increible que mi madre vuelva a boxear. Estoy muy
orgullosa de ella. Ha superado una depresion fuerte y graves
problemas familiares.

—Es una auténtica historia de redencion, espero que noquee a su
rival —respondié Alicia mirandome.

—Al estilo de Vinny Pazienza, como dice siempre mi abuelo.



—Gran boxeador —afiadid Alicia asintiendo—. Tengo un amigo que me
hizo ver la pelicula que sacaron de él. Después busqué algunos de
sus combates y los vi. Fue épico lo que hizo contra Roberto Duran
«Manos de piedra».

—Dos veces, ademas —afiadi con emocion.

—Si —respondid Alicia—. Era increible como boxeador. Pero bueno,
ahora toca brindar por tu madre —levantd el vaso de cristal de su
cocacola. Julia y yo nos unimos levantando nuestros tercios.

—Por Sara «La Jefa» Garcia —dijo Alicia manteniendo su vaso contra
nuestras cervezas.

—Por La Jefa —respondimos a coro.

—Por cierto, Alba. Tengo una cosa para ti. Te la doy antes de que se
me olvide. =Saco una bolsa de plastico con algo dentro. Metio la
mano en su interior y saco un libro: Resistencia y lucha contra el
posmodernismo—. Toma, sé que te va a gustar. Trata sobre lo gque
hemos estado hablando estos ultimos dias.

—Hostias, muchas gracias. —Lo cogi y la abracé. Me habia hecho
mucha ilusion. Me lo empezaria a leer esa misma noche.

—Una cosa, chicas —llamo nuestra atencion Julia—. ¢Al final vamos ir
manana al Museo Naval?

—Claro —contestd Alicia—. Si propongo un plan es para hacerlo.

—Me apetece mucho, chicas. ¢A las once en Leganés Central
entonces? —pregunté para que no hubiera malentendido posible.

—Si, siendo sabado yo creo que llegamos bien —respondid Alicia tras
apurar lo poco que le quedaba de su cocacola.



Estuvimos un poco mas de tiempo en la terraza y nos fuimos cada
una a nuestra casa, estabamos agotadas de tanto entrenamiento. Al
dia siguiente ibamos a andar bastante, era mejor que
descansaramos un poco.

El Museo Naval estaba junto al Paseo del Prado, nos bajamos en
Atocha Renfe y fuimos dando un paseito hasta alli. Julia llegd un
pelin tarde y nos retrasamos, llegamos sobre la una de la tarde. Tras
pasar por el control de seguridad entramos de lleno a conocer parte
de nuestra historia. Nada mas entrar vi lo que me llamd mas la
atencion de todo lo que habia al inicio del recorrido: un casco
apuntado espanol del siglo

XVi

que me transportd a esos afnos de conquista y de aventura. Me
decepciond que en el museo no tuvieran mucha cosa de la época
dorada de la que tanto me hablaba mi abuelo.

Estuve anos odiando a Espana y a todo lo que estuviera relacionado
con ella, pero entre mi abuelo y, sobre todo, Alicia me habian hecho
reconciliarme con la historia de mi pais. Me entro afioranza de todas
las viejas historias que me contaba mi abuelo de pequena, y me
acordeé de lo que llegué a odiarle durante mi época woke por ello. No
podia arrepentirme mas. Pero como decia siempre Alicia: «lo hecho,
hecho esta. Ahora solo queda ir para delante».

Seguimos andando hacia el interior del museo y justo enfrente nos
encontramos el motivo por el que fuimos al Museo Naval: una
maqueta gigante de la defensa de Cartagena de Indias por parte de
Blas de Lezo y los intrépidos hombres a su servicio. Habia tenido una
vida digna de un aventurero de novela. Mi abuelo siempre se
quejaba de que no se le daba el mérito que merecia.



Me quedé embobada pensando en los muchos recuerdos que tenia
con mi familia debido al Museo y a las historias de mi abuelo. Estuve
a punto de ponerme a llorar. Si no lo hice fue porque Alicia se puso a
explicarnos cosas sobre como se desarrolld la batalla y sobre la
propia figura de Blas de Lezo.

Aunqgue a la gente lo que mas solia gustarle eran las maquetas de
barcos o la reconstruccion gigantesca que habia hacia el final del
museo, a mi, con permiso de la parte del Imperio y de Blas de Lezo,
lo que mas me llamaba la atencion era la parte de la Guerra Civil: las
banderas, las armas, todo, absolutamente todo. A Alicia y a mi nos
tuvo que sacar de esa parte Julia, preocupada de que pasaramos
mas tiempo alli que en todo el resto del museo junto. Era un vistazo
al pasado que te atrapaba. Fue una época convulsa, pero en
extremo interesante.

Cuando llegué al final del museo no pude evitar volver a recordar a
mi pobre abuelo, qué paciencia habia tenido conmigo. Me habia
llevado a ver tantas cosas desde que era una nina pequena...
menuda forma de pagarselo tuve durante los Ultimos afios. Alicia me
vio mal y me abrazd. Senti su calido apoyo y me repuse,
limpiandome las lagrimillas que ya estaban empezando a asomarse.

¢Quién podia decirme en aquel momento que acabaria con Alicia y
Julia viendo un museo sobre la historia de Espana? Mi padre lo
habria desaprobado, le habria dado un infarto si me hubiera visto. Mi
pobre madre habia sido una santa, que me habia tenido mas
paciencia que nadie. Nunca tird la toalla conmigo, siempre tuvo una
mano tendida para tirar de mi y sacarme del pozo de oscuridad en el
que estaba. Menos mal que los Garcia no éramos de los que se
rinden.

Sonrei y miré al horizonte. Inspiré con fuerza, expiré y miré a Alicia,
que andaba a mi lado, entre Julia y yo, mientras nos dirigiamos de
nuevo por el Paseo del Prado hacia Atocha. La cogi de la mano y
apreté con fuerza. Me devolvié el apretédn con una mirada cémplice.



«Mundo, preparate. Voy a por todas», pensé mientras una media
sonrisa picara comenzaba a asomar en mi rostro.






El altimo baile

Miraba

a mi hijo y no podia evitar sentir orgullo. Estaba entrenando bajo la
estricta mirada de mi padre. Estaba algo frustrado, no le dejaban
hacer mucho, al dia siguiente tenia su primer interclub. Conocia bien
esa sensacion, yo habia ido al gimnasio por lo mismo, necesitaba
soltar los brazos y los nervios para mi pelea del domingo. El tenia el
interclub a partir de las doce del mediodia en la Escuela de Boxeo
Osuna, en Leganés; yo a partir de las diez de la noche, en
Vistalegre.

Antonio y mi padre regafaron varias veces a David.

—Tranquilo, chaval. Hoy es solo soltarte —le repitieron varias veces. —
No te aceleres, chaval.

No pude evitar sonreir, hacia mas de veinte afios desde que realicé
mi primer interclub, era un momento muy especial. Ver a mi hijo
nervioso, expectante por que llegara el momento hacia que una
dulce sensacidn de afioranza recorriera todo mi cuerpo.

Me vendé las manos observando a mi hijo, sin perderme ni un
detalle. Cuando terminé el vendaje me coloqué mis cascos de
musica y comencé a hacer sombra. Esa misma mafiana en el pesaje
habia dado los sesenta kilos que pactamos. Me costd bajar, tuve que
hacer una bajada de diez kilos. Habian pasado muchos afos desde
que lo hice por Ultima vez y me costd mas que otras veces
anteriores. Tuve que hacer corte de agua, deshidratarme y, el ultimo
dia, me vi obligada a hacer entrenamientos con traje de sauna,
alternandolos con bafios de vapor. Me mareé varias veces, pero
aguanté. En aquel momento estaba en proceso de recuperacion de



todos los kilos posibles antes de la pelea. Mi rival, Andrea Ortufo,
haria lo mismo.

En mis cascos sonaba En el cielo brillar, de Dolor Garcia. Pegaba y
me movia como un rayo, ensayando movimientos para el dia
siguiente. En mi cabeza lo tenia claro, me imaginaba bailando con mi
rival, demostrando que aun podia, que todavia habia fuego
recorriendo mis venas. Habia tenido una época dura, pero la habia
doblegado, habia conseguido salir adelante, esquivar, fintar y
golpear con fuerza a todo lo que me lastraba. Lancé un uno-dos,
retrocedi y un golpe en mi cabeza por detras me saco de mi pelicula.

Miré al suelo y vi un guante, miré hacia atras y vi a mi padre
haciendo aspavientos: me lo habia lanzado él. Me quité un casco y
me acerqué hacia el lateral de la sala, donde estaba con Antonio.

—No te enteras de nada, llevo medio minuto gritandote, hija.
—Estaba... —intenté responder.

—A tu puta bola, como siempre —me interrumpio—. Hoy solo sombra
tranquila y un par de asaltillos suaves de saco. Nada mas. —Hizo un
gesto cortante con ambas manos.

—Bueno, tampoco... —quise continuar.

—iQue no! —Me empujo con carifio Antonio—. Tienes que descansar.
Eres peor que tu hijo pequeno.

—Bueno, bueno —respondi levantando ambas manos—. Voy
suavecito.

Terminé dos asaltos de sombra y tres de sacos, mas suaves
imposible, bajo la atenta mirada de Antonio y de mi padre. No me
pasaron ni una. Terminé, me fui a la ducha y, después, a comer.
Tenia que recobrar todo el peso que pudiera, queria recuperar mi
pegada.



Volvi a mi casa dando un agradable paseo, subiendo por la Avenida
del Rey Juan Carlos I hacia Los Cabezones, y con la musica puesta
en los cascos. Puse Bartleby & Co. de Tote King.

Un dia siento que mi rap no tiene sustancia

Y otro dia que yo le hago al rap el rescate de Bankia.

Iba tarareando, pensando en que me dieron ganas de dejarlo, y lo
hice, pero volvi. Esa cancidon me removia por dentro, te hacia apretar
los puios cuando todo se iba al garete y querias arrojar la toalla.
Aun quedaba Sara para rato, y tenia la firme determinacion de
demostrarselo a todo el mundo al dia siguiente.

Al llegar a casa vacié mi mochila, pobre de mi si la dejaba con la
ropa sudada dentro en un olvido, y me fui a ver si estaban mis hijos
en casa. Alba estaba leyendo en su cama, en la habitacion de David
no habia nadie. Debia de haberse ido a dar una vuelta con sus
amigos. Para mi sorpresa, vi que tenia encima de la mesa de su
escritorio todas las cosas preparadas para el interclub del domingo:
pantalones cortos negros, botas Adidas de boxeo, calcetines largos,
camiseta de tirantes roja, guantes, vendas enrolladas y limpias, y su
bucal.

Me resulto enternecedor, mi hijo era un auténtico desastre, no sabia
donde tenia la cabeza en ningun momento. Sin embargo, en lo
referente al boxeo parecia otra persona. La disciplina y el orden lo
poseian. Sonrei para mis adentros y expiré con fuerza asintiendo con
la cabeza mientras cerraba la puerta de su habitacion. Fui a mi
cuarto y me tumbé en la cama a leer. En mis manos tenia un libro
blanco con detalles dorados: El Corsario Negro, de Emilio Salgari.
Solo una buena lectura podia hacer que dejara de pensar en lo que
me esperaba al dia siguiente por la noche.



La Escuela de boxeo Osuna estaba llena a rebosar. Las familias y
amigos de todos los participantes llenaron el gimnasio. Descolgaron
sacos y reordenaron todo para hacer hueco y poder meter sillas
alrededor del ring. Yo estaba sentada en primera fila con mi hija
Alba y su nuevo novio, Rafa. Gracias a Dios era un chico normal y no
un rarito con los que solia juntarse mi hija. A nuestro alrededor
estaban los chavales del club jaleando a los nuestros.

Hubo un total de diez combates, cada uno era de dos asaltos de dos
minutos. Todos los participantes eran nifios de entre catorce y
diecisiete anos, todos eran chicos menos una pareja de nihas. No
valia pegar fuerte, no queriamos a ningun nifio lesionado o
noqueado, y habia un arbitro pendiente en todo momento de que
fuera asi. Mi padre y Antonio hacian de esquina a los nifios del club.

Cada vez que salian dos chavales al ring todo el mundo gritaba, se
levantaba y animaban desde el publico. El ambiente de esos
interclubs era muy alegre y amistoso. No solia haber una mala
palabra, y los piques, si los habia, eran solventados rapido. De
nuestro club solo peleaban David y Juan.

Salieron las dos nifias a guantear, eran pequenas, no debian de
tener mas de catorce afos. Llevaban guantes rojos las dos: una con
calzon blanco y la otra con uno negro. Empezaron timidas, con
extremada cautela, pero segin comenzaron a lanzar golpes se
fueron soltando. Eran rapidas y tenian buena técnica. Una era del
Osuna Y la otra de un club que estaba en el poligono de Leganés.
Cuando sono el reloj dando por terminado el segundo asalto se
abrazaron. El arbitro, que era el dueno del Osuna, levantd las manos
de ambas chicas, recibiendo una calurosa ovacidn por parte de todos
los presentes. En esos interclubs no habia vencedores ni vencidos,
solo eran una forma de iniciar a los chicos en el noble arte del
boxeo. Un ejemplo de deportividad y de amistad.



Cuando le toco el turno a Juan todo nuestro sector se activd, yo me
puse en pie a dar gritos como una loca. Antonio saco la bandera del
club, un aspa de borgona roja sobre un fondo ocre, por encima del
aspa ponia Team Garcia y por debajo prohibido rendirse, en letras
negras. La coloco en las cuerdas junto a su esquina. Era la misma
bandera que me habia acompafado en todas mis peleas y, antes
que a mi, a mi padre. Tenia mds de treinta afios, pero aunque era
obvio a simple vista que no era nueva, se mantenia en buen estado,
habia sido cuidada con mimo.

Juan subié al ring ayudado por mi padre, que le sujetd las cuerdas.
Se puso a botar serenando los nervios. El rival subid por el lado
contrario. El arbitro los llamé al centro del ring, se situé en medio de
los dos y dio las ultimas érdenes referente a las reglas. Les hizo
chocar guantes y dio inicio al asalto. Juan iba mas suelto que su
rival, tuvo que aflojar un poco para que no se acabara todo antes de
tiempo. Desde la esquina mi padre le ordend ir despacio, queria que
se terminaran los dos asaltos. En el segundo asalto, el rival de Juan
tird la toalla a la mitad, le fallé el fondo y no pudo mas. El arbitro los
juntd a ambos y levantd sus manos. Los chicos se chocaron los
pufos y fueron a saludar a los entrenadores del adversario.

Se sucedieron los combates uno tras otro hasta que llegé el ultimo:
el de David. Mi padre le ajusto el casco. Le dio una tortita en la cara
con carifio y pude intuir cdmo, sin oirle, le decia al oido la frase que
tantas veces me habia dicho a mi y a varios centenares de
peleadores: «Vamos, valor y al toro». David chocd sus guantes
contra las palmas de mi padre, se gird y se encamind hacia el arbitro
y su rival. En unos segundos ya estaban intercambiando golpes. Me
levanté y no paré de gritar durante todo el asalto, era el nifio de mis
0jos, era un gran orgullo que estuviera alli de pie boxeando.

David iba suelto, moviéndose por todo el ring y manteniendo al rival
a distancia con su jab. Estaba ante un adversario mas bajito, pero
mas fuerte. Le hizo sudar, mientras David estaba mas o menos
fresco, el rival estaba asfixiado, no podia ni moverse. En el segundo



asalto salio ciego de ira contra David. Le tird una andanada de
golpes, incluida una volea bastante fea. Mi padre grité al arbitro
desde la esquina. Este dio un aviso al chico fornido, pero no hizo ni
caso, volvid a atacar con toda la fuerza que tenia. Termind
atrapando a mi hijo en una esquina y lo golped con fuerzas
redobladas, parecia que con las Ultimas. David lo agarrd y lo girdé en
un movimiento rapido, dejandolo contra las cuerdas, y comenzd a
golpearle con todo. El chico se resbald y se cayd de culo. El arbitro
se metid en medio y pudo ver como el chico fornido no podia seguir,
le fallo el fondo de forma estrepitosa, lo cual era normal en chicos
tan jovenes, pasé en la mitad de los combates. Le ayudo a
levantarse y le llevd al centro del ring. Alli levanté la mano a ambos
contendientes y los forzd a saludarse, aunque ninguno de los dos
estaba por la labor.

—Bien hecho, chaval —dijo mi padre dandole una palmada en la
espalda a David—. Has salido bien de esa encerrona. Si hubieses sido
un combarte hubieras ganado. Estoy orgulloso.

No termind de decir la Gltima palabra cuando me lancé encima de mi
hijo a abrazarle y a darle besos. Segun terminé el asalto fui
corriendo y me subi al ring.

—iQué orgullosa estoy, hijo! —le agarré con ambas manos la cara y
choqué mi frente con la suya.

Abajo del ring esperaba Alba, su novio y todos los del gimnasio. No
paraban de gritar y jalear. Los chavales del club estaban viviendo lo
que significaba pertenecer a un equipo, la fraternidad con los
companeros y el apoyo mutuo. Era todo tan bonito. Ellos se fueron a
comer al burguer para celebrarlo y yo me fui a descansar un rato
antes de ir con mi padre y con el resto del equipo a Vistalegre. Se
acercaba mi momento, iba a vivirlo con intensidad. El Ultimo baile...



Llegué con mi hija y Antonio bastante temprano, nos gustaba hacer
las cosas con calma. Prepararse para un combate era algo que tenia
un ritual para nosotros, no se podia hacer deprisa y corriendo.
Llegamos por la Avenida de la Plaza de Toros y nos plantamos ante
las largas escaleras que se adentraban en lo que habia sido la plaza
de toros de Vistalegre. Dos testigos enormes nos miraban desde las
alturas, dos estatuas de metal de toros de lidia. Me traian tantos
recuerdos... Habia peleado tres veces en aquel templo del toreo y
del boxeo.

Sara peleaba en peso ligero contra Andrea Ortuno, una boxeadora
mas baja que ella, pero ancha y fuerte. Iba a intentar noquearla,
ademas era diez afios mas joven. Tenia un buen récord, 20-1-2 y
todas las peleas que habia ganado habian sido por KO. Por internet
habia sido bastante maleducada y provocativa, mi hija no usaba las
redes sociales, por lo que la respuesta se daria en el ring.

Estabamos en nuestro vestuario esperando su turno. Habia siete
peleas antes y dos después. Todas profesionales, ellas eran las
Unicas chicas. Después de que Antonio le hiciera el vendaje
reglamentario le hice hacer sombra, después le puse manoplas para
que estuviera activa y presta para pelear. La unté bien de linimento y
le puse vaselina en la cara.

Estaba botando y no pude hacer otra cosa que admirarla, estaba
pletdrica. Lo Unico que no me gustod es que se hubiera hecho trenzas
«de negra» para la pelea, hubiera preferido que llevara el pelo
recogido en firme sin mas. Pero alli estaba, en plena forma,
concentrada y preparada para la guerra. Se puso sus calzones
blancos de antafo con el apellido de la familia grabado en la parte



de atras. Llevaba un top a juego, al igual que los guantes, unos
Cleto, y las botas altas.

Un miembro del personal de la velada vino a avisarnos de que
ibamos a salir en breve. Le até bien los guantes y nos dispusimos a
salir. Se oy al presentador por los altavoces.

—Con todos ustedes, una mujer que viene a buscar su redencion, la
vuelta a la gloria. Tras mas de nueve afios retirada, ha vuelto para
disfrute de todos ustedes... —el speaker hizo una pausa larga para
dar emocion al nombre—. Sara «La Jefa» Gaaaarcia.

Mi hija salio con los brazos abiertos al paseillo hasta el ring con la
cancion La fiesta del mariachi, de Luis Miguel. Apagaron todo e/
estadio menos €l pasillo y el ring. Vistalegre estaba a rebosar, no
cabia ni un alfiler en las gradas, era una buena noche para un buen
baile. Gritos de animo sonaban por todas partes.

—Y su rival, una mujer que ya ha dejado claro que no le va a dar ni
un respiro y pretende echar por tierra el regreso a «La Jefa».
Hablamos de Andrea «La apisonadora de Saaants» Ortufio —gritd de
nuevo el speaker.

Se oyeron voces animando, pero al no ser de Madrid fueron menos
que a Sara. Habia conseguido que viniera medio Leganés a verla,
estaban la mayoria ubicados en la zona sur. Ortufio salié con una
cancién en inglés que no conocia. Hizo bailes raros y se puso a
provocar a mi hija cuando subié al ring. Estaba deseando que Sara
la mandara a dormir por prepotente.

Antonio ensend nuestra bandera al publico y se acercd conmigo a
dar las ultimas instrucciones a la esquina. Ortufio se reia y miraba
haciendo burlas. Me puse delante de mi hija y le agarré la cara con
ambas manos tras ponerle el bucal.

—Vamos, valor y al toro —le dije dandole una tortita en la cara.
Dieron la senal de que el combate iba a empezar y nos retiramos a



nuestro sitio al otro lado de las cuerdas.

El arbitro les dijo las directrices de rigor justo antes de empezar la
pelea. Pude ver desde la esquina que Ortuno decia algo a mi hija y
le tiraba un beso. Sara se enfadd y amago con irse a por ella. El
arbitro las separ6 y tras realizar una advertencia dio inicio al primer
asalto.

Sara fue a chocar el pufio a Ortuno para comenzar y esta intentd
conectarle una derecha a traicion. Consiguid evitarla de milagro,
retrocedio y comenzé a mantener la distancia. Ortufio la perseguia
como un perro loco y desatado. Lanzaba voleas y se arriesgaba para
intentar conectar y noquear a mi hija. Salié a tumbar desde el
principio.

En una de sus arremetidas mi hija empezo a retroceder, o eso
parecio, pero no lo hizo, esquivo una derecha por fuera y conecto
abajo al higado y con la derecha un crochet fuerte arriba. Ortufio
cayo hacia atras atontada y el arbitro empezo a contar. El publico
enloguecio, un ruido ensordecedor invadio todo el espacio. Mi hija se
quedo dando saltitos a pocos metros, esperando cual pantera para
ver si Ortufio se levantaba a por mas.

El arbitro llegd a contar hasta ocho antes de que Ortuio estuviera
lista para continuar. Sara esperaba ansiosa para entrar a golpear, en
cuanto tuvo el camino despejado se tird en plancha a por su rival.
Descargd una lluvia de golpes, ante la cual Ortuio solo pudo
retroceder e intentar cubrirse, seguia tocada. Pinchd abajo y la dejo
de rodillas. El arbitro volvid a contar y Ortufio se levantd a los seis
segundos, con la cara desencajada. Tuvo suerte, nada mas reanudar,
reculd unos segundos y llegaron a su término los tres minutos del
primer asalto.

Antonio colocd la banqueta para que Sara se sentara a descansar
durante un minuto. Yo me acuclillé enfrente para darle instrucciones



mientras Antonio le daba aire desde un lateral con una toalla. Le
retiré el bucal y le di un poco de agua.

—Muy bien, hija. Ahora tienes que salir con cuidado porque se habra
repuesto un poco e intentara noquearte otra vez. Mantén distancia,
cansala y cuando no pueda mas rematala —le di dos golpecitos en el
pecho con mi indice.

Dieron sefal de que el segundo asalto iba a empezar, regresamos a
nuestro sitio nerviosos, se nos habia escapado la victoria por los
pelos en el primer asalto. No rematar a tu presa podia hacer que la
cosa terminara torciéndose y que acabaras cazado tu.

Como habia predicho, Ortufio salio con todo, a intentar noguear.
Sara se vio obligada a esmerarse para esquivar y bloquear los golpes
sin quedar arrinconada contra las cuerdas. A pesar de sus esfuerzos,
Ortufio consiguio llevarla a nuestra esquina. Grité que saliera de alll,
pero no pudo. La catalana empezo a golpear con todas sus fuerzas,
por suerte para nosotros no eran muchas ya, el asalto llegaba a su
fin. Sara recibio castigo, pero pudo agarrarse a su rival un par de
veces y la cosa no fue a mayores. Ortuno sangraba por la nariz,
recibio varios jabs en pleno rostro, el cansancio le estaba haciendo
mella, y eso que solo llevabamos dos asaltos. Respiraba con mucha
dificultad, demasiado ahogada.

—Estd agotada, Sara, si la aguantas un poco al principio sin que te
arrincone vas a tener la oportunidad de tumbarla en cuanto afloje.
No la perdones.

La pobre estaba jadeando, no pude evitar medio sonreir, me sentia
orgulloso. Volver a vivir esto con ella era un sueno hecho realidad.
Dieron al senal y Sara tuvo que volver al ruedo.

—Es tu dltimo baile, disfrutalo —grité desde nuestro sitio fuera del
ring.



Sara no me hizo ni caso, vio la debilidad en su rival, vio su mirada de
miedo ante lo que podia pasar. Se lanz6 contra ella. Hubo un
intercambio de golpes terrible en el que cualquiera de las dos podia
haber caido. El publico se emociond, yo me desgaiité gritando que
no lo hiciera, pero el resto de la gente no pensaba igual. Querian
espectaculo, y vaya que si lo tuvieron. Una derecha al menton
conectd en la mandibula de Ortufio, trastabilld y cayd al suelo hacia
atras. Era la tercera cuenta, intentd levantarse, pero no pudo: el
golpe fue certero.

Mi hija gritd con rabia, vino corriendo hacia mi, que ya habia saltado
dentro el ring y me abrazd con fuerza. Algo se me debid meter en
los ojos, me empezaron a llorar sin sentido. Antonio se metid por
debajo de mi hija y la aupd recorriendo el ring cargando con ella.
Ortufio seguia en el suelo, cuando se recuperd se fue enfurecida a
su vestuario. Tenia mal perder, levantaron el brazo a mi hija y el
estadio explotd en gritos de reconocimiento, en especial la zona sur.

Alquilé el Bar La Cantina, en el centro de Leganés, para celebrar si
Sara ganaba. Montamos una buena, pero ella se fue al poco tiempo
a descansar, asi que continuamos sin ella. La pobre tenia el cuerpo
dolorido y mucho cansancio debido a todo el estrés acumulado,
tanto del dia del combate como de los anteriores. Las bajadas de
peso eran complicadas.

Se fue con un chico que Alba me dijo que pensaba que era su nuevo
novio. Le miré con cara de pocos amigos cuando se fueron, aunque
luego lo pensé mejor, total, nadie podia ser peor que ese despojo de
Ramodn. Sonrei y me encogi de hombros. Me fui donde estaban
Antonio y los veteranos del club a festejarlo por todo lo alto.

—Estaras contento, viejo bribdn —me espetd Antonio poniéndome
una cerveza en el pecho.

—Si —sonrei aceptandole la cerveza—. Mi hija con 39 afios sigue
pegando mejor que tU, dinosaurio fonddn —le di una palmada en la



tripa riéndome.

—Eso lo ha hecho desde siempre —respondio pasandome el brazo
por encima del hombro y poniéndose a cantar El rey, de Vicente
Fernandez. Como la ponia siempre en el gimnasio todos los chavales
nos acompanaron.

Ese dia me levanté tarde y dolorida. Me dio un pinchazo en una
costilla al intentar levantarme, aunque podia respirar bien, no
llegaba ni a fisura. La boca me sabia a dxido, ademas notaba algo
en el labio. Al ir a lavarme la cara pude observar que tenia el labio
inferior hinchado y con una herida por dentro. Ademas, tenia un ojo
morado. Sonrei y me fui a vestirme, habia quedado con mi padre en
la Cafeteria Eiffel para almorzar.

Por suerte, estaba cerca de mi casa, sali a la Avenida de
Fuenlabrada y llegué en apenas dos minutos. El barrio estaba
tranquilo, cuando pasé por la placita que hacia esquina con calle
Brunete vi a los yonquis en un banco de madera frente al chino
bebiendo litronas y contando sus tipicas historias, las cuales solian
repetir hasta la saciedad. Alguno de ellos llevaba alli desde que yo
era una nina, no fallaban ni un solo dia en todo el afo a su cita en
aquellos bancos.

Llegué al Eiffel y mi padre ya estaba en la terraza, leyendo un
periddico y con un café delante. El resto de mesas también estaban
ocupadas, aquella manana el barrio estaba mas vivo de lo habitual.

—Buenas dias, papa —saludé sentdandome en una silla enfrente de él.



—Tardes, buenas tardes ya —me respondié cerrando el periddico y
dejandolo a un lado de la mesa—. Menuda carita me traes, ja, ja, ja.

—¢éTe han pegado? —pregunto Jenni, la camarera, desde mi espalda
acongojada y tocandome con cuidado en el hombro.

—Tendrias que haber visto cdmo quedd la otra —respondi riéndome y
orgullosa.

Jenni se acercd y me dio un beso en la frente, me conocia de hacia
mas de quince anos, y tras tomarme nota se fue para el interior de
la cafeteria. Era una mujer que debia rondar los sesenta afos, era
un amor y siempre me trataba con gran carifo. Le espantaba que
pudiera boxear. «Con lo mona que es esta chica no sé como se
puede dedicar a ese deporte de barbaros», decia siempre. Era
entrafnable.

—Asi que café con croissant —rio mi padre—. Como se nota que no
tienes que hacer dieta ya.

—Hay que aprovechar la vida cuando se puede, papa.

—¢éPuedo preguntarte lo que te dijo Ortufo al principio de la pelea,
hija? Te alteraste mucho, y mira que tu no sueles perder los papeles
nunca.

—Me dijo que iba a fregar el suelo con mi apellido. —Mi padre torcid
el gesto—. Pero bueno, no te puedes quejar, defendi nuestro legado y
fregué el suelo con ella. ~Ambos reimos a coro.

—Si, lo que hiciste ayer fue impresionante, Sara. Estoy muy
orgulloso —anadio. El semblante de mi padre lo decia todo, no hacia
falta que dijera ni una palabra para saber como se sentia—. Menudo
ultimo baile.

—El dltimo baile... —repeti.



Me quedé unos segundos pensando, me emocioné, un hormigueo
extrano recorria mi cuerpo, desde los pies a las puntas de los dedos
de mis manos. Aunque era una sensacion agradable. Inspiré y expiré
lentamente, pero con fuerza. Miraba hacia el horizonte, hacia el
palacete del Gran Avenida. Muchos recuerdos afloraron a mi mente,
antiguos y recientes. Habian pasado tantas cosas. Unos pajaros no
paraban de cantar desde las ramas de un arbol cercano, miré al
cielo, despejado y claro, y sonrei.

—Todo buen boxeador se merece ese Ultimo baile, ha sido una
experiencia increible para todos. Y nada menos que en Vistalegre.

—¢Pero es el Ultimo baile? Creo que mis entrafias no piensan lo
mismo.

—¢éiQué!? —se sobresalté mi padre dando un golpe en la mesa con
ambas manos al apoyarse e inclinarse hacia mi—. ¢Lo estas diciendo
en serio? —La emocion le desbordaba. Conocia a mi padre, estaba
que no podia contenerse.

—He hecho muchos esfuerzos para llegar al punto en el que estoy,
yo creo que aun me quedan dos o tres peleas, creo que podemos
buscar que el ultimo baile sea por un titulo. Ya fui campeona una vez
—sonrei—, creo que puedo volver a serlo. Eso si que seria una
retirada de pelicula.

—Hombre, Ortuno es una aspirante al titulo —dijo mi padre
asintiendo con la cabeza—. Después de la paliza que le diste estoy
seguro de que si ganas una o dos peleas mas puedo conseguirte la
oportunidad.

—Lo sé, creo que es mi momento. Creo que ese debe ser el Ultimo
baile. Ademas, ya es hora de que un Garcia vuelva a conseguir un
titulo.

—Si, hay que hacer tiempo hasta que empiece a ganarlos David —
afirmo6 mi padre.



—Al estilo de Vinny Pazienza —levanté la voz y mi taza de café. Mi
padre levanté su taza y me respondio.

—Siempre. Al estilo de Vinny Pazienza.
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