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La inspectora Mónica Rojo y su marido, Cito, pasan días felices de
luna de miel en Oporto cuando, durante una visita a unas
conocidas bodegas locales, él desaparece sin dejar rastro. Tras las
primeras horas de incertidumbre y confusión, Mónica acude a la
Policía y, con sus preguntas, nacen las primeras dudas: ¿y si se
tratase de una huida intencionada? ¿Y si Cito no fuera lo que
parece?
Por más que insista en que se conocen desde que eran
adolescentes y algo malo debe haberle sucedido, los días
transcurren y las sospechas cobran cada vez más fuerza a raíz de
la aparición de varios cadáveres que guardan relación con él.
¿Cómo puede ser que el pacífico Cito tenga que ver con ello?
¿Llevaba una doble vida? Sus pesquisas la llevan hasta
Marrakech, donde descubre algo de lo más inquietante…
Cristina Higueras realiza, en esta novela apasionante y
absorbente, un ejercicio magistral de intriga psicológica que
ahonda en las raíces más profundas del amor, la confianza y cómo
el hecho más banal puede hacer que se tambaleen nuestras
convicciones y lealtades más profundas.
Un thriller que no da tregua y que, también, es una reflexión
certera y honda sobre todo lo que se esconde en las miradas y los
silencios de aquellos a quienes amamos.
No me dejes nunca, Wonder nos apela y nos emociona. Es mucho
más que una trama de intriga. Es una novela inolvidable.
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A Pilar Higueras, mi madre, por su infinita generosidad. El
personaje de Pilarín, la abuela de Mónica, está inspirado en ella.
Quiero dedicarle esta novela aunque, por desgracia, ya no pueda
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Para ver qué hermosa es la vida, hay que contemplarla
desde la altura de la muerte.

Ursula K. Le Guin

La miseria no degrada por lo que falta, sino por lo que
quita al alma.

Simone Weil

Los nadies: los hijos de nadie, los dueños de nada.

Eduardo Galdeano



MÓNICA



Capítulo 1

—Te quiero.
Cito estruja entre sus brazos a la que ha sido su novia desde

que ambos tenían diecisiete años. Mónica, sorprendida por el
repentino arrebato de efusividad del que desde hace nueve días es
ya su marido, emite una risilla nerviosa. El gesto no pasa
desapercibido a la mujer que está junto a ellos y les dedica una
simpática mirada.

—Estás roja como un tomate —le dice él al oído.
El comentario de Cito aumenta aún más el intenso calor que

ella percibe en las mejillas. Afortunadamente, la mujer que los
observaba ha cambiado el foco de atención y ahora charla con el
hombre que la acompaña.

—No me digas esas cosas delante de la gente, que lo paso fatal
—le recrimina Mónica cariñosamente—. Seguro que se me pone
cara de gilipollas.

—¡Me encanta tu cara de gilipollas!
Ella bizquea y le saca la lengua. El cómico gesto provoca que

ambos se partan de risa. De pronto, él se queda en silencio
durante unos instantes, mirándola fijamente, como si quisiera
congelar ese momento.

—No me dejes nunca, Wonder.
Mónica le responde con una tierna sonrisa repleta de

emociones que él sabe descifrar a la perfección.
Wonder… Ha transcurrido año y medio desde que la

inspectora Mónica Rojo tuvo que encargarse del espinoso caso de
Adrián Zhao. El asunto del adolescente de buena familia, que



apareció muerto dentro de un piso deshabitado en extrañas
circunstancias, fue resuelto satisfactoriamente por ella a pesar de
las piedras que unos y otros le pusieron en el camino. «Eres la
auténtica Wonder Woman», dijo entonces Cito a su pareja.
Aunque ni por asomo la escuchimizada inspectora Rojo se
asemeje a la heroína del cómic, para él la hazaña de su chica la
convirtió en alguien igual de extraordinario. Pero los apelativos,
motes y diminutivos, por su propia naturaleza, han de ser cortos,
así que Wonder Woman tornó enseguida en Wonder. En
correspondencia al guiño, Mónica le obsequió con una exclusiva
estatuilla del personaje fabricada en polirresina y pintada a
mano, que Cito colocó en un lugar privilegiado dentro del cuarto
dedicado a la colección de muñecos de películas que con tanto
esmero atesora desde hace años.

La magia que se ha creado entre la pareja se rompe cuando el
guía de Bodegas Sandeman, ataviado con capa y sombrero de ala
ancha, al igual que el Don, el personaje que ilustra las etiquetas
del famoso vino de Oporto, da un par de palmadas requiriendo la
atención de los visitantes. Son las seis de la tarde y comienza el
último tour ilustrativo del día. Tiago, el guía, ofrece una pequeña
charla a la comitiva de turistas españoles sobre el misterioso
personaje del que va ataviado. Incluso con un marcado acento
portugués, gracias a su experiencia consigue ganarse la atención
del grupo con una exposición repleta de detalles enigmáticos
aderezados con cierta dosis de humor que no deja a nadie
indiferente. Seguidamente, la docena de visitantes es conducida a
través de un largo pasillo débilmente iluminado. A ambos lados,
barriles de roble, todos con el emblema de la marca y algunos con
inscripciones un tanto crípticas para el profano.

—¿Por qué todas las bodegas se instalaron en Vila Nova de
Gaia y ninguna en Oporto? —se interesa Mónica.

—Boa pregunta, querida señorita. Uno de los motivos es el
clima. Aunque las dos ciudades están muy próximas, el viento y



la exposición solar hacen el lado de Gaia más frío y, por lo tanto,
con mejores condiciones para mantener el vino. Además, hubo
una razón muito poderosa —recalca teatralmente—. ¿Adivinan
cuál? —Ante la ignorancia de la audiencia, Tiago deja en
suspenso la pregunta, cargando de misterio la explicación,
siempre adornada con su particular puesta en escena—. ¡O
dinheiro, señoras y señores, ese caballero poderoso! En Vila Nova
de Gaia, las bodegas no pagaban impostos porque históricamente
el tributo sobre el alcohol se pagaba directamente al obispo, quien
tenía a sua residencia en la ciudad de Oporto, al otro lado del río
Duero. Así que Gaia se libraba de la carga al no estar bajo a
jurisdição do representante eclesiástico. —De repente, la cuidada
atmósfera se ve interrumpida por varios estornudos encadenados
que hacen que las miradas se dirijan hacia Cito.

—¡Salud, caballero! —exclama Tiago con grandilocuencia,
interrumpiendo la presentación.

Él se disculpa con timidez, saca un pañuelo de papel del
bolsillo de la sudadera y se suena ruidosamente la nariz.

—¿Te encuentras mal? —le pregunta Mónica en voz baja—.
Tienes ojeras.

Cito niega con la cabeza al tiempo que quita importancia a su
malestar con un gesto de la mano.

Tras hacer un chascarrillo aludiendo a la temperatura de la
bodega como la causa del supuesto catarro de Cito, el guía
proporciona ahora algunos pormenores sobre la historia del
establecimiento y las características de los diferentes vinos de la
marca. Un hombre le pregunta si en la degustación con la que
culminará la visita podrá probarlos todos. El guía hace una
broma al respecto y Mónica, sonriente, se gira hacia su pareja
para comentar la gracia, pero ahora es una mujer pelirroja quien
se encuentra junto a ella. Mira a su alrededor. No lo ve. Deduce
que le habrá llamado la atención alguna de las leyendas grabadas



en los barriles y se habrá quedado curioseando. Conoce bien el
ramalazo cotilla de su chico, siempre husmeando por los rincones,
como si fuera un niño descubriendo el mundo por primera vez.

La comitiva avanza encaminándose hacia otro sector de la
bodega. Mónica teme que su pareja se extravíe en el laberinto de
galerías, por eso se rezaga para echar un vistazo por los pasadizos
laterales sin perder de vista al grupo, que se aleja. Acelera el paso
para volver a unirse a él: si su despistado cónyuge se pierde el
pequeño show del bueno de Tiago, allá él. Ya se encontrarán a la
salida. El guía se detiene e indica a los turistas que lo rodeen.
Hace un elegante movimiento con la capa para dar importancia a
lo que se dispone a explicar. Tras mostrar cómo se produce la
fermentación y el envejecimiento del vino, lleva al grupo a la
sección de botellas históricas, última parte de la visita antes de
iniciar la cata.

Ha transcurrido casi media hora y Cito no aparece. Mónica
está a punto de llamarlo por teléfono, pero finalmente decide
enviarle un mensaje para no interferir en la exposición del guía.
«¿Dónde te has metido, amor?». Se queda durante unos instantes
observando la pantalla, pero la señal de que el whatsapp ha
llegado a su destinatario brilla por su ausencia. Recuerda ahora
que él le comentó, al salir del hotel, haber olvidado cargar el
móvil temiendo quedarse sin batería.

El embrujo enigmático que ha ambientado la visita cambia
completamente al entrar en una sala con mesas altas y taburetes.
La iluminación resulta ahora menos íntima y el eco misterioso de
las cavas ha tornado en un ambiente más convencional. Una
joven, ataviada como el guía, distribuye amablemente a los
turistas en las mesas antes de ofrecer la degustación. Delante de
cada visitante, cuatro copas vacías. Dos camareras, vestidas como
la anterior, escancian los vinos al tiempo que se detienen en
detallar la razón del color, sabor y cuerpo de cada uno de ellos.



Mónica vuelve a mirar la pantalla de su móvil. El mensaje sigue
sin haber sido leído.

—¿Puedo retirarlas? —pregunta una de las muchachas,
señalando las copas que están junto a las suyas.

—No, por favor. Estoy esperando a mi marido.
Le choca escucharse a sí misma llamar marido al que ha sido

su novio hasta hace poco. Probablemente sea la primera vez que
se refiere a él de esa manera.

Mientras el resto de turistas se concentra en los aromas de lo
que van a beber, ella se retira unos pasos para llamar a Cito.
Salta el buzón de voz. Le deja un mensaje instándolo a que le
devuelva la llamada urgentemente. Va a su lugar en la mesa y
echa un buen trago de la primera de las cuatro copas, ordenadas
desde la que contiene el vino más joven a la de color más oscuro,
que promete un caldo de más añada. Aunque ingerir algo de
alcohol sabe que puede contribuir a calmarle los nervios, no
continúa bebiendo: está empezando a dolerle la cabeza y teme que
el alcohol acentúe la jaqueca.

Tiago se despide. El grupo lo premia con un aplauso y las
personas que lo componen se dispersan. Mónica busca los baños
con la mirada. Con paso raudo va hacia el servicio de hombres. Se
asoma y echa un tímido vistazo al interior. Parece que no hay
nadie. Distingue, además de los característicos urinarios, tres
cabinas.

—¿Amor, estás aquí? —pregunta con un tono de voz bastante
elevado.

Nadie responde. Se aparta para dejar entrar a un tipo más o
menos de su edad que la mira de arriba abajo sin entender qué
hace ella curioseando en el servicio de caballeros. Tras unos
minutos, el joven vuelve a salir tras utilizar el excusado y le echa
una última mirada.

Un empleado se dirige a Mónica. Le dice que ha llegado la
hora de cierre y debe abandonar el lugar.



—No encuentro a mi marido.
La expresión del hombre indica no haberla entendido. Ella le

explica la situación chapurreando en portugués y gesticulando
con las manos. Entonces, él pide ayuda a una de las camareras,
pues no consigue comprender lo que dice.

—Debe de haberse perdido en las cavas, mientras hacíamos la
visita. O igual ha entrado en el baño y se ha mareado que-queee-
dándose sin conocimiento —tartamudea, como suele hacer cuando
se pone nerviosa, señalando el interior de los lavabos.

Después de escuchar la traducción de su compañera, el
empleado entra a mirar e indica mediante gestos que no queda
nadie allí dentro.

—En las cavas tampoco, señora —asegura la camarera. Que se
dirijan a ella como señora le resulta tan extraño como llamar
marido a su pareja.

Mónica, desconcertada, mira a su alrededor, con la esperanza
de que con ese último vistazo pudiera vislumbrarlo en algún
rincón.

—Señora, por favor, es la hora de cierre —insiste la empleada,
mostrándole la salida.

—Sí, sí, perdone.
Ya en el exterior, se topa con la visión del río Duero frente a

ella y la ciudad de Oporto al fondo, iluminada, aunque todavía no
termina de anochecer. A su derecha, el puente de Don Luis I, por
el que hace algo más de dos horas cruzó con Cito para ir a Vila
Nova de Gaia y realizar la visita a las bodegas. El ambiente no
puede estar más animado. Aunque algunas nubes cubren el cielo,
la temperatura resulta confortable, lo que favorece que las calles
se encuentren repletas de gente, en su mayoría turistas que
pasean o se acomodan en las terrazas de bares y restaurantes.
Mónica siente una desagradable sensación de desamparo. Vuelve
a intentar contactar con Cito, pero sigue sin poder localizarlo.
Estaba resfriado, tal vez incubando una gripe. Puede que se



encontrara mal y se fuera a descansar, aunque lo lógico sería que
la hubiera avisado. O tal vez no quería aguarle la visita a la
bodega y se marchó discretamente. Llama al hotel y pregunta si
le han dejado algún mensaje. Ante la negativa, pide que le pasen
con la habitación, convencida de que la está esperando allí. La
operadora le comunica que nadie responde. «Soy gilipollas. Si
estuviera en el hotel, habría cargado el teléfono y ya se habría
puesto en contacto conmigo», piensa al colgar. La confusión hace
que permanezca paralizada en medio de la avenida, clavada en el
suelo, sin saber qué hacer. Como si hubiera sido teletransportada
a ese lugar extraño por alguna misteriosa razón. Sus
pensamientos, al contrario que su cuerpo, fluyen a gran velocidad.
Surgen, una tras otra, hipótesis de lo que puede haber ocurrido.
Finalmente, llega a la conclusión de que lo más sencillo suele ser
lo más probable. Tal vez le quiera dar una sorpresa. Sí, seguro
que ha ido a comprar algo y se presenta en la habitación con un
regalito. Al fin y al cabo, están de luna de miel y él es muy dado a
hacer esas cosas. Ya le dijo en el avión que se iba a volcar en que
este viaje fuera inolvidable para ambos.

Para un taxi. Le da la dirección y el conductor inicia el
recorrido. Ella baja la ventanilla. Necesita que la envuelva el
ruido de la ciudad y que el aire le acaricie la cara. Aunque su
mirada se detiene en los comercios y cafés del centro de Oporto,
su cabeza se halla en otro lugar. De pronto, empieza a enfadarse.
Suponiendo que quisiera sorprenderla con algo especial podría
haberlo hecho de otra manera. Desde luego, desaparecer de
repente sin decir nada era la peor de las opciones.

El coche se detiene junto al Liberdade, el pequeño hotel
boutique donde se alojan, en la rua das Flores. Una extraña
sensación la invade al entrar en el vestíbulo. La relajada música
ambiental contrasta con su tormenta interior. Mientras espera el
ascensor, dirige su mirada a las personas que en ese momento
acceden al hotel, siempre con la esperanza de verlo aparecer.



Toma el ascensor y, aunque su habitación se encuentra en el
segundo piso, el corto viaje se le hace interminable. Abre la
puerta del cuarto y constata que Cito no está. Enciende la luz y
hace una panorámica visual en busca de alguna nota escrita por
él explicando la razón de su ausencia. Nada. Todo está
exactamente igual que cuando ambos salieron para visitar la
ciudad. La jaqueca no la deja pensar con claridad. Abre el cajón
de una de las mesillas para sacar el saquito azul aguamarina en
el que guarda los medicamentos y busca un analgésico. Junto a la
bolsita, el pasaporte de ella. Se queda un momento mirándolo
antes de tomar la pastilla acompañada de un trago de agua del
botellín que acaba de abrir.

Son casi las nueve de la noche. Empieza a preocuparse
seriamente al ver que es ya la hora de la cena y él no aparece. Se
tumba en la cama para esperar el efecto del calmante. De pronto,
nota el cansancio. Haberse despertado a las cuatro de la mañana
para llegar a tiempo al aeropuerto en Madrid, llevar haciendo
turismo todo el día y esta situación tan rara le están pasando
factura. Cierra los ojos. Al rato los abre. Endereza sus gafas para
colocárselas correctamente sobre la nariz y mira el reloj. Se
sorprende al constatar que pasan cinco minutos de la
medianoche. Ha debido de quedarse dormida. En la pantalla del
móvil, un escueto mensaje de su abuela preguntando si han
llegado bien. Siempre que Mónica hace un viaje insiste en que se
ponga en contacto con ella cuando se haya instalado en su
destino, pero esta vez, con lo ocurrido, olvidó hacerlo. Aunque es
tarde, piensa en hacerle una llamada ya que la comunicación con
Pilarín a través de mensajes resulta complicada: por más que la
anciana haga esfuerzos en apañarse con el WhatsApp, no acaba
de desenvolverse con soltura en el mundo digital. Además, se
vería en la disyuntiva de tener que contarle la extraña situación
por la que está pasando. Se decanta por escribir que todo está en
orden y le envía muchos besos de parte de los dos.



La jaqueca ha remitido. Se incorpora y va hacia el cuarto de
baño. Mientras se lava las manos se pregunta qué es lo que
debería hacer ahora, sin encontrar la respuesta. Se mira a los ojos
en el espejo, esperando que la brillante inspectora Rojo aclare a
Mónica cómo tiene que actuar.



Capítulo 2

La una y diez de la madrugada. Está lloviendo y la
temperatura ha bajado varios grados. El taxi acaba de dejar a
Mónica Rojo en la comisaría de Vila Nova de Gaia. A pesar de
hallarse a poco más de diez minutos en coche de su hotel y a
espaldas de la zona de bodegas, el inmueble se encuentra en un
barrio que en nada se parece a la zona turística de la ciudad. Es
algo que siempre le ha llamado la atención en las poblaciones de
mediano o gran tamaño: una simple calle sirve de frontera para
separar ambientes radicalmente distintos. Ambientes bien
diferenciados por el tipo de delitos que se cometen, bien lo sabe
ella por su experiencia como representante de la ley.

El centro policial se halla en un viejo edificio de dos plantas
que se le antoja más parecido a un colegio o a un inmueble de
oficinas que a una comisaría. No es que la sede de la suya en
Madrid fuera exactamente un búnker, pero al menos poseía una
apariencia lo suficientemente seria como para saber, nada más
entrar, que allí ejercían su autoridad las Fuerzas y Cuerpos de
Seguridad del Estado.

Le sorprende que un viernes por la noche tan solo haya en la
sala de espera una pareja joven y una mujer de algo más de
cuarenta años. La poca afluencia de gente parece demostrar que
Oporto es una ciudad segura y con poca delincuencia, tal y como a
ella le constaba. Rara vez en su comisaría, o en cualquiera de las
de Madrid, incluso a esas horas, hay tan poco movimiento.

Se sienta frente a la pareja. Tres asientos más allá se
encuentra la mujer, que lleva su larga melena negra recogida en



una coleta y, por lo que parece, ha acudido sola a la comisaría. Le
llama la atención esta última. Se pregunta qué habrá ido a
denunciar, ya que, al contrario de la muchacha acompañada por
el que parece su novio, se la ve llamativamente tranquila para
haber tenido un percance. Normalmente, a esas horas
intempestivas, la gente acude a un centro policial por algo lo
suficientemente grave o importante para que se les note en su
actitud. Sin embargo, ella mastica chicle y se recuesta
distendidamente en la silla trasteando con el móvil, como si
estuviera en la peluquería aguardando su turno.

Aunque Mónica no entiende bien lo que la chica explica a su
pareja, se diría que le han robado el bolso en la calle. El
muchacho intenta tranquilizarla, pero ella respira
aceleradamente y cruza y descruza las piernas sin parar.
Enseguida son llamados por el agente que se encuentra en el
interior del despacho adyacente y Mónica se queda a solas con la
mujer de la coleta. Esta juega a algo en su celular que emite
sonidos y que, junto a los ruidillos que hace al masticar el chicle,
ponen a Mónica más nerviosa de lo que ya está. Para calmarse, se
levanta y pasea arriba y abajo mientras observa la pantalla de su
móvil. Comprueba que Cito se conectó por última vez a las 18:26.
Teóricamente todavía en el interior de Bodegas Sandeman. Se
pregunta si en ese instante leyó algo que habría recibido, o
intentó enviar un mensaje, tal vez a ella sin conseguirlo, por
agotarse la batería.

Después de unos veinte minutos, el funcionario sale junto a la
pareja. Los despide al tiempo que solicita a Mónica entrar en el
pequeño despacho. Esta se levanta de inmediato, aunque le choca
que no avise antes a la mujer de la coleta, ya que estaba allí antes
que ella. Sin embargo, la tipa ni se inmuta, como si fuera parte
del mobiliario de la comisaría, y continúa absorta en el juego sin
siquiera levantar la vista de la pantalla. Rojo, que se había hecho



a la idea de seguir esperando, agradece para sus adentros que le
haya tocado el turno antes de lo previsto.

Tras cerrar la puerta, el agente se ajusta el pantalón que ha
descendido debajo de la prominente barriga, se acomoda detrás de
la mesa e indica a Mónica que se siente al otro lado.

—Como posso ajudá-la, senhora? —Otra vez la dichosa
palabreja, que suena en portugués igual que en español, y con la
que se siente tan poco identificada.

—Boa noite, agente… Sousa —saluda tras leer el apellido del
policía en la placa que lo identifica—. Perdone, soy espaaaa-pa-
pañola y no sé hablar portugués.

—No se preocupe, hablo su idioma. Casi todos los portugueses
nos defendemos en español, aunque eso no sea correspondido por
ustedes —afirma con una media sonrisa no exenta de un asomo
de crítica—. Y ahora, por favor, tranquilícese y cuénteme qué le
ha ocurrido.

La cadencia de su voz y el gesto que Sousa ejecuta con las
manos le hacen consciente de la agitación que ella debe de estar
mostrando, por mucho que se esfuerce en disimularlo. Actúa como
ella lo ha hecho tantas veces ejerciendo su trabajo con víctimas de
cualquier tipo de delito: sosegándola para que esté en condiciones
de explicar lo sucedido. Estar en el otro lado por primera vez en
su vida le hace sentirse aún más desconcertada. Respira hondo,
se presenta y le muestra su documentación. Le comenta que
también es policía, y ejerce su profesión en una comisaría de
Madrid, cosa que al hombre parece sorprenderlo, aunque
prescinde de hacer comentario alguno. A continuación, hace una
pausa para ordenar sus ideas y ofrecerle una narración clara y
concisa. Sousa la escucha atentamente sin interrumpirla. Cuando
termina su relato, él mira el reloj y se encoge de hombros.

—Verá, apenas han pasado unas horas desde lo que usted
llama «la desaparición» de su esposo. Probablemente la
telefoneará de un momento a otro con una explicación de lo más



simple. —El agente Sousa tiene en su mano derecha un bolígrafo
al que da vueltas continuamente entre los dedos. Mónica está a
punto de decirle que lo deje de una puñetera vez sobre la mesa,
pero se contiene—. Ustedes están de turismo em uma nova
cidade. Tal vez se aburría en la visita guiada, se tomase unas
copas y…

—De turismo no, de luna de miel —le corrige—. Además, él no
bebe —puntualiza, intentando contener la ira que le provoca la
pachorra del funcionario—. Lo conozco bien. Tiene que haberle
ocurrido algo —afirma con seguridad.

El tal Sousa se queda mirándola en silencio, con ojos de conejo
disecado. Tras unos instantes, se levanta de su asiento y vuelve a
ajustarse el pantalón a la barriga.

—Espere un momento.
Deja por fin el bolígrafo, coge un celular que hay sobre la mesa

y vuelve a los pocos minutos con gesto de circunstancias. Mónica
lo mira con el alma en vilo, pensando que le va a transmitir una
mala noticia.

—No consta que se haya localizado a nadie víctima de un
incidente violento, atropello o de cualquier otro percance…, se
dice percance, ¿verdad? —Mónica asiente y él se muestra
orgulloso de su dominio del español—. Nadie, desde luego, con las
características de su esposo. —Ella respira aliviada. Al menos, no
hay noticia de una desgracia, tal y como se temía—. Le
recomiendo que vuelva al hotel y le espere allí. Eu posso imaginar
o quanto está preocupada, pero lo mejor es que mantenga la
calma y procure descansar hasta mañana. Ya verá cómo no es tan
grave la cosa como piensa —dice con el mismo tono con el que se
dirigiría a una niña de diez años.

La condescendencia que detecta en Sousa la está irritando por
momentos. Su actitud hace que se sienta como una pobre mujer a
la que el marido toma «por el pito del sereno», como diría su yaya.
A pesar de que el agente parece no estar por la labor de



formalizar la denuncia instándola a que vuelva cuando pasen al
menos veinticuatro horas de la «supuesta» desaparición, Mónica
piensa en exigirle que lo haga, pero al final cambia de idea. Su
convencimiento de que el muy imbécil no va a mover un dedo y de
que se limitará a archivar el documento es total. Así que prefiere
emplear el tiempo haciendo algo más práctico.

Sale del despacho del inútil de Sousa, da las buenas noches a
la mujer que sigue en la sala de espera jugando al Candy Crush o
lo que quiera sea el exasperante jueguecito, y abandona la
comisaría.

Ha dejado de llover. Apenas se ve a nadie en la calle. El
silencio le sirve de bálsamo para aplacar tantas emociones
seguidas. A lo lejos ve la luz verde de un taxi libre que se
aproxima. Agotada, lo detiene para dirigirse hacia el hotel. Por el
camino, divisa a través de la ventanilla la parte trasera de las
Bodegas Sandeman. El Don alzándose desde el techo con la capa
y el sombrero de ala ancha le provoca un desagradable malestar
en el estómago.



Capítulo 3

—No, Pablo, no está en ningún sitio. He ido llamando uno por
uno a todos los hospitales de Oporto y nada. Es como si hubiera
sido abducido por un ovni.

Mónica se desplaza a grandes zancadas de un lado a otro de la
habitación como si estuviera encerrada en una celda. Habla a
través de los cascos inalámbricos. Al otro lado de la línea, su
superior en Madrid, el inspector jefe Antúnez.

—Sí, sí, por favor…, claro, claro, estoy constantemente
pendiente del teléfono…, vale, dime algo en cuanto puedas. Y
perdona que te haya molestado un sábado a estas horas…
Gracias, Pablo.

Finaliza la llamada y va hacia la ventana, por la que puede
ver la céntrica rua das Flores. Son las nueve y veinte de la
mañana. Los comercios empiezan a abrir sus puertas y la calle a
llenarse de gente con paraguas abiertos para protegerse de la fina
pero pertinaz lluvia. Apenas ha dormido un par de horas.
Lamenta no haberse puesto el pijama ya que meterse vestida en
la cama le ha impedido descansar en condiciones. Le arden los
ojos. Se sube las gafas y se masajea los párpados. Abre
completamente las cortinas para que la luz natural penetre en el
cuarto. Da unos pasos y se deja caer en la cama king size de la
coqueta habitación. Una desagradable sensación de angustia se
ha instalado en su cuerpo desde la tarde anterior. Ni siquiera el
Lexatin ingerido en las últimas horas ha sido capaz de aliviar ese
malestar. Abre el cajón de la mesilla para tomarse otra cápsula
con el fin de conseguir calmar el desasosiego. Junto a la caja del



medicamento está la bolsa de gominolas que compraron antes de
salir de Madrid. De pronto, se da cuenta de que no ha comido
nada desde el almuerzo del día anterior. Aunque no tiene
hambre, abre la bolsa de chuches y decide sustituir el
bromazepam por dos de las golosinas. Piensa que esa no es forma
de alimentarse y opta por bajar a desayunar, ya que la jornada va
a ser larga y necesita estar bien nutrida.

El ascensor tarda en detenerse en su planta, así que prefiere
bajar por las escaleras. Se sube la capucha de la parka para
protegerse de la lluvia. Cruza la calle a paso ligero y entra en uno
de los típicos obradores de pastéis de nata. Le apetece un ColaCao
caliente, pero necesita estar espabilada, así que opta por un café
bien cargado. Lo acompaña con un zumo de naranja natural y dos
de los dulces típicos, que ingiere mecánicamente con la vista fija
en los operarios que los están fabricando al otro lado de la barra.
Paga y se dirige de nuevo al hotel. Justo cuando está abriendo la
puerta de la habitación suena el móvil. El corazón le da un vuelco,
esperando que sea Cito quien llama, pero en la pantalla aparece
el nombre de Antúnez.

—Dime, Pablo —contesta, sin poder disimular su decepción.
—Acabo de hablar con mi colega en Oporto, el inspector Nuno

Ferreira, y le he contado lo sucedido. Está de guardia durante el
fin de semana. Dice que te pases cuanto antes por su comisaría
para emprender las acciones pertinentes. Te tratará bien. Nos
conocemos desde jóvenes. Estuvo una temporada en Madrid
haciendo un curso y nos hicimos buenos amigos. Le ayudé a
aprender español y le eché una mano en varios asuntos. Hace
tiempo que no nos vemos, pero tengo buenos recuerdos de aquella
época. —En su voz, Mónica detecta un punto de nostalgia—.
Confía en él, es un tipo competente. Me ha asegurado que te va a
acompañar en todo momento poniendo a tu disposición los medios
necesarios para encontrar a Cito. Ah, y aunque yo estaré al tanto,
mantenme al corriente de todo.



Le proporciona la dirección donde debe acudir. Ella respira al
constatar que se trata de una comisaría distinta a la que fue la
noche anterior. No soportaría cruzarse de nuevo con el estúpido
policía que la atendió.



Capítulo 4

Nuno Ferreira saluda a Mónica Rojo con rictus serio pero con
un afectuoso apretón de manos. Este gesto, que ella percibe como
lleno de empatía, suaviza la sensación de desamparo que la lleva
acompañando desde que su pareja se esfumó sin dejar el mínimo
rastro.

El despacho del inspector es amplio y soleado. La cuidada
planta que luce en una esquina de la mesa y la foto enmarcada de
él acompañado de una mujer y un niño de alrededor de diez años
dan a su lugar de trabajo una calidez que ejerce en Mónica una
especie de bálsamo reparador. Ferreira es un hombre de mediana
edad, voluminoso, con el pelo blanco y una recortada barba del
mismo color que le hacen aparentar mayor de lo que es. Una
especie de Papá Noel vestido con traje y corbata. Sus ojos, de una
tonalidad verde oscuro, y sus facciones equilibradas llevan a
imaginar que fue un hombre atractivo antes de ganar los kilos
que le sobran. Atractivo que, con el paso del tiempo, se ha
transformado en una bonhomía que irradia confianza. Uno de
esos hombres poseedores de una elegancia natural que, aunque se
vistieran como pordioseros o no se arreglasen la barba, seguirían
conservando un aspecto de lo más digno. Habla perfectamente el
español. Solo la forma de pronunciar las eses y la característica
musiquilla de su idioma materno delatan su procedencia. Le
comenta a Mónica la simpatía que profesa hacia su jefe, lo mucho
que lo admira como profesional y, tal y como le aseguró a ella
Pablo Antúnez, hace hincapié en que hará todo lo que esté en su
mano para clarificar la enigmática desaparición de su pareja.



—Se lo agradezco mucho, señor inspector.
—No es necesario emplear tanta formalidad, Mónica. Vamos a

tutearnos, como decís en español.
—De acuerdo —agradece ella.
Nuno Ferreira sonríe mostrando unos dientes sanos y

perfectamente alineados. Se toma unos momentos antes de
comenzar con las preguntas, esforzándose por lograr un
acercamiento que haga sentir cómoda a Mónica dentro de las
desagradables circunstancias.

—¿De quién fue la idea de pasar la luna de miel en Oporto?
—Fue él quien lo propuso. Yo prefería Londres, ya que me

hacía ilusión conocer la ciudad y ver allí algún musical. Así que,
en lugar de elegir, decidimos combinar los dos destinos.

—¿Tenía él alguna razón especial para querer venir a Oporto?
—Fuimos a Lisboa de vacaciones hace un par de años y

disfrutamos mucho de la ciudad y alrededores, así que le apetecía
seguir conociendo Portugal. El plan era estar aquí unos días y
después tomar un avión para pasar en Londres una semana más.

—Ya… Me gustaría saber si últimamente detectaste algo
extraño en el comportamiento de Yulian.

A ella le cuesta unos segundos asimilar que se está refiriendo
a su pareja por su nombre de pila pronunciado al modo portugués
en lugar de por el apelativo por el que su entorno lo conoce.

—En absoluto —afirma con aplomo.
—¿Sabías si tenía motivos para ocultarse de alguien?
—¿Por qué razón iba a tenerlos?
—No lo sé… Tal vez tuviera deudas importantes. Cualquier

persona en una situación límite puede obrar de forma inesperada.
—Ella niega con la cabeza, tras costarle digerir lo que acaba de
escuchar—. ¿Estás segura?

—Desde luego. Al menos que yo sepa. —Mónica,
inconscientemente, empieza a morderse el dedo pulgar.



—Exacto, que tú sepas… —remarca—. Perdona, sé que son
preguntas incómodas, pero no me queda más remedio que
hacértelas para intentar ir en la dirección correcta. —Ella espera
en silencio la continuación del interrogatorio—. ¿No recuerdas
nada que te chocase antes de salir de Madrid? —Ante la
expresión de desconcierto de Mónica, Ferreira se detiene en
buscar ejemplos—. No sé…, alguien desconocido que se pusiera en
contacto con tu esposo a través de su celular, un cambio en sus
hábitos, alguna reacción que te llamase la atención por lo
inusual… —Mónica vuelve a negar, taxativa, con la cabeza—.
Piénsalo bien. A veces llevamos tanto tiempo con nuestro cónyuge
que pasamos por alto detalles que pueden ser clave en la
investigación de lo que nos ocupa. Pequenas coisas que, si las
hilamos y las relacionamos entre sí, nos pueden llevar a
desenredar el ovillo.

Ella, nerviosa, se revuelve en la butaca.
—¿Y eso qué tiene que ver con lo que haya podido pasarle?
—Verás… —Se detiene unos segundos antes de continuar,

como si quisiera ser extremadamente cuidadoso con las palabras
—. Sé que lo que te voy a decir es complicado de asumir, pero todo
parece indicar que ha desaparecido voluntariamente.

—Eso es imposible —afirma Mónica, con contundencia.
—Comprendo que te parezca absurdo, pero créeme que no es

la primera vez que sucede algo como lo que estás viviendo. Llevé
hace tiempo el caso de un hombre que tenía que recoger a su hijo
en el colegio y nunca llegó. Su esposa intentó dar con él de todas
las maneras posibles, pero había desaparecido misteriosamente.
Llegamos a pensar que fue asesinado y que habían ocultado su
cadáver. —El gesto preocupado de Mónica hace reaccionar al
inspector—. No quiero insinuar que algo así le haya sucedido a
Yulian, por supuesto. En ese caso tampoco había motivos para
pensarlo, pero dado que pasaba el tiempo terminamos por llegar a
esa conclusión. Meses después, ¿cómo decís vosotros?… Ah, sí…,



se destapó el pastel. Resulta que se había ido a vivir a Alemania
junto a otra mujer y la hija que había tenido con esta años antes
de casarse con la actual. Nadie de su entorno tenía noticia de esa
otra familia. Como en tu caso, no existía indicador alguno que
llevara a sospechar de esa doble vida. Las personas somos como
los icebergs: solo mostramos una mínima parte de nuestra
realidad.

—Unas más que otras.
—No entiendo…
—Que Cito…, quiero decir…, Julián y yo nos conocemos desde

que éramos prácticamente unos niños. En nuestro caso, lo que
cuentas es sencillamente inverosímil.

—Supongo que habéis venido con el pasaporte, ya que se
requiere para entrar en el Reino Unido.

—Sí, claro.
—¿Los dejasteis en el hotel antes de salir a las bodegas?
—Yo sí, pero creo que él lo llevaba encima. En cualquier caso,

¿eso qué tiene que ver con…?
—Simplemente estoy especulando —le corta—. Lo que quiero

decir es que han podido suceder muchas cosas.
—Pero ninguna en la dirección que sugieres, estoy segura.
—Te sorprendería la habilidad de algunas personas para

elaborar mentiras verosímiles —sentencia al fin el inspector.
La frase hace que Mónica reaccione levantándose de la silla,

como si se le hubiera disparado un resorte. Está decepcionada.
Las esperanzas depositadas en el colega de Antúnez se han hecho
añicos. «Otro que no quiere molestarse en buscarlo», piensa.

Da unos pasos de un lado a otro del despacho. Intenta rebatir
con más argumentos la teoría del inspector, pero el estómago
revuelto le impide pensar con claridad.

—Necesito ir al baño.
El inspector la acompaña hasta la puerta y le indica dónde se

encuentran los aseos. Ella agradece que estén a apenas unos



metros del despacho. Aun así, le cuesta un triunfo llegar con paso
digno. Una vez dentro, corre hasta meterse en una cabina y cierra
la puerta con el pestillo. La teoría de Ferreira le da vueltas en la
cabeza provocándole una arcada que no puede reprimir. Tras
vomitar hasta la última brizna del contenido de sus tripas, se
sienta en el suelo, con la cabeza baja entre las piernas, e intenta
poner en orden sus pensamientos.



Capítulo 5

—¡No te vayas! —Mónica se incorpora en la cama,
sobresaltada, en ese estado en el que se acaba de salir de un
sueño profundo para entrar de golpe en la realidad.

Tras unos segundos se percata de que es el sonido del móvil lo
que la ha sacado del profundo sopor. Al principio, cree hallarse en
su casa de Madrid. Le cuesta unos instantes ser consciente de
seguir en Oporto, en la habitación del hotel en la que también
debería estar Cito. En medio de la confusión no termina de
asumir que se encuentra sola, aunque sea ya la cuarta noche sin
noticias de su pareja. La sensación es la misma que cuando
ambos se han ido a la cama después de una bronca y se despierta
a su lado con un regusto de soledad acompañada que, hasta
ahora, pensaba era la peor de las soledades. Hasta ahora.

Su nariz está congestionada por lo que parece una gripe
incipiente y la febrícula le hace sudar, aunque la temperatura del
cuarto resulte confortable. La cabeza le pesa, como si toda la
sangre se hubiera desplazado a esa parte del cuerpo. El teléfono
suena varias veces, pero el atontamiento le impide detectar de
dónde procede el sonido. Al fin, localiza el terminal debajo de la
almohada. Son las siete de la mañana. Calcula que apenas ha
dormido una hora, ya que la última vez que miró el reloj faltaban
veinte minutos para las seis. El nombre de Nuno Ferreira aparece
en la pantalla.

—Mónica…
Ante el silencio del inspector, solo enturbiado por un leve

carraspeo, ella responde.



—¿Sí?
—Verás, se acaba de encontrar el cadáver de un hombre

indocumentado con las características de tu marido a orillas del
río, bastante cerca de donde desapareció.

Ferreira adereza la contundente noticia con un tono de voz
reposado, intentando no cargar las tintas.

—¿Cómo? —farfulla ella, aún medio dormida, y sin terminar
de entender el mensaje de su colega.

—No estamos seguros porque tiene la cabeza algo desfigurada,
pero por la ropa que nos comentaste que vestía y demás datos
suministrados por ti tal vez podría tratarse de él, aunque, insisto,
podría ser otra persona con ciertas similitudes. Eu preciso, por
favor, que vengas lo antes posible para salir de dudas y realizar,
si procede, la identificación.

Siente una punzada entre las costillas. De golpe se han
reconectado sus circuitos cerebrales. Una avalancha de
sensaciones incontrolables la ha dejado paralizada. ¿En qué
estado lo han encontrado?, ¿ha sido una muerte violenta o se
trata de un accidente?, ¿realmente la Policía no tiene la certeza, o
planteando la duda sobre su identidad Ferreira ha querido
suavizar el impacto? Todas estas cuestiones se amontonan en su
mente. Quiere exponerlas, pero está tan noqueada que solo es
capaz de pronunciar una palabra.

—Voy… —susurra, tras digerir la información.
Después de colgar, se queda petrificada, como si la delicada

voz de Ferreira la hubiera congelado. Es incapaz de retirar la
vista de la pantalla. Apenas puede moverse, ni siquiera respirar
con normalidad. Cuerpo y cerebro entumecidos, incapaces de
reaccionar. Las palabras que acaba de escuchar han destruido el
tabú. Materializado lo que temía pero reiteradamente descartaba
porque se negaba a aceptar semejante posibilidad. Hay cosas que
solo cuando se verbalizan adquieren su verdadera dimensión. Y el
inspector, aun esforzándose en mitigar lo que la comunicación



suministrada sugería, le ha propinado el más duro de los
mazazos.



Capítulo 6

Nuno Ferreira espera a Mónica Rojo en la puerta de acceso al
Instituto de Medicina Legal con el fin de ahorrarle la engorrosa
tarea del papeleo burocrático y hacer más liviano, dentro de lo
posible, el penoso trámite al que va a enfrentarse.

Apenas cruzan un par de frases. Ambos saben que cualquier
cosa que se diga en estas circunstancias lo único que conseguiría
sería dilatar lo que ambos desean acabe cuanto antes. En lugar de
indicarle el camino, el inspector apoya suavemente la mano en el
hombro de su colega española y la guía a través de las
dependencias. Este gesto consigue transmitirle una cercanía que
ella parece estar pidiendo a gritos.

Avanzan por un pasillo que a Mónica le parece interminable.
Tiene la boca tan seca que necesita morderse las mejillas para
segregar algo de saliva. La humedad que ha dejado la lluvia en el
ambiente se le ha metido en los huesos. Al menos, el analgésico
que ha tomado antes de salir del hotel ha aliviado el estado febril
en el que se hallaba. Se sube el cuello de la parka para entrar en
calor y dejar de tiritar. Se diría que está en una calle nevada a
varios grados bajo cero en lugar del interior de un edificio. Tiene
las fosas nasales obstruidas, pero, aun así, percibe el potente olor
de los compuestos utilizados en las autopsias.

El corazón se le acelera cuando entran en la estancia donde se
encuentra el cadáver. Duarte Rodrigues, el forense, es un hombre
fornido con más aspecto de culturista que de licenciado en
Medicina, aunque la bata blanca y las gafas consiguen darle un
aire más acorde con su oficio. Siguiendo las instrucciones del



inspector, Rodrigues muestra a Mónica un recipiente rectangular
en el que se han introducido varias prendas, cada una de ellas
dentro de una bolsa de plástico. Tanto la sudadera gris como el
pantalón vaquero están manchados de barro.

—Creo que son suyos, sí… —afirma ella con un hilo de voz.
Ferreira, percatándose de su estado, le acerca una silla.

Mónica se sienta, agacha la cabeza y se cubre la cara con las
manos. El forense carraspea y expone sus conclusiones.

—Por la forma como o corpo foi encontrado, en principio
pensamos que la muerte podría haber sido consecuencia de una
mala caída o de un ataque al corazón que le hizo desplomarse. De
ahí la fuerte contusión en la cabeza. Sin embargo, las señales de
arrastre que aparecen en la espalda conducen a pensar que el
óbito se produjo en otro lugar y posteriormente fue trasladado.
Esto nos lleva a sospechar que podríamos estar ante la víctima de
un crimen. Cuando se lleve a cabo la autopsia, tendremos más
datos.

Tras unos segundos, Mónica levanta la cabeza.
—¿Un crimen? —repite sin querer dar crédito a lo escuchado.
—En cualquier caso, una muerte en extrañas circunstancias.

Tal vez un assalto con violencia. Eso explicaría que no llevara
encima documentación, dinero, tarjetas de crédito o celular —
aclara Ferreira.

El atronador silencio que ahora se apodera de la sala hace
elocuente la gravedad de la situación. Tras unos instantes, el
inspector señala la mesa de disección para que el forense levante
la cobertura que cubre el cuerpo de pies a cabeza.
Inmediatamente después, ayuda a Mónica a ponerse en pie para
poder efectuar el reconocimiento visual. Esta rompe a llorar
compulsivamente al ver el cadáver. Abre la boca intentando
inspirar grandes bocanadas de aire, como si se estuviera
acabando el oxígeno. La hiperventilación la obliga a sentarse de
nuevo. Por fin consigue hablar.



—No es él —asegura.
—¿Cómo? —pregunta un sorprendido Ferreira.
—Ese hombre no es Cito —dice entre sollozos entrecortados en

los que se mezcla la confusión, la tensión nerviosa soportada y,
especialmente, el alivio.

—La ropa, entonces… —Ferreira indica con la mano la caja
previamente mostrada por el forense.

Mónica respira profundamente varias veces. Algo más
calmada, se incorpora y se desplaza para volver a observar las
prendas con atención.

—No, no es suya. Me había parecido del mismo color, pero esta
sudadera es más clara que la que él llevaba puesta. El barro me
ha confundido, lo siento… Y los pantalones…, yo qué sé…, como
los vaqueros son todos tan parecidos…, estoy hecha un lío…, yo…,
yo…, yo…

Quiere seguir hablando, pero un oscuro telón cae delante de
ella, nublándole la vista.



Capítulo 7

Apenas ha amanecido y Tonho prepara su rabelo en el Puerto
de Ribeira para, como cada día, recorrer con los turistas la ruta
de los seis puentes a lo largo del Duero. Aunque la embarcación
pertenece a la compañía Cruzeiros Fluviais, la mima como si
fuera suya. Hoy se toma más tiempo del habitual, ya que el río ha
estado especialmente revuelto durante los últimos días y los
rabelos se llenan de agua. Evacuarlo es lo que más tiempo le
ocupa, así que hoy ha madrugado más que nunca. Aunque está
acostumbrado a que la navegación a lo largo del río se vea
afectada por el oleaje y las corrientes del Atlántico, durante los
últimos días esta ha sido especialmente compleja. Dicen que en
las mareas influye el cambio climático, aunque él no se lo cree,
pues viene observando este fenómeno desde que empezó en el
oficio.

La de Tonho es una de las características naves de madera
que antaño transportaban barricas de vino desde el Alto Duero,
donde se ubican las viñas, hasta el Cais de Gaia, el lugar donde se
asentaron las bodegas. Y, aunque en la actualidad los camiones
han sustituido a los rabelos para este fin, estos proporcionan a los
turistas la posibilidad de dar un paseo por el río ofreciendo
espectaculares vistas panorámicas tanto de Oporto como de Gaia.

En un rato, la embarcación de Tonho debe estar lista para el
primer crucero del día. Hoy las aguas están tranquilas, los
establecimientos comerciales todavía no han abierto y apenas
nadie camina por las calles. El tono dorado del sol, que se
manifiesta más y más brillante según transcurren los minutos, da



mayor relevancia a las casas de colores que salpican la zona. El
silencio proporciona a la ciudad un ambiente casi mágico. Un
escenario muy diferente al que habrá unas horas después cuando
Oporto y Vila Nova de Gaia terminen de desperezarse y las
terrazas y restaurantes se llenen de gente para saborear la
gastronomía típica.

Las aguas quietas y el clima templado ponen de buen humor a
Tonho. Le gusta el trabajo que lleva ejerciendo desde hace casi
dos décadas, desde que su padre se jubiló y le dio el relevo, pero el
panorama varía considerablemente si amenaza lluvia y las aguas
se encabritan. Así que, aunque la jornada promete ser rutinaria,
igual que todas las demás, las agradables condiciones
meteorológicas hacen que su labor se presente considerablemente
más agradable.

Todo parece tranquilo mientras limpia la cubierta del barco,
hasta que algo llama su atención. El sol, que resplandece ya con
fuerza, le deslumbra y le impide distinguir qué es lo que flota en
el agua, a bastantes metros de la orilla, cerca del puente de Don
Luis I. Parece un bulto de tamaño considerable, quizás un
utensilio caído de alguna de las embarcaciones, o tal vez un
animal muerto hinchado a causa de la putrefacción. La curiosidad
lo lleva a desplazarse hasta popa para buscar los prismáticos y
salir de dudas. Vuelve con ellos a proa a fin de divisar lo mejor
posible el objeto. Enfoca las lentes para verlo con nitidez. Cuando
lo consigue, le cuesta asimilar lo que divisa en la lejanía. Su piel,
acartonada por tantas horas de sol y viento durante años, se
arruga todavía más al fruncir el ceño en un esfuerzo por descifrar
lo que flota en las aguas. Aunque no es capaz de apreciar si es un
hombre o una mujer, está convencido de que se trata de un ser
humano. Tras unos segundos sin saber qué hacer, da un grito
para avisar a los compañeros que realizan su misma tarea en el
resto de los rabelos. Los insta a observar la causa de su sorpresa.
Se pasan los prismáticos unos a otros para corroborar lo que



parece un cadáver. De pronto, Martinho, el joven aprendiz que se
encarga del repostaje de las embarcaciones, reclama la atención
de sus colegas.

—Eh! Un corpo mais —asegura, después de hacer una
panorámica con los gemelos.



Capítulo 8

El punzante dolor que siente en la frente ha hecho que Mónica
Rojo despierte. Aunque casi es lo de menos comparado con el
malestar general que siente en cada centímetro de su cuerpo. Los
ojos le arden, supone que a causa de la fiebre. Se lleva la mano a
la cabeza y nota un abultado chichón encima de la ceja izquierda.
Mira a su alrededor y se da cuenta de que está tumbada en una
camilla. Un fuerte olor a formol, al tiempo que la espabila, le
provoca arcadas.

—¿Cómo estás?
El rostro del que proviene la pregunta empieza a adquirir

definición. Tanto la voz como los rasgos le resultan familiares,
aunque todavía no es capaz de situarlos en contexto.

—Bien —responde ella, automáticamente, aunque su aspecto
y atontamiento delatan lo contrario.

—Me alegro, porque te caíste redonda, como decís en España.
—¿Cuándo ha sido eso? —pregunta, desorientada.
—Hace un par de horas. Demasiadas emociones y cansancio

acumulado. Además, diste positivo en gripe A. Entre eso y el
susto que te has llevado, te desmayaste. Delirabas y tenías
bastante fiebre, así que te hicimos la prueba. Te he dejado dormir
porque estabas agotada.

El peculiar acento portugués le resulta reconocible, pero hasta
que no focaliza lo suficiente no logra averiguar de quién se trata.
La figura de Nuno Ferreira, que ahora se le antoja más parecido
que nunca a Papá Noel, surge ante sus ojos. Un Papá Noel con
mascarilla.



—Habré contagiado a diestro y siniestro —susurra ella con voz
pastosa.

El gesto interrogante de Ferreira muestra no haberla
entendido.

—Que tendría que haber tenido más cuidado cuando comencé
a notar los síntomas —aclara ella, haciendo esfuerzos por
vocalizar.

El inspector se encoge de hombros quitando importancia a las
posibles consecuencias.

—En tu lugar yo tampoco habría sido cauteloso. Bastante
traumático es todo como para que se te hubiera ocurrido pensar
en eso. Además, eu sou forte como um touro —bromea en
portugués—. Minha esposa e meu filho la han pasado un par de
veces y yo nada de nada —comenta con humor—. De todas
formas, é melhor que te pongas esto.

Mónica toma la mascarilla y se la coloca lentamente.
—¿Dónde estoy? —pregunta desorientada.
—En una sala del Instituto de Medicina Legal.
Un agente de uniforme abre la puerta.
—Senhor inspetor, poderia fazer o favor de vir conmigo?
—Eu estou indo agora, Sousa.
Aunque ella no lleva puestas las gafas, guiña los ojos para

fijarse en el policía, y comprueba que se trata del agente barrigón
que la atendió cuando efectuó la primera denuncia.

—Enseguida vuelvo. Procura descansar —le desea Ferreira
amablemente.

Sousa cede el paso al inspector, que abandona la estancia.
Hace amago de seguirlo, pero finalmente se vuelve hacia Mónica
y se queda parado, junto a la puerta. Parece que va a decir algo.
Da la impresión de no estar seguro de cómo debe comportarse,
pero al final se limita a mirarla durante unos instantes de una
forma que ella no sabe cómo traducir, aunque diría, por su
expresión cariacontecida, que se ha arrepentido de haberla



tratado de la forma que lo hizo. Probablemente, si hubiera
conocido su situación y la relación que, a través de su jefe en
Madrid, la acercaba a Ferreira, tal vez no habría obrado con la
ligereza y condescendencia que tanto la cabreó. Por su parte, ella
parpadea ligeramente y le dedica una de esas miradas que
indican que ha sido visto, pero también que va a ser ignorado.
Intuye que el tipo está a punto de pedirle disculpas, aunque
seguramente piensa que hacerlo implica reconocer su error, por
eso se limita a dibujar en sus labios una educada sonrisa y
desaparece de su vista cerrando la puerta.

Se encuentra tan descolocada que tiene la sensación de que en
lugar de horas hayan transcurrido varios días desde que llegó al
Instituto de Medicina Legal. Echa un vistazo al reloj colgado en la
pared, pero el segundero no se mueve, por lo que deduce que está
estropeado o se ha quedado sin pila y nadie se ha molestado en
reemplazarla. A pesar del amable deseo de Ferreira, le parece
imposible relajarse tumbada en lo que parece una mesa de
disección. Si no fuera porque en lugar del reposacabezas de acero
inoxidable se apoya sobre una almohada, pensaría que estaba
viviendo una pesadilla, esperando que de un momento a otro
fueran a realizarle una autopsia como un cadáver más. Los
azulejos verdes y el ambiente gélido fomentan aún más la
desagradable sensación.

Mira a su alrededor. Se tranquiliza al comprobar que no hay
nadie más en el cuarto. Nadie vivo ni, afortunadamente, muerto.
Se trata de una pequeña habitación fría y desolada, pero
diferente a la que estaba cuando le mostraron el cuerpo del
supuesto Cito. Se lleva de nuevo la mano a la cabeza y emite un
quejido al volver a rozar el chichón de la frente. Deduce haberse
golpeado contra el suelo tras sufrir el mareo. Intenta recordar
cuándo y cómo se desmayó, pero lo único que le viene a la mente
es el rostro de aquel cadáver. Echa de menos sus gafas. Intenta
incorporarse para ver si están en algún lugar de la habitación,



pero le fallan las fuerzas. Al fin, lo consigue. Da un repaso visual
a la estancia, pero lo único que ve es una pequeña mesa con
varios frascos encima. La cabeza le da vueltas y está tan agotada
que prefiere volver a tumbarse. Ni siquiera puede pensar, como si
el barullo que tiene en la mollera le hubiera desordenado las
neuronas. Cerrar los ojos le produce cierto bienestar.

Cuando Ferreira regresa, vuelve a ser incapaz de calcular el
tiempo transcurrido desde que él salió de allí junto al agente
Sousa. El inspector le entrega las gafas que lleva en la mano. Ella
hace un gesto de fastidio al verlas descuajeringadas y con una de
las patillas partida.

—Lo siento, se rompieron cuando te caíste al perder el
conocimiento.

—¿Qué ocurre? —pregunta Mónica al ver el rostro de
preocupación del inspector.

—Pues que de repente pasamos meses sin ninguna incidencia
de importancia y de pronto parece que llega el fin del mundo.

—En Madrid también nos pasa lo mismo —comenta ella, con
complicidad de colegas y esperando a que le transmita
información sobre lo sucedido, pero Ferreira no suelta prenda—.
¿Algo relevante? —pregunta, instándolo a hablar.

—Aparte de que nos están trayendo de cabeza dos cadáveres
que ayer aparecieron flotando en el río… —Mónica se incorpora,
alarmada, y Ferreira enseguida la calma—. Tienen rasgos
inconfundiblemente africanos, así que ninguno de ellos es Yulian,
tranquila. Pero hace unos minutos ha sucedido algo que sí te
afecta directamente, bueno, a tu pareja. ¿Recuerdas si él llevaba
un pochete cuando desapareció?

—¿Un pochete?
Ferreira busca en su teléfono la traducción al español.
—Una… ri-ño-ne-ra —aclara, tras encontrar la palabra

equivalente.



—Sí, salimos del hotel cada uno con la suya. Las compramos
en Madrid para ir más cómodos con las cosas básicas, ¿por qué?

Ferreira se queda mirándola con una expresión indescifrable.
Después de unos instantes, toma su walkie-talkie.

—Sousa, por favor, traga-me a pochete. —Después se dirige
hacia ella de nuevo—: La cuestión es que se ha encontrado lo que
te voy a mostrar en un establecimiento muy cerca de Bodegas
Sandeman. Todavía no he tenido acceso a la información
detallada, pues han sido los agentes de la comisaría de Vila Nova
de Gaia los que han acudido a atender la denuncia, pero parece
ser que ha aparecido allí una riñonera, con material
comprometido. Se la entregaron a uno de los camareros, pensando
que alguien la había extraviado.

El agente Sousa da unos toquecitos en la puerta. Ferreira
abre. El hombre le entrega dos bolsas precintadas y se retira. El
inspector se acerca a Mónica y le muestra una de ellas.

—¿Te suena?
Aunque puede ver sin problema lo que le muestra, Rojo se

coloca sobre la nariz lo que queda de sus gafas para contemplarlo
con mayor nitidez. Tiene que bajarse la mascarilla para evitar
que los cristales, milagrosamente intactos, se empañen. Su
aspecto no puede ser más patético con el hematoma de la frente,
el pelo rubio pegado al cuero cabelludo a causa del sudor, las
ojeras y las lentes torcidas.

Reconoce la riñonera a primera vista, pero se la acerca a los
ojos lo más que puede para observarla con detenimiento. Quiere
evitar equivocarse, como ocurrió cuando le mostraron la ropa que
vestía el cadáver no identificado.

—Es exactamente igual a la suya. Desde luego, si no lo es, se
le parece mucho.

—La cuestión es que el camarero, al abrirla para ver si había
un documento que pudiera permitir localizar a quien pertenecía,
vio que contenía un pequena carteira con dos billetes de veinte



euros, algunas monedas, dos tarjetas de crédito y un celular.
Hasta aquí, tudo normal. El problema es que había algo más… —
dice él, al tiempo que le enseña la otra bolsa con los objetos
mencionados. Mónica reconoce enseguida el teléfono móvil con la
funda protectora, ilustrada con héroes de Marvel, y el resto de los
enseres, salvo uno, que llama poderosamente su atención.

—¿Una pistola? —pregunta incrédula.
—Una Beretta de calibre seis treinta y cinco —detalla

Ferreira—, un arma pequeña y muy manejable. Apenas ocupa la
palma de una mano. Se han analizado las huellas dactilares y
coinciden con las impresas en el resto de los objetos hallados en el
pochete, quiero decir, la riñonera. ¿La reconoces?

—¡Claro que no!
—¿Él nunca ha tenido acceso o mostrado curiosidad por armas

de fuego?
—Alguna vez me ha preguntado acerca de las características

de la HK que llevamos los miembros del Cuerpo en España, pero
de pasada. Desde luego, nada que me pareciera fuera de lo
normal, más allá de la curiosidad lógica de una persona que
convive con una policía.

—Lógica hasta cierto punto…, nadie de minha familia se
interesa por la marca del arma que llevo.

Mónica tarda unos instantes en reaccionar. De pronto, se da
cuenta de que Ferreira se dirige a ella en un tono diferente, más
propio de un interrogatorio que de una conversación.

—Además, si hubiera llevado esa pistola, por muy pequeña
que fuera, se la hubieran detectado en el avión.

—Bueno…, podría haberse hecho con ella estando en Oporto.
—¡Pero si habíamos llegado esa misma mañana y estuvimos

todo el tiempo juntos!
—Han pasado días desde su desaparición y nos han notificado

el hallazgo del pochete hace tan solo un rato. Pueden suceder
cosas en ese lapso de tempo…



En la mente de Mónica Rojo comienzan a desfilar posibles
hipótesis de lo que pudo ocurrir desde que Cito se esfumó.
Especulaciones tan descabelladas como la realidad en la que lleva
inmersa desde entonces.

—¿Dónde ha aparecido la riñonera?
—En La Casa Portuguesa do Pastel de Bacalhau.
Ella se queda unos segundos pensando.
—¿Es un sitio donde se puede comer y beber y además hay

una pequeña biblioteca con alguien que toca el órgano?
—¿Estuvisteis allí?
—No, pero cuando preparábamos el viaje vimos fotos y leímos

comentarios sobre ese local. Nos pareció peculiar y teníamos
previsto visitarlo. De hecho, comentamos que podríamos ir
después de salir de las bodegas.

—Entonces, ¿por qué no se te ocurrió intentar localizarlo allí?
La Casa Portuguesa está a menos de cinco minutos a pie desde
Sandeman.

Las palabras de Ferreira se le clavan, despertando ahora una
culpabilidad que le hace daño. Abre mucho los ojos, como
sorprendida por no haber caído en algo tan evidente.

—Debería haberme acercado por si acaso, es verdad, pero
estaba tan desconcertada que ni se me pasó por la cabeza.

Ferreira la mira fijamente. Mónica detecta desconfianza en
sus ojos. Como si estuviera intentando averiguar si ella le está
proporcionando toda la información que posee o hay algo que
oculta.

—Vamos a analizar detenidamente tudo lo encontrado en el
pochete, especialmente el arma y el celular —dice, señalando las
bolsas precintadas—. A ver si damos con alguna pista que nos
pueda llevar a Yulian. En cuanto el juez lo autorice nos ponemos
con ello. También le solicitaremos rastrear la ubicación del
teléfono a partir del momento de su desaparición, y pediremos a
Google imágenes de los alrededores de las bodegas desde que le



perdiste de vista hasta hoy. Ya sabes que los satélites del
buscador lo fotografían todo continuamente. Bueno, esto último
contando con que el juez también nos lo autorice, ya que solo nos
deja meter tanto la nariz en casos muy especiales. —Tras
observar la expresión decepcionada de Mónica, rectifica—: No
pretendo decir que esta situación no lo sea, pero objetivamente no
es más que el propietario de un arma de fuego que ha
desaparecido.

—¿El propietario de un…? —deja en suspenso la pregunta,
negándose a asumir lo que ello significa.

—Tan solo tengo la fotografía de Yulian que me enviaste
cuando denunciaste su desaparición. —La expresión y el tono del
inspector cambia de nuevo, volviendo a la cordialidad del
principio—. Sería conveniente que me hicieras llegar varias
imágenes de él: primeros planos, de medio cuerpo, generales…, ya
sabes, todo lo que nos facilite identificarle. A ver si hay suerte y
sacamos algo en claro. Te informaré de lo que vayamos
averiguando.

—Gracias.
—Un coche patrulla te llevará al hotel.
—En cuanto esté allí hago una buena selección y te las envío.
—Quédate en la habitación y no salgas.
Aunque Ferreira le ha dicho esta frase con la suave voz que le

caracteriza, Mónica se queda con la duda de si se trata de una
recomendación para cuidarse y evitar contagiar la gripe, o de una
orden con objeto de mantenerla localizada en todo momento, pero
intuye que se trata más de esto último. Por otra parte, ignora la
verdadera opinión que Ferreira tiene de ella. Entendería que
pudiera desconfiar. Al fin y al cabo, las relaciones que uno tiene lo
definen. Y ser la mujer de un sujeto al que persigue la Policía la
pone en un lugar, cuando menos, espinoso.



Capítulo 9

En algún lugar de la casa, Sara Montiel canta «La violetera».
Pilarín aparta del fuego el guiso de patatas con carne que está
preparando y se dispone a buscar el aparato de donde proviene la
música. Aunque la canción que su nieta le ha programado en el
móvil como tono de llamada entrante suena con un volumen
considerable, la anciana no logra encontrar el «dichoso cacharro»,
tal y como lo ha bautizado. Por fin aparece entre los cojines del
sofá, pero la famosa tonadillera ha dejado de cantar el famoso
tema.

Pilarín hace un gesto de fastidio y amaga con regresar a la
cocina con el dispositivo en la mano. Sin embargo, es ahora el
convencional y característico timbrazo del teléfono fijo lo que
reclama su atención. La mesita del salón en el que está situado
apenas se halla a unos pocos pasos de donde se encuentra, pero su
caminar es lo bastante lento como para que tenga que sonar
media docena de veces hasta que lo descuelga.

—Dígameeee.
—Yaya, soy yo, ¿no oías el móvil?
—¡Hija, qué alegría! No lo encontraba, mi vida, este chisme

cada vez está en un sitio distinto… —dice, mirando con desprecio
el terminal, que deja ahora sobre la mesita—. ¿Ya estáis aquí?

Aunque ha planificado lo que le va a decir y la forma de
exponerlo, a Mónica le preocupa que detecte su inquietud. Su
abuela la conoce lo suficiente como para que sea difícil engañarla.
«Soy muy mayor, pero no una vieja chocha, y mucho menos
tonta», suele decir. Y si algo no quiere, es que se percate de que



las cosas marchan mal. Ello alteraría su estado de ánimo y, por
mucho que su salud sea razonablemente buena, tiene una edad
en la que enterarse de lo sucedido podría afectarla demasiado.

—No, yaya. Seguimos en Oporto.
—¡Anda! ¿Y eso? Pensaba que ya estaríais en Inglaterra.
Mónica se muerde el pulgar al otro lado de la línea y procura

dar a su voz un tono desenfadado concentrándose en que el
tartamudeo no la delate. Lucha para que su derrumbe moral no le
impida mantener las formas.

—Es que… nos está gustando tanto la ciudad que hemos
decidido aplazar el vuelo.

—Pues hacéis bien, ¡qué coña! ¡A disfrutar de la vida, que sois
jóvenes! ¿Os dan bien de comer por allí?

—Sí, muy bien.
—¿Cuándo tenéis pensado volver a Madrid?
—Todavía no lo sabemos. Puede que tardemos una semana

más en llegar. Ya te iré diciendo. Al fin y al cabo, a Cito le queda
todavía para empezar las clases y yo tengo vacaciones de sobra.

—Entonces no os veré a la vuelta.
—¿Y eso?
—Porque nos vamos Charo, Conchita y yo a Peñíscola con el

Imserso dos semanas, ¿no te acuerdas, hija?
—Perdona, con tanto trajín lo había olvidado. —Hace una

pausa para contener el llanto, que pugna por aparecer—. ¿Tú
cómo estás, yaya? —pregunta a la vez que se limpia con el dorso
de la mano dos lágrimas que le resbalan por las mejillas.

—Pues, cariño, me duele la pierna como siempre, pero no le
hago caso, ¡que se fastidie! Ya dejará de darme la lata cuando le
dé la gana, y si no, pues a aguantar, ¡qué remedio queda! Cuando
vuelva de Peñíscola os prepararé las albóndigas que le gustan
tanto a Juliancito. Y mientras las comemos, nos contamos los
viajes.



Que su abuela siga nombrando a su pareja con el mismo
diminutivo con el que lo llamaba de muchacho para distinguirlo
de Julián, su padre y vecino de toda la vida, siempre le provoca
una sonrisa no exenta de ternura.

Después de ponerla al corriente de los avatares del vecindario
y contarle que el día anterior estuvo merendando tortitas con
nata con sus amigas, Pilarín se despide de su nieta. Tras finalizar
la llamada, recuerda que tiene que terminar el guiso de carne que
ha dejado a medio hacer. Despacio, se dirige a la cocina olvidando,
de nuevo, coger el móvil para llevárselo consigo.

Por su parte, Mónica, a casi seiscientos kilómetros de
distancia, se levanta del sillón de la habitación para sacar un
paquete de pañuelos de papel de la mesilla. Se suena la nariz y
seca los regueros de lágrimas que se le escurren por ambas
mejillas. Después, vuelve a sentarse y se dispone a hacer lo único
que le es posible: esperar. Aunque es plenamente consciente de
que, según pasan los días sin avances, la investigación comienza
a tender a un punto muerto, se resiste a perder la esperanza.
Ojalá supiera cómo emplear el tiempo para volver a percibir esa
sensación de cotidianeidad segura y confortable que tanto echa de
menos y que su yaya ahora le ha recordado. Una sensación
incompatible con los fantasmas que la acechan entre las cuatro
paredes del lugar que siente más como una celda que la
habitación en la que iba a pasar su luna de miel.



Capítulo 10

En la Unidade de Perícia Tecnológica Informática, la agente
Isabel da Silva y su superior, el inspector Clemente Andrade,
clavan la vista en la pantalla del ordenador. Mónica Rojo, ya libre
de gripe y sin la mascarilla protectora, aguarda al otro lado de la
mesa los comentarios de los policías lusos.

Da Silva, a quien le sobran algunos kilos probablemente a
causa de trabajar sentada durante la mayor parte del día, gira la
pantalla hacia Mónica para que esta pueda tener acceso visual a
lo que quieren mostrarle. La española mira alternativamente a
ambos policías antes de analizar la información que suministra el
ordenador. Repara en que Andrade tiene el rostro perlado de
gotas de sudor y Da Silva lleva las mangas del uniforme
remangadas a pesar de que la temperatura en la oficina no debe
de sobrepasar los veinte grados. El acaloramiento de ambos
contrasta con el destemple que ella siente, ya que no consigue
desprenderse de esa sensación de frío que la acompaña desde que
está en Oporto y que la hace añorar el clima seco de Madrid.

Espera algún comentario por parte de Andrade o de su
subalterna antes de ponerse a leer el documento. Ambos la
observan fijamente, con una seriedad que le incomoda. No sabe
discernir si son miradas interrogantes o si destilan pena o
condescendencia. Cualquiera de las dos opciones le molesta lo
bastante como para rebullirse en la silla y retirar la mirada. No
tiene ni idea de a qué obedece su presencia en la sección dedicada
a delitos informáticos y ciberdelincuencia. Por más que lo
preguntó cuando recibió la llamada de la agente Da Silva para



convocarla se topó con un denso silencio que la llevó a pensar que
se trataba de algo verdaderamente grave. Al insistir, lo único que
le dijo fue que ya se enteraría en su momento. Pensando que
Ferreira le aclararía el motivo, se puso en contacto con él, pero
tampoco la sacó de dudas alegando que el inspector Andrade y la
agente Da Silva la pondrían al tanto de los pormenores.

En vista del silencio al que se aferran los representantes de la
sección, Mónica se ajusta sus deterioradas gafas, apoya los
antebrazos sobre la mesa y se dispone a leer la información que le
muestran.

—Tómese el tiempo que necesite —interviene al fin Andrade.
Ella se enfrasca en analizar el documento. Le ocupa un buen

rato examinar el copioso contenido. De vez en cuando, de forma
inconsciente, niega con la cabeza, sin acabar de asimilar lo que
ve. Una vez lo ha revisado, mira a Andrade estupefacta. Su
expresión severa se suaviza por el destello de duda que emiten
sus ojos. Multitud de preguntas se le pasan por la cabeza, pero
está tan aturullada que no sabe por dónde empezar.

—Todo esto está en el celular de su marido, señora —afirma el
inspector, dando a sus palabras la solidez que proporcionan los
datos objetivos y con la viva arrogancia de quien está en posesión
de la verdad—. ¿Puede aportar alguna información al respecto?

Mónica Rojo, aturdida por la cantidad de datos acumulados en
el teléfono móvil de su pareja, ahora volcados en el ordenador, ni
siquiera es capaz de reaccionar. Inconscientemente aprieta los
puños y su rostro refleja una mezcla de desconcierto y
desesperación. Su cortés mirada no se aparta del rostro del
inspector Andrade, pero su pensamiento está tan claramente en
otra parte que el hombre se da cuenta y vuelve a lanzar la
pregunta.

—Mónica, sería importante que usted…
—No puede ser —asegura Rojo, interrumpiéndolo, sin

terminar de dar crédito a lo que aparece ante sus ojos.



—Hemos analizado tudo minuciosamente y le podemos
asegurar que el terminal não é manipulado —interviene ahora la
agente Isabel da Silva.

A pesar de que, como era previsible, el teléfono móvil hallado
dentro de la riñonera pertenecía a Cito, al igual que el resto de los
objetos que había en su interior, Mónica se resiste a admitir esas
pruebas, por muy determinantes que parezcan. Pero lo cierto es
que, además de diálogos mantenidos con ella a través del
WhatsApp, con sus compañeros profesores del instituto y con
gente de su entorno, en otra aplicación aparecían comunicaciones
con desconocidos lo suficientemente escalofriantes como para
implicarlo en una grave actividad criminal. Sin embargo, el
contenido de sus redes sociales, de sus documentos y del resto de
sus archivos era tan normal como el que acumulan miles de
personas en sus móviles. Esa mezcolanza de lo cotidiano y lo
perverso la confundía aún más. Todo le parecía disparatado, pero
a lo largo de su carrera se había topado con historias de lo más
absurdas que resultaron ser ciertas. De hecho, solía desconfiar de
testimonios en exceso lógicos o creíbles, en los que todo casaba,
porque sabía que podían ser inventados. A estas alturas pensaba
que pocas cosas la sorprenderían, pero lo que los policías le
mostraban atestiguaba una doble vida que la dejaba perpleja. Le
chocaba de manera especial la siniestra profesionalidad que
parecía emanar de todo aquello.

—¿Desde cuándo existen estas comunicaciones? —pregunta
Mónica al inspector Andrade.

—Los diálogos mantenidos con quienes se esconden bajo los
nicks «Denver», «Petrus» y «Milos» comenzaron a establecerse el
mismo día que ustedes llegaron a Oporto.

—¿Y anteriormente?
—En este terminal no aparece nada relacionado, pero

posiblemente utilizaría otro para gestionar sus actividades.



—También puede haber borrado mensajes —incide la agente
Da Silva.

—Si lo hubiera hecho, habría sido detectado por ustedes.
—Lo hemos intentado, pero seguro que sabe que si se han

borrado de forma adecuada resulta imposible su recuperación —
comenta Andrade.

Mónica se queda unos instantes pensativa con la vista fija en
las uñas perfectamente cortadas del inspector.

—Él no tenía otro teléfono —asegura.
Andrade la mira, escéptico.
—Si lo utilizaba para esta actividad, es lógico que lo

mantuviera en secreto, ¿no le parece?
Ella permanece en silencio. Ante su ausencia de comentarios,

vuelve a intervenir el inspector.
—En cualquier caso, lo importante es que existen pruebas

significativas de la implicación de su marido en la trama. Es
factible que ocultase su verdadera identidad tras un nick, como
parecen hacer los miembros de la organización.

El policía portugués ahora insiste en las supuestas actividades
delictivas de Cito suministrando detalles de lo más escabrosos. A
medida que proporciona la información, Mónica va metiéndose
más y más en su mundo interior y cuestionándose cosas que
jamás se le hubieran pasado por la cabeza. Es todo tan
descabellado que siente la necesidad de pellizcarse con la
esperanza de que va a despertarse de un momento a otro. Por
desgracia, es plenamente consciente de su estado de vigilia, pero
nada desearía más que amanecer en su cama de Madrid junto al
Cito de siempre desgranando, con esa ilusión infantil tan
característica de él, los detalles del nuevo muñeco de su colección
de personajes de películas y cómics adquirido a uno de sus amigos
frikis con idéntica afición. O presumiendo de su memoria
privilegiada, capaz de recordar todos y cada uno de los números
de teléfono de su familia y amigos. O contándole las



extravagancias de Nilde, el alumno de género no binario que tiene
en clase. O quejándose medio en broma medio en serio del
esfuerzo que debe emplear para que los estudiantes se centren en
la materia sin que se distraigan con cualquier chorrada. Hablaba
de su trabajo con una excitación que contagiaba a todo el mundo,
aunque a veces la frustración por no haber conseguido trasladar a
sus alumnos su pasión por las matemáticas le causaba cierto
pesar melancólico que se reflejaba en sus ojos, acentuando esa
peculiar caída de párpados tan suya. Ahora daría cualquier cosa
por poder comunicarse con él con esa complicidad tan especial que
se había generado entre ambos después de tanto tiempo, con sus
bromas y su vocabulario íntimo. Con la ilusión de la promesa de
seguir creciendo juntos, afianzada desde que empezaron a salir,
cuando ambos eran adolescentes. Sin embargo, ahí estaba ella, en
una ciudad extraña y más sola que nunca con un deseo
irrefrenable de salir corriendo para huir de su propia vida.
Esforzándose en tachar el patrimonio de recuerdos que formaban
parte de ella tanto como la esencia misma de su ser. Intuía, según
iba discurriendo su estancia en Oporto, que necesitaba hacerlo si
quería seguir respirando. Tan hundida estaba en el dolor que era
preciso desandar los pasos que la habían llevado hasta él.

Una pregunta directa proveniente de la agente Da Silva la
saca de su ensoñación para volver a situarse en la realidad.
Intenta disimular su falta de atención, pero Da Silva se percata
de su distracción y la insta a centrarse. Mónica se disculpa.
Ambos policías insisten en que piense si le suenan, aunque sea
solo de pasada, los tres nombres con los que se supone que Cito
intercambiaba información más que comprometida. Ella se
detiene unos instantes para repasar mentalmente las personas
que componen el círculo profesional y personal de Cito, pero los
tales Denver, Petrus y Milos no le resultan familiares; es más, ni
siquiera le suenan lo más mínimo.



—Créanme que me gustaría ayudarles aportando cualquier
detalle que contribuyera a desenredar esta siniestra madeja y
llegar al meollo de lo que está sucediendo, pero les aseguro que no
tengo la más remota idea de lo que me están contando.

Los policías se miran entre ellos. Mónica ignora si la creen o
si, por el contrario, piensan que está encubriendo a su pareja. Se
esfuerza por encontrar una razón que pueda explicar que se trata
de un macabro malentendido, pero lo que aparece en la pantalla
es lo suficientemente elocuente como para implicar a Julián
Clavería Méndez, nombre completo de su cónyuge, en varios
delitos.

Las imágenes, mensajes y diversas pruebas extraídas del
dispositivo son contundentes. Cuerpos desmembrados, vísceras en
el interior de neveras especiales y diálogos mantenidos con
diversas personas a través de esa extraña aplicación lo
comprometen en lo que parece un negocio ilegal de tráfico de
órganos. Hay también documentos en los que se certifica la
compatibilidad del supuesto donante y la persona que va a ser
receptora de cada uno de esos órganos. Por supuesto, siempre
encubriendo sus verdaderas identidades al ser sustituidas por
códigos. Sin lógica alguna, la mente de Mónica se ha puesto a
especular cuánto pesarán cada uno de los corazones, riñones e
hígados sanguinolentos que aparecen en la pantalla. La cantidad
de kilos que pueden llevar cada una de las neveras y el tiempo
que podrán resistir las vísceras ahí dentro. Se pregunta también
cuánto pesaría una cabeza y si se podría transportar como
cualquier otro órgano o habría que aplicarle condiciones
especiales. Especulaciones absurdas cuyo único sentido es
retardar lo máximo posible enfrentarse a otro tipo de cuestiones.

—Estamos intentando averiguar quiénes son los otros
miembros de esta red criminal, pero parecen estar protegidos por
seudónimos y se comunican a través de números imposibles de
rastrear. No cabe duda de que se trata de gente profesional que



sabe muy bien lo que hace —puntualiza el inspector Andrade,
quien mira a su subalterna, cediéndole el testigo.

—Exploramos la dark web para intentar encontrar una pista
—continúa Da Silva—. Tal vez alguna dirección IP que no esté
encriptada de manera efectiva, ya que ello permitiría hacer un
rastreo que nos ayudara a llegar al fondo de la cuestión. A veces
lo conseguimos, aunque es un reto complicado porque estos tipos
son muito cuidadosos.

—Pero tiene que haber alguna forma de…
Andrade le corta, adivinando lo que Mónica va a decir a

continuación.
—Por eso estamos aquí, señora, pero no resulta sencillo. Tenga

en cuenta que utilizan navegadores como Tor para impedir ser
identificados. ¿Sabe a qué corresponden las iniciales de Tor?

—The Onion Router, si no recuerdo mal —responde Mónica,
demostrando que tiene alguna noción del tema.

—Exacto, veo que está usted bien informada.
—Aunque no me he especializado en la materia, me gusta

estar al tanto de todo lo relacionado con mi trabajo —comenta
Rojo.

—Como sabrá entonces, el logo de Tor es una cebolla, porque
su misión es enmascarar en varias capas la dirección IP para
conseguir el anonimato.

Todo lo dicho por el inspector Andrade resuena con
contundencia en su mente a modo de látigo: red criminal, dark
web, números imposibles de rastrear, seudónimos… Jamás
habría pensado que estos conceptos iban a relacionarse con su
pareja, pero lo que está ante ella parece determinante. Mueve la
cabeza, incrédula. Si es lo que aparenta, ¿cómo es posible que
haya conocido tan poco al que se ha convertido en su cónyuge? La
sensación de haber pasado su vida junto a él como en un baile de
máscaras se hace más y más profunda. Ni su trayectoria como
policía ni su experiencia vital le habían servido para sospechar



que el hombre con quien compartía su vida era en realidad un
monstruo.

Una característica de Cito era que siempre sonreía. Una
sonrisa que parecía liberarlo de cualquier problema que existiera
a su alrededor. Daba igual lo que contase o lo que le sucediera.
Era como si una cuerdecita le levantase ligeramente los labios.
Esa era su expresión habitual. Pero, de pronto, Mónica se da
cuenta de que ahora es incapaz de recordar su rostro de esa
manera, sino serio, muy serio. Como si alguien hubiera cortado
los hilos que le proporcionaban su característico gesto. O una
pátina de polvo hubiera difuminado su imagen hasta el punto de
hacerla irreconocible. Percibe que sus recuerdos se están
esfumando. Igual que cuando se intenta rememorar a personas
fallecidas hace mucho tiempo y se es incapaz de recordar su voz o
sus gestos. Algo semejante ocurría con su nombre. No sabe cómo
llamarlo. Cito, Julián, Yulian, tal y como se refiere a él la Policía
portuguesa…, es como si de repente se hubiera situado en alguna
parte fuera de la vida, al menos fuera de la vida que ambos
habían compartido, y el hecho de nombrarlo fuera antinatural.
Solo han transcurrido unos días desde su desaparición, pero se
diría que han pasado siglos. La información suministrada supone
tal salto que no se atreve a llevar el problema al primer plano de
su consciencia. Porque si algo tiene claro es que un cambio
profundo se va a producir en su interior cuando lo haga.

Le gustaría ofrecer al inspector Andrade una explicación o
argumentos que pudieran eximir a su pareja de todo aquello, pero
su boca permanece cerrada. Como si temiera mencionar a otra
persona que nada tiene que ver con la que ha estado junto a ella
durante tanto tiempo. Como si, de golpe, él se hubiera convertido
en un absoluto extraño.

Escucha a Andrade y a Da Silva proporcionar detalles técnicos
de lo encontrado en el celular investigado. ¿Escuchar? No, no los
escucha. Los oye hablar, pero le cuesta seguir el hilo de lo que



dicen. Y no porque no los entienda. Aunque hablen de un tema
que no sea su especialidad y ambos mezclen español y portugués,
comprende perfectamente su discurso. Simplemente, su mente
está en otro lugar. Muy lejos de allí. Planteándose cómo gestionar
emocionalmente lo que está ocurriendo, la forma en la que va a
contar a su entorno personal una narración tan sórdida. Por
fortuna, Pablo Antúnez, su jefe en Madrid, está al tanto del
desarrollo de los acontecimientos y le ha trasladado su apoyo en
todo momento mostrándole una comprensión que agradece
sinceramente.

Han transcurrido ya varios días desde que Cito-Julián-Yulian
tendría que estar con ella en Madrid. Las vacaciones de ambos
están a punto de finalizar. En circunstancias normales, él estaría
a punto de retomar su trabajo de profesor de matemáticas en el
Instituto Isabel la Católica. No puede pasar mucho más tiempo
mintiendo, poniendo excusas que justifiquen la anulación de su
viaje a Londres y su permanencia en Oporto. Más pronto que
tarde tendrá que decir la verdad. Hace mucho que había
descubierto que la cruda realidad no es precisamente amable. Las
malas noticias que, debido a su trabajo, había tenido que
trasladar a familiares de víctimas de diferentes delitos la habían
hecho muy consciente de su efecto. La verdad te perfora las
tripas. Incluso callando los recientes hallazgos, contar a su
familia y amigos que él se ha evaporado como en un truco de
magia le resulta lo bastante duro como para dilatar la
información. Pero ¿hasta cuándo?, ¿hasta que aparezca?, ¿o hasta
que haya un desenlace que ponga punto final a la pesadilla?
Porque, por muy trágico que este sea, siempre será mejor que la
lenta tortura que lleva padeciendo desde que perdió de vista al
amor de su vida en las bodegas. Y, lo peor, con la sensación de
haberlo perdido no solo físicamente, sino en toda su extensión.
Borrado de un plumazo, como si nunca hubiera existido. Al menos
como ella lo conocía.



Una muerte es preferible a una desaparición. Aunque ella
nunca tuvo que ocuparse de ninguno, recuerda algunos casos de
niños, probablemente víctimas de trata, que se esfumaron sin
dejar rastro. Perdidos en un limbo donde se borran los nombres.
Estaba convencida de que esa era la mayor desgracia que puede
suceder a una familia, una desdicha aún mayor que la de
enfrentarse a un cadáver. Nunca imaginó que ella misma se vería
en la situación de tener que constatarlo.

Intentaba pasar de puntillas sobre las palabras, como si
racionándolas pudiera reducir el peso de su significado, pero al
final se veía obligada a verbalizarlas para enfrentarse a ellas en
toda su magnitud. Crimen. Desaparición. Muerte. Términos que
planean sobre su cabeza como los cuervos acechan la carroña.



Capítulo 11

Nuno Ferreira escucha atentamente al forense Rodrigues.
Permanece erguido, con la mascarilla puesta y con las manos
metidas en los bolsillos. La visión de los cuerpos rescatados del
río no parece afectarle lo más mínimo. Sin embargo, Mónica evita
mirarlos fijando la vista en el trabajado bíceps del forense, que se
le marca en la bata al accionar cuando habla. Para contrarrestar
el olor a desinfectantes y podredumbre se presiona contra la nariz
la mascarilla en un intento de filtrar el tufo. Rodrigues detalla
siniestros pormenores de las autopsias, ya concluidas, con el
mismo tono con el que contaría la rutina efectuada en el gimnasio
o sus planes para el resto del día. La muerte concebida como un
incidente cotidiano.

Rojo respira pausadamente intentando disimular la impresión
que le provocan los cadáveres sobre las mesas de disección. Meros
despojos que en algún momento fueron seres humanos con
nombres, apellidos y un pasado pero que ahora es preciso hacer
un verdadero esfuerzo para imaginarlos con vida.

Apoya las manos en el respaldo de una silla, como quien no
quiere la cosa, procurando adoptar un aire natural. Se resiste a
quedar como una floja delante de los dos profesionales. Aunque
desearía sentarse, sigue en pie con el fin de demostrarse a sí
misma y a sus colegas que está tan curtida como ellos. Intenta
por todos los medios no hacer evidente el trago por el que está
pasando, ya que sería un feo hacia Ferreira. Tiene bien presente
que ser la pareja de alguien que está en busca y captura la pone
en una situación comprometida. Que el inspector le permita



seguir de cerca la investigación denota una confianza que valora
sinceramente. Gracias a la estrecha relación de Pablo Antúnez, su
jefe en Madrid, con Ferreira, puede seguir de cerca todo lo
relacionado con la desaparición de Cito y ser informada de las
novedades que van surgiendo relacionadas con el caso. Todo ello
la obliga a estar a la altura de las circunstancias. No obstante,
hubiera preferido ahorrarse la reunión con el forense Rodrigues,
ya que la presencia de los dos cadáveres la altera mucho más de
lo que le gustaría, pero a estas alturas no puede ni debe
permitirse blandenguería alguna.

—¿Alguien ha denunciado desapariciones de hombres de estas
características? —pregunta al inspector, señalando los cuerpos
con la mano pero sin dirigir la vista hacia los mismos. Aun con
esa precaución y pese a no llevar las gafas, se le quedan en la
retina los rostros amarillentos que le recuerdan a limones
arrugados y a fetos conservados en formol. Caras con las cuencas
de los ojos vacías acaban de imprimirse en su mente sin
posibilidad de ser borradas. Lo peor es que intuye que aparecerán
en sus pesadillas a modo de zombis con ansia de carne humana,
como si su cerebro no estuviera ya bastante lleno de horrores.

—No. Tampoco tenemos constancia de denuncia por la
desaparición del individuo que creíamos era Yulian. Y eso, como
bien sabes, es poco habitual. Siempre hay alguien que te añora. —
Mónica lee en la mirada que le dirige el inspector un gesto de
empatía—. Es muy extraño que nadie haya acudido a la Policía a
comunicar el hecho en ese caso ni en ninguno de estos —dice,
señalando ambos cuerpos como si se trataran de maniquís—.
Estamos especulando sobre si las muertes pudieran estar
relacionadas. ¿Está ya completo el resultado de la autopsia de ese
primer hombre, el que confundimos con Yulian?

—Lo tengo, sí —responde el forense, mientras se desplaza
para recoger el informe que se halla sobre una mesa—. No fue el
golpe en la cabeza lo que le provocó la muerte como al principio



creímos, sino una enorme cantidad de anestésico. Las señales de
arrastre y los hematomas en las muñecas revelan que fue
trasladado, ya fallecido, al lugar donde se le encontró, tal y como
supuse cuando lo trajeron.

—¿Le faltaba algún órgano? —se interesa Mónica.
—No. Él, al contrario que estos dos, estaba intacto. La

autopsia ha revelado que padecía un cáncer metastásico.
Probablemente le habría quedado poco tiempo de vida de no
haber muerto en esas circunstancias. Respecto a ellos —señala
con la mano los cadáveres presentes en la sala con la misma
indiferencia que Ferreira—, por su aspecto, el tamaño y la fusión
de los huesos, y por la ausencia de cambios degenerativos, está
claro que se trata de hombres jóvenes. En la veintena, incluso es
probable que alguno de ellos fuera menor. Me aventuraría a decir
que son de origen norteafricano.

—¿Y el tipo con cáncer? —pregunta Ferreira.
—Ese parecía de algo más edad y tenía rasgos occidentales. —

Tras la respuesta, el forense vuelve a retomar la información—.
Las pruebas toxicológicas realizadas revelan también restos de
anestésico, la misma mezcla de sustancias que la que hallamos en
el hombre con cáncer. Tal y como se podía ver a simple vista
cuando llegaron los cuerpos, les extrajeron diferentes órganos.
Exactamente, riñones, hígado, corazón, páncreas, intestino,
pulmones y ojos. Un trabajo limpio realizado por un cirujano
experto, no cabe duda.

Mónica, haciendo un esfuerzo por superar el rechazo que le
provoca la visión de los cadáveres, se fija en los rostros
deformados. Por suerte, la ausencia de gafas la libra de percibir
con nitidez los detalles más escabrosos.

—¿En qué se basa para suponer que son africanos?
—Não tenho a certeza, pero aunque el agua ha deteriorado los

rostros y cuerpos, sus características podrían llevarnos a esa
conclusión. Además, hay un detalle muito curioso.



El forense muestra a Mónica el antebrazo de uno de los dos
hombres.

—Es un tatuaje bastante común en Marruecos. Como me
llamó la atención, he indagado al respecto. El tipo de tinta, el
dibujo y la técnica empleada suelen ser habituales en ese país.

Venciendo sus reparos y conteniendo la respiración, Mónica
acerca la cara al antebrazo para ver de cerca el tatuaje
milagrosamente conservado en condiciones aceptables. Al menos
lo suficiente como para distinguir lo grabado.

—Ibrahim —lee en voz alta la palabra tatuada.
—Es un nombre habitual en Marruecos. Pero lo más

interesante es lo que hay dibujado debajo.
—Parece una mezquita… Hay una inscripción a continuación.

Está escrita en árabe, ¿verdad?
—Así es. En portugués significa vermelha. Roja, en español.
Ferreira asimila la información suministrada por el forense.
—Podrían ser inmigrantes ilegales —especula.
—Ello explicaría que nadie haya denunciado las

desapariciones —apunta Mónica.
El inspector asiente con la cabeza.
—¿Algo más que nos pudiera ser de utilidad?
—Es lo más relevante. En cualquier caso, todo está recogido

en el informe —asegura Rodrigues, mientras cubre el cadáver.
Ferreira echa un vistazo a su reloj de pulsera.
—¿Vamos a almorzar?
—Eu tenho muito trabalho —responde el forense—. Voy a

comer aquí lo que me he preparado en casa y después sigo con la
faena. Además, así no voy al gimnasio muy tarde.

Mónica mira horrorizada las dos piezas de fruta y la fiambrera
que están sobre la mesa rodeadas de pinzas anatómicas y tijeras
de disección. Se imagina a Rodrigues sentado entre los cuerpos,
comiendo el pollo con verduras o lo que quiera que contenga ese
táper, mientras se entretiene consultando sus redes sociales.



—¿Y tú, Mónica?
Aunque el hecho de probar bocado en este momento le

repugna, la insinuación de que la estancia en la sala ha llegado a
su fin la anima lo suficiente como para considerar la invitación
como la mejor de las opciones.



Capítulo 12

De camino al restaurante, y a instancias de Mónica, han
parado en una óptica con el fin de sustituir las gafas que se
rompieron. Puede desenvolverse sin ellas, pero le resulta
incómoda la falta de nitidez con la que percibe objetos y caras.
Además, el hecho de no llevarlas le impide pensar con claridad,
como si las lentes tuvieran también la capacidad de ajustar
correctamente las ideas.

Ya con gafas nuevas, algo más pesadas pero del mismo color
turquesa y de forma similar a las que se descuajeringaron cuando
se desmayó, Ferreira y ella llegan a Porto Finho, la casa de
comidas preferida del inspector. Se trata de un restaurante sin
artificios ni pretensiones, de esos que han conseguido la
popularidad únicamente gracias a su sabrosa comida. Huele a
guiso casero y la clientela es de lo más variado: ejecutivos,
operarios de uniforme, familias e incluso algunos turistas.

Mientras esperan en la entrada para ser atendidos, a Mónica
le choca ver a la gente charlar y relacionarse como si se tratara de
un día cualquiera. Esa normalidad contrasta vivamente con el
estado en el que ella se encuentra y le hace sentir aún más
pesada la carga que lleva encima. El trajín de camareros tanto en
la barra como en las mesas, el ruido de cubiertos y vajillas y la
numerosa clientela hacen que el local sea bastante ruidoso, algo
que no parece molestar a Ferreira. Mónica observa a un
matrimonio, al fondo, que come mientras sus dos hijos pequeños
gritan y se pelean. La madre reprende a uno de ellos por haberse
manchado de zumo de naranja la camiseta. La forma que tiene de



regañar al crío le recuerda a su abuela cuando ella era niña y
hacía una trastada. Todo es tan normal que le chirría. Como si
acabara de llegar de otro planeta y se encontrase con seres que
actúan sin lógica alguna. Esa cotidianeidad, que tanto contrasta
con su situación actual, le parece a Rojo tan absurda como su
presencia allí.

Un camarero vestido al estilo clásico con chaquetilla blanca y
pajarita se aproxima sonriente y saluda a Ferreira con la
familiaridad con la que se trata al cliente habitual. El empleado,
tras dar la bienvenida al senhor inspetor los conduce hasta una
agradable mesa junto a la cristalera y les pregunta qué desean
beber. Mónica se decanta, como de costumbre, por una coca-cola y
Ferreira por una cerveza sin alcohol.

Nada más sentarse, ella percibe por primera vez en el día una
cierta relajación. La luminosidad del espacio, la vista de la
estación de São Bento a través del ventanal e incluso el ruidoso
ambiente le proporcionan un cierto confort que contribuye a
alejar de su mente la pesada atmósfera que flotaba en el Instituto
de Medicina Legal.

Enseguida regresa el hombre con las bebidas y les sugiere
pedir la francesinha, «o melhor do Porto, como bem sabe o senhor
inspetor», subraya, pelota. Aunque el contundente sándwich
compuesto por carne de cerdo, lonchas de queso bañado en una
espesa salsa de cerveza y tomate y coronado con un huevo frito no
sea precisamente lo más adecuado para su estómago, ella accede
a la recomendación, más que porque le apetezca, para no tener
que mirar la carta y decidir. Al fin y al cabo, le resulta indiferente
con qué llenar el estómago.

Una vez el camarero se ha retirado, Mónica apoya los codos
sobre la mesa y se inclina hacia Ferreira, que está sentado frente
a ella.

—¿Hay noticias sobre la ubicación de mi marido el día que
desapareció?



—La señal del móvil se desvanece en las bodegas, aunque eso
no es extraño, ya que el recinto carece de cobertura en el interior,
como suele ocurrir en sótanos y en lugares de estas
características.

—¿Y después?
—No vuelve a localizarse la posición do terminal hasta cuatro

días más tarde. Entonces é detectado en La Casa Portuguesa y
alrededores.

—¿Habéis accedido a las fotografías de Google?
—Aunque, tal y como me temía, el juez en principio se

mostraba reacio a autorizar la petición, tras el hallazgo de los
cadáveres y la posibilidad de que Yulian esté relacionado de
alguna manera con lo sucedido, consideró haber motivo suficiente
y nos ha concedido el permiso. No solo eso, también nos ha
autorizado a solicitar a Google retirar el pixelado de las caras de
la gente durante el tiempo necesario para la investigación.
Aunque, después de realizar el engorroso proceso, la verdad es
que para poco ha servido, porque en ningún momento se le ve
salir de las bodegas.

—¿Cómo puede ser? —pregunta desconcertada—. Tendría que
haber alguna de él entrando en La Casa Portuguesa, ya que
supuestamente se dejó allí la riñonera…

—Tampoco es tan raro, si lo piensas bien. Sandeman y La
Casa Portuguesa están junto al río, en la parte más visitada de
Vila Nova de Gaia. Allí el ajetreo de gente es constante. Habría
bastado con salir camuflado para pasar desapercibido entre un
grupo, por ejemplo. Ten en cuenta que las imágenes que envía el
satélite no están tomadas con lupa, precisamente.

Ella suspira decepcionada. Levanta ligeramente las gafas y se
frota los ojos. Ferreira la observa en silencio.

—Mónica, ¿te encuentras bien?
Detesta que le haya hecho esa pregunta, ¿no era evidente

cómo estaba? El dolor, la desesperanza y la incertidumbre le



corroían el alma. Se trataba de una pregunta de trámite que
requería una respuesta en el mismo registro.

—Sí, no te preocupes.
Ferreira la mira intentando transmitirle empatía.
—¿Qué piensas hacer a partir de ahora? —Su tono invita a la

confidencia. La pregunta la pilla por sorpresa. Sería sencilla de
contestar en cualquier otro contexto, pero las actuales
circunstancias la bloquean. Solo es capaz de mirar hacia su
izquierda y posar la vista en el señorial edificio de São Bento. El
inspector aguarda su reacción.

—No lo sé —dice, al fin, con un hilo de voz.
Ella misma se sorprende al escuchar sus propias palabras. Ni

siquiera se había puesto a pensar seriamente en ello desde el
comienzo de la pesadilla, pero la pregunta de su colega tiene todo
el sentido. Debe tomar una decisión, pero la nostalgia la sujeta.
Nostalgia. Ese sentimiento engañoso que tergiversa la realidad.
Le cuesta aceptar que todo ha cambiado, que ya nada,
absolutamente nada, es como hace tan solo unos pocos días. No
puede seguir indefinidamente paralizada, por mucho que el
tiempo transcurrido sin noticias del paradero de Cito y los
extraños hallazgos que lo relacionan con la trama criminal le
pesen como losas. Si al menos intuyera qué derrotero tomarán los
acontecimientos podría asumir lo que viniera, pero nadie la había
preparado para esto. Como policía la habían entrenado para
tratar tanto a víctimas de delitos como a los responsables de
estos. Incluso para lidiar con situaciones complejas como la
negociación de rehenes. De hecho, la psicología ocupó una parte
nada despreciable de su formación, pero no incluía cómo
reaccionar ante la situación que estaba viviendo. Para ella, el
amor y la verdad iban unidos, eran términos complementarios,
amar era vivir en la verdad. Y ya no sabía qué era cierto o qué
mentira, qué era realidad o ficción. Ahora todo se tambaleaba.
Porque la vida que conocía se había acabado. En un abrir y cerrar



de ojos. Pero quedarse estancada no era una opción. Contempla el
abanico de posibilidades, lo que podría hacer a partir de ahora,
los caminos que se abren ante ella, pero lo único que ve son
puertas cerradas. Porque, hasta hace tan solo unos días, pasara lo
que pasase se veía con él, de la mano. Tras la boda, una nueva
etapa se abría para los dos, pero, de golpe, el edificio construido
entre ambos durante tantos años se había derrumbado. Y ahora
ella, como si un meteorito hubiera caído sobre la Tierra dejándola
sola en el planeta, se veía rodeada de cenizas que obstruían todos
y cada uno de los caminos. Siente una gran opresión en el pecho,
como si el corazón se le hubiese empequeñecido y le costase
ejercer su función. El tiempo perdido, las esperanzas truncadas…
Un torrente de autocompasión la invade. ¿Sería capaz de
reconstruir su vida? Le gustaría encontrar en el fondo de sí
misma un rincón de calma donde refugiarse de la angustia que
siente, ordenar toda esa sentimentalidad deshilvanada. Hace
esfuerzos por controlarse. Sabe que si deja aflorar el borbotón de
sentimientos será incapaz de contener las lágrimas acumuladas.
Se muerde las mejillas para que dejen de temblar, de «hacer
pucheros», como diría su abuela. Aun así, pliegues de dolor se
dibujan en los extremos de su boca. Cierra los ojos. Procura
conservar la compostura y hablar sin desmoronarse. La llegada
del camarero le da un respiro. Ferreira ahora se fija en las
bebidas y las dos gigantescas francesinhas que el hombre les
acaba de servir. Señala el plato de Mónica, animándola a dar
buena cuenta del festín. Ella, mecánicamente, prueba una
minúscula porción de su sándwich mientras él parte un generoso
trozo del suyo y se lo lleva a la boca con deleite. Mira a Ferreira
comiendo con evidente satisfacción. Envidia su apetito y el
distanciamiento con el que asume su trabajo.

Apenas transcurren unos pocos minutos cuando suena el móvil
del inspector. Este termina de masticar para evitar responder con



la boca llena. Se limpia con la servilleta el exceso de salsa que le
mancha las comisuras de los labios y atiende la llamada.

—Eu vou na delegacia. Lo siento, Mónica, tengo que volver a
comisaría. Entre unas cosas y otras últimamente tenemos una
gran carga de trabajo —dice al tiempo que solicita con un gesto la
cuenta al camarero.

—Yo me quedo un rato más.
Ferreira paga y se despide de Mónica. Esta contempla al

inspector a través del ventanal hasta que desaparece de su vista,
y se queda inmersa en sus pensamientos con la estación de São
Bento al fondo.



Capítulo 13

El inspector Clemente Andrade departe con Nuno Ferreira en
la Unidade de Perícia Tecnológica Informática. Ambos están
sentados delante de una pantalla. El policía especializado parece
explicar minuciosamente a su colega información relacionada con
el caso. Este lo escucha atentamente sin apenas intervenir. Solo
asiente de vez en cuando. Su rictus serio denota preocupación.

Mónica Rojo, a cierta distancia, observa la escena. Se
encuentra en una sala contigua. La puerta de cristal que
comunica las dos estancias le permite ver a los policías, pero no
escucharlos. Desearía formar parte, aunque fuera pasiva, de la
conversación que mantienen, pero el inspector le ha pedido que
esperase allí.

Engulle una gominola tras otra y retuerce con los dedos un
clínex convirtiéndolo en minúsculas bolitas de papel. Mejor eso
que recorrerse de arriba abajo el cuarto como una leona
enjaulada.

Por primera vez en su vida, en lugar de formar parte de la
investigación de un caso, se encuentra al otro lado. Porque
aunque ella sea tan ajena como cualquier otro ciudadano al grave
asunto que mantiene en vilo a la Policía, su estrecha relación con
el hombre al que se está buscando la sitúa en ese lugar. Por ello,
el inspector Ferreira le ha impedido participar en la reunión con
Andrade. Lo comprende. Ella en su lugar habría hecho lo mismo.
El protocolo y la discreción no permiten que personas fuera del
equipo de investigación intervengan en un proceso en el que
existe información reservada. Y por mucho que forme parte de la



misma profesión, ella, la inspectora Mónica Rojo, ahora no es más
que una simple testigo. Una testigo casada con el presunto
responsable de quién sabe cuántas siniestras muertes.

Ya no le queda ningún dulce que masticar y el último clínex
del paquete está hecho añicos. El suelo ha quedado lleno de
bolitas blancas, como si hubiera nevado de improviso. La
impaciencia ahora hace que Mónica cruce y descruce las piernas y
se rebulla en la silla constantemente, pero sin quitar ojo de sus
colegas. Por fin, Ferreira se despide de Andrade, quien se
enfrasca en su labor frente al ordenador. El inspector se dirige
hacia el cuarto donde Mónica se encuentra. Esta se pone en pie al
verlo llegar.

—¿Hay aaalgo nuuu-nuevo? —pregunta sin poder evitar el
tartamudeo.

—Siéntate, por favor. —El tono empleado por Ferreira denota
que lo que va a decirle es importante. Ella obedece. El inspector
toma otra silla, se sienta y se inclina, amistosamente, hacia ella
—. Créeme que sé perfectamente por lo que estás pasando y me
pongo en tu situación. —Su carraspeo y el acento portugués,
ahora más marcado, hacen que el cuerpo de Mónica se tense
esperando algo desagradable—. Precisamente por eso, lo más
sensato es que regreses a Madrid. En Oporto no hay nada que
puedas hacer. Yo estaré en estrecho contacto contigo y te pondré
al corriente de lo que tengas que saber. Además, tus
circunstancias son las que son, no te las tengo que explicar… Por
eso me veo obligado a mantenerte alejada de las pesquisas que
vayamos realizando. Lo entiendes, ¿verdad?

Su modo de hablar es pausado, reflexivo, dando a sus palabras
el peso de una lógica que las hace incuestionables. El esfuerzo
empleado en darles una sensatez que las haga menos duras no
impide que Mónica las reciba como un puñetazo en el estómago.

Habría querido darle argumentos para que cambiara de
opinión. Decirle que, sumando capacidades, por muy oscuro que



se presente el panorama, puede llegarse a ver la luz. Convencerlo
de que su experiencia como policía puede ser de utilidad. Que su
intuición nunca le ha fallado. Que pondría toda su energía en
ayudar a resolver el caso tomara este el cariz que tomara. Pero
sabe que ahora todo eso es relativo porque está tan confundida
que es incapaz de pensar con claridad. Agotada como no recuerda
haberlo estado nunca. El escaso vigor le impide sacar fuerzas,
aunque sea mínimamente, para reconducir la situación. Así que
mira a su colega y hace un claro gesto de derrota. Como el
boxeador que se tira a la lona porque no puede seguir con el
combate.



Capítulo 14

El televisor suena de fondo mientras Mónica Rojo prepara el
equipaje. Apenas le presta atención, pero el murmullo le crea la
ilusión de estar acompañada. Huye del silencio porque,
paradójicamente, llena su cabeza de ruido. Cuando la vida fluía
de manera natural, solamente percibía esa sensación si se
desvelaba por la noche. Ideas de lo más absurdas y especulaciones
de todo tipo le creaban miedos irracionales hasta que conseguía
volver a dormir. Unas horas después, al despertar, lo que era tan
intimidante se había esfumado o le parecía tan estúpido que le
costaba entender que un rato antes tuviera una percepción tan
diferente. Sin embargo, ahora, esos pensamientos amenazantes
insisten en quedarse pegados a sus neuronas. Al menos, el
runrún que sale del aparato y masticar alguna gominola mientras
termina el equipaje la distraen lo suficiente para calmar un poco
la desazón que la invade.

Abre uno de los cajones de la cómoda para buscar el jersey
verde esmeralda que estaba echando en falta. En lugar del suéter
encuentra ropa de Cito y unos pequeños prismáticos que trajeron
desde Madrid. Las localidades para ver en Londres El fantasma
de la ópera estaban lejos del escenario, así que pensaron que sería
buena idea llevarlos con el fin de no perderse los detalles de la
puesta en escena. Recuerda la ilusión de ambos cuando
planificaban las actividades del viaje, los besos, las risas…

Los prismáticos, los jerséis, las camisetas y la colonia de Cito
hacen que su estómago dé un vuelco. Es curioso el poder de los
objetos, la importancia que adquieren con la ausencia de su



dueño, el halo trágico que los envuelve cuando su propietario ha
sido víctima de un episodio violento o su vida ha sido truncada
precozmente. O, como en este caso, la multiplicación de su valor
al ser lo único que queda de quien ha desaparecido.
Instintivamente cierra el cajón, pero el sutil perfume que emana
del frasco de colonia que ahora se arrepiente de haber destapado
permanece en el aire. Se pregunta cómo el mismo estímulo puede
provocar reacciones tan diferentes. Hace apenas unos días ese
mismo olor implicaba algo tan acogedor como la sensación de
hogar. Y ahora no ha sido agradable. Tampoco lo contrario. Tal
vez agridulce, como lo es cualquier tiempo pasado más feliz que el
presente. Como agridulce es la ausencia.

Vuelve a abrir el cajón. Ahí están varias de sus prendas, que
también tendrá que llevarse a Madrid. Se le hace raro imaginarse
en el aeropuerto con las dos maletas. Como una viuda prematura
que tiene que empezar a reconstruir su vida. Ese equipaje
representa la soledad. La soledad en toda su magnitud. Revuelve
entre las camisetas en busca del pasaporte de Cito, pero no está.
Tampoco lo encuentra en la mesilla. Va hacia el armario, que ha
dejado con las puertas abiertas de par en par, y registra uno a
uno los bolsillos de los pantalones de él. Tal vez se tope con algo
que le abra los ojos o, al menos, que la ayude a comprender,
aunque lo único que encuentra es el ticket del piscolabis que
tomaron en el aeropuerto, algún clínex arrugado y un paquete de
chicles de hierbabuena. Ni rastro de su pasaporte. Le viene a la
mente la conversación que mantuvo con Ferreira cuando insinuó
que Cito podría haberse marchado del país.

De repente, algo que oye llama su atención. Se vuelve hacia el
televisor. Toma el mando a distancia y sube el volumen para
escuchar la noticia.

«Um professor de matemática espanhol supostamente
envolvido no caso as dois pessoas mutiladas».



Se resiste a creer que ha entendido lo que acaba de decir la
presentadora del telediario. No obstante, las imágenes que se
ofrecen a continuación dejan claro el mensaje. Se sienta en la
cama, frente al aparato, para seguir la noticia. Después de un
plano del río Duero, un selfi de Cito abrazando a Mónica, aunque
la parte en la que estaba ella había sido pixelada. Hay algunas
palabras que se le escapan, pero lo que logra comprender la deja
estupefacta. La primicia deja claro que o professor espanhol de
matemática supuestamente llevaba una doble vida utilizando
esta primera profesión como tapadera de su siniestra actividad.
Ahora la locutora hace alusión a cómo ha bautizado la Policía
portuguesa el dispositivo: Operação quebra-cabeça.

—«Operación rompecabezas», ¿en serio? —murmura Mónica
para sí.

El retrato con el rostro de él abarca la totalidad de la pantalla
y hace público lo que hasta ahora solo era asunto de la Policía.
Recuerda perfectamente el instante en el que se hicieron ese selfi:
acababan de sentarse en una cafetería a tomar chocolate con
churros después de hacer algunas compras para el viaje, entre
ellas la riñonera de varios compartimentos encontrada en La
Casa Portuguesa.

«A polícia procura por esse homem que aparece na foto».
Tras rematar la noticia con esta frase sobre la cara de Cito, la

presentadora da paso a la información deportiva.
Lo que le atañe tan directamente apenas ha ocupado unos

segundos del telediario, pero para Mónica es como si hubieran
comunicado el comienzo de la Tercera Guerra Mundial y a su
alrededor estuvieran estallando las bombas. Si bien la noticia de
los cuerpos mutilados ya apareció en prensa, la imagen y el
nombre del que suponen es el cabecilla de la masacre no había
salido a la luz hasta ahora y eso conmocionaba la totalidad de su
universo.



No era preciso dominar el portugués para entender que Cito
estaba en busca y captura. A partir de este momento era ya
oficialmente considerado un criminal de cara a la ciudadanía. El
capo de la llamada Operação quebra-cabeça. Daba igual que fuera
supostamente, como decía la locutora en la noticia. Tal y como
había sido expuesta la comunicación, el mensaje suministrado
dejaba poco margen de dudas.

Siente como si se le hubiese congelado la sangre, como si un
vendaval helado hubiera paralizado su interior y le costase poner
en funcionamiento sus manos, sus pies y, especialmente, sus
pensamientos.

Mira las maletas a medio hacer, ello la reactiva. Ferreira le
había instado a abandonar la ciudad y a eso se disponía. Además,
seguir en Portugal la estaba volviendo loca. Percibía esa
habitación de hotel como una cárcel porque, aunque saliera al
exterior, las paredes de la celda la perseguían allá donde fuera.
Era el momento de enfrentarse a la realidad con todas las
consecuencias regresando a Madrid. Intentaría retomar en lo
posible su vida porque en Oporto esa mezcla de desamparo e
impotencia la estaba matando.

El vuelo sale a primera hora de la mañana del día siguiente,
pero la noticia hace tambalear su decisión. Tenía la información
de primera mano, así que lo que acaba de escuchar no aporta
nada nuevo, pero ver el rostro de su pareja en televisión ha
desestabilizado sus cimientos más aún de lo que ya estaban. En
realidad, no tendría por qué sorprenderse, era de esperar que más
pronto que tarde algo tan macabro trascendiera a los medios de
comunicación. El suceso tenía todas las características para hacer
que la prensa, especialmente la más sensacionalista, se frotase
las manos. Que fuera además alguien que bajo la apariencia de
un inocente profesor de instituto se dedicara a comerciar con
órganos humanos acrecentaba el morbo. Agradece que no hayan
mencionado su nombre. Deduce que, probablemente por la



intervención de Nuno Ferreira, la Policía portuguesa había
decidido mantenerla al margen de lo sucedido y no echar más
leña al fuego. Notificar que la pareja del supuesto criminal era
inspectora de Policía habría causado un tsunami difícil de
controlar e, inevitablemente, su reputación habría sido dañada.

Busca en la galería del móvil la foto que mostraron en el
noticiero. Se fija en los ojos de él, en su sempiterna sonrisa, en
esa expresión de niño grande tan suya que reflejaba la ilusión de
lo que estaba por venir. Sabe muy bien cómo miran los
depredadores, los que guardan en su interior odio, frialdad o
indiferencia al sufrimiento del prójimo. Una expresión que nada
tenía en común con la suya. Las tempestades internas afloran en
los ojos, es imposible controlarlas. Por mucho afán que se ponga
en detenerlas asoman de un modo u otro. Y su mirada era limpia,
franca, sincera. Además, mentía muy mal, al menos, a ella no
lograba engañarla, aunque ahora ya no estaba tan segura de esto
último… ¿Es posible que sea culpable de las atrocidades de las
que lo acusan? Si fuera así, habría detectado algún rasgo en su
comportamiento a lo largo de los casi quince años que llevaban
juntos, casi la mitad de sus vidas. Por mucho que lo quisiera, por
mucho que compartiera con él cada día y se hubiera adaptado a
su carácter y manías, algo habría chirriado. ¿Tal vez había
malgastado el tiempo desde que se conocieron en detenerse en
cosas nimias, sin verlo nunca de verdad? ¿Por qué no dejó el
pasaporte en la habitación, tal y como ella hizo, cuando llegaron
al hotel? Llevaba encima su dni, así que no lo necesitaba hasta
que viajaran a Londres… ¿Y si ella se había limitado a mirar la
cáscara o, como mucho, su parte menos profunda sin percatarse
de que había más capas? Se resistía a pensar que ignoró durante
tantos años indicios que, por fuerza, hubieron de manifestarse.
¿Cómo podría haber vivido con el diablo durante tanto tiempo sin
enterarse? Precisamente ella, cuyo instinto la había llevado a
solucionar casos de lo más complejo. Casos que en manos de un



policía menos puntilloso se habrían cerrado dejando impunes a
responsables de graves delitos o, peor, condenando a personas
inocentes. Aunque, por otra parte, ¿la intimidad creada después
de tanto tiempo habría aniquilado su capacidad de contemplar
objetivamente?, ¿estaba situando a Cito en un compartimento que
lo hacía inmune a la sospecha ignorando una verdad que, por
cruda, era imposible concebirla?

A su memoria viene ahora ese «No me dejes nunca, Wonder»,
lleno de ternura, que le dijo en las bodegas. ¿Era esta la persona
que estaba detrás de semejantes salvajadas?, ¿el autor de los
mensajes con los que se comunicaba con gentes de lo más
extrañas hablando de barbaridades como quien trata temas
corrientes? Interrogantes sin respuesta que se le clavan en las
tripas.

«No me dejes nunca, Wonder». El inesperado arrebato la
sorprendió, como ese «Te quiero» que le dijo de pronto mientras
esperaban que el guía de Sandeman empezara el tour por las
bodegas. No era dado a emplear esas manifestaciones de cariño
en público. ¿Qué había detrás de esas palabras? Tal vez quería
despedirse con un gesto de amor hacia ella, pero eso era
incompatible con los horrores que vinieron después.

«No me dejes nunca, Wonder», ¿por qué le dijo algo así si
minutos más tarde era él quien la abandonaba?

«No me dejes nunca, Wonder». Una frase que a ella le pareció
romántica en aquel momento, pero que ahora percibe rodeada de
enigma y que la persigue con una connotación tan distinta. Cinco
palabras que repite para sí una y otra vez. Como si al hacerlo
pudiera llegar a desentrañar la clave oculta que subyace bajo su
aparente significado.

Debe mirar más de cerca para desvelar lo que hay detrás
porque, de eso está bien segura, hay algo que se le escapa. Y para
acercar la mirada, tiene que quedarse en Oporto. El viaje a
Londres y el resto de planes se habían frustrado, así que ahora



debe centrarse en lo esencial. Al fin y al cabo, su jefe está al
corriente de la insólita situación en la que se encuentra y no le va
a poner trabas para retrasar su incorporación al trabajo. Por otra
parte, Pilarín, su abuela, está en Peñíscola de vacaciones, por lo
que su presencia en Madrid para estar pendiente de ella tampoco
resulta imprescindible. Si la noticia trasciende la frontera, tal y
como es seguro que ocurra y su entorno se entera, ya pensará
cómo reaccionar. Según vayan transcurriendo los acontecimientos
decidirá en cada momento los pasos a dar, no queda otro remedio.

Llama a recepción y confirma que puede prolongar su estancia
durante varios días más. Le va a costar un ojo de la cara, pero en
su situación el dinero no es precisamente lo importante. Se ha
planteado buscar un hotel más barato, pero no tiene tiempo ni
ganas de ponerse a ello. Ya verá cómo se las apaña. De momento
tiene recursos. Aunque no nade en la abundancia posee ahorros
suficientes para capear este temporal.

Saca una golosina con forma de osito de la bolsa que ha
comprado antes de llegar al hotel y se la mete en la boca.
Mientras la mastica, se dirige hacia la ventana y contempla la
calle durante un rato. Después, va hacia el pequeño escritorio que
forma parte del mobiliario de la habitación. Entre una guía de la
ciudad y publicidad de restaurantes encuentra varias hojas en
blanco con el membrete del hotel. Toma una de ellas y el bolígrafo
con el logo del establecimiento y comienza a escribir. Anota las
acciones a emprender a partir de ahora a fin de que nada se le
quede en el tintero.



Capítulo 15

Tras los saludos de rigor, Nuno Ferreira recibe a Mónica en su
oficina como si le abriera las puertas de su casa. La invita a pasar
más como el anfitrión que ha organizado una reunión de amigos
en su casa que como un funcionario que recibe a alguien en su
despacho. Le pregunta si quiere tomar algo y la anima a sentarse,
aunque Mónica prefiere permanecer de pie.

—Siento muito que nos hayamos conocido en estas
circunstancias. Y lamento de corazón que tengas que irte sin
darte boas noticias o, al menos, poder decirte algo que te deje más
tranquila. —Ella corresponde con una triste sonrisa—. Me
gustaría que entregases a Pablo esto de mi parte. —Va hacia su
mesa y saca de uno de los cajones dos bolsas de plástico con
sendas cajas de pasteis de nata—. Recuerdo que Ele gusta muito
de estos dulces. Decía que se podían encontrar en Madrid, pero no
eran tan buenos. La otra es para ti. Son los mejores de Oporto.
Hace ademán de entregarle los obsequios, pero ella los rechaza
suavemente mediante un gesto.

—Gracias, Nuno, pero no voy a poder dárselos.
—¿Por qué? No suelen poner problema en el aeropuerto si los

llevas junto al equipaje de mano.
—No vengo a despedirme. Pensaba habértelo dicho por

teléfono, pero he preferido hacerlo en persona. Créeme que lo he
valorado seriamente, pero no puedo irme de Oporto en estas
condiciones. Espero que lo comprendas.

El inspector deja las bolsas de los pasteles en el centro de la
mesa y, tras unos segundos en los que se acaricia la barba que



puebla su mejilla, apoya sus posaderas en el borde del escritorio.
Después, la mira pensativo, aunque sin mostrarse demasiado
sorprendido por la noticia. Mónica espera que de un momento a
otro se ponga a cuestionar su decisión. Si fuera así, está dispuesta
a exponer uno a uno los argumentos que justifican haber
cambiado de idea. Ha venido preparada, incluso, para aguantar
estoicamente una seria recriminación viéndose forzada a
abandonar el país por medios más expeditivos. Sin embargo, la
actitud de Ferreira parece transmitir una comprensión que le
sorprende gratamente.

—Mónica, tú eres una persona libre de hacer lo que quieras,
pues no estás acusada de nada. Yo no soy quién para decirte lo
que tienes o no tienes que hacer. Pero sabes que vejo-me forçado a
alejarte de las acciones que la Policía portuguesa vaya a
emprender a partir de ahora.

—Soy plenamente consciente.
Ferreira se queda en silencio durante unos instantes

mirándola fijamente.
—Sé por Pablo que eres muy persistente y sospecho que si has

decidido quedarte en Oporto no va a ser en modo contemplativo.
Por eso quiero que tengas esto muito claro: lo que tú hagas por tu
cuenta será responsabilidad únicamente tuya y tendrás que
asumir las consecuencias si incurres en alguna irregularidad o
interfieres en el proceso de investigación. —La firmeza de sus
palabras ahora transmite más una amenaza que una advertencia,
y su tono ha cambiado con esa capacidad tan suya de transformar
la dulzura en dureza—. Este asunto nos está causando muchos
dolores de cabeza. Ha adquirido una trascendencia mediática que
nos ha desbordado y no podemos permitirnos el más mínimo
desliz. Ya sabes cómo es la prensa. Cualquier error puede
costarnos muy caro.

Mónica asiente. Sabe que tiene las manos atadas, que tendrá
que ir con pies de plomo para evitar meterse en un lío



monumental. Pero siente la necesidad de rastrear las huellas de
la verdad, una verdad que se resiste a creer que sea la que parece.
Y si lo es, necesita comprobarlo con sus propios ojos para intentar
salir lo más indemne posible o, al menos, lograr que la
podredumbre acumulada no le infecte las tripas. Se trata de un
mecanismo de supervivencia, de autodefensa o de ambas cosas,
pero es la única decisión que puede permitirse. Sabe que
cualquier paso en falso puede acabar con su carrera. Incluso con
su vida, pero no le importa. Haber tocado fondo, ya que es difícil
que algo supere la debacle emocional en la que se encuentra, le
insufla una extraña sensación de poder.

—Lo tengo muy en cuenta —afirma, intentando dar a sus
palabras un convencimiento que no siente.

Aunque Ferreira no parece estar muy seguro de que su colega
española vaya a cumplir su palabra, le dedica una amistosa
sonrisa y le vuelve a ofrecer las bolsas con los dulces.

—Disfrútalos tú que puedes. A mí me encantan, pero no debo
comerlos —dice, cambiando de nuevo el tono y señalando su
voluminosa barriga.

Mónica Rojo sonríe también con la complicidad que se ha ido
afianzando entre ambos y abandona el despacho con una bolsa de
pasteles en cada mano pero con la sensación de que nada podrá
atenuar la amargura instalada en su interior.



Capítulo 16

Las plantas de la entrada y la cálida luz que alumbra la
fachada invitan al transeúnte a pasar a La Casa Portuguesa do
Pastel de Bacalhau. Se trata de un gran espacio diáfano con
varios niveles, difícil de catalogar. No es solo una taberna chic
donde se pueden degustar las típicas croquetas de bacalao
acompañadas de vino de Oporto u otras delicias típicas. Ni un
lugar con una situación privilegiada en el que disfrutar de
magníficas vistas a través de sus grandes cristaleras. Tampoco
una biblioteca, aunque las estanterías llenen de libros una de las
paredes. Estas peculiaridades ya harían del establecimiento un
sitio único, pero lo que le da su sello característico es el
espectacular órgano de colores situado en el segundo nivel. En él,
una muchacha elegantemente vestida ambienta musicalmente el
espacio interpretando piezas de Johann Sebastian Bach. La
ceremoniosa música y la lámpara de araña que cuelga sobre las
cabezas de los clientes proporcionan al local una atmósfera
singular. Sin embargo, no es ninguna de estas razones la que ha
llevado a Mónica Rojo a venir hasta aquí. La Casa Portuguesa era
simplemente uno de los sitios a visitar durante su luna de miel.
Una más de las múltiples atracciones de la ciudad. Lo que no
podía imaginar era que adquiriría una relevancia bien distinta a
la meramente turística. El hecho de que la riñonera de Cito
apareciera allí con esa pistola dentro era lo suficientemente
inquietante como para justificar acudir a este espacio. Una visita
que hoy tiene un objetivo totalmente diferente al del principio del
viaje.



Es consciente de que husmear en el local puede no aportarle
gran cosa, pero fue lo primero que apuntó en la lista de acciones a
realizar cuando optó por quedarse en Oporto. Si bien en ese
momento ignoraba si su decisión sirviese para algo, tenía claro
que quería llegar hasta el final, sin saber muy bien lo que eso
significaba. No obstante, intuía que seguir los pasos de Cito desde
que lo perdió de vista en las Bodegas Sandeman podría ayudarla
a despejar el panorama. Un panorama enturbiado por una
neblina que difuminaba todo. Necesitaba respuestas e iba a
encontrarlas a costa de lo que fuera. No tener nada que perder,
porque así sentía que era su situación ahora, le daba poder. Tal
vez fuera el mismo poder que tienen los suicidas, pero ¿hay acaso
una fuerza mayor que no temer ser destruido?

Al acudir a La Casa Portuguesa albergaba la esperanza de dar
con la pieza que se le escapaba porque, con seguridad, algo no
encajaba en cómo fueron discurriendo los acontecimientos aquella
maldita tarde en la que el hombre que compartía su vida se
esfumó sin dejar rastro. Y si algo le pidió el cuerpo cuando vio el
rostro de Cito en el telediario era que debía ponerse en
movimiento, sin tampoco tener muy claro qué conseguiría con
ello, pero no estaba dispuesta a esperar a que el cielo se
derrumbase sobre su cabeza quedándose «a verlas venir», como
diría su abuela.

Deambula por las instalaciones observando a las personas que
frecuentan el local. Piensa en lo relativo que puede llegar a ser
cualquier cosa. En cómo un mismo lugar puede tener
connotaciones tan diferentes dependiendo de las circunstancias.
Está segura de que cada una de las personas que entran y salen
de La Casa Portuguesa tiene una historia que contar, alguna de
ellas especialmente interesante, otras ilusionantes, incluso no
faltarán las siniestras, pero apostaría a que ninguna es parecida
a la suya. Ni por asomo.



Si pudiera volver al instante en que perdió de vista a Cito… Se
maldice por no haberse colgado de su brazo mientras que el guía
de Sandeman contaba curiosidades. Como si ese sencillo gesto
hubiera tenido el poder de cambiar las cosas. Como si mantener el
contacto físico con él en todo momento pudiera haber impedido lo
que sucedió después y, en consecuencia, haber eliminado la
aterradora historia que subyacía tras la desaparición.

De pronto, tiene la sensación de que no es ella quien está en
La Casa Portuguesa, sino una persona a la que otra Mónica Rojo
observa desde arriba esforzándose por diferenciar la verdad del
trampantojo. Planteándose, incluso, si en el fondo de su ser quiere
conocer lo que ocurrió. En cualquier caso, ese desdoblamiento que
le hace distanciarse de una realidad que percibe como incoherente
la ayuda a sobrellevar la losa que la fuerza a pegarse al suelo.

El local está animado, aunque no abarrotado. Se diría que es
el ideal para concertar una cita personal o de trabajo o para
quedar en un punto céntrico y después ir a cenar o iniciar el
recorrido nocturno de las copas. El público es heterogéneo. Uno de
esos lugares que se han puesto de moda recientemente y que, tras
algún tiempo, se especializa en una clientela determinada o se
eclipsa definitivamente.

Mónica recorre con la mirada diferentes rincones del interior
esperando encontrar alguna cámara de seguridad, pero no la
localiza. Normalmente este tipo de establecimientos suelen estar
dotados con estos equipos, pero algunos prescinden de ellos para
salvaguardar la privacidad de la clientela. Un contratiempo
importante ya que la ausencia de cámaras imposibilita a la
Policía rastrear la presencia de su pareja el día en que
misteriosamente despistó allí la riñonera. Si existieran, esas
imágenes podrían aportar una valiosa información o, al menos,
un hilo del que tirar para llegar al meollo de la cuestión. Tant pis,
como dirían los franceses.



Va hacia la barra donde dos camareros sirven sin parar las
peculiares croquetas de bacalao y pide una coca-cola, que bebe
directamente de la botella mientras observa quién entra y sale
del recinto. Aunque la música que emite el órgano es un grato
acompañamiento, la mente de Mónica se centra en algo bien
distinto. Algo a lo que lleva dando vueltas desde que le
comunicaron el hallazgo: si realmente Cito llevaba en la riñonera
algo tan comprometido como un arma de fuego, ¿era lógico que se
la dejase olvidada? Todo el mundo es muy cuidadoso con sus
pertenencias por el quebradero de cabeza que supone perder la
documentación y las tarjetas de crédito, especialmente en un país
extranjero, pero si además lleva un objeto que le puede implicar
en un delito resulta de lo más raro un despiste semejante.

La organista ha terminado la pieza. Se levanta y se dispone a
tomar un descanso. La música en vivo es sustituida por una lista
enlatada de temas clásicos para seguir con el mismo ambiente.
Mónica sigue a la chica con la mirada. Ve que se sienta en una
mesita situada en el sector donde el público toma sus
consumiciones, aunque lo suficientemente apartado como para
permitirle no mezclarse con la clientela. En cualquier caso, la
gente sigue a lo suyo, sin reparar demasiado en la muchacha.
Está claro que el personal no va a La Casa Portuguesa a escuchar
un concierto: la actuación en directo es un simple ingrediente más
de las atracciones del local. Se le pasa por la cabeza lo frustrante
que debe de ser perfeccionarse durante años con el fin de dominar
un instrumento tan difícil para terminar siendo una atracción
turística más sin que nadie aprecie realmente lo que haces.

Mónica, con el refresco en la mano, sube las escaleras y se
dirige hacia la joven, que tiene aspecto de recién haber terminado
la carrera en el conservatorio.

—Boa tarde. Enhorabuena. Me ha encantado tu
interpretación. —Mónica habla despacio, esforzándose en hacerse
entender.



—¡Ah! Muchas gracias, eres muy amable —responde la
muchacha en perfecto español, aunque con un ligero acento
gallego. Parece sorprendida, por lo que Mónica deduce que no
suele ser habitual que el público se dirija a ella para felicitarla.
Se ve que le ha agradado el cumplido.

—La verdad es que siempre he admirado a las personas que
tenéis talento musical porque yo tengo muy mal oído. —Aunque
su objetivo es establecer una cercanía con ella con el fin de sacarle
información, se muestra sincera.

—No tendrás tan mal oído si te gusta la música —apunta la
muchacha a modo de halago.

—En eso puede que tengas razón. En cualquier caso, menos
mal que en mi profesión no se necesita especialmente. Me llamo
Mónica, ¿puedo sentarme un momentito contigo?

La chica hace un gesto invitando a acompañarla.
—Yo, Inés.
—Eres española, ¿verdad?
—Sí, de Vigo. ¿Y tú?
—De Madrid. Estaba tomándome una coca-cola. ¿Te puedo

invitar a otra, a un café…?
La muchacha mira el reloj.
—Una coca-cola. No es necesario que me invites, porque aquí

tengo más o menos barra libre, aunque gracias de todas formas —
apunta con una sonrisa—. Tengo un descanso de veinte minutos
hasta la próxima actuación, así que dispongo de un rato para
beberla.

Inés llama a uno de los camareros y se la pide.
—¿Cuántas actuaciones tienes a lo largo del día?
—Son siete piezas las que toco. Me quedan tres.
—¿Siempre en el mismo horario?
—Sí. Aquí no hay mucha variación. Ni en el tiempo ni en el

repertorio —comenta con un asomo de hastío.



Mientras esperan a que traigan el refresco, pregunta a Inés el
nombre de las composiciones y se interesa por la diferencia entre
tocar el piano y el órgano, en especial expresa su curiosidad por la
compleja técnica de este último. Se nota que la muchacha se
siente a gusto con Mónica, algo que no sorprende a esta, ya que
está acostumbrada a que la gente se explaye con ella. Su abuela
dice que ambas deben de tener algo en la cara que hace que
cualquiera, aun sin conocerlas de nada, las utilice como
confidentes. Cosas que se heredan, tal y como asegura la anciana
Pilarín. Una herencia que a Mónica le resulta muy práctica en su
trabajo, ya que extrae información valiosa con más facilidad que
la que suele ser habitual. Algo especialmente útil en las actuales
circunstancias.

El camarero llega con el refresco y lo sirve en un bonito vaso
de diseño.

—Hay muchos turistas, pero no se suelen ver españoles
trabajando por aquí —comenta Mónica, cambiando de tema.

—Es verdad —afirma la muchacha—. ¿Tú también vives en
Oporto? —pregunta tras dar un sorbo a su bebida.

—No. He venido por trabajo, pero por un asunto puntual. En
cuanto lo resuelva, regreso a España. Está relacionado con algo
que ha sucedido aquí hace unos días.

—¿Ah, sí? —Su expresión denota curiosidad.
—Supongo que estás al corriente. Investigo el asunto de la

riñonera que apareció aquí y en la que había una pistola.
Rojo detecta ahora un asomo de desconfianza en el gesto de la

muchacha, por eso saca su placa del bolso, que milagrosamente
no dejó en Madrid, y se la enseña discretamente. Sabe que lo que
está haciendo excede los límites que le ha puesto Nuno Ferreira,
pero decide asumir el riesgo.

—Ya estuvieron aquí tus colegas hablando con Dário —aclara
la chica, todavía con cierta cautela.



—Sí, lo sé —miente, pues no tiene constancia de ello, aunque
era lógico suponerlo—. La cuestión es que el hallazgo está
relacionado con estos crímenes tan feos que están siendo noticia
en los últimos días, y como hay un ciudadano español que, al
parecer, está implicado… ¿Estabas tú aquí cuando apareció la
riñonera?

—Sí, fue más o menos sobre esta hora.
—¿Recuerdas si algo te llamó especialmente la atención ese

día? Algún detalle que se saliera de lo corriente…
Inés se queda pensando durante unos instantes.
—No que yo recuerde. Lo único de relevancia fue lo que

entregaron a Dário y la sorpresa que se llevó cuando abrió el
pochete, como lo llaman aquí, y vio la pistola.

—¿Sabes si se lo dio un hombre, una mujer, una pareja…?
—Fue un cliente, un hombre, creo. Parece ser que se la

encontró en la mesa donde iba a sentarse. Supongo que pensó que
la habrían perdido y por eso se la dio a mi compañero.

—¿Dário trabaja hoy?
—Sí, está abajo.
—Genial, muchas gracias, Inés. No te entretengo más.
Se despiden cordialmente. Al tiempo que la chica se dirige de

nuevo hacia el órgano para iniciar la siguiente sesión, Mónica
baja la escalera. Hace una panorámica visual y se pregunta cuál
de los camareros será el tal Dário. Toda la plantilla va ataviada
con delantal blanco de diseño y una gorra de visera a modo de
uniforme. Hay dos empleados atendiendo la barra y una chica
como de veintitantos años y un hombre en la cuarentena
ocupándose de las mesas. La lógica le dice que probablemente sea
este último, ya que el cliente le entregaría la riñonera al solicitar
la consumición o al pedir la cuenta mientras estaba sentado en la
mesa donde supuestamente Cito se la habría dejado. Sigue con la
vista al camarero cuarentón. Espera a que termine de servir dos
cervezas y una ración de pasteles de bacalao a una pareja muy



acaramelada y a que tome nota de la comanda en la mesa de al
lado. Cuando se dirige hacia la barra para solicitar lo demandado,
Mónica lo aborda.

—Desculpe incomodálo. Você é Dário? —pregunta en un
portugués lamentable.

El hombre afirma con la cabeza. Inmediatamente, Mónica le
enseña la placa. Al igual que hizo con Inés, se presenta como
miembro del Cuerpo Nacional de la Policía Española y le
pregunta si le puede conceder unos minutos. No parece muy
sorprendido. Le pide que le espere, ya que tiene que pedir a su
compañera que atienda su sección de mesas mientras deja de
estar operativo.

Mónica se queda observando la flamante biblioteca que llena
de arriba abajo una de las paredes. Le llama especialmente la
atención una bonita edición de Ensaio sobre a cegueira, de José
Saramago. Lo extrae para ojearlo cuando llega el camarero.

—Dígame, agente —se pone, solícito, a su disposición. Mónica
valora corregirle diciendo que es inspectora, pero prefiere no dar
más datos de los necesarios.

—Supongo que sabe la razón de querer hablar con usted —
dice ella, mientras coloca en su sitio el libro de Saramago.

El hombre se encoge de hombros esperando que le aclare el
asunto.

—Estoy interesada en la riñonera…, el pochete, creo que lo
llaman ustedes, que apareció en este establecimiento con un arma
de fuego en su interior.

—¡Ah, sí! Pero ya habló conmigo la Policía portuguesa sobre
eso.

—Ya…, sé que somos un poco pesados, pero es un caso
bastante complejo…

—No se preocupe, lo que ustedes necesiten.
El servicial Dário parece encantado de colaborar en la

investigación de un hecho que lo ha sacado de su rutina cotidiana.



Mónica se lo imagina al terminar su turno contando a todo su
entorno el singular hallazgo como si él tuviera un papel relevante
en una película de espías.

—Según la información que obra en mi poder, fue un cliente
quien le entregó el pochete.

—Así es.
—¿Podría describirme a ese hombre?
—Tendría como unos cincuenta años, alto y careca.
—¿Careca?
—Sem cabelo, como yo —aclara, levantándose la gorra y

señalando con humor su calva cabeza—. ¡Ah!, y al pobre le faltaba
un dedo en la mano esquerda. —Al tiempo que suministra la
información, muestra en su mano el dedo meñique.

—¿Algún detalle más que recuerde?
—Hummm, usava bigode —responde, marcando con las dos

manos su labio superior—. ¡Ah! Y era bastante moreno de piel.
—¿Extranjero?
—Aunque no hablé apenas con él diría que sí, pero no sabría

decirle de dónde. Tenía un acento raro.
—¿Estaba solo?
—Sí. Le atendí yo.
—¿Recuerda si ese hombre estuvo aquí durante mucho

tiempo?
—Creo que no mucho, pero no recuerdo.
—¿Cuándo le dio a usted el pochete?
—Cuando fui a atenderle me dijo que alguien debía de haberlo

olvidado. Me lo entregó y pidió un zumo de naranja.
—¿Pagó con tarjeta?
—No, en dinheiro.
—¿Parecía esperar a alguien?
—No sé. Al menos, se marchó solo.



—Tal vez había quedado con una persona que no se presentó
—insinúa Mónica, esperando que Dário hubiera reparado en
algún detalle que llevara a pensar eso.

—No sabría decirle.
—¿Era la primera vez que venía o le resultaba familiar?
—Yo no lo había visto antes, pero aquí hay siempre tanto

movimiento…
—¿Recuerda usted a quién atendió anteriormente en esa

misma mesa?
El hombre permanece en silencio durante unos instantes con

la mirada perdida, esforzándose por ser lo más preciso posible.
—Sí —dice tras recapitular la información que le ha pedido

Rojo—. Recuerdo a los anteriores clientes. Primero, un hombre
como de treinta y tantos años con una señora mayor, que parecía
su madre. Eran franceses, creo. Estuvieron un buen rato.
Después, dos chicas jóvenes, españolas como usted. Me
consultaron qué sitios en Vila Nova de Gaia merecía la pena
visitar. Eran muy simpáticas y me dejaron una buena propina.
Los españoles suelen ser muito amables y generosos. Los
franceses, sin embargo…

Mónica sonríe y reconduce la conversación.
—¿Y antes de ellos?
—Eso ya no lo recuerdo, lo siento —dice tras hacer un esfuerzo

de memoria.
—Entiendo… Después de que se fueran, usted limpiaría la

mesa para prepararla para los siguientes clientes…
—Claro, es lo que hago siempre.
—¿Y no vio el pochete?
—No. El cliente que lo encontró me dijo que al sentarse notó

algo extraño. Entonces comprobó que estaba metido entre dos
almofadas. Supongo que por eso me pasó desapercibido. Al
principio, pensé que sería de las chicas que habían estado ahí
antes. Lo comenté con mis compañeros y decidimos ver si había



dentro documentación o algo que nos permitiera localizarlas, pero
al ver el documento de identidad comprobamos que no era de
ellas, sino de un hombre. Además, que hubiera una pistola
dentro… Llamamos entonces a la Policía, que vino enseguida.

Mónica busca en su móvil un primer plano de Cito y se lo
muestra.

—Era este hombre el de la foto del documento, ¿verdad?
—Sí, luego vimos otra fotografía suya en televisión Com

aquela cara de pessoa boa! Desde luego, quem vê cara, não vê
coração —afirma, cariacontecido.

Rojo traga saliva.
—¿Recuerda usted si estuvo aquí el día que apareció el

pochete?
—Los otros policías también me lo preguntaron. A mí no me

resultaba familiar, pero podría haber estado perfectamente. Como
le he dicho, por aquí pasa mucha gente cada día, especialmente
turistas. Yo no recuerdo haberle atendido. Tal vez entrase a ver o
lugar, se sentase un momento y se le cayera. Hay mucha gente
que entra a curiosear, escucha a Inés tocar el órgano durante un
rato y luego se va sin consumir nada.

—O tal vez lo extraviaría algún otro día… Me gustaría saber
si podría llevar más tiempo entre los cojines, las almofadas como
las llaman ustedes.

—No es probable. Antes de cerrar las ahueco y las sacudo para
que estén en buenas condiciones al día siguiente. Supongo que lo
habría visto.

—¿Sucedió algo más ese día? Haga memoria. Cualquier cosa,
por pequeña que le parezca, nos puede ser de utilidad.

Dário entorna los ojos, concentrándose para ofrecer la
información que Mónica le pide.

—No sé… Únicamente que encontré en el suelo un papel
plastificado. Lo vi debajo de la misma mesa en la que apareció el



pochete.
—¿Un papel plastificado?
—Sí, un ticket o una especie de abono de transporte. Estuve a

punto de tirarlo, pero me fijé en la fecha y, al ver que la salida era
para dentro de unos días y estaba forrado de plástico, pensé que
para quien lo hubiera perdido sería mais importante que um
pedaço de papel. Entonces preferí guardarlo por si lo reclamaban.
La gente es muy descuidada y pierde cosas que luego echa de
menos. A veces vienen muy apurados a buscarlas y se llevan una
alegría cuando comprueban que no las perdieron para siempre,
con lo que eso puede significar. Verlos felices me pone de buen
humor, ya ve você…

—¿Guardó usted ese billete?
—¡Claro! —exclama, haciendo valer su profesionalidad—,

siempre conservamos esas cosas por si vienen a por ellas.
—¿Sabe si alguien lo ha reclamado?
—No sabría decirle, porque yo se lo entrego a mis compañeros

y me desentiendo. Pero posso verificarlo.
Dário indica a Mónica que lo siga hasta un cuarto en la

trastienda del local. Junto a recipientes de botellas apiladas, un
frigorífico y diversos útiles de hostelería, la típica bolsa de papel
de tienda de ropa que contiene unos pantalones y una camisa,
ambas prendas con sus respectivas etiquetas. En otra estantería,
una mochila vieja y bastante sucia, y una cantimplora.

—Estas cosas llevan aquí muito tempo. Supongo que ya nadie
vendrá a por ellas… —comenta, encogiéndose de hombros. A
continuación, toma de otro estante una caja redonda de metal, de
esas en las que se comercializan las típicas galletas danesas—. Lo
pequeño lo metemos aquí. Mire, era a isso que eu estaba me
referindo. —Dário pinza entre sus dedos una tarjeta plastificada
bastante deteriorada. Mónica la observa de cerca para leer lo que
hay impreso.



Bus Marrakech-Oporto.
En una esquina, la fecha en la que se supone se efectuará el

viaje: 4 de abril del año en curso a las seis de la mañana, y una
especie de sello con una leyenda ilegible. A Mónica le parece de lo
más extraño el documento, ya que es imposible realizar la
totalidad de ese trayecto por carretera.

—Si se pasa la fecha y nadie viene a por él lo tiraremos. A ver
si nos acordamos, porque se olvida y vamos acumulando coisas
que no sirven para nada.

Mónica toma con su terminal una fotografía del billete por
ambas caras.

—Entonces, ¿lo tiro si caduca y no lo han reclamado, o lo
guardamos? —pregunta el hombre, al ver el interés mostrado por
Mónica. Ella calibra la respuesta.

—No creo que tenga importancia, pero consérvelo. Al fin y al
cabo, es algo que apenas ocupa espacio.

A continuación, agradece al simpático camarero la información
proporcionada y sale de La Casa Portuguesa más confundida aún
que cuando entró.

La temperatura es templada, aunque la humedad hace que la
sensación térmica sea algo desapacible. Se detiene un momento
frente al río y saca una gominola del bolso. Mientras la mastica,
observa la luna reflejándose en el Duero. Le gustaría creer en
Dios, como su abuela. Confiar en que hay un ser que decide cada
cosa de este mundo. Tener el convencimiento de que el destino
está marcado y que, hagamos lo que hagamos, es imposible
detener el curso de los acontecimientos. De ese modo tendría un
cierto consuelo, un bálsamo que la calmaría. Pero si pensase así,
probablemente habría escogido otra forma de ganarse la vida.
Dedicarse a la investigación implicaba tener la capacidad de
cambiar las cosas y de influir en que cada uno tenga lo que se
merece para bien o para mal. O al menos intentarlo. Querer



transformar lo establecido no es compatible ni con Dios ni con los
hados que, supuestamente, lo controlan todo.

Se sienta en un banco dispuesta a quedarse un rato para
intentar clarificar las ideas. Dicen que el aire libre elimina
miasmas, y a ella le salen por los poros. Ha abandonado el local
sola, sin embargo, tiene la sensación de que Cito llegará de un
momento a otro. Tal vez la fuerza de la inercia después de haber
pasado tantos años junto a él le haga sentir el absurdo pálpito.
Cierra los ojos esperando a que la sorprenda y le dé un masaje en
las cervicales agarrotadas, como solía hacer cuando llegaba a casa
agotada. Casi puede sentir la presión de los dedos en sus
músculos, ahora tensos como las cuerdas de una guitarra recién
afinada. Extiende la palma de la mano con el deseo de que él la
tome entre las suyas. Como si su ausencia pesase tanto que
tuviera que materializarse y de alguna extraña manera pudiera
acompañarla.



Capítulo 17

Son las siete de la tarde y en la Unidade de Perícia
Tecnológica Informática hay un silencio extraño, antinatural.
Suele ser así, independientemente de la hora o de la cantidad de
agentes sentados frente a sus ordenadores ya que su tarea
requiere poner los cinco sentidos en cualquiera de sus funciones.
En A unidade de terror, así llamada coloquialmente entre ellos,
cualquier pista nimia puede tener una importancia capital, de
modo que la concentración resulta imprescindible.

Nada parece salirse de lo habitual en la oficina excepto que
Isabel da Silva suele haberse marchado ya. Su única hija, que
acaba de cumplir cuatro años, es un motivo de peso para ser
estricta en ese sentido. Le gusta prepararle la cena y acostarla
leyendo su cuento preferido una y otra vez hasta que cae rendida.
Consciente de ello, su jefe, Clemente Andrade, se ha asomado
hace unos minutos para insistir en que puede irse, pero ella,
consciente del reto al que se enfrenta, prefiere intentar avanzar
en el caso que trae a toda su unidad de cabeza. Ya ha asumido
que cuando llegue a casa la pequeña estará dormida y,
probablemente, también su marido.

La labor que realiza hace que haya días especialmente duros.
Hoy es uno de ellos. Sabe que cada minuto que pasa sin una pista
de calidad puede suponer un coste lo suficientemente elevado
como para tener que exprimirse al máximo. Ejercitar la
imaginación con el fin de ponerse en el lugar de los malos resulta
indispensable para lograr resultados satisfactorios. No es fácil,



teniendo en cuenta que en ese plano oscuro de internet se
concentra lo peor del ser humano.

Busca en la dark web páginas en las que se ofrezcan servicios
de clínicas clandestinas para realizar trasplantes de órganos a
cambio de una sustanciosa cantidad de dinero. El fin es conseguir
pistas que puedan relacionarse con la información hallada en el
terminal del ciudadano español objeto de estudio. A pesar de
llevar varias jornadas realizando una búsqueda exhaustiva, es
incapaz de encontrar algo que la haga avanzar en la
investigación. No le sorprende, pero se sentía en la obligación de
intentarlo. Sabe muy bien que este tipo de negociaciones
especialmente delicadas se realizan mediante foros secretos que
no dejan huella, pues se hacen a través de streaming. Además,
algo así requiere una considerable infraestructura de médicos y
quirófanos. No consiste en una simple transacción, como en el
caso de drogas o armas de fuego, que cualquiera puede
comprarlos con bitcoins, una de las criptomonedas más
empleadas para casi todo lo comercializado a través de este
medio.

Se pregunta cuántas vidas se habrán sacrificado para obtener
vísceras a fin de ponerlas a disposición de personas adineradas
dispuestas a saltarse el protocolo habitual. Personas que ignoran
la procedencia real del órgano ansiado y que evitan hacer
preguntas comprometedoras con el fin de prescindir de datos
incómodos. Simplemente introducen su historial y los documentos
médicos demandados y esperan ansiosas la disponibilidad de un
riñón, hígado, pulmón o cualquier otro órgano susceptible de ser
trasplantado. Como quien encarga un traje a medida. Órganos sin
nombres ni apellidos. Sin más información que la que confirma la
compatibilidad. De ese modo, su conciencia queda intacta. La
ignorancia siempre es preferible a una información perturbadora.

A Isabel le gustaría ser como su jefe Andrade o como la
mayoría de sus compañeros a los que la experiencia ha



insensibilizado y asumen la inquietante información como meros
datos. Y, aunque su superior le haya proporcionado algunos
trucos para que la mierda no contamine su cerebro, ella se siente
incapaz de no detenerse en las caras de las víctimas especulando
acerca de sus vidas. Según sus colegas, la fórmula es distanciarse
lo preciso. Aseguran que personalizar es peligroso, ya que se corre
el riesgo de empatizar, y un policía no debería caer en esa
trampa. Mantener la equidistancia debería ser tan imprescindible
en su trabajo como solo aceptar pruebas categóricas,
independientemente de los indicios existentes. Al fin y al cabo,
únicamente los jueces tienen la autoridad para dictaminar quién
es o no culpable de un hecho delictivo y los policías deben
limitarse a la investigación de los hechos, absteniéndose de
extraer conclusiones. Sin embargo, ella nunca ha estado tan
segura de ese tipo de fronteras. Los dogmas le provocan rechazo,
aunque no lo manifieste. En cualquier caso, desearía evitar
plantearse este tipo de cuestiones, de ese modo se ahorraría
entrar en dilemas morales, pero para ella es complicado asumir
que haya un negocio de compraventa de órganos humanos sin que
se le ponga la piel de gallina. Exactamente igual que cuando en la
dark web se topa con tutoriales como el de «las veintidós formas
de matar a un hombre con las manos», o el de «cómo cortar un
cadáver para consumo humano», «la manera más placentera de
tener sexo con perros» y otras lindezas semejantes.

Estar permanentemente en contacto con imágenes bizarras,
inauditas, la mayoría de ellas espeluznantes e inconcebibles para
personas con un mínimo de sensibilidad, logra efectos
encontrados. O hacen un callo anímico como para poder
desconectar la mente en sincronía con el ordenador o persiguen al
policía día y noche hasta el punto de volver loco al más insensible
de ellos. Da Silva ha conseguido permanecer en el primer grupo, a
pesar de no lograr que la mierda le resbale como agua jabonosa,
al igual que al resto de su equipo. También porque es otra sección



la que se encarga de la pornografía infantil. Si se hubiera visto
obligada a cubrir ese tema, habría pedido el traslado a otra
unidad. Aun en la suya, al dar por finiquitado un caso, se plantea
sistemáticamente solicitar alejarse de ese siniestro universo con
el que debe estar en contacto la mayor parte de su jornada
laboral. De esa forma trataría una realidad menos sórdida en la
que lo peor que puede encontrarse son delitos, digamos…,
«normales». Sin embargo, siempre decide continuar en su puesto.
El aliciente de poner freno a lo peor del ser humano la mantiene
en un punto mental lo bastante distanciado como para seguir al
pie del cañón, sin que le afecte mentalmente de forma
insoportable. El convencimiento de que en esa internet oscura, en
ese mundo paralelo tan alejado del que se relaciona la mayoría de
la gente, se encuentra materializada la esencia de la maldad hace
que tenga sentido vencer la repugnancia que siente cada día.

Con la vista fija en la pantalla, intenta casar diversas piezas
para ir avanzando en el espinoso asunto. Desenmascarar a
quienes se comunicaban con Julián Clavería Méndez
enmascarados bajo esos misteriosos seudónimos le quita el sueño
desde hace días. A veces no puede evitar enfadarse con su
ordenador insultándolo en voz baja cuando se topa con un
impedimento técnico que le impide seguir adelante. Le gustaría
contar con una tecnología más avanzada para sumergirse con
eficacia en la zona más opaca de internet. No es que le falten
medios para tener una dotación adecuada. Tampoco que su
preparación tenga lagunas. Al contrario, es especialmente
meticulosa en mantenerse al corriente de nuevos hallazgos
tecnológicos que perfeccionen su conocimiento de la red. El
problema es que los malos siempre van por delante en este
siniestro juego del gato y el ratón. Por otra parte, se ve obligada a
lidiar con leyes de protección de datos que ponen más trabas de
las deseadas a investigaciones que pueden considerarse
invasivas. Limitaciones de las que, obviamente, carecen los



criminales. Cruzar la línea en este sentido puede suponer
arruinar el trabajo de mucho tiempo y una inhabilitación que
destruya su carrera. Así que ha de resignarse a llegar hasta el
límite de lo que permitan sus posibilidades.

Intenta avanzar, atenta a cualquier resquicio, pero una y otra
vez se topa con los mismos nombres, los mismos textos en clave y
códigos imposibles de descifrar que no aportan más información
de la que ya posee. Le agota ser incapaz de avanzar
sustancialmente.

Cuando está a punto de dar por terminada la jornada, algo
nuevo aparece ante sus ojos. Se trata de una fotografía
encontrada en la dark web. Analiza cada milímetro de esta
esperando encontrar un detalle que, con un poco de suerte, lleve a
conocer la localización de lo que parece un aséptico quirófano,
probablemente clandestino, equipado con todo lo necesario para
realizar cualquier intervención. La sala parece comunicarse con
otra estancia a través de un cristal. La agente acerca su cara
hasta casi rozar con la nariz la pantalla del ordenador en un
intento de ir más allá de lo que le ofrece la instantánea, como si
de esa forma pudiera conseguir traspasar esa barrera y entrar en
el misterioso espacio. Un espacio que se diría está al alcance de su
mano pero que, sin embargo, un abismo la separa de él.

Escrutando con detalle los diversos elementos de la imagen,
distingue una mesa con un recipiente encima. Le llama la
atención este último objeto por las abultadas dimensiones y por
su extraña forma octogonal. Da Silva observa con detenimiento el
receptáculo sin poder determinar qué puede ser hasta que,
asistida por Google Lens, lo comprueba. Se trata de una nevera
de última generación destinada a prolongar el tiempo de
conservación de órganos humanos destinados a ser trasplantados.
Aunque conoce ese tipo de refrigeradores, es la primera vez que
ve uno similar. Tras realizar el protocolo habitual para comprobar
que la foto no está trucada, se levanta de su butaca y se dirige al



despacho de Andrade. Le enseña el nuevo descubrimiento. El
inspector se muestra satisfecho. Dadas las características tan
punteras de la nevera en cuestión, es probable que sean pocas las
adquisiciones de ese tipo de equipamiento y ello acotaría el
perímetro de búsqueda. Tal vez indagando al respecto con el
fabricante sea posible obtener información relevante. Andrade,
optimista, confía en que ese dato pueda ayudar a avanzar en la
resolución del caso y anima a Da Silva a seguir investigando esa
vía.

Ella se dirige de nuevo a su cubículo dispuesta a tirar del hilo.
Decepcionada, comprueba que la mayoría de hospitales
consultados están equipados con ese mismo modelo, así que la
esperanza de dar con una información de calidad respecto al caso
se diluye irremediablemente. Deja momentáneamente de
ocuparse del recipiente y vuelve a observar el conjunto de la
imagen. De pronto y sin saber la razón, le parece que en el
quirófano de la fotografía hay algo que no cuadra. Solo es una
intuición, algo subjetivo que no obedece a nada concreto. Ignora el
motivo, pero se le antoja que podría tratarse más de un decorado
para una película que de un lugar real. Especula que tal vez se
trate de una especie de publicidad destinada a los potenciales
clientes con el fin de demostrar la profesionalidad y la calidad del
equipamiento destinado a realizar las intervenciones.

Examina cada milímetro de la pantalla intentando hallar algo
más que sea de interés. Algo a lo que poder agarrarse para
avanzar en el caso además de la nevera de última generación.
Ahora se detiene en el cristal tintado que parece comunicar el
quirófano con otra sala. Amplía con el potente zoom de su equipo
informático esa parte de la imagen y descubre un detalle
desapercibido hasta ahora que le hace lanzar una exclamación.
Sin pensárselo dos veces, llama a su superior para mostrarle el
nuevo hallazgo. Este acude con presteza para comprobar de



primera mano lo que parece un salto de gigante dentro del
operativo de la Operação quebra-cabeça.



Capítulo 18

Mientras come los pasteis de nata con que Nuno Ferreira le ha
obsequiado, Mónica va poniendo en orden mental la secuencia de
datos surgidos desde el día de la desaparición, especialmente la
chocante información hallada en el teléfono de Cito, el cadáver del
hombre que todos creían se trataba de su pareja, y los dos cuerpos
mutilados que, como el primero, estaban sin identificar. Analiza
enumerando con la boca llena cada dato, cada detalle. Como si
escuchándose a sí misma le fuera más sencillo ordenar el
batiburrillo que inunda su cabeza. Como si esa especie de
ceremonia pudiera prender la chispa que la condujera a la salida
del laberinto.

Al levantar los brazos para estirarse, siente una incómoda
tensión en el cuello y la necesidad de desentumecer las piernas.
Mira el reloj y comprueba que lleva más de tres horas frente al
ordenador. La falta de ejercicio hace que le duela todo el cuerpo.
Sus músculos echan de menos la rutina de fitness y la media hora
diaria que se pasaba en la elíptica. A su cabeza también le
vendría bien retomar la actividad física, ya que suavizaría esa
angustia que se ha instalado en su interior, pero no puede
permitirse gastar el tiempo en eso. Si algo tiene claro, es que
todas sus energías en Oporto debe emplearlas en desvelar el
misterio que tiene entre manos o, al menos, intentarlo. Siempre
hay algo que a menudo pasa desapercibido. Un detalle
aparentemente sin importancia que suele conducir a lo
primordial. Solo hay que saber mirar y tener la suficiente
constancia como para no desistir en el empeño. Y, por supuesto,



que te dé igual labrarte fama de mosca cojonera. Como ya hace
tiempo se había hecho acreedora de semejante reputación, al
menos en España, le trae al pairo que ese calificativo se extienda
al resto de la península ibérica. Por eso, a pesar de los escollos
puestos por Nuno Ferreira para acceder a la información
privilegiada que con seguridad posee la Policía portuguesa, confía
en ser capaz de encontrar la llave de la puerta que la conducirá a
Cito y a caminar por la senda correcta sin perderse por laberintos
sin salida. Sabe que su postura es ridículamente optimista, pero
si no mantuviera esa esperanza ya habría tirado la toalla y se
habría resignado, para bien o para mal, a dejar el asunto solo en
manos de la Policía lusa.

Se detiene y mira por la ventana mientras se chupa los dedos
después de acabar el último dulce de una de las cajas. Lleva
demasiado tiempo con el horizonte limitado a las cuatro paredes
de esa habitación de hotel, que ya es casi como su casa, y necesita
ampliar su campo visual. La rua das Flores está, como de
costumbre, atestada de gente. Hombres y mujeres se detienen
frente a los escaparates. Ropa de diseño, perfumes, bolsos de
marca. Belleza y buen gusto. Un mundo en el que parece que no
hay lugar para la muerte. Un mundo que contrasta con la
sordidez en la que está inmersa. De pronto, se fija en un hombre
calvo, careca, como dicen aquí, que se ha detenido para encender
un cigarrillo debajo de una farola. Le viene a la mente el que
encontró la riñonera que contenía la misteriosa pistola. El
fumador que pasea por la calle es gordo, de aspecto nórdico, y no
parece que le falte ninguno de los dedos de las manos, pero su
calvicie la ha llevado a pensar en el tipo de La Casa Portuguesa.
Se pregunta quién sería ese individuo: ¿un simple cliente que
había ido a tomar algo? Mónica repasa el tipo de público que
había en el local, y no recuerda haber visto a nadie solo. No era la
clase de lugar donde van los ejecutivos a comer durante una
pausa en su horario de trabajo, sino un espacio de ocio



mayoritariamente frecuentado por turistas. En cualquier caso, un
bar de copas al que se suele ir acompañado. «¿Y qué?», murmura.
Sacude la cabeza para impedir dejarse llevar por especulaciones
sin sentido. Es imprescindible mantener los pies en la tierra y
limitarse a lo objetivo, y el hecho de que el tipo estuviera solo no
indica absolutamente nada. No obstante, el ejercicio de repasar la
secuencia de hechos hace que, en cascada, se le planteen varios
interrogantes: si fue Cito quien se dejó allí su riñonera, ese día
tenía que haber estado en la misma mesa. Entonces, ¿por qué
Dário no lo recordaba? Parecía una persona observadora y,
aunque dijo que siempre había mucho ajetreo en el local, tenía
perfectamente presente a la madre francesa con su hijo y a las
amigas españolas. Si Cito extravió aquello, tendría que haber
estado en La Casa Portuguesa ese mismo día. Era improbable que
se lo hubiera dejado la víspera, pues la habría encontrado el
propio Dário al realizar la intendencia antes de echar el cierre.
Por otra parte, el tipo calvo y medio manco que le entregó la
riñonera, ¿ignoraba lo que contenía? Daría algo por conocer su
identidad, pero evidentemente eso era muy difícil. Si al menos
hubiera pagado la consumición con tarjeta, sería posible seguirle
la pista, pero lo hizo en metálico, así que la posibilidad de
localizarlo resultaba, a todas luces, imposible.

Ya con las piernas desentumecidas, valora si dar una vuelta o
quedarse descansando. Apenas ha dormido y está cansada. Tal
vez le vendría bien una pequeña siesta. Opta por tirarse en la
cama e intentar echar una cabezada, pero antes va al baño a
lavarse las manos que los pasteis de nata han dejado pringosas.
Cuando está a punto de acostarse, alguien llama a la puerta.

—¿Quién es? —pregunta sobresaltada, siendo consciente de su
permanente estado de alerta.

—Eu posso limpar o quarto?
La voz de la limpiadora hace que el corazón se le desacelere y

vuelva a latir con normalidad.



—Você pode vir em una hora? —pregunta en voz lo
suficientemente alta como para ser escuchada.

—O serviço termina agora. Se eu não limpar o quarto, ele
ficará sujo até amanhá.

Mónica echa un vistazo a la pantalla del teléfono. Se
sorprende al ver que son más de las cuatro de la tarde. Suponía
que ni siquiera sería la hora de comer. Ante la disyuntiva de dejar
la habitación sin recoger por segundo día consecutivo, le permite
pasar. La mujer se pone manos a la obra nada más entrar.
Mientras hace la cama, Mónica apaga el ordenador, tira a la
papelera la caja vacía de dulces finiquitada y guarda la otra sin
abrir en el cajón de la mesilla. Se cuelga el bolso del hombro y
sale de la habitación para no entorpecer la labor de la camarera
de piso.

Apenas ha abandonado el hotel cuando su móvil comienza a
sonar. Busca en el bolso el terminal. Maldice al no encontrarlo
entre los numerosos cachivaches. Por fin lo localiza en uno de los
bolsillos interiores. Es su abuela, que, como todo su entorno, ya
está al corriente de la situación. Tras unos instantes dubitativa,
responde.

—¡Hola, yaya! ¿Cómo estás?
—¡Pues cómo voy a estar!, muy preocupada, hija mía. ¿Y tú,

mi vida?, dime cómo van las cosas.
—Tranquila, todo se va a arreglar —dice sin conseguir dar a

sus palabras el sosiego que pretendía.
Al otro lado de la línea se establece un silencio doloroso. Uno

de esos que le recuerdan su infancia, cuando Pilarín sufría por
alguna causa que no compartía con ella a fin de protegerla.

—¿Ese sinvergüenza sigue sin aparecer?
En el tono de voz de la anciana se mezclan el cariño y la

autoridad. La misma particular manera de dirigirse a ella desde
que tiene memoria. Parece estar contemplándola, moviendo la
cabeza de un lado a otro, tras formular lo que Mónica no acaba de



detectar si es una pregunta o más bien una afirmación. La voz de
la abuela actúa como detonante para que un torrente de lágrimas
brote de sus ojos. Se derrumba, rota y humillada, como si sus
palabras hubieran actuado de espejo para contemplar su realidad
actual en toda su dimensión. Sin un futuro esperanzador ni un
pasado reconfortante. No quiere decir nada para evitar que la
mujer sepa que está llorando. Necesita desahogarse, pero el
rechazo a suscitar compasión y a preocuparla más de lo que ya
está le impide dejarse llevar.

—Moni, cariño mío…
—Sí, sí… —balbucea, intentando deshacer el nudo que le

atenaza la garganta—. Ojalá pudiera decirte otra cosa, pero no
hay novedades, yaya. —Sin poder disimular el sofoco, el llanto
apenas le deja pronunciar la frase. El dolorido suspiro de la
abuela, que Mónica percibe con toda nitidez, acentúa aún más su
desconsuelo. Se quita las gafas para secarse los ojos y enmascarar
en lo posible su desolación, ya que varias personas se la han
quedado mirando con una mezcla de lástima y desagrado. A la
gente le incomoda el dolor ajeno, como si el sufrimiento fuera un
virus que se contagiara.

—Pues ¿sabes lo que te digo, mi vida? Que marido que no da, y
cuchillo que no corta, si se pierde no importa —sentencia de
pronto la anciana.

A pesar de la congoja, Mónica no puede evitar que el refrán de
Pilarín le provoque una sonrisa. Se limpia las lágrimas con el
dorso de la mano y camina despacio sin rumbo fijo mientras su
abuela intenta consolarla. Apenas sigue el hilo de su discurso,
pero sus palabras ejercen de bálsamo calmante. Ella es su hogar,
la única familia que le queda. En este momento tal vez sea la
única persona en el mundo que pueda aplacar la desolación que la
lleva acompañando durante demasiado tiempo.

Deambula por la calle medio aturdida por lo que bulle en su
interior dejándose acompañar por el arrullo de esa voz reparadora



que actúa a modo de bendición. Esa voz cascada pero envolvente,
tan característica de su amada yaya. Su vista se pierde entre la
gente que pasa y en los establecimientos que salpican ambos
lados de la avenida. Cuando casi ha llegado a la zona de la
Ribera, algo llama poderosamente su atención. Se para en seco y
guiña los ojos con el fin de focalizar mejor lo que ve.

—¡Hostia! —susurra para sí.
—¿Qué, mi vida?
—Nada, yaya.
—No sé qué haces todavía en ese sitio —continúa con su

perorata—. Ya me dirás qué pintas ahí, más sola que la una,
pobrecita mía… ¡A ver si te vas a poner mala de verdad y tenemos
que sentir! —exclama, como si solo existiera la enfermedad física
—. ¿Tú crees que ese desgraciado merece que estés así? ¡Anda y
que le den por donde amargan los pepinos! Lo que tienes que
hacer es mandarlo a freír espárragos y olvidarlo. —De pronto, su
enérgico tono se transforma en una súplica—. Ven ya a Madrid,
te lo pido por favor. —La anciana espera una reacción, pero
Mónica ni siquiera la está escuchando—. Moni, ¿me oyes?

—¿Eh?…, perdona, yaya, ¿qué decías?
La mujer lanza un suspiro al otro lado de la línea, consciente

de que su nieta tiene la cabeza en otra parte.
—Que cuándo vas a venir…
—Pronto, te lo prometo. Pero antes tengo que acabar algo que

he dejado a medio hacer.



Capítulo 19

—¿Se puede?
Eugenio Bermejo entra en el despacho del inspector jefe sin

esperar una respuesta a una pregunta más de trámite que una
petición de permiso. Antúnez está subiendo la persiana con el fin
de que el brillante sol de Madrid penetre en su despacho. El
compañero de Mónica Rojo se muestra dubitativo antes de hablar
con su superior.

—¿Qué pasa? —pregunta Antúnez, alarmado por la actitud
intranquila de su subalterno.

—¿Hay alguna noticia de Mónica?
—Hace unos días me preguntó si podría quedarse en Oporto

algo más de tiempo. No hemos vuelto a hablar desde entonces,
¿por qué?

—Me ha llamado su abuela preguntándome por ella, porque
no la localiza. Parece ser que charlaron ayer y la notó muy
deprimida. La buena mujer estaba nerviosa y yo no la entendía
bien, pero teme que puede haberle ocurrido algo. He intentado
tranquilizarla diciéndole que su nieta está pasando por una
situación complicada y es lógico que no esté para mucha fiesta,
pero que es una tía fuerte y ha sobrevivido a cosas peores. Le he
asegurado que yo me encargaría de que se comunicase con ella lo
antes posible.

—¿Y?
—Tiene el teléfono desconectado. Salta el buzón de voz. He

dejado varios mensajes instándola a que dé señales de vida, pero
hasta ahora nada de nada.



—¿Cómo puede ser? Lo lógico es que esté pegada al móvil
esperando noticias. ¿Has llamado al hotel en el que se aloja?

—Alojaba —rectifica—. Me dicen que dejó la habitación ayer
por la noche.

—Entonces tendría que estar ya en Madrid.
—No creo. Se fue, pero pidió que le guardaran una de sus

maletas. Por lo que me han dicho, su intención es hospedarse de
nuevo allí en los próximos días, pero no hizo reserva porque
desconocía la fecha exacta en la que volverá a necesitar una
habitación.

—¿Dónde se habrá metido esta tía? ¡Mira que le dije que me
mantuviera al corriente! —exclama Antúnez, bastante cabreado,
y paseando por su despacho.

—Bueno…, habrá tenido un incidente con el móvil. Igual se lo
han robado o lo ha perdido. —El gesto del inspector indica que no
se cree lo que Bermejo acaba de decir—. Esas cosas pasan —
insiste este, sin creérselo tampoco—. Seguro que en cualquier
momento nos dará explicaciones —apunta en un afán de quitar
hierro al asunto.

La preocupación se refleja en el gesto de Antúnez. Nunca se ha
visto en una situación semejante o, lo que es lo mismo, en toda su
trayectoria como policía, jamás uno de sus subalternos había
pasado por un trance ni remotamente parecido al que está
viviendo —padeciendo sería la palabra adecuada— la inspectora
Mónica Rojo. Se sienta en su butaca y se rasca la cara de forma
automática, como si su característica barba de tres días le picara.
El estrés se manifiesta de muchas maneras, y a él se le solivianta
el cuerpo provocándole un prurito hasta que se distrae o deja de
pensar en la causa que lo altera. Tendría que haberla ayudado —
piensa para sí—, pero ¿cuál era el modo correcto de hacerlo?
Supuso que bastaría con ponerla en contacto con Ferreira, pero no
ha sido suficiente. Ahora todo se ha revolucionado y se arrepiente
de no haber obrado de forma más expeditiva. No es propio de



Mónica actuar de esa manera, quedándose incomunicada sin
ofrecer ningún tipo de explicación, especialmente en una
situación así. Aunque, como bien ha comentado Bermejo, la
coyuntura en la que se encuentra es lo bastante extrema como
para justificar un comportamiento fuera de lo común. Tal vez solo
se trate de un incidente sin importancia. O tal vez no, y
realmente se ha metido en un lío y la está cagando bien cagada.
Daría algo por saber si está cumpliendo su compromiso de no
inmiscuirse en la labor de sus colegas portugueses encargados del
caso que tan directamente afecta a su marido. La relación que
mantiene con Nuno Ferreira es estrecha y le desagradaría tener
un conflicto provocado por las acciones de alguien que está a su
cargo.

Remueve el laberinto de papeles que tiene sobre el escritorio
hasta dar con su teléfono móvil. Busca el número de Ferreira,
pero tras pensárselo mejor decide desistir. No quiere liar más las
cosas. Si Mónica no aparece en un período de tiempo prudencial
ya tendrá tiempo de hablar con él para tomar las medidas
pertinentes.

—Tendría que haberla obligado a regresar para
reincorporarse.

—No es sencillo saber cómo actuar en una situación así —
apunta Bermejo.

—El calvario por el que está pasando es tan duro que no quise
precipitarme… —se justifica Antúnez—, pero si estuviera aquí se
habría evitado todo esto.

Bermejo permanece de pie, con las manos metidas en los
bolsillos del pantalón y la vista fija en el suelo, escuchando a su
jefe sin hacer comentario alguno, aunque su silencio corrobora el
error que el propio Antúnez reconoce haber cometido.

—¿Qué hacemos? —pregunta el agente, esperando
instrucciones.



El inspector jefe lo mira fijamente, con el afán de encontrar
entre los dos la solución al dilema al que se enfrentan.



EL VIAJE



Capítulo 20

Es mediodía y el avión procedente de Oporto aterriza en el
aeropuerto de Marrakech. El cielo está despejado, aunque el sol
se resiste a aparecer. La temperatura, tal y como ha informado el
comandante, es algo más alta que en la ciudad portuguesa, pero
aunque es raro en esta época del año, la noche será algo fría. Al
menos parece que no va a llover. Una buena noticia teniendo en
cuenta que ella deberá pasar lo que queda del día y parte de la
noche en la calle, con el fin de llevar a cabo lo planificado. Confía
en que la ropa que ha metido en la maleta baste para abrigarla lo
necesario.

El aeroplano se desplaza lentamente por la pista. Mónica Rojo,
en el asiento central de la fila 24, apretujada entre un individuo
maloliente y una mujer obesa cuyas carnes se desparraman
ocupando parte de su plaza, alarga el cuello para intentar mirar
por la ventanilla sin acercarse demasiado al tipo de su derecha.
Las dos horas que ha durado el vuelo se le han hecho eternas, y
no solo por la estrechez del asiento ni por el desagradable olor del
hombre que tiene al lado, de nacionalidad indeterminada. Se
pregunta si su presencia en Marrakech la va a llevar a alguna
parte o si, por el contrario, no estará haciendo el capullo, y
regresará «con una mano delante y otra detrás», en lenguaje de su
abuela. En cualquier caso, autoconvencerse de la necesidad de
hacer este viaje ha sido la mejor excusa para huir de la
claustrofóbica situación en la que se hallaba en Oporto. Tal vez en
la ciudad africana obtenga unas respuestas que en Europa ha
sido incapaz de encontrar. Y si no es así, al menos se liberará de



la desazón de quedarse con la intriga. A pesar de estar más
perdida que un pulpo en un garaje. A pesar de la falta de
garantías. A pesar de tener que obrar en la más absoluta soledad,
incluso bordeando la clandestinidad. Su lema siempre ha sido
preferir arrepentirse de lo que ha hecho a de lo que ha dejado de
hacer, y va a seguir siendo fiel a sus principios. Un viaje
emprendido con expectativas y sin miedo a enfrentarse a lo que
venga. ¿Sin miedo? Se mentiría si respondiera afirmativamente a
esta pregunta, porque por más que Cito la hubiera bautizado
como Wonder Woman, ella estaba muy lejos de ser una heroína de
cómic. Sin embargo, no era una cobarde, porque reconocer el
miedo y vencerlo es lo que caracteriza a los valientes.

Enciende el teléfono. La repetición de soniquetes incomoda al
hombre-mofeta que tiene a su derecha, que la mira con cara de
pocos amigos. Un aluvión de llamadas y mensajes taladrando la
cabeza a modo de trepanación. No le sorprende, ya que ha tenido
el móvil desconectado y las especiales circunstancias en las que se
halla requieren conexión constante, algo que se ha interrumpido
durante un par de horas.

Toparse con aquella agencia de viajes mientras su abuela
intentaba convencerla de que volviera a Madrid la llevó a tomar
la decisión de trasladarse a Marruecos. El detonante fue una foto
de la Kutubia, la mezquita principal de la ciudad roja, la cidade
vermelha, tal y como la agencia promocionaba Marrakech. Varios
flashes se dispararon entonces en el interior de su cabeza. Una
sucesión de imágenes se desencadenó a modo de videoclip de
algún exótico cantante. La primera, el tatuaje de aquel cadáver:
una mezquita con la palabra roja escrita en árabe. A
continuación, el billete para viajar en autobús desde Marrakech
hasta Oporto aparecido justo en la misma zona en la que estaba
la riñonera de Cito en La Casa Portuguesa. El hecho de que el
ticket cubriera en autocar ese trayecto resultaba inverosímil. Un
recorrido absurdo, ya que era imposible llegar desde África hasta



el continente europeo por carretera. Tal vez esté yendo demasiado
lejos relacionando cosas que quizá no tengan nada que ver, pero
el enanito que habita de forma perenne en sus tripas se le
revolucionó en ese momento y su experiencia demuestra que
cuando eso sucede debe hacerle caso.

Supuestamente, el extraño bus saldrá mañana a las seis desde
algún lugar de Marrakech. Ni en el anverso ni en el reverso del
resguardo plastificado figuraba el punto de partida concreto desde
donde el vehículo iniciaría su ruta. Mostró en la agencia de viajes
la fotografía que tomó del billete cuando se lo mostró Dário, el
camarero de La Casa Portuguesa. Preguntó con la esperanza de
obtener una respuesta, pero en la agencia no le supieron dar una
explicación. Lo único que pudieron proporcionarle fue la dirección
de la terminal de autobuses de la ciudad. No se sorprendieron
demasiado de las características tan poco usuales del billete, ya
que le comentaron que casi todo en Marruecos es bastante
anárquico. Tendrá que indagar al respecto. Lo que intuye es que
algo se cuece en «la ciudad roja» y se dispone a averiguarlo. La
ciudad roja…, apelativo por el que Marrakech es conocida debido
al color ocre rojizo de sus edificios, como el de la tierra que la
rodea, tal y como le informaron amablemente mientras le
tramitaban los vuelos.

Barajó comunicar sus planes, al menos a su abuela, pero lo
descartó. De hacerlo, habría tenido que dar demasiadas
explicaciones. Unas explicaciones que no albergaban demasiada
lógica y que hubieran inquietado a la mujer. Además,
conociéndola tal y como la conocía, la anciana le habría puesto la
cabeza como un bombo, con su personal raca-raca, intentando
convencerla de que aquello era una locura, y ella no se sentía con
cuerpo para argumentar en contra. Es más, se encontraba lo
bastante débil como para que, con toda probabilidad, hubiera
conseguido desinflarla. Su energía era tan escasa que habría
tirado la toalla. Por eso, cuanta menos gente estuviera al tanto de



sus intenciones, mejor que mejor, así nadie la alejaría de su
objetivo. Tal y como le gustaba decir a la propia Pilarín: «¿Me
guardarás un secreto, amigo?… Mejor me lo guardarás si no te lo
digo». Sin embargo, ahora le pesa su silencio, ya que la cantidad
de llamadas en tan poco tiempo por parte de su abuela la lleva a
suponer que puede estar verdaderamente inquieta. Decide que en
cuanto llegue a la terminal se pondrá en contacto con ella.

Por megafonía, el auxiliar de vuelo comunica a los pasajeros
que ya pueden abandonar el avión. Tiene algo de tiempo para
revisar los mensajes mientras las personas situadas en las filas
anteriores sacan sus equipajes de los compartimentos y se
encaminan hacia la salida. Exhala un suspiro de desaliento
cuando comprueba que Cito sigue sin dar señales de vida. Aunque
a estas alturas le parece altamente improbable, continúa
albergando la esperanza de que la sorprenderá en cualquier
momento. Se trata de algo irracional, pero no más que todo lo que
ha ido ocurriendo desde su desaparición. Tampoco el inspector
Nuno Ferreira ha intentado contactar con ella, lo que significa
que la investigación no avanza como debería.

El apestoso de la ventanilla se muestra ansioso por bajar su
maleta. Acaba de ponerse de pie desplegando todos sus aromas.

—Excuse me —dice educadamente, en un inglés con pausado
acento de Oxford, y con el tono poco amable que con demasiada
frecuencia usan los británicos.

A Mónica y a la pobre gordita no les queda otro remedio que
levantarse y salir al pasillo para dejar al tipo de pretendidas
formas aristocráticas acceder al compartimento superior. La prisa
del hombre resulta absurda, ya que antes que él debe abandonar
el avión el numeroso personal situado en las filas de delante.
Mónica se mentaliza para pasar un rato largo de pie hasta que se
despeje el pasillo. Por suerte, el desembarque se realiza más
rápido de lo esperado.



Ya en la terminal, busca un rincón que no delate dónde se
encuentra y se hace un selfi mostrándose sonriente. A
continuación, lo envía al móvil de su abuela acompañado de un
mensaje de texto:

«Yaya, estoy bien, pero con mucho lío. Te llamo en cuanto
pueda. Un beso».

Mejor un testimonio gráfico acompañado de esas palabras que
una llamada. Confía en que tenga el móvil conectado y no perdido
entre los cojines del sofá, dentro del armario del baño o en
cualquier otro rincón de la casa. Espera unos segundos para saber
si lo ha recibido. Ve que acaba de leerlo. Parece que ahora está
escribiendo. Mónica fija la vista en la pantalla. Necesita saber si
su mensaje la ha tranquilizado.

—¡Venga, yaya! —murmura para sí, impaciente por leer la
respuesta.

«Vale», lee tras un buen rato de espera. Es consciente de la
torpeza de Pilarín en lo que se refiere a cuestiones tecnológicas,
así que se conforma con la única palabra que, a pesar de no ser
demasiado explícita, muestra cierta conformidad. En cualquier
caso, ya está al tanto de que a su nieta no la han raptado ni le ha
sucedido algo chungo, que cualquiera sabe lo que le pasaría por la
cabeza.

Más relajada, se dirige hasta el control de pasaportes. Tiene
que esperar en la cola más de cuarenta minutos ya que lo realiza
la Policía manualmente, pues no existen, como en Oporto o
Madrid, máquinas que aceleren el engorroso trámite.

Por fin fuera de la terminal, hace una panorámica visual para
localizar al conductor que la llevará al riad donde va a
hospedarse. Se alegra de haber reservado un coche que la
recogiera en el aeropuerto al ver una interminable cola de
viajeros esperando su turno para tomar un taxi. Enseguida ve a
un hombre joven mostrando un cartel con su nombre.



El trayecto dura algo menos de media hora. Según se acercan
al corazón de Marrakech el tráfico se va volviendo más denso.
Ella se entretiene contemplando el caos circulatorio. Casi ningún
coche respeta los semáforos y los peatones se juegan la vida para
cruzar la calle en los pasos de cebra. Mucha gente va en
motocicleta, incluso se ven familias enteras en motos de pequeña
cilindrada. Resulta de lo más chocante ver al padre, la madre y
dos niños apretujados en un pequeño ciclomotor, todos sin casco.

El conductor para el vehículo en la confluencia de dos calles.
Se disculpa diciendo que el riad en el que Mónica va a hospedarse
se encuentra en plena medina y por allí es imposible circular a
estas horas. Aunque insiste en que la distancia a pie es de apenas
unos metros, a ella no le hace gracia verse obligada a arrastrar el
trolley entre la muchedumbre. El hombre le indica, mediante
gestos acompañados de un inglés primitivo, el camino para llegar
a su destino. Ella apenas le entiende, pero confía en que el
navegador de su teléfono le indicará la ruta adecuada.

Siguiendo las instrucciones que le proporciona la aplicación, se
adentra en la gigantesca plaza Jemaa-el-Fna. Una mezcolanza de
gentes de lo más variado comienza a llenar el centro de
Marrakech. Chimpancés vestidos de princesas, encantadores de
serpientes, echadores de cartas y vendedores de fruta se mezclan
con turistas y lugareños. El almizcle y el ámbar proporcionan el
peculiar aroma que se expande por la ciudad. Flanquean la plaza
cafés y restaurantes, con sus respectivas terrazas. Mónica se
detiene un momento para sonarse la nariz, ya que el polvillo que
desprende el suelo sin asfaltar se le ha metido en las fosas
nasales. Mientras lo hace, divisa la majestuosa Kutuvia, llamada
«mezquita roja», al fondo.

Ahora el navegador la lleva por uno de los zocos que
desembocan en la gran plaza. A ambos lados de la calle,
tenderetes con todo tipo de artículos se mezclan con puestos de
alimentación en los que se exhiben trozos de vaca sin refrigerar



colgados de ganchos, como si fuera el decorado de una película
gore, al más puro estilo de La matanza de Texas. Solo falta «Cara
de cuero» saliendo de la trastienda equipado con su sierra
mecánica. En otro de los puestos, pollos vivos preparados para
ejecutar como paso previo a ser consumidos. Mujeres con hiyab y
algunas con burka hacen cola para adquirir los alimentos. Mónica
no puede reprimir un sentimiento de compasión hacia ellas.
Imagina su vida, carente de los derechos más fundamentales, y
agradece haber nacido en una sociedad en la que las mujeres
tienen la posibilidad de poder elegir lo que quieren hacer con su
existencia. Todo lo que ve es tan diferente a lo que conoce que le
parece mentira que dos mundos tan distintos se encuentren a tan
solo dos horas de avión. Menos tiempo que el que se tarda en
viajar desde Madrid o desde Oporto a cualquier ciudad europea.

Se adentra ahora por un laberinto de estrechísimas calles por
las que, al contrario que en la plaza Jemaa-el-Fna, apenas
camina nadie. Automáticamente entra en estado de alerta. Mira a
su alrededor. Por fortuna, no ve nada que la inquiete. Tan solo un
pobre hombre arrastrando un carro con las maletas de la familia
de turistas que va detrás de él.

De pronto, se topa con el riad en el que tiene la reserva. Casi
le pasa desapercibido. Se esperaba un hotel al estilo occidental,
pero nada más lejos de la realidad. Una puerta cerrada y un viejo
y minúsculo cartel en el que se lee «Riad Dar Hamid, hotel & spa»
indican que ha llegado a su destino. Tiene que hacer un
verdadero ejercicio de imaginación para visualizar un spa en
semejante antro. Pulsa el timbre. Nadie aparece. Empieza a
inquietarse, pues la familia de turistas y el hombre del carro han
desaparecido de su campo visual y ahora se encuentra
absolutamente sola en medio de la siniestra callejuela. Vuelve a
llamar, ahora persistentemente. En vista de que resulta inútil,
aporrea la puerta varias veces. Por fin aparece un tipo rechoncho
de apariencia nada respetable. Camina despacio, como si fuera lo



más normal del mundo tener a un cliente esperando con su
maleta en la puerta durante mucho más tiempo del razonable.

—Excuse me.
De nuevo la dichosa disculpa, esta vez con un acento muy

diferente al del fétido pasajero, pero igual de estúpida, como si
con pronunciarla bastase para arreglar cualquier cagada. Aunque
está bastante cabreada, se abstiene de montar un escándalo. No
va a ganar nada con ello y mejor tener al tipo de buenas.

Después de registrarse en el cuchitril que funciona a modo de
recepción, el hombre coge la maleta y pide que lo siga para
mostrarle el cuarto que le ha asignado. La sorpresa de Mónica es
mayúscula cuando traspasan la puerta que conduce a la zona de
huéspedes. De repente, el cuartucho de la entrada da paso a un
hermoso y luminoso patio decorado con mosaicos de colores que
sirve como distribuidor de las habitaciones. Hay una fuente en
medio y plantas naturales decoran el espacio. Huele a jazmín y a
vainilla. No es que sea el colmo del lujo, pero nada tiene que ver
con lo que se esperaba unos minutos antes. Tampoco la amplia
habitación que, aunque necesita una buena reforma, está limpia y
parece bastante confortable. En la mesita, un jarrón con flores
naturales, y dos botellines de agua de cortesía.

—Siñora Mónica, mi nombre es Youssef, y estoy a su
disposición para lo que nicesite. El spa lo tiene en el primer piso, y
el disayuno lo servimos arriba, en la terraza —dice en correcto
español pero con un marcadísimo acento.

El tipo, como el espacio, también se ha transformado. Ahora se
muestra encantador, exhibiendo una sonrisa que deja al
descubierto un par de dientes de oro que acentúan aún más su
inquietante aspecto. Antes de retirarse le muestra dos llaves
unidas por una arandela.

—Ista abre su habitación —señala—. Y con ista otra, usted
puede intrar cuando quiera in nuestro riad, así no tendrá que dar



golpes in la puerta —dice con cierta sorna, señalando la llave más
grande.

Mónica alucina con la jeta del tío al recriminarle que llamase
con insistencia cuando lo correcto hubiera sido volver a
disculparse o, al menos, abstenerse de hacer alusión al episodio.
Sin hacer comentario alguno, toma el costroso llavero y le da las
gracias.

En cuanto el hombre se retira, se dispone, sin perder ni un
minuto, a realizar lo que tiene pendiente.



Capítulo 21

Frente a la puerta Bab Doukkala se alza un edificio con
simétricas ventanas verticales del mismo color rojizo que los del
resto de la ciudad. Se trata de una construcción sencilla de
gruesas paredes que lo aíslan de la temperatura exterior. Junto al
correspondiente cartel escrito en árabe, otro en francés que indica
a Mónica haber llegado a su destino.

Gare routière voyageurs
Marrakech

Tarda un rato en acceder a la estación, ya que los vendedores
apostados en la entrada le intentan vender desde ras el hanout, la
típica mezcla de especias marroquí, hasta exóticos productos de
belleza. Cuando al fin consigue acceder al interior, lo primero que
ve es un enorme cartel del rey de Marruecos que preside o, más
bien, parece bendecir el lugar. Aunque hay algunos turistas, la
mayoría de las personas que pululan por taquillas y andenes son
oriundas del país. Casi todas arrastran grandes maletas y bolsas
con cachivaches varios.

Se para frente al gran panel que anuncia las salidas y llegadas
en las próximas veinticuatro horas. Da por supuesto que no va a
encontrar exactamente el trayecto Marrakech-Oporto, o
Marrakech-Leixões, nombre del puerto donde recalan los barcos
que llegan a la ciudad portuguesa, pero confía en que exista esa
ruta con una parada intermedia en alguna ciudad costera de
Marruecos. Tal vez un combinado de bus y barco. Al no ver nada
que se aproxime a lo que busca, repasa las rutas que salen de



Marrakech hasta algún puerto desde donde supuestamente
pudiera partir un ferri hasta Oporto. Su búsqueda resulta
infructuosa, pues los horarios de los autocares que van a
Casablanca, Rabat, Tánger u otros lugares con puerto no parecen
coincidir con la franja horaria del misterioso ticket.

Se dirige a la zona de taquillas con el fin de obtener
información personalizada. Busca la ventanilla en la que hay
menos gente. La cosa fluye bastante bien hasta que le toca el
turno a un turista con aspecto de perroflauta eslavo que se
encuentra justo delante de ella. El tipo empieza a hablar un
inglés macarrónico que no hay dios que lo entienda. Después de
un buen rato, el taquillero logra descifrar que quiere comprar un
billete de ida a Casablanca. Ahora se demora en sacar de un
monedero costroso los dírhams necesarios para pagar, casi todo
en calderilla. Otro buen rato para que el empleado compruebe que
se trata de la cantidad correcta. Mónica se desespera. Por fin
llega su turno. Muestra en el móvil la foto del resguardo y
pregunta al taquillero dónde se puede comprar un ticket que
cubra ese recorrido. El fulano se toma su tiempo para mirar la
pantalla detenidamente. Amplía con los dedos las imágenes del
anverso y el reverso del billete observando cada detalle. Mónica
contiene la respiración durante un momento pensando que le va a
dar alguna pista, pero al final el tipo pone cara de estar ante una
reliquia marciana.

—I have never seen these tickets. They are probably issued by a
travel agency.

A continuación, hace un explícito gesto para que deje paso a la
mujer con hiyab y al niño que parece ser su hijo que aguardan
detrás. Mónica hace caso omiso y le pregunta amablemente la
dirección de una de esas agencias que él sugiere emite ese tipo de
documento, pero el hombre se limita a mirarla como si ella, al
igual que el ticket, fuera una extraterrestre recién llegada de otro
planeta. En vista de lo inútil de la gestión abandona la terminal



dispuesta a tomar un taxi, aunque al final se lo piensa mejor y
prefiere recorrerse a pie el par de kilómetros que la separan del
centro de la ciudad.

Localiza de camino una agencia de viajes. Entra con la
esperanza de sacar algo en claro, pero, como ha sucedido hasta
ahora, nadie le puede suministrar la información que precisa.

Llega a la plaza Jemaa-el-Fna y se sienta en la terraza del
Café de France. Son más de las siete de la tarde. Tiene hambre,
pues lleva horas sin meter nada en el estómago. Pide una coca-
cola y un tajín de pollo, que acompaña con el tradicional pan
khbuz. Devora la comida mientras observa el hermoso atardecer
que acentúa aún más el color rojizo que caracteriza la ciudad.
Frente a ella, el barullo de la plaza, en plena ebullición.
Espectáculos exóticos que se representan en varios rincones de la
explanada aglutinan a numeroso público alrededor. Un acróbata
hace exhibición de buena forma. El ambiente musical corre a
cargo de hombres que tocan raros instrumentos mientras pululan
cerca de cafés y restaurantes. Los populares puestos de comida
los frecuentan marroquíes, al contrario que el Café de France,
donde la clientela es en su mayoría extranjera.

Acaba el refresco y pide la cuenta. Intenta diseñar la
estrategia a seguir a partir de ahora. Está decepcionada, pero se
niega a caer en el desánimo. Contempla la posibilidad de tener
que abandonar Marrakech y situar el foco de atención en otra
parte, pero antes quiere agotar todas las opciones. Tal vez el
mugriento billete plastificado no tenga la importancia que ella le
da y se trate de una gilipollez sin peso alguno. Quizá la
desesperación la ha llevado a valorar en exceso un simple papel
que nada tiene que ver con la desaparición de Cito ni con los
cadáveres hallados en Oporto, pero así son las cosas.

De pronto, el cansancio se apodera de ella. La tripa llena, las
escasas horas que durmió la noche anterior en Oporto y el trajín
del viaje la han dejado sin fuerzas. Necesita descansar. Al menos



tumbarse durante un rato en la cama y dormir algo para,
después, continuar con sus pesquisas. Paga y se dirige al hotel.

Los vendedores del zoco por el que tiene que pasar de camino
la abordan como hacen sistemáticamente con cada turista. Le
llama la atención el colorido de los caftanes de uno de los puestos.
La mujer con hiyab que está al frente del pequeño negocio le
indica que dispone de más modelos en el interior. Mónica
responde amablemente que no es lo que busca. En el tenderete de
al lado, un joven más o menos de su edad le ofrece diferentes
perfumes. Ha detectado su procedencia, pues se dirige a ella en
español. Es simpático y bien parecido. Insiste tanto que Mónica
deja que le muestre varias fragancias. Al final se decanta por un
frasquito de esencia de almizcle para perfumar la casa, que paga
sin regatear. El joven, acostumbrado a tener que bajar de precio
sus artículos para darles salida, le agradece la compra con una
gran sonrisa. Ella entonces aprovecha la coyuntura para
preguntarle lo que le interesa.

—Bus Marrakech-Oporto, seis de la mañana. —Le habla en
voz alta y vocaliza exageradamente, suponiendo que así va a
entender con mayor exactitud lo que busca—. Necesito saber
desde dónde sale. Creo que no tengo parte del documento —se
justifica, al tiempo que le enseña las fotos del resguardo que la
trae tan de cabeza.

El vendedor echa un vistazo a la pantalla. A continuación, se
dirige a su compañero, que se encuentra clasificando la
mercancía. Mantienen un corto diálogo en su idioma y ambos se
quedan mirándola de un modo un tanto extraño. Tras unos
instantes, el tipo vuelve y le comunica que siente no poder
ayudarla. Inmediatamente después, aborda a una pareja de
turistas que se han parado delante del mostrador de las especias.

Mónica suspira y mira a su alrededor. No sabe cuál de las
callejuelas tomar para llegar hasta su hotel. Intenta conectar el
navegador. Hace un gesto de contrariedad al comprobar que la



cobertura es inexistente. Da unos pasos intentando situarse en un
punto en el que pueda acceder a la red.

—Chist, chist, siñorita. ¿Puedo ayudarla?
Es la mujer que atiende el establecimiento de los caftanes

quien vuelve a reclamar su atención.
—¡Ay, gracias! Verá, busco el Riad Dar Hamid.
—¡Pase, por favor! —le dice, apoyando la invitación con la

mano y haciendo una leve reverencia.
Mónica cree que es un truco para venderle su mercancía, aun

así, la sigue hasta el interior de la tiendecilla. La mujer descuelga
uno de los vestidos expuestos, pero ella hace un amable gesto
indicando que no está interesada en comprarlo.

—Bus Marrakech-Oporto… —Mientras vuelve a colgar el
caftán, la mujer repite y asiente con la cabeza, como si fueran
palabras mágicas de significado misterioso—. Puedo yo dar
información por cuatrocientos dírhams —le dice en voz baja.

Rojo se queda paralizada, pues no se esperaba algo así.
—De acuerdo —le dice, tras considerar la propuesta.

Posiblemente se trate de una estratagema para sacar dinero, pero
es lo único que ha conseguido hasta ahora, así que no puede
permitirse el lujo de despreciar cualquier información, por dudosa
que sea. Al fin y al cabo, lo que le pide equivale a tan solo
cuarenta euros, aunque seguro que para la mujer se trata de una
cantidad más que respetable.

—Será en la Mellah —murmura, mirándola fijamente a los
ojos.

A Mónica le cuesta asimilar lo que acaba de escuchar. Ante su
cara de perplejidad, la vendedora le aclara.

—Del Cementerio Judío sale autobús por el que pregunta.
Pero, siñora, yo no le he dicho nada —le susurra, al oído.

La mujer extiende la mano esperando su recompensa.
—¿Cuánto cuesta? —pregunta Mónica, señalando un caftán de

colores más apagados que el que le mostró antes.



—Cien dírhams.
—¿Y este pañuelo?
—El hiyab, regalo para usted, señora —dice amablemente,

mientras le mete todo en una bolsa de plástico.
Rojo le paga quinientos dírhams y abandona el comercio. Se

para unos momentos en el exterior digiriendo lo que acaba de
suceder y comprueba que la mujer la observa a través del
escaparate. Todavía desconcertada, decide dirigirse de
madrugada al lugar indicado. También se mentaliza para no
cabrearse demasiado si comprueba que la buena mujer le ha
tomado por tolili y la ha estafado vilmente.

Camina unos metros sin quitar la vista del navegador,
esperando encontrar cobertura. Al fin, en la confluencia de dos
calles, lo consigue. El gps indica que tardará solo cuatro minutos
en llegar a pie al Riad Dar Hamid. Se detiene para memorizar la
ruta, por si vuelve a perder la conexión. Una vez que tiene claro
cómo llegar, toma una travesía que la conduce hasta un callejón
que debe atravesar. Es ya de noche y apenas hay iluminación, tan
solo una triste farola que alumbra pobremente. Si no fuera por la
luna llena, que proyecta su resplandor sobre el suelo, habría que
caminar casi a tientas por el empedrado. De pronto, escucha el
eco de unos pasos. Gira la cabeza y ve a dos hombres mal
encarados que caminan detrás, observándola fijamente. Uno de
ellos tiene la nariz aplastada, lo que le da cierto aire de boxeador,
y el que lo acompaña, una cara tan alargada que parece sacado de
una pintura del Greco. Mónica acelera el paso y vuelve a mirar.
Comprueba que los dos individuos van más deprisa. Le parecen
dos toros de lidia a punto de embestir y ella una torera sin capote.
Gira por la primera calle que encuentra y comienza a correr lo
más velozmente que sus piernas le permiten. Los dos fulanos, que
han tomado la misma ruta, también aligeran el ritmo. El de la
nariz le dice algo al de la cara alargada, que se ha quedado
rezagado, y le hace un gesto con la mano indicándole que acelere.



Ya no hay duda, la están siguiendo. No divisa a nadie más, así
que resulta inútil pedir auxilio. Se encuentra a apenas unos
metros de su hotel, pero no quiere que ellos sepan dónde se
hospeda. Además, si la puerta de acceso está cerrada, el tiempo
que se demoraría en buscar las llaves en el bolso y abrir sería
suficiente para que la alcanzaran, así que decide perderse por el
intrincado laberinto de callejuelas. Toma ahora un pasadizo que
ve a su izquierda y, a continuación, el siguiente a la derecha.
Vuelve la cabeza sin dejar de correr. Parece que los ha despistado.
Al fondo, frente a ella, ve un pequeño café en el que está entrando
gente. Va corriendo hasta allí. Entra con la respiración
entrecortada y con la sensación de que el corazón se le ha subido
a la garganta y lo va a vomitar de un momento a otro. Se toma
unos instantes para recuperarse. Varias personas cenan en las
mesas y otras toman té sentadas en taburetes altos al fondo del
local. Ya más tranquila, se sitúa estratégicamente en esta última
zona sin perder de vista la entrada y pide una coca-cola. Da unos
sorbos al refresco y paga, pero tiene miedo de abandonar el local.
Vuelve a conectar el navegador con el fin de situarse. Saca las
llaves por si no hubiera nadie en la recepción del riad y poder
abrir la puerta de entrada sin perder tiempo en buscarlas.
Aprovecha que dos matrimonios de turistas con aspecto de
jubilados han terminado sus consumiciones para salir junto a
ellos y emprender el camino hacia el hotel, del que apenas la
separan unos metros. Antes, ha aprovechado para guardarse
disimuladamente en el bolsillo del pantalón un cuchillo que ha
cogido de una de las mesas del restaurante. Ya en el exterior,
mira a su alrededor, pero no ve nada sospechoso. Aun así, saca la
potencial arma que acaba de robar para llevarla en la mano.
Todas las precauciones son pocas.

En efecto, el hotel se halla muy cerca de donde está. Por
fortuna, encuentra abierta la puerta y a Youssef en recepción
registrando la llegada de unos clientes. Ya en la habitación, deja



en la mesa la bolsa con las compras, cierra con llave por dentro,
saca del bolso una de las gominolas que le quedan y se la mete en
la boca para calmar un poco los nervios. Mientras la mastica,
empieza a recorrerse el cuarto de arriba abajo. Necesita bajar el
subidón de adrenalina. Le viene a la mente el diálogo que
mantuvo el tipo del zoco con el otro vendedor después de
mostrarle la foto del ticket, y la extraña actitud de ambos. La
sospecha de que el motivo de la persecución esté relacionado con
la información que busca le hace confiar en que lo que le ha dicho
la mujer de los caftanes sea cierto, aunque también podría ser
una trampa y tal vez la culpable del chivatazo haya sido ella,
quién sabe. Recuerda ahora cómo la miraba a través del
escaparate. Una mirada lo bastante inquietante como para poder
imaginar cualquier cosa. Ahora, más que nunca, sabe el peligro
que corre, pero también que si no va al Cementerio Judío se
arrepentirá. En este momento podría subirse por las paredes a
modo de animal enjaulado, pero es consciente de que debe
descansar con el fin de estar en buenas condiciones y para ello
necesita dormir unas horas. Abre uno de los botellines de agua
que hay encima de la mesa y extrae un Lexatin de la bolsita de
las medicinas para trincárselo acompañándolo de un buen trago.
Saca de la maleta el pijama y el neceser. Después, se cepilla los
dientes y toma una buena ducha para despojarse del tufillo acre
que le ha dejado el miedo en la piel. Ya más sosegada, programa
la alarma para asegurarse de llegar puntual a la extraña cita y se
mete en la cama.



Capítulo 22

Mónica Rojo está ya totalmente despierta cuando escucha la
agradable melodía que tiene configurada en el móvil. La misma
con la que se levantaba cada día en Madrid para ir a trabajar.
Antes de salir de la cama se propone cambiarla ya que la
identifica con Cito durmiendo a su lado y ello le provoca una
sensación de lo más rara. Una combinación de nostalgia y
amargura difícil de soportar. Buscaría otro sonido ahora mismo,
pero no quiere perder tiempo, así que enciende la lámpara de la
mesilla y va directamente al cuarto de baño.

Apenas se demora unos pocos minutos en asearse. Se dilata un
poco más en vestirse con el caftán que compró a la mujer de la
tienda y, sobre todo, en colocarse correctamente el hiyab que le
regaló. Antes de abandonar la habitación del riad se observa en el
espejo del armario. A pesar de su pálido color de piel, cree que su
aspecto no desentona. Ayuda a ello poder camuflar su pelo rubio
con el pañuelo típico. La tranquiliza pensar que el atuendo la
ayudará a pasar desapercibida entre las mujeres del lugar, como
quien se pone un antifaz con el fin de camuflar su identidad.

Todavía es noche cerrada cuando abandona el riad para
emprender su particular aventura. El cuchillo que birló anoche en
el café lo ha metido en el bolso antes de salir. No es que le fuera a
ayudar mucho si la atacaran dos gorilas como los de anoche, pero
psicológicamente hace que se sienta protegida. Una protección
que se refuerza por vestir la ropa que lleva. Ponerse el pañuelo al
estilo de las mujeres marroquíes le ha costado más de lo que
preveía, pero, no obstante, espera llegar a la Mellah con margen



suficiente. Racionalmente no tiene demasiado sentido confiar en
la eficacia de un cuchillo de punta redonda y filo más que dudoso
y unas prendas de ropa, como tampoco lo tiene fiarse de la mujer
que puede haberle tendido una trampa, pero la opción de ir
desarmada y con vestimenta europea le resultaba tan temeraria
como salir desnuda del hotel. Tampoco ha olvidado meter los
prismáticos. Quizás ahora le sean de utilidad, aunque para algo
bien distinto que para contemplar a unos actores cantando en un
musical del West End londinense.

Si los callejones que ya le son familiares resultan sórdidos a
pleno día, a estas horas se han convertido en la localización ideal
para rodar una serie de terror zombi. Sin embargo, la iluminación
que proporciona la luna llena y la tranquilidad que a esas horas
reina en la ciudad le dan cierto sosiego. El cri-cri de los grillos y
los latidos de su corazón la acompañan a modo de banda sonora, y
el olor que inunda las calles hace que se distraiga intentando
identificar si el aroma predominante lo da la canela o la cúrcuma.
De ese modo, aleja la idea de que en cualquier momento la
podrían descuartizar o secuestrarla para nunca más aparecer. Tal
vez se trate de un inconsciente mecanismo de defensa, pero
paradójicamente camina más tranquila que en las horas centrales
de la jornada, en las que a cada vuelta de la esquina sentía que la
acechaba el mayor de los peligros. Ahora todo el mundo duerme,
al menos eso parece, pues no se ha cruzado con nadie desde que
salió del hotel. No hay nada mejor que dirigir la mente en la
dirección adecuada para ahuyentar el miedo, tal y como le
enseñaron en la academia de Policía, y ella se emplea a conciencia
en conseguirlo.

Apenas tarda quince minutos en llegar a la Mellah, el barrio
judío de Marrakech. Se trata de una zona más deprimida que el
resto de la ciudad. Edificios semiderruidos y más suciedad que en
los lugares turísticos, y no es que estos precisamente se
caractericen por su higiene. Es como si esta porción de la urbe



estuviera dejada de la mano de Dios, como diría su abuela. Las
cucarachas se pasean por el suelo como Pedro por su casa, así que
se ve obligada a levantar unos centímetros el caftán para evitar
que se enganchen en la tela y, lo que sería peor, le trepen por las
piernas. De pronto, empieza a temblar, no sabe si a causa del
relente de la mañana, del repelús que le provocan los insectos, o
porque se está acercando a la zona del cementerio. Seguramente
por todo a la vez. Acelera el paso con el fin de entrar en calor y
llegar cuanto antes a su destino. Aunque va con tiempo de sobra,
le gustaría tener margen suficiente para solventar cualquier
imprevisto, así que cuanto más deprisa vaya mejor que mejor.
Podrá explorar la zona y localizar algún recoveco para
resguardarse con el fin de observar el panorama, si es que
hubiera algo que observar, pasando lo más desapercibida posible.

Tras atravesar el zoco, que adquiere un aire diferente con los
tenderetes cerrados, divisa al fondo una puerta metálica de color
teja enmarcada por unos muros de piedra que da acceso al
cementerio. En la parte de arriba, una leyenda en hebreo que,
evidentemente, no sabe descifrar, pero especula que hará alusión
a la paz de los difuntos, o invitará a hacer una reflexión sobre la
vida y la muerte o, tal vez, se refiera a algo más prosaico como las
normas del lugar o los horarios de visita.

Absolutamente nadie en los aledaños, cosa que no le choca, ya
que todavía es noche cerrada y falta bastante tiempo para las
seis, hora en la que se supone partirá el autobús.

La necrópolis ocupa una considerable superficie de terreno. Un
cartel escrito en hebreo pero traducido al francés hace que, por
fin, no se sienta como una analfabeta. En él puede leer que el
horario de apertura es de nueve a diecisiete horas, por tanto, ha
de conformarse con quedarse fuera del recinto. Casi mejor, así no
se cagará por la pata abajo deambulando entre lápidas en plena
noche. Por muy inspectora de Policía que sea y haber visto



muchos cadáveres a lo largo de su vida, todo lo relacionado con la
muerte le sigue dando yuyu, no lo puede remediar.

Camina alrededor del perímetro cerrado con el fin de
encontrar alguna fisura en las paredes de piedra que le permita
ver el interior. Por fin localiza una grieta. A duras penas consigue
asomarse. La claridad que proporciona la luna y la linterna del
teléfono le permiten ver un laberinto de adoquines amontonados
sin orden ni concierto. Saca los prismáticos. Al mirar a través de
ellos deduce que cada uno de los bloques de piedra corresponde a
una tumba, ya que hay inscripciones talladas en ellos. Se trata de
una sucesión de túmulos de diferentes tamaños que en nada se
parecen a las sepulturas de los cementerios cristianos. Sepulcros
distribuidos de forma irregular que transmiten desorden y
abandono.

Un ruido lejano altera el silencio al que su oído se ha
acostumbrado. Localiza dos árboles a unos pasos de donde se
encuentra. Al estar totalmente secos, sus ramas carecen de hojas
y no hay un ápice de vegetación alrededor, pero, por fortuna,
ambos troncos son lo suficientemente gruesos como para poder
esconderse tras ellos. A pesar de caminar con cuidado, las hojas
secas esparcidas por el suelo hacen más ruido del que desearía.
Una vez camuflada, consulta el reloj. Las seis menos cuarto. Mira
hacia todos los lados. Al fondo, justo por donde ella ha venido, le
parece distinguir una persona. Detrás, dos más. No van juntas, ya
que varios metros las separan. Parece un desfile de sombras,
espíritus escapados de las tumbas que regresaran a su cobijo. Por
suerte, la luna proyecta suficiente luz como para que los
prismáticos le permitan ver lo que ocurre. Distingue que se trata
de hombres jóvenes. Uno de ellos calza una especie de sandalias
hechas con lo que parecen llantas de automóvil. Los tres van
equipados con mochilas y el de las sandalias, además, lleva un
bolso de mano. Siguen surgiendo figuras en el horizonte. Todos
hombres, ninguna mujer. Son ya siete los que avanzan decididos,



y al fondo varios más. Figuras solitarias que caminan a paso
raudo hacia el cementerio.

Las seis y cuarto. Comienza a amanecer y la claridad
incipiente del sol va suavizando el halo siniestro de la zona. El
canto de los pájaros ha reemplazado el sonido de los grillos. Once
hombres se apuestan ya delante de la entrada. No parecen
conocerse entre ellos. Unos pasean y otros se han sentado en el
suelo. Algunos consultan su reloj de pulsera, otros la pantalla del
móvil con la actitud de quien espera. De pronto, el sonido de un
motor hace que todos dirijan su mirada hacia la carretera. Un
autobús se acerca al lugar levantando nubes de polvo a su paso.
Le llaman la atención las características del vehículo, ya que se
trata de un moderno autocar en lugar de una destartalada
carraca, tal y como ella se esperaba. El coche se detiene unos
metros más allá de donde se encuentran los individuos que han
ido llegando. El conductor baja, enciende un cigarrillo y camina
unos pasos inspeccionando los alrededores. Mónica dirige a los
gemelos hacia él. Se le hiela la sangre cuando comprueba que se
trata del tipo de cara alargada que la perseguía unas horas antes
junto al de la nariz de boxeador. Ahora desciende el copiloto, que
lo hace despacio y seguro de sí mismo. Da la sensación de estar
familiarizado con el asunto, como si fuera una rutina habitual.
Mónica focaliza ahora su atención en este último. Aparenta unos
cuarenta y cinco o cincuenta años y es bastante más alto que el
resto. Lleva bigote, la cabeza rapada y parece ser el que dirige el
cotarro. Él es quien mete prisa a los viajeros para que suban al
autocar. Estos le entregan algo antes de colocar el equipaje en el
maletero. Mónica no puede distinguir de qué se trata, pero parece
un papel, tal vez el misterioso ticket que certifica el recorrido del
viaje desde Marrakech hasta Oporto.

De rodillas, camuflada en su escondrijo y aunque haya una
distancia considerable, se esfuerza por permanecer muy quieta,
escrutando a través de los gemelos la actividad del conjunto. El



silencio favorece su capacidad de observar, ya que toda la
atención se centra en lo que le entra a través de los ojos y afina el
resto de sus sentidos. La llegada del día la fuerza a ser más
cuidadosa para no ser descubierta, pero la ventaja es la incipiente
luz solar, que le facilita observar cada detalle. Uno, en especial, la
deja literalmente con la boca abierta. Se trata de la mano
izquierda del rapado, a la que le falta el dedo meñique. Apenas
puede reprimir una exclamación de sorpresa. Lo que acaba de ver
la altera tanto que escucha los latidos de su corazón como si
tuviera un amplificador dentro del pecho. Muy despacio, deja en
el suelo los prismáticos y extrae el móvil del bolso. Aproxima el
zoom y hace varias fotos del autocar, de los viajeros y del tipo de
la cara alargada, pero se ceba especialmente en el manco. El
vehículo arranca y se desplaza por el camino sin asfaltar,
volviendo a ensuciar de polvo el ambiente. Ella lo sigue con la
mirada hasta que se pierde en el horizonte. Aguarda un rato tras
los árboles secos como medida de precaución. Ya convencida de no
haber moros en la costa, nunca mejor dicho, se encamina hacia su
hotel con la sensación de haber presenciado una broma macabra.
¿O acaso podría llamarse de otra manera el hecho de citar en un
cementerio a esos pobres incautos para, presumiblemente,
conducirlos a una muerte programada?



LAS PISTAS



Capítulo 23

—Es el mismo hombre que entregó la riñonera, quiero decir…
el pochete…, al camarero de La Casa Portuguesa. Y respecto al
billete de bus plastificado, imagino que sería uno de los que
suministraban a los pobres incautos que viajaban desde
Marruecos hasta Europa pensando que venían a trabajar.
Supongo que este mismo tipo lo llevaría en un bolsillo y se le
caería al sacar un pañuelo o el dinero para pagar el zumo de
naranja que tomó, por eso apareció justo en la zona donde se
había sentado.

Mónica Rojo habla deprisa, milagrosamente sin tartamudear,
dado lo alterada que se muestra. Está de pie inclinada hacia
delante y apoya las manos en la mesa. Mira de frente al inspector
Ferreira, quien la escucha sentado en la butaca de su despacho.

—Eso es muito suponer… —apunta él con una tranquilidad
que contrasta con el nervio de ella.

—¿Cómo que es mucho suponer? El individuo responde
exactamente a las características: alto, moreno, careca, como
vosotros decís, y lo más determinante, le faltaba el dedo meñique
de la mano izquierda. No hay mucha gente que reúna todas esas
condiciones, ¡digo yo! ¡Es bastante más que una casualidad! Y, por
si fuera poco, este otro tío es uno de los que me persiguieron en
Marrakech hace dos días con la intención de hacerme picadillo. —
Según se va refiriendo a cada uno de ellos, Mónica Rojo los señala
con vehemencia en las fotografías que tomó con su móvil, ahora
impresas en papel.



—De acuerdo. Es probable que tengas razón y te aseguro que
vamos a rastrear esta pista, pero ¿qué pretendes demostrar,
aparte de que las víctimas sean inmigrantes irregulares y que
parte de la organización actúe en Marruecos?

—¡Que existe la posibilidad de que estén utilizando a mi
pareja como cabeza de turco en esta puta trama! —exclama,
levantando la voz más de lo debido—. Perdona… —se disculpa
por la salida de tono.

—¿Qué es «cabeza de turco»?
A ella le cuesta unos segundos asimilar que el inspector

Ferreira no entienda la expresión española.
—Que no es descabellado pensar que exista un complot para

cargar a Cito…, quiero decir, a Julián, los crímenes de los
hombres mutilados.

—Bode expiatório.
—Cabeza de turco…, chivo expiatorio…, como prefieras

llamarlo. Mi teoría es que el careca medio manco no se encontró el
pochete por casualidad, sino que todo estaba planificado para
dirigir el punto de mira de la Policía hacia mi pareja. Hacer
aparecer la riñonera con la pistola y todo lo demás en La Casa
Portuguesa no es gratuito. Eligieron un local que carece de
cámaras de seguridad, así el tipo tenía la certeza de que no
habría imágenes que pudieran delatarlo.

—Puede que esos hombres también sean parte de la
organización, pero eso es independiente…

—¿Qué quieres decir con «también»? —le corta.
Ferreira mide sus palabras antes de responder.
—Que hay pruebas determinantes de la participación de tu

marido en este sórdido asunto es incuestionable, por mucho que
te cueste admitirlo —afirma con un sosegado tono de voz—. El
engranaje de una organización como esta suele constar de muchas
piezas situadas en varios puntos estratégicos. Ahora sabemos que
hay gente implicada en Marruecos. Perfecto, hemos dado un paso



para llegar al objetivo que deseamos, que es desarticular la
trama, pero no deja de ser un dato más. Lo siento, Mónica, pero
que estos tipos sean una parte de la estructura criminal no exime
a Yulian de nada —afirma, contundente—. Y si nos ponemos a
especular, que el hombre que entregó el pochete con las
pertenencias de tu pareja quisiera volcar toda la responsabilidad
del entramado en él podría obedecer, por ejemplo, a una venganza
dentro de la organización.

—Eso último es una especulación.
—Vale, eu especulo, exactamente igual que haces tú.
Rojo respira profundamente y se balancea tomando espacio

para recapitular.
—Lo único que le compromete hasta ahora es el contenido de

su dispositivo. Porque, que yo sepa, no tenéis más pruebas contra
él. ¿O acaso hay algo más?

—Sabes que no te puedo suministrar detalles, pero, aunque
solo fuera eso, sería suficiente. La unidad de ciberdelincuencia ha
demostrado que su terminal no ha sido manipulado.

—¿Y qué? Los diálogos con esa gente rara y todo lo demás
están fechados justo después de su desaparición, como bien
habéis comprobado. Anteriormente a ese día no hay nada que lo
inculpe. ¡Alguien le ha podido meter toda esa mierda en el
teléfono!

—Tranquilízate.
Mónica, consciente de estar perdiendo los estribos, vuelve a

respirar profundamente, intentando no dejarse llevar por un
estado de ánimo que la hace comportarse de manera inadecuada.

—Siéntate, por favor —le pide Ferreira con un suave tono de
voz, como si se tratara de un bebé al que hay que sosegar.

—Gracias, estoy mejor de pie.
—No es solo el contenido de su dispositivo… —dice después de

dudar si le suministra información reservada. El inspector clava
su mirada en Mónica, enredando sus ojos en los de ella. Ante su



silencio, Rojo hace un gesto con las manos, instándole a seguir
hablando—. La Brigada de Investigación Tecnológica ha
encontrado rastros de Yulian en la dark web que le comprometen.

—¿Qué rastros? —pregunta entre sorprendida y escéptica.
—Se trata de información confidencial, pero llegados a este

punto, eu acho que es mejor que estés al corriente. —Busca algo
en el ordenador. Cuando lo ha localizado amplía con el zoom una
parte de la imagen. Después, gira la pantalla hacia el otro lado de
la mesa. Ella toma asiento, se ajusta las gafas y observa con
atención—. Estarás de acuerdo conmigo en que es tu marido la
persona que aparece detrás de ese cristal tintado.

Mónica observa la imagen. En efecto, se trata de Cito vestido
con un polo azul oscuro y una bata de médico abierta.

—¿Dónde se supone que está?
—En un quirófano. El inspector Andrade y su unidad han

analizado la imagen a conciencia y se han topado con Yulian
haciendo algo indeterminado en el cuarto contiguo a esa sala de
operaciones.

Rojo escudriña cada centímetro de la fotografía hasta
cerciorarse de la veracidad de lo que asegura su colega portugués.

—¿Sabes qué es lo que está sobre la mesa del quirófano? —
pregunta él, señalando la pantalla.

—Parece una nevera de picnic.
—Parece, pero no lo es. Se trata de un recipiente diseñado con

tecnología puntera. Tiene capacidad para conservar órganos
humanos durante una cantidad considerable de tiempo, al menos
bastante más que las neveras convencionales destinadas a este
objetivo. Aparatos como este pueden encontrarse en los más
selectos hospitales especializados en trasplantes.
Desgraciadamente, no ha sido posible hasta ahora detectar
alguna compra irregular que nos llevara a la red que
perseguimos.

—¿Cuándo se colgó en internet esta fotografía?



—No se ha podido determinar.
—Por tanto, es imposible saber la fecha en la que se tomó la

imagen. No es que yo tenga muchos conocimientos de informática,
y menos sobre la dark web, pero sí sé que los metadatos se
pueden alterar. Esto no tiene por qué ser fiable —dice, señalando
el fotograma—. Igual que es posible camuflar mediante varias
capas una dirección IP, también se puede manipular todo lo
demás.

—Salvo hacer pasar por real una imagen trucada.
—Podría haber sido diseñada por inteligencia artificial.
Él la mira escéptico.
—¡Venga, Mónica, sabes perfectamente que la Unidad de

Ciberdelincuencia puede detectar eso fácilmente! Te garantizo
que la foto es auténtica. Si hubiera habido algún tipo de
manipulación, los equipos informáticos con los que trabajan lo
habrían detectado. En cualquier caso, independientemente de la
fecha, ¿qué hacía Yulian en la sala contigua a ese quirófano? Tu
marido está presente en lo que suponemos se trata de un centro
dedicado al trasplante de órganos humanos.

—Efectivamente, tú lo has dicho, se trata solo de una
suposición. Él no es médico, ¿no te parece de lo más extraño que
esté en esa sala clavado como un pasmarote, vestido con una bata
de profesional sanitario? Además, podría tratarse de cualquier
hospital o clínica. Quizás estaba allí por haberse puesto enfermo,
yo qué sé…

Esta última frase la dice con una falta de convencimiento que
contrasta con todo su discurso anterior. Su voz, de pronto, le ha
sonado como si no creyera en sus propias palabras y la expresión
de Ferreira transmite la sensación de que estas ni siquiera han
sido oídas.

—Los enfermos están sobre una camilla o en una silla de
ruedas, no enredando en la zona donde trabajan los profesionales
—sentencia, al fin. Ante el silencio de Mónica, prosigue—. ¿Por



qué esta imagen está colgada en la dark web junto a otras
semejantes relacionadas con este negocio?

—Puede haber muchos motivos, Nuno…
—Mónica, eres policía como yo. Una buena policía, además —

reconoce convencido—. Comprendo que la situación por la que
estás pasando te dificulta ser objetiva, pero estarás de acuerdo
conmigo en esto: las pruebas nos guían, las especulaciones nos
pierden —sentencia. El aplomo que ella ha mostrado hasta ahora
se tambalea. Busca argumentos con los que rebatir a Ferreira,
pero no encuentra nada que logre inclinar la balanza hacia su
lado—. Es lógico que estés luchando contra viento y marea para
justificar lo que rodea este asunto con el fin de librar a tu pareja
de las acusaciones que existen contra él, pero tienes que hacer un
esfuerzo para ser capaz de valorar con imparcialidad lo que
tenemos —le dice él, intentando mostrar empatía. Ella calla,
consciente de lo que parece una realidad incontestable. Él ahora
se recuesta en la butaca sin dejar de mirarla—. Y que sea la
última vez que mientes.

La frase del inspector la deja en suspenso.
—¿Cuándo he mentido? —pregunta desconcertada.
—Me aseguraste que ibas a mantenerte alejada de lo que era

competencia nuestra, pero me consta que enseñaste tu placa de
policía en La Casa Portuguesa —le reprocha.

Rojo no puede evitar que sus mejillas adquieran el color de su
apellido. Baja la mirada y encoge el cuerpo, como si fuera una
niña pillada en una travesura. Sin embargo, está tranquila. No le
asustan las consecuencias que se puedan derivar de su desacato.
En realidad, está preparada para cualquier sanción que pudiera
conllevar haber incumplido la condición que Ferreira dejó clara.
Quien no tiene nada que perder adquiere una osadía impensable
para los que llevan una pesada mochila sobre sus espaldas.

—Solo hubiera podido conseguir la pista del billete de autobús
y la información sobre el hombre que entregó el pochete diciendo



que pertenecía al Cuerpo, compréndelo —se justifica, ya sin el
acaloramiento anterior—. Sin esos datos nunca habría logrado
llegar hasta donde lo he hecho. En cualquier caso, jamás dije que
fuera en vuestra representación, siempre dejé claro que era
miembro de la Policía española.

—Imagino que Pablo desconoce que vas por ahí enseñando tu
placa sin estar de servicio…

—No, no lo sabe —admite, consciente de su comportamiento
irregular.

—Y más vale que no se entere, porque a él tampoco le iba a
hacer gracia. Te recuerdo que estás en Oporto como una mera
ciudadana, no ejerciendo de funcionaria del Cuerpo de Policía
español.

Mónica sigue mirando al suelo, sin hacer comentario alguno,
como si no hubiera escuchado lo que Ferreira acaba de decir.

—Te prohíbo tajantemente dar un solo paso más por tu
cuenta. Si continúas por ese camino hablaré seriamente con tu
jefe. Actuar como lo has hecho se merece la inhabilitación.

—Queda claro —responde ella, con apenas un hilo de voz. Por
primera vez y aunque le pese, es consciente de haber recorrido la
totalidad del camino, al menos en lo que a ella depende. Tras
unos instantes en silencio, se levanta despacio, como si tuviera
lesionadas las piernas y necesitara muletas, o como una
boxeadora que ha perdido la pelea por KO y debe retirarse,
humillada. Se despide con un gesto de la mano, absteniéndose de
formalidades. El fracaso le ha dejado en la boca un sabor a hierro
oxidado. Cuando está a punto de abrir la puerta, la voz del
inspector la hace volverse hacia él.

—Para mi tranquilidad, a partir de este momento colaborarás
directamente conmigo. Estarás pegada a mi culo, como decís en
España, desde la mañana hasta la noche. La condición es que
estés localizable en todo momento y te abstendrás de dar un solo
paso sin que yo lo sepa. Y si te prohíbo que hagas algo, me



obedeces. Estas son las reglas. Y, aunque no hace falta decirlo, tu
participación será de forma extraoficial a no ser que yo indique lo
contrario.

Que Nuno Ferreira ahora le pida que forme parte de la
investigación ha transformado radicalmente su estado de ánimo.
No sabe cómo reaccionar ante lo que de ninguna manera se
esperaba. Descolocada, una única palabra sale de sus labios.

—Gracias.
—Estoy absolutamente convencido de que ignorabas las

actividades de Yulian. Eres una víctima colateral y sé que tu
objetivo es aclarar el caso, pero el hecho de que estés casada con
él me pone en una situación muy comprometida. Espero no tener
que arrepentirme de confiar en ti.

—Te aseguro que soy la primera interesada en sacar a flote
esta mierda. Para bien o para mal. Si crees que me he metido
hasta las cejas en esto para demostrar contra viento y marea la
inocencia de mi pareja, estás equivocado. Lo hago porque necesito
saber si realmente está pringado. Pero para ello tengo que estar
plenamente convencida de que… —Se detiene porque no sabe
cómo llamarlo, ¿Cito, Julián, Yulian, tal y como dicen su nombre
en Portugal…? Era como si su pareja estuviera ya fuera de la
vida. También de la muerte. Como si se tratara de un tabú que se
evita mencionar. Carraspea y retoma su discurso—. De que… él…
es miembro de la organización, descartando pistas que no
cuadran. Y si, después de todo, las evidencias son incuestionables,
no haría nada por exculparlo, ¿o acaso crees que podría seguir
compartiendo mi vida con un monstruo?

Nuno Ferreira sabe que dice la verdad. En cualquier caso, es
plenamente consciente de que la mujer con aspecto de niña
empollona que tiene frente a él ha logrado un mayor avance en la
investigación que todo el grupo destinado al caso. Le resulta
inaudito que una sola persona con la única arma de su ingenio y
perseverancia haya logrado ir más lejos que todo un dispositivo de



la Policía portuguesa con muchos más medios a su alcance. Es un
hombre práctico y admite que las pesquisas de Rojo en Marrakech
reactivan un caso que, actualmente, se encontraba en punto
muerto. El asunto ha adquirido una dimensión tal que sus
superiores no paran de azuzarle para presentar resultados que
constaten un progreso en la investigación, pero lo único que ha
ofrecido hasta ahora son buenas palabras con el fin de calmar las
prisas. Y, tal y como están las cosas, cree que, de una forma u
otra, Mónica Rojo le puede ser de gran ayuda. Además, le dará
tranquilidad incorporarla a la investigación, ya que se teme que
solo de esa forma podrá mantenerla bajo control. Pero, por
supuesto, se abstiene de verbalizar lo que piensa, enmascarando
su decisión como un favor hacia su colega española que ella, tarde
o temprano, se verá en la tesitura de agradecer o, al menos, la
pondrá en disposición de seguir los criterios que él le marque.



Capítulo 24

El crucero ha atracado hace unos minutos en Leixões, el
puerto más próximo a la ciudad de Oporto. Personas de diferentes
nacionalidades, en su mayoría alemanas, descienden del enorme
navío dispuestas a aprovechar las pocas horas de las que
disponen hasta volver al barco. Algunas de ellas se quedan en
Matosinhos, el pueblo más cercano, pero la mayoría se dirige a
Oporto en taxi o en uno de los autobuses que los dejarán en el
centro de la ciudad. El sol brilla y la temperatura primaveral
fomenta el buen humor de los turistas. Únicamente el viento,
aunque hoy es menos fuerte de lo habitual, resulta algo molesto.
Los niños juegan mientras sus padres cotillean las tiendas que
salpican los alrededores, y las parejas se hacen las cucamonas de
las que presumiblemente prescinden cuando la rutina, el trabajo
y las obligaciones cotidianas marcan la pauta del resto del año. El
ambiente festivo que se respira es más próximo a un parque
temático que a un muelle portuario.

Mónica Rojo observa el ajetreo mientras se sujeta el pelo con
una goma para impedir que el aire se lo enrede. Piensa en el
abismo que separa a estas personas vestidas de lino y pantalones
de marca de los muchachos que subieron a aquel autocar en el
Cementerio Judío de Marrakech. Esos jóvenes africanos, que
llenos de ilusiones viajaban con la perspectiva de labrarse un
futuro, poco podían imaginar que, presumiblemente, eran
conducidos al degolladero. Ahora, más que nunca, es consciente
de que hay muchos mundos en este, aunque sean invisibles para
gran parte de los ciudadanos del más privilegiado de esos



mundos. Incluso ella misma, a pesar de estar familiarizada con lo
perverso del ser humano, fue incapaz de detectar que uno de esos
universos paralelos quizá lo tuviera mucho más cerca de lo que
jamás habría llegado a suponer. Pero, como siempre que pasa por
su mente la imagen de su pareja protagonizando el peor de los
horrores, prefiere aferrarse a la posibilidad de una inocencia cada
vez más improbable. Una inocencia en la que necesita creer para,
desde algún recóndito lugar de su maltratado corazón, sacar
fuerzas y seguir luchando a fin de que ese privilegio llamado vida
tuviera el sentido suficiente para considerarlo como tal, en lugar
del infierno en el que se estaba convirtiendo. Tal y como están las
cosas, le cuesta convencerse de que merece la pena pagar el
elevado precio que supone el desgaste emocional por el que está
pasando. De momento, simplemente sobrevivir implica ya una
victoria. Echa la vista atrás y lo que viene a su memoria tiene un
sabor agridulce. Con Cito a su lado estaba borracha de vitalidad y
ahora la sensación se aproxima más a una terrible resaca. Peor
aún, con la perspectiva actual, tiene la impresión de haber
conducido ebria durante años un vehículo a gran velocidad sin
darse cuenta del peligro. Como el alcohólico rehabilitado que
contempla con dolor haber dilapidado su vida mientras era
esclavo de su adicción.

Recorre la zona de arriba abajo con el fin de observar las
características del puerto. Los coloristas carteles publicitarios le
resultan más refrescantes que las olas del océano, las cuales se le
antojan amenazantes desde que volvió de Marrakech. Mucha
vigilancia y un control exhaustivo de embarcaciones, en su
mayoría cruceros, hacen impensable que puedan desembarcar
pateras o naves semejantes. Ni en el puerto ni en las
proximidades, ya que la Policía Marítima supervisa todo lo que se
acerca a la costa a lo largo de varios kilómetros. Que alguien
consiga llegar ilegalmente hasta Europa desembarcando aquí
resulta disparatado. Ya se lo dijo Ferreira cuando ella, siguiendo



las instrucciones de mantenerlo informado, le notificó que
visitaría Leixões, pero aun así quiso comprobarlo con sus propios
ojos. Por primera vez da pasos firmes desde que tomó la decisión
de investigar por su cuenta. Le resultaba de lo más incómodo dar
palos de ciego husmeando aquí y allá con la impresión de que el
suelo por donde pisaba se iba a abrir de un momento a otro
arrojándola al abismo. Tener el respaldo del inspector portugués
le hace sentir que va por el camino correcto y, lo más importante
a estas alturas, que no está chalada perdida llegando a
conclusiones que pudieran resultar insensatas a cualquiera que
las analizara. Al menos, contrastar los hallazgos y sus
percepciones con su colega luso la fuerzan a mantener una
equidistancia imprescindible en la situación actual.

Descartada la opción de que los inmigrantes captados en
Marruecos terminasen su periplo en la zona marítima más
próxima a Oporto, lo lógico era suponer que el vehículo que partió
de la Mellah finalizaría su recorrido en algún lugar del norte de
África. Desde allí, una embarcación transportaría a los pobres
incautos a un punto indeterminado de la península ibérica para, a
continuación, llevarlos por carretera hasta la ciudad portuguesa.
Esa era la conclusión lógica. Un laberinto de escalas que
complicaba enormemente realizar un seguimiento de la ruta
establecida por la siniestra organización. Resultaba sencillo
suponer que una estructura tan profesional complicase al máximo
el periplo con el objetivo de ponérselo difícil a la Policía. Lo cierto
es que esto no suponía para ella un desbarate excesivo de sus
esperanzas, al menos a eso la llevaba su talante optimista,
haciéndole ver el vaso medio lleno. Era consciente de que toparse
con una de esas embarcaciones y rastrear el destino de su
cargamento humano hasta el lugar concreto donde se extirpaban
las vísceras a aquella gente era tan improbable como que le
tocara el gordo en el sorteo de Navidad. Así que, llegados a este
punto, tendría que averiguarlo por otros medios, pero ¿cuáles? Su



capacidad imaginativa había casi llegado al límite, aunque se
aferraba a ese «casi» como a un clavo ardiendo.

Tras haber explorado la zona, opta por regresar a Oporto.
Comprueba el recorrido de varias líneas de autobús para elegir la
que le conviene. Aunque el vehículo dispone de pocos asientos,
logra sentarse junto a una de las ventanillas. Confía en que los
cuarenta minutos del viaje sean lo más agradable posible. Sin
embargo, en lugar de fundirse con el paisaje a modo de camaleón,
tal y como sería su deseo, se pasa el trayecto intentando vencer la
tentación de fustigarse por la inutilidad de sus gestiones y de
sucumbir a la autocompasión. Cuando el vehículo se aproxima al
centro de la ciudad, por fin logra ahuyentar las nefastas
reflexiones fijando sus ojos en la pantalla informativa de la ruta,
concentrada en que no se le escape la parada correcta.

Se baja en un barrio céntrico, aunque no frecuentado por
turistas. Justo frente a ella, el edificio Capitolio, donde se
encuentra la Agência para a Integração Migrações e Asilo —
AIMA—, tal y como reza el gran cartel que preside la fachada. La
fila formada en el exterior de la puerta principal es considerable.
Personas de diferentes razas y nacionalidades esperan
pacientemente a ser atendidas. Ella recorre el perímetro del
edificio con el fin de no tener que colarse, pero es incapaz de
encontrar otro acceso. De nuevo en la entrada principal, avanza
hasta la puerta aguantando las miradas hostiles de quienes
llevan esperando probablemente más de una hora. Su pelo rubio y
aspecto europeo acentúan aún más la ojeriza de los que
pacientemente aguardan su turno y, al mismo tiempo, la
resignación por lo inevitable. Como si por su origen tuviera
adquirido un derecho del que ellos estaban privados y hubiera
que respetar ese privilegio. Ella, cohibida, acelera el paso con el
fin de librarse lo antes posible de la desagradable sensación de
ser observada por tanta gente preguntándose qué puede hacer
alguien como ella en ese lugar.



Un miembro de la Guarda Nacional Republicana la insta a
ponerse al final de la cola.

—Eu tenho um encontro marcado com o tenente Cardoso —
vocaliza exageradamente, dando a su voz un volumen más alto
del que utilizaría en una conversación corriente. A pesar del
esfuerzo, y viendo la cara del hombre, no está segura de que le
haya entendido.

—Qual o seu nome? —pregunta el agente, en un tono bastante
más bajo que el empleado por ella.

Mónica carraspea y se concentra en que el portugués que ha
ido aprendiendo durante su estancia sea, al menos, inteligible.

—Eu sou Mónica Rojo, da polícia espanhola. O inspetor Nuno
Ferreira comunicou ao tenente Cardoso que eu iria visita-lo.

El agente llama a un compañero a través de su walkie-talkie.
Este apenas se demora unos minutos en acudir y pide
amablemente a Rojo que lo acompañe hasta el despacho del
teniente Cardoso, quien muestra nada más verla estar al
corriente de la razón de su visita.

—Señora inspectora, siento sinceramente el trance por el que
está pasando. Estoy a su disposición para ayudarla en lo que
pueda —dice servicial, en un perfecto español aderezado con un
mínimo acento luso.

—Gracias, teniente. Siento molestarle porque sé que está muy
ocupado.

El rubicundo policía sonríe, quitando importancia a la
acumulación de trabajo.

—Aunque en Portugal el problema de la inmigración no es tan
grave como en España, últimamente la faena se nos amontona, es
verdad, pero estamos acostumbrados, no se preocupe.

La amable sonrisa con la que adorna sus palabras le da un
punto de calidez en la mirada que invita a la confidencia. Mónica,
quien presume de saber catalogar a la gente de primeras, decide
que se trata de un buen tipo. El hombre señala con la mano la



butaca que se encuentra al otro lado de su mesa y la invita a
sentarse.

—¿En qué puedo ayudarla?
—Me gustaría saber si han detectado últimamente algún

cambio en el modus operandi de la llegada de migrantes.
Cardoso se dirige hacia el mapa de la península ibérica que

preside una de las paredes del despacho.
—Como le decía, no estamos tan desbordados como ustedes y

todavía tenemos cierta capacidad de controlar quién entra
ilegalmente, al menos por la costa. —Mira al mapa y señala con el
dedo la parte del océano Atlántico que linda con Portugal—.
Debido a que es más peligrosa esta ruta que la mediterránea, la
llegada de embarcaciones es limitada, tal y como puede suponer.
Pero lo cierto es que este asunto nos ha pillado con el pie
cambiado, como diría mi esposa, que es española como usted —
comenta con un guiño de complicidad que acentúa sus rasgos de
niño travieso—. Lo más impactante de este caso es que no hemos
percibido cambio alguno de dinámica durante los últimos meses.

—¿Y eso qué significa?
—Teniendo en cuenta la macroestructura que suponemos hay

detrás de este negocio ilegal, sería lógico habernos percatado de
algo fuera de lo común. Es un misterio cómo llegaron esos
cadáveres destripados a Oporto, y resulta más enigmático aún
que aparecieran flotando en el Duero, en la parte más céntrica de
la ciudad, sin que en ningún momento detectáramos el
desembarque, ni desde qué punto se arrojaron los cuerpos, ni
nadie viera nada… —Puntea con el dedo índice el cauce del río
dando énfasis a lo que considera inexplicable.

Ella ahora se levanta de la butaca y se acerca al mapa para
observarlo atentamente, como si el trazado de carreteras, ríos y
demás accidentes geográficos pudiera emitir una señal que la
ayudara a avanzar en la solución del misterio.



—Es lógico deducir que transportar los cadáveres desde el
quirófano o desde donde fuera para tirarlos al Duero requeriría
una infraestructura que difícilmente pasaría desapercibida —
concluye Rojo, cambiando hacia Cardoso el foco de su mirada.

—En efecto. Por eso concluimos que hay detrás una sofisticada
red perfectamente organizada y con recursos muy superiores a lo
que estamos acostumbrados. Estos migrantes seguramente no
han sido tratados como los que son hacinados en viejos camiones
o transportados en miserables pateras con el fin de ser utilizados
como mano de obra barata. Esa es la cuestión en la que debemos
centrarnos.

—¿A qué se refiere? —pregunta Mónica, sin saber a dónde
quiere ir a parar.

—Considere que las personas que solemos detectar son las que
emprenden la travesía del Sáhara en vehículos sobrecargados y
en condiciones precarias. Las altas temperaturas durante el día y
las bajas durante la noche pueden poner en peligro la salud de
quienes cruzan el desierto. Y no digamos si luego tienen que
cruzar el estrecho de Gibraltar u otra de las rutas conocidas,
todas igualmente peligrosas y en las que mueren muchos de ellos.

—Perdone, teniente, pero no le sigo…
—Quiero decir que a los traficantes les da igual las

condiciones de salud en las que llegan los migrantes ilegales
llamémosles «habituales». En este caso, el objetivo de las mafias
es trasladarlos a Europa a cambio de dinero. Les da igual en qué
estado lleguen, incluso si mueren en el camino, ya que han
cobrado por adelantado. Sin embargo, quienes van a ser
sacrificados para utilizar sus órganos deben estar en perfecto
estado. Es coherente pensar que los cuidarán al máximo durante
la travesía, por ser cada uno de ellos una auténtica fuente de
dinero. Tenga en cuenta que la gente pudiente que necesita con
urgencia un trasplante no se mete en la rueda burocrática por la
que pasa cualquier ciudadano necesitado de una intervención de



este tipo. Estas personas están dispuestas a pagar una
desorbitada cantidad por un hígado o un pulmón a cambio de
saltarse los cauces legales y las interminables listas de espera.
Por eso suponemos que el protocolo es diferente al que llevamos
viendo hasta ahora.

—¿Se les trataría entonces como turistas? —pregunta ella, al
recordar el moderno y amplio autocar al que se subieron los
jóvenes africanos en Marrakech.

—Hummm, algo así —dice él, después de valorar la pregunta
—. Y eso hace más farragoso seguirles la pista. Es improbable que
lleguen a Oporto por vía marítima. Seguramente se les conducirá
en barco a algún punto indeterminado de la península ibérica
para llegar aquí por carretera. Probablemente los traficantes les
proporcionen documentos falsos para cruzar la frontera. Incluso
especulamos que existan varias redes transnacionales que
cooperarían entre sí, dado lo lucrativo de un negocio semejante.
En el marco de la Operação quebra-cabeça hemos establecido una
estrecha comunicación con el sector de Inmigración de la Policía
española y marroquí con el fin de explorar este asunto, cada una
con los medios de los que dispone en su propia jurisdicción. La
coordinación en estos casos es fundamental.

—¿Alguna pista para calcular cuánto tiempo puede llevar
actuando la red en Portugal?

—¡Quién sabe! —exclama, desinflado, después de volver a
tomar asiento—. Suponemos que no demasiado. Si llevase años
activa, algo habríamos detectado. Aunque dado el secretismo con
el que operan tal vez lleva actuando más de lo que pensamos. Por
el momento es imposible hacerse una idea. Varias unidades de la
Policía nos estamos organizando para analizar con lupa los
desaparecidos en el último año a fin de saber si alguno de los
cadáveres se tratara de una de las personas buscadas, pero no
hemos tenido éxito. Además, las denuncias de las que hay
constancia en los últimos meses corresponden a individuos



portugueses, salvo una, que se trata de un ciudadano español que
estaba pasando sus vacaciones en Oporto y todavía no ha sido
localizado. En ningún caso de personas provenientes del norte de
África. No obstante, ignoramos si alguna de esas denuncias
pudiera tener relación con el caso que nos ocupa.

—Supongo que cuando habla de ese ciudadano español no se
refiere a mi marido.

El comentario de Mónica deja a Cardoso algo descolocado.
—Eh… no, no. Se trata de un muchacho de veintitantos años

que viajaba solo y venía de Salamanca. El asunto de su esposo es
un tema aparte —dice, eludiendo mencionar que Cito se
encuentra en busca y captura.

Se crea un silencio incómodo hasta que Cardoso carraspea y
recupera la conversación.

—Es presumible que la organización seleccione víctimas
vulnerables y sin familia, al menos con la familia muy lejos de
aquí. El hecho de efectuar la selección en Marruecos facilita la
impunidad en este sentido. Hay una buena cantidad de jóvenes
en ese país dispuestos a buscar una oportunidad de progreso en
Europa, así que debe de ser bastante fácil engañarlos con la
promesa de un buen empleo. La hipótesis es que, una vez en el
destino y bajo amenazas, se les despoje de sus pasaportes, tal y
como hacen con las víctimas de trata. De esa forma se convierten
en un conjunto de órganos sin nombre facilitando su comercio
como si se tratara de cualquier mercancía.

Mónica se queda pensativa intentando ordenar la información
recibida.

—Hay algo que creo de especial relevancia y de lo que no
hemos hablado. —El teniente la mira con atención—. Me refiero a
que tiene que haber un núcleo que se encargue de contactar con
potenciales clientes dispuestos a pagar por un órgano una suma
importante saltándose los cauces legales…



—Esta es una parte clave en el proceso —corrobora el policía
—. Y hay que contemplar también que se requieren instalaciones
altamente especializadas, auxiliares médicos experimentados,
laboratorios donde realizar pruebas de compatibilidad… Y,
evidentemente, cirujanos altamente cualificados, aunque sin
demasiados escrúpulos, por supuesto. Profesionales
aparentemente respetables que trabajarían en la sanidad
convencional, pero que con cada una de estas intervenciones
ganarían diez, veinte veces, o quien sabe cuánto más que con su
labor habitual. Lo que pretendo decir es que todo en el proceso
debe cumplir una serie de garantías, cuidando especialmente la
seguridad de los pacientes antes, durante y después de la cirugía.

—La seguridad de los receptores —recalca ella con una
amarga sonrisa—, porque llegados a este punto la del donante
importa más bien poco.

Cardoso asiente ante la impotencia que provoca la certeza de
la muerte. Unas muertes ante las que, por el momento, las
fuerzas de seguridad se muestran impotentes.

—Tristemente, a ellos se les trata como mera cosecha humana,
así son las cosas —afirma, resignado, el teniente—. Por otra
parte, y tal y como usted sugiere, la labor de los intermediarios
resulta importantísima y averiguar quién o quiénes se encargan
de efectuar los contactos sería fundamental en la resolución del
caso.

—Lo que llama la atención es que en una organización en la
que hay tanta gente implicada hayan sido capaces de conservar
semejante secretismo —comenta Mónica.

—Tenga en cuenta que es un mercado rodeado de silencio y
hay demasiado dinero en juego como para permitirse el más
mínimo desliz —responde Cardoso, encogiéndose de hombros—.
Créame que me gustaría proporcionarle más información al
respecto, pero esta cuestión se sale de nuestra competencia.



Únicamente sabemos que la Interpol está invirtiendo recursos en
investigar esta parte de la trama.

Mónica menea la cabeza con desaliento.
—Ojalá pudiera darle otro tipo de noticias, pero nos

encontramos dentro de un bucle del que, por el instante, no
conseguimos salir —remata él, cariacontecido.



Capítulo 25

Eugenio Bermejo se aproxima a la comisaría de Ciudad Lineal
con paso firme pero relajado. Mira su reloj y comprueba que llega
con tiempo suficiente para hacer una parada en el bar Río, la
cafetería en la que según él sirven las mejores porras de Madrid.
No es que esté con el estómago vacío, pues ha desayunado antes
de salir de casa, aunque de forma distinta a como le hubiera
gustado. Elisa, su mujer, madruga más que él ya que su horario
de trabajo en el Ministerio de Cultura comienza a las ocho en
punto, y desde que lo ha puesto a dieta siempre le deja preparado
lo mismo: un kiwi, un biscote con una loncha de pavo encima y un
café con leche endulzado con sacarina. «Tienes que adelgazar. Es
sano y está bueno», le dice. «Sano pero triste», piensa él. No es
que pase hambre porque empapa el pan con un buen chorro de
aceite para que aquello tenga más consistencia. Al fin y al cabo,
su mujer ya ha salido y no le puede amargar la mañana con la
amenaza de que el colesterol lo tiene por las nubes y le podría dar
un infarto si sigue metiendo grasa en el cuerpo. Ojos que no ven,
corazón que no siente. Así que, aunque escueto, con ese aderezo
extra, el desayuno suele ser suficiente hasta la hora del almuerzo,
pero hoy se le ha antojado algo rico antes de meterse de lleno en
la jornada laboral, y decide darse el capricho. «Los placeres de la
vida se encuentran en las pequeñas cosas, ¡qué cojones!», se
justifica.

El olorcito a mantequilla, el sonido de las cucharillas y el
trajín del personal sirviendo los piscolabis a los clientes le hacen
salivar a modo de perro de Pavlov. El establecimiento está lleno,



pero encuentra un taburete libre en el extremo de la barra, de ese
modo no se verá obligado a degustar de pie el sabroso festín. A
pesar de la numerosa clientela, el camarero, cuyo brío le permite
atender a varios clientes a la vez con velocidad inusitada, le sirve
enseguida el café con leche y un plato con cuatro porras recién
hechas.

Justo después de dar un buen bocado a una de las gigantescas
y crujientes porras, nota la vibración del móvil en el bolsillo. Se
limpia la grasa de las manos y de la boca con una servilleta de
papel y responde a la llamada.

—Parece que vamos a tener que remangarnos y meternos en
la mierda de lleno —le espeta de golpe Antúnez.

—¡No me sea escatológico, jefe, que estoy desayunando! —
exclama con la boca todavía llena.

—¿Aún estás en casa? —pregunta su superior, alarmado.
—No, aquí al lado, en el bar Río.
—Pues aligera, que hay novedades en la Operação quebra-

cabeça, como la llaman nuestros colegas portugueses, y nos piden
ayuda.

—¡Ah!, pensaba que ese asunto era potestad de Inmigración.
—Como la cosa está que arde, nos han solicitado colaboración

también a nosotros. Ahora te cuento.
Bermejo despacha las porras restantes en un abrir y cerrar de

ojos. Se bebe el café con leche de un par de tragos y paga la
cuenta. Acelerado, llega a la comisaría y se presenta en el
despacho del inspector jefe.

—Hueles a fritanga.
El agente acerca la nariz a la solapa de su chaqueta y se

encoge de hombros. Sin dilación, Antúnez le entrega el documento
que acaba de imprimir. Bermejo espera algún comentario, pero el
jefe se limita a indicarle que lo lea y saque sus propias
conclusiones. Se sienta para echar un vistazo al escrito. Mientras



tanto, el inspector pasea de un lado a otro del despacho pasándose
la mano por su pelo recién cortado.

—¡Sí que estamos apañados! —exclama Bermejo, tras ojear el
informe por encima y reparar en lo sustancial.

—Por si no hubiera bastante con lo del marido de Mónica,
ahora sale esto, que cada vez huele peor, ¡joder! —exclama
Antúnez—. Vamos, que éramos pocos y parió la abuela —remata,
bastante agobiado.

—¿Se sabe algo más del tal… Rafael Salazar Hernández? —
pregunta el agente, consultando el documento hasta encontrar el
nombre.

—Fundamentalmente lo que recoge el informe.
Bermejo observa el primer plano del muchacho que se adjunta

en el dosier y después lee en voz alta el texto que acompaña la
fotografía.

—Ciudadano español y vecino de Salamanca. Veinticuatro
años y vivía con sus padres. Llegó a Portugal el 14 de marzo y
desde entonces se le pierde la pista —constata.

—La familia empezó a inquietarse dos semanas después de su
marcha, al ver que no podían localizarlo —interviene Antúnez.

—¿Vivía con sus padres y estos no se preocuparon por él hasta
quince días después? —pregunta Bermejo, sorprendido.

—Bueno, ya era mayorcito…
—Los veintitantos años de ahora son muy diferentes a los de

nuestra época. Si mis hijos no dan señales de vida a diario cuando
están fuera, a Elisa le da un ataque de nervios.

—¡No compares, hombre! Tus hijos son todavía unos niños.
—Si tuvieran cuarenta años también le daría un patatús —

asegura, mientras ojea el documento—. ¿El tal Rafael viajaba
solo?

—Sí. Era uno de esos tipos que cogen su mochila y se pierden
por el mundo. Un aventurero.



—Pues parece que las aventuritas se le han acabado para
siempre, al menos en este mundo.

—Por lo que me ha comentado el inspector Ferreira, el
muchacho habló por teléfono con su hermana cuando llegó a
Oporto, pero luego no se supo nada más de él. De lo único que
tenía conocimiento la familia era del albergue en el que se instaló
al llegar. Como intentaron contactar y siempre tenía el móvil
apagado, llamaron allí y les dijeron que hacía días que había
dejado el hostal. Al ver que no había modo de localizarlo e
ignoraban cómo actuar, los padres lo notificaron en la comisaría
de Salamanca. Entonces, la unidad contactó con la Policía
portuguesa.

—¿Están seguros de que el cadáver corresponde al chico?
—Aunque no estaba precisamente en buenas condiciones, pues

parece ser que llevaba muerto bastantes días cuando lo han
encontrado, los datos proporcionados por los padres han ayudado
a la identificación. Principalmente, porque se apreció en el rostro
una pequeña cicatriz que coincidía con la que se veía en una de
las fotografías que envió la familia cuando puso la denuncia de la
desaparición. Ello hizo que nuestros colegas portugueses pusieran
en marcha el dispositivo.

—A ver si va a ser una falsa alarma.
—¿Por qué?
—Lo digo por el susto que se llevó Mónica cuando fue a

identificar al que habían tomado por Cito y luego resultó ser otro
tipo…

—¡Un buen patinazo el del cáncer metastásico! —recuerda
Antúnez—. Aquí se han curado en salud. Nos lo han notificado
tras comparar el adn del cadáver con el del muchacho y han visto
que coinciden.

—¿Con qué han contrastado la muestra?
—En el albergue donde se hospedó se dejó olvidado un

pequeño neceser que contenía un peine en el que había algunos



pelos con bulbo enredados. Todo está recogido en el informe, lo
relevante es que, como a los cadáveres que flotaban en el Duero,
le faltaban los entresijos… —Antúnez señala el informe. Su gesto
se sitúa entre el asco y la pena—. Lo único que dejaron completos
fueron los ojos. Como era miope y usaba gafas… —Al ver que
Bermejo no ha entendido esto último, reacciona—. Quiero decir
que a este no le han extirpado las córneas como a los otros —dice,
señalando la foto del chico.

—No tendrían la calidad suficiente como para trasplantárselas
a algún millonario cegato —concluye Bermejo.

Antúnez se rasca ahora la barba mientras fija sus ojos en
Bermejo, esperando a que termine de leer el dosier.

—¿Mónica está al tanto de esto? —pregunta el agente.
—Sí —responde el inspector jefe—. Parece que ha conseguido

que Ferreira la tenga casi como adjunta, así que la mantiene al
corriente de todo lo relacionado con el dispositivo.

—¡Qué tía! Eso es poner una pica en Flandes, dadas las
circunstancias.

—Ya sabes cómo es —comenta Pablo Antúnez—. A Ferreira le
ha debido de pasar lo que a mí: accedes a lo que pide para que
deje de marear. —Bermejo, quien conoce bien a Mónica, sonríe—.
La verdad es que así me quedo más tranquilo —dice el inspector
jefe tras unos instantes.

—¿Por qué? —pregunta el agente.
—Porque dejará de zascandilear por libre. Controlada por

Ferreira tendrá más cuidado y dejará de traernos de cabeza con
sus ocurrencias —comenta Antúnez, algo molesto.

Bermejo sube involuntariamente las cejas, consciente del
cabreo del jefe con su compañera.

—¿Y dónde se supone que encajamos nosotros en la dichosa
Operación rompecabezas?, que, por cierto, vaya nombrecito…

—Quebra-cabeça, en portugués —lo corrige Antúnez—. ¿Cómo
que dónde encajamos? —pregunta, mirándolo como si se tratara



de un marciano al que hay que explicar cómo se vive en la Tierra
—. Nos piden colaboración directa, como ya te he dicho. Habiendo
ya dos ciudadanos españoles implicados, uno como presunto
culpable y otro como víctima, lo suyo es desplazar a Oporto a uno
de los nuestros. Lo he consultado con los de arriba y piensan lo
mismo.

—¿A quién de los nuestros? —pregunta el agente,
inocentemente.

Antúnez se encoge de hombros y abre los brazos, en señal de
que la respuesta es más que evidente.

—Hombre…, ¿tú qué crees? —Bermejo pone cara de póker—.
Ya que has formado tándem con Mónica durante los dos últimos
años, y ella está allí siguiendo el asunto, eres el más indicado, ¿no
te parece?

—Bueno, ella está allí a modo personal… —matiza, con la
esperanza de librarse de lo que considera un marronazo.

—En cualquier caso, tiene más sentido que vayas tú que
Romero o cualquier otro. Ambos os compagináis a la perfección y,
aunque como bien dices, ella carece de representatividad, para su
desgracia está más que familiarizada con el caso. Además, le
darás apoyo moral, que bastante tiene la pobre con lo que le ha
tocado. Ya es bastante compleja la cosa, así que vamos a facilitar
el proceso lo máximo posible.

A Bermejo se le pasan varias excusas por la cabeza, pero las
descarta en bloque porque conoce bien a su jefe y sabe que
rebatiría todas y cada una de ellas.

—¿Cuándo? —se limita a preguntar, resignado.
—Cuanto antes. Hoy mejor que mañana, así que pon todo en

marcha. —Bermejo se lo queda mirando, desconcertado. No es
hombre de improvisaciones, y organizar el viaje y, especialmente,
las prisas lo agobian enormemente. Sin embargo, asiente en
silencio esperando recibir instrucciones detalladas—. ¿A qué



esperas? ¡Venga, hombre! —ordena Antúnez con premura,
instándolo a que espabile.

El agente reacciona, se levanta de la silla y se ajusta los
pantalones por encima de la barriga. Abandona el despacho
intentando mentalizarse de lo que se le viene encima y piensa en
la poca gracia que le va a hacer a su mujer su marcha inmediata.



Capítulo 26

El silencio solo es alterado por las pequeñas olas que su mano
provoca al mover la superficie del agua en la bañera y por el ruido
de la lluvia que lleva más de un día sin dar tregua. Mónica Rojo
disfruta del baño caliente como si se hubiera sumergido en una
pila de agua bendita purificando, aunque solo sea
momentáneamente, sus miasmas interiores. Observa las yemas
de los dedos, arrugadas por la humedad, mientras se pierde en su
melancolía. El olor a vainilla del gel le hace revivir tiempos
mejores. Tiempos en los que el silencio no iba acompañado de
tristeza. Tiempos ahora difuminados en el limbo de la
incertidumbre. Hace esfuerzos para despojarse de la esperanza y
de los recuerdos, sobre todo de los pequeños que,
paradójicamente, son los que más hieren cuando la persona
amada ya no está. Momentos del pasado con Cito de lo más
irrelevantes, al menos así los consideraba, y olvidados hasta
ahora. Ese «Eres mi amor, ¿vale?», que le espetó con ternura en
medio de una discusión consiguiendo descolocarla lo suficiente
como para dar marcha atrás en el cabreo, su cara de alegría al
presentarse ella inesperadamente a recogerlo en el trabajo, la
manera tan peculiar que tenía de estrujarla entre sus brazos, el
guiño cómplice al escuchar una tontería de su amigo Alberto
cuando cenaban los tres en el restaurante italiano preferido de la
pareja… Instantes nimios que se habían ido desdibujando con el
paso del tiempo, y transformados de repente en imágenes de alta
resolución, se sucedían uno tras otro sin sentido alguno. Era como
si el hecho de tenerlo al lado hubiera camuflado esos flashes de



dicha y, de golpe, su ausencia los sacara de nuevo a la superficie
dándoles una importancia inesperada para percibirlos como una
caricia, dolorosa, sí, pero con el poder de agitar sus sentidos y
constatar que la sangre sigue fluyendo por sus venas. De pronto,
le surge la duda de si alguno de esos recuerdos corresponde a
hechos que ocurrieron realmente o son fruto de su fantasía. Tal
vez estaba evocando lo que nunca sucedió. Hay quien dice que la
memoria y la imaginación son la misma cosa, sobre todo cuando
pasa el tiempo y se echa la vista atrás. Pero si lo que estaba
viniendo a su mente era idealizado, incluso inventado al menos en
parte, ¿por qué pesaba tanto lo bueno, cuando el mecanismo de
autodefensa tendría que haber hecho prevalecer lo negativo de él?
Ni siquiera ha transcurrido un mes desde su desaparición, pero es
como si hubieran pasado varias vidas, y como si todas y cada una
de ellas le aplastaran el pecho impidiéndole respirar. Está claro
que el dolor la estaba poniendo melancólica y tenía que luchar
contra ello. Sin embargo, disfruta de esos retazos del pasado del
mismo modo que lo hace ahora con la sensación del agua caliente
en su piel o como cuando se mete en la boca un puñado de
gominolas para calmar la ansiedad. Rememorar es lo único que se
siente capaz de hacer cuando está sola, aun sabiendo que
mantener la presencia de Cito en su interior sea insano y pudra
la herida en lugar de cicatrizarla. Es consciente de que la
memoria solo la conduce a caer de lleno en el charco de la
angustia, pero le da igual. Perderse en ese maremágnum de
evocaciones le impide darse de bruces con la realidad, al menos
durante un rato.

Se sumerge de lleno en la bañera hundiendo la cabeza en el
agua mientras aguanta la respiración. Empieza a contar. Uno,
dos, tres…, así hasta sesenta, para luego volver a la superficie y
aspirar una buena bocanada de aire. Igual que hacía de pequeña
después de ver en televisión un reportaje de pescadores
submarinos en Indonesia que la impactó. El hecho de que



aquellos hombres se hundieran en las profundidades del mar a
pulmón, sin la asistencia de botellas de oxígeno ni de trajes de
neopreno, y que fueran capaces de permanecer varios minutos sin
respirar, dejó fascinada a la Mónica niña. Entonces se retaba a sí
misma contando más y más segundos para demostrarse que ella
también podría hacer lo propio si entrenaba lo suficiente. Luego
le contaba a su abuela la hazaña conseguida y esta reía
festejando la inocente alegría de la nieta. Ahora, el objetivo había
cambiado y se conformaba con ahuyentar las miasmas de su
cabeza concentrándose en tan mecánica práctica.

El agua se está enfriando. Mira sus manos y comprueba que
empiezan a parecer trozos de mojama, así que decide dar por
terminada la sesión en la confortable bañera.

Mientras se enrolla la cabeza con la toalla a modo de turbante
escucha unos golpes en la puerta solicitando permiso para entrar
en la habitación. De pronto, recuerda que olvidó colgar el cartel
de «Do not disturb!», así que debe ser la limpiadora constatando
la vía libre para realizar su cometido.

—Estou na banheira!
La empleada no la ha oído, porque escucha pasos en el

interior. Echa un vistazo a la pantalla del móvil, que ha dejado
sobre la repisa de la bañera. Las once menos cuarto. Esta vez la
limpiadora tiene toda la mañana y parte de la tarde para realizar
su labor, por tanto, no le apetece encontrársela al salir del cuarto
de baño poniendo la habitación manga por hombro, como diría su
yaya.

—Quando eu sair da sala colocarei a placa de que você pode
entrar. Muito obrigada! —dice educadamente y en voz lo
suficientemente alta como para que la camarera se dé por
aludida. Ahora sí la ha debido de escuchar, porque tras unos
instantes oye el sonido de la puerta al cerrarse.

Cuando va a secarse el pelo, el soniquete procedente del
terminal le indica que le acaba de llegar un mensaje. Es de



Eugenio Bermejo, comunicándole que su avión ha aterrizado a la
hora prevista y que acaba de tomar un taxi en dirección al hotel.
Debe darse prisa, pues su compañero llegará en unos minutos.
Tiene hambre, pero ni siquiera le va a dar tiempo a prepararse un
café en la máquina de cápsulas que el hotel pone a disposición de
los clientes en cada habitación. No importa, primero recibirá a
Eugenio y después ambos irán a desayunar.

Desnuda y con el pelo mojado, sale acelerada del cuarto de
baño con la intención de vestirse, pero algo la obliga a pararse en
seco. Se trata de una cuartilla escrita a mano con rotulador rojo,
pegada con papel celo en el espejo del armario.

Ahora ya sabes cómo son las cosas. Deja de correr riesgos innecesarios y
vuelve a Madrid. No me gustaría que te pasase nada malo, por eso es mejor
que me olvides. Te quiero, pero han pasado cosas… Es hora de empezar
una nueva vida y olvidar el pasado. Si no lo haces te arrepentirás, créeme.

Con la vista fija en el folio es incapaz de mover un músculo,
solo los ojos pasan por encima del texto una y otra vez,
deteniéndose en cada una de las frases. Están escritas en un
tamaño lo suficientemente grande como para poder leerlas sin
gafas. Toma conciencia del significado y de su amenaza implícita.
Observa las palabras, la curvatura de cada letra y ratifica que
aquello ha sido escrito por Cito. Sin duda. Conoce perfectamente
la caligrafía descuidada de su pareja, la forma de la «a» y el trazo
de las mayúsculas. Se trata de una simple hoja arrancada de un
cuaderno, pero para ella tiene el mismo impacto que una granada
explotando entre sus manos.

Sin pensar en su desnudez, va corriendo hacia la puerta. La
abre justo para asomar la cabeza y mirar a izquierda y derecha,
pero lo único que ve es el carrito de la mujer de la limpieza.
Cierra y regresa para volver a posar la vista en el escrito. Ahora
su mente viaja en el tiempo y, como si fueran puñales, se le
clavan los mensajes de amor anotados con premura sobre trozos



de papel que él le dejaba temprano sobre la repisa de la cocina.
Después, cuando ella se levantaba, se encontraba la pequeña
misiva delante del ColaCao y del paquete de galletas.

Esta mañana, como no estás conmigo, te pensaré para que me
acompañes.

Si elegir es una muerte, yo elijo morir a tu lado.

Frases inspiradas o directamente copiadas de una antología
poética de Pedro Salinas que ella le había regalado. Otras veces la
sorprendía con un dibujo que combinaba un corazón y dos
margaritas a cada lado y ese «Te quiero, Wonder» tan personal,
escrito debajo. ¿Cómo es posible que el autor de esos mensajes sea
el mismo que el de la sutil, pero sin duda intimidante,
advertencia que tiene ante sus ojos? Idéntica caligrafía para
intenciones tan distintas… La idea de que él ha sido el amor de
su vida se desintegra de golpe. Cada letra, cada palabra del
infame folio y el tono gélido del mensaje la alejan tanto de él como
para invadirle la duda de si realmente ha existido o ha sido un
mero personaje, alguien interpretando un papel. Ese castillo de
naipes que había ido construyendo a lo largo de los años
derribado con un soplido. Desmoronado sin remedio, igual que su
propia autoestima. Le cuesta asimilar que pueda haber salido de
su puño y letra un texto tan carente de emoción. La sensación es
la de haber estado con el protagonista de una película que se ha
limitado a ejercer su cometido. Se le hiela la sangre al imaginar
que unos minutos antes él había estado a tan solo unos metros de
ella.

Numerosas preguntas sin respuesta se encadenan. ¿A qué se
refería con ese «te quiero pero han pasado cosas» seguido de
puntos suspensivos? ¿Desde cuándo estaría planificando su
desaparición? ¿Y si cuando estaba pegando la hoja de papel en el
armario ella hubiera salido inesperadamente del cuarto de baño?



¿Cómo habría reaccionado él? ¿Se hubiera justificado de alguna
forma? ¿Le habría pedido perdón? ¿O tal vez le hubiera
suministrado información más detallada que la que recogía esa
cuartilla? ¿Habría intentado convencerla para que se fuera a
España con razones que no aparecían en aquel escrito? No puede
evitar un escalofrío consciente de que el autor de la amenaza era
su pareja. Más exactamente, un desconocido portando el cuerpo
de su pareja. La sensación de vacío que se le ha hecho tan
familiar últimamente la paraliza y las ganas de desayunar se han
esfumado por completo.

Después de un rato, retira los ojos del papel y el espejo le
devuelve la imagen de su desnudez. Nunca le ha gustado verse
desnuda. Enfrentarse a su apariencia le disgusta. Siempre algo
encorvada y con ese cuerpo híbrido de niña y mujer. Pero ahora
contempla algo más. Una desnudez no solo física. Sin ningún
escudo que la proteja para enfrentarse a lo que vendrá.
Súbitamente, la invade el cansancio, como si la impresión
causada la hubiera extenuado. Da unos pasos hacia la cama y se
deja caer en ella. La desolación la lleva a hacerse un ovillo
llevando la cabeza a las rodillas. Como si adquiriendo esa posición
fetal pudiera alejarse del mundo y volver al vientre materno,
protegida del mundo exterior. El despreciable texto se le ha
grabado a fuego en sus neuronas. Con la vista fija en la cuartilla,
lo repite en voz baja, una y otra vez, a modo de letanía. El
chirriante pitido del teléfono de la habitación se sobrepone al
ruido de la lluvia, que golpea con fuerza los cristales,
sobresaltándola. Tarda unos instantes en reaccionar hasta que
toma el auricular.

—Senhor Eugenio pregunta por você —le comunica el
recepcionista en español, pero con la típica musiquilla de la
tierra.

—¡¿Ya?! —exclama sorprendida, como si el empleado fuera
responsable de los horarios de ella y su compañero y le



recriminara por no haberlos controlado como debiera.
El hombre espera en silencio al otro lado de la línea.
—Señora, ¿le digo que suba o seu quarto? —pregunta al ver

que no le da instrucciones.
—Eh… no, no. Dí-díííígale que espere en recepción —

tartamudea con un hilo de voz—. Enseguida le aviso cuando esté
lista.

Durante unos instantes se queda pensativa. Necesita salir del
estado en el que está para regresar a la realidad y prepararse
para recibir a su compañero. Abre la puerta del armario con
cuidado para no tocar la cuartilla y saca un pantalón vaquero y la
primera camisa que encuentra.



Capítulo 27

Los guantes de látex y la exquisita delicadeza con la que
Eugenio Bermejo se afana en despegar la misteriosa cuartilla del
espejo le asemejan más en las formas a un cirujano que a un
agente de Policía. Pone los cinco sentidos en que la hoja de papel
se desprenda intacta con el fin de que llegue sin adulteraciones a
la oficina de Nuno Ferreira. Sin embargo, el tembleque de la
mano y las gotas de sudor que perlan su frente hacen temer a
Mónica que puedan contaminar la superficie del papel si caen
sobre la misma. Cualquier detalle dificultaría la investigación
forense si altera las huellas o restos que pudiera contener la
prueba. Tal y como están las cosas no deben permitirse la más
mínima imprudencia en ese sentido. Se pregunta si ella tiene el
termostato averiado, ya que en absoluto tiene sensación de calor,
más bien al contrario, o si son los demás los que perciben una
temperatura superior a la real. Quizá se deba a que, para ella, el
frío va ligado al miedo, al desasosiego, y a ese estado de continua
y demoledora tensión. Sensaciones que le atenazan el cuerpo
dejándola aterida.

La copiosa lluvia sigue golpeando con fuerza el cristal de la
habitación. Mónica saca el clínex que guarda en el bolsillo del
pantalón para tenerlo preparado en la mano. Su impulso sería
secar el sudor a su compañero a modo de enfermera de quirófano,
pero se contiene. Simplemente le observa realizar la operación
permaneciendo muy quieta con el fin de no distraerlo pero
poniéndose cada vez más nerviosa. Al fin, Bermejo pinza con los
dedos índice y pulgar la hoja de papel y se la muestra victorioso



antes de introducirla en una bolsa de plástico que ha sacado de su
maletín.

—¿Tú qué piensas? —le pregunta ella, con la esperanza de que
el agente pueda aportar un punto de vista diferente al suyo. Sabe
por experiencia que quien viene de refresco ve las cosas desde una
perspectiva distinta a quien está metido hasta las trancas en un
caso.

Su compañero se queda observando la bolsa en la que acaba de
introducir la cuartilla, que ha dejado sobre la cama, al tiempo que
se despoja de los guantes de látex.

—Supongo que llevaba el papelito en el bolsillo, ya que las
marcas indican que había sido doblado previamente. Es obvio que
tenía que llevarlo camuflado, no iba a ir con ello en la mano, ya
que existía la posibilidad de toparse contigo o con alguien del staff
del hotel.

—Sí, claro, eso es evidente. Me refiero a lo que hay escrito.
—¡Ah!, eso… —Se queda pensativo durante unos instantes—.

¿Quieres que te diga la verdad?
Mónica asiente, esperando sus comentarios. Él emite un

suspiro antes de decidir si responde con sinceridad a su
compañera o, si por el contrario, obra con delicadeza y aplica un
filtro a lo que pasa por su cabeza.

—Que menudo cabrón… —dice, al fin, optando por lo primero
—. Parece mentira que, tal y como eres tú, te la haya dado con
queso durante tanto tiempo. Está claro que en casa del herrero
cuchillo de palo.

—Lo sé —afirma ella, apesadumbrada.
Él se arrepiente al instante de haber expresado su opinión al

ver el rostro compungido de su colega.
—Perdona, sé lo duro que todo esto es para ti. Elisa me dice

que soy un bruto, y tiene razón —se disculpa, con el pesar
reflejado en la mirada.



—No has venido desde Madrid a poner paños calientes ni
tienes que ir con pies de plomo. Estás aquí para ayudar a
desatascar este pozo. Todo lo que se te pase por la cabeza
considerando la información que tienes y tu experiencia es
bienvenido. Además, créeme: mi gilipollez la tengo a estas alturas
más que asumida.

Él la mira con empatía.
—Soy un buen fontanero. Ya sabes que mi especialidad es

remangarme y meter los brazos hasta el fondo. No soy demasiado
escrupuloso. Y si huele mal, me pongo una pinza en la nariz.

—Sí, ya te conozco …
—No vamos a ponernos ahora tiquismiquis, ¿no te parece?

¡Como si fuera la única vez que nos vemos rodeados de mierda,
Mónica! —exclama jovial, en un afán de aligerar la situación.

—Pero sí la primera en la que a mí me ha salpicado de lleno —
comenta ella con gravedad.

Bermejo no responde. En lugar de la mujer decidida a la que
está acostumbrado tiene frente a él a una muchacha indefensa,
una niña violada a la que se le ha robado la inocencia. Esa
vitalidad tan característica de ella brilla por su ausencia, y el
rictus de su boca apunta hacia el suelo. El hombre busca las
palabras adecuadas para confortarla, pero al darse cuenta de que
no existen o él es incapaz de encontrarlas, la abraza con fuerza
pegándola a su pecho en un afán de transmitir lo que no sabe
verbalizar. El gesto de su compañero descoloca a Rojo lo suficiente
como para abandonar la compostura y deshacerse en un afligido
sollozo. Eugenio Bermejo la mira con afecto aderezado de un
sentimiento de compasión que le hubiera gustado evitar.

Tras haberse desahogado, se enjuga las lágrimas con la manga
del jersey con un ademán que acentúa su aspecto juvenil y limpia
los empañados cristales de las gafas con el clínex que tiene en la
mano. Pasa el mismo pañuelo por las solapas de la chaqueta de
su compañero, también con restos del llanto. Mientras lo hace



señala con la barbilla la bolsa de plástico en la que él ha
introducido la hoja de papel.

—¿Crees que eso nos llevará a alguna parte? —pregunta,
recuperando la fortaleza perdida y esforzándose por dar a sus
palabras el tono más neutro posible. Igualmente, agrava la voz
con el fin de contrarrestar la imagen de adolescente desolada que
acaba de ofrecer.

Bermejo carraspea suprimiendo esa inoportuna mirada de
pena y da por finiquitado el paréntesis de sentimentalismo.

—«Eso» —subraya— no sé, pero tal vez las cámaras del
vestíbulo y del pasillo nos puedan dar alguna pista.

—Dudo mucho que nos aporten algo de interés —comenta ella
con el desaliento y la tristeza reflejados en su mirada.

—¡Joder, siempre me dices que no sea cenizo! A ver si ahora
vamos a cambiar los papeles… —Mónica se encoge de hombros
ante el comentario de Bermejo y este se arrepiente de nuevo de lo
que considera su segunda metedura de pata en lo que lleva de
mañana—. ¡Venga, seguro que de ahí sacaremos algo, mujer! Lo
que está claro es que no vamos a quedarnos de brazos cruzados,
¿no te parece?

Con desgana, Rojo se encamina hacia la puerta seguida de su
compañero con el fin de llevar a cabo las gestiones pertinentes.



Capítulo 28

El juez autorizó revisar las cámaras de seguridad del hotel de
manera inmediata. La alarma social provocada por el caso de los
cuerpos mutilados facilitó a Nuno Ferreira hacerse con el permiso
a velocidad inusual. En cuanto las grabaciones llegaron a su
poder, avisó a Eugenio Bermejo con el fin de poner al corriente de
la situación al representante de la Policía española. Asimismo,
permitió a Mónica Rojo estar presente en el visionado, aunque de
manera extraoficial.

El inspector, sentado frente al ordenador, repasa en voz alta
las imágenes objeto de interés que había visto previamente. Junto
a él, el agente Bermejo y Mónica observan atentamente la acción
que tuvo lugar el día de autos desde la perspectiva de la cámara.

—La mulher encargada de limpiar la planta estuvo en la
habitación 523 desde las diez y catorce minutos de la mañana
hasta las diez y treinta y nueve. —Ferreira acelera la velocidad
de reproducción para comprobar el hecho que acaba de relatar—.
Ahora, como puede apreciarse, sale, coge del carrito un rolo de
papel higiénico y un par de productos más, toma la tarjeta de
acceso y abre la puerta de la habitación contigua, la 525. Después,
vuelve a dejar la llave encima del carrito y pasa al cuarto, donde
se queda durante otros veintitrés minutos más. Ahora viene lo
bueno… —advierte con cierto tono de intriga—. ¡Aquí está! —
exclama, señalando con el dedo la pantalla de ordenador—. A las
diez y cuarenta y tres, una mulher pasa junto al carrito y,
disimuladamente, coge la llave que la camarera ha dejado en la
parte superior del mismo, ¿lo veis? —dice tras aproximar el zoom



y detener la imagen durante un momento para apreciar con
claridad lo que acaba de narrar—. Después, se dirige a la 542, la
habitación de Mónica. Parece dudar durante un momento, da un
par de golpecitos con los nudillos, abre la puerta y accede al
interior.

—Así que no fue Cito quien pegó la nota en el armario —
comenta Mónica con una singular mezcla de alivio y decepción.

—Era de esperar. Ten en cuenta que su imagen ha salido en
todos los noticieros. Es lógico que evitara correr el riesgo de
presentarse en el hotel con el peligro que ello implicaba.
Resultaba más sencillo enviar a alguien para realizar el cometido.
—Mónica y Bermejo asienten y centran de nuevo la vista en la
pantalla para seguir la explicación de Ferreira—. Como veis, se
trata de una mulher del mismo estilo que la anterior, solo que la
otra usa o cabelo solto y esta um coque baixo —dice, aludiendo a
la media melena de la primera y al moño de la segunda.

—Se diría que es una empleada del hotel —comenta Bermejo.
—Eso parece, porque lleva un…, ¿cómo llamáis a esta prenda?
—Delantal —responde Mónica.
—Eso es. Un delantal idéntico al que lleva la otra, y guantes

de los que emplea el personal de limpieza, pero al contrario de la
primera, que se toma el tiempo suficiente para limpiar en
condiciones, esta permanece solo minuto y medio en el interior del
cuarto.

—El tiempo justo para pegar el papel en el espejo —deduce
Mónica.

—Correcto. Después, se dirige directamente al ascensor, pero
teniendo cuidado de dejar previamente la tarjeta maestra de
acceso encima del carrito. —Ferreira muestra el recorrido—. A
diferencia de la camarera de piso que hemos visto al principio,
ella lleva una bolsa de tela colgada del hombro donde
presumiblemente llevaría la nota y la cinta adhesiva para pegarla
en el espejo.



—¿Cuántas limpiadoras hay en cada planta? —se interesa el
agente español, sin quitar la vista de la pantalla.

—Esta es la cuestión: solamente una cada dos pisos. Como se
trata de un hotel pequeño, resulta innecesario contar con más
personal para realizar las tareas de limpieza, así que la mulher
que entró en tu cuarto —dice, mirando a Mónica— se trata de
alguien ajeno al establecimiento. Lo hemos contrastado con el
gerente.

—La faena es que no se la puede ver bien —se lamenta
Bermejo, quien escudriña atentamente la pantalla.

—Porque se protege —apunta Ferreira, al tiempo que
rebobina para mostrar el recorrido que busca—. ¡Aquí es donde
aparece por primera vez! —exclama—. Desde que accede al piso
por la zona de escaleras hasta que toma el ascensor para
marcharse, tiene en todo momento la precaución de ponerse la
mano delante de la cara disimuladamente o de dar la espalda a la
cámara para evitar ser reconocida. También, como podéis
comprobar, tiene exquisito cuidado de no toparse con la auténtica
camarera de piso.

—¡Qué cabrona! —comenta Bermejo, siguiendo con la vista la
trayectoria de la supuesta limpiadora.

—Conocía perfectamente la ubicación de la cámara, por eso va
con tanta seguridad —constata Mónica.

—Bueno, eso no es difícil. Habría bastado con que se hubiera
pasado cualquier otro día para echar un vistazo de forma
discreta. A pesar de tratarse de un hotel boutique con un número
limitado de habitaciones tiene bastante tránsito. Al estar situado
en una zona tan céntrica la afluencia de clientes entrando y
saliendo es considerable. También hay movimiento de operarios.
En fin, que hemos echado un vistazo a las imágenes de días
anteriores y ha sido imposible localizarla, ya que no conocemos su
cara. Y, si se hubiera pasado por el hotel habría acudido con un
aspecto totalmente diferente.



—Dada la profesionalidad que demuestra, es fácil de suponer
—incide Mónica.

—Por mucho que aproximemos el zoom, no hemos conseguido
ver la más mínima particularidad en ella que nos pueda dar una
pista con el fin de realizar la identificación. Si os fijáis, lleva
leotardos tupidos y manga larga, por tanto, si tenía un tatuaje o
algún detalle peculiar se preocupó de camuflarlo. Por supuesto,
tuvo la precaución de llevar guantes, sabiendo que ello no
llamaría la atención porque los usan habitualmente las
camareras de piso para limpiar.

—De ese modo se aseguraba de no dejar huellas —apunta
Mónica.

—Por otra parte, se trata de una mulher estándar: ni alta ni
baja, ni gorda ni magra, de pelo castaño. Vamos, sin una
particularidad especialmente relevante. —A continuación,
Ferreira vuelve a acelerar la imagen buscando el momento que
pretende mostrar—. Este es el instante en el que camina por el
pasillo en dirección a la salida después de dejar atrás la
habitación de Mónica, siempre con la bolsa colgada del hombro.
Ahora pulsa el botón del ascensor, espera a que llegue, deja salir
a la pareja con el niño que se baja en el piso para dirigirse hacia
su habitación, y finalmente entra en el ascensor para aparecer
después en la planta baja. —Ferreira conecta ahora la grabación
tomada desde la cámara situada en el vestíbulo—. Aquí está, ya
sin el…, ¿cómo me habíais dicho que era en español? —dice,
señalando la prenda.

—El delantal —aclara Mónica.
—Eso es, ya no lleva el delantal ni los guantes, y se ha puesto

una chaqueta y óculos de sol que le camuflan gran parte del
rostro —remata, pausando la imagen de la misteriosa mujer.

Durante unos instantes, los tres policías se quedan en silencio.
—¿Se ve cuándo se desprende del delantal y los guantes y se

pone la chaqueta? —pregunta Mónica con la vista fija en la



pantalla.
—El hotel carece de cámara en el ascensor, así que no

sabemos qué hizo mientras bajaba, pero é fácil assumir que se lo
quitaría allí, lo metería dentro de la bolsa de tela, de donde
presumiblemente sacaría también los óculos y la chaqueta —
señala— para abandonar el hotel haciéndose pasar por una
cliente más. En fin, esto es todo lo que tenemos hasta ahora.

—No nos hace avanzar mucho, la verdad —comenta
decepcionado Bermejo.

Mónica, que sigue con la vista fija en la pantalla, se
mordisquea el dedo pulgar de la mano izquierda.

—¿Puedes ampliar lo máximo posible su cara? —pregunta al
inspector. Ella se ajusta las gafas y se concentra en escrutar la
imagen con sus ojos miopes, frunciendo el entrecejo—. El caso es
que hay algo en esta tía que me resulta familiar.

—¿Qué exactamente? —se interesa Ferreira.
—Nada concreto, pero es como si la hubiera visto

anteriormente.
—Haz un esfuerzo de memoria, cualquier pista nos podría ser

de mucha utilidad.
—No sé… ¡Bah!, no me hagas caso —dice, quitando

importancia a su comentario con un gesto de la mano—. Tengo tal
lío en la cabeza y he visto a tanta gente últimamente que mezclo
las caras.

—¿Y qué hay respecto a la cuartilla pegada en el espejo del
armario? —se interesa Bermejo.

—Lo previsible, considerando que el texto está escrito a mano
por Yulian, tal y como Mónica ha afirmado. Las huellas dactilares
impresas en el papel se han contrastado con las de la pistola y los
objetos personales que contenía el pochete encontrado en La Casa
Portuguesa y, como era esperable, también pertenecen a tu
esposo —afirma, dirigiéndose a ella.



Aunque la noticia no le sorprende, un involuntario gesto de
frustración se refleja en el rostro de Mónica Rojo.



Capítulo 29

Los dos policías españoles caminan por las calles de Oporto
bajo un cielo deslucido por las tormentas de los últimos días.
Apenas han cruzado unas cuantas frases desde que salieron del
despacho de Ferreira, hace casi una hora. Mónica mira sus
zapatos de ante hundiéndose en el barro que mancha los bajos de
su pantalón y piensa en su curiosa «virtud» de nunca llevar el
calzado adecuado. Andan despacio, como si ninguno de los dos,
especialmente ella, quisiera llegar a un destino concreto. Él se
limita a seguirla sin preguntar dónde se dirigen, si es que van a
alguna parte, o simplemente deambulan sin rumbo fijo. Bermejo
no conoce la ciudad ya que es la primera vez que viaja a Portugal,
así que camina al lado de su colega y respira el ambiente de la
ciudad lusa. Mónica, cabizbaja y con la vista fija en el empedrado
al ritmo de quien la vida le es ajena, anda lentamente, como si
fuera un zombi que se deja llevar por el movimiento mecánico de
sus piernas. Lleva las manos metidas en los bolsillos del pantalón
e inclina los hombros hacia delante. El aire juvenil que siempre le
ha dado ese particular aspecto adolescente ha desaparecido. La
sensación de perpetuo malestar le ha impreso en el rostro un
rictus de melancolía y el desamparo se refleja en su expresión.
Transmite tal desvalimiento que su compañero tiene que reprimir
las ganas de tomarla entre sus brazos y acunarla del mismo modo
que hacía con sus hijos cuando eran pequeños para calmar sus
llantos desconsolados. Detecta en ella algo diferente. Como si un
misterioso mecanismo hubiera acelerado el paso del tiempo
convirtiéndola de golpe en una mujer madura. Caminan juntos,



pero la sensación que se percibe es que ella se encuentra a años
luz de él. Bermejo la observa sin que ella lo note y se da cuenta de
que, desde que está en Oporto, no la ha visto reír ni una sola vez,
algo insólito en alguien cuyo optimismo definía su personalidad y
le daba esa impronta tan característica.

A pesar de ser poco más de las cuatro de la tarde las nubes
oscurecen el cielo como si la noche fuera a adelantarse y él se
muere de hambre. Entre unas cosas y otras lleva más de ocho
horas sin probar bocado. Según pasan los minutos, la necesidad
de ingerir alimento, espoleada por los varios kilómetros
recorridos, se está transformando en hambre canina. Sin
embargo, considera demasiado prosaico transmitir a Mónica su
necesidad de llenar el estómago, dado el estado en el que ella se
encuentra. Sería como empezar a hablar de fútbol delante de
alguien a quien se le acaba de diagnosticar una enfermedad
incurable o contar un chiste en un velatorio.

—¿Tienes hambre? —le pregunta ella como si le hubiera leído
el pensamiento.

—¿Y tú?
—No, pero si no como algo creo que me voy a caer redonda,

como diría mi abuela.
Pasan delante del Café Majestic y optan por sentarse en una

mesa que ha quedado libre en la terraza. Aunque el sol se resiste
a aparecer, la temperatura es bastante agradable y ninguno de
los dos tiene cuerpo para meterse dentro, a pesar de lo acogedora
que resulta la decoración art déco de uno de los locales más
hermosos de la ciudad. Bermejo echa un vistazo al menú
escaneando el código qr mientras Mónica pierde su mirada en el
horizonte.

—¿Te leo la carta?
—No es necesario. Comeré lo mismo que tú. Cualquier cosa me

viene bien.
—He leído que lo típico es la francesinha.



Ella tuerce el gesto.
—Ufff, cualquier cosa menos una francesinha. Si ahora me

meto una bomba semejante entre pecho y espalda me vas a tener
que llevar al hospital.

—Pues parece una bomba muy apetecible.
Al final, Bermejo se decanta por el famoso sándwich

acompañado con una cerveza y ella por una ensalada César con
pollo y una coca-cola. Él devora su plato y después pide la torrija
Majestic, que parece ser el postre estrella de la casa. En
contraste, Mónica mastica lentamente cada bocado y apenas
consume la mitad de la ensalada que, a fuerza de removerla, la
salsa ha rebosado el plato manchando la mesa. Las miradas de
ambos se pierden entre la gente que circula por la rua Santa
Caterina mientras terminan el tardío almuerzo.

—¿Sabes? Creo que voy a pedir una excedencia —espeta de
repente ella.

—¿Quieres quedarte a vivir aquí? —pregunta él, después de
ingerir el último trozo de torrija rebañando los restos del helado
de vainilla que la acompañaba.

—Que quiera pedir una excedencia no significa que sea
masoca —sentencia con los ojos muy abiertos—. No sé qué haré ni
dónde, pero necesito dar un giro a mi vida, y este no es
precisamente el mejor sitio. Es como si esta ciudad representara
un gran punto y aparte. O más bien la muerte de un trozo de mí.
Como si esos cabrones me hubieran sacado los órganos igual que
a esa pobre gente y me hubieran dejado vacía. Sin ni siquiera
recuerdos a los que echar mano, porque los que tengo me parecen
falsos. No sé, es difícil de explicar… Necesito… —se queda
durante un instante inmersa en su mundo, tan redondo hace
apenas un mes y ahora transformado en algo amorfo, y sin
sentido— reinventarme. Sí…, reinventarme…, esa es la palabra.
Estoy muy quemada, Eugenio… Si no doy carpetazo me va a ser
imposible seguir adelante. —A continuación, su mirada se



difumina en el horizonte—. ¿Sabes? Últimamente fantaseo con no
ser nadie. Con poder perderme. Con empezar desde cero
transformada en otra persona. —Bermejo la observa
atentamente, esforzándose en ponerse en su lugar—. En fin… —
Tras exhalar un suspiro y como punto final a su reflexión, Mónica
da un sorbo a su bebida y levanta la mano para pedir la cuenta al
camarero—. Invito yo. —A continuación, suena el aviso indicativo
de que acaba de recibir un mensaje. Se detiene a leerlo. Levanta
las cejas y abre mucho los ojos, luego frunce el ceño, concentrada
en la pantalla.

—¿Pasa algo? —pregunta él, preocupado.
—Está escrito en francés —dice con la estupefacción reflejada

en el rostro.
—¿Quién lo envía?
—Ni puta idea.
—Habrá que traducirlo —dice Bermejo.
—No hace falta, tengo aprobado el primer nivel de la Escuela

Oficial de Idiomas. Entiendo lo que pone. —Bermejo la mira
expectante hasta que ella reacciona—. Dice que vaya esta misma
noche a buscar a mi marido, pero no antes de medianoche, en la
dirección que viene debajo. «Lleve por favor un martillo y una
palanca» —traduce, extrañada—. «No llame a la puerta. Una vez
allí, espere atenta a que él le dé instrucciones». —Levanta ahora
la mirada de la pantalla y mira a su compañero—. También
recalca que no avise a la Policía. Tanto lo de no llamar a la puerta
como esto último, con tres signos de admiración.

Ambos se han quedado tan atónitos mirando el mensaje que
no se percatan de la presencia del camarero que acaba de dejar
una cajita con la factura y aguarda de pie con datáfono en mano,
pero para la pareja de policías españoles pasa tan desapercibido
como si se tratara del hombre invisible. No se dan por aludidos
hasta que el camarero carraspea. Ella reacciona, cambia de
pantalla y paga la cuenta a través de la tarjeta de crédito



instalada en su móvil. Después, el hombre se demora unos
instantes retirando los platos y vasos. Mientras tanto, ambos
esperan ansiosos a que termine de recoger para mantener su
conversación en privado. Cuando el hombre al fin se retira, ella
abre de nuevo la aplicación para volver a leer el mensaje recibido
unos instantes antes. Bermejo se rasca la mejilla sin quitar la
vista del móvil.

—¿Un martillo y una palanca? —pregunta perplejo—. ¿Estás
segura de que un pied de biche significa palanca? —Mónica
asiente con la cabeza—. ¿Por qué estará escrito en francés si va
dirigido a ti?

—Será porque quien lo ha escrito no sabe castellano —
asegura, al tiempo que llama al número desde el que se ha
enviado el mensaje.

Él aguarda, expectante, mientras ella intenta contactar.
—Da la-laaa señal, pero nadie respo-pooonde —constata

nerviosa, después de esperar un buen rato con el teléfono pegado
a la oreja.

—Previsible. Tanto si es un mensaje fiable como si no, quien lo
ha enviado desea permanecer en el anonimato, de otro modo te
habría llamado directamente y se hubiera dado a conocer.

—Imagino que es un número prepago —conjetura Mónica al
tiempo que se retira un mechón de pelo de la frente.

—Podríamos pedir a Ferreira que lo investigue…
Ella niega con la cabeza.
—Deja bien claro que no avise a la Policía. Y no me atrevo a

cagarla. Si pongo esto en su conocimiento pierdo las riendas. —Se
queda unos instantes pensativa—. Sé que si voy por libre a la
dirección que figura en el mensaje podría meterme en una
ratonera y no me encuentra ni Dios, o aparece mi cadáver en
cualquier rincón de Oporto, pero correré el riesgo.

—En plural —apostilla Bermejo.



—¿Cómo? —pregunta ella, mientras su cabeza baraja qué
debería hacer.

—Que voy contigo —repone él rápidamente.
—Yo allí estaré, aunque me cueste la vida —continúa ella,

mirándolo fijamente pero sin haberlo escuchado, con su
pensamiento claramente en otra parte—. Cualquier cosa a estas
alturas es mejor que esta incertidumbre. Estoy harta de pensar
en círculo sin sacar una conclusión que me convenza. Primero el
recado de Cito pidiendo que regrese a Madrid y empiece una
nueva vida.

Bermejo la interrumpe.
—Por tu salud mental creo que es lo que deberías hacer. Ya

estoy yo aquí para ocuparme del caso.
—Te aseguro que lo tenía decidido. Hasta ahora sabía que

estaba perdiendo batallas pero tenía la esperanza de que, al final,
de una forma u otra, todo se resolvería. Ya ves cómo soy de
gilipollas. —La ironía asoma a su mirada, tanto como a su voz,
más tensa y grave que nunca—. Me resistía a creer que el cielo se
estaba derrumbando hasta que me cayó un trozo encima y me
abrió la cabeza. La carta de Cito la estaba ya asumiendo como la
derrota definitiva, marcando un antes y un después. Tanto como
para plantearme dar un giro total a mi vida. Si algo bueno tenía
el dichoso recadito era quitarme la venda de los ojos y
prepararme para que el futuro dejara de producirme ansiedad. Y
cuando me disponía a seguir adelante llega este puto mensaje
escrito en francés pidiéndome que lleve esas herramientas a esta
dirección vete tú a saber para qué —dice, señalando la pantalla
con el dedo—. Es todo tan contradictorio…, ¿no te das cuenta?
Hay demasiadas cosas que no encajan.

—Van a encajar, ya verás —afirma Bermejo, en un alarde de
optimismo.

—Eso espero, porque prefiero morir de una vez antes que
seguir con esta agonía que me está matando poco a poco. —Su



tono ahora es grave y sombrío y hay dureza en su mirada—.
Capearé lo que venga.

—Yo te cubriré la retaguardia.
—Ir a ese sitio es un riesgo grande y tú no tienes por qué

correrlo.
—He venido a Oporto en representación de la Policía española

para ayudar a resolver este caso —replica convencido—. No puedo
volver a Madrid tal y como salí. Ya sabes cómo se las gasta
nuestro jefe… —dice, sonriendo para aligerar la situación.

—No es exactamente así, Eugenio, y lo sabes. Estás aquí para
colaborar en la investigación, y si vienes conmigo de extranjis sin
notificarlo a Ferreira te podrían expedientar.

—Pero si lo resuelvo seré el puto amo. Igual hasta me
ascienden a inspector y te hago la competencia.

Al escuchar esto último la ve sonreír por fin. Se alegra de
contribuir a disipar el abatimiento que aplasta a su compañera.

—No te lo tomes tan a la ligera, que tienes una familia detrás.
—Y tú una abuela a la que puedes dejar más sola que la una y

que te necesita tanto como a mí Elisa y mis hijos. Estamos
empatados. Además, si vamos con cuidado todo debería ir bien.
Tenemos la suficiente experiencia como para calibrar el riesgo y
cubrirnos las espaldas. Así que, dime, ¿cómo lo hacemos? —
pregunta, apoyando los codos sobre la mesa e inclinándose hacia
delante.

—¿Se te ocurre algo?
—Prefiero que lo decidas tú. Eres más intuitiva.
—Últimamente tengo la brújula averiada.
—No me lo creo —sentencia convencido.
Mónica inspira profundamente y agradece con una mirada la

empatía de su colega. Al tiempo, trata de hacerse un cuadro
imaginario de las posibilidades de salir indemnes de la situación
a la que se van a enfrentar.



Ambos vuelven a analizar cada una de las palabras intentando
descifrar qué se oculta tras el enigmático mensaje. Especulan que
puede tratarse de una emboscada, pero también de un
reencuentro. Un reencuentro no necesariamente feliz dadas las
circunstancias que han rodeado los extraños sucesos acaecidos
desde la llegada de la pareja a Portugal.

—Rua Rato do Carvalho, 153. —Mientras menciona la calle en
voz alta, Bermejo busca en Google Earth el lugar donde se supone
que Mónica debería ir a buscar a su marido.

Ella aproxima la silla e inspecciona con los ojos muy abiertos
lo que le muestra su compañero mientras se mordisquea el dedo
pulgar.

—Se encuentra al otro lado del río, aunque no parece muy
lejos de aquí.

—En esta ciudad todo está a tiro de piedra.
—Busca ahora la calle en Street View.
Siguiendo el deseo de Mónica, Bermejo conecta la aplicación.
—Parece un barrio residencial de clase media —apunta él.
—¿Localizas el número 153?
—Aquí está, aunque no se ve bien… Se encuentra al final de la

calle, aislado del resto de los inmuebles de la zona.
—¡Qué raro! Es la única casa de los alrededores que está

pixelada —comprueba ella, mientras observa el edificio borroso,
que ocupa una parte considerable de terreno—. ¿No crees que es
mucha casualidad que sea esta precisamente la única
construcción que aparece así?

Ambos comprueban que, en efecto, no hay otra difuminada en
los alrededores.

—Igual es la sede de una instalación militar —especula él. Sin
cerrar la aplicación comprueba que no corresponde a ningún
organismo oficial—. Una casa como cualquier otra —informa
encogiéndose de hombros.

—Es extraño que esté pixelada —reconoce Mónica.



—¿Vamos a otro sitio a tomar unos pasteles de Belém para
hacer tiempo? —pregunta él de improviso.

Ella arquea las cejas, sorprendida por la salida de pata de
banco de su compañero.

—¡Pero si te acabas de zampar un postre!
—Lo digo porque son las cinco y diez y no deberíamos llegar

allí hasta medianoche si seguimos las indicaciones. Faltan un
montón de horas. Algo habrá que hacer hasta entonces, y no creo
que sea lo más adecuado liarnos a pedir copas o atiborrarnos de
cafés. Necesitamos estar con las antenas conectadas, y a mí el
alcohol me las cortocircuita y el café me pone de los nervios. Sin
embargo, unos pastelitos nos pueden relajar.

—A ti sobre todo, que eres un yonqui del dulce.
—¡Mira quién fue a hablar! La que se pone ciega a

gominolas…
—Tienes razón —admite ella—. Como dice mi abuela, veo la

mota en el ojo ajeno y no la viga en el propio.
—Te prometo que si salimos de esta me pongo a régimen —

asegura él con gesto serio.
—Me parece que si cumples tu promesa la que se va a poner

contenta es Elisa.
—Eso seguro.
Ambos sonríen con desgana.
—¿Y si nos presentamos ahora? —espeta Mónica de repente.
—¡Pero si pone que no lleguemos antes de las doce!
—Me refiero a acercarnos por la zona para husmear.

Familiarizarnos con los alrededores nos dará confianza. Y de
camino nos agenciamos el martillo y la palanca. No sé para qué,
pero digo yo que será conveniente seguir las instrucciones. Todo
será que alguien me esté tomando el pelo.

—¿Sabes a qué hora cierran aquí las tiendas?
—Antes que en España. Creo que a las siete, así que vamos a

darnos prisa —dice ella, mirando el reloj del móvil.



Ambos se levantan y se disponen a seguir las indicaciones
proporcionadas por el navegador en dirección a la ferretería más
cercana.

—Hay una grande a doscientos metros —informa Bermejo.
—Lo desconcertante es que dice que vaya a buscarlo, pero no

da más detalles —apunta ella.
—Bueno, dice que él te dará instrucciones.
—¿Has venido armado?
—No. Ya sabes que es siempre un follón organizar la movida

de los permisos y toda la gaita para poder pasar la pistola en el
aeropuerto. Ni el jefe ni yo consideramos necesario traérmela. Al
fin y al cabo, mi misión era más representativa y de
asesoramiento que otra cosa. Claro que si me llego a imaginar
esto, gestiono lo que haga falta, porque para este marronazo
habría venido bien sentirnos mejor protegidos que con un simple
martillo y «un pié de biche» o como se llame eso…

Ella se encoge de hombros asumiendo la situación y contempla
los diferentes escenarios a los que se pueden enfrentar.



Capítulo 30

Tras pasar por la tienda de suministros para agenciarse las
herramientas, Bermejo, con el navegador conectado, dirige la
marcha. Se ha levantado viento, lo que provoca que, aunque la
temperatura se acerque a los veinte grados, la sensación térmica
sea algo más fresca, especialmente mientras cruzan el Duero por
el puente Don Luis I. Mónica se frota los brazos.

—¿Tienes frío?
—Un poco. Tendría que haberme abrigado más.
Él se desprende de su suéter y se lo entrega a su compañera

con el fin de compensar la pátina de humedad que el rastro de
lluvia ha dejado en el ambiente.

—Póntelo, a mí me sobra. Tener unos kilos de más tiene sus
ventajas. Además, eso rosa que llevas va a dar demasiado el cante
si pretendemos pasar desapercibidos —dice, señalando la
camiseta de su compañera.

—Mejor no llamar la atención, es verdad. Mucho mejor así —
agradece ella una vez se ha abrigado con la prenda.

Ya en Vila Nova de Gaia dejan atrás la parte más próxima al
río y el paisaje humano va cambiando. Apenas se ven turistas y la
afluencia de personas es menor. Es miércoles, y se nota que la
mayoría se ha retirado a sus casas para acostarse temprano y
madrugar al día siguiente.

—La rua Rato do Carvalho comienza detrás de esa glorieta. El
número 153 está al final —puntualiza él, señalando con el dedo
una calle ancha por la que apenas se ven transeúntes.



—Por la paralela iremos más seguros —comenta ella—. Es
mejor que pongamos los móviles en silencio dejando solo la
vibración.

Él obedece. Sin desconectar el navegador, se guarda el
terminal en el bolsillo del pantalón. Ambos se aproximan al
objetivo dando el rodeo sugerido por Mónica.

—Parecemos dos chalados —apunta Bermejo, mirando
alternativamente el martillo que lleva en la mano y la palanca
que porta Mónica.

—Es lo que hay… —dice ella con resignación.
Caminan despacio afinando los cinco sentidos en cada paso.

Casi todos los edificios son bajos, de tres o cuatro pisos como
mucho. Se diría que en lugar de poco más de las nueve de la
noche fuera bastante más tarde, dada la ausencia de gente en las
calles. Aunque ambos llevan calzado con suela de goma, les
parece oír el eco de las pisadas.

—Joder, este silencio me recuerda a la pandemia cuando no
salía de su casa ni Dios —dice él en voz baja, contagiado por el
monacal ambiente de la calle. Mónica mira en todas las
direcciones.

—Parece una zona muy tranquila —constata ella, adoptando
el mismo tono que su compañero.

—Demasiado. Yo agradecería un poco más de movimiento, la
verdad. Da la sensación de que de un momento a otro va a salir
algún cabronazo con una navaja desde cualquier esquina para
hacernos picadillo para hamburguesa. —Vuelve a consultar el
navegador—. Si giramos a la izquierda nos damos de narices con
la casa.

Faltan quince minutos para las diez cuando llegan a la parte
trasera del chalet. Aunque de tamaño considerable, parece una
vivienda unifamiliar. Bordean el inmueble hasta llegar a la
entrada principal. Mónica hace una panorámica visual y,
mediante un gesto, pide a su colega que se quede quieto mientras



ella da unos pasos para echar un vistazo por una de las ventanas
de la planta baja. Mientras tanto, él permanece en tensión atento
a cualquier movimiento o señal alarmante. Ella, que se ha
aproximado pegada a la pared para esquivar la cámara de
vigilancia, escruta con cuidado el interior a través del cristal. Lo
que ve es un recibidor presidido por un gran mural con una
pintura abstracta que da acceso a varias zonas y una escalera que
conduce al piso superior. Intenta abrir la ventana, pero está
cerrada por dentro. Saca el móvil y toma unas instantáneas del
interior iluminado antes de caminar unos pasos más para llegar
hasta la puerta. Pega la oreja a la misma durante unos segundos.
Escucha un murmullo. Puede distinguir voces que se aproximan.
Alarmada, regresa sigilosamente hacia donde se encuentra
Bermejo, que espera camuflado detrás de un seto. Se lleva el dedo
a la boca indicándole que permanezca en silencio. Justo cuando
llega donde está él, la puerta se abre. Una voz masculina, desde
dentro, despide a un individuo que abandona el edificio y cierra la
puerta después. A Mónica le da un vuelco el corazón cuando los
escucha hablar en español. Aunque están a varios metros de
distancia y no logra entender lo que dicen, enseguida se da cuenta
de que ninguno de ellos es Cito.

El tipo que abandona la casa porta un maletín de ejecutivo,
sin embargo, viste de forma casual. Se dirige a una berlina BMW
aparcada unos metros más allá. Mientras lo observa, Bermejo se
las ingenia para sacar varias fotografías con su móvil, aunque no
tiene una perspectiva adecuada como para retratarlo como le
gustaría. Lo que sí consigue es anotar la matrícula del coche.
Cuando este emprende la marcha y desaparece, el silencio vuelve
a hacer acto de presencia, solo matizado por el peculiar sonido de
los grillos. Las luces de la casa se van apagando hasta dejarla
totalmente a oscuras.

Haciendo acopio de paciencia, aguardan a que el reloj marque
las doce. A pesar del buen rato que se han visto obligados a



esperar siguiendo las instrucciones del mensaje, Mónica ha
permanecido inmóvil, sin apenas mover un músculo y con la vista
fija en la puerta del inmueble. La esperanza de que se abra y
volver a ver a su pareja casi un mes después de perderlo de vista
en las Bodegas Sandeman la ha mantenido en tensión durante
todo el tiempo. Bermejo, por su parte, se ha dedicado durante ese
tiempo a rodear la casa en busca de alguna pista que indicase
cómo actuar. Ahora permanece, igual que su compañera, atento a
quién sabe qué imprecisa señal. Sin embargo, todo permanece
estático, como si estuvieran contemplando una postal o una
fotografía. Ella mira el reloj. Las doce y cuatro minutos. Los
segundos se estiran de forma exasperante, como si un duende
imaginario estuviera jugando con la velocidad del tiempo. Cuando
han pasado dieciocho minutos de la hora establecida en el
mensaje, él reacciona.

—A ver si se ha confundido de número. Igual es el 152 o 154,
esas cosas pasan… —apunta—. Sígueme.

Con cuidado, exploran ahora los alrededores de la calle y
comprueban que el resto de edificios alberga varios pisos de
viviendas.

—Tiene que ser el 153, si fuera otro de los edificios me habría
especificado la altura y el número de apartamento —concluye
Mónica.

Regresan y ahora intentan abrir con cuidado tanto la puerta
principal como la trasera, pero están cerradas con llave. Bermejo
propone forzarlas con la palanca, pero Mónica lo detiene. Se
alejan unos metros y se sitúan estratégicamente para controlar
ambos accesos. Entonces, ella saca su móvil y comienza a escribir.

«Je suis là, mais personne ne me dit rien. Que dois-je faire
maintenant?», teclea.

Sin quitar la vista de la pantalla espera comprobar que el
mensaje ha sido recibido con el fin de obedecer instrucciones, pero
el doble check se resiste a aparecer.



—¿Y si llamamos a la puerta? —pregunta Bermejo.
—Sería demasiado imprudente, en el mensaje recalca que no

lo hagamos —responde ella—. Vamos a tener un poco de
paciencia a ver qué pasa. —Vuelve a mirar la pantalla del móvil
con la esperanza de que el mensaje haya sido recibido, pero sin
éxito.

Según van transcurriendo los minutos, en el rostro de Mónica
se refleja una decepción que va incrementándose por momentos.
Tras permanecer en el lugar tres cuartos de hora más sin
novedad alguna, deciden volver por donde han venido. La
frustrada expectativa de dar un paso de gigante en la resolución
del caso los ha dejado con un amargo sabor de boca y sin
esperanza alguna en el horizonte.



Capítulo 31

Aunque el paso de Mónica Rojo por Portugal apenas ocupará
un fragmento de su existencia, este ya ha adquirido el peso
suficiente y una condición lo bastante siniestra como para
marcarla en su totalidad. Tal vez con el tiempo el suceso quede
desvaído como una vieja fotografía, pero ahora le resulta tan
imposible imaginar que la herida vaya a cicatrizar como creer que
va a vivir eternamente. Oporto representa el fin de su vida con
Cito, la ruptura de una ilusión materializada durante años, que
se ha hecho añicos en unos días. Por eso, si de algo ella está
segura es de que, a pesar de ser una ciudad hermosa, no volverá a
pisarla jamás. Al tiempo que se hace esa promesa a sí misma,
escucha la charla de Nuno Ferreira con la resignación a la que se
ha acostumbrado o, sería más correcto decir, a la que está
intentando acostumbrarse. Algo en absoluto sencillo dado su
carácter inconformista y su poca tendencia a delegar. Su
expresión apacible transmite un estado distinto a como se siente
realmente, lo que la ayuda a capear el temporal del modo más
adecuado posible, dadas las circunstancias. Aguanta el chaparrón
al igual que Eugenio Bermejo, quien, aunque en Madrid es su
subordinado, en Portugal ha pasado a dirigir el operativo español
de la Operação quebra-cabeça. Además de su compañero y ella, en
el despacho de Ferreira se encuentran el jefe de la Unidad de
Ciberdelincuencia, Clemente Andrade, y su subalterna, la agente
Isabel da Silva, los cuales, en silencio, son testigos del rapapolvo.

Una vez Ferreira ha dado rienda suelta a la batería de
reproches por haber actuado sin su supervisión, Eugenio Bermejo



se justifica con vehemencia. Expone sus argumentos mirando
alternativamente a cada uno de los policías portugueses,
esforzándose en resultar convincente. Se diría que más que un
miembro de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado se
trata de un político dirigiéndose a la ciudadanía. El aplomo con el
que reviste las palabras y su tono persuasivo sorprenden a
Mónica, ya que es la primera vez que detecta en él semejante
espíritu de liderazgo.

—Era algo con pocos visos de credibilidad. No tenía demasiado
sentido desplegar un operativo con tan poca cosa —asegura—.
Cualquier descerebrado puede enviar impunemente ese tipo de
mensajes. Si hiciéramos caso de todo lo que nos llega de forma
anónima no tendríamos tiempo para dedicarnos a otra cosa.
Seguro que aquí ustedes tienen, como nosotros en España, la
suficiente experiencia en lo que a esto se refiere. Lo cierto es que
consideré inoportuno hacerles gastar recursos por algo que tenía
todas las probabilidades de no conducir a sitio alguno, tal y como
se ha demostrado.

—Si você así lo considera, ¿por qué razón ha creído después
que debía ponerlo en nuestro conocimiento? —pregunta el
inspector Ferreira.

—Porque dada la ausencia de pistas, pensé que sería
conveniente seguir el rastro de la matrícula del coche y de la
titularidad de la vivienda. Es algo sencillo que no requiere gran
esfuerzo por su parte. Seguramente pertenezcan a personas
honestas y libres de toda sospecha, pero pensé que no estaba de
más investigar este punto. Por otro lado, el hecho de aparecer
pixelado el edificio es otro elemento que me ha hecho recelar al
respecto.

—Google pixela o muestra borrosos os rostos das pessoas y las
placas de los coches para preservar a privacidade —aclara la
agente Da Silva.

—Pero no lo hace con los inmuebles —apostilla Bermejo.



—En ese caso hay que solicitarlo, pero cualquiera puede
solicitar que se desenfoque o pixele la imagen de una casa,
siempre y cuando quien lo haga sea el propietario de esta o, en su
defecto, el inquilino —incide Clemente Andrade.

—A eso me refiero, que hay que pedirlo expresamente —
apunta Bermejo— y eso no se le ocurre a nadie…

—No se suele hacer, es cierto, pero es totalmente legal. Las
leyes de protección de datos amparan ese derecho —puntualiza el
inspector de ciberdelincuencia.

—Sin duda, pero todo ello, sumado a que se nos ha
proporcionado esa dirección afirmando que… —en este punto el
agente español titubea, mirando de reojo a Mónica— el supuesto
cabecilla de la banda pudiera encontrarse allí, me ha llevado a
poner el asunto en manos de ustedes y del inspector Ferreira. —
Bermejo vuelve a lanzar una mirada a su compañera a fin de
saber si llamar «cabecilla de la banda» al que ha sido su pareja la
ha soliviantado, pero se tranquiliza al comprobar que su
expresión no se ha alterado. Parece haberse acostumbrado ya a
asumir lo que pesa sobre su marido sin causarle la misma
conmoción que el impacto del principio.

Ferreira ha escuchado con gesto serio la conversación entre los
especialistas en ciberdelincuencia y Eugenio Bermejo. Cuando
este último ha terminado de hablar, el inspector apoya los
antebrazos en la mesa y lo mira fijamente. Mónica observa la
escena sin intervenir, más que sentada, despanzurrada en la
butaca con el abatimiento reflejado en el rostro. Parece estar
contemplando la escena a través de la televisión, como quien
escucha a los tertulianos de un programa de sobremesa. Su
actitud pasiva contrasta con el nervio de su compañero, que,
expectante, aguarda los comentarios de los policías portugueses.

—Ha hecho lo correcto trasladándonos esta información.
Cualquier pista es imprescindible seguirla, pero no con efecto
retardado —reprueba Ferreira con retintín—. Voy a terminar



creyendo que es costumbre de la Policía española hacer caso
omiso de los protocolos —dice, lanzando a Mónica esta última
frase sin que ella aparentemente se dé por aludida. A
continuación, se dirige a Andrade—. ¿Las fotos entregadas por el
senhor Bermello coinciden con alguna de las que o seu
departamento ha obtenido anteriormente durante la
investigación del caso?

—Isabel… —Clemente Andrade cede el testigo a la agente Da
Silva. Esta carraspea y extrae de una carpeta varios folios con las
instantáneas impresas.

—El material que o nosso colega espanhol nos ha hecho llegar
esta mañana son fotografías de los alrededores de la casa, y del
vestíbulo de esta, tomadas todas desde el exterior. Aunque no he
contado con demasiado tiempo, las he inspeccionado
minuciosamente y no he encontrado detalles de importancia. No
concuerdan con el material que hemos ido recopilando del caso,
así que parecen irrelevantes para la investigación —responde
ella, entregando las imágenes a Ferreira, quien les echa un
vistazo por encima.

—¿Y respecto a los dos hombres?
—En la mayoría de ellas aparecen de espaldas o de perfil. Esta

es la única de las fotos que tiene una nitidez mayor y en la que
pode ser percebido con cierta claridad uno de ellos —dice,
mientras muestra esa imagen impresa en papel.

Un agente uniformado interrumpe a Da Silva abriendo
ligeramente la puerta del despacho tras dar unos golpecitos en la
puerta.

—Senhor inspetor, já temos as informações solicitadas.
El aludido sale del despacho y cierra la puerta tras él para

escuchar en privado lo que tiene que decirle el policía. Bermejo
aprovecha la ausencia de Ferreira para mostrar a Mónica la
fotografía que ha traído Isabel da Silva en la que se puede ver el
rostro del hombre que entró en el coche. Ambos la observan con



detenimiento. Tras unos minutos, Nuno Ferreira vuelve a entrar
con unos documentos en la mano.

—El agente Lopes me traslada que ya conocemos la
titularidad del vehículo y del inmueble. Ambos pertenecen a una
sociedad cuyo administrador único es un cirujano español,
Benjamín Extremera —corrobora mirando el dosier, antes de
sentarse en su butaca.

—¿Tenemos alguna imagen de él?
—En el dosier aparece su foto de carnet.
—Es el mismo hombre —asegura Isabel da Silva, mientras la

compara con la instantánea impresa en papel.
—¿Han averiguado en qué hospital de Oporto trabaja el tal

Benjamín Extremera? —pregunta el agente español.
—La cuestión es que este médico no ejerce su profesión en

Portugal, sino en España, concretamente en el Complexo
Hospitalario San Francisco Blanco, de A Coruña. —Ferreira hace
una pausa extraña, como dejando en suspenso una información
sin más relevancia que unos asépticos datos.

—¿Y? —pregunta Andrade.
—Que se da la circunstancia de que es el centro donde más

trasplantes se han realizado en España durante los dos últimos
años.

—O sea, que se trata de un especialista en la materia —
concluye Bermejo, abriendo mucho los ojos. Mónica, por su parte,
tras escuchar la información suministrada abandona la
desafección mostrada hasta ahora irguiéndose en la butaca, como
si le hubieran inyectado un potente estimulante. De pronto, le
viene a la memoria la reunión que tuvo con el teniente Cardoso,
de Inmigración. Sus palabras, refiriéndose a que la red
forzosamente tendría que contar con cirujanos altamente
cualificados que trabajarían también en la sanidad convencional,
resuenan en su cerebro.



—Seamos prudentes… —apunta Ferreira ante la reacción
expectante de ellos—. El hecho de ejercer ese cometido no le hace
sospechoso de haber incurrido en una ilegalidad. El agente Lopes
me ha trasladado que al indagar al respecto han comprobado que
tiene un historial completamente limpio, tanto en Portugal como
en España.

—También lo tenía Julián Clavería Méndez… —apunta el
agente español, mencionando a la pareja de Mónica por el nombre
y sus dos apellidos. Esta lo mira resignada y él le responde con un
sutil gesto de disculpa.

Andrade y Da Silva permanecen en silencio, atentos a la
reacción de Ferreira. Este posa los ojos en Bermejo y después
sobre Mónica. A continuación, se recuesta en la butaca y se rasca
la mejilla, valorando las opciones que tiene ante sí con el fin de
decidir en consecuencia.



Capítulo 32

Son las ocho de la mañana. El día soleado y el canto de los
pájaros van en consonancia con la tranquilidad que se respira en
la zona. Las últimas lluvias han hecho crecer la vegetación
tiñendo de verde intenso el paisaje. No hay casi tráfico ni gente
por los alrededores, lo que transmite una sensación de paz solo
alterada por la presencia de los agentes Lopes y Azevedo, de la
comisaría de Ferreira. Van vestidos de paisano, y esperan a ser
atendidos en la puerta del número 153 de la rua Rato do
Carvalho. Han pulsado el timbre hace unos instantes, pero por el
momento nadie ha acudido a abrir la puerta. A lo lejos, empieza a
verse el movimiento típico de un día laborable, al contrario del
sector de la calle donde se encuentran, aislado del resto del
vecindario. En vista de que nadie acude, Azevedo hace asomo de
volver a llamar, pero Lopes le pide con un gesto que espere. Tras
un par de minutos, un hombre con barba incipiente y vestido con
una camiseta amplia y unos pantalones de pijama abre la puerta.
Los ojos levemente hinchados y el pelo revuelto revelan de que
acaba de despertarse. Ambos policías sacan su placa y se
presentan.

—Bom día, o que acontece? —pregunta el tipo, visiblemente
sorprendido.

—Bom día, poderia nos mostrar a sua documentação?
—Vou procurá-la —dice, tras unos segundos de desconcierto
Los agentes aguardan en la entrada mientras ven al hombre

subir las escaleras para dirigirse al piso superior. Después de



unos instantes, aparece con un documento de identidad español
en la mano y se lo entrega a Lopes sin hacer comentario alguno.

—Alfonso Trujillo Páez. ¿Es suya esta casa? —pregunta en
español el agente, tras contrastar la fotografía del carnet con la
cara del hombre y leer en voz alta el nombre y sus dos apellidos.

—No. Soy amigo del dueño.
—¿Le puede avisar, por favor? Necesitaríamos hablar con él.
—Lo siento, Benjamín se encuentra en España.
—¿Hay alguien más en el domicilio?
—Estoy solo. ¿En qué puedo ayudarles?
—Nos gustaría pasar y echar un vistazo al interior de la

vivienda —interviene Azevedo.
El hombre muestra un gesto de extrañeza ante la petición del

policía.
—Perdonen, pero quisiera saber cuál es el motivo de su visita

—requiere educadamente pero algo molesto.
—Hemos recibido comunicación de que una persona implicada

en un delito y considerada peligrosa ha sido vista por los
alrededores de este inmueble. Sospechamos que puede haberse
escondido dentro de esta propiedad —responde Lopes después de
mirar a su colega.

—¡Ah! —exclama sorprendido—. Yo no he notado nada fuera
de lo normal. Las ventanas están cerradas y tanto esta puerta de
entrada como la de acceso al jardín son acorazadas, así que no ha
podido colarse por ningún sitio.

—La casa es grande y estamos hablando de un delincuente.
Esta gente tiene mil trucos para violar la privacidad de una
vivienda —rebate Azevedo—. Por su seguridad y por la del
vecindario sería conveniente que nos dejara entrar. Apenas
tardaremos unos minutos, no se preocupe.

Trujillo mira alternativamente a ambos policías barajando qué
hacer.



—Por mí no hay problema, pero antes debería llamar al
propietario para consultárselo —dice al fin.

—Por supuesto.
El hombre saca el móvil del bolsillo de su pantalón y marca un

número. Tras unos instantes, comunica con el dueño, a quien le
traslada la petición de los policías.

—Me pregunta si tienen ustedes una orden judicial.
—Como le hemos dicho, se trata de una visita rutinaria. No

tenemos intención de efectuar un registro ni nada semejante.
La persona que está al otro lado de la línea ha escuchado lo

que el policía acaba de decir. Trujillo entrega el dispositivo a
Lopes con el fin de que se comunique directamente con su
interlocutor. Tras los saludos de rigor, el agente vuelve a solicitar
el permiso para entrar en el inmueble, esta vez al propietario de
la casa. Este da vía libre con la condición de que dejen todo en las
mismas condiciones en las que está y no se lleven objeto alguno
ya que para eso exige una orden judicial.

—Nos limitaremos únicamente a mirar si hay algún rastro de
la persona que buscamos, nada más —se compromete el agente,
antes de colgar y devolver el terminal a Alfonso Trujillo.

—Pasen, por favor —invita este, ejerciendo de anfitrión.
—Primero echaremos un vistazo al exterior.
Ambos agentes rodean la casa mientras Trujillo se queda en la

puerta observándolos. Tras unos minutos, Azevedo regresa a la
entrada.

—¿Puede acompañarme, por favor? —pregunta a Trujillo.
Este lo sigue hasta el lateral del inmueble. El agente se para y

le señala una pequeña zona de la fachada justo al ras del suelo
que parece ha sido tapiada con ladrillos. Lopes, en cuclillas,
tantea esa parte de la pared.

—El cemento está muy blando —constata, pasando la mano
por las junturas.



—Sí. La lluvia ha provocado varios daños. Ayer vino el albañil
a arreglar los destrozos.

Tras terminar de supervisar el exterior, regresan al interior de
la vivienda. Con un gesto, Lopes indica a su compañero que
inspeccione el piso superior mientras que él se ocupa de la planta
baja. Trujillo hace ademán de subir las escaleras tras el agente
Azevedo, pero este lo detiene con un gesto.

—Mejor você quédese aquí. Si le necesitamos se lo haremos
saber.

El hombre opta por sentarse en uno de los escalones a esperar
que los agentes realicen su labor. Observa cómo Lopes se queda
contemplando durante unos segundos el gran mural abstracto
que decora una de las paredes del vestíbulo.

—Hermoso cuadro —dice el policía, antes de proceder a la
inspección de la planta principal.

Al cabo de varios minutos, Trujillo se levanta para no estorbar
a Azevedo, quien, tras realizar su cometido en el segundo piso,
desciende al vestíbulo. Sin decir palabra, espera a que Lopes
finalice la inspección del tramo de la vivienda del que se ha
encargado.

—He visto que la puerta del fondo está cerrada con llave —
comunica el agente—, ¿podría abrirla, por favor?

Trujillo va hacia una repisa situada en la entrada del
vestíbulo y coge la única llave que hay sobre una pequeña
bandeja. Con ella en la mano se dirige al otro extremo de la
planta. Los policías lo siguen. Trujillo abre una puerta metálica,
que da acceso a un cuidado jardín. A los agentes les basta un par
de minutos para comprobar que todo parece normal.

Una vez finalizada la visita salen de la casa. Antes de irse
vuelven a rodear el edificio a fin de comprobar que, en efecto, no
hay forma de entrar en la vivienda por otro acceso que no sea la
puerta principal o la trasera, y se despiden. Trujillo espera hasta
ver desaparecer el vehículo de su vista y vuelve a entrar en la



casa. Por su parte, ambos agentes cruzan la mirada asumiendo el
fracaso de la operación. Una operación en la que el inspector
Ferreira había depositado la esperanza de obtener algo más que
un registro fallido.



LA ORGANIZACIÓN



Capítulo 33

Noche de la desaparición

Tras despedir a la pareja que había acudido a denunciar el
hurto de una maleta, el agente Antonio Sousa se alegró de ver
que en la sala únicamente quedaba una persona esperando. Se
trataba de una mujer joven que evidenciaba signos de
nerviosismo. Tenía el cuerpo rígido, y estaba sentada en el borde
de una de las sillas de la sala de espera. Nada más verlo aparecer
fijó la vista en él con la ansiedad de quien necesita asistencia
urgente. En cuanto la requirió, se levantó del asiento como si la
hubiera empujado un resorte y acudió con presteza al interior del
despacho.

Eran casi las dos de la mañana y Antonio Sousa estaba
cansado. El día había sido más complicado de lo esperado y ello le
estaba pasando factura. Afortunadamente, le quedaba menos de
una hora de guardia, y confiaba en que la mujer que ahora estaba
frente a él fuera la última persona que tuviera que atender.

—Como posso ajudá-la, senhora?
Ella le contestó en español y, aunque Sousa dominaba el

idioma, estaba tan alterada que costaba entender lo que
farfullaba. El tartamudeo y los nervios complicaban la
comunicación. El agente le habló con suavidad y le pidió
amablemente que se tranquilizara. Intuía que su presencia en la
comisaría podía deberse a un robo, un asalto o, incluso, a una
violación. Lo que él no sospechaba era que una policía española,
de nombre Mónica Rojo, acudiría a sus dependencias debido a



aquel dichoso asunto. La mujer notificaba la desaparición de su
marido en plena luna de miel. Sousa intentó disimular la
impresión que le causó conocer la profesión de la interfecta, pero
dado que ella estaba lo bastante descompuesta como para reparar
en lo sorprendido que él pudiera mostrarse, no se preocupó en
exceso. En cualquier caso, alguien debería haberle advertido de la
posibilidad de que sucediera lo que allí estaba pasando, al fin y al
cabo, era de lo más esperable. Además, la proximidad de su
comisaría al lugar donde sucedió la supuesta desaparición hacía
más probable que la mujer presentase allí la denuncia en lugar de
en otro centro policial más alejado.

Cuando Mónica Rojo comenzó a explicarle el suceso acaecido la
tarde de aquel mismo día en Bodegas Sandeman, el agente fue
tomando conciencia del estado de las cosas. Él la escuchaba
atentamente, más que para conocer lo que había ido a denunciar,
para constatar que no sospechaba lo que en realidad había
ocurrido. Según ella iba desgranando detalles, que él por su parte
conocía a la perfección, su mente se esforzaba en decidir cuál
sería la reacción más conveniente sin que ella intuyera algo
irregular. Debía ir con extremo cuidado, pues lo que estaba en
juego era lo bastante importante como para no meter la pata.
Decidió ceñirse al protocolo y recomendar lo mismo que si se
hubiera tratado de un episodio convencional: aguardar al menos
veinticuatro horas hasta comprobar si su esposo aparecía y, si no
era así, entonces, no antes, interponer la denuncia. El problema
fue que ella se negaba a esperar tanto tiempo por su
convencimiento de que algo grave debía de haber ocurrido a su
pareja. Sousa era consciente de que su reacción era la misma que
la que hubiera tenido cualquier mujer en una situación similar y
lo más sencillo hubiera sido seguir el procedimiento habitual sin
más, sin embargo, este caso era lo bastante delicado como para no
precipitarse en tomar una decisión. Además, ella no era una
ciudadana de a pie a quien se la puede torear sin que se dé



cuenta, sino una inspectora de Policía con el presumible bagaje
como para descubrir el pastel si no iba con pies de plomo.

Una vez hubo terminado su relato sin que él apenas la
interrumpiera, decidió telefonear en privado a Skyler, nombre en
clave de quien dirigía el dispositivo, y exponerle la situación.
Nadie mejor para manejar el asunto ya que era quien tenía una
visión global e información precisa para manejar los tiempos y, en
consecuencia, recomendarle la manera más adecuada de actuar.
Skyler le daría instrucciones para liberarse de ella sin crear
sospechas. Y si no era así, al menos Sousa se quitaría la
responsabilidad de asumir las consecuencias de obrar por su
cuenta y riesgo sin supervisión superior. Hablar con Skyler le
daría tranquilidad al poseer este la perspectiva más completa
sobre el asunto.

Tomó el celular y pidió a Mónica Rojo que aguardara dentro
del despacho mientras él iba a realizar unas pesquisas. Salió,
cerró la puerta tras de sí y reclamó por señas la atención de
Águeda, que estaba absorta en la sala de espera jugando al
Pokémon Go con su teléfono móvil. A Sousa no le gustaba que
zascandileara por comisaría, pero le había traído un encargo de
Skyler y, como era ya muy tarde, le pidió el favor de acercarla a
casa cuando él terminase el turno. El agente le requirió con un
gesto que controlara a la mujer que estaba dentro del despacho,
pues no quería correr el riesgo de que le diera un pronto y saliera
de estampida con el riesgo de escuchar lo que no debía. Águeda se
encogió de hombros y emitió un suspiro de hartura.

Todas las precauciones eran pocas, así que, aunque lloviznaba,
Antonio Sousa optó por salir a la calle para hablar
tranquilamente sin que existiera la posibilidad de que alguien
pusiera la oreja. La conversación fue muy corta. Se congratuló de
que el criterio de Skyler coincidiera con el suyo y regresó al
interior teniendo claro lo que iba a transmitir a la mujer.



Mónica Rojo continuaba en la misma postura en la que la dejó,
aunque estaba aún más nerviosa que unos minutos antes. Se
mordía las uñas con fruición y se rebullía en el asiento. Al verlo
llegar lo miró con atención, esperando noticias frescas. Él se
esforzó por ser lo más convincente que pudo limitándose a decirle
que la Policía portuguesa no tenía constancia de que alguien con
las características de su esposo hubiera sido víctima de un
accidente o de cualquier otro percance en el transcurso del día.
Insistió de nuevo en que lo mejor era esperar unas horas, y si su
marido seguía sin dar señales de vida, tomar las medidas
pertinentes. No obstante, le pidió un número de teléfono con el fin
de ponerla al corriente de lo que fuera surgiendo. Después,
intentó sosegarla con buenas palabras, pero lejos de conseguir su
propósito ella, visiblemente molesta, se puso en pie, murmuró
algo en español que él no comprendió y, de no muy buenas
maneras, se despidió.

Sousa se quedó unos instantes valorando lo sucedido y,
preocupado, volvió a telefonear a Skyler.



Capítulo 34

Cuatro días después de la desaparición

Cuando el agente Antonio Sousa se desplazó junto a su
compañero Bernardo Gomes a La Casa Portuguesa a cubrir la
investigación de aquel inquietante hallazgo, intentó por todos los
medios averiguar quién había sido la persona que entregó la
riñonera con aquella pistola y documentos inculpatorios al
camarero del establecimiento, pero no logró avanzar gran cosa.
Las características del tipo no correspondían a nadie que él
conociera, y eso que estaba al tanto de todos y cada uno de los
miembros de la organización en Portugal, desde Skyler hasta
Malcolm. Llamar a los componentes de la trama por sus nicks era
algo en lo que insistía Skyler con el fin de incidir en el anonimato,
pero a Sousa le costaba acostumbrarse. Especialmente a su propio
apodo: Dante.

Era evidente que la acción llevada a cabo en La Casa
Portuguesa tenía un objetivo preciso, aunque por más que
especulaba no acertaba a adivinar cuál sería. Estaba
acostumbrado al secretismo de la organización y asumía que él se
limitaba a ser un simple peón que simplemente obedecía órdenes.
El acuerdo tácito consistía en no hacer preguntas. Lo cierto era
que él se encontraba cómodo en esa coyuntura porque cuanto
menos supiera más improbable era meterse en líos. Estar
demasiado informado podría implicarle demasiado si las cosas se
ponían feas. Y más ahora, cuando la aparición de dos de los
cadáveres flotando en el río había complicado mucho la situación.



En cualquier caso, se preguntaba qué se pretendía haciendo algo
tan arriesgado. No fue capaz de responder coherentemente a esa
pregunta por más que daba vueltas al asunto. Otro de los
interrogantes era quién estaría detrás del complot y cuáles serían
las consecuencias a todos los niveles, muy especialmente en lo
que a él se refería porque, si de algo estaba seguro, es que aquello
salpicaría en varias direcciones.

Enterarse del contenido de la riñonera lo dejó estupefacto.
Estaba acostumbrado a los giros que daba la organización
respecto a la gestión del operativo, ya que era necesario ir
cambiando de estrategia según iban sucediendo los
acontecimientos, pero en esta ocasión era evidente que había un
verso suelto que deseaba poner todo patas arriba. Un sector no
controlado de la trama estaba jugando sucio obrando por su
cuenta y riesgo. Se preguntaba a qué venía una maniobra a todas
luces peligrosa y de quién habría partido la idea. No solo eso, sino
especialmente qué pretendían quien o quienes idearon una
operación que ponía manga por hombro la planificación de las
últimas semanas y que implicaba tan directamente a alguien que
debía permanecer en la sombra.

Gomes y él se encontraban tomando declaración al camarero
de La Casa Portuguesa cuando recibieron la orden de presentarse
en el Instituto de Medicina Legal, ya que había aparecido otro
cadáver de un hombre sin identificar en las proximidades del río y
requerían su presencia para efectuar varios trámites. Le habría
gustado permanecer en el emblemático local durante más tiempo
con el fin de que no se le escapara nada relevante. Cuanta más
información reuniera más capacidad de reacción tendría ante
cualquier imprevisto. De ese modo podría actuar conociendo de
primera mano el terreno que pisaba, así que las prisas por salir
de allí no le hicieron gracia alguna. Por otra parte, siguiendo el
protocolo y muy a su pesar, debía poner el hallazgo del contenido
de la riñonera en conocimiento del inspector Nuno Ferreira. Era



este quien había tomado las riendas de un caso que, a priori,
habría debido ser investigado por la comisaría del propio Sousa al
ser allí donde Mónica Rojo había acudido a denunciar la
desaparición de su marido, pero la estrecha relación de Ferreira
con el superior de Rojo en Madrid había cambiado el curso de los
acontecimientos. Ahora el caso estaba bajo la supervisión del
propio inspector Ferreira y fuera del control de Sousa. Un
imprevisto que alteraba más aún el orden de las cosas. Por otra
parte, la opción de escabullir el contenido del pochete era
impensable, pues Gomes, su compañero, que era ajeno a la
organización, se había percatado de que la documentación que
estaba junto a la pistola pertenecía a la persona buscada.

Ya estaba todo bastante feo, pero bastó llegar al Instituto de
Medicina Legal para que se pusiera peor. Allí estaba la inspectora
española, después de acudir a la frustrada identificación del
cadáver que habían supuesto que se trataba de su marido.
Encontrarla tumbada en una camilla debido al desmayo padecido
en una de las salas fue el remate del día. Pensó decirle algo que
compensase el desencuentro producido entre ambos la noche
anterior cuando él se limitó a darle largas, pero prefirió
permanecer con la boca cerrada. Ella, por su parte, tampoco dijo
nada, aunque era evidente que lo había reconocido, pese al
lamentable estado en el que parecía encontrarse. Rojo se limitó a
parpadear ligeramente y a desviar la mirada indicando que lo
había visto pero prefería ignorarlo. Él lo prefirió para no tener
que justificarse o hacer un comentario que estropease más la
situación. Era preciso obrar con discreción, ya que cualquier cosa
que dijera, en el peor de los casos, lo podía llevar a meter la pata,
y en el mejor no aportaría gran cosa, así que optó por mantener el
perfil más bajo posible hasta recibir instrucciones.



Capítulo 35

Trece días después de la desaparición

En la Unidade de Perícia Tecnológica Informática, Nuno
Ferreira escuchaba con atención al director del departamento,
Clemente Andrade, resumiendo los indicios que ponían el foco en
Julián Clavería Méndez, la pareja de Mónica Rojo, como parte
integrante de la trama. Ferreira lo miraba y se limitaba a asentir
con la cabeza. Sin embargo, se encontraba incómodo. Su situación
era lo bastante comprometida como para verse obligado a ir con
pies de plomo en un asunto en el que hubiera deseado
mantenerse al margen. No es que creyera en chorradas
sobrenaturales, pero cualquiera diría que los hados se habían
conjurado para hacerle la puñeta. De repente, se veía en un lugar
en el que de ninguna manera deseaba estar, ya que le obligaba a
tomar decisiones complejas y le daba un protagonismo que
rechazaba. A él, a quien lo imprevisto lo descolocaba. A él,
acostumbrado a guiarse a través de esquemas elaborados de
antemano y obrar en consecuencia, le repateaba tener que ir
cambiando los protocolos con la misma rapidez con la que iban
discurriendo los hechos.

Mientras Andrade le mostraba en la pantalla del ordenador
los motivos que justificaban la necesidad de actuar sin
interferencias, Ferreira se cabreaba consigo mismo por haberse
precipitado. Por mucho que Pablo Antúnez, su colega español,
hubiera sido atento con él durante su estancia en Madrid y
entablasen entonces una sólida amistad, debería haber pensado
dos veces tomar las riendas de un asunto que, se mirase por



donde se mirase, era de lo más espinoso, especialmente cuando
trascendió a los medios de comunicación. Claro que cuando el jefe
de Mónica Rojo le pidió el favor de llevar personalmente el caso,
ni por lo más remoto habría imaginado la relevancia que en tan
poco tiempo adquiriría. El hallazgo de aquella pistola junto a la
identificación del interfecto había revolucionado todo. Antes de
aquello su papel se hubiera limitado a tranquilizar a Mónica Rojo
poniendo a su disposición un hombro amigo en el que consolarse y
darle la seguridad de saber que el proceso de búsqueda estaba en
buenas manos. Pero lo que en principio parecía algo que se
solucionaría sin demasiadas complicaciones se había convertido
en un tema de primera línea, especialmente para la prensa
sensacionalista y, en consecuencia, para los altos mandos de la
Policía. Cuando un caso adquiere tal relevancia mediática, las
acciones emprendidas por quien se encarga de la investigación
son analizadas con lupa desde todos los sectores. Así que, sin
pretenderlo en absoluto, Ferreira se había convertido en el centro
de todas las miradas. Y cuando se está en medio del ruedo, uno se
expone a recibir todo tipo de improperios. Daba igual cómo
actuara porque la mierda le salpicaría. Pocas veces su olfato le
había fallado, pero esta era una de ellas. Por si fuera poco,
detectaba en el inspector Clemente Andrade un tono crítico
considerablemente molesto. No es que le estuviera recriminando
su forma de enfrentarse a la situación, faltaría más, pero sus
palabras emanaban un sutil reproche que ponía en tela de juicio
su imparcialidad, y eso no le hacía gracia alguna.

De vez en cuando miraba de refilón a Rojo. Esta esperaba unos
metros más allá a que él le transmitiera las últimas novedades.
Tanto su postura como su gesto afligido la asemejaban más a una
pobre mujer que a una curtida inspectora de Policía. Tenía una
expresión seria, únicamente sus ojos emitían un suave destello de
duda esperanzada. Su mirada, fija en la sala donde se hallaban
Andrade y Ferreira, y su actitud corporal transmitían el anhelo



de que los acontecimientos hubieran dado un giro que exculpara a
su marido. Poco podía imaginar lo lejos que la realidad estaba de
sus deseos.

Tras asimilar la información proporcionada por el jefe de la
unidad tecnológica, Ferreira respiró hondo y caminó unos metros
hacia el lugar donde se encontraba la inspectora española
pensando en cómo comunicar lo que iba a decirle. A él las formas
le importaban, no era de esos policías a los que le trae al pairo
medir las palabras. El respeto ocupaba un lugar prominente en
su comportamiento. Por eso tuvo que hacer de tripas corazón para
echarla de Portugal como si se tratase de una apestada porque,
aunque empleara guante de seda y edulcorara sus palabras de la
forma en la que lo hizo, al fin y al cabo, ese era el mensaje.
Distinguió en ella un matiz de dolor en su rostro, pero también de
sorpresa, como si aguardase algo totalmente distinto a lo
escuchado. No obstante, reaccionó con elegancia y,
aparentemente, asumió la orden sin rechistar, cosa que a Ferreira
le quitó un gran peso de encima. La cuestión es que solo fue
aparentemente, porque bastó solo un día para rebelarse a la
imposición. Un incordio que lo dejaba a él con el culo al aire, por
más que disimulara ante ella la impresión causada, pero ¿qué
podía hacer?, ¿enumerarle los problemas a los que se enfrentaría
tomando esa decisión?, ¿asegurarle que no serviría de nada
quedarse en Oporto? Había tenido tiempo de conocerla lo
bastante como para saber que cuando se le metía algo en la
cabeza resultaba imposible disuadirla. Por otra parte, se trataba
de una ciudadana de un país comunitario que podía circular por
Portugal a su antojo, pues, por muy graves que fueran las
acusaciones vertidas sobre su marido, ella estaba libre de
sospecha. Así que se limitó a entregarle los pastéis de nata que le
había comprado como detalle de despedida con la vana esperanza
de quitársela de encima, y a confiar en que el asunto no se liara
más de lo que ya estaba.



Capítulo 36

Veinticuatro días después de la desaparición

Skyler, tras volver a leer lo escrito en la cuartilla, se la entregó
a Águeda, Gorki de sobrenombre, sin darle demasiadas
explicaciones. Esta echó un vistazo al texto manuscrito sin
apenas detenerse a calibrar lo que implicaba. Al fin y al cabo, ella
no hacía más que obedecer órdenes, así que aquello le traía al
pairo. Después, dobló el papel y se lo guardó en su bolso de
bandolera. Las preguntas que hizo se limitaron a aspectos
técnicos de la operación omitiendo el contenido del texto. Por su
parte, Skyler se mostró optimista sobre el efecto que causarían en
Mónica las amenazantes palabras escritas con rotulador rojo,
aunque las tildó simplemente de disuasorias, y se quedó mirando
a su subordinada. Águeda-Gorki se abstuvo de comentar lo que
Skyler acababa de decir y preguntó si debía hacer algo más, como
si el encargo le pareciera demasiado simple. Skyler confirmó que
eso era todo. Ella se colgó el bolso del hombro sin dejar de
masticar chicle, hizo un gesto con la mano a modo de despedida y
se dirigió hacia la salida. Antes de desaparecer de su vista, Skyler
volvió a requerir su atención. La excesiva indolencia de la mujer
inquietó a quien era la cabeza de la organización y, en
consecuencia, sobre quien recaía la principal responsabilidad.
Agravando el tono y ralentizando las palabras a fin de otorgarles
más peso, le advirtió que debería ser escrupulosamente cuidadosa
en todo el proceso. Ella asintió muy seria mostrándose lo más
convincente de lo que fue capaz.



Nada más poner el pie en la calle, Águeda-Gorki organizó
mentalmente la labor de forma minuciosa. En principio este
encargo, comparado con otros que había tenido que realizar,
resultaba bastante fácil. En realidad, esta faceta de su vida, aun
con el riesgo que implicaba, era mejor que la anterior, que, por
otra parte, tampoco estaba ausente de peligro. Trabajar en la
calle la obligaba a soportar a tipos repugnantes con tendencia a
descargar en ella sus frustraciones o deseos más perversos.
Comparado con aquello, los encargos de la organización eran
coser y cantar. No obstante, sabía por experiencia que confiarse
en exceso era peligroso. Cierto que ahora lo único que debía hacer
era pegar esa cuartilla en la puerta del armario de la habitación
542 del hotel Liberdade. Bastaba con llevar un rollo de cinta
adhesiva, estampar el recadito en un lugar bien visible y hacerlo
de la manera más rápida posible. A simple vista era pan comido,
pero a veces las acciones más sencillas llevan a descuidar los
detalles y ella tenía muy claro que de eso, de un mínimo detalle,
podía depender el éxito o el fracaso de la operación y las
consecuencias que en un sentido o en otro pudieran derivarse
para ella, así que precisaba calibrar todos y cada uno de los pasos
a dar para llevar a buen término la labor encomendada. La
misión solo tenía un par de complicaciones: hacerse con una llave
maestra para entrar cuando el cuarto estuviera libre y que las
cámaras no le grabaran el careto. Esto último lo tenía controlado.
Conocía el establecimiento ya que había estado allí para realizar
servicios a un par de clientes. Cuando se desplazaba en aquella
época a un hotel o un domicilio privado tenía la costumbre de
hacer una panorámica visual para comprobar si el edificio estaba
dotado de cámaras. Ello le daba cierta tranquilidad al saber que,
si sucedía algún imprevisto desagradable, las imágenes estarían
grabadas. Se mentalizaba pensando que de esa manera el
potencial psicópata se lo pensaría dos veces antes de atacarla.
Hacerse con la llave maestra tampoco revestía complicación. Las



camareras de piso acostumbraban a dejar la tarjeta magnética
que permitía el paso a las habitaciones encima del carrito donde
transportaban las amenities. Este permanecía en el pasillo
mientras realizaban la labor de limpieza en cada uno de los
cuartos. Bastaría con pasar por delante del mismo, tomar
prestada la tarjeta con el fin de colarse en la habitación en
cuestión y, una vez realizada la tarea, retornarla al mismo lugar.
Por otra parte, no sería necesario vestirse de uniforme, sería
suficiente con llevar pantalones y camisa de tonos neutros y
agenciarse el delantal que le daría el aspecto de ser una de las
limpiadoras. Para ello entraría en el cuartillo de la intendencia y
tomaría uno. Algo sencillo comparado con otros tragos por los que
había tenido que pasar.

Antes de dirigirse al Liberdade pasó por su casa, se cambió de
ropa y cogió unas gafas de sol lo bastante grandes como para que
le taparan gran parte de la cara. Se trataba de unas gafas
antiguas que hacía años dejó de usar y que varias veces estuvo a
punto de tirar, aunque ahora agradeció no haberlo hecho.
Después, sacó lo que llevaba en el bolso, incluida la cuartilla,
buscó en uno de los cajones un rollo de cinta adhesiva y metió
ambas cosas en una bolsa de tela beis que consideró más
impersonal que su bolso de colores llamativos. Tuvo especial
cuidado de que la cuartilla no se estrujase metiéndola en un
compartimento aparte. Para terminar, dudó entre ponerse una
chaqueta de punto de cuadros clásica y una de diseño más actual.
Optó por la de cuadros, pues consideró que pasaría más
desapercibida y abultaría menos que la otra una vez doblada, así
podría meterla fácilmente en el interior de la bolsa cuando se
hiciera pasar por empleada. Ya lista, bajó a la calle y tomó un
autobús que la dejó a unos pasos del Liberdade.

Una vez en el hotel, todo discurrió según lo previsto hasta
llegar a la habitación 542. Si hubiera visto el cartelito que daba
vía libre para limpiar el cuarto, habría entrado sin llamar, sin



embargo, este no estaba colgado del pomo, como tampoco lo
estaba el de «Do not disturb». Eran las once menos cuarto. ¿La
ocupante de la habitación habría salido o estaría todavía dentro?
Dudó durante unos instantes. Al final decidió dar unos golpecitos
en la puerta y arrimar la oreja a la misma. «Estou na banheira!»,
escuchó. Era un contratiempo que aquella tía siguiera allí dentro.
Estuvo a punto de marcharse y volver más tarde, pero al final
optó por entrar. La mujer estaba dándose un baño y ella se
demoraría tan solo unos segundos en pegar la cuartilla en el
armario, así que consideró que podía arriesgarse. La alternativa
era esperar a que la habitación se quedara vacía y eso implicaba
seguir dando vueltas por el hotel con el peligro que ello
conllevaba. Lo peor que podía suceder era que aquella mujer
saliera del baño y se la encontrara dentro. Si eso sucediera,
camuflaría el papel disimuladamente, se disculparía y le diría
que esperaría a limpiar cuando la habitación se quedara vacía.
Solo había que confiar en que no la pillara en el preciso momento
de estar pegando la cuartilla en el armario. Algo improbable, ya
que salir de la bañera y secarse le ocuparía más tiempo de lo que
ella tardaría en completar la acción. Y si tal cosa sucedía ya
improvisaría algo. Al fin y al cabo, siempre hay que correr algún
riesgo, por muy sencillo que parezca el objetivo. Por situaciones
mucho más comprometidas había pasado cuando ejercía su otro
oficio y siempre había salido indemne. Tan solo era preciso
conservar la sangre fría a fin de que los nervios no la ralentizaran
en su cometido.

Todo fue como la seda y abandonó el hotel sin contratiempo
alguno, aunque tuvo que transcurrir un buen rato hasta
conseguir que su corazón volviera a latir con normalidad.



LA TRAMA



Capítulo 37

Era noche cerrada y casi todos los pasajeros dormitaban en
sus asientos. Karim, sin embargo, miraba por la ventanilla del
autocar el paisaje nocturno mientras terminaba el bocadillo que
le habían suministrado junto a un botellín de agua. Era la
primera vez que salía de su país, al igual que Abdul y Rachid
Zerhouni, dos hermanos que decidieron emprender la misma
aventura. Abdul, muy delgado y barbilampiño, miraba con ojos
ávidos el paisaje y la vegetación que surgía a ambos lados de la
carretera. Por su parte, Rachid comentaba con Karim lo poco
familiar que le resultaba lo que veía a través de la ventanilla a
pesar de la proximidad de Marruecos con Europa.

Aunque se entretenían escuchando música con los cascos y
pasaban algunos ratos compartiendo peripecias de sus vidas, el
periplo recorrido desde que se sumaron a la expedición se les
estaba haciendo realmente largo. El recorrido en bus hasta el
Cabo de Malabata, y después la travesía hasta la Punta de Tarifa,
había sido bastante suave. Fue el trajín del último autobús lo que
los estaba dejando exhaustos. Por suerte, el representante de la
empresa, un tal Malcolm, acababa de comunicar en un francés
con marcado acento español que quedaban pocos kilómetros para
llegar a Oporto. Por fin podrían comenzar una nueva etapa.

Mientras Abdul y su hermano Rachid echaban una cabezada,
Karim dejaba volar su imaginación y hacía planes de futuro. La
ilusión era lo bastante grande como para asumir el agotamiento
como un mal menor. Y no es que le fascinasen las labores que le
esperaban, ya que serían las mismas de las que se ocupaba en su



ciudad, pero en Europa las perspectivas eran distintas. En
principio trabajaría como albañil, tal y como llevaba haciendo en
Marrakech desde que el último terremoto aumentara la demanda
de trabajadores en el sector. El derrumbamiento de edificios hizo
que fuera fácil encontrar empleo en la ciudad, pero los sueldos
eran demasiado bajos para poder vivir dignamente. Él, además,
tenía unas aspiraciones que no eran compatibles con seguir
viviendo en Marruecos. Así que, aunque en Oporto en principio
seguiría trabajando en la construcción, su objetivo, más pronto
que tarde, era abandonar los ladrillos y el cemento para dedicarse
a la hostelería. Se defendía bastante bien en español, por eso
hubiera preferido quedarse en Cádiz o en alguna población de
Andalucía, pero ello hubiera requerido partir de cero. Por el
contrario, llegar a Portugal contratado por una constructora le
evitaba ir dando tumbos en busca de trabajo con la intranquilidad
de no tener los papeles en regla. De esta forma, se le abrían unas
puertas que en otras circunstancias hubieran permanecido
cerradas. Además, la perspectiva de adquirir la residencia en poco
tiempo iluminaba un futuro tan lleno de esperanzas como para
decantarse por la que creía la mejor de las opciones.

No fue algo improvisado. Llevaba mucho tiempo planificando
marcharse de un país en el que labrarse un futuro en condiciones
resultaba imposible, pero nunca terminaba de decidirse. Hasta
que, de repente, le surgió la oportunidad como caída del cielo: una
empresa buscaba trabajadores para construir una gran
urbanización a las afueras de Oporto. Omar, un tipo alto y calvo a
quien le faltaba el dedo meñique de una mano, se pasó por la obra
en la que Karim trabajaba y propuso el empleo a los operarios.
Varios de ellos, como los hermanos Abdul y Rachid, se apuntaron
sin apenas pensárselo. Ibrahim, otro muchacho bien parecido con
varios tatuajes en los brazos, entre ellos el de su propio nombre,
también formaba parte de la expedición. Karim, igual que sus
tres compañeros, lo habría hecho si se hubiera tratado de un



trabajo en cualquier otro sector. Sin embargo, el hecho de seguir
haciendo lo mismo, aunque fuera en Europa, le hizo pensárselo
dos veces. Lo cierto es que la labor se le hacía más y más penosa.
El trabajo de albañil le estaba machacando la espalda. Tanto que
últimamente se veía obligado a tomar analgésicos para
sobreponerse al dolor cuando se convertía en insoportable. Y,
aunque se las iba apañando con calmantes, cada día se le hacía
más cuesta arriba dedicarse a un oficio tan duro. Por este motivo
estuvo a punto de renunciar a lo que se le ofrecía, pero pensó lo
difícil que sería volver a presentarse una coyuntura tan buena,
así que al final optó por apuntarse al carro. Se trataba de un
trampolín para dar el salto al continente vecino. Un paso
intermedio para lograr su objetivo. Con la seguridad que le daba
tener un sueldo, ya se las ingeniaría para buscar con calma un
empleo de recepcionista de hotel o de camarero en algún
restaurante que le brindara la ocasión de dar un giro a su vida.
La esperanza de que en Portugal o tal vez en España surgiera
una oportunidad relacionada con la hostelería le hacía
contemplar un horizonte más grato. Sabía que su aspecto físico
era un plus. Su familia era originaria del Rif. Una zona donde,
debido a la mezcla con población europea, abundaba gente con
fisionomía diferente a la de la mayoría de los norteafricanos. Era
consciente de la predilección de personas con apariencia europea
para estar de cara al público, así que su pelo castaño claro y la tez
más blanca que la de la mayoría de sus compatriotas le
facilitarían acceder a un sector que prefería al de la construcción.

El autocar se detuvo en una zona apartada delante de un
portalón que parecía dar paso a una propiedad. Karim dio unos
golpecitos en el brazo a Abdul para despertarlo y comunicarle que
habían llegado al ansiado destino. Este hizo lo mismo con su
hermano Rachid. Malcolm, el tipo que coordinaba la expedición
desde que en Tánger tomó el relevo de Omar, el hombre que les
había contactado en la obra, se puso en pie y se dirigió a los



pasajeros instándolos a que descendieran y recogieran sus
equipajes. Karim bebió un buen trago de agua y se dispuso a
seguir las instrucciones del que dirigía el cotarro. Por fin llegaba
el momento de descansar. A lo lejos se veían varias casas
desperdigadas en lo que parecía un barrio periférico de la ciudad.
Eran las dos y media de la mañana y no se veía a nadie por los
alrededores.

El conductor bajó del bus y se dirigió a abrir las portezuelas de
los maleteros. Los hombres se fueron levantando con aire
cansado, y ordenadamente fueron recogiendo sus equipajes.
Ibrahim, que estaba en la fila de delante, fue el primero que salió.
Inmediatamente después, bajaron Karim y los dos hermanos.
Aunque era noche cerrada y las calles estaban desiertas,
Malcolm, quien al contrario de los demás parecía lleno de energía,
azuzaba a todos y cada uno de ellos para que se apresurasen.
Rachid se preguntaba a qué venía tanta prisa, ya que a esas
horas de la madrugada lo único que se podía hacer era esperar
hasta el día siguiente a que comenzara el proceso. Un proceso que
no sabían muy bien en qué consistiría, pues se les comunicó que
cuando llegaran al destino se les daría la información necesaria.

Una vez los pasajeros retiraron sus enseres, Karim escuchó a
Malcolm hablar con el conductor en español, quien, tras recibir
órdenes, subió de nuevo al autocar vacío, lo puso en marcha y se
fue de allí sin perder tiempo. Por su parte, el organizador condujo
a los viajeros por una senda hasta llegar a un inmueble de
dimensiones considerables rodeado de un jardín que parecía muy
cuidado a pesar de que la falta de claridad de esas horas impedía
distinguirlo en todo su esplendor. Lo que sí se podía apreciar era
el característico perfume de las flores y la sensación de humedad
que indicaba que habían sido regadas recientemente. Rachid
contemplaba el exterior del edificio y los alrededores, fascinado
por la idea de pernoctar en semejante lugar, y con la ilusión en su
mirada comentaba con su hermano e Ibrahim la suerte que



tenían de poder comenzar una nueva vida lejos de la miseria de
su país de origen. Karim, sin embargo, no compartía la euforia de
sus compañeros. Lo único que deseaba era tumbarse lo antes
posible en una cama y poder dormir a pierna suelta. Le dolían las
articulaciones. Era como si tuviera agujas clavadas en cada una
de ellas. Mientras esperaba a que el jefe de la expedición le diera
paso al interior, él aprovechó para sacar del bolsillo del pantalón
un tubo de analgésicos y se tomó dos píldoras de golpe
acompañadas por el culín de agua que le quedaba en la botella.
Confiaba en que le hicieran efecto lo antes posible para poder
dormir y recuperarse.

El recibidor del inmueble parecía muy amplio y acogedor. La
visión de un lugar tan agradable espabiló a todos. Acostumbrados
como estaban a la penuria en la que habían vivido, aquello
resultaba poco menos que un palacete. Al fondo, unas escaleras
conducían al piso superior. Malcolm distribuyó a los hombres en
varios grupos y les fue asignando diferentes cuartos. A Karim le
tocó quedarse en uno de la planta baja. Celebró ahorrarse el
esfuerzo de subir escaleras, ya que el dolor de rodillas se habría
acentuado y no estaba para muchos trotes. Agradeció que le
tocara compartir habitación con Abdul y Rachid, sus simpáticos
compañeros de asiento, y con el joven Ibrahim.

Antes de que Malcolm les diera vía libre para retirarse a
descansar, les notificó en un francés bastante pobre cómo se
desarrollaría el día siguiente. A algunos de los hombres les
costaba comprender lo que iba diciendo, pero Karim descifró que
a primera hora se sometería a todos a varias pruebas médicas
para seguir el protocolo demandado por la empresa como paso
previo a integrarse en sus puestos de trabajo.

—Où seront effectués nos examens médicaux? —preguntó el
joven Ibrahim.

Malcolm respondió que no habría que desplazarse, ya que
todas las pruebas se realizarían en una zona de la casa habilitada



al efecto. Después, recomendó que fueran a las habitaciones
adjudicadas y descansasen lo máximo posible, pues a las nueve de
la mañana debían estar todos en pie.

El cuarto adjudicado a Karim y a sus compañeros era bastante
pequeño, olía a cerrado y carecía de ventana al exterior, pero a
ninguno le importó. En el interior solo había cuatro estrechas
literas que, aunque no parecían demasiado cómodas, comparadas
con los duros asientos del autocar les resultaron más que
satisfactorias. En la puerta contigua, un minúsculo cuarto de
baño dotado de inodoro, una pequeña ducha, lavabo y toallas
limpias. Rachid e Ibrahim tomaron una ducha antes de ponerse
sus respectivos pijamas. Ni Karim ni Abdul deshicieron el petate.
Lo dejaron en un rincón, se despojaron de la ropa y se metieron
en sus camastros en ropa interior. No les molestó lo más mínimo
el ruido de la ducha ni el trajín de los otros dos muchachos
mientras se aseaban: bastaron un par de minutos para caer en un
sueño profundo que duró hasta la mañana siguiente.

Poco antes de las nueve, un hombre vestido con bata blanca se
asomó al cuarto para notificar a Karim y a sus compañeros el
orden del día. Les pidió que fueran al vestíbulo. Karim se
encontraba mucho mejor, aunque le habría gustado dormir un par
de horas más. La ducha caliente lo reconfortó. Sacó de la mochila
un calzoncillo, una camiseta y pantalones y se dispuso a
someterse a la revisión médica. Tras pensárselo mejor, se puso
también una sudadera, ya que la temperatura era algo fresca. Por
su parte, Abdul comentó que le dolía el estómago y tenía
retortijones. Rachid bromeó con su hermano diciendo que
intentara evacuar antes de las pruebas, no fuera que se cagase
encima. Ibrahim celebraba el comentario partiéndose de risa. Lo
cierto es que las ojeras del primero delataban no haber
descansado bien. Karim le ofreció un analgésico, pero Abdul
prefirió esperar a tomárselo una vez les hubieran realizado el



examen pues les habían indicado que deberían permanecer en
ayunas hasta terminar el procedimiento.

Reunidos los hombres en la planta baja, fueron conducidos a
una parte del edificio que tenía más en común con un hospital
que con un albergue. Esta sección estaba situada en la zona del
sótano y equipada con lo necesario para efectuar todo tipo de
pruebas médicas. Rachid comentó a sus compañeros que la
empresa para la que iban a trabajar debía de ser realmente
importante si tenía tal nivel de infraestructuras. Karim se mostró
de acuerdo, alegrándose una vez más de haber tomado la decisión
de emprender una aventura que transformaría su vida.

Ordenadamente, se les fueron efectuando diversos controles.
Al principio, los juntaron en una sala y les midieron la presión
arterial y la temperatura. El único al que se le detectó fiebre alta
fue a Abdul, quien presentaba síntomas de una infección
estomacal por algún virus o bacteria contraída probablemente
durante el viaje. En consecuencia, fue apartado de los demás y no
se le continuó el chequeo. Se despidió de su hermano, de Ibrahim
y de Karim con un gesto de decepción. La siguiente prueba
consistió en una extracción de sangre para realizar una analítica
completa.

Todo iba a buen ritmo hasta que hubo que someterse al
examen de rayos X. Ibrahim y Rachid superaron la prueba con
éxito, y los pasaron a otra sala. Sin embargo, no ocurrió lo mismo
con Karim. Un técnico se encontraba en la habitación vecina
controlando la prueba. Karim lo podía ver a través del cristal que
comunicaba las dos estancias. Empezó a inquietarse al comprobar
que el procedimiento se demoraba más tiempo del que se tomó
con el resto. Cuando vio al técnico requerir con un gesto la
presencia de Malcolm, su desasosiego aumentó. Ambos, mirando
fijamente la pantalla, señalaban diferentes zonas de esta con
gesto serio. Después de un buen rato, los dos desaparecieron de su
vista y unos minutos más tarde el especialista entró en la sala. Le



pidió que lo acompañara con el fin de dejar el recinto libre. Se
volvió a poner la camiseta y la sudadera de las que se había
despojado para someterse a la prueba y siguió al hombre de la
bata blanca por las escaleras para abandonar el sótano. Ya en la
planta baja, el tipo le pidió que lo acompañara a una de las
estancias situadas en ese mismo piso. Era un cuarto sobrio,
dotado de una mesa alargada y varias sillas a modo de sala de
reuniones, aunque también podría tratarse de un comedor. En el
centro de la habitación estaba Malcolm, con sus posaderas
apoyadas en la mesa. Fue lo último que Karim vio antes de sentir
un fuerte golpe en la cabeza y perder el conocimiento. Una
consciencia que ya nunca más volvió a recuperar.

La muerte fue causada por la inoculación de una enorme
cantidad de anestésico. Malcolm ordenó evacuar el cadáver por la
puerta trasera del edificio. Esta conducía a otro jardín más
pequeño que el de la zona principal y daba acceso al campo a
través de una puerta metálica. Allí se encontraba una furgoneta
en la que se depositó el cuerpo para ser trasladado. Un cuerpo
cuyos órganos carecían de valor debido al avanzado cáncer que
padecía.



Capítulo 38

Sara aguardaba su turno en la sala de espera de Ginefer, la
clínica a la que veintiún años antes acudió para satisfacer sus
deseos de ser madre. En aquella época ella estaba en la recta final
de la treintena. Tras varias relaciones fallidas y asumiendo que
su reloj biológico alertaba de la necesidad de tomar una decisión
al respecto, optó por dar ese paso de manera independiente. Le
habría gustado hacerlo en pareja, pero no estaba dispuesta a
condicionar su deseo a la posibilidad, cada vez más incierta, de
encontrar a la persona adecuada para emprender semejante
aventura. De aquella decisión nació Roberto, su tesoro más
preciado. Sara nunca imaginó que tantos años después volvería al
mismo lugar donde se sometió al tratamiento que materializó
aquel sueño, aunque en esta ocasión para un fin bien distinto.

Todo en la clínica parecía diferente a cuando ella acudió por
primera vez. Se veía que el centro había sido remodelado y los
folletos que yacían sobre la mesa recogían información sobre las
últimas técnicas de reproducción asistida. El doctor Sarasola,
quien la trató entonces, se había jubilado, así que la cita era con
otro médico a quien no conocía, pero confiaba en que pudiera
satisfacer su petición.

Le agradó ver que en el centro se preocupaban por proteger la
intimidad de las mujeres. A pesar de que a Sara le constaba que
era una de las clínicas más demandadas no coincidió con ninguna
otra paciente, cosa que agradeció. Ni siquiera tuvo que pasar por
la sala de espera. Enseguida fue recibida por el joven doctor
Manjón, que no pudo evitar un sutil gesto de sorpresa que a Sara



no le pasó desapercibido. A pesar de su juvenil aspecto, era
evidente que a ella se le había pasado el momento de solicitar el
tratamiento que la clínica suministraba.

—Usted dirá… —dijo tras invitarla a sentarse al otro lado de
la mesa.

Esperaba exponer su caso de manera clara y directa, pero
estaba tan nerviosa que dudaba si iba a ser capaz de hacerlo.
Cierto es que Manjón la había recibido con amabilidad, pero
según ella iba exponiendo su objetivo el rictus del médico se fue
transformando. La escuchaba de forma respetuosa, aunque al
mismo tiempo barajaba la mejor manera de transmitirle una
información que, con seguridad, ella no desearía escuchar.

—Ojalá pudiera llevar a cabo su deseo, Sara, pero no se puede
obligar a un donante de esperma a identificarse y aún menos a
someterse a pruebas de compatibilidad destinadas a un posible
trasplante. La ley española es clara en ese sentido: la donación de
gametos es anónima y el donante no tiene derechos ni
obligaciones sobre el descendiente. —Manjón proporcionó la
información en un tono sereno, al modo clínico que suelen
emplear los profesionales sanitarios. Sara asentía seria. Lejos de
sorprenderse, era la respuesta que esperaba. No obstante, sintió
que la invadía una ira un tanto particular. Tuvo que racionalizar
internamente que el doctor se limitaba a transmitir la normativa
en vigor y no era en absoluto responsable del perjuicio que
ocasionaba a su hijo. Sin embargo, él encarnaba en ese momento
lo que ella consideraba la injusticia en toda su magnitud. La
amarga revelación de que el mundo no se alteraría un ápice si su
hijo moría con apenas veinte años sin haber disfrutado de la parte
buena de la vida le corroía las entrañas.

—Ya… —dijo una vez logró sacar fuerzas de flaqueza—.
Comprenderá que si hubiera existido la posibilidad de donar a
Roberto uno de mis riñones no estaría aquí, pero las pruebas de
histocompatibilidad, por desgracia, resultaron negativas. Estoy al



corriente de lo que me acaba de exponer, pero confiaba en que en
un caso extremo como este se podría hacer algo al respecto.

—Créame que lo siento, pero es imposible —afirmó Manjón,
empático pero taxativo—. En cualquier caso, aunque la ley no
marcase claramente lo que le he transmitido, dudo mucho que el
padre biológico estuviera dispuesto a donar un riñón a su hijo.
Tenga en cuenta que es pedir algo muy comprometido a alguien
con quien no se tiene un vínculo afectivo. Es una intervención que
merma en mayor o menor medida la calidad de vida del donante.
Por eso, solo suele hacerse entre personas que les une una
relación emocional intensa. —Sara suspiró resignada—. Supongo
que ya ha contemplado recurrir a algún pariente directo. A veces
hay suerte por esa vía…

—No tengo hermanos y Roberto es mi único hijo.
—Entonces la opción es recurrir a los cauces habituales: que el

nefrólogo de Roberto le envíe a un centro especializado. Allí se le
realizará una evaluación, si es idóneo se le inscribirá en una lista
de espera y después…

—Todos esos trámites ya los hemos hecho —le cortó Sara—.
Hay una espera mínima de dieciocho meses. Un plazo que puede
extenderse en función de la disponibilidad de órganos y un
método de puntuación que determina la mayor o menor prioridad
de mi hijo en la lista de espera. Y él no va a poder aguantar tanto.
—Esta última frase la dijo en un tono tan bajo que al médico le
costó escucharla. Después, se quedó callada, mirándose las manos
apoyadas en el regazo, como a quien ya no le queda nada por
decir.

El doctor Manjón fijó la vista en el rostro de Sara y vio que
ahora tenía una expresión diferente, como si sus pensamientos
estuvieran ya lejos de allí. Vio un ligero temblor en su labio
superior y el reflejo de la desolación. Le llamaron la atención las
arrugas debajo de sus ojos y otras más profundas en las
comisuras de la boca. Aunque Sara era una mujer de casi sesenta



años, a Manjón le pareció que esas marcas estaban más causadas
por el sufrimiento que por el paso del tiempo. La contemplaba
hundida en la silla como si el dolor la estuviera empujando hacia
abajo. Reparó en su postura torpe, característica de una persona
vencida. Alguien que ha dejado de preocuparse por las
apariencias. Dudó durante unos instantes, pero al final tomó la
decisión. Venciendo la incomodidad de revelar algo de lo que
podía arrepentirse, se lanzó.

—Existe otra opción, aunque tal vez sea demasiado
arriesgada…

*

Un mes y ocho días después, un taxi se detuvo delante del
número 153 de la rua Rato do Carvalho. Del asiento trasero salió
Sara vestida con un pantalón vaquero y una sencilla camisa
blanca y ayudó a bajar del vehículo a un muchacho muy joven,
algo más bajo que ella y extremadamente delgado, que se protegía
con una mascarilla quirúrgica. Mientras tanto, el conductor abrió
el maletero y sacó un trolley y una bolsa de viaje que entregó a la
mujer antes de abandonar el lugar. La frágil apariencia y la
forma de moverse del chico contrastaban con su corta edad.
También con el brío de ella. Ambos se dirigieron hacia la entrada
del inmueble. Sara pulsó el timbre. Enseguida un hombre vestido
totalmente de blanco abrió la puerta. En el centro de la estancia,
unos metros detrás, se encontraba Benjamín Extremera, «doctor
Barton» para sus pacientes, quien avanzó y tendió la mano a la
mujer y al muchacho.

—Bienvenidos.
—Gracias —correspondió el chico con un hilo de voz.
Tras un breve cruce de frases, el hombre de blanco deslizó

hacia un lado el gran mural que decoraba la entrada para dejar
accesibles unas escaleras. A continuación, Extremera invitó con



un gesto a descender a los recién llegados hasta las entrañas del
inmueble. Allí, a tan solo unos metros debajo de lo que parecía
una vivienda de clase media alta, se encontraba un búnker
subterráneo transformado en un hospital perfectamente
equipado. Los fluorescentes parpadeaban levemente. Las paredes
eran lisas y parecían recién pintadas. Ni un raspón, ni una
pequeña mancha. A cada lado, puertas automáticas sin etiquetas.
Todo parecía funcional y, al mismo tiempo, transmitía la
impresión de provisionalidad.

—Esta es nuestra clínica —comentó orgulloso Extremera.
—¿Cuánto tiempo tendrá que quedarse mi hijo aquí?
—Una vez realizado el procedimiento, más o menos una

semana. Comprobaremos cómo reacciona su organismo y, si no
hay complicaciones, le daremos el alta.

—¿Complicaciones? —preguntó la madre con tono preocupado.
—No se inquiete, Sara. Con los datos que tenemos, Roberto es

perfectamente compatible con el riñón que le va a ser
trasplantado. No obstante, llevaremos previamente a cabo todo el
protocolo y solo realizaremos la intervención si tenemos la certeza
de que el rechazo es altamente improbable. Aunque como ya se
les explicó la compatibilidad nunca es perfecta a excepción de los
gemelos idénticos, le aseguro que el riñón seleccionado reúne
todas las condiciones para que su hijo lo admita sin problema.
Roberto es joven, así que su organismo podrá adaptarse a los
cambios que implica el trasplante con mayor facilidad que si se
tratara de una persona de edad más avanzada. Después de la
intervención, bastará un buen seguimiento médico y la correcta
administración de medicación inmunosupresora para que su vida
mejore sustancialmente en muy poco tiempo.

Roberto, que había permanecido callado hasta el momento,
intervino.

—Sé que no debería hacer esta pregunta, pero ya que estoy
aquí y no hay marcha atrás me gustaría saber si la persona que



me va a donar el órgano lo hace por propia voluntad.
Sara no pudo disimular su incomodidad ante la inocente

pregunta de su hijo y carraspeó levemente de forma involuntaria.
Sin embargo, a Extremera no se le alteró el gesto. Simplemente lo
miró a los ojos con una expresión indescifrable.

—¡Claro! En cualquier caso, ¿cambiaría eso algo? —preguntó
con aplomo. Sabía que su paciente estaba al corriente de lo que le
esperaba si no se sometía al trasplante, así que conocía
perfectamente la respuesta. En efecto, el muchacho bajó la
mirada en silencio.

Ella entreabrió la boca para decir algo, pero al final desistió.
Recordaba el proceso seguido en el sistema de salud convencional.
La resignación de la espera y el deterioro de la calidad de vida de
Roberto hasta ser incapaz de dar un paso sin ahogarse. La
acumulación de toxinas en el cuerpo y la anemia provocada por la
enfermedad renal le causaban un cansancio y debilidad extremos.
La alternativa al trasplante era seguir con diálisis, pero los
efectos secundarios de la misma le obligaban a permanecer tres
horas varias veces por semana conectado a una máquina. Roberto
tenía veintiún años, pero en los últimos meses su dolencia había
multiplicado su edad biológica. A Sara no le sobraba el dinero,
pero sí la voluntad para proporcionar a su hijo una vida digna y
satisfactoria. Su empleo de informática en una importante
empresa tecnológica le proporcionaba unos ingresos suficientes
para vivir con desahogo. Pidió un préstamo al banco a fin de
sufragar la operación y puso en marcha el proceso. Siguiendo las
instrucciones de la organización, pagó sin rechistar el equivalente
a doscientos mil dólares en Ethereum, la criptomoneda que le
indicaron. Entonces se abstuvo de pedir detalles, pero sí se
atrevió a solicitar la garantía de que a su vástago se le
solucionaría su grave problema de salud, aunque fue en vano.
Madre e hijo valoraron pros y contras y, aun así, decidieron
arriesgarse. Al fin y al cabo, tampoco habrían contado con una



mayor seguridad de curación de haber seguido los cauces
convencionales. A estas alturas, Roberto no tenía nada que
perder; por tanto, ambos decidieron lanzarse a la incierta e ilegal
aventura, a pesar de ser conscientes de que las expectativas
depositadas y el dinero invertido podrían estar destinados al
fracaso.

Sara miró a su hijo y le cogió la mano intentando transmitirle
un sosiego que ella no sentía. Extremera se levantó y los condujo
a las habitaciones que les habían destinado.

Después de descansar durante la noche, todo estaba listo para
la intervención. En el quirófano, equipado con instrumentos de
precisión y todo lo necesario para llevar a cabo el trasplante,
yacía Roberto en una camilla. El anestesista, con tono suave y
cercano, le notificó que iba a suministrarle la sedación.

Ya dormido, Extremera, asistido por dos profesionales más,
comenzó el procedimiento para retirar el órgano deteriorado y
suplantarlo por el sano. Mientras tanto, Sara esperaba ansiosa en
una sala contigua.

Habían transcurrido ya cuatro horas a la espera de noticias.
Ella intentaba distraerse mirando tonterías en el móvil. Se
levantaba y paseaba de un extremo a otro de la pequeña estancia
para volver a sentarse unos minutos después. Hacía esfuerzos
para ahuyentar la posibilidad de fracaso forzándose a contemplar
el mejor de los escenarios. Era consciente de que se trataba de
una larga y complicada intervención quirúrgica, así que tenía que
mantener la calma y hacer acopio de paciencia. Por fin, el «doctor
Barton» entró en el cuarto. Sara se levantó expectante. La sonrisa
de Extremera-Barton la tranquilizó. Todo había salido como se
esperaba. La templanza y seguridad con las que el médico se
dirigió a ella le proporcionaron la calma que necesitaba.

Durante los días siguientes, el muchacho permaneció en
observación. Su evolución era óptima. Tanto que, a la semana
justa, Barton le dio el alta. A pesar de la convalecencia, Roberto



parecía otra persona. Había ganado peso y la ilusión se reflejaba
en su mirada. Se diría que los inmunosupresores y
anticoagulantes le habían suministrado la energía de la que
había carecido durante tanto tiempo.

Ese día cayó una gran tormenta. Truenos y un copioso e
interminable chaparrón parecían marcar el punto y final de aquel
proceso. Poco antes de las diez de la noche, a Roberto le dieron el
alta. Tal y como Extremera-Barton les había comunicado, una
semana después de la intervención el muchacho estaba listo para
recuperar su vida.

Madre e hijo estaban ya dentro del taxi para llevarlos al
aeropuerto cuando, justo antes de arrancar, Sara echó en falta su
reloj de pulsera. Recordó haberlo dejado encima de la mesilla de
la habitación que había ocupado durante esos días. Protegiéndose
con el paraguas, volvió a la casa. Mientras atravesaba el largo
pasillo que la conducía hasta el cuarto, reparó en un brazalete de
los que se suelen poner en la muñeca a los pacientes para
identificarlos. Estaba dentro de un cenicero, sobre una de las
mesas del pasillo. Un impulso la llevó a cogerlo para observarlo
de cerca. Tenía grabado un nombre y la inicial de un apellido:
«Rachid Z». Como si aquella pulsera de plástico le quemara las
yemas de los dedos, volvió a dejarla donde estaba. Rauda, volvió
al taxi. Durante el recorrido hasta el aeropuerto, Sara miraba a
través del cristal la lluvia cayendo sin tregua, y no dejaba de
pensar en ese brazalete y lo que había grabado en él. La idea de
que el órgano que su hijo llevaba en su interior pudiera llevar ese
mismo nombre le provocó un escalofrío.



Capítulo 39

El teléfono de su despacho sonaba con insistencia. El agente
Antonio Sousa entró apresuradamente y maldiciendo para si, al
tiempo que se ajustaba el cinturón del uniforme. La inoportuna
llamada lo sorprendió con el culo al aire, nunca mejor dicho, y en
plena evacuación. Tras despotricar en voz baja, se sentó en la
butaca y descolgó el auricular.

—Agente Sousa —dijo con el tono habitual, pensando que se le
requeriría para una tarea rutinaria.

Su semblante cambió al identificar a la persona que se
encontraba al otro lado de la línea. Malcolm nunca lo había
llamado al teléfono fijo, así que Sousa se sorprendió e inquietó a
partes iguales. Apenas cruzaron un par de frases, pero fueron
suficientes para percibir la irritación de su interlocutor, quien lo
instó a que se comunicara con él a través del medio habitual. Tras
colgar y tomar el celular destinado a tal efecto, constató en la
pantalla varias llamadas perdidas del mismo número. Lanzó un
improperio y contactó de inmediato. Ahora, sin la preocupación de
hablar por un canal que pudiera estar controlado, Malcolm se
explayó con ganas y le echó un buen rapapolvo. Una de las
obligaciones de Sousa, Dante en la organización, era llevar
siempre el móvil consigo, como si se tratara de un apéndice más
de su cuerpo. Pero cómo iba a suponer que durante el breve rato
que estuvo en el baño iba a causarse tal revolución. Había estado
ilocalizable apenas unos minutos, pero Malcolm insistió en la
necesidad de estar pendiente del celular las veinticuatro horas del
día por lo que pudiera surgir, así que Sousa-Dante se limitó a



escuchar los improperios sin rechistar. Prefería aguantar
estoicamente el chaparrón sin abrir la boca, ya que cualquier
comentario o excusa estropearía aún más la situación.

Más calmado, Malcolm le comunicó que habían cazado «un
ciervo» y se hallaba en «la Jaula» con la presa. Dante crispó la
mandíbula comprendiendo lo que ello significaba. Estaba más que
acostumbrado al lenguaje en clave de la persona encargada de las
captaciones, y lo que acababa de escuchar lo puso
automáticamente en tensión. Nervioso, tomó el bolígrafo que
estaba junto al terminal y comenzó a darle vueltas entre los
dedos. Se dirigía a Malcolm utilizando un tono servicial, como si
con ello compensara el fallo cometido, y, tras un par de preguntas
de trámite, aseguró que bajaría inmediatamente.

La orden lo pilló con el pie cambiado. Había transcurrido
bastante tiempo desde la última «cacería» en suelo portugués y
ello le causó la falsa impresión de que no tendría que volver a
pasar una vez más por el mismo trago. Claro que era muy
ingenuo por su parte pensar que lo seguirían untando sin verse
obligado a comprometerse de forma directa. A lo bueno es fácil
acostumbrarse.

A Sousa-Dante siempre le resultaba desagradable ver la
expresión de terror de «los ciervos» al ser conscientes de haber
caído en la red de la organización. Le costaba conciliar el sueño y
horribles pesadillas lo torturaban la noche después de participar
en un operativo. Por suerte, encontró un mecanismo eficaz para
que eso dejara de suceder. La clave era evitar mirar los rostros de
los apresados o, al menos, que no se le quedaran grabados a fuego
en su mente. Para ello solía cubrir sus cabezas con capuchas. Ello
lo ayudaba a asimilar que una captura fuera solo eso, una
captura. La fórmula consistía en crear un automatismo que le
impidiese diferenciar unos prisioneros de otros. Borrar sus caras
de la misma forma que se borraban sus nombres.
Deshumanizarlos hacía su misión más tolerable. De ese modo



consiguió que esos rostros aterrorizados dejaran de invadir su
tiempo de descanso. A todo se acostumbra uno. También al
horror. Únicamente es preciso crear el mecanismo adecuado para
crear la suficiente distancia.

Desde aquella última «caza» se había dedicado solo a las
tareas rutinarias de su oficio de policía. Labores aburridas, sí,
pero que ahora apreciaba más que nunca. No es que se
arrepintiera de haber accedido a participar en las operaciones,
incluso con el riesgo que ello implicaba, pues el trabajo extra le
proporcionaba un sustancioso sobresueldo. Pero a veces olvidaba
que todo tenía un precio. Al contrario de Gorki, del enfermero
Costa, y no digamos de Malcolm, a quienes no se les movía un
pelo cuando realizaban acciones semejantes, cada vez era más
consciente de no haber nacido para esos menesteres, por muchos
mecanismos que creara a fin de que aquello le afectase lo mínimo
posible. En cualquier caso, se consolaba con la idea de que todo el
mundo sin excepción se veía obligado a tragar muchos más sapos
de los que desearía, así que ahí estaba él, disponible para llevar a
cabo una vez más el procedimiento encomendado desde arriba,
aunque fuera con la nariz tapada.

Dejó de dar vueltas al bolígrafo, lo depositó sobre la mesa y se
apresuró a obedecer las órdenes de Malcolm. Abrió el cajón
superior, sacó un llavero del que colgaban dos llaves y lo metió en
uno de los bolsillos del uniforme, aunque enseguida cambió de
idea. Prefería llevarlo preparado en la mano. Antes de ponerse en
marcha, su mirada recorrió el despacho. Había adquirido la
costumbre de echar un último vistazo antes de ausentarse para
comprobar que todo estaba bajo control. De pronto, se le antojó
deprimente el color de las paredes. En un tiempo lejano habían
sido pintadas de un tono pastel, probablemente gris perla o beis,
aunque ahora fuese difícil determinarlo. La suciedad, las
rozaduras de muebles y el paso del tiempo acentuaban aún más el
abandono y la ausencia de luz natural. Resultaba todo tan



sombrío que era difícil estando allí dentro saber si brillaba el sol o
estaba nublado, y ello le exasperaba. Si al menos el cuchitril
tuviera una ventana algo más grande que aquel orificio con vistas
al deprimente patio, dejaría de tener esa sensación de ahogo que
siempre había percibido, y aún más últimamente. Se consolaba
pensando que, a pesar de quedarle todavía bastantes años para
jubilarse, tal vez pudiera acelerar el retiro si ahorraba lo
suficiente, y estos «trabajitos» contribuían a ello.

A punto de abandonar el despacho reparó en que, de nuevo,
olvidaba el móvil. Era increíble que fuera tan despistado. O tal
vez se trataba de un mecanismo inconsciente que lo llevaba a
rechazar comunicaciones que no le agradaban lo más mínimo.
Deshizo lo andado, recogió el celular y lo metió en el bolsillo
trasero del pantalón del uniforme. Presto, salió del despacho y se
dirigió hacia el sótano. Descendió varios tramos hasta llegar a la
zona deseada. Una zona que, salvo él y los miembros de la
organización, no conocía nadie ya que llevaba décadas sin
utilizarse, exactamente desde la última reforma del inmueble,
hacía casi treinta años, en la que se reestructuró totalmente el
edificio y se inutilizaron los calabozos.

Retiró los cachivaches que había delante de una portezuela de
hierro, metió la llave en la cerradura y, por fin, accedió al lugar.
Se aseguró de dejar la cancela bien cerrada desde dentro y
emprendió la marcha. Con la linterna iluminaba el espacio.
Descendió varios tramos hasta llegar al túnel. Aunque Dante
medía escasamente un metro setenta y cinco, tenía que andar
agachado debido a la poca altura y estrechez del subterráneo que
conducía a «la Jaula». Caminaba por el laberinto de pasillos, en el
que ya se orientaba perfectamente pese a no resultar
precisamente fácil hacerlo. Giró a la izquierda y recorrió un largo
y oscuro pasadizo. Apestaba a moho y hacía frío. Se lamentó de ir
tan poco abrigado al no caer en la cuenta del ambiente húmedo
que se encontraría ahí abajo. Se detuvo un momento para



remeterse la camisa y subirse el pantalón con el fin de taparse los
riñones. El frío en la espalda le ocasionaba sistemáticamente un
ataque de lumbago, así que más le valía prevenir. La boca seca,
consecuencia de los nervios, lo forzaba a segregar algo de saliva
para dejar de tener la sensación de haber almorzado un estropajo.

Los ciento cincuenta metros que era preciso recorrer hasta
llegar a «la Jaula» se le hicieron eternos. Por fin vio una luz al
fondo. Empezó a caminar más deprisa con el fin de llegar cuanto
antes. Conocía a Malcolm y sabía que no debía demorarse en
llegar. Tanto este último como Skyler repetían constantemente lo
importante que era realizar los procedimientos rápidamente.
Según ellos, demorarse aumentaba exponencialmente el riesgo y
era peligroso confiarse. A Sousa-Dante no le preocupaba
demasiado, pues las probabilidades de que alguien ajeno
accediera a «la Jaula» eran mínimas, dado el entramado de
túneles que solo los miembros de la organización conocían, pero
para sus jefes ese tema era prioritario. Cualquiera decía nada, y
especialmente hoy, después de la inoportuna metedura de pata al
no haberse percatado de las llamadas de Malcolm.

La luz del fondo se veía cada vez más nítida, señal de que
únicamente le quedaba por recorrer unos cuantos metros. Aceleró
el paso, tanto por ganar algo de tiempo como para entrar en calor
y dejar de tiritar a causa de la humedad.

Por fin accedió a «la Jaula». La verja que separaba el cuarto
del pasadizo estaba abierta. Se trataba de un espacio de
aproximadamente nueve metros cuadrados. Otra reja, al otro
extremo del cuchitril, daba al lugar aspecto de mazmorra
medieval. Un ventanuco al fondo hubiera hecho las veces de
respiradero si no fuera porque había sido tapiado en un pasado
remoto. El techo era aún más bajo que el del corredor, así que
había que desplazarse con cuidado, pues era fácil golpearse si no
se tenía la precaución de mantener todo el tiempo la cabeza
gacha. La temperatura no era mucho más alta que la del



pasadizo, pero los riñones de Dante agradecieron un microclima
algo más templado.

Al entrar, saludó a Malcolm con la expresión del colegial que
se ha portado mal pero que promete hacer méritos para
compensar el desacato cometido. Por su parte, Malcolm, de pie en
el centro del cuarto con los brazos cruzados, apenas reparó en su
presencia. Su atención se volcaba en un tipo al que habían
cubierto la cabeza con una capucha, tal y como era habitual, y que
apenas se movía. El individuo estaba sentado en el suelo. Lo
habían esposado de pies y manos a la barra de metal anclada en
un extremo del cuarto y cubierto con una manta. Junto a él, el
enfermero Costa y Gorki, esta con su pachorra habitual
masticando chicle, como si en vez de encontrarse en ese sórdido
lugar estuviera en una cafetería. Costa llevaba colgando del
hombro una mochila bastante costrosa que Sousa-Dante dedujo
debía de pertenecer al tipo capturado. En la mano, unas gafas
maltrechas y una pequeña cartera igual de deteriorada. Entregó
la totalidad del material a Dante, que lo revisó tomando lo que
era de utilidad para poner en marcha el operativo y dejando el
resto dentro de la mochila. Aunque Dante no veía el rostro del
«ciervo», intuía que se trataba de un hombre joven, como todos los
demás. Por el movimiento pausado de su respiración se diría que
estaba dormido, aunque un cierto vaivén indicaba un estado de
semiinconsciencia inducido. El temor de que la caperuza le
dificultara la respiración hizo que Costa lo liberara de ella, cosa
que a Dante no le hizo gracia, aunque se abstuvo de hacer
comentario alguno. El rostro quedó al descubierto. Tenía la tez
tan pálida como el mármol. Se trataba de un muchacho de cabello
oscuro y rizado y aparentaba poco más de veinte años. Aunque
parecía encontrarse en una especie de duermevela, era evidente
que estaba drogado hasta las patas. El pelo despeinado y la cara
sucia le hacían parecer un vagabundo. Dante reparó en las gafas
graduadas que le había entregado Costa junto con el resto de los



enseres, y le extrañó que hubieran retenido a alguien con
deficiencia visual, pero supuso que el botín merecía lo suficiente
la pena como para quitar importancia a ese detalle. La escasez de
presas probablemente hacía a la organización menos selectiva a
la hora de elegir.

El muchacho susurraba palabras ininteligibles, como si
estuviera soñando, pero no se le notaba especialmente inquieto.
Dante miró a Malcolm esperando instrucciones. La potente luz lo
deslumbró, forzándolo a guiñar los ojos para protegerse de la
intensidad de la desnuda bombilla. Malcolm valoró la
conveniencia de llevar al «ciervo» a «la Casa» por la zona del túnel
habilitada al efecto o dejarlo allí metido hasta que despertara
para después realizar el traslado. Se decidió por esto último y dio
orden a Dante de ir coordinando el procedimiento. Costa se
aseguró de arropar bien a la presa y uno tras otro fueron
abandonando la celda.

Después de dar diversas instrucciones a la comitiva y de echar
un último vistazo al detenido, Malcolm dejó bien cerrada la
cancela dando dos vueltas a la llave.

Dentro quedó en soledad aquel «ciervo» indefenso, dormido,
como un animal encerrado en su jaula, ignorando el horror que le
esperaba.

*

Un potente rayo de luz blanca dirigido directamente hacia su
rostro provocó que Rafael guiñase los ojos. Acababa de
despertarse. Movió la cabeza intentando esquivar el desagradable
resplandor, aunque sin demasiado éxito. Se llevó la mano a la
cara y constató la ausencia de sus gafas. Intentó localizarlas a su
alrededor, pero no había rastro de ellas, como de ninguna de sus
pertenencias. Se hallaba en un lugar desconocido. Conservaba
toda la ropa puesta y estaba cubierto con una gruesa manta, lo



que lo protegía, dentro de lo que cabe, del frío y húmedo
ambiente. Tenía la cabeza tan pesada como si unas horas antes se
hubiera bebido de tirón un par de litros de alcohol de alta
graduación.

Ignoraba cómo había llegado a ese cuchitril. Se hallaba solo y
a cubierto, sin embargo, la impresión de sentirse a la intemperie
y de estar acompañado era tan grande que le chocaba que no
hubiera nadie junto a él. Al menos, nadie que él viera, pues solo
podía abarcar una parte reducida de su campo visual. Se percató
de que el haz de luz salía de un punto concreto de la pared
aunque no distinguía si era un foco o si se trataba de una
lámpara.

Debía de haber soñado, eso es, incluso ahora tal vez soñaba
que está soñando. Lo cierto es que flotaba en un incierto limbo.
Ese extraño estado en el que se confunde la realidad con una
ficción que resulta tan auténtica instantes después de despertar
para luego diluirse sin dejar rastro. Da igual si uno ha sentido
que ha estado a punto de morir o ha sufrido un dolor físico o
moral insoportable: todo se esfuma en unos instantes a pesar de
haber experimentado sentimientos tan reales. En ese mundo
paralelo, del que no terminaba de salir, estaba en un campo de
fútbol, más exactamente en las gradas, rodeado de gente como si
fuera un aficionado más. No había jugadores en el césped, al
menos vestidos como tales, sino gente corriente golpeándose con
piedras que tenían forma y tamaño de los balones utilizados en
los partidos de fútbol profesionales. La sensación era tan vívida
que resonaban en su cabeza los gritos de los hinchas animando a
esos extraños gladiadores a lanzar con fuerza los pedruscos
contra las crismas de sus rivales hasta dejarlos tendidos,
moribundos, sobre el césped. Él también participaba en aquella
ceremonia, pero desde un punto de vista distanciado, ajeno al
entusiasmo de la masa enfervorizada. Se limitaba a observar al
resto del público, que festejaba cada vez que un jugador caía con



la cabeza abierta y sangrando como un cerdo. Las gradas, llenas
de color, daban al lugar una alegría que contrastaba con el salvaje
espectáculo.

Poco a poco se fue ubicando hasta constatar que el concurrido
lugar de su sueño nada tenía en común con el sitio en el que
realmente se encontraba. Tampoco podía discernir si era de día o
de noche ya que la ausencia de luz natural era total. Levantó la
cabeza lo máximo que pudo, que era poco, ya que estaba atado de
pies y manos a una barra de metal y no podía ponerse en pie. El
maldito rayo de luz blanca le hacía daño, acentuando la terrible
jaqueca que padecía. Habría dado cualquier cosa por disponer de
libertad de movimientos, aunque solo fuera de un brazo para
utilizar su mano a modo de visera e impedir seguir siendo
deslumbrado. Solo podía librarse del incordio girándose
ligeramente hacia un lado y cerrando los ojos para impedir que el
horrible resplandor le perforara los párpados. Miró su
entrepierna. Los pantalones estaban mojados y el inconfundible
olor a orina constataba que se había meado encima.

A duras penas logró hacer una panorámica visual. Tirado en
un rincón, en el sucio suelo de cemento, divisó una especie de
saco, el único objeto que parecía haber allí. Fue consciente de
hallarse en un calabozo cuando se percató de las dos verjas que
delimitaban el espacio a ambos lados, y el respiradero situado en
una de las desconchadas paredes. Unas aberturas por las que
únicamente entraba una rotunda oscuridad. Como si lo que
hubiera al otro lado fuera una tapia pintada de negro a modo de
decorado de película o unas telas del mismo color que separasen
la mazmorra en la que se encontraba de otro calabozo.

—¿Hay alguien ahí? —preguntó en voz alta, pero las palabras
cayeron al vacío.

Pensaba que si estuviera en una cárcel probablemente habría
más celdas ocupadas, pero la falta de respuesta parecía certificar
la ausencia de gente. Claro que el potencial habitante de la celda



contigua podría estar drogado o inconsciente, el mismo estado en
el que él estaba hacía apenas unos minutos.

Movió las bridas de metal que lo mantenían inmóvil con la
esperanza de poder desembarazarse de ellas. Sin embargo, lo
único que consiguió fue que la rozadura del hierro le pusiera las
muñecas en carne viva, así que desistió tras unos cuantos
intentos. Se desesperaba y quería gritar, pero las cuerdas vocales
no le respondían. Volvió a intentarlo, pero lo único que logró
exhalar su garganta fue un sonido sordo. Tenía tanta sed como si
llevara varios días en un desierto sin poder beber. La impotencia
hacía que el corazón se le acelerase tanto que los latidos le
martilleaban el pecho amplificando el eco hasta la cabeza. Se
rebullía intentando encontrar una postura en la que no le doliera
la rabadilla. Aunque su cuerpo no rozaba directamente la
superficie, la esterilla en la que se apoyaba era demasiado fina
como para servir de amortiguación a sus glúteos y a la parte
inferior de la espalda. La fina alfombra permitía también el paso
de la humedad y del frío haciendo que, pese a la gruesa manta
con la que alguien lo había abrigado, los dientes le castañetearan.

Ignoraba cuánto tiempo llevaba en ese lugar. Tampoco sabía
cómo había llegado hasta allí, mejor dicho, cómo había sido
trasladado, ya que tenía claro que no estaba por propia voluntad.
Ralentizó la respiración con objeto de evitar cualquier sonido que
pudiera interferir en la percepción de algún estímulo externo.
Una pista que le proporcionase cualquier información. Silencio. O
eso es lo que parecía en los primeros instantes. Sin embargo, un
murmullo lejano, muy lejano, llegó a sus oídos.

—¡Ehhhhh! ¡Por favor, ayuda! —gritó con todas sus fuerzas.
Nada. Tal vez fue solamente el deseo de constatar que no era

el único ser vivo que se encontraba en esa situación lo que lo
había llevado a pensar que había más gente a su alrededor, sin
embargo, parecía estar irremediablemente solo. Observaba las
gruesas paredes que le recordaban a muros de iglesia. Temía que



por mucho que gritara nadie fuera a acudir en su auxilio. Decidió
ahorrar fuerzas. Desgañitarse solo serviría para empeorar la
terrible sensación de resaca y quedarse afónico.

Su último recuerdo lo situaba en la parte menos turística de
Vila Nova de Gaia. Allí se había dirigido tras abandonar el
albergue. El alojamiento le resultaba demasiado caro dado que
estaba en el centro de Oporto y pensó buscar uno más alejado del
corazón de la ciudad. Primero husmeó en el barrio de Boa Vista,
pero al no encontrar nada que estuviera al alcance de su bolsillo,
se dirigió a la zona situada a la otra orilla del río.

No era la primera vez que se quedaba corto de dinero.
Acostumbraba a viajar con la única compañía de su mochila hasta
que se quedaba a verlas venir. Así había conocido varios países y,
aunque a veces le resultaba angustiante, encontraba cierto
encanto en ir dando tumbos, improvisando según se iban
desarrollando los acontecimientos. Para él era la forma más
genuina de recorrer el mundo. Más que turista, se consideraba
viajero. Alguien que busca una experiencia auténtica y personal,
en lugar del consabido periplo lleno de lugares abarrotados sin
más interés que un puñado de referencias proporcionadas por la
agencia de viajes de turno o la influencer de moda. El riesgo y la
aventura eran sus compañeros y no concebía conocer lugares
nuevos de otra manera. La planificación no iba con él. Siempre
estaba abierto a cambiar el programa del día y a dejarse llevar
por las emociones del momento. Como mucho se proponía visitar
las partes más emblemáticas de la ciudad visitada, aunque rara
vez se detenía más tiempo del estrictamente necesario en
monumentos o iglesias. De hecho, a menudo, no solía llevar a
término el plan inicial, sino que se perdía por callejones que le
llamaban la atención por una u otra causa y finalizaba el
recorrido en lugares inesperados. Iba donde le llevaban sus pies,
como si estos decidieran por sí mismos la ruta a seguir sin que
tuviera que mediar su cabeza. Viajar así implicaba prescindir de



compañía. Era el único modo de hacer su santa voluntad sin estar
condicionado por nadie. Ello, por supuesto, era compatible con
charlar con gente que iba conociendo y que disfrutaba del camino
de manera semejante. Le gustaba intercambiar experiencias y
tomarse una cerveza con quien surgiera mientras charlaba
practicando el inglés o, durante estos días, el poco portugués que
había aprendido. Era consciente de que lo ideal era contar con
algo más de dinero para no pasar apuros, pero eso no le quitaba el
sueño. Siempre terminaba apañándoselas sin necesidad de ser
auxiliado por sus padres. Y si se encontraba especialmente
apurado, su hermana solía echarle una mano enviándole unos
euros allá donde estuviera. Cuando se le acababa la pasta volvía a
Salamanca y reanudaba su vida. Tal vez habría orientado las
cosas de otro modo si hubiera tenido una profesión apasionante,
pero ganarse la vida como cajero de supermercado era lo bastante
aburrido como para desear exprimir la vida utilizando su tiempo
de ocio de esa forma tan personal. Viviendo al día sin complicarse
demasiado. Los estudios no eran lo suyo, así que ese trabajo era
una de las pocas alternativas que se le ofrecían. No le importaba,
al fin y al cabo, manejaba su propio dinero, al contrario de sus
amigos, que cursaban carreras y siempre tenían que recurrir a
sus padres para que les financiaran cualquier cosa.

Nunca había padecido algo especialmente desagradable
durante sus correrías y jamás se le pasó por la cabeza que le fuera
a ocurrir lo que ahora estaba viviendo. Una pesadilla en la que de
repente se veía con lo puesto y meado de arriba abajo como si
fuera un vagabundo costroso. Ignorando dónde estaría su mochila
con toda la documentación, sus gafas y el resto de sus enseres, ya
que el cuartucho estaba totalmente vacío. Por su mente
desfilaban hipótesis de lo que podía haber sucedido y, sobre todo,
de lo que le esperaba, dada la situación tan inquietante en la que
ahora se encontraba. Encarcelado en un calabozo inmundo a
modo de Conde de Montecristo, sin saber si lo iban a liberar o si lo



dejarían morir allí como un perro. Las ideas más descabelladas
colonizaban su cabeza y el miedo le provocaba una desagradable
sensación de vacío en el estómago que se mezclaba con la
perentoria necesidad de beber agua.

Intentaba recordar qué hizo justo antes de perder el
conocimiento, porque parecía obvio que eso fue lo que sucedió,
pero en su mente había una especie de agujero negro que le
impedía ver más allá…, ¿alguien lo drogaría? Probablemente, ya
que la amnesia, el atontamiento y la boca seca eran de lo más
sospechoso. Hacía esfuerzos por intentar recordar con quién
estuvo, si es que alguien lo acompañaba, pero por más que se
empeñaba lo único que le venía a la mente era una calle estrecha
por la que paseaba. Tenía sed, aunque no tanta como ahora. Sí…,
eso es…, entró en un bar bastante cutre y pidió una cerveza de la
que ni siquiera recuerda si bebió. Este detalle abrió un hueco en
la niebla de su memoria para ver a un hombre que se le acercó
para preguntar algo, aunque era incapaz de recordar qué fue. Ahí
se abrió el paréntesis.

Lo realmente turbador era ignorar la razón de estar entre esas
cuatro paredes, ¿cometió un delito bajo los efectos de una de esas
drogas que provocan amnesia y permiten manejar la voluntad?
Puede que se la metieran en la cerveza sin que él se diera cuenta
para posteriormente obligarlo a hacer algo que no recordaba.
Quizás estuviera detenido y se encontrara en la celda de alguna
comisaría, pero el lugar parecía demasiado insalubre y sórdido
como para tratarse de un recinto policial, al menos del primer
mundo. Y, aunque había perdido la noción del tiempo, dedujo que
seguía en Oporto. Aunque eso fuera mucho suponer, pues podría
estar en otra ciudad o incluso en otro país, dudaba de que hubiera
pasado tanto tiempo como para realizar un periplo semejante en
estado inconsciente conducido por no se sabe quién.

De pronto, oyó un ruido que lo dejó paralizado. Contuvo la
respiración y afinó el oído para determinar el grado de fiabilidad



de su percepción. Escuchó un murmullo en que podía distinguir al
menos a dos personas hablando. Una llave se introdujo en la
cerradura de una de las puertas enrejadas. La cancela se abrió y
apareció un hombre de pelo canoso, aunque todavía joven, vestido
con camisa de rayas, americana y pantalón beis. Llevaba un
maletín. Tenía aspecto de ejecutivo elegante, de esos pijos que se
cuidan para resultar atractivos, y transmitía la peculiar
arrogancia de quien se siente poderoso. El atuendo y sus
mocasines relucientes resultaban de lo más incongruente en un
lugar como ese. Lo seguían una mujer y dos hombres más. Eran
Gorki, Dante, vestido con su uniforme de policía, y Malcolm. Para
Rafael, tanto la mujer como el tipo de los mocasines y el policía
eran unos desconocidos. Sin embargo, a Malcolm lo identificó
como el hombre del bar, la última imagen nítida que tenía antes
de perder la consciencia, cosa que le inquietó considerablemente.

Que hubiera un policía en el grupo le hacía pensar que, tal y
como sospechaba, podía estar detenido por haber vulnerado la ley.
Pero, a la vez, su presencia le proporcionaba cierto sosiego. Como
si el hecho de vestir el uniforme que lo identificaba como
representante de la ley a él lo protegiera de otro tipo de peligros.
No obstante, lo desconcertaba ver al agente junto a la mujer y los
otros tipos, especialmente el que recordaba haber visto en aquel
bar. Ella masticaba chicle y llevaba en la mano derecha una
escudilla que parecía contener comida. A la izquierda, una jarra
de plástico llena de agua que Rafael contemplaba como si fuera el
más exquisito de los elixires. Extendió los brazos en la medida en
que las ataduras le permitían para que la mujer le permitiera
beber. Ella se percató y le entregó la jarra. Rafael la tomó a duras
penas con las dos manos aprisionadas por los grilletes, acercó la
boca al recipiente salvando como pudo la limitación de
movimientos y bebió con fruición derramando gran parte del
contenido.



—¡Oiga!, ¿por qué estoy aquí?, ¿he sido detenido? —preguntó
tras haber aliviado la sed. Se dirigía a Dante, dando por sentado
que se trataba de la persona responsable por el hecho de ir
uniformado.

—¡Es español! —exclamó sorprendido el canoso de los
mocasines, en un perfecto castellano que delataba su
nacionalidad—. ¿Puedo saber por qué nadie me lo había dicho?

Ni Gorki ni Dante respondieron, sino que se limitaron a
encogerse de hombros dirigiendo su mirada hacia Malcolm, quien
se mostró incómodo, sintiéndose delatado por sus compañeros.

—¡Sí, claro que soy español, y exijo un abogado ahora mismo!
—afirmó con rotundidad Rafael, envalentonado por el comentario
de su compatriota sin dar tiempo a que Malcolm interviniese—.
¿Por qué estoy aquí? —preguntó al pijo de los zapatos relucientes,
esperando crear empatía con él. En sus ojos se atisbó un rayo de
esperanza, tal vez confiando en que el hecho de compartir
nacionalidad le fuera a liberar de aquel mal sueño. Sin embargo,
el tipo seguía a lo suyo, como si él fuera invisible y no hubiera
escuchado la pregunta. Exactamente igual que la mujer, que puso
el plato de metal delante de él con una papilla poco apetitosa y lo
desembarazó de una de las sujeciones dejando libre su mano
derecha. El policía, mientras tanto, miró atentamente al canoso
elegante esperando instrucciones. Este sacó una pequeña linterna
del maletín y se puso en cuclillas.

—Abre la boca —le ordenó suavemente. Rafael, desconcertado,
obedeció. El hombre, tras detenerse el tiempo suficiente para
revisarle las amígdalas, procedió a palparle los ganglios para, por
último, extraer del maletín un tensiómetro con el fin de medirle la
presión arterial en el brazo que la mujer le había dejado libre. La
soltura con la que realizaba el reconocimiento hizo especular a
Rafael que pudiera ser médico.

—¡Por favor, dígame qué está pasando! —suplicó desesperado,
mirando fijamente al supuesto doctor. Ni este ni nadie de los



presentes se dio por aludido. Igual que si estuvieran en un zoo y
procedieran a ocuparse de uno de los gorilas. En vista de la
ausencia de respuesta, increpó a Dante directamente—. Agente,
necesito saber por qué me han encarcelado.

Ahora todos cambiaron el foco de atención y se fijaron en la
apertura por la que unos minutos antes entraron en la celda. Un
hombre más se sumó al grupo, procedente del túnel. Se trataba de
Skyler.

—¿Cómo va todo, Barton? —preguntó el recién llegado al que
ejercía las labores médicas. Su actitud tranquila contrastaba con
la del supuesto doctor, quien se levantó de su posición agachada y
se dirigió a él con dureza.

—Quedamos en que no se cazarían europeos —dijo el pijo
Barton en tono poco amistoso. El increpado subió las cejas y
suspiró con cierto aire de preocupación, consciente del error.

—Así es, pero Malcolm lo tomó por un inmigrante. —Señalaba
al aludido con la mano, haciendo recaer en él la responsabilidad
—. Nos hemos dado cuenta de que no lo era al registrar sus
pertenencias —comentó con resignación.

—¡Joder!, ¿no le oíste hablar? —se enfadó el tal doctor Barton,
señalando al prisionero y elevando el tono. Malcolm le aguantó la
mirada y se encogió de hombros emitiendo un suspiro de
resignación ante lo que ya no tenía remedio.

—¿Cómo que no se cazarían europeos?, ¿qué significa eso? —
intervino Rafael, cada vez más nervioso. Sus preguntas, sin
embargo, cayeron en el vacío.

—¿Dónde está su documentación? —preguntó Barton a Skyler.
Este hizo un gesto a Dante, quien le entregó el carnet de
identidad del prisionero—. ¿Vives en Oporto, muchacho? —se
interesó el médico tras examinar el documento acreditativo.

—No, en Salamanca.
—¿Y cuándo tienes pensado volver a tu tierra?



—No sé qué día es hoy… —A la falta de ubicación se sumaba
el desconcierto que le causaban las preguntas que el hombre le
lanzaba.

—22 de marzo —informó Barton.
—El billete es para el 29 a las cuatro de la tarde —notificó

Rafael después de hacer un esfuerzo de memoria.
El facultativo suspiró y movió la cabeza, mostrando su

descontento.
—¿Qué hacemos ahora?
Skyler contestó de inmediato sin mostrar la más mínima

duda.
—Seguir con el operativo, no hay otra opción. Ya tomaremos

las medidas necesarias después.
—¿Qué medidas? —La desesperación de Rafael se acrecentaba

por ignorar a qué se referían. Al no obtener respuesta, repitió
varias veces la pregunta mirando alternativamente a cada uno de
los presentes y elevando cada vez más el tono, como si al gritar
pudiera forzar una contestación.

—Tranquilo, chico, tienes que relajarte —respondió Dante—.
Perder los nervios empeora las cosas.

En lugar de lograr el efecto deseado, las palabras del policía lo
alteraron más. Se revolvió dentro de lo que le permitían sus
ataduras. Lanzó un sonido gutural y después bramó con todo el
volumen que su voz le permitía.

—¡Quiero salir de aquí!
—En un rato vas a estar fuera, pero si sigues gritando de ese

modo lo vas a poner todo más difícil, especialmente para ti.
La suave voz de Barton, que había cambiado el registro

agresivo con el que se dirigió a Malcolm por uno más amigable, no
consiguió sosegar a Rafael, que había perdido definitivamente el
control de sus nervios. Skyler movía la cabeza en señal de
desaprobación, pero manteniendo la calma. Un sutil gesto
dirigido a Dante hizo que este sacara una mordaza de uno de los



bolsillos de su uniforme y tapara la boca al prisionero,
impidiéndole seguir gritando.

—Hay que trasladarlo —ordenó Skyler.
De pronto, algo llamó la atención de Barton, quien con un

gesto indicó a todo el mundo que se callara. A continuación,
señaló con la mano hacia el otro extremo de la celda, justo detrás
de la puerta enrejada que permanecía cerrada. Ahora, sonidos
difusos procedentes del exterior fueron escuchados por todos.



Capítulo 40

Skyler dio un sorbo al café americano que el camarero le
acababa de servir. Con mucha agua, bien caliente y con dos
sobrecitos de azúcar moreno. Se recostó distendidamente para
disfrutar de la pausa relajándose con la visión, a lo lejos, de las
secuoyas y los pinos del Jardín de Cordoaria, ese oasis de
tranquilidad en pleno corazón de Oporto.

Necesitaba esa pequeña parada. Aunque apenas dispusiera de
quince minutos, ese rato constituía una grata ceremonia. Le
bastaba para continuar la jornada con energías renovadas y
clarificar la mente. Skyler era un hombre de costumbres, tanto
como perfeccionista y riguroso. Por eso, a no ser que sucediera
algo verdaderamente urgente, disfrutaba con un hábito que le
servía para ordenar las ideas y tomar fuerzas. Algo
imprescindible a fin de organizar esa otra faceta de su vida. Una
faceta que mantenía en secreto desde hacía algo más de tres años,
enmascarado bajo ese alias, Skyler, utilizado en la organización.
Al principio, le preocupaba poder compaginarla con su,
llamémosla, vida «oficial», pero por fin había encontrado la forma
de hacerlo sin trastornarlo demasiado.

Mientras degustaba la bebida, sacó el móvil para navegar por
diferentes páginas de internet. De pronto, se quedó paralizado.
Abandonó su cómoda postura y se inclinó hacia delante para leer
la noticia que aparecía ante sus ojos. Cerró los puños y apretó la
mandíbula. Negaba inconscientemente con la cabeza sin terminar
de dar crédito a las fotos que aparecían en la pantalla. En una de
ellas, dos raboleiros señalaban con la mano hacia el centro del río



Duero. En otra, se veían dos bultos tapados con una manta y
varios agentes de Policía alrededor de los mismos. Leía con suma
atención la crónica deteniéndose en cada detalle. Necesitaba
contrastar la información para terminar de creerse el suceso,
para ello entró en las principales cabeceras de los diarios
portugueses. En efecto, todos ellos recogían lo mismo en la
portada: dos cadáveres mutilados habían aparecido flotando en el
Duero, en pleno centro de Oporto.

Hizo un gesto al camarero después de sacar el importe de la
consumición y dejarla sobre la mesa. Después, salió a paso raudo
de la cafetería dirigiéndose hacia los jardines. Su primer impulso
fue telefonear a Malcolm, pero se contuvo. Agradeció para sus
adentros no tenerlo delante porque de haber sido así podría
haberlo descuartizado con sus propias manos. Estaba
desconcertado y, sobre todo, furioso. ¿Cómo era posible ser tan
inútil? Caminó durante unos minutos hasta adentrarse en los
jardines. Paseaba por la orilla del pequeño lago deseando sin
éxito que se le contagiara la serena atmósfera que allí se
respiraba. El sonido del móvil interrumpió sus pensamientos. Era
Barton quien estaba al otro lado de la línea. Aunque la mayoría
de los bancos situados en los márgenes de la laguna estaban
ocupados, Skyler localizó uno vacío en el que poder mantener en
privado la conversación. Antes de responder, respiró
profundamente.

—¿Qué ha pasado? —preguntó en un tono mucho más alto de
lo prudente. La mirada de una anciana sentada en otro banco a
unos metros de él le hizo consciente de la necesidad de bajar la
voz para evitar ser escuchado.

—Estoy tan sorprendido como tú —dijo Barton al otro lado de
la línea, tras exhalar un suspiro de impotencia—. Supongo que se
ha debido a que en los últimos días las corrientes han sido más
fuertes de lo habitual y el flujo del mar ha retrocedido hacia el río
durante la marea alta.



—Eso no tiene sentido. Cosas así han pasado más veces y
nunca ha ocurrido nada semejante…

—No tanto como en los últimos días. El Atlántico ha estado
especialmente revuelto y al mezclarse con el río ha creado una
zona de movimiento de corrientes que puede haber sido la causa
de…

—No me vengas con cuentos —lo interrumpió Skyler—. ¡Ni
que hubiera habido un tsunami! Si todo se hubiera hecho
correctamente habría sido imposible que esto sucediera. Los
bloques de cemento tendrían que haber asegurado el hundimiento
como siempre.

—En principio así debería haber sido, pero la descomposición
de los cuerpos produce gases que se acumulan y favorecen la
flotabilidad si la marea es especialmente viva —aseguró el doctor
con conocimiento de causa.

Skyler procesó en silencio la información suministrada
mientras, nervioso, se rebullía en el banco.

—Lo que me parece más probable es que el idiota de Malcolm
se haya confiado y los bloques de cemento no hayan sido lo
bastante pesados —dijo, al fin, en un susurro—. O los haya atado
de modo incorrecto.

—Puede ser… —admitió Barton.
—Esta gente cada día es más inútil. Los errores de unos y

otros nos van a arruinar la vida. Malcolm últimamente no para
de meter la pata, ¡mierda!, ¿en qué está pensando este burro? —
De nuevo, la mirada de la anciana indicaba que estaba volviendo
a levantar el tono—. ¡No nos podemos permitir fallos como este!
—exclamó, ahora en voz baja. El silencio al otro lado de la línea
corroboró el último comentario—. El caso es que estamos bien
jodidos. ¿Y ahora qué hacemos? —preguntó un poco más
sosegado.

—Ante todo, hay que mantener la calma —insistió Barton,
intentando dar a su voz la serenidad de la que hablaba—. ¿De qué



sirve lamentarse? Lo importante es minimizar este impacto.
—Pues no sé cómo. Mucho me temo que semejante cagada ya

no tiene remedio.
—Lo tiene, te lo aseguro —dijo el médico, suavemente, con el

fin de tranquilizarlo—. Tenemos recursos para minimizarlo.
—¿Recursos para arreglar esto? —preguntó incrédulo—. Lo

dudo mucho…
—Antes de llamarte he estado pensando y creo que puede

solucionarse. Omar nos puede ser de utilidad.
—¿En Marruecos? —preguntó escéptico.
—Ahora está en Oporto. No vuelve a Marrakech hasta dentro

de unos días.
—No veo de qué modo puede resultar útil Omar en este

asunto…
—Lo que he planificado es imprescindible mantenerlo en

secreto —subrayó Barton antes de aclarar la cuestión—. El resto
de los miembros del grupo no tienen por qué saberlo. Es una
precaución de cara a prevenir cualquier fisura en el operativo.
Creo que lo que he pensado nos puede salvar el culo, pero es
necesario que tú intervengas rápidamente.

Skyler se levantó del banco y comenzó a caminar escuchando,
atento, la propuesta de Barton.



LA CASA



Capítulo 41

Tras más de siete horas metida en el coche alquilado a
primera hora de la mañana, Mónica Rojo se pregunta cuál es en
realidad el objetivo de una decisión que según transcurre el
tiempo le parece más y más absurda. Se resiste a tirar la toalla,
pero no puede evitar que las fuerzas le flaqueen. A estas alturas
le cuesta la vida tomarse esta molestia por algo tan incierto.
Como de incierta es la posibilidad de encontrar a su pareja.
Aunque, siendo sincera con ella misma, ese objetivo ha pasado a
un segundo plano. Quizá sea un mecanismo de defensa, pero cada
vez que rememora detalles de la vida con él la tristeza la invade
con tal intensidad que su cerebro bloquea sistemáticamente el
recuerdo. Y cuando su teléfono le muestra fotos antiguas de viajes
o celebraciones vividas en pareja, ya no siente nostalgia sino
simplemente amargura.

El objetivo de volver al número 153 de la rua Rato do Carvalho
era recuperar la paz. Al menos, hacer lo posible para lograrlo. O
lo que es lo mismo, para conseguir que el puto enano instalado en
sus tripas deje de incordiarla. Ese ser que forma parte de su
propio organismo tanto como sus brazos o piernas permanece
habitualmente dormido, pero sistemáticamente se despierta
cuando algo no cuadra. Si eso sucede, la molesta a todas horas:
mientras duerme causándole angustiosas pesadillas, y durante el
día distrayéndola en los momentos más inoportunos. Era difícil
vivir con ese pequeño fastidiándola constantemente. Lo que tiene
allí dentro parece adquirir vida propia siempre que las respuestas
se resisten provocándole una angustia estomacal de lo más



irritante. Y en los últimos días la intensidad de los ataques del
minúsculo tocapelotas crecía y crecía. En vista de ello, Mónica se
había jurado a sí misma que no iba a parar hasta averiguar qué
era lo que relacionaba ese inmueble con Cito. La casa que ahora
vigila ejerce sobre ella una atracción lo bastante poderosa como
para resistirse a darse por vencida. Como esos lugares mágicos
rodeados de leyenda a los que los peregrinos acuden por diversas
razones. Aunque, en este caso, sea ella la única a quien parece
llamar la atención un sitio tan insulso. Un edificio de barrio
residencial que en nada se diferencia de tantos otros que salpican
el paisaje de cualquier ciudad europea. Pero Mónica tiene ya la
suficiente experiencia como para saber que lo más espantoso
suele suceder en los lugares más insospechados y en apariencia
más tranquilos o respetables.

Han transcurrido tres días desde que Bermejo y ella
husmearon por los alrededores obedeciendo las instrucciones del
misterioso mensaje recibido en su móvil, y un día desde que los
hombres de Ferreira acudieran al mismo lugar con el pretexto de
que alguien implicado en un delito podría haberse colado en la
propiedad. A pesar de que las pesquisas llevadas a cabo, tanto por
parte de Eugenio y ella como las efectuadas por la Policía
portuguesa, habían sido infructuosas, Mónica se resistía a dar
definitivamente por roto el hilo que los condujo a aquel inmueble.
El hecho de que alguien anónimo enviase ese mensaje tenía un
significado, de eso estaba segura, y no iba a parar hasta
averiguarlo.

Pensó en compartir sus intenciones con Bermejo, pero lo
descartó. Hacerlo implicaba poner de nuevo a su compañero en un
comprometido aprieto. Bastante irregular había sido ya el
comportamiento del agente español cuando decidió acompañarla
para seguir las indicaciones del anónimo mensaje sin notificarlo a
las autoridades portuguesas. En Oporto, Mónica no era más que
una ciudadana española que carecía de responsabilidad oficial,



pero las acciones de Bermejo podrían penalizarlo gravemente por
estar en representación de la Policía española. Era de lo más
inconveniente comunicarle lo que se disponía a hacer ya que, en
el mejor de los casos, lo iba a colocar en una posición conflictiva,
incluso manteniéndose al margen. Su colega, además, le había
insistido en varias ocasiones que dejara de obsesionarse con un
lugar que lo único que tenía de particular era ser propiedad de un
cirujano especializado en trasplantes, pero ello no lo hacía
sospechoso de nada. Insistía en que dejara de dar importancia a
un mensaje sin viso alguno de credibilidad. Por otra parte, era
tan estúpido permanecer durante horas apalancada en esa
esquina que temía que Eugenio pusiera en duda su salud mental.

Desde su llegada, su compañero había estado pegado a ella
como una lapa, así que necesitaba un pretexto para escaquearse.
Comentó la necesidad de pasar el día sola, haciendo una
excursión a Braga y Viana do Castelo. Eugenio asintió en silencio
comprendiendo su estado de ánimo sin poder reprimir ese gesto
de compasión al que Mónica ya se había acostumbrado, y se
despidieron. Él se dirigió a la oficina del inspector Ferreira para
continuar con las pesquisas del caso y ella se quedó en el hotel
gestionando desde la recepción el alquiler de un pequeño
utilitario. Después, en lugar de dirigirse a los lugares
mencionados, Mónica paró brevemente en un supermercado para
comprar un par de sándwiches, una bolsa de gominolas y varias
coca-colas frías. Dejó los víveres sobre el asiento del copiloto y
condujo el coche hasta la rua Rato do Carvalho. Allí, ahora
apostada a unos metros de la entrada de la casa, piensa seguir
vigilando durante el tiempo que sea necesario.

Pasar tantas horas dentro del vehículo le está pasando
factura. Siente los ojos secos y la inactividad la empieza a
deprimir. Si al menos contase con alguna distracción, el tiempo se
le pasaría más deprisa. Pero allí no ocurre nada. Mira el reloj por



enésima vez al tiempo que se mete en la boca una de las
chucherías.

Comienza a ponerse el sol. Solo unos pocos transeúntes
caminando por la acera, algunos vehículos circulando y un gato
color canela recorriendo los exteriores del edificio como si fuera el
dueño y señor de este, han animado mínimamente el cotarro.
Observa al animal, que ahora se ha tumbado cerca de la puerta,
cómo se limpia tranquila y meticulosamente el lomo con la
lengua.

Si no fuera por lo cuidada que se ve la casa se diría que podría
estar abandonada. Aunque, por otra parte, tampoco le resulta
extraño que permanezca cerrada ya que el dueño de la propiedad,
el doctor Benjamín Extremera, reside en Coruña y a Oporto
supuestamente solo vendría de vez en cuando a pasar unos días
de relax.

Abre uno de los botes de Coca-Cola y da un buen trago.
Aunque el refresco ya no está frío, confía en que la cafeína la
ayude a salir de la abulia en la que se encuentra. De pronto, un
coche se para frente a la casa. Es el mismo BMW blanco que
vieron Eugenio y ella cuando estuvieron allí. Con el corazón
acelerado, deposita la lata en uno de los portabebidas y se resbala
en el asiento para dar la sensación de que el utilitario está
aparcado sin nadie dentro. Lo ha dejado lo suficientemente
alejado como para pasar desapercibido, pero estratégicamente
situado para poder divisar con claridad lo que sucede en la
entrada del inmueble.

Enseguida, el conductor de la berlina desciende. Lo reconoce
por la fotografía que vio el día anterior en el despacho de
Ferreira. Se trata del dueño de la casa, el doctor Benjamín
Extremera. Este ahora va hacia la puerta de entrada del edificio
con las llaves en la mano. Inmediatamente después, baja del
vehículo el hombre que lo acompaña. Nada más salir, se seca la
frente con un pañuelo y da unos pasos hacia la entrada para



reunirse con su acompañante. Dice algo a Extremera, que Mónica
no oye a pesar de haber bajado un par de dedos la ventanilla. Da
la sensación de que están discutiendo o hablando de un tema
importante. Está a punto de bajar también la ventanilla del
copiloto a fin de escuchar la conversación, pero lo descarta para
no hacer un movimiento que pueda delatar su presencia. Se fija
detenidamente en este segundo tipo. Va vestido informalmente
con un pantalón vaquero, camisa y cazadora de cuero y porta el
típico maletín de ordenador. A pesar de que la vestimenta en
principio la ha despistado, comprueba con estupefacción que se
trata de alguien conocido. Alguien que estaba en el despacho del
inspector Ferreira junto a Bermejo y ella hace dos días. El jefe de
la Unidad de Ciberdelincuencia, Clemente Andrade, entra ahora
junto a Benjamín Extremera al interior del inmueble.



Capítulo 42

A Mónica Rojo le cuesta reaccionar. Trata de ordenar sus
pensamientos, pero el impacto la ha dejado estupefacta. La
sorpresa ha sido tal que en un primer momento no relaciona a las
dos personas que acaban de entrar en la casa, pero tras unos
instantes llega a la conclusión de que lo que allí se cuece huele
aún peor de lo que imaginaba. Durante la reunión mantenida en
el despacho de Ferreira, el inspector Andrade en ningún momento
dijo conocer al cirujano, por tanto, verlo llegar en el mismo
vehículo a la propiedad de este último resulta mucho más que
sospechoso.

Paralizada, su cabeza procesa con rapidez diferentes
alternativas, pero en todas ellas se ve con las manos atadas. Su
primer impulso es ponerse en contacto con Ferreira y comunicarle
lo que acaba de ver, pero lo descarta. Si como parece un inspector
de la Policía portuguesa está implicado en el turbio negocio de
tráfico de órganos, puede que haya más profesionales
involucrados y uno de ellos podría ser Ferreira. Hasta el
momento, nunca había dudado de su integridad, pero de pronto la
invaden serias dudas. Se pregunta por qué el inspector portugués
no consideró conveniente efectuar en el domicilio un registro en
toda regla. Cierto es que no había una razón verdaderamente
fundamentada para hacerlo, ya que lo único que ponía el edificio
bajo sospecha era un simple mensaje anónimo. Sin embargo, dada
la alarma social provocada por los cadáveres mutilados, de haber
estado en su lugar, ella lo habría solicitado al juez. Este podría
haber firmado la orden o no, pero Ferreira ni siquiera lo intentó.



Se limitó a enviar a sus hombres con un pretexto absurdo para
cubrir el expediente. Estos lo único que podían hacer sin mandato
judicial era echar un vistazo por encima al interior de la vivienda.
Así que, tal y como era previsible, se fueron del inmueble sin
obtener prueba alguna de que algo grave podría estar ocurriendo
en aquella casa.

Con la vista fija en la puerta que acaban de traspasar
Benjamín Extremera y Clemente Andrade, Mónica va casando en
su cabeza las piezas del puzle. Ahora empieza a comprender la
razón por la que la organización criminal ha estado obrando con
impunidad desde quién sabe cuándo. Contar con policías de alto
nivel infiltrados garantizaba la necesaria protección para obrar
libremente.

Toma su móvil para llamar a su jefe, Pablo Antúnez, y
contarle lo sucedido, pero después de pensarlo mejor lo descarta,
al menos de momento. Se trata de una información lo
suficientemente delicada como para que él pueda hacer algo
desde Madrid saltándose al Cuerpo de Polícia de Segurança
Pública. Decide entonces ponerse previamente en contacto con su
compañero Eugenio Bermejo. Tal vez entre los dos consigan
encontrar la forma más adecuada de proceder o, al menos, de
compartir esa responsabilidad. Va a llamarlo, pero recuerda que
probablemente se encuentre con Ferreira y su equipo con el fin de
continuar la investigación. Decide entonces enviarle un mensaje
de texto.

Eugenio, al final me he quedado en Oporto. Tengo algo importante que
contarte. Por favor, llámame cuando estés solo. Es urgente.

Pulsa la tecla de envío y deja el aparato dentro del otro de los
portavasos, junto a la lata de Coca-Cola. Justo después, un ruido
la obliga a mirar hacia su derecha. Un hombre, a quien no ve la
cara intenta abrir la puerta del copiloto, cerrada desde dentro. Al



no poder acceder, rompe el cristal y levanta el seguro de la
puerta. Mónica acciona la llave de contacto, pero antes de que
pueda poner el coche en marcha el atacante ha conseguido entrar
y se lo impide. Forcejean. Ella pone en práctica sus conocimientos
de defensa personal y le propina con el codo un golpe en la
garganta que lo inmoviliza durante unos instantes. Intenta salir
del vehículo, pero el tipo se ha recuperado del impacto y la agarra
con fuerza sin que ella logre su objetivo. Quiere gritar, pero él le
tapa la boca. Desesperada, recorre con su mirada la calle pero no
ve a nadie a quien pedir auxilio. Solo el gato color canela parece
observarla atentamente con el lomo arqueado, como si
comprendiese lo que está ocurriendo. La presión que ejerce el
hombre sobre su cuello hace que se esté quedando sin aire.
Patalea e intenta arañar el rostro de su asaltante, pero la
envergadura de este es muy superior a la de ella. Él se defiende
aplastándole la cabeza contra el volante, lo que hace que las gafas
de ella salgan disparadas. El móvil empieza a sonar. Aunque el
tipo la tiene inmovilizada, Mónica alcanza a mirar el teléfono. A
pesar de no llevar las gafas puestas puede leer el nombre de
Bermejo en la pantalla. Con gran esfuerzo, extiende el brazo
derecho y logra establecer conexión. Lejana, escucha la voz de su
compañero: «¿Mónica?». «¡Auxilio!», grita ella, desesperada, antes
de que su agresor agarre el terminal y lo tire fuera del vehículo
estrellándolo contra la acera. Mónica aprovecha la distracción y
saca fuerzas de flaqueza para atizarle uno de los golpes que
aprendió en la academia. El impacto del lateral del puño contra la
mandíbula logra el efecto deseado y durante unos segundos lo
deja atontado. Consigue salir del vehículo y corre a la máxima
velocidad que le permiten sus piernas, pero es alcanzada por el
tipo, que la derriba. Siente un terrible impacto en la cabeza al
golpearse contra una piedra. Mira a su alrededor en busca de
ayuda, pero la calle está desierta. Sin embargo, a lo lejos, le



parece distinguir las siluetas de un hombre y de una mujer. Es lo
último que Mónica Rojo ve antes de perder el conocimiento.



CITO



Capítulo 43

Aunque el destino es el elemento determinante en la vida de
cualquiera, la mayoría de la gente, incluida mi mujer, le resta
importancia empeñándose en exprimirse las neuronas a fin de
tomar conscientemente la que cree será la mejor de las decisiones.
Como si de ello dependiera su dicha o su desgracia. Y si es verdad
que inclinarnos por una de las múltiples opciones que cada día se
nos ponen en bandeja implica abandonar el resto, no deberíamos
preocuparnos tanto por ello. Es más, no deberíamos preocuparnos
en absoluto porque es la intervención de agentes externos lo que
hace que los hechos discurran de una manera concreta sin que
nuestra voluntad, al contrario de lo que creemos, sea el factor
determinante. Una unión de elementos conjurándose para
llevarnos en una dirección o en otra. Estar en el sitio adecuado y
en el momento preciso o justo lo contrario. Tomar una decisión
que consideramos irrelevante es posible que marque un antes y
un después en nuestra trayectoria. Al revés, dar un paso que
hemos meditado en profundidad seguramente afecte poco o nada
a la senda que vamos irremediablemente a seguir. Querer no es
poder, por mucho que nos hayan inculcado esta gran mentira.
Podemos especular todo lo que se nos antoje, pero no le demos
más vueltas: una fuerza externa que sobrevuela nuestras cabezas
desde que nacemos es la que nos hace felices o desgraciados. Igual
que el viento agita una cortina. Del mismo modo que salir de casa
un día cinco minutos antes o después puede provocar una
tragedia o un encuentro providencial. Por no hablar del hecho de
que nacer en una u otra parte del mundo nos lleva a la miseria o



a ser criados en la opulencia. Nunca fui un tío especialmente
reflexivo ni solía hacerme pajas mentales con este tipo de temas.
Así que yo tampoco me había planteado estas cuestiones. Hasta
entonces.

Aquel suceso solo lo habríamos recordado al mirar el álbum de
fotos que Mónica solía hacer de cada uno de nuestros viajes.
Imagino riéndonos de lo que sucedió a modo de divertida
anécdota. Después, nos hubiéramos puesto a cenar pasando a
cualquier otro tema con la mayor naturalidad. Pero si lo que voy a
relatar a continuación hubiera sido una experiencia más, no
estaría contando esta historia. Al menos no desde la particular
atalaya en la que ahora me encuentro, desde donde es posible
narrar lo ocurrido con un punto de vista distanciado y preciso. De
principio a fin. Incluso más allá del final. Porque no, no fue un
episodio aislado y tampoco se trató de uno de esos chascarrillos
que sirven para amenizar una velada de amigos durante una cena
entre plato y plato, sino algo que marcó un antes y un después en
nuestras vidas. Especialmente en la mía.

A diferencia de la mayoría de mis amigos, yo nunca mostré
gran interés por las bebidas alcohólicas, ni siquiera cuando era un
chaval de diecisiete o dieciocho años, esa etapa en la que probar
todo tipo de sustancias se presenta como lo bastante excitante
como para que te lances de cabeza a experimentar nuevas
sensaciones sin que te importe un pito las posibles consecuencias.
No era aficionado a los vinos, ni siquiera a los buenos. Era
incapaz de diferenciar un Vega Sicilia de cualquier tintorro de
supermercado. Mis colegas, tan de barrio como yo por muy
titulados con carreras universitarias que estuviéramos todos,
tampoco tenían el paladar necesario para semejantes sutilezas,
pero la diferencia era que a mí no me importaba reconocerlo. Por
lo que a mí respecta, todos tenían el mismo sabor, ácido en el
mejor de los casos, y áspero y amargo en el peor. Tampoco
mejoraban si eran dulces, ya que atontaban mis neuronas más



aún si cabe. De hecho, me bastaban unos pocos sorbos de
cualquier vino por caro que fuera para que sus efluvios
ralentizaran mis reflejos. En lugar de la sensación euforizante
que solía percibir la mayoría de la gente, a mí me invadía una
somnolencia de lo más inoportuna. Y aunque a mi mujer,
consumidora exclusiva de Coca-Cola, tampoco le atrajera
precisamente la enología, insistió en inaugurar nuestro viaje de
luna de miel visitando las bodegas más antiguas y emblemáticas
de Vila Nova de Gaia. Más que por lo que allí se elaboraba, las
Bodegas Sandeman le parecían a Mónica lo bastante sugerentes
como para que mereciera la pena conocerlas. Su historia, que se
remontaba a principios del siglo xix, le suscitaba un notable
interés. Especialmente el halo de misterio con el que se
publicitaba la marca a través del Don, el curioso personaje sin
rostro vestido con capa y sombrero negros. Ella siempre fue muy
peliculera y este tipo de cosas la entusiasmaban. Le divertía tanto
especular que a veces me reía de ella diciéndole que se había
equivocado de oficio, aunque, sinceramente, dudo que hubiera
sido igual de buena como novelista que como inspectora de
Policía.

Si yo hubiera podido elegir, habríamos pasado la primera
mañana de nuestra estancia de forma tranquila. Dar un paseo
por los alrededores del hotel y luego comer sin prisa unas almejas
al bulhão pato y un bacalhau à brás en alguno de los
restaurantes situados en el margen del Duero me habría parecido
de puta madre. Ya habríamos tenido tiempo para conocer lo que
fuera de interés. Al fin y al cabo, Oporto era una ciudad pequeña,
así como sus alrededores, e íbamos a quedarnos allí lo suficiente
como para visitar todo lo importante. Además, yo no estaba para
muchos trotes. Apenas había dormido: el imprescindible
madrugón para llegar a tiempo al aeropuerto y la excitación del
viaje provocaron que pasara la mayor parte de la noche sin pegar
ojo. Por si fuera poco, notaba la cabeza pesada y un cierto



malestar hacía que no me sintiera «muy católico», como hubiera
dicho la abuela Pilarín, que, al ser mi mujer huérfana de padres,
se había convertido en lo más parecido a una suegra. Pero como
Mónica era la que llevaba la voz cantante en nuestra relación,
para qué voy a negarlo, lo que ella dijera «iba a misa», remedando
de nuevo a la yaya de mi mujer. Por tanto, no hice el más mínimo
intento de persuadirla para cambiar de planes. Nos detuvimos lo
imprescindible en la habitación del cuco hotel Liberdade y
enseguida nos pusimos en marcha. Cruzamos el Duero a pie por
el puente Don Luis I comentando las espectaculares vistas y
llegamos a Vila Nova de Gaia. Dimos una pequeña vuelta por la
pequeña ciudad situada frente a Oporto y entramos en las
bodegas. Así que allí estábamos los dos, entre un grupo de
turistas españoles, en un inmenso y oscuro sótano, rodeados de
barriles y respirando el peculiar olor a roble mezclado con aromas
de uva fermentada, especias y cuero.

El maestro de ceremonias, que se presentó como Tiago, iba
vestido como el emblema de la marca, el famoso Don, pero carecía
del encanto seductor que prometía tan carismático personaje,
pues la capa y el sombrero le sentaban como «a un santo dos
pistolas», hablando una vez más por boca de Pilarín. Lo cierto es
que me estaba cansando de escucharle contar la historia,
excelencias y curiosidades de la bodega, no porque el hombre lo
hiciera mal, sino porque yo no estaba en las mejores condiciones
de seguir con atención su discurso. Tal vez en otras
circunstancias me hubiera mostrado tan interesado como mi
pareja, pero en aquel momento necesitaba moverme, porque si no
lo hacía me iba a quedar frito de pie. No obstante, habría hecho
esfuerzos por aguantar si no hubiera sido por el recital de
estornudos que ofrecí de repente al auditorio, interrumpiendo la
actuación de Tiago y atrayendo sobre mí todas las miradas. En
algunas de ellas pude apreciar ese reparo característico, mezcla
de asco y rechazo, tan reconocible desde que la pandemia nos



golpeó de lleno unos años antes. Tal que apestado, opté por no
seguir entorpeciendo la ceremonia y me lancé a curiosear la
bodega por libre durante un rato. No dije nada a Mónica porque
me hubiera quitado la idea de zascandilear por mi cuenta, así que
hice mutis por el foro discretamente.

Durante algún tiempo confié en que todo terminaría de forma
tan tonta como empezó. Siempre fui un tío optimista. Aunque las
cosas pintaron chungas desde el principio me resistía a admitir
que aquello desembocaría en la peor de las pesadillas. Una
estúpida ocurrencia fue adquiriendo un absurdo e insoportable
peso hasta desembocar en aquel desenlace. Como una pequeña
bola de nieve que rueda desde lo alto de una ladera y llega hasta
la base convertida en una gigantesca pelota. Arrasando con todo
lo que se pone delante. Ese arrebato se convirtió en el símbolo de
todos mis errores a pesar de que, por supuesto, los cometí mucho
mayores, al menos objetivamente. Claro que, pensándolo bien,
¿quién dictamina qué es lo importante y qué lo intrascendente? El
único consuelo es que el destino es el que es, y yo estaba
condenado a cumplirlo. Como lo estamos todos por mucho que nos
creamos libres de elegir.

Bueno, no me quiero desviar del tema… El caso es que, sin
darme cuenta, fui recorriendo uno a uno los pasillos observando
las barricas. Me detenía de vez en cuando para leer las
inscripciones talladas en algunas de ellas sin entender demasiado
lo que ponía pero fascinado por la solera que irradiaba todo
aquello. Me preguntaba la cantidad de años que esos vinos
llevarían allí dentro sin que les hubiera afectado lo que ocurría en
el exterior. Ellos seguían envejeciendo ajenos a revoluciones
tecnológicas, cambios de gobierno o a cualquier otra contingencia.
Era como si por arte de magia el enigmático Don hubiera
congelado el tiempo en lo que eran sus dominios. Como si ese
particular reducto se hubiera detenido en aquel lejano 1811
cuando el comerciante escocés que dio nombre a la bodega decidió



emprender allí su aventura empresarial. Yo exploraba las tripas
de aquel lugar fascinado por el silencio y el peculiar ambiente que
la tenue luz proporcionaba al entorno. Me encontraba a gusto
disfrutando de la esencia de la bodega sin la fastidiosa
interferencia del resto de turistas.

Tras el pequeño garbeo, me dispuse a volver antes de que el
guía hubiera acabado su exposición. Decidido, comencé a
desandar lo recorrido. Tenía la percepción de que sería sencillo
regresar a la zona donde se estaba realizando el tour, pero
enseguida me di cuenta de que me había metido en un laberinto
del que no sabía salir. Todos los pasillos me parecían iguales y las
barricas idénticas. Agudicé el oído esperando escuchar la vibrante
voz de Tiago para orientarme, pero sin éxito alguno. Me
desesperaba pensar que, forzosamente, tenía que estar a tan solo
unos metros del grupo y me cabreaba conmigo mismo por ser
incapaz de volver junto a él. También por no haber previsto lo
fácil que era perderse en semejante espacio. Daba unos pasos
intentando encontrar algo que me sirviera de pista para
encarrilarme, giraba por una de las galerías para dar con otra que
no se diferenciaba lo más mínimo de la anterior, volvía de nuevo
al que creía el mismo sitio para probar por otro camino, pero me
liaba cada vez más. Intentaba orientarme pero era incapaz de
encontrar el punto de partida, incluso sospechaba estar
alejándome de él. Entonces decidí telefonear a Mónica. No lo hice
antes porque me avergonzaba ser tan tolili y pringado, pero ya no
tenía otra alternativa. Abrí la riñonera y saqué el teléfono. Mi
decepción fue grande cuando vi que la ausencia de cobertura me
imposibilitaba ponerme en contacto con ella. Hice varios intentos,
pero no había forma. Me iba desplazando a diferentes zonas
elevando el terminal por encima de la cabeza, con la esperanza de
encontrar algún punto que tuviera cobertura. Nada. Aquel
búnker estaba tan aislado del mundo que resultaba inviable el
contacto a través del teléfono. Procuraba mantener la calma, pero



según pasaba el tiempo me desesperaba más y más. Era increíble
cómo podía llegar a ser tan angustiosa la ridícula situación en la
que estaba.

Poco a poco, me iba adentrando en las tripas de la bodega con
la esperanza de encontrar un operario u otro grupo turístico con
el fin de que alguien me indicara el camino correcto. Sin embargo,
las telarañas y el polvo atestiguaban que, con toda probabilidad,
nadie había pisado en años la sección del subterráneo en la que,
sin saber cómo, había ido a parar. Deduje en un primer momento
que allí estarían los vinos más añejos esperando sin prisa la hora
de ser embotellados, pero comprobé con desesperación que se
trataba de un sector de la bodega abandonado desde quién sabe
cuándo.

A medida que avanzaba, las barricas parecían más viejas y
deterioradas. Incluso algunas de ellas estaban rotas y vacías.
Llegó un punto en el que ya no había más barriles y la tenue
iluminación desapareció por completo, así que decidí no continuar
caminando para mantenerme en una zona en la que pudiera ver
algo. Estaba cabreadísimo conmigo mismo y experimentaba un
sentimiento de lo más ridículo: «¡Joder, joder, joder, soy
absolutamente gilipollas!», exclamaba desesperado. Cualquiera
que me hubiera oído me habría tomado por uno de esos
desequilibrados que caminan por la calle hablando solos como si
estuvieran furiosos con el mundo.

De pronto, me pareció escuchar unas voces en la lejanía. Se
me ocurrió que tal vez habría dado un rodeo y me encontraba más
cerca de lo que pensaba de mi grupo o quizá de otra visita
turística. Daba igual lo que fuera, el caso es que alguien me
sacara de aquella maraña. Desplegué todas mis antenas para
distinguir de dónde provenía el murmullo. Cuando me pareció
tenerlo claro, fui hacia esa dirección, aunque el camino estuviera
totalmente a oscuras. Saqué de nuevo el móvil y conecté la
linterna. La pantalla seguía indicando la ausencia de cobertura y,



lo que era peor, la batería bajo mínimos. No me preocupó
demasiado, pues confiaba en contactar enseguida con gente que
me liberaría de la estúpida pesadilla en la que se había
convertido aquel inocente paseo antes de consumir la carga por
completo.

A falta de pistas visuales, únicamente me guiaba aquel
cuchicheo. «¡Hola!», grité una vez. Luego otra, en esta ocasión
levantando más la voz, pero nadie me oía. Solo el eco devolvía mi
llamada de atención. Avanzaba con cautela para no tropezarme
en el suelo de hormigón que el tiempo había desgastado formando
algunos baches. Poco a poco, lo que parecía un diálogo entre
varias personas fue adquiriendo más presencia, así que me
tranquilicé pensando en que iba en la dirección correcta. Divisé
claridad al fondo. Podía distinguir un espacio pobremente
iluminado. Supuse que allí habría operarios encargados del
mantenimiento de esa parte de la bodega. Respiré al fin. Aceleré
el paso para llegar cuanto antes. Me había extraviado hacía más
de media hora e imaginaba la preocupación de mi pareja al haber
desaparecido sin dejar rastro. Por si fuera poco, empezaba a notar
un estado febril que me provocaba escalofríos.

Apenas faltaban unos metros para acceder a lo que sería la
vuelta a la normalidad cuando algo me paró en seco. Un gemido
medio animal medio humano, al menos así me pareció entonces,
llegó hasta a mí. «¡Quiero salir de aquí!», escuché a continuación
con nitidez. Se trataba de una angustiada voz masculina. A
continuación, alguien se dirigía a él con dureza. Le decía, también
en español, que en un rato estaría fuera, pero que se iba a
arrepentir si seguía gritando de ese modo. El descoloque fue tal
que me quedé paralizado. Me bloqueé. Mi intención de pedir
ayuda a esa gente se desmoronó. Hacerlo podría implicar
meterme en la boca del lobo tras ser testigo de cómo se las
gastaban. Ignoraba qué podría estar ocurriendo allí dentro, pero
era evidente que nada bueno. Iluminé con la linterna mi



alrededor con el fin de encontrar un recoveco donde esconderme,
pero aquello estaba tan desierto, helado y oscuro como una mina
de carbón en la Antártida.

No sé si a causa del miedo o del frío empecé a tiritar como un
condenado. Era un malestar en el que accesos de calor se
alternaban con tiritonas provocando una sensación de lo más
desagradable. Estaba paralizado. Reculé unos pasos con el fin de
que no se percatasen de mi presencia. Barajé diferentes opciones,
y al final decidí alejarme de allí, aunque ello significara volver a
perderme en el gigantesco laberinto. A ello me disponía cuando
me fue imposible aguantar un acceso de tos que, aunque intenté
minimizarlo tapándome la boca, no pudo ser más escandaloso al
ser amplificado por el eco. A continuación, se produjo un
elocuente silencio que me asustó todavía más de lo que estaba.
Desconecté la luz del teléfono y escuché el inconfundible ruido de
una llave abriendo una cerradura. Me percaté de que el espacio
iluminado era una especie de celda al ver la reja de metal, que
ahora divisaba con nitidez. Seguidamente vi cómo se abría la
cancela. Dos siluetas salieron. Rastreaban el espacio con
linternas. Yo no sabía qué hacer, tampoco tenía demasiadas
opciones, así que me quedé quieto como un pasmarote, como si la
inmovilidad me convirtiera en el hombre invisible. De repente,
uno de esos dos tipos me iluminó la cara con la potente luz que
salía de su linterna. Mis ojos, habituados durante ese tiempo a la
oscuridad más absoluta, se deslumbraron hasta el punto de creer
durante unos instantes que me había quedado ciego. Me pareció
escuchar una exclamación de sorpresa. Murmuraron algo entre
dientes, no recuerdo si en portugués o en español, y, sin darme
tiempo a reaccionar, me apresaron. A ciegas, pedí auxilio e
intenté resistirme, pero fue inútil. Ellos me increpaban
instándome a que cerrara la boca. Antes de taparme la cabeza con
un saco, mis ojos ya habían recuperado la suficiente visión como
para ser capaz de distinguir que uno de ellos llevaba uniforme de



policía. Fue lo último que vi antes de ser arrastrado hacia el lugar
de donde los vi salir.

Empecé a marearme. Recuerdo el chirrido de la puerta
metálica al rozar contra el suelo polvoriento y cómo me
agachaban la cabeza, aun así, me di un pequeño golpe contra el
techo. Diferentes voces se dirigían a mí desde varios puntos. Todo
me daba vueltas. Me llegaban estímulos auditivos, pero estaba
tan atontado que no llegaba a comprender lo que decían. Lo único
que detectaba claramente era el olor a moho que había en ese
espacio. En aquel momento supe que estaba en el infierno.



Capítulo 44

Nada más entrar en aquella mazmorra me pareció escuchar la
exclamación de sorpresa de una mujer y, a continuación, una voz
masculina.

—¿Quién es este? —oí que alguien preguntaba en español.
—Lo hemos encontrado merodeando en el túnel a unos metros

de aquí —respondió uno de los que me sujetaban.
—¿Merodeando? —repitió sorprendido el que parecía el jefe de

todo aquello—, ¿cómo ha podido suceder algo así? —preguntó con
una mezcla de incredulidad y de cabreo. Después, ordenó a la
mujer, a quien llamaban Gorki, que fuera a ver si había más
extraños. Al menos eso me pareció entender ya que se lo dijo en
portugués.

Se mantuvieron expectantes durante unos minutos hasta que
ella volvió a entrar para decir que no había nadie más. De pronto,
alguien me zarandeó hablándome en portugués. «No entiendo»,
respondí, aturdido y tan desubicado como si acabara de aterrizar
en ese lugar procedente de otro planeta. Entonces comenzó a
interrogarme en español. Me preguntó qué hacía allí dentro. Dije
que me había perdido. Cuando me disponía a narrar mi peripecia
me sobrevino otro ataque de tos como el que delató mi presencia.
Era una tos ronca y seca, como si me hubiera atragantado. Si no
fuera porque aborrecía el tabaco, cualquiera hubiera dicho que
era un fumador compulsivo. Entre los espasmos y la dificultad de
respirar con el saco en la cabeza creía que me ahogaba.

—¿Le retiro el capuchón? —preguntó uno de ellos.



—No, de momento es mejor que siga sin ver nada —respondió
el jefe del cotarro, a quien llamaban Skyler.

—Este tío está enfermo —aseguró otro de los que allí se
encontraban.

Escuché el inconfundible sonido de una cremallera al abrirse.
Después, alguien me subió la camiseta y comenzó a auscultarme
el pecho, supuse que el mismo que había dicho que estaba
enfermo. Mientras lo hacía, pude comenzar a respirar de nuevo
con cierta normalidad hasta que una tanda de estornudos provocó
que mi nariz se convirtiera en un grifo. Moqueaba sin parar y, al
no poder sonarme, el agüilla me resbalaba hasta la boca.
Recuerdo que me picaba la nariz y el paladar, lo que me causaba,
junto al malestar general, una horrible incomodidad.

Me preguntaba qué haría un médico en semejante lugar, ya
que nadie que no sea un profesional sanitario lleva un
estetoscopio encima. Yo apenas podía moverme, tan solo me
tambaleaba ligeramente y me sorbía los mocos, ya que no tenía ni
un mísero pañuelo para sonarme. Mi debilidad y estado de
nervios eran tales que me hubiera derrumbado si los que me
apresaron no me estuvieran sujetando cada uno por un brazo. De
fondo, escuchaba los quejidos y súplicas del tipo que, como yo,
estaba prisionero.

—Tiene una bronquitis de caballo, y está ardiendo —notificó el
supuesto doctor tras realizarme el examen—. Quedamos en que
este sitio era totalmente inexpugnable —comentó en tono
recriminatorio.

—No me explico cómo ha podido llegar hasta aquí —intervino
el policía en español, pero con el inconfundible acento portugués
—. Es totalmente imposible…

—¿Imposible? No me jodas, Dante —le cortó el jefe,
considerablemente malhumorado—. Tu misión es precisamente
prevenir que ocurran cosas como esta.

—¿Qué hacemos? —preguntó el tal Dante tras un silencio.



—¿Tú qué crees? Solo hay una opción dadas las circunstancias
—sentenció el cabecilla.

La situación que estaba viviendo era tan fuera de lo común
que me resultaba difícil asimilar que fuera real. No entendía qué
hacían esas personas allí ni, por supuesto, cómo había ido yo a
parar a un sitio tan extraño. Suponía que no debía quedarme con
las caras de aquella gente, de ahí la razón de haberme cubierto la
cabeza. Estaba totalmente desorientado, así que si el fin de la
capucha era también impedir ubicarme, resultaba innecesario. La
sensación era la de estar viviendo un viaje astral, tal era mi
estado. Había perdido la noción del tiempo y del espacio. Como si
debido a una maniobra de brujería me hubieran trasladado a Dios
sabe dónde.

Después de un rato, conseguí centrarme y ser plenamente
consciente de estar retenido. Aquella gente no tenía la más
mínima intención de soltarme. Me pareció entender que se
proponían llevarme, junto al pobre tío que parecía estar en mi
misma situación, a lo que llamaban «la Casa».

A pesar de que en ningún momento me quitaron el saco con el
que se me impedía ver lo que sucedía, pude detectar la presencia
de cuatro hombres, sin contar los dos que estábamos contra
nuestra voluntad, y la mujer del principio. Poca información me
fue posible sacar de ellos salvo el que deduje sería médico,
además de por el examen al que me sometió por su
comportamiento de sabelotodo y actitud altiva, y el policía
llamado Dante, que fue uno de los que me apresaron. Todos
hablaban español, aunque solo el otro prisionero, el doctor y un
tal Malcolm parecían compatriotas míos. Skyler, quien siempre
me dio la sensación de ser el cabecilla, Dante y Gorki, la mujer,
tenían un marcado acento portugués. Me preguntaba qué habría
reunido allí a esas personas aparentemente tan dispares.

Antes de conducirme hasta «la Casa», me esposaron. Ignoro el
recorrido que hicimos una vez salimos de la mazmorra. Solo sé



que fue siempre bajo tierra, pues me presionaban hacia abajo la
cabeza para no volver a golpearme. En ningún momento percibí
sonidos, aire fresco, ni nada que indicara una salida al exterior.
Creo que eran Malcolm y el policía los que me seguían agarrando
cada uno de un brazo guiándome por un interminable pasadizo.
Yo me limitaba a caminar como lo haría un jorobado sin poder ver
una mierda y sintiéndome realmente enfermo. No sé el recorrido
que hicimos ni cuánto tardamos, pero me pareció eterno.

Ya en «la Casa» me despojaron de la riñonera. Ahí dentro
tenía el móvil, el pasaporte, el resto de mi documentación, las
tarjetas de crédito y algo de dinero. En ese mismo instante me
arrepentí de no haber dejado en el hotel todo ello y haberme
llevado solamente algo de efectivo y, como mucho, el carnet de
identidad. Aunque en aquel momento me importaba bastante
poco el dinero, sí me preocupaba que esos tipos tuvieran en su
poder mis documentos. Fui plenamente consciente de que podía
ocurrirme cualquier cosa y desaparecer sin dejar rastro. Como esa
gente de la que hablan en programas sensacionalistas que se
esfuma y jamás se la vuelve a ver por haber sido, supuestamente,
abducida por extraterrestres. No paraba de pensar en Mónica y
en lo que se le estaría pasando por la cabeza.

Al fin me despojaron de la costrosa capucha y pude respirar
con cierta normalidad. No me atrevía a mirar de frente a ninguno
de ellos. Estaba tan asustado que pensé que sería mejor ignorar
sus rasgos para protegerme. No levantaba la vista del suelo.
Debía de tener el mismo aspecto aterrorizado del de un judío
apresado por los nazis durante la Segunda Guerra Mundial antes
de llevarlo al campo de exterminio. Me dio por fijarme en las
vetas de los tablones, cuestionando si serían de madera o de
tarima vinílica. Aunque parezca mentira, me puse a pensar en
esa tontería. Como cuando Mónica y yo recorríamos las tiendas
especializadas seleccionando el suelo que íbamos a poner en casa.



Supongo que fue una forma de distraerme para evitar darme
cuenta de lo que podría esperarme allí dentro.

Mi estado de salud era tan preocupante que me hicieron un
test de antígenos. Ya habían detectado en el momento de
apresarme que estaba hecho polvo, cosa que corroboró el
resultado de la prueba. Gripe A. Cuando lo supe, me dio por
pensar que seguramente habría contagiado a Mónica, como si
fuera el mayor de los problemas tanto de ella como mío en esas
circunstancias. Al otro tío también le hicieron el test, pero él
estaba sano.

Les importó una mierda comprobar que estaba bien jodido. Sin
miramientos, volvieron a cubrirme la cabeza con el mismo saco
asqueroso. Ese hedor de mugre, sudor y tabaco rancio se me
quedó grabado de modo indeleble. Al otro chaval lo dejaron allí.
No volví a saber de él. Yo, por mi parte, regresé a las tinieblas.
Me trasladaron a una especie de sótano, porque hubo que bajar
bastantes escaleras. Aunque me ayudaron a hacerlo Dante y el
tal Malcolm, levantándome casi en volandas, descender se
convirtió en un auténtico calvario. Las bridas con las que me
habían atado las manos se me clavaban en las muñecas y la
imposibilidad de ver me causaba un vértigo atroz cada vez que
descendíamos uno de los peldaños. Ignoraba si me habían llevado
allí para despeñarme con el fin de partirme el cuello y luego
deshacerse de mi cadáver o qué coño pretendían hacer conmigo.
Entre el aturdimiento y el miedo, no volví a mi ser hasta que me
dejaron en suelo firme. Después de bajar aquel tramo
interminable de escaleras, tuvimos que caminar algunos metros
más, pero ya en plano, cosa que me alivió bastante. Recuerdo la
peste a desinfectante que había en un tramo del camino. No es
que fuera un olor agradable, pero al ser tan intenso compensaba
el hedor del interior de la capucha. Por fin llegamos a un cuarto
en el que me soltaron. Yo no me atrevía a hablar ni a mover un
dedo pensando que si lo hacía empeoraría aún más el panorama,



así que me quedé tieso como un pasmarote. Cortaron las bridas
que me inmovilizaban las manos y mis carceleros volvieron sobre
sus pasos. Deduje que me había quedado solo cuando escuché el
sonido de una puerta al cerrarse y dos vueltas de llave a
continuación.

A pesar de ser consciente de estar privado de libertad, una
rara sensación de paz me invadió. Escuché sonidos extraños, pero
de naturaleza distinta al follón anterior, que me hicieron
sospechar que podría estar acompañado. Me atreví entonces a
despojarme de la capucha. Descubrí que allí había otro tío que se
encontraba en mi misma situación. Era muy menudo y más joven
que yo, casi un niño. Sus rasgos eran inconfundiblemente árabes.
Tenía mala cara y se le notaba débil.

El lugar no parecía tan insalubre como la mazmorra. Es más,
si no hubiera sido por estar situado en un sótano sin ningún tipo
de comunicación con el exterior, me habría parecido un
apartamento como cualquier otro. Un apartamento algo
desordenado y no demasiado limpio, es verdad, pero como podría
haber estado el mío cuando vivía solo. Sobre la mesa, un plato de
plástico con restos de comida y un vaso sucio que parecía haber
contenido leche. Todo ello daba al cuarto ese peculiar aire de piso
de soltero. Es cierto que carecía de ventanas y solo una luz blanca
proveniente de una bombilla iluminaba la estancia, lo que le daba
un aspecto bastante deprimente, pero Mónica y yo habíamos
visitado sitios peores cuando buscábamos casa. Había dos filas de
literas y una mesilla en medio de ambas. Algo apartadas, una
mesa cuadrada de madera, y cuatro sillas. Al fondo, una especie
de cocina con un frigorífico y un pequeño armario. A través de
una puerta entornada divisé un mínimo cuarto de baño. Mi
compañero estaba sentado en una de las camas con las piernas
subidas y hecho un ovillo. Me miraba fijamente, pero sin energía.

Por más esfuerzos que hacía para encontrar la razón de verme
en semejante situación, me resultaba imposible hallar la



respuesta. Muchas preguntas se amontonaban en mi cabeza.
¿Dónde había ido a parar? ¿Qué error habría cometido? ¿Por qué
estaba allí con aquel chico? Supuse que me apresaron por haber
presenciado el maltrato al que sometían al tío de la mazmorra. Se
me pasó por la cabeza que pudiera ser hijo de un pez gordo al que
estaban chantajeando y yo, al descubrir el pastel, me había
convertido en un testigo peligroso. Estuve convencido de eso
hasta que, posteriormente, cuando pude ver las cosas desde la
perspectiva en la que actualmente me encuentro, descubrí una
verdad mucho más siniestra.

Me preguntaba qué irían a hacer conmigo, porque no parecía
que me esperara una fiesta sorpresa precisamente. Intentaba
mantener la calma, pero me costaba pensar con claridad.
Entonces me quedé mirando al muchacho que estaba en la cama.
Necesitaba información, y tal vez él podría aclararme algo. Al fin
y al cabo, parecía llevar allí más tiempo que yo.

—Mi nombre es Julián, pero todo el mundo me llama Cito —le
dije con la voz congestionada por la gripe. Me miró como si le
estuviera hablando en chino—. Cito —le repetí, señalándome con
el dedo índice.

—Abdul —respondió con un hilo de voz.
—¿Hablas español?
—Poco —dijo, remarcando con un gesto de los dedos índice y

pulgar la escasez de conocimiento de mi idioma—. Pouvez-vous
parler français?

—Oui, pas de problème —respondí con aplomo, a pesar de que
mis nociones de francés eran bastante básicas.

Me contó una historia extraña. O tal vez no supe descifrarla
bien debido a que, pese a su esfuerzo por expresarse, su falta de
energía le hacía hablar en un tono muy bajo. Ello, junto a su
marcadísimo acento, el zumbido que yo tenía en los oídos y mi
limitación en el conocimiento de una lengua que tampoco era la
mía entorpecía la compresión de su discurso. Me hablaba de un



viaje desde Marrakech hasta Oporto para trabajar en una
empresa de construcción. Entendí que llegó acompañado de su
hermano y de varios colegas más. El problema surgió cuando
detectaron que estaba enfermo y lo recluyeron en el agujero en el
que ahora estábamos los dos. Me interesé por su hermano y el
resto de compañeros, pero él ignoraba la suerte que habían
corrido. Quería pensar que tal vez empezaron a trabajar, pero le
invadían serias dudas, ya que desde el primer momento le pareció
todo bastante raro. También quise saber cuánto tiempo llevaba
allí dentro. Me dijo que estaba tan desubicado que no lo sabía a
ciencia cierta, pero con seguridad bastantes días. Ignoraba la
razón de estar retenido. El pobre tío parecía tan asustado como
yo. Su historia me confundió ya que no encajaba con la mía.
Aparentemente, él no tenía motivo alguno para estar prisionero.
A no ser que me perdiera algo o que él me ocultase datos
importantes, no había presenciado nada que pudiera justificar su
encierro. Simplemente se trataba de un inmigrante en busca de
un futuro mejor, como tantos otros. Yo también le relaté mi
absurda aventura. Él me miraba fijamente, aunque sin mostrarse
sorprendido. Tal vez se reservaba información, o puede que no me
entendiera bien. El caso era que allí estábamos ambos, recluidos
sin saber qué se disponían a hacer con nosotros.



Capítulo 45

Durante los días siguientes, todo transcurrió de manera muy
extraña. Más que prisioneros, Abdul y yo parecíamos los
invitados de esos tipos. Unos huéspedes de lo más peculiar al
carecer de la posibilidad de comunicarnos con el exterior. El único
con el que manteníamos contacto era con el tal Malcolm, quien,
protegido con mascarilla, nos bajaba la comida. Fruta, verduras,
arroz blanco, leche, filetes de pavo y pescado a la plancha, una
especie de dieta blanda como la que se sirve en los hospitales.
Para beber, agua y zumos. Alimentos saludables y de primera
calidad en lugar de la bazofia que se podría esperar en
circunstancias semejantes. También se preocupaba por nuestra
precaria salud suministrándonos medicamentos. Nos controlaba
la temperatura corporal cada poco tiempo y se preocupaba por
nuestra higiene. Siempre en silencio. Únicamente nos informaba
si una píldora era para bajarnos la fiebre o se trataba de un
complejo vitamínico. Supongo que nos daba esos detalles con el
fin de no asustarnos. Intento fallido especialmente al principio,
pues me tomaba las pastillas con el temor de estar siendo
envenenado. Me resistía a ingerirlas, pero él insistía
amenazándome con arrearme hasta que las tomara. Consciente
de no tener otra opción, las tragaba con aprensión. Abdul se
mostraba más dócil, seguramente porque llevaba más tiempo
encerrado y, resignado, había asumido la situación. En otras
circunstancias podríamos habernos rebelado, al fin y al cabo,
éramos dos contra uno, pero nos encontrábamos tan débiles que él
podía manejarnos a su antojo. Por lo demás, nos trataba con



indiferencia. Al principio, yo me atrevía a lanzarle preguntas con
la esperanza de sacar algo en claro, pero ni siquiera se dignaba a
responder, así que opté por conformarme a permanecer en la
ignorancia. Con el resto de integrantes de la siniestra cuadrilla no
volvimos a tener contacto durante ese tiempo.

Estábamos secuestrados, eso era evidente. Pero ¿con qué fin?
¿Qué interés había para mantenernos encerrados? Descarté que
el propósito fuera pedir un rescate, ya que ni yo, ni por supuesto
Abdul, teníamos una situación social o familiar que lo justificase.
Por otra parte, si la razón de nuestro cautiverio, especialmente en
mi caso, era haber sido testigos de lo que no debíamos,
mantenernos con vida no tenía demasiado sentido. A los estorbos
se los elimina y esa gente carecía de escrúpulos para hacerlo sin
que se les moviera un pelo, de eso estaba seguro. Mucho más
absurdo era que el tal Malcolm nos estuviera cuidando como si
fuera nuestra mamá. Era todo tan contradictorio y fuera de lo
esperable que parecía una de esas historias distópicas que
veíamos Mónica y yo en televisión.

Lo único que nos unía a Abdul y a mí era que estábamos
enfermos, yo con gripe A y él con lo que parecía una infección
estomacal. Como me pasaba las horas especulando, temí que
pudieran estar experimentando con nosotros. Llegué a pensar que
las pastillas que Malcolm nos suministraba podrían tener un fin
diferente al de curarnos. La lentitud con la que trascurrían las
horas en aquel agujero favorecía que me planteara numerosos
interrogantes. Todos sin respuesta.

Al habernos dejado sin móviles ni relojes perdimos la noción
del tiempo. La ausencia de luz natural nos impedía saber si era
de día o de noche. La sensación térmica tampoco ayudaba, ya que
la temperatura permanecía estable constantemente. Por otra
parte, el aislamiento con el que parecía estar dotado todo el
edificio nos impedía escuchar que hubiera más o menos ajetreo
durante la jornada, lo que podría indicar horarios de trabajo o



descanso. En condiciones normales basta con subir una persiana
para saber si está amaneciendo, si se está ocultando el sol o si va
a empezar a llover. No te planteas que ese gesto pueda
convertirse en el mayor de los anhelos en unas circunstancias
como las nuestras. Más que la ausencia de luz natural, carecer de
ese dato me trastornaba de un modo que jamás pude llegar a
imaginar. Nunca habría pensado que privar a alguien de una
información tan sencilla pudiera ser un tipo de tortura, pero sí, lo
era. Llegó a un punto en que la desorientación y la distorsión de
la realidad era tal que me costaba estar seguro hasta de mi
propia identidad. Pero ¿qué fin tenía estar sometiéndonos a
semejante suplicio? Se me pasaban por la cabeza distintas
hipótesis, cada cual más terrorífica. Lo peor era que en mi cerebro
se iba formando una bola que engordaba a medida que se
multiplicaban los temores. Cuando la angustia se hacía
insoportable respiraba hondo y hacía esfuerzos por dejar la mente
en blanco, asumiendo que, por muchas vueltas que diera, la
realidad no cambiaría. En cualquier caso, yo carecía de los
resortes para conseguirlo. Después, intentaba cambiar
radicalmente el foco de mis reflexiones. Pensaba en lo poco que
había valorado hasta la fecha, además de lo mencionado
anteriormente, cosas tan incorporadas a la vida cotidiana como
abrir un grifo o disponer de calefacción.

Echaba de menos a Mónica. Enormemente. Ya no solo los
momentos especiales junto a ella, sino los actos más rutinarios
como desayunar juntos antes de ir a nuestros respectivos trabajos
o charlar de cualquier gilipollez. A pesar del dolor de la ausencia,
pensar en ella me aliviaba. Supongo que en circunstancias como
aquella se activan esos mecanismos de supervivencia.

Solo el momento en el que nos suministraban alimentos y
medicinas alteraba el hastío. Yo calculaba el paso de los días por
el horario de las comidas y el ciclo del sueño, aunque estábamos
tan sonados que ya nada era fiable. Durante ese período, Abdul y



yo apenas hablamos. La mayor parte del tiempo lo pasábamos
adormilados, tumbados cada uno en su cama. Nuestras
respectivas dolencias nos habían dejado tan exhaustos que hasta
articular palabra suponía un gran esfuerzo.

Transcurrió bastante tiempo sin novedades hasta que algo nos
sacó del letargo. Unos sonidos detrás de la pared que comunicaba
con la estancia contigua me despertaron. Mi compañero dormía
profundamente. Yo me encontraba algo mejor, así que me levanté
de la cama y me puse a escuchar. Unas personas hablaban detrás
de esos muros. Al ser las paredes tan gruesas, tardé en averiguar
que era un diálogo entre dos hombres. Permanecí un rato
intentando comprender qué decían, pero sin éxito. Al fin, me
percaté de que hablaban en otro idioma. Deduje que en árabe, por
los característicos sonidos guturales y fricativos, ausentes en las
lenguas occidentales. Fui a la cama de Abdul y lo zarandeé
suavemente para que despertara. Debía de estar soñando, porque
empezó a gritar y a dar manotazos, como si quisiera
desembarazarse de alguien que lo estuviera sujetando. Por fin
conseguí que se librara de la pesadilla. Me miró asustado al
principio, pero se tranquilizó al reconocerme. Señalé la puerta y
le dije en francés que estaban hablando en su lengua materna en
la otra habitación. Entonces abrió mucho los ojos y salió de la
cama como si le hubieran puesto un cohete en el culo. Intentó
abrir la puerta, pero, por supuesto, estaba cerrada con llave.
Después, empezó a dar golpes en la misma, desesperado. Le dije
que se contuviera, ya que no iba a arreglar nada montando tal
escándalo. El ruido alertó a los de la habitación contigua y Abdul
empezó a hablar con ellos a través de la pared. No entender lo
que decía me ponía nervioso. Lo miraba atento y, con gestos, le
pedía información, pero él no me hacía caso. Después de unos
minutos de conversación, me dijo que conocía a las dos personas
que se hallaban allí. Se trataba de su hermano Rachid y de
Ibrahim, uno de los tipos que hizo el viaje desde Marruecos junto



a ellos. Les preguntó si el cuarto donde se encontraban era como
el nuestro, pero le respondieron que parecía una sala de espera.
Acababan de trasladarlos. Anteriormente habían estado en una
habitación que, por las características que les comentó, debía de
ser parecida a la nuestra. Las ganas de saber más me llevaban a
seguir preguntando. Abdul traducía lo que yo decía. Me comunicó,
muy agobiado, que Ibrahim sospechaba que iban a matarlos. De
pronto, un ruido nos llevó a pensar que alguien nuevo había
entrado en el cuarto de nuestros compañeros de desgracia. Lo
corroboré al escuchar al menos dos voces diferentes hablando en
un tono lo bastante alto como para escuchar con nitidez unas
palabras en español. «¡Venga, que nos vamos!», dijo alguien. Me
pareció la voz de Malcolm, pero no estaba seguro al cien por cien.

Abdul y yo, queriendo conocer todo lo que sucedía en la
habitación contigua, nos pegamos a la puerta ansiosos por sacar
más información. Dedujimos que se llevaban a los retenidos a otro
lugar, tal vez al matadero. El sonido de la puerta al cerrarse
seguido de un elocuente silencio corroboró que el cuarto se había
quedado vacío. El pobre Abdul, entonces, se sentó en el suelo y
comenzó a sollozar como un niño. Yo me senté junto a él y le pasé
el brazo por el hombro. Era lo único que se me ocurrió para
consolarlo. «J’ai peur», repetía entre gimoteos. Como él, yo
también estaba acojonado, pero me sentía en la obligación de
hacerme el fuerte para no derrumbarnos los dos. Pasamos así un
buen rato, con sus lamentos a modo de banda sonora. Yo lo
miraba aguantando las ganas de llorar. He tenido siempre
tendencia a empatizar con quien está a mi lado y mucho más en
una situación tan extrema, así que hacía verdaderos esfuerzos por
contenerme. No obstante, me fue imposible reprimir las lágrimas,
aunque sin desahogarme compulsivamente, tal y como hacía mi
compañero. «¿Y ahora, qué?», me preguntó al fin en francés
mientras se secaba los ojos con la manga de su jersey. Me miraba
del modo que un crío mira a su padre, como si yo fuera un



superhéroe y tuviera la fórmula para salir de aquel horror. Nunca
me caractericé por ser un macho alfa precisamente, así que,
impotente, evitaba sus ojos suplicantes.

De pronto, la puerta que comunicaba con la habitación en la
que habían estado Ibrahim y Rachid se abrió. Malcolm casi nos
arrolla, pues estábamos sentados en el suelo junto al acceso que
comunicaba las dos estancias. Llevaba en la mano varias prendas
de ropa. Se dirigió a mí. «Levántate», me ordenó. Yo me quedé
mirándolo sin hacer nada. «¡Que te levantes, coño!», repitió.
Obedecí. «Quítate esa mierda de ropa y ponte esto».
Acostumbrado como ya estaba a que mis preguntas fueran
ignoradas, obedecí sin rechistar. Me despojé de lo que llevaba
puesto y me puse las prendas que me entregó. El pantalón chino
beis y el polo azul oscuro eran exactamente de mi talla pero de un
estilo muy alejado de lo que yo solía llevar. Aunque el cuarto
carecía de espejo, intuía que debía de tener un aspecto pijo de lo
más raro. Una vez vestido, me agarró del brazo e hizo ademán de
sacarme de allí. Pensé que me iba a llevar con el hermano de
Abdul y el otro chico para liquidarnos en grupo. Estaba
convencido de estar viviendo mis últimos minutos de vida, pero no
cuadraba tener que cambiarme de ropa para darme el pasaporte
al otro barrio.

Abdul amagó incorporarse, asumiendo que a él también iban a
trasladarlo, pero Malcolm lo detuvo. «Tú te quedas», dijo
acompañando la frase con un gesto que no dejaba lugar a dudas.



Capítulo 46

Una de mis características era ser bastante aprensivo, diría
que directamente hipocondríaco. Las enfermedades, por comunes
o leves que fueran, me aterrorizaban. Me ponía en el peor de los
escenarios e imaginaba la más siniestra complicación
ocasionándome secuelas de por vida. Sin embargo, nunca se me
habría pasado por la cabeza que un virus podría ejercer la función
de escudo protector. Seguir estando vivo se debía,
paradójicamente, a estar contaminado. Me enteré de ello cuando
tuve una perspectiva muy distinta a la que tenía en ese momento.
Pero esa es otra historia. En realidad, estaba irremediablemente
condenado, y de eso me di cuenta enseguida.

Pero volvamos al momento en que Malcolm me sacó del lugar
en el que me habían confinado junto a Abdul. Al contrario que la
primera vez, en esta ocasión no me enfundó el repugnante saco
que languidecía en un rincón de la habitación. Ni siquiera me
vendó los ojos. Ello, en un principio, me alivió bastante. Sin
embargo, enseguida fui consciente de lo que implicaba aquello.
Definitivamente, si se mostraban a cara descubierta y les
importaba una mierda que viera lo que sucedía a mi alrededor, se
debía a que contaba con todas las papeletas para ser liquidado.
Que me había llegado la hora, a esas alturas, lo daba por
descontado. Había sido testigo de demasiadas cosas y dejarme con
vida implicaba un riesgo que no iban a asumir. Nada indicaba
que estuvieran dispuestos a dejarme en libertad, así que más
pronto que tarde me eliminarían, de eso estaba seguro. Lo asumí



con bastante tranquilidad. Probablemente porque el hecho de
seguir viviendo de aquella forma resultaba insoportable.

Vestido con las nuevas prendas, recorrimos, siempre por el
sótano, un largo pasillo que servía de distribuidor a varias salas,
todas cerradas. Yo caminaba delante y él, detrás, me iba guiando.
Las paredes acorchadas contribuían a aislar la zona del exterior.
Un silencio sepulcral lo invadía todo y en ningún momento nos
cruzamos con nadie. Luego supe que en la zona de arriba sí había
actividad, pero la insonorización era tan buena que todo el
inmueble parecía abandonado. Era una sensación de lo más rara
ver lo que parecía un centro de trabajo sin movimiento alguno.

Por fin entramos en un cuarto más pequeño que el resto.
Carecía de muebles. Únicamente pude ver una bata blanca
colgada de una percha detrás de la puerta. Por lo demás, no
habría tenido nada de especial salvo que una de las paredes era
de cristal. El gran vidrio tintado dejaba ver un quirófano
totalmente equipado. Aun siendo profano en la materia, pude
reconocer la camilla, la lámpara de alta intensidad, el aparato de
aspiración, diverso instrumental quirúrgico, un soporte para la
administración de sueros y el monitor de constantes vitales.
Reparé también en un recipiente semejante a una caja de forma
cúbica cuyo objetivo sería depositar los tejidos a analizar después
de una intervención, al menos eso supuse en aquel momento. El
reloj analógico de pared marcaba las siete y veinte. Me
encontraba tan desubicado que ignoraba si de la mañana o de la
tarde. Ya no había duda, el edificio donde me hallaba era una
clínica. Un extraño hospital sin médicos, enfermeros ni personal
de limpieza. Era como si una bomba biológica hubiera eliminado
la vida dejando el mobiliario y el resto de objetos intactos.

Ya me había acostumbrado a que Malcolm se comportara como
si yo no existiera. Él iba a lo suyo, pasando de mí como de la
mierda. Parecía un robot cuyo objetivo era estrictamente cumplir
su misión, sin más zarandajas. Se limitó a descolgar la bata y me



la entregó. Hice un gesto interrogante. «¿A qué esperas?», me
preguntó como si yo debiera conocer al dedillo lo que se le pasaba
por la cabeza. Amagué con quitarme el polo, pero él me aclaró que
debía ponérmela encima de la ropa y sin abotonar, insistiendo en
este último detalle. Me quedé quieto como un pasmarote
intentando averiguar en silencio a qué se debía tan inusual
demanda. Él dio un par de palmadas, sacándome de mi estupor.
Obedecí, ¡qué remedio quedaba! Malcolm, entonces, me miró de
arriba abajo como si fuera un sastre comprobando si la talla de la
bata era la correcta y asintió satisfecho. Después, salió y echó la
llave dejándome encerrado allí, solo y sin saber qué pasaría a
continuación. Automáticamente me puse en guardia. Aunque a
esas alturas estaba preparado para cualquier cosa, todos los
músculos de mi cuerpo se tensaron. Llegué a pensar que me
habían elegido de protagonista para rodar una snuff movie y que
lo que parecía un quirófano no era más que el decorado de la
siniestra película. Allí yo palmaría en medio de la más atroz de
las torturas para satisfacción de una panda de degenerados que
seguirían la retransmisión online como si fuera un partido de
fútbol.

Rastreé con la mirada la pequeña estancia, aunque no había
nada que visualizar porque estaba vacía y limpia como una
patena. Me acerqué a la vidriera y observé la sala acondicionada
para realizar operaciones quirúrgicas. Esperaba ver entrar a
Malcolm acompañado por un operador de cámara con el fin de
ultimar los preparativos, pero nada de eso ocurrió. Estaba sin
saber qué hacer y esperando todo tipo de horrores. Me sentía
como un condenado a muerte que pasa en su celda los últimos
minutos de vida. A través del vidrio miraba el reloj de pared y
escudriñaba el quirófano, o paseaba de arriba abajo por aquel
cuartillo, aunque bastaran un par de pasos para ir de un extremo
a otro. Aquella espera se me hizo eterna. Si no fuera porque el
segundero se movía habría pensado que el reloj estaba parado.



Dieciocho minutos después, él se volvió a reunir conmigo, como
si hubiera salido a hacer un recado y me hubiera dejado
esperándolo. Con la mayor naturalidad, me indicó que me quitara
la bata y salimos de allí. Respiré al ver que no me llevaba al
quirófano, sino a recorrer el mismo camino de antes pero a la
inversa. Me preguntaba qué sentido había tenido trasladarme
hasta allí, obligarme a ponerme la característica prenda de los
médicos, dejarme esperando como un imbécil, para después
despojarme de ella y deshacer lo andado. Desde luego, se trataba
de un plan establecido dada la seguridad con la que Malcolm
ejecutó todo aquello, pero yo entonces ignoraba con qué objetivo.

Cuando me volvió a encerrar en la habitación, Abdul me
interrogó ansioso, esperando noticias frescas. Yo le relaté el
episodio que acababa de vivir y, especialmente, el terror que
había sentido. Él abría mucho los ojos escuchándome, tan perplejo
como yo lo estaba.



Capítulo 47

Había pasado una eternidad desde que fui confinado, al menos
esa era mi sensación, sin que sucediera nada relevante. Era como
si mi anterior vida hubiera terminado y ahora estuviera en una
nueva dimensión donde las reglas de tiempo y espacio se rigieran
por un orden diferente. Me sentía identificado con esas criaturas
a las que un familiar las encierra siendo niñas y las retiene sin
salir al exterior hasta convertirse en adultas. Luego supe que ni
siquiera había transcurrido un mes desde mi captura cuando
sucedió lo que voy a relatar a continuación, pero el tiempo
cronológico, por muy objetivo que parezca, no coincide con la
percepción que uno tiene del mismo, especialmente en esas
horribles circunstancias.

Poco a poco mi salud fue mejorando hasta recobrar toda mi
energía. La recuperación de Abdul fue más lenta, pero ambos ya
nos sentíamos razonablemente bien. Al contrario que al principio,
hablábamos mucho. Sin libros, radio, internet ni ningún otro
canal de conexión con el exterior, era lo único que podíamos
hacer. Además de especular acerca de la anómala situación en la
que nos encontrábamos, y sobre lo que se dispondrían a hacer con
nosotros, nos contábamos nuestra vida e intercambiábamos
opiniones. Yo le contaba lo mucho que me acordaba de mi mujer y
de los planes que teníamos para el futuro. Planes que, según
pasaba el tiempo metido entre esas cuatro paredes, se iban
diluyendo como azúcar en el agua. También de todo lo que le diría
si la volviera a ver, algo cada vez más improbable. Él, de sus
intenciones de ayudar a su madre y hermanos cuando empezara a



ganar dinero en Europa. La limitación de hablar en un popurrí de
francés y español no impidió una comunicación bastante fluida.
Podría decirse que nos hicimos amigos. Llegué a apreciarlo de
verdad, como si lo conociera desde siempre. Daba igual lo poco en
común que tenían nuestra trayectoria vital y nuestras diferencias
culturales, aquella situación tan límite favoreció crear unos lazos
que, estoy seguro, habrían permanecido en el tiempo.
Desgraciadamente, el curso de los acontecimientos paró en seco
esa posibilidad.

Al notar Malcolm que habíamos recuperado las fuerzas
perdidas, empezó a venir acompañado por un tipo de gran
corpulencia del que nunca supe su nombre. Supongo que pensaba
que podíamos agredirlo y llevando guardaespaldas se sentía
protegido. El tío se quedaba de brazos cruzados en la puerta
vigilando el panorama. Nunca decía nada, pero bastaba con
mirarlo para que se quitaran las ganas de salirte del tiesto.

Un día nos trasladaron a una estancia en la misma planta.
Allí, un enfermero, tras comprobar que ya estábamos totalmente
curados, nos tomó muestras de sangre y nos efectuó una especie
de chequeo médico completo para después volver a encerrarnos en
nuestra mazmorra. Tras todo lo sucedido desde que me extravié
en las bodegas, pensé que mi capacidad de asombro había llegado
al límite. Sin embargo, lo que se me forzó a hacer después de
aquel examen me dejó estupefacto y, lo que es peor,
anímicamente más hundido aún de lo que ya estaba.

Aquel día un estruendo nos asustó. Aunque el espacio estaba
insonorizado, enseguida constatamos que se trataba de un trueno
que dio paso a una descomunal tormenta. El ruido era tan fuerte
e intenso que parecía que se iba a hundir el mundo. Grandes
pedruscos de granizo o toneladas de agua debían de estar cayendo
del cielo, de otro modo no se explicaba tan atronador sonido. Lo
constaté cuando entró Malcolm, ya que los bajos de su pantalón
estaban empapados y tenía el pelo mojado. Llevaba en la mano un



portafolios de piel. Venía, tal y como era costumbre últimamente,
con el tipo que parecía un armario de tres puertas. Al contrario
que Malcolm, este no debía de venir de la calle, porque se le veía
totalmente seco. Como siempre, ni siquiera me miraron. Malcolm
hizo una panorámica visual y, al no divisar a Abdul, preguntó:
«¿Y el otro?». Yo señalé el cuarto de baño. Se asomó y vio que se
estaba duchando. Hacía ya un rato que habíamos comido lo que
nos trajo el propio Malcolm la anterior ocasión que nos visitó y yo
acababa de terminar la última serie de flexiones que me servían
para mantener una cierta forma física, pero especialmente para
conservar la salud mental. Después de controlar a mi compañero,
Malcolm fue directamente hacia la mesa. Antes de apoyar el
maletín encima, lo secó bien con un pañuelo y se sentó en una de
las sillas. El guardaespaldas se quedó, como de costumbre, de pie
junto a la puerta. Malcolm me pidió que me acercase y me
sentara frente a él. Se enfundó unos guantes de látex antes de
sacar de la cartera una libreta y una hoja de papel en blanco, que
me entregó junto a un bolígrafo. «Escribe», me ordenó. Abrió el
cuaderno y empezó a dictarme un texto que en principio no
comprendí, pero después deduje que iba dirigido a Mónica. Se
supone que yo la instaba a regresar a Madrid y empezar una
nueva vida sin mí, amenazándola con que se arrepentiría si no lo
hacía. Como yo escribía según él iba leyendo, no terminé de
entender el significado de aquello hasta llegar al final. En cuanto
fui consciente de lo que implicaba, rompí la cuartilla. Fue un
impulso automático que tuvo como consecuencia una hostia
monumental que me tiró de la silla. La envergadura de Malcolm
era muy superior a la mía, y me di cuenta entonces de que
también su potencia física. «Como vuelvas a hacer eso vas a
terminar realmente jodido», me espetó con el puño levantado.
Tendido en el suelo, lo desafié con la mirada y le dije que ni de
coña iba a escribir esa mierda. La ira me cegaba. Sin importarme
las consecuencias, me levanté e intenté darle un puñetazo. Abdul



salió del cuarto de baño en ese momento y también se abalanzó
sobre él, pero el otro mastodonte vino hacia nosotros. Me dio una
patada en el estómago que me dejó sin respiración, y al pobre
Abdul le propinó tal empujón que lo estrelló contra la pared.
Después, sacó una pistola de la cinturilla del pantalón y me
apuntó a la cabeza. «Podéis matarme si quieres, me da igual», dije
con el poco aliento que me quedaba tras el golpe. «Tú verás, pero
entonces también tendremos que eliminarla a ella», me espetó
Malcolm sin inmutarse. Valoré la situación y me resigné a hacer
lo que me pedía.

Era evidente que habían sucedido muchas cosas desde que me
capturaron. Cosas que no comprendía dado que carecía de
información alguna. Pero a pesar de mi desconexión con el mundo
pude sacar varias conclusiones de lo que Malcolm me había
forzado a hacer. En primer lugar, que Mónica seguía en Oporto y
me estaba buscando. La conocía lo bastante como para saber que
jamás se rendía, así que ello corroboró lo que yo esperaba. Por el
tono del texto, además de mostrarme como un auténtico cabrón,
deduje que ella debía de estar removiendo cielo y tierra para
encontrarme. Era fácil suponer que la Policía portuguesa estaría
tras mi paradero. Pensé, por otra parte, que esa búsqueda se
estaría entorpeciendo ya que al menos un miembro del Cuerpo, el
tal Dante, estaba metido en el ajo y podría haber más agentes
implicados. Mónica debía de haber averiguado algo lo
suficientemente comprometido para que esa gentuza me obligara
a escribir aquello. No había que ser muy listo para entender que
el objetivo era forzarla a tirar la toalla haciéndola creer que yo
había desaparecido voluntariamente y para ello no bastaba un
simple folio escrito en un ordenador, sino que tenía que estar
redactado de mi puño y letra con el fin de que no quedara duda de
su autenticidad.

Cuando Malcolm, acompañado del gorila, cerró la puerta
llevándose aquella nota infame, mis esperanzas de ser encontrado



se diluyeron definitivamente. Rendido, pero ya algo recuperado de
la paliza, me volví a sentar. Entonces me di cuenta de que se
había dejado el bolígrafo sobre la mesa. Lo tomé entre mis dedos
mirándolo como si aquel inocente objeto fuera el culpable de mi
desgracia. De pronto, escuché un ruido atronador que me
sobresaltó seguido del característico sonido de un fuerte
chaparrón. Aquello equiparaba la tormenta de fuera con la de mi
estado interior. Ni siquiera fui capaz de levantarme. Simplemente
le conté a mi compañero que había firmado mi sentencia
definitiva con ese bolígrafo. Sin embargo, él, lejos de hundirse
conmigo, me dijo en francés: «Hay una salida».



Capítulo 48

Ante lo que acababa de suceder, la optimista frase de Abdul
provocó que le dedicara una triste sonrisa llena de escepticismo.
Pensé que al verme tan hecho polvo pretendía consolarme con lo
primero que se le vino a la cabeza, pero él insistió. «C’est vrai.
Viens», dijo tirándome del brazo para que me levantara del
asiento. Lo miré desconcertado y, con desgana, lo seguí hasta el
cuarto de baño. Entonces él señaló la esquina superior derecha de
la pared. Junto al respiradero y en la parte del techo circundante,
la tormenta había ocasionado una gotera de gran tamaño.
Decidido, se subió encima del inodoro y empezó a arañar con las
uñas la zona húmeda. Le pedí que parara ya que lo único que iba
a conseguir era destrozarse los dedos, pero él hizo caso omiso. El
yeso estaba tan mojado que caía al suelo en forma de pedazos de
merengue. Me pidió que le acercara la escobilla del váter. Yo lo
miraba pensando que se había vuelto loco, pero se la entregué. A
falta de otra herramienta, empezó a golpear con el mango techo y
pared. Aunque era de plástico duro, el endeble instrumento acabó
por partirse. Lejos de darse por vencido, me pidió que fuera a la
cocina y le trajera la papelera que hacía las veces de cubo de
basura. Antes de seguir sus indicaciones, me dirigí a la puerta de
entrada y pegué la oreja temiendo que Malcolm y el gorila
estuvieran zascandileando por ahí. En vista de que todo parecía
tranquilo, fui a por la papelera, la vacié y se la alcancé a mi
compañero. Era de metal, así que le permitió seguir raspando
para levantar el yeso. La lluvia había ablandado de tal modo toda
esa parte que Abdul, gracias a su experiencia como albañil y tras



emplearse a fondo, consiguió extraer la rejilla de ventilación. Me
comentó que esa zona del sótano parecía haber tenido en algún
momento una salida al exterior que posteriormente debió de ser
clausurada. Continuó dando pequeños golpes secos, aunque
evitando hacer demasiado ruido. Yo lo asistía a modo de peón.
Cuando ya no podía más, él descansaba y lo relevaba yo siguiendo
sus instrucciones. El proceso nos ocupó mucho tiempo, tal vez dos
o tres horas. Podríamos haber sido más rápidos, pero el temor a
que nos descubrieran nos obligaba a ir despacio con el fin de ser lo
más sigilosos posible.

Por fin logramos romper la zona circundante dejando un
agujero considerable por el que entraba el agua de la lluvia pero
también la tenue luz de las farolas iluminando lo que parecía el
atardecer. Aspiramos el aire de fuera con el ansia de un bañista
que ha estado a punto de ahogarse pero al fin ha podido salir a la
superficie. El aroma a tierra mojada lo recibimos como el más
exquisito de los perfumes. Era la primera vez durante ese tiempo
que escuchamos el lejano sonido de algún coche circulando y el
canto de pájaros. Por fin nuestros ojos podían divisar un
horizonte más allá de aquellas cuatro paredes. Que estuviera
atardeciendo nos resultaba sorprendente, pues ni Abdul ni yo
teníamos esa percepción. Nos habíamos despertado y tomado lo
que creíamos el desayuno un rato antes de la visita de Malcolm y
de su gorila. Asumimos que, a pesar del tiempo transcurrido
hasta que Abdul logró hacer el boquete, sería algo así como
primera hora de la tarde, tal era nuestro descoloque horario.

Ambos nos quedamos atónitos observando la abertura por la
que caía agua y barro. Parecía todo tan encharcado que sacamos
la conclusión de que llevaría lloviendo varios días seguidos. Ahora
solo chispeaba. De pronto, empezamos a escuchar jaleo en el
exterior. Alguien salía de la casa. Se trataba de una voz femenina
que hablaba en español con un hombre. No era Malcolm, pero su
tono me resultaba familiar. Imaginé que se trataría de uno de mis



captores, aunque me fue imposible distinguir cuál de ellos. Era
difícil escuchar la conversación, pero creí entender que la mujer
daba las gracias al tipo por algo relacionado con su hijo y después
se despedía. Oímos el sonido de la puerta principal al cerrarse. A
continuación, vimos los pies de ella acompañada de otra persona,
supuse que un hombre por el tipo de calzado que llevaba, en
dirección a la calle. El sonido del motor de un coche hacía pensar
que los visitantes se iban. Sin embargo, unos segundos después la
mujer volvió corriendo a la casa, como si tuviera prisa. Pulsó el
timbre. Tras unos segundos, alguien abrió y ella debió de pasar al
interior. Imaginé que habría ido al vehículo en busca de lo que
fuera para dejarlo en el inmueble o, al contrario, que se habría
olvidado algo y regresaría a recogerlo. Apenas transcurrieron
unos minutos cuando volvió a salir. Deduje que subió de nuevo al
coche porque oímos que este se alejaba. Después, únicamente
quedó el pertinaz ruido del agua cayendo sobre la tierra.

El orificio que Abdul consiguió abrir era bastante grande
aunque no lo suficiente para poder salir a través de él. Estábamos
exhaustos, pero también conscientes de que teníamos que
intentar por todos los medios escapar antes de que Malcolm
volviera a entrar en el cuarto. Reanudamos la tarea con el fin de
agrandar el boquete, pero nos detuvo el movimiento que
escuchamos otra vez en la zona exterior de la casa. Varias
personas la abandonaban despidiéndose hasta el día siguiente,
como si hubieran terminado su jornada laboral. Esperamos, muy
quietos, hasta que el silencio indicó que, por fin, se habían
marchado. Con la relativa tranquilidad de que al menos parte del
personal de la casa ya no estaba, Abdul volvió a raspar la pared.
Yo lo asistía con la ducha mojando más el yeso para facilitarle la
tarea. Desgraciadamente, la aparición de paredes de ladrillo
tanto a ambos lados como arriba y abajo nos impidió escarbar
más. Ello probaba, tal y como predijo Abdul, que primitivamente
había un ventanuco que fue posteriormente clausurado.



Nos alejamos unos pasos para contemplar la deseada
claraboya como si estuviéramos en un museo admirando una obra
de arte. Aquel rectángulo medía como mucho cuarenta
centímetros de ancho por treinta de alto. Con ayuda de Abdul,
hice un frustrado intento de salir. Por más que él me empujaba
no conseguía sacar ni medio cuerpo fuera. Tras varias tentativas,
desistí. No es que yo fuera un tío grande, pero sí bastante más
que mi compañero, de hombros estrechos y muy menudo. Estaba
seguro de que, ayudándolo, él sí podría escapar. Concertamos que
una vez fuera pediría auxilio para que vinieran a rescatarme esa
misma noche, preferentemente a partir de las doce, asumiendo
que sería menos arriesgado y más fácil emprender la huida.
Recurrir a la Policía portuguesa era un error, pues no sabíamos
cuántos miembros de esta estarían comprados por la
organización. Si algo bueno tenía la nota que Malcolm me obligó a
escribir fue enterarme de que Mónica seguía en Oporto. Estaba
seguro de que ella encontraría la manera de liberarme. Pero
¿cómo podría Abdul ponerse en contacto con mi pareja? En un
primer momento le dije que la buscara en el hotel Liberdade, pero
después pensé que, dada la cantidad de tiempo transcurrido, ella
habría cambiado ese alojamiento por uno más económico.
Consideré entonces que lo más seguro sería hacerlo por teléfono,
pero nos habían dejado con lo puesto, así que carecíamos de
dinero para que él comprara un terminal. Me tranquilizó al
respecto diciéndome, con un guiño travieso, que ya se las
ingeniaría para conseguir uno. A pesar de la seguridad que me
transmitía, yo era consciente de lo sencillo que sería dejarme
tirado, pero quise confiar en él. Alejé de mi mente la idea de que
una vez fuera de allí el sentimiento de amistad creado se
esfumaría. En cualquier caso, carecía de más opciones, así que me
exprimí los sesos para darle indicaciones precisas. Yo sabía de
memoria el número de Mónica, pero temía que Abdul no fuera
capaz de retenerlo. Entonces me acordé del bolígrafo que Malcolm



había olvidado sobre la mesa. Fui a buscarlo y le escribí en el
antebrazo el número de ella. Insistí en que no la llamara, pues
podía tener el teléfono intervenido por la Policía. Los mensajes de
WhatsApp, sin embargo, al estar cifrados de extremo a extremo
eran más seguros ya que solo se podían leer si se tenía acceso
físico al dispositivo. Lo sabía porque en algún momento ella me lo
contó.

No fue fácil, pues debido al roce con los ladrillos, los brazos de
Abdul quedaron llenos de arañazos, algunos en carne viva, pero al
fin logramos que saliera por la pequeña abertura. Cuando estuvo
fuera, él se agachó y tomó mi mano derecha entre las suyas en un
cariñoso gesto. «Ne t’inquiete pas, mon ami. Mónica viendra te
chercher», fueron sus últimas palabras antes de, sigiloso,
emprender la huida.



Capítulo 49

Agotado y con la impotencia recorriéndome las venas, me
quedé de pie observando aquella ventana. Mi mirada se perdía a
lo lejos, mucho más allá de lo poco que se veía del exterior. Detrás
de ese orificio estaba la vida. Una vida a la que yo no podía
acceder. Cerré los ojos y me concentré en sentir la suave brisa que
entraba en el cuarto de baño. Llené los pulmones de ese aire
fresco que había echado de menos durante tanto tiempo. La
humedad acentuaba el aroma a hierba y descubrí que así olía la
libertad.

A partir de ese momento me propuse desplegar los cinco
sentidos esperando que Mónica se las ingeniaría para sacarme de
allí. Supuse que me sería fácil detectar algún movimiento ya que
fuera había un silencio total. Eso permitiría llamar su atención.
Confiaba plenamente en su instinto. La había visto enfrentarse a
situaciones tan complicadas o más y siempre había logrado
solventarlas con éxito.

Estuve contemplando la ventana durante un período
indefinido de tiempo, hasta que tuve que sentarme porque las
piernas se me doblaban a causa del cansancio. Apoyé la espalda
en la pared y me abracé las rodillas sin parar de mirar por
aquella grieta. Añoraba Madrid, a mis alumnos, a mi hermana y
a mi madre, a Pilarín y a esa forma de tratarme tan suya que me
hacía sentir como si fuera su nieto. Pero, por encima de todo,
añoraba a Mónica. En algún lugar, detrás de ese pedacito de
tierra y cielo tan inaccesible, estaba la persona que amaba. Con la
que había crecido, compartido los episodios más importantes de



mi vida y con la que acababa de casarme. Especulaba sobre si
Abdul habría conseguido enviarle el mensaje y qué estaría
haciendo ella en ese preciso instante. Me dolía pensar que tal vez
se había hecho ya a la idea de vivir sin mí. Pasaban por mi cabeza
todo tipo de ideas, desde las más lógicas hasta las más
extravagantes. Desde las más optimistas a las más catastróficas.

Era noche cerrada y yo seguía sin quitar la vista de aquel
miserable agujero atento a escuchar cualquier ruido que pudiera
indicar la presencia de mis posibles rescatadores y llamar su
atención, pero pasaban las horas y nada sucedía. A modo de león
enjaulado paseaba de un extremo a otro del pequeño cuarto de
baño. A veces me asomaba por la rendija y, cuando el cansancio
me vencía, me sentaba unos instantes para recuperar fuerzas.
Cuando llevaba un rato, volvía a levantarme. Así pasé la noche
más larga de mi vida.

La luz del sol entrando por la rendija me pilló sentado,
encogido y con la cabeza entre las piernas. Estaba tan agotado
que casi no me podía mover y, lo peor, anímicamente devastado.
Con mis esperanzas de ser salvado igual de destruidas que cada
centímetro de mi cuerpo.

El mal tiempo había dado paso a un espléndido día. Solo la
humedad del ambiente, la hierba aplastada por el agua y el olor a
tierra mojada eran testigos de la tormenta del día anterior. Al
incorporarme, me chirriaron las articulaciones. Era como un
anciano de noventa años intentando desplazarse. Di unos pasos
hasta conseguir desentumecer los músculos y terminar de
conectar mis neuronas. Fui consciente de lo que iba a venir a
continuación, en especial cuando escuché el sonido de la puerta al
abrirse. El primer impulso fue esconderme. Un reflejo automático
como el que tiene cualquier animal cuando se encuentra en
peligro. Intento absurdo porque allí no había recoveco alguno en
el que meterme y, aunque hubiera existido, no me habría servido
de nada. Miré alrededor buscando algo con qué defenderme. Lo



más contundente que encontré fue la papelera que empleamos
para abrir el agujero por el que Abdul escapó. Inocentemente, me
aferré a ella como si se tratara de un arma de precisión. Sin más
alternativa, la agarré con todas mis fuerzas colocándomela a
modo de escudo. El miedo me impedía dar siquiera un paso, así
que allí estaba yo, tieso como un pasmarote aguardando el curso
de los acontecimientos.

Multitud de pensamientos recorrían mi cabeza a velocidad de
vértigo y las manos me temblaban. Escuché la inconfundible voz
de Malcolm. «¡¿Qué coño ha pasado aquí?!», gritó en cuanto se dio
cuenta del desorden. Justo a continuación lo vi frente a mí
acompañado del mastodonte. Malcolm casi ni me miró, pues
enseguida se percató, con horror, de la abertura que comunicaba
con el exterior. Después, hizo una panorámica visual y constató
que Abdul había huido. Furioso, vino hacia mí. Yo reaccioné
propinándole un buen golpe en la cabeza con la papelera. Empezó
a sangrar como un cerdo por una ceja. Desconcertado, se quedó
quieto un par de segundos para después, fuera de sí, empezar a
golpearme como si yo fuera un saco de boxeo. Los primeros
puñetazos me causaron un enorme dolor, especialmente cuando
uno de ellos provocó que me cayese al suelo como si fuera un saco
de patatas. Ya derribado, Malcolm me propinó tal puntapié en el
costado que noté crujir una costilla, tal vez dos.

Llegó un momento en que dejé de sentir. No era más que un
pelele al que se podía hacer cualquier perrería sin consecuencia
alguna. Hablaba a gritos, pero yo no reaccionaba. Me preguntaba
una y otra vez cuándo había escapado mi compañero, supongo que
para saber si estaban a tiempo de capturarlo. En vista de que yo
callaba ordenó a su esbirro dar la voz de alarma. «Hay que
encontrarlo, joder», decía. El gorila obedeció saliendo en su
búsqueda y lo perdí de vista. Hecho un trapo, yo negaba con la
cabeza y lo miraba con profundo desprecio sabiendo que Abdul
estaría ya lo bastante lejos como para que fuera imposible traerlo



de vuelta. También decepcionado por constatar que mi compañero
me había dejado a merced de aquellas fieras.

Mi carcelero, presa de una rabia incontrolable, seguía
arreándome puñetazos y patadas sin control. Yo le veía mover los
labios, pero ya no lo oía. Mi mente, estaba en otro sitio. No sentía
dolor. Ni el terror de la muerte acechando. Todo ello fue
reemplazado por una extraña ingravidez que me hacía
contemplar la siniestra escena desde arriba. Pensaba en que, a
pesar de lo sucedido desde que me perdí en las bodegas, había
tenido una buena vida y, aunque me quedasen cosas por hacer, ya
no me importaban. Únicamente me iba con la pena de no volver a
ver a Mónica. No me había despedido de ella en las bodegas. Ni
siquiera un «ahora vengo» o algo por el estilo. Habría dado
cualquier cosa por regresar a ese preciso instante y poder decirle
adiós en condiciones. Y así, entre golpe y golpe, me di cuenta de lo
poco poética que es la vida.

Al cerrar los ojos me trasladé a una playa paradisíaca.
Tumbados en la arena, ella me miraba con esa sonrisa ilusionada
y llena de inocencia que me enamoró desde el primer día.
Estábamos los dos solos en aquel lugar idílico que no supe
identificar. Sentía los rayos del sol en la cara y el murmullo de las
olas como único sonido. No tengo la seguridad de si esa imagen se
trataba de un recuerdo o de una fantasía que elaboré en ese
momento, pero era hermosa y me daba tal paz que deseé
quedarme allí para siempre con ella acariciándome la espalda.

Alguna vez me había puesto a pensar en cómo sería mi muerte
cuando llegase la hora. No es que me recreara en ello,
simplemente se me pasaba por la cabeza como algo lo bastante
lejano para contemplarlo del mismo modo que vería una película
cómodamente instalado en el sofá. Una película en la que yo era
el protagonista. Con el mismo distanciamiento. Una película de
ciencia ficción pero cargada de emociones. Me imaginaba esos
últimos momentos repletos de solemnidad, al fin y al cabo, se



trataba del paso más trascendental que daría desde el día de mi
nacimiento. Un salto a un lugar desconocido que percibía como
lleno de misterio. Poco podía imaginar lo alejada que estaba esa
idea de la realidad.

Se me escapó el aire entre los labios y empecé a vomitar
sangre. De repente, cesó la sinfonía de golpes. «Mierda», escuché
maldecir a Malcolm al darse cuenta de que había ido demasiado
lejos.

«Mierda»…, esa fue la última palabra que escuché. Fueron
solo unos instantes, pero duraron lo suficiente como para
constatar que mi muerte iba a ser tan poco épica como lo había
sido mi vida.



EL OPERATIVO



Capítulo 50

—Mi presencia aquí ha dejado de tener sentido, Nuno.
Tras hacer un último repaso al estado en el que se encuentra

la Operação quebra-cabeça, Eugenio Bermejo, sentado frente a
Ferreira, asume el fracaso de las pesquisas realizadas.

—Hay que reconocer que estamos en un punto en el que la
investigación ha dejado de dar frutos —corrobora el inspector
portugués con un gesto de resignación—. ¿Qué tal lo lleva
Mónica?

—Creo que va haciéndose a la idea. Se ha ido a pasar el día a
Braga para despejarse un poco. Diría que ya ha asumido la
situación, por eso espero convencerla para regresar a Madrid
conmigo.

—Es lo mejor. Seguir aquí no es sano para ella.
—Lo sabe, pero quería agotar todas las posibilidades. Su lema

es preferir meter la pata a arrepentirse de no haberlo intentado.
—¿Meter la pata? —pregunta sin comprender la expresión

española.
—Equivocarse —aclara Bermejo.
—Sí, creo que he tenido tiempo de conocerla. Una mulher que

sabe muito bem lo que quiere —afirma Ferreira con una sonrisa
—. En cualquier caso, seguiremos en estrecho contacto con
vosotros si surge alguna novedad relacionada con el caso.

Bermejo, escéptico, se encoge de hombros.
—Lamentablemente, hay veces en que por muchos recursos

que se empleen no hay forma… —El sonido del móvil lo



interrumpe. Saca el terminal del bolsillo de su chaqueta y echa
un vistazo a la pantalla.

Eugenio, al final me he quedado en Oporto. Tengo algo importante que
contarte. Por favor, llámame cuando estés solo. Es urgente.

Se queda unos instantes con la vista fija en el teléfono,
asimilando el texto.

—¿Me perdonas un momento? —pregunta educadamente al
inspector sin dar más detalles.

Sale del despacho. Podría haber esperado hasta despedirse de
Ferreira para llamar a Mónica, pero el tono de su whatsapp lo ha
inquietado lo bastante como para responder de inmediato. Pulsa
el número de su compañera. Espera a que el teléfono suene varias
veces sin resultado. Cuando está a punto de desistir, el clic indica
que la llamada es atendida. Sin embargo, nadie contesta.

—¿Mónica? —Aguarda en silencio esperando la respuesta de
su compañera. En su lugar, sonidos que parecen interferencias le
hacen pensar que ella se encuentra en un lugar con deficiente
cobertura. Hace esfuerzos por descifrar lo que escucha al otro lado
de la línea—. Mónica, ¿me oyes? —pregunta varias veces.

Al fin, logra oír la voz de su compañera entre una maraña de
ruidos: «¡Auxilio!». Justo a continuación, el alboroto es sustituido
por el tono que atestigua el fin de la llamada. Intenta contactar
de nuevo, pero ahora únicamente se oye la locución de que el
número marcado ha dejado de estar disponible. Repite la
operación y comprueba que, en efecto, el teléfono está
desconectado. Se queda pensativo unos instantes y vuelve a
entrar en el despacho del inspector.

—¿Qué pasa? —pregunta Ferreira, al ver su expresión seria.
Bermejo mueve la cabeza con un gesto ambiguo.
—No he logrado hablar con Mónica a pesar de haberme

enviado un mensaje instándome con urgencia a ponerme en



contacto con ella. Ha descolgado el teléfono, pero enseguida se ha
cortado la comunicación. Creo que se encuentra en peligro.

—Tal vez ha tenido algún tipo de incidente en Braga —sugiere
Ferreira. El agente español niega con la cabeza.

—En el whatsapp me dice que sigue en Oporto. Lo que me ha
mosqueado…, quiero decir, inquietado —rectifica ante la duda de
que Ferreira no conozca la expresión coloquial—, es que la he oído
pedir auxilio cuando ha descolgado el teléfono. Estoy seguro de
que algo grave le está pasando —asegura.

—¿Tienes alguna idea de dónde puede estar?
Bermejo, con el ceño fruncido, va a responder, pero el agente

Azevedo entra en el despacho.
—Nos acaban de comunicar que una pareja ha sido testigo del

ataque a una mulher en las inmediaciones del número 153 de la
rua Rato do Carvalho.

El inspector y Bermejo cruzan una mirada que delata lo que
ambos están pensando.

—¿Tenemos más detalles? —pregunta Ferreira a su
subalterno.

—Parece que el agresor era un hombre bastante robusto y ella
una muchacha rubia y menuda, como de treinta años —responde
Azevedo.

—¡Joder! —exclama Bermejo, sin poder contenerse.
—Consta como un episodio de violencia doméstica, violencia de

género, creo que lo llaman ustedes en España —aclara.
—¿En qué se basan? —pregunta desconcertado Bermejo.
—Según la declaración, parece que el hombre ha arrastrado a

la chica hasta el interior de una casa después de golpearla.
Supongo que han debido de deducir que se trataba de una pareja
y él la forzaba a entrar en el domicilio de ambos. Pero como
habíamos alertado de que nos tuvieran al corriente de cualquier
incidente que sucediera en esa zona nos han trasladado el caso de
inmediato.



—¿Estamos seguros de que el hombre la ha introducido en el
número 153 de la calle? —pregunta Ferreira.

—Los testigos no han podido determinarlo ya que estaban
bastante lejos del lugar de los hechos, pero han grabado el
incidente con el móvil.

—¿Podemos ver la grabación? —pregunta Bermejo.
—La hemos pedido a la unidad correspondiente. Seguramente

ya la habrán colgado en el sistema.
Sin perder tiempo, los tres policías se disponen a comprobarlo

en el ordenador de Ferreira.
—Aquí está —afirma el inspector—. No se les distingue la

cara —comprueba tras aplicar el zoom lo máximo posible.
—Es Mónica. Llevaba esa misma ropa cuando nos hemos

despedido esta mañana —asegura Bermejo, aproximándose a la
pantalla hasta casi rozarla con la nariz.

—¿Qué hacemos? —pregunta Azevedo a su superior.
Antes de que el inspector responda, interviene Bermejo.
—Está atentando contra su integridad física. Además, no hay

duda de que la lleva al inmueble sospechoso. Es evidente que se
trata de una situación de emergencia —incide el agente español
ante el silencio del inspector. Este, tras dudar unos instantes,
toma una decisión.

—Pongamos en marcha el operativo de emergencia —ordena.



Capítulo 51

A pesar del intenso tráfico, las dos patrullas que abren paso al
vehículo de Ferreira no llevan conectadas las sirenas. Solo la luz
del pirulo conmina a coches y viandantes a cederles el paso,
pudiendo de esta forma conducir a una velocidad superior a la del
resto.

Junto a Ferreira, Eugenio Bermejo se revuelve, nervioso, en el
asiento del copiloto. Aprieta los puños y tiene el cuerpo tenso.
Mira el reloj. Un silencio temeroso, solo alterado por el ruido del
exterior, los acompaña. El agente español calibra el tiempo
transcurrido desde que escuchó a Mónica pedir ayuda y baraja
todos los escenarios posibles. Apenas han transcurrido cuarenta
minutos desde que el móvil de su compañera ha dejado de estar
operativo, pero intuye que cada segundo que pasa es
determinante. Que una pareja denunciase la agresión sufrida por
Mónica ha sido definitiva para movilizar por fin a la Policía
portuguesa. No obstante, él pensaba dirigirse a la casa tras el
intento fallido de contactar con ella. Sabía que su compañera
estaba obsesionada con ese edificio y que necesitaría cerciorarse
de que allí realmente no ocurría algo extraño. De haberlo evitado
sería incapaz de regresar tranquila a Madrid.

—Se ha metido en la boca del lobo —dice en voz baja, poniendo
en voz alta sus pensamientos.

Ferreira mira al policía español. Se fija en el movimiento de
sus mandíbulas al apretarse. Un tic que provoca un ligero
rechinar de dientes en el que ya había reparado. Va a decir algo,
pero prefiere guardárselo para sí. El inspector portugués ha



dudado en poner en funcionamiento el operativo, pero ya no hay
marcha atrás. Obrar de otra manera habría sido injustificable de
cara al policía español. Tras escuchar al agente Azevedo, calibró
la conveniencia de solicitar una orden judicial antes de activar el
procedimiento, pero el flagrante delito cometido delante de la casa
y el hecho de que la víctima fuera conducida al interior
respaldaban descartar el trámite. Tal y como se ha presentado la
situación era preciso actuar de inmediato, cualquier otra decisión
habría sido incomprensible.

Por fin, los coches se detienen delante de la propiedad del
doctor Benjamín Extremera.

—Espero que no sea demasiado tarde… —comenta Bermejo
antes de salir del vehículo.

Los patrulleros han cercado la entrada al inmueble, pero
obran con cautela a fin de utilizar el elemento sorpresa. Lopes y
Azevedo son los primeros en aproximarse a la entrada. El primero
pulsa varias veces el timbre. Tras esperar un tiempo prudencial
sin que nadie acuda, los agentes se disponen a obedecer a la señal
de Ferreira para forzar la entrada. Justo antes de hacerlo, el
doctor Benjamín Extremera, Barton en la organización, abre la
puerta. Sin pronunciar palabra, la totalidad de patrulleros entra
en tromba. El dueño de la casa tarda unos instantes en
reaccionar.

—¿Qué es esto? —pregunta sorprendido.
Ferreira no responde, solo lo mira durante unos instantes y,

tras mostrarle su acreditación, pasa al interior. La demanda de
una orden judicial que autorizase el registro es ignorada por el
inspector. Obedeciendo las órdenes de este, tres de los agentes
suben al piso superior y el resto inspecciona la planta baja de la
vivienda. Tras hacer un repaso visual, Azevedo comunica que no
hay nadie más en el vestíbulo. Sin embargo, ruidos procedentes
de las entrañas del inmueble llaman la atención de los presentes.
Extremera, fuera de sí, los acusa de efectuar un allanamiento



injustificado de su propiedad. En medio de la bronca, los agentes
encargados de registrar la planta alta descienden por el ancho
ramal de escaleras, pero ahora lo hacen acompañados. Alfonso
Trujillo, alias Malcolm, y Clemente Andrade, conocido en la
corporación delictiva como Skyler, los preceden. Bermejo se queda
estupefacto al ver allí al jefe de la Unidad de Ciberdelincuencia.
El agente español observa la escena sin perder detalle y le viene a
la memoria la secuencia final de la película Sunset Boulevard,
que había visto recientemente con su mujer en televisión. En ella,
una vieja actriz del cine mudo es apresada por la Policía mientras
desciende por las escaleras de su casa con aires de gran estrella.
Ni Andrade tiene el porte de Gloria Swanson, ni la casa se parece
a la de la diva, ni nada de lo que allí sucede tiene el encanto de la
película de Billy Wilder, pero ese momento le ha servido para
darse cuenta de las ganas que tiene de regresar a Madrid y
sentarse cómodamente junto a Elisa delante del televisor.

Ferreira es incapaz de articular palabra. Solo mueve la cabeza
de un lado a otro procesando lo que implica la presencia de
Clemente Andrade en la casa. Este también permanece en
silencio, consciente de que cualquier cosa que diga puede ser
utilizada en su contra.

Azevedo reclama ahora la atención de Nuno Ferreira. Este
dirige la mirada hacia donde se encuentra el agente y comprueba
que ha deslizado hacia la derecha el gran mural que decora la
entrada y pulsado el interruptor de la luz iluminando el acceso al
sótano. Apoyados en un altillo encima del primer escalón, una
pala, un rastrillo y una azada junto a otras herramientas de
jardinería. El inspector ordena a dos de los policías quedarse con
Trujillo y Andrade en el vestíbulo e insta al dueño de la casa a
acompañarlo. Ambos bajan al subterráneo junto a Eugenio
Bermejo, Azevedo y el resto de los patrulleros. Apenas han
recorrido unos metros cuando escuchan claramente una voz
femenina pidiendo socorro. Recorren varias estancias hasta dar



con el cuarto desde donde salen los gritos. Sin miramientos, los
agentes fuerzan la entrada.

—¡Dios! —exclama Bermejo al ver el rostro hinchado de
Mónica Rojo, casi irreconocible a causa de los golpes.



Capítulo 52

A pesar de ser un hombre curtido, Nuno Ferreira inspecciona
anonadado el sótano del número 153 de la rua Rato do Carvalho.
Recorre junto a dos de los patrulleros y Benjamín Extremera el
hospital clandestino dotado con todo lo necesario para efectuar la
labor a la que ha sido destinado. Unidad de Cuidados Intensivos,
laboratorio de análisis para llevar a cabo pruebas de
compatibilidad, equipos de conservación de órganos, máquina de
circulación extracorpórea, sistemas de imagen y lo demás
requerido para realizar con éxito trasplantes de órganos hacen
del recinto una clínica a la altura del más sofisticado de los
centros hospitalarios.

Tras un registro exhaustivo, varias neveras vacías
supuestamente destinadas a la conservación de tejidos son
requisadas, así como diverso material quirúrgico situado en la
zona de quirófanos. En una de las estancias se ha encontrado un
pequeño horno crematorio del que se han tomado muestras para
su análisis forense. Asimismo, numeroso material informático
hallado en el piso superior ha sido también incautado por los
agentes.

En el vestíbulo, Eugenio Bermejo acaba de acercar a Mónica
un vaso con agua. Sedienta, lo bebe de un trago. Después, se lleva
la mano a la cara sin poder evitar un gesto de dolor. Ya algo más
sosegada, relata a su compañero lo sucedido en la pelea
mantenida con Malcolm, a quien ha identificado como su agresor.
Mientras tanto, este y Clemente Andrade, sentados en el
vestíbulo, son interrogados por Ferreira.



Dos patrulleros rastrean a conciencia la zona del jardín. Algo
les llama poderosamente la atención, lo que provoca que uno de
ellos se dirija al interior de la casa. Recorre con la mirada el
vestíbulo hasta que localiza a Ferreira. Va hacia él y le dice algo
al oído. El inspector, tras valorar lo escuchado, pide a Azevedo
continuar con el interrogatorio y él sale de la casa junto al policía.

Una vez en la zona exterior, Ferreira observa la parcela de
jardín que le muestra el agente uniformado. Se agacha, coge una
porción de tierra y la compara con la del espacio circundante.
Mientras se sacude las manos, calibra con la mirada la extensión
que parece tener una textura distinta a la del resto del terreno y
ordena a los agentes remover ese trozo en concreto. Uno de ellos
solicita mediante su walkie-talkie las herramientas necesarias
para ejecutar la acción. Mientras aguardan, siguen registrando
palmo a palmo la totalidad de la zona exterior del edificio sin
localizar más sectores sospechosos.

Unos minutos más tarde, otro coche patrulla, en esta ocasión
con la sirena conectada, acude al edificio con un equipo de policía
científica y los utensilios demandados.

Sin pérdida de tiempo, los agentes especializados se esmeran
en su cometido. Ferreira, de pie y con los brazos cruzados, observa
el proceso atentamente. Tras levantar varios palmos de tierra, el
brazo de un ser humano sale a la superficie. Los agentes, vestidos
con monos desechables, calzas y mascarillas, miran a Ferreira,
quien los insta a seguir cavando, ahora con más cuidado. Apenas
necesitan profundizar un poco más para distinguir con nitidez el
cadáver de un hombre. El olor a putrefacción provoca un gesto de
desagrado en el inspector. El color verdeazulado y las venas
visibles bajo la piel evidencian el incipiente proceso de
descomposición. Sin embargo, la acción de las bacterias, todavía
no ha deteriorado significativamente los rasgos de lo que parece
un hombre joven. Ferreira lo observa con atención y constata que
el rostro le resulta familiar. El sonido de una ambulancia hace



que cambie el foco de atención. A paso raudo, se encamina hacia
el vestíbulo. Entra al mismo tiempo que el personal de
emergencia. Un enfermero insta a la inspectora a introducirla en
el vehículo medicalizado a fin de realizarle los exámenes
pertinentes, pero Ferreira lo interrumpe.

—Mónica, por favor, tienes que venir conmigo —le pide, al
tiempo que conmina a Bermejo también a acompañarlo.

Seguido por los policías españoles, se dirige hacia el lugar en
el que se ha exhumado el cadáver. Bermejo se queda paralizado al
toparse con lo que aparece ante sus ojos. Le gustaría reaccionar,
pero ignora cómo hacerlo. Solo mira a su compañera intentando
transmitirle su apoyo, pero Mónica ya está muy lejos de allí,
aunque apenas se halle a unos centímetros de él. Nuno Ferreira,
en un gesto afectuoso, pasa la mano por el hombro de ella, quien
se tambalea casi imperceptiblemente. A pesar del impacto visual,
Mónica Rojo conserva la compostura. Su rictus permanece
inalterable, solo un reguero de lágrimas resbala por su cara
magullada por los golpes. Quieta como una estatua, es incapaz de
moverse. Los restos del que fue el amor de su vida se le graban en
la retina, pero el deseo de alejar esa instantánea de su mente le
hace apretar los ojos con fuerza. Sabe que a partir de ahora el
pasado sustituirá inexorablemente al presente y, por supuesto, al
futuro. Ya no podrá hacer planes con él ni vivir esos momentos
banales que llenaban sus días. Momentos intrascendentes pero
que ahora los concibe como auténticos tesoros. A partir de ahora
solo podrá recordarlo. Como se recuerda lo que jamás regresará.

Una sucesión de vivencias felices desfila en su interior como si
se tratara del tráiler de una película. Instantes cuidadosamente
escogidos tratan de borrar esa figura surgida con descaro de la
tierra ante ella pero que se resiste a volver a mirar. Aún con los
ojos cerrados, gira la cabeza hacia un lado luchando para que esa
imagen, temida durante tanto tiempo y ahora convertida en
realidad, se instale en su memoria.



Capítulo 53

Mónica Rojo, sentada en la cama, repasa la copia del informe
elaborado por Nuno Ferreira. En él se recogen detalladamente las
manipulaciones efectuadas por el jefe de la Unidad de
Ciberdelincuencia, Clemente Andrade, para implicar a Cito en el
negocio de tráfico de órganos. Desde imágenes y mensajes
comprometidos insertados en su teléfono móvil, a diálogos con
ficticios miembros de la trama a los que apodó Denver, Petrus y
Milos, así como toda una operación en la dark web destinada a
desviar las sospechas hacia alguien que tuvo la desgracia de estar
donde no debía. Andrade se escudaba en su subalterna, la agente
Isabel da Silva, para dar credibilidad a la trama sin que ella en
ningún momento sospechara estar siendo manipulada. El trabajo
de campo era ejecutado, entre otros, por el agente Antonio Sousa.
La organización llevaba más de tres años funcionando sin fisuras
gracias a la intervención del inspector corrupto. Fue el
descubrimiento de los dos cuerpos mutilados flotando en el río
Duero lo que desestabilizó el operativo forzando a cambiar la
estrategia. Para ello buscaron un cabeza de turco a fin de desviar
las sospechas lo más lejos posible de donde realmente se
pergeñaba la trama criminal.

Tras terminar de leer el documento, lo dobla y mete en el bolso
para devolvérselo a Bermejo, con quien partirá en unas horas a
Madrid. Con el equipaje ya listo, hace una panorámica visual a
modo de despedida. Una triste sonrisa asoma a sus labios cuando
echa un último vistazo a la habitación del Liberdade. Le choca
que todo parezca tan normal aunque ni siquiera el silencio ya lo



sea. Al retirarse el flequillo de la frente, nota la ceja inflamada,
consecuencia de la paliza recibida tres días antes. Cito,
ilusionado, predijo que sería un viaje inolvidable. En efecto lo fue,
pero por haberse convertido en la peor de las pesadillas.

En otras circunstancias, haber destapado una trama criminal
de semejante calibre a Mónica le habría causado una enorme
satisfacción, pero, paradojas de la vida, ese logro iba ligado al
dolor de una pérdida insoportable. Una pérdida de la que jamás
se recuperaría, porque si algo tenía claro era que nada volvería a
ser igual. Él nunca más organizaría los fines de semana
proponiendo planes atractivos que a ella la sorprendieran, ni
viajes, ni esas aventuras compartidas que llenaban sus días. El
tiempo curaría la herida, volvería la calma, la cotidianeidad
purificadora, pero la ilusión no regresaría y una enorme cicatriz
quedaría en su alma, desfigurándola para siempre.

Su objetivo era contribuir a hacer el mundo un poco mejor,
aunque sonara pedante, por eso había elegido ser policía. Era una
costumbre celebrar en pareja los éxitos de cualquiera de ambos.
Lo hacían yendo a comer a uno de sus restaurantes favoritos. Una
divertida tradición autoimpuesta casi desde el principio. Aunque
se lo guardaba para sí, en el caso de ella esos triunfos solían ir
acompañados de un cierto regusto amargo. Su labor como
representante de la ley, por impecable que fuera, dejaba sin
remedio posos de desgracia en el camino. Familias deshechas de
uno y otro lado. Un reguero de víctimas, incluidos los allegados
del o los culpables. Víctimas colaterales llamadas
eufemísticamente así para suavizar el daño. Y ahora le había
tocado a ella.

Absorta, mira las dos maletas y se pregunta qué sentido tiene
regresar a Madrid. Un arrebato la insta a abandonar el equipaje,
desaparecer con lo puesto y empezar una nueva vida. Sin un
pasado que la ate. Con esa libertad que tienen los fugitivos que
cambian de identidad dejando todo atrás. Como si de esa manera



pudiera escapar del infierno. La invaden unas ganas locas de
marcharse a un lugar donde nadie la conozca, un sitio donde
perderse por tiempo indefinido, tal y como le confesó a Eugenio
Bermejo, pero sabe que no puede hacerlo. Se siente en la
obligación de apoyar a la madre y a la hermana de Cito. Y, sobre
todo, necesita que su yaya la abrace. Que le transmita su
fortaleza. Que comparta con ella esa fuerza que ha vencido a la
edad y superado todas las vicisitudes padecidas en el transcurso
de su larga vida y que ha sido su sostén desde niña. Desea ser
como ella, sentir la caricia de sus palabras y ese calor
reconfortante. Un bálsamo que ahora necesita más que nunca.
Por otra parte, aunque Ferreira la ha ayudado a tramitar el
traslado de los restos, ella debe encargarse en Madrid de las
gestiones burocráticas pertinentes.

Ferreira…, el hombre que fue el principal puntal de la
investigación pero del que llegó a desconfiar pensando que
formaba parte de la ignominiosa trama. Se equivocó y lo lamenta
de corazón, porque el inspector Nuno Ferreira era un profesional
honrado como el que más. Un policía cuya única falta fue ser
demasiado escrupuloso con los trámites y poco dado a incumplir
normas burocráticas. A pesar de sus precauciones y de las
llamadas de atención cuando ella traspasaba la línea, ahí estuvo
cuando lo necesitó y le está profundamente agradecida.

Abre la ventana de par en par. Una ligera brisa se cuela en la
habitación. Ella se deja acariciar por el aire fresco deseando que
disuelva las miasmas que la invaden. Cierra los ojos para
concentrarse en el ruido de la calle. De golpe, la noche que ha
pasado en blanco y los golpes recibidos le pasan factura. Siente su
musculatura entumecida y dolor en las articulaciones. Sin
embargo, el mal estado físico no impide que su mente permanezca
tan despierta y acelerada como si acabara de tomar un puñado de
estimulantes.



El estridente sonido del teléfono la sobresalta. Va hacia la
mesilla. Se vuelve a sentar en la cama y descuelga el auricular.

—Senhora Mónica, una persona pregunta por você.
Mira el reloj y comprueba que falta casi una hora para que

Ferreira acuda al hotel para acompañar a Bermejo y a ella al
aeropuerto.

—¿Quién es?
—Un amigo do seu esposo.
Oír que alguien relacionado con Cito está en el hotel hace que

le dé un vuelco el corazón.
—¿Un amigo de mi esposo? —pregunta, extrañada.
—La espera en el vestíbulo.
Antes de salir de lo que ha sido su hogar, por llamarlo de

alguna forma, durante las últimas semanas, se pone las gafas de
sol para ocultar las huellas de la agresión recibida. Sin dilación,
cierra la puerta del cuarto y arrastra los dos trolleys hasta el
ascensor. Baraja la posibilidad de que pueda tratarse de un
profesor del colegio de Cito, un compañero que se encontrara en
Oporto de vacaciones y quisiera darle el pésame. Al fin y al cabo,
la noticia había salido en todos los informativos y no debía de ser
difícil localizarla.

Llega a la planta baja y va directamente a recepción. Nada
más verla, el empleado señala con un gesto el conjunto de sofás
que se halla al fondo del recibidor. Ella mira hacia esa dirección
pero solo distingue a una mujer leyendo una revista y, sentado en
el otro Chester, a un muchacho muy moreno, casi un niño,
mirando por la ventana que tiene frente a él. Interroga al
recepcionista con la mirada y este corrobora que es el chico quien
la espera. Se acerca, pero él sigue abstraído hasta que repara en
su presencia. El joven se levanta.

—¿Mónica? —Ella asiente. Parece nervioso, como si se sintiera
amenazado. Se diría que por su actitud y características físicas
pudiera tratarse de uno de los menores no acompañados que con



frecuencia llegan en pateras a Europa—. Mi nombre es Abdul y
yo mandé de tu esposo mensaje a ti —dice en un español penoso.
Ella termina de casar las piezas, deja las maletas a un lado y se
sienta junto a él.

—Parles-tu français, n’est pas?
El chico afirma con la cabeza. Ella le pregunta si quiere tomar

algo, pero él parece tener prisa. Muestra una actitud inquieta,
como si temiera ser apresado o necesitara estar en guardia para
defenderse de una posible agresión. Mónica, acostumbrada a
lidiar con casos semejantes, le habla pausadamente intentando
transmitirle confianza. La comunicación se interrumpe
momentáneamente al ver que la mujer de la revista se levanta
para dejarla sobre la mesa central y dirigirse a la salida. Una vez
solos en el confortable rincón, el muchacho toma confianza y
confiesa hallarse en Europa de forma irregular y teme ser
expulsado. Ella lo tranquiliza asegurándole que se encargará de
que nada malo vaya a pasarle. Ya más sosegado, le relata lo
vivido junto a Cito en el sótano de la casa, el temor a que fuera el
Cuerpo de Policía quien respaldara la corporación y cómo entre
ambos consiguieron abrir el agujero por el que Abdul pudo salir.
Ella lo escucha con atención, lidiando con el aluvión de emociones
que la invaden. Él le habla del plan establecido para ser
rescatado y lamenta no haber podido enviar el mensaje la misma
noche de su huida. Solo hasta el día siguiente, cuando consiguió
agenciarse un terminal telefónico, pudo hacerlo. No le dice cómo,
pero ella supone que lo robaría u obtendría el dinero para
comprarlo de forma irregular.

—Trop tard… —comenta, afligido, por no haber podido evitar
la muerte de su compañero. Mónica afirma en silencio pero sin
reproche, asumiendo la situación extrema del muchacho.

—Dis-moi, à quoi servaient le marteau et le pied de biche? —
pregunta ella, interesada por las herramientas solicitadas en el
mensaje.



Él responde de inmediato, seguro de haber concebido el mejor
de los planes: Cito estaría atento a la llegada de sus rescatadores
y pediría auxilio aprovechando la inactividad en el inmueble, a
ello se debía la petición de no llegar antes de medianoche. Abdul
sabía lo insonorizada que estaba la casa y confiaba en que un par
de golpes de martillo y la ayuda de la palanca bastarían para
agrandar el orificio del sótano sin apenas hacer ruido. De esa
forma, Cito lograría salir al exterior y emprender la huida.

Mónica lo escucha con atención, atenta a cada detalle de su
relato, y recuerda que cuando llegaron a la casa ni Bermejo ni ella
vieron grieta alguna en la fachada. Deduce entonces que fue
tapiada antes de que ellos se presentaran en el inmueble. Al
preguntarle la razón de no haber atendido su llamada esa noche
para recibir instrucciones, Abdul se arruga en silencio hasta casi
desaparecer en el señorial sofá.

—J’ai volé ce téléphone et j’avais peur que la Police m’arrête.
C’est pourquoi je m’en suis débarrassé après avoir envoyé le
message1 —confiesa al fin.

Es ella quien ahora fija su vista en la calle a través de la
cristalera mientras escucha la narración del muchacho. Intenta
mantener la compostura, pero se derrumba cuando Abdul narra
la parte más personal de la historia. La suya. La de ella y la del
que apenas unos días antes se había convertido en su cónyuge. La
historia de su mundo privado. Cómo Cito la añoraba, y lo feliz que
había sido junto a ella. Lo divertida que había sido su boda y los
planes que tenía junto a la que ya era su esposa. La admiración
que sentía por sus logros profesionales. Detalles de su vida en
común compartidos con Abdul, alguno de los cuales sacó a flote
recuerdos conservados en lo profundo de su alma.

Las palabras del chico la inmovilizan. Su mirada se pierde en
el infinito a través del gran ventanal. La aparente inacción
contrasta con su tormenta interior. Abdul va desgranando
detalles que transmiten el amor que su compañero de fatigas



sentía hacia la mujer de su vida. Recuerda cómo se le iluminaba
la cara cuando hablaba de ella y la plena confianza en que no lo
abandonaría a su suerte, deseando que todo lo vivido en aquella
jaula pasase a la historia de sus vidas como una cruel anécdota.

—Wonder Woman —dice de pronto, señalándola con el dedo.
—Ojalá lo hubiera sido… —exclama ella con una derrotada

sonrisa—. «No me dejes nunca, Wonder». Sí…, eso fue lo último
que me dijo —recuerda emocionada. Suspira y ahora vuelve la
cabeza hacia él mirándolo fijamente—. Dis-moi, pourquoi es-tu
venu me raconter tout ça?2

—Yo debía a ti eso —responde él en su primitivo español.
Mónica no puede evitar que una arrebolada mezcla de

sentimientos le suba desde el estómago. Baja la cabeza y se tapa
la cara con las manos a fin de ocultar esa intimidad dolorosa que
se resiste a compartir, como se resiste a que la autocompasión la
arrase. Piensa en los caminos que se mostraban ante ambos,
ahora convertidos en callejones sin salida. Siente la ligera presión
de la mano de Abdul en su espalda, intentando consolarla. Una
sutil caricia que apenas dura unos instantes. Tras un rato de
desahogo silencioso, Mónica se endereza en el sofá y respira
profundamente. Recompuesta, vuelve la cabeza hacia la
izquierda, pero el muchacho ya no está a su lado. Lo busca con la
mirada, pero la más absoluta soledad es lo único que ahora la
acompaña.



 
1 «Robé este teléfono y tenía miedo de que la Policía me arrestara. Por eso me
deshice de él después de enviar el mensaje».
2 «Dime, ¿por qué viniste a contarme todo esto?».
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Será nuestro secreto
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Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)

Noa, una tímida adolescente de catorce años, desaparece tras una
función escolar en el exclusivo colegio privado Sain Michael's
School, al que acuden los hijos de los miembros más destacados de
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la alta burguesía barcelonesa como el empresario, y padre de Noa,
Víctor Renom. Cuando se hace evidente que Noa, una chica
singular, no ha huido de casa, el subinspector Mauricio Tedesco
pasa a encargarse del caso. Con su flema, sus silencios y su
desencanto, se sumergirá en una trama que se irá enredando
cuando comience a hacer preguntas y a descubrir todos los secretos
que se esconden tras la apariencia, brillante e impoluta, de unas
vidas expuestas al lujo y a la despreocupación, pero que también
ocultan envidias, desamores e, incluso, la frustración de los deseos
incumplidos.
Con una prosa directa, limpísima, siempre elegante y en
ocasiones inusitadamente incisiva y poética, Empar
Fernández desentraña, con el escalpelo de una mirada
asombrosamente observadora, la maraña de anhelos,
ambiciones y hambre de poder que mueve a unos
personajes a los que retrata, sin embargo, con una gran
dosis se verdad no exenta, por momentos, de delicadeza,
ternura y hasta compasión.
En esa mezcla de desencanto y verismo, de realidad incisiva y, sin
embargo, ausencia de rencor lo que hace de esta novela coral, al
amparo de una trama criminal adictiva, una crónica asombrosamente
ágil y certera de una élite atrapada en los demonios de su propia
decadencia.

Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)
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Tras el telón
Hernán, Félix García
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Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)

En el deslumbrante escenario del Teatro Real de Madrid, la pasión
de la ópera se entrelaza con una realidad mucho más oscura y
peligrosa. Marcos Montero, director general del teatro, ve cómo su
prestigiosa carrera y su vida personal se tambalean tras un intenso
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encuentro con Laura, una mujer marcada por un pasado
tormentoso que creía haber dejado atrás.
Lo que comienza como un romance secreto pronto detona una
cadena de eventos aterradores. Hugo, una mente criminal, fría y
calculadora, manipula los hilos de una venganza que no se detiene
ante nada, orquestando un plan que escala desde la obsesión
personal hasta el crimen mediático: el audaz secuestro de la
diva mundial Noelia Palacios en plena representación.
Félix García Hernán teje en Tras el telón un thriller vibrante donde
la lealtad de Arturo Escobar, el instinto policial del comisario
Gallardo y el coraje de dos mujeres al límite se enfrentan en una
cuenta atrás angustiosa. Una novela que nos recuerda que, a veces,
el verdadero drama no ocurre bajo los focos, sino en las sombras
que acechan cuando cae el telón.
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Gallos de poca casta
Trinidad, Gloria
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La "costa brava" de Madrid es un conjunto de barrios del sur de
la capital (Orcasitas, Villaverde, Puente de Vallecas, Usera) donde los
índices de delincuencia son superiores y la esperanza de vida inferior
a la media del resto de la ciudad.
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Por ellos pululan, entre colillas apagadas, bares infectos,
mercadillos de ropa barata, tiendas de todo a un euro, terrazas con
sillas de plástico rotas, chabolas hiperpobladas y pisos rebosantes de
inquilinos desahuciados, los protagonistas de esta novela, Israel
Cruz, un perdedor nato con una última misión que cumplir; Fraile, el
tipo más espabilado de todo Madrid, jugando a mil bandas, siempre
viviendo al filo; Santos, un policía con mil secretos y otros tantos
confidentes o Rachid, uno de ellos, que sueña con hacer fortuna en
el rap. Todos ellos se entremezclarán en una trama implacable,
cruda, que nos habla de atracos y muerte, que nos mancha los
dedos de nicotina, que nos asombra por su perfección formal, por su
ironía y por su afilada agudeza para captar la realidad y que nos
habla del día a día de los que se buscan la vida, los que trampean,
los que piensan en el próximo palo, los que sobreviven como pueden
y, cada día, afrontan la pelea con la resignación de los gallos que
saben que no les queda otra que seguir luchando hasta el final.

Gloria Trinidad, dotada con una prosa magistral, con un dominio del
humor y una capacidad de observación única, nos ofrece una
novela llamada a ser un clásico. Una obra perfecta, a la altura de los
grandes maestros del género.

Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)

http://www.mynextread.de/redirect/Kobo/2012001/9788410455566/9788410455320/49bf242bc11dc530a33466483110dd40?dipaMethod=TOPSELLER&ibpPosition=END&orderId=2


Sala de espera
de Cristóbal, Iván
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Dos mujeres aguardan su destino en su particular sala de espera.
Cuando el reloj marque las once, sus vidas cambiarán para siempre.
Mariona, una joven médica de fuertes convicciones, espera
angustiada el fallo de un mediático proceso judicial que enfrenta
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ciencia y religión con ella como principal acusada. Lucía,
emprendedora de mediana edad, desengañada y de vuelta de casi
todo, alberga la esperanza de convertir una misteriosa entrevista de
trabajo en su última oportunidad para no perder todo lo que tiene.
A través de una prosa exquisita y trepidante, con ironía y cercanía,
Iván de Cristóbal maneja intriga y empatía y nos lleva de la mano
junto a sus dos protagonistas, tan auténticas y reales que querremos
acompañarlas y sentiremos como nuestros todos sus tropiezos y los
impactantes giros de guion que les aguardan en su camino,
poblado de situaciones insólitas y personajes singulares, hasta
un sorprendente desenlace.
Sala de espera combina suspense, actualidad y reflexión social
para reformular las reglas del thriller hasta convertirlo en un
fascinante dilema ético y regalarnos una historia de superación
tan adictiva como inolvidable.
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Bacon
Brunke, Annika
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En Las Palmas de Gran Canaria, un hallazgo macabro sacude la
rutina de la ciudad: un brazo amputado aparece en un contenedor,
con un tatuaje que solo puede pertenecer a un hombre
desaparecido días antes.
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La jueza Mara Ramírez, recién llegada a la isla y aún marcada por
sus propios fantasmas, se enfrenta a su primer caso. A su lado —y
en constante fricción— trabaja el inspector Aitor Ibarra, cuya
torpeza para gestionar los sentimientos contrasta con su instinto
policial.

Y, entre ambos, Beatriz Mantecas, pastelera brillante y mujer herida
por un pasado de humillaciones, que hornea dulces capaces de
enamorar a cualquiera.

Con un pulso narrativo ágil y una escritura fresca, directa y
poderosa, Annika Brunke despliega una historia en la que ternura,
humor y violencia se entrelazan, donde lo cotidiano convive con lo
brutal, y en la que los límites entre víctimas y verdugos se
difuminan.

Bacon, ganadora del II Premio Alexis Ravelo de novela negra, es la
confirmación de Brunke como una voz nueva y vibrante en la novela
negra española.
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