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Dedicatoria
 
 
 
 
 

A Chari, Tati, Yeyi, Francis y Otto.
Ya me contaréis qué hay tras el río.



¿Quién no teme a la muerte?
 
 
 
 
 

En los pueblos, la muerte se vive de una forma más intensa. A
veces, de pequeño, acompañaba a mi abuela a entierros
multitudinarios en Los Santos de Maimona (Badajoz), donde se
reunían gran parte de las vecinas y los vecinos de nuestra localidad.
Antes de entrar en la iglesia, la gente se agolpaba en sus puertas
vestida de negro, donde compartían anécdotas y vivencias que
habían tenido con la persona fallecida. Si algo bueno tienen los
pueblos es ese sentimiento de formar parte de una comunidad. Una
vez llegaba el coche fúnebre, todo quedaba en silencio, mirábamos
cómo los familiares y amigos sacaban el ataúd y lo llevaban a
hombros hasta el altar mayor. Había quien durante este proceso
rezaba, otros lloraban o reían de forma nerviosa y otros simplemente
miraban al suelo, intentando buscar respuestas a la desaparición de
uno de los suyos.

Seguidamente, el sacerdote procedía a despedir al difunto según
el rito cristiano: «Escucha, Señor, nuestras súplicas y haz que tus
siervos, que han salido de este mundo, perdonados de sus pecados
y libres de toda pena, gocen junto a ti la vida inmortal…».

A continuación, dábamos el pésame o, como se dice en mi pueblo,
la cabezá, ya que mientras la familia esperaba en el altar mayor
frente al féretro, los allí presentes desfilábamos en fila india y
agachábamos la cabeza en señal de respeto y aflicción. En ese
momento, surgían en mí un montón de dudas acerca de lo finito y lo
eterno. Pensar en la muerte me causaba una especie de mezcla
entre la fascinación por toda la parafernalia en torno al fallecimiento



de un miembro de la comunidad y el absoluto pavor por pensar en la
posibilidad de que alguno de los míos o yo mismo acabase en ese
ataúd, escoltado por mi familia, bajo la atenta mirada del resto del
pueblo.

Me llamo Ernesto Montoya y me dedico a la divulgación del
patrimonio histórico y natural, sobre todo de las zonas donde crecí y
me desarrollé como ser humano, Extremadura y Andalucía. Desde
que tengo uso de razón le tengo pánico a la muerte. Recuerdo que
de muy pequeño me perdía en reflexiones trascendentales sobre el
hecho de ser y no ser; pensar en la eternidad me causaba tal temor
que a veces necesitaba correr sin mirar atrás, tratando de buscar
una salida a ese pensamiento cósmico de sentirme una pequeña y
mortal mota de polvo cayendo en el pozo enorme del olvido.

Y yo me pregunto: ¿quién no teme a la muerte? Lo cierto es que a
casi nadie le viene bien el día en el que las parcas deciden cortar el
finísimo hilo de la vida. Si hay algo de lo que podemos estar seguros
históricamente es que la muerte siempre estuvo ahí. Seas hombre o
mujer, niño o anciano, rico o pobre, el día menos pensado, tu cuerpo
acabará inmóvil, inerte, y se convertirá en un reflejo de lo vivido, un
recordatorio para aquellos que seguimos vivos y lidiamos con la
incertidumbre milenaria de la llegada de ese tránsito a lo
desconocido. Respice post te. Hominem te esse memento —¡Mira
tras de ti! Recuerda que eres un hombre—.

Podría decirse que la muerte nos hace humanos. La conciencia de
la propia muerte es consecuencia de la complejidad mental del
Homo sapiens desarrollada durante un extenso y complejo proceso
de evolución a lo largo de nuestra historia filogenética.

En esa necesidad que nos caracteriza como especie de explicar lo
desconocido hemos generado infinidad de mundos a los que viajar
después de la muerte, y no solo eso, sino que hemos creado una
serie de ritos funerarios para hacer que ese tránsito entre el plano
terrenal y el más allá se complete satisfactoriamente y sirva de
consuelo a los vivos.

Esa serie de ritos funerarios permiten de alguna manera gestionar
el duelo, y su origen y evolución están ligados a factores
emocionales, sociales y espirituales.



La muerte ha sido un tema que ha condicionado profundamente
mi vida y ha moldeado mi personalidad y la forma que tengo de
relacionarme con el entorno que habito y las personas que me
rodean, llegando incluso a generarme un problema generalizado de
ansiedad que nublaba por completo mis emociones y la
interpretación de las mismas.

Es por ello que el sentido de este libro no es otro que narraros mi
percepción de la propia muerte, cómo ha marcado mi vida y cómo
he aprendido a convivir con la idea de la desaparición de mis seres
queridos y la mía propia a través de la búsqueda de respuestas
como especie.

Los ritos funerarios que aparecen en este libro no pretenden, ni
mucho menos, abarcar todas las formas en las que los seres
humanos hemos afrontado la muerte en la historia. Sería imposible.
Son una selección consciente y personal, elegida no por su
exhaustividad, sino por su capacidad para expresar aquello que
necesito contar.

El libro no busca explicar la muerte. Busca compartir una forma de
mirarla, apoyándose en la experiencia acumulada de quienes, mucho
antes que nosotros, también intentaron entender qué significa
perder y desaparecer.



1. El origen
 
 
 
 
 

Todo comenzó el 21 de enero de 2001 a las doce y media de la
noche. Era pleno invierno y yo aún tenía ocho años; cumpliría nueve
en agosto. Recuerdo estar disfrutando en la boda de mis tíos,
comiéndome un Frigopie de postre después de un buen atracón.
Llevaba un pantalón gris marengo y un jersey azul cielo. A mi madre
le gustaba vestirnos como a los niños del coro de un colegio
concertado para los eventos especiales.

En ese instante de gozo absoluto, mientras me morreaba con
aquel Frigopie de fresa artificial, apareció la vecina de mi abuela con
el rostro pálido. Se detuvo en la puerta del salón de bodas y, con un
grito sordo, pronunció el nombre de mi padre. En ese momento, el
helado que quedaba en mi mano comenzó a derretirse, gota a gota,
chorreando, manchando mi pantalón gris marengo… y mi alma.

El 14 de enero de ese mismo año, mi madrina, hermana de mi
padre, tuvo un jodido accidente de tráfico mientras viajaba a Sevilla
con su novio para conocer a mi prima, que había nacido unos meses
antes. Por cuestiones logísticas, no había podido visitarla hasta
entonces. El destino, supongo.

Mi madre, mi madrina y mis abuelas fueron quienes me enseñaron
a no cagarme encima, a entender la vida tal como era y a sobrevivir
en el mundo rural en el que crecí. Eran con quienes pasaba más
tiempo, ya sabéis, por esa milenaria costumbre de que la crianza sea
cosa de mujeres mientras los hombres se mantienen
emocionalmente distantes y en sus asuntos.



Si pienso en mi tía la recuerdo de una forma idealizada y casi
mística. Trabajaba en una juguetería y me llevaba con ella al trabajo
al menos tres días por semana. Imaginadlo: el sueño de cualquier
niño, criarse en una juguetería. Tenía al alcance de mi mano todo
aquello que la gente de mi edad deseaba, y todo era posible gracias
a ella.

Ese 21 de enero de 2001, mi vida reventó como una taza
estrellándose contra el suelo, esparciendo pequeños pedazos que,
aún hoy, sigo recogiendo y mendigando por recuperar.

Mi tía falleció a causa de un fallo multiorgánico derivado de las
heridas sufridas en el accidente una semana antes. Recuerdo ser
consciente en el momento en que vi aparecer a la vecina de mi
abuela con la mirada llena de pánico. Pero no fue hasta la mañana
de ese mismo día cuando mi madre me confirmó la noticia. Yo
desayunaba galletas con leche, las cuales vomité con ganas, al igual
que todos los desayunos venideros durante una semana entera,
buscando la forma de purgar toda la ira y el dolor que me pudrían el
estómago.

¿Cómo entiende la muerte un niño? Y, sobre todo, ¿cómo se le
explica?

Mi familia nos repetía a los niños la famosa frase: «La tita se ha
ido al cielo». Inmediatamente después, los adultos se miraban entre
sí y todo se volvía frío y pálido. Lo cierto es que ellos tampoco
sabían darle sentido a la muerte ni encontrar espacio para el
inmenso dolor que les dejó su pérdida.

Me pasé el primer mes ido, en otro mundo. El darme cuenta de
que en un momento dado todos nos íbamos a morir me desbordaba,
y me abordaban pensamientos sobre la nada, la inexistencia y el
vacío.

¿Dónde ha ido mi tía? ¿Adónde iré yo cuando muera? ¿Moriré
pronto? ¿Están a salvo mis padres y mis hermanos? Cuando
muramos, ¿no existiremos nunca más? ¿Qué es el cielo? ¿Cómo viaja
el cuerpo desde la Tierra a esa amalgama oscura de estrellas?

¿Qué es la eternidad?
No volver a existir nunca, nunca, nunca…



Durante semanas no pude dormir, no pude comer, continuamente
sentía el peso de la angustia y pensar en la eternidad me dejaba sin
aire, con un dolor seco y agudo en la garganta.

Hasta ese momento de mi vida, no recuerdo haber pensado en la
muerte. Unos años antes, en 1997, también murió la hermana de mi
madre, pero yo era muy pequeño y mi tía vivía lejos. Digamos que
no era para mí una figura presente, por lo que su muerte no cambió
mi mundo. Me conformé con la sencilla e inocente explicación de su
viaje al cielo.

Pero esta vez era distinto. Mi día a día no volvería a ser el mismo;
mi rutina quedó destruida, arrasada, y mi cabeza se llenó de
preguntas y de violencia. Una violencia nacida del enfado que me
provocaba no encontrar respuestas que aliviaran la maldita ansiedad
que me consumía, mientras mis referentes adultos no tenían ni idea
de qué responder y acudían continuamente a la religión o a
respuestas absurdas para explicar la muerte.

Quizás el miedo sea clave para entender cómo el ser humano
concibe la muerte.

Tito Lucrecio, en De rerum natura (siglo I antes de la era común),
nos dice: «El miedo fue la primera madre de los dioses. Miedo, sobre
todo, a la muerte».

Comprender por qué desarrollamos conciencia de nuestro propio
final, y con ella un pensamiento simbólico capaz de construir
explicaciones, rituales y consuelos, no es sencillo. La muerte siempre
ha provocado una mezcla incómoda de temor y fascinación.

La idea de la propia muerte y la de los miembros de una misma
comunidad ha condicionado la vida de nuestros antepasados y
actualmente la nuestra. Evitar la muerte es la causa principal de la
actividad humana, ya que en mayor medida la vida de todo ser que
la posee consiste en sobrevivir y, por ende, diseñar y llevar a cabo
las acciones posibles para evitar, por desgracia, lo inevitable. Es por
ello que cuando la muerte ocurre, todo se desmonta y un pánico
terrible nos recorre la espalda y nos revienta el estómago.

Desde una perspectiva evolutiva, el sentido fundamental de la vida
es la supervivencia y la reproducción. Los seres vivos han



desarrollado adaptaciones para maximizar sus posibilidades de
sobrevivir y, con ello, dejar descendencia, transmitiendo sus genes
para asegurar la continuidad de su especie. Sin embargo, en los
humanos, esa necesidad básica de sobrevivir para reproducirse ha
trascendido, dando lugar a impulsos más complejos, como el
pensamiento simbólico, la cooperación social, la cultura y la
búsqueda de sentido a la vida y a la muerte.

Los adultos de mi familia no podían responder a mis preguntas
porque no conocían las respuestas. Solo sabían que, en algún
momento, te mueres. La gente a la que amas muere. Tu perro
muere. Tu gato muere. Todo ser vivo, tarde o temprano, muere
debido a una combinación de razones biológicas, evolutivas y físicas.
Y esa certeza provoca un miedo profundo, un vacío que el ser
humano necesita calmar de alguna forma.

Recuerdo preguntarle a mi madre:
—¿Los perros también van al cielo?
Me respondió con seguridad que no, que solo las personas.
¿Por qué se dice que las personas pueden trascender a otro plano

y los animales no?
Actualmente, solo nuestra especie, Homo sapiens, tiene la

capacidad de ser consciente de la muerte, de construir una
cosmogonía en torno a ella y crear espacios destinados a los
muertos, donde despedirlos, rendirles culto y procurar su tránsito al
más allá. A esto se le llama comportamiento funerario.

En otras palabras, la muerte se convierte en un proceso cultural
común a las comunidades humanas, aunque su forma varía según
factores históricos, culturales, geográficos, ambientales, sociales y
políticos. No obstante, todas comparten una narrativa única sobre el
más allá, un lugar al que se viaja al morir, con el fin de aliviar, de
alguna manera, la angustia existencial.

¿Esto quiere decir que el resto de los seres vivos no son
conscientes de la muerte? En realidad, en algunos animales se
observa lo que se denomina comportamiento mortuorio. Por
ejemplo, se ha visto a elefantes acompañar el cadáver de sus crías o
de algún miembro de su manada. También a primates, como los
chimpancés, transportar a sus crías muertas en brazos durante días,



o a delfines interactuar con un espécimen fallecido de su grupo.
Todo esto sugiere que ciertos animales son conscientes de la muerte
de sus compañeros cercanos, pero no capaces de desarrollar un
pensamiento simbólico en torno a ella como los humanos.

Una de las preguntas que me gustaría responderle a ese niño
asustado y lleno de pánico por la muerte de su tía es: ¿cuándo
empezamos a sentir miedo por la muerte?
 
 

EL COMPORTAMIENTO FUNERARIO
 
La especie Homo sapiens lleva aproximadamente 300000 años
habitando la Tierra, un período insignificante en términos evolutivos.
Aun así, en ese breve lapso se ha desarrollado una complejidad
cultural sin precedentes, entre la que destaca el comportamiento
funerario: el conjunto de prácticas destinadas a tratar a los muertos
de una forma diferenciada, cargada de significado social y simbólico.
La cuestión fundamental es si este comportamiento surge
exclusivamente con nuestra especie o si tiene raíces más profundas
en la evolución humana.

Las evidencias arqueológicas más antiguas que apuntan a una
posible gestión simbólica de la muerte no proceden del Homo
sapiens, sino del Homo neanderthalensis. Lejos de la imagen
tradicional que los presentaba como humanos arcaicos carentes de
pensamiento abstracto, los neandertales muestran un repertorio
conductual complejo que obliga a replantear esa visión. Numerosos
hallazgos sugieren que poseían capacidades cognitivas avanzadas,
entre ellas una relación elaborada con la muerte y con los miembros
fallecidos de su grupo.

Uno de los argumentos más sólidos a favor del pensamiento
simbólico en neandertales procede del ámbito del arte rupestre. En
la cueva de Maltravieso (Cáceres), varias impresiones de manos han
sido datadas mediante series de uranio-torio en al menos 66700
años. Estas cronologías sitúan las pinturas en un momento anterior
a la llegada documentada del Homo sapiens a Europa occidental, lo



que implica una autoría neandertal. La realización de estas manos
no responde a una necesidad funcional inmediata: son marcas
intencionales, repetidas, colocadas en espacios concretos de la
cueva, lo que indica una capacidad de abstracción, planificación y
simbolización del cuerpo humano.

En paralelo, el registro funerario neandertal aporta indicios
relevantes, aunque no exentos de debate. Yacimientos como La
Ferrassie (Francia) han proporcionado restos humanos en posiciones
que sugieren una deposición deliberada. En este enclave se
documentaron varios individuos —adultos y niños— en fosas
excavadas, con orientaciones relativamente coherentes y ausencia
de marcas claras de depredación. Algunos investigadores han
interpretado este conjunto como evidencia de enterramientos
intencionales, mientras que otros han señalado la necesidad de
extremar la cautela debido a posibles alteraciones
postdeposicionales.

Casos como Saccopastore (Italia) o El Sidrón (Asturias) también
han sido objeto de interpretaciones funerarias. En El Sidrón, el
contexto es especialmente complejo debido a la acción de procesos
geológicos y a la acumulación secundaria de restos, lo que impide
hablar con seguridad de enterramientos formales. Sin embargo,
incluso en estos escenarios ambiguos, la presencia de grupos
familiares, la ausencia de dispersión extrema y ciertos patrones de
tratamiento de los cuerpos refuerzan la idea de una gestión social de
la muerte.

A estos datos se suman posibles elementos simbólicos asociados a
los neandertales, como el uso de pigmentos minerales, garras de
aves rapaces o conchas perforadas. Aunque no siempre aparecen
directamente vinculados a contextos funerarios, su uso recurrente
sugiere prácticas de ornamentación corporal o señalización social. La
decoración del cuerpo implica una concepción del individuo como
portador de significado, y esa misma lógica simbólica resulta
fundamental para comprender el tratamiento de los muertos.

Ahora bien, afirmar que los neandertales enterraban a sus
muertos no equivale a sostener que desarrollaran una cosmogonía
compleja o una noción elaborada de vida después de la muerte. No



existen pruebas concluyentes de creencias religiosas estructuradas ni
de mitologías funerarias comparables a las documentadas en
sociedades humanas posteriores. Es posible que muchas de estas
prácticas surgieran por motivos funcionales —protección frente a
carroñeros, control sanitario del espacio habitado o gestión
emocional del grupo— sin que ello excluya una dimensión simbólica
incipiente.

La clave reside en entender el comportamiento funerario como un
proceso gradual. Enterrar a un muerto puede comenzar como una
respuesta práctica o afectiva y, con el tiempo, transformarse en un
gesto cargado de significado. El reconocimiento de que ese cuerpo
ya no volverá a levantarse, de que la ausencia es definitiva,
constituye un punto de inflexión cognitivo de enorme importancia.

Uno de los hallazgos más sugerentes sobre la capacidad de
abstracción neandertal procede del yacimiento de San Quirce
(Segovia). Allí se documentó un canto rodado con una forma que
recuerda a un rostro humano, sobre el cual se aplicó
intencionadamente pigmento rojo, incluyendo una huella dactilar.
Datado en torno a los 43000 años, este objeto no cumple ninguna
función utilitaria evidente. La acción de intervenir una forma natural
para reforzar su apariencia antropomorfa implica la capacidad de
reconocer patrones, atribuirles significado y actuar sobre ellos: un
gesto inequívocamente simbólico.

Este tipo de evidencias cuestiona de manera directa la narrativa
tradicional que reservaba el pensamiento simbólico en exclusiva a
Homo sapiens. Todo apunta a que los neandertales compartieron, al
menos en parte, esa capacidad, aunque la desarrollaran de manera
diferente y en contextos culturales propios. La desaparición de su
linaje fue el resultado de procesos demográficos, ecológicos y
competitivos complejos, pero no tuvo nada que ver con su capacidad
cognitiva, ya que todo indica que esta estaba altamente
desarrollada.

Esto nos lleva a una pregunta inevitable: ¿cuál es el origen del
pensamiento simbólico en torno a la muerte?

Lo más probable es que no surgiera como una revelación súbita,
sino como un proceso lento y acumulativo, tejido durante cientos de



miles de años de evolución humana. A medida que aumentaba la
conciencia de la propia finitud, también lo hacía la necesidad de
dotar de sentido a la pérdida y a la ausencia.

Las pinturas rupestres más antiguas atribuidas a Homo sapiens,
como las documentadas en la cueva de Liang Metanduno [~67800
años, isla de Muna (Indonesia)], son reveladoras, ya que amplían de
forma decisiva el marco geográfico y cronológico del simbolismo
humano. Las impresiones de manos con los dedos
intencionadamente modificados no parecen simples marcas
identitarias, sino gestos que los investigadores asocian a procesos de
transformación corporal vinculados a prácticas de teriantropía: la
fusión simbólica entre humanos y animales, o la apropiación de
cualidades asociadas a la bestia representada.

Nada indica que estas manifestaciones estuvieran relacionadas
directamente con la muerte. No podemos afirmarlo. Pero sí revelan
la capacidad de concebir el cuerpo como algo mutable, de
imaginarse siendo otro, de abandonar simbólicamente la forma
humana ordinaria. En muchas culturas históricas, esta experiencia
de transformación aparece ligada a contextos rituales y a estados
liminales en los que la identidad se suspende y el individuo deja de
ser quien era.

Podemos entonces preguntarnos: ¿puede pensarse la muerte sin
antes haber imaginado la posibilidad de dejar de ser? Tal vez el
pensamiento simbólico no surgió primero para explicar la muerte,
sino para ensayar la transformación. Y solo más tarde, cuando la
conciencia de la finitud se volvió insoportable, esos mismos
lenguajes simbólicos se dirigieron hacia el problema último de la
desaparición definitiva. O quizás, al imaginar la adquisición de
propiedades físicas o simbólicas de otros seres, se alcanzaba de
algún modo un ideal de inmortalidad, o al menos la sensación de
poder sobrevivir en un mundo profundamente salvaje.

Este tipo de descubrimientos amplía el marco geográfico y
conceptual del simbolismo humano temprano, mostrando que la
capacidad de abstracción, la transformación del cuerpo y la creación
de significado no fueron fenómenos aislados ni lineales. El
pensamiento simbólico, incluido el vinculado a la muerte, parece



haber emergido de manera convergente y gradual en distintas
poblaciones humanas.

La necesidad de otorgar sentido a la desaparición de los otros —y
a la propia— aparece así como uno de los motores fundamentales
del pensamiento simbólico. No se trata solo de percibir la muerte,
sino de enfrentarse a la idea de no ser, de dejar de existir para
siempre. Esa idea es la chispa que impulsa la creación de símbolos,
ritos y relatos que permiten a las comunidades humanas convivir con
lo inevitable.

Moriré y no volveré a existir, nunca, nunca, nunca. O quizás sí.



2. A lo lejos, la muerte
 
 
 
 
 

La imagen más lúcida que tengo del proceso de duelo en mi familia
es la violencia. El enfado frente a la muerte. El dolor intentando
abrirse paso a través de la rabia para abandonar el cuerpo. Una
destrucción cargada de sentido. No recuerdo llantos; recuerdo
desconcierto, emociones contenidas que estallaban a mi alrededor
como fuegos artificiales. A pesar de que la muerte siempre ha
estado ahí, nadie parecía comprenderla, como si fuese algo nuevo,
inesperado, imposible de integrar.

También me acuerdo de la necesidad de ocultar lo evidente. Mi
familia no solo era incapaz de darme respuestas, sino que, movida
por una bondad torpe, intentaba apartarme del dolor, esconder la
pérdida, como si el silencio pudiera protegerme. Pero lo cierto es
que, en ese afán de cuidar, se equivocaban.

El dolor ante la pérdida de un ser querido es universal. La forma
de afrontarlo, no. Cada sociedad mira la muerte desde un lugar
distinto. En mi caso, crecí en un entorno donde se lloraba a los
muertos, pero también se los alejaba de los niños, se bajaba la voz,
se cerraban puertas. La muerte estaba presente, pero parecía no
pertenecerme, como si no tuviera edad para comprenderla. Y, sin
embargo, estaba marcando mi vida.

Durante años, ese miedo permaneció agazapado. No busqué
refugio en la fe ni en grandes promesas de salvación tecnológica.
Busqué otra cosa: contexto. Quería entender de dónde nace ese
impulso tan humano de acompañar a los muertos, de llorarlos, de
despedirlos como si ese gesto pudiera contener el abismo. Quería



saber cuándo y cómo empezamos a organizar el mundo que no
vemos.

Para encontrar respuestas, decidí irme lo más atrás posible. Más
allá de las religiones organizadas, de los templos, de los cielos y los
infiernos, de las oraciones y los dogmas. En ese territorio remoto
que llamamos Paleolítico, los seres humanos ya estaban haciendo
algo que se parece mucho a lo que seguimos haciendo hoy:
detenerse ante la muerte y convertirla en un acto colectivo.

En el capítulo anterior nos asomamos al mundo simbólico de los
neandertales. Ahora toca mirar a los primeros Homo sapiens y
preguntarnos qué hicieron con sus muertos. Es con nuestra especie
donde el registro arqueológico muestra una proliferación más clara y
diversa de prácticas funerarias: enterramientos intencionados, uso
sistemático de pigmentos, ajuares, manipulaciones post mortem del
cuerpo y espacios diferenciados para los muertos.

A través de estas evidencias, el Paleolítico habla. Nos enseña que
la muerte no fue solo un hecho biológico, sino una experiencia social
cargada de significado. Es en los primeros enterramientos del Homo
sapiens donde comienzan a tejerse los relatos que todavía hoy
utilizamos para enfrentarnos a la pérdida.
 
 

DESMONTANDO A PEDRO PICAPIEDRA
 
Si hoy se pregunta por las sociedades prehistóricas, todavía persiste
una idea heredada y profundamente distorsionada: la del hombre
rudo de las cavernas, musculoso, violento, armado con un garrote,
dedicado casi en exclusiva a la caza de grandes animales, mientras
las mujeres permanecen en segundo plano, vinculadas al fuego, la
recolección y el cuidado de los hijos. Una postal repetida hasta la
saciedad en libros escolares antiguos, ilustraciones decimonónicas,
cine de aventuras y divulgación poco crítica, construida más desde
los valores del siglo XIX que desde el registro arqueológico.

Esa idea no es solo simplista. Es el resultado de una tradición
científica que durante décadas proyectó sobre la prehistoria sus



propios prejuicios sociales, morales y de género. La ausencia de
fuentes escritas convirtió el pasado más remoto en un lienzo en
blanco donde muchos investigadores interpretaron los restos
materiales desde una mirada androcéntrica, patriarcal y
evolucionista, en la que lo masculino se identificaba con lo humano y
lo femenino quedaba relegado a lo secundario, lo doméstico o lo
irrelevante.

Sin embargo, la evidencia arqueológica acumulada en las últimas
décadas ha desmontado de forma progresiva ese relato. La
prehistoria no fue una etapa de brutalidad instintiva ni de roles
rígidos y universales. Fue un período larguísimo —el más extenso de
nuestra historia como especie— caracterizado por una enorme
diversidad de formas de organización social, estrategias de
subsistencia, relaciones entre individuos y maneras de comprender
el mundo. Lejos de limitarse a sobrevivir, aquellas comunidades
pensaban, sentían, cooperaban, cuidaban y construían sentido.

Los enterramientos prehistóricos son una de las ventanas más
claras para observar esa complejidad. A través de ellos no solo se
documenta la relación con la muerte, también la estructura social, la
importancia del grupo, la gestión del afecto y la memoria. El simple
hecho de detener la actividad cotidiana para ocuparse de un cadáver
implica una concepción del individuo que trasciende su utilidad
inmediata. Implica cuidado, atención y, en muchos casos, una
inversión colectiva de tiempo y energía.

Durante mucho tiempo, la arqueología interpretó estos gestos
desde una lógica utilitarista: los muertos se enterraban por razones
higiénicas o para evitar a los carroñeros. Sin embargo, esta
explicación resulta insuficiente cuando se analizan prácticas
reiteradas, posiciones cuidadas del cuerpo, uso de pigmentos,
presencia de ajuares o selección específica de espacios funerarios.
Incluso en contextos donde la ritualidad no es evidente, el respeto al
cadáver y su tratamiento diferenciado hablan de una dimensión
social y simbólica difícil de ignorar.

A este panorama se suma otro elemento fundamental: el cuidado
de los vivos. Numerosos restos humanos del Paleolítico muestran
evidencias de enfermedades, traumatismos o discapacidades que



solo pudieron superarse gracias a la atención prolongada del grupo.
Individuos que sobrevivieron durante años con fracturas cicatrizadas,
patologías degenerativas o limitaciones funcionales indican que la
cooperación y el cuidado fueron estrategias centrales de
supervivencia. La violencia no desaparece del registro, pero dista
mucho de ser el motor principal de estas sociedades.

La idea de una prehistoria dominada por la agresividad constante
y la competencia permanente responde más a modelos
historiográficos influenciados por el darwinismo social que a datos
empíricos. Las marcas de violencia interpersonal son escasas y
puntuales en el Paleolítico, y no permiten hablar de guerra
organizada en sentido estricto. Por el contrario, el intercambio de
recursos, conocimientos e incluso individuos entre grupos parece
haber sido una práctica habitual y esencial para la cohesión social y
la supervivencia a largo plazo.

En este contexto, la división sexual del trabajo tradicionalmente
aceptada —hombre cazador, mujer recolectora— también ha sido
cuestionada. Estudios recientes, apoyados tanto en análisis
osteológicos como en contextos funerarios, sugieren una
participación mucho más flexible de mujeres y hombres en las
distintas actividades del grupo, incluida la caza. El hallazgo de
enterramientos femeninos acompañados de armas o herramientas
asociadas a la caza desmonta la idea de una asignación rígida de
roles basada solo en el sexo.

Este cambio de perspectiva ha sido posible, en gran medida,
gracias al desarrollo de la arqueología y la antropología feministas,
que han introducido nuevas preguntas y han puesto el foco en
ámbitos tradicionalmente ignorados: los cuidados, lo doméstico, la
infancia, la vejez, la enfermedad y la muerte. Lejos de ser aspectos
secundarios, estos elementos son fundamentales para comprender
cómo funcionaban en realidad las sociedades prehistóricas.

Desmontar el imaginario del troglodita salvaje no es un ejercicio
ideológico, sino una exigencia metodológica. Solo abandonando esa
caricatura podemos entender la verdadera dimensión de los gestos
funerarios del Paleolítico. Enterrar a los muertos, cuidarlos,
despedirlos y recordarlos no encaja en una visión simplificada de la



prehistoria como un tiempo de pura supervivencia animal. Encaja en
una humanidad plenamente consciente de la fragilidad de la vida y
de la necesidad de sostenerse colectivamente frente a la pérdida.

Antes de analizar en detalle los enterramientos del Homo sapiens,
resulta imprescindible escuchar lo que nos dicen los propios
muertos. Son ellos quienes desmienten la brutalidad simplificada del
pasado y quienes nos obligan a reconocer que en los momentos más
antiguos de nuestra historia la muerte ya era un acontecimiento
social, cargado de significado y compartido por toda la comunidad.
 
 

EL MITO DEL HOMBRE CAZADOR
 
Uno de los pilares más persistentes de la visión caricaturesca de la
prehistoria es el modelo del hombre cazador. Según este esquema,
los varones se dedicarían a la caza —una actividad presentada como
heroica, peligrosa y central para la supervivencia—, mientras que las
mujeres quedarían relegadas a tareas consideradas secundarias: la
recolección, el cuidado de los hijos y el mantenimiento del
campamento. Se trata de una división del trabajo rígida, clara y
fácilmente reconocible que durante décadas resultó muy funcional
para justificar determinadas desigualdades sociales en el presente.

Sin embargo, cuando se analizan los datos arqueológicos con
mayor detenimiento, y en especial cuando se atiende a los contextos
funerarios, esta imagen empieza a desmoronarse. Los
enterramientos no solo informan sobre la muerte, también sobre
cómo una comunidad percibía el papel social de cada individuo. Y en
ese sentido, la asociación sistemática entre armas de caza y varones
resulta mucho menos sólida de lo que durante tiempo se asumió.

Un ejemplo paradigmático es el enterramiento de Wilamaya
Patjxa, en los Andes peruanos. Allí se documentó el cuerpo de una
mujer de unos 9000 años de antigüedad, enterrada junto con un
conjunto completo de herramientas de caza mayor: puntas de
proyectil, raspadores y útiles líticos asociados a la actividad
cinegética. Los análisis osteológicos y genéticos confirmaron el sexo



biológico del individuo, descartando interpretaciones previas basadas
en estereotipos. Lejos de tratarse de una anomalía aislada, este
hallazgo impulsó una revisión sistemática de enterramientos
similares en América.

Ese estudio posterior, que analizó más de una veintena de
contextos funerarios del Holoceno temprano, concluyó que entre un
30 y un 50% de los individuos enterrados con ajuares asociados a la
caza eran mujeres. Aunque esta proporción no puede extrapolarse
automáticamente a todas las regiones del mundo ni a todos los
períodos prehistóricos, sí pone en cuestión la idea de que la caza
fuera una actividad exclusiva de los hombres. Al menos en ciertos
contextos ecológicos y sociales, la participación femenina en
actividades cinegéticas fue significativa.

Evidencias similares se han documentado en otras regiones. En
Eurasia, y en especial en contextos mesolíticos y neolíticos
tempranos, los enterramientos muestran una mayor diversidad en la
asociación entre sexo biológico y objetos funerarios. El yacimiento de
Zvejnieki, en Letonia, es un buen ejemplo. En su extensa necrópolis
se han identificado enterramientos de mujeres acompañadas de
puntas de flecha, arpones y anzuelos, lo que sugiere su implicación
en actividades técnicas relacionadas con la pesca y la caza. La
presencia de estos objetos en contextos femeninos no parece
responder a un simbolismo abstracto, sino a prácticas reales
desarrolladas en vida.

Estos datos obligan a replantear el modelo clásico de división
sexual del trabajo. Más que una separación rígida y universal, lo que
emerge del registro arqueológico es una organización flexible,
adaptada a las condiciones ambientales, demográficas y culturales
de cada grupo. La caza, la recolección, la pesca o la producción de
herramientas no parecen haber estado asignadas de manera estricta
según el sexo, sino distribuidas en función de la edad, la
experiencia, la necesidad y el contexto.

Además, es importante recordar que la recolección,
tradicionalmente considerada una actividad menor, fue en muchas
sociedades de cazadores-recolectores la principal fuente de aporte
calórico estable. Esta actividad requería un conocimiento profundo



del entorno, de los ciclos estacionales y de las propiedades de
plantas y animales, y su relevancia económica y simbólica fue
durante mucho tiempo subestimada por la investigación.

El análisis de los enterramientos señala también que lo simbólico,
lo ritual y lo comunitario no estaban reservados a unos pocos
individuos destacados ni a un único género. Enterrar a mujeres con
objetos asociados a la caza, a la pesca o a la producción técnica
implica reconocer su papel activo dentro del grupo y su contribución
directa a la subsistencia y a la cohesión social. Estos gestos
funerarios reflejan una memoria colectiva en la que la identidad no
se construía exclusivamente en torno a la figura masculina.

La prehistoria fue mucho más diversa y compleja de lo que los
modelos simplificados permitían ver. Los enterramientos, una vez
más, actúan como testigos silenciosos que cuestionan las narrativas
heredadas y nos obligan a repensar quiénes fueron en realidad los
protagonistas de nuestra historia más antigua.
 
 

DIVERSIDAD EN LA ORGANIZACIÓN SOCIAL
 
Otro de los mitos más persistentes sobre las sociedades
prehistóricas es el de su supuesta homogeneidad social: pequeños
grupos humanos, organizados de forma simple, con jerarquías claras
y roles bien definidos, casi inmutables. Esta imagen, de nuevo,
responde más a modelos teóricos heredados que a lo que en verdad
nos muestra el registro arqueológico. La arqueología funeraria, en
particular, ofrece un contrarrelato mucho más rico y complejo.

Los enterramientos no solo informan sobre la muerte, sino sobre
cómo una comunidad se pensaba a sí misma. Quién merecía ser
enterrado, cómo, con qué objetos y junto a quién son decisiones
profundamente sociales. Y cuando se analizan estas decisiones en
conjunto, lo que aparece no es un único modelo organizativo, sino
una diversidad notable de formas de convivencia, cuidado y
pertenencia.



El yacimiento de Dolní Věstonice, en la actual República Checa, es
uno de los ejemplos más reveladores. Datado en torno a los 26000
años  a.  e.  c., en pleno Gravetiense, este asentamiento ha
proporcionado una de las concentraciones más ricas de evidencias
simbólicas del Paleolítico superior europeo. Entre ellas destacan
varios enterramientos que desafían cualquier lectura simplificada de
la organización social.

Uno de los casos más conocidos es el enterramiento triple de dos
jóvenes y un individuo central, dispuesto en una posición singular,
cubierto de ocre rojo y acompañado de objetos. Uno de los
individuos presenta evidencias de malformaciones congénitas, lo que
ha llevado a numerosos investigadores a plantear preguntas
incómodas para los modelos funcionalistas clásicos. En una sociedad
supuestamente orientada solo a la supervivencia inmediata, ¿por
qué dedicar tiempo, recursos y atención simbólica a individuos que
no encajan en los estándares tradicionales de productividad física?

Este tipo de enterramientos sugiere que el valor social no se
medía únicamente en términos de fuerza, eficacia o rendimiento
económico. La presencia de ocre, la disposición cuidadosa de los
cuerpos y el carácter colectivo del enterramiento apuntan a una
concepción del individuo integrada en una red de relaciones sociales,
afectivas y simbólicas. La diferencia corporal o funcional no
implicaba exclusión; al menos en algunos contextos, formaba parte
de la identidad del grupo.

Además, en Dolní Věstonice y otros yacimientos contemporáneos
se documentan enterramientos infantiles y adolescentes con un
tratamiento funerario elaborado. Esto resulta significativo si se tiene
en cuenta la alta mortalidad infantil del Paleolítico. El hecho de
dedicar rituales complejos a individuos que apenas habían tenido
tiempo de contribuir al grupo refuerza la idea de que la pertenencia
no se basaba solo en la utilidad inmediata, sino en vínculos sociales
profundos.

Otro aspecto clave es la organización del espacio funerario.
Muchos de estos enterramientos no parecen responder al modelo de
familia nuclear tal y como lo entendemos hoy. Los cuerpos se
agrupan, se relacionan entre sí, comparten espacios simbólicos. Esto



sugiere estructuras sociales más amplias, posiblemente organizadas
en torno a clanes, linajes extendidos o vínculos rituales que
trascendían la simple relación parental directa.

La ausencia de una jerarquía rígida visible en muchos contextos
funerarios del Paleolítico superior también invita a la cautela. Aunque
existen diferencias en los ajuares y en el tratamiento de los cuerpos,
estas no siempre se traducen en una estratificación social clara. Más
que sociedades igualitarias o jerarquizadas en sentido estricto, lo
que parece emerger es un mosaico de organizaciones sociales
dinámicas, adaptadas a contextos concretos y en constante
transformación.

En este sentido, los enterramientos funcionan como una especie
de archivo social. A través de ellos se registran valores, afectos,
tensiones y formas de entender la diferencia. No existía una única
manera de vivir ni una única manera de morir en la prehistoria. Cada
comunidad desarrolló sus propios códigos, y la muerte se convirtió
en uno de los principales escenarios donde esos códigos se hacían
visibles.

Así, lejos de un pasado humano uniforme y simplificado, la
arqueología funeraria revela sociedades capaces de integrar la
diversidad, de cuidar a sus miembros más vulnerables y de dotar de
significado a la pérdida.
 
 

TECNOLOGÍA, ARTE Y PENSAMIENTO
 
Durante mucho tiempo, las actividades técnicas y simbólicas se
interpretaron como espacios reservados a los hombres. Esta lectura
condicionó la forma en que se entendieron tanto los objetos
arqueológicos como los contextos funerarios. Sin embargo, una
revisión atenta de las tumbas del Paleolítico expone una realidad
mucho más diversa.

Numerosos enterramientos documentan a mujeres asociadas a
herramientas, colgantes, pigmentos y objetos de fuerte carga
simbólica. En algunos casos, la combinación de ajuar, posición del



cuerpo y tratamiento funerario sugiere que estas mujeres ocuparon
posiciones relevantes dentro de sus comunidades, vinculadas al
cuidado, a la transmisión de conocimiento o a prácticas rituales. La
producción simbólica y técnica formaba parte de un saber
compartido, distribuido entre distintos miembros del grupo.

El yacimiento de Dolní Věstonice resulta de nuevo especialmente
significativo en este sentido. En este asentamiento se halló el
enterramiento de una mujer de edad avanzada acompañada de
pigmentos, herramientas y una estructura formada por omóplatos de
mamut dispuestos de manera intencional. La singularidad del
conjunto ha llevado a plantear que desempeñó un papel destacado
dentro del grupo, posiblemente relacionado con funciones rituales o
mediadoras. Este tipo de evidencias amplía nuestra comprensión de
quiénes participaban en la construcción del significado colectivo.

La inclusión de la infancia en este panorama refuerza esa visión
compartida del conocimiento y del simbolismo. Durante décadas,
niños y niñas quedaron prácticamente ausentes de los relatos sobre
la prehistoria. Sin embargo, tanto el arte rupestre como la
arqueología funeraria revelan que su presencia fue activa y
significativa.

En varias cuevas con arte paleolítico se han identificado
impresiones de manos de pequeño tamaño, correspondientes a
individuos infantiles. Estas huellas forman parte del lenguaje visual
del grupo y se integran en composiciones pensadas y repetidas. La
participación infantil en estas prácticas indica que el aprendizaje del
símbolo, del gesto y del significado comenzaba desde edades
tempranas y se desarrollaba en un marco colectivo.

Los enterramientos infantiles aportan una información igualmente
reveladora. En numerosos contextos paleolíticos, los cuerpos de
niños y niñas fueron depositados con cuidado, acompañados de
ajuares, pigmentos u ofrendas. En sociedades con una elevada
mortalidad infantil estas prácticas reflejan la importancia del vínculo
y de la pertenencia al grupo. Incluso las vidas breves quedaban
inscritas en la memoria colectiva a través del ritual funerario.

La presencia de mujeres, hombres y menores en contextos
simbólicos y técnicos evidencia una organización social en la que el



conocimiento, el arte y el duelo formaban parte de una experiencia
compartida. La identidad individual se construía dentro del grupo y
encontraba en la muerte uno de sus momentos de mayor expresión
social. Esto permite comprender la prehistoria como un mundo
profundamente humano, en el que la producción técnica, la creación
simbólica y el cuidado de los muertos se entrelazaban desde edades
tempranas y entre distintos miembros de la comunidad. Es en esa
red de relaciones donde se gesta una de las prácticas más
persistentes de nuestra especie: convertir la muerte en un acto
cargado de sentido colectivo.
 
 

LA RELIGIÓN COMO MANUAL DE SUPERVIVENCIA
 
Comprender las creencias paleolíticas exige desprenderse de la idea
de religión como un sistema cerrado de dogmas. En las primeras
comunidades humanas la relación con lo sagrado se construyó a
partir de la experiencia directa con el entorno. La observación
constante del mundo natural, de sus ciclos y sus amenazas generó
un pensamiento simbólico orientado a la supervivencia.

El arte paleolítico constituye una de las certezas de este proceso.
Las grandes manifestaciones parietales del Paleolítico superior, como
las de la cueva de Lascaux (ca. 17000 años a. e. c.) o la de Altamira
(entre ca. 22000 y 13000 a. e. c.), ofrecen una atención minuciosa
al comportamiento animal. Bisontes, caballos, ciervos y uros
aparecen representados con un grado de detalle que revela un
conocimiento profundo de su anatomía, sus movimientos y sus
actitudes.

Estas imágenes no funcionan como decoración. Los animales se
repiten, se superponen, se colocan en zonas específicas de la cueva
y, en muchos casos, aprovechan relieves naturales de la roca para
reforzar la sensación de volumen y movimiento. El gesto pictórico
parece formar parte de un acto consciente de observación y
recreación del mundo que garantizaba la subsistencia. Pintar al



animal era, de algún modo, comprenderlo, anticiparlo y establecer
una relación simbólica con él.

El hecho de que muchas de estas representaciones se sitúen en
espacios profundos, oscuros y de difícil acceso refuerza su carácter
ritual. No eran lugares de paso cotidiano. Eran espacios elegidos,
cargados de significado, donde el grupo accedía a una dimensión
distinta del entorno. La cueva funcionaba como un umbral entre lo
visible y lo invisible, entre la experiencia cotidiana y el mundo
simbólico.

Este mismo principio se observa en el arte mobiliar, especialmente
en las llamadas venus paleolíticas, producidas principalmente
durante el Gravetiense (ca. 30000-20000 años). Estas pequeñas
esculturas femeninas, halladas desde la península ibérica hasta
Siberia, presentan cuerpos con senos, vientres y caderas
exageradas. La insistencia en estos rasgos remite a aspectos
esenciales para la supervivencia del grupo: la fertilidad, la gestación
y la continuidad de la vida.

Las venus no ofrecen rostros individualizados ni detalles
anecdóticos. La atención se concentra en aquello que asegura la
reproducción y el cuidado. Algunas interpretaciones plantean incluso
la posibilidad de que ciertas figuras funcionaran como
autorrepresentaciones, elaboradas desde una perspectiva corporal
directa, donde el cuerpo se observa a sí mismo desde arriba. Más
allá de esta hipótesis, lo relevante es que estas esculturas
condensan una visión del mundo centrada en lo que permite resistir
el paso del tiempo y la amenaza constante de la muerte.

Tanto en el arte parietal como en el mobiliar, la mirada paleolítica
se dirige a lo observable. No hay evidencias de dioses antropomorfos
ni de narraciones cosmológicas complejas. La creencia se articula a
partir de lo que se ve, se caza, se gesta y se pierde. El mundo se
explica a través de la experiencia directa, transformada en símbolo.

Este modo de pensamiento resulta profundamente funcional.
Frente a un entorno imprevisible, el símbolo organiza la realidad.
Permite anticipar, recordar, transmitir conocimiento y reforzar la
cohesión del grupo. La religión paleolítica operaba como un sistema



de orientación vital, un marco compartido que ayudaba a convivir
con la escasez, el peligro y la muerte.

Los enterramientos se insertan en esta misma lógica. La atención
al cuerpo, el uso de pigmentos como el ocre, la elección del lugar y
la repetición de ciertos gestos revelan que la muerte formaba parte
de ese sistema simbólico. No se trataba de explicar qué ocurría
después, sino de integrar la pérdida dentro de un relato
comprensible para los vivos.

En este sentido, la religión paleolítica no aspiraba a dominar el
mundo ni a imponer un orden abstracto. Servía para habitarlo.
Funcionaba como una tecnología simbólica que permitía observar,
interpretar y actuar en un entorno hostil. Un manual de
supervivencia construido a partir de la experiencia, el cuerpo y la
comunidad.

Desde esta perspectiva, arte, ritual y muerte forman parte de un
mismo proceso. Un intento profundamente humano de dotar de
sentido a lo que se ve, a lo que se teme y a lo que inevitablemente
se pierde.
 
 

ENTRE CAVERNAS, CONCHAS Y OCRE
 
Al igual que ocurre en las sociedades humanas actuales, las
comunidades paleolíticas desarrollaron diversas formas de
comprender la vida y la muerte. Esta variedad se refleja en el amplio
abanico de enterramientos y manifestaciones simbólicas
documentadas en distintas regiones del planeta. Cada grupo,
condicionado por su entorno ecológico, su estructura social y su
historia compartida, elaboró respuestas propias frente a lo invisible.

Aun así, el registro arqueológico muestra la repetición de ciertos
gestos funerarios a lo largo de amplios espacios y cronologías. La
recurrencia de estos actos sugiere la existencia de prácticas
compartidas para afrontar el tránsito entre la vida y la muerte,
expresadas a través de gestos, materiales y espacios reconocibles
por las comunidades que los practicaban.



Uno de los más significativos es el uso del ocre. El ocre es un
pigmento mineral obtenido a partir de óxidos de hierro,
principalmente hematita y goethita, que al ser molidos producen
tonalidades rojizas y amarillentas. Su presencia en contextos
funerarios paleolíticos es recurrente y difícil de explicar desde una
perspectiva meramente funcional. El color rojo ocupa un lugar
central en la experiencia humana: remite a la sangre, a la herida, al
nacimiento y a la pérdida. En un entorno salvaje, ver sangre
equivale a presenciar el límite entre la vida y la muerte.

El rojo también aparece asociado a otros elementos
fundamentales para la supervivencia. El fuego, imprescindible para
calentarse, cocinar y protegerse, emite tonos rojizos. Determinados
fenómenos naturales, como los atardeceres intensos o ciertos
paisajes minerales, refuerzan esa asociación visual. El color rojo
sobresale en la naturaleza y genera una alerta visual en aquellos
seres que lo contemplan.

La aplicación de ocre sobre los cuerpos de los difuntos pudo
funcionar como una señal de transformación, un gesto destinado a
acompañar el tránsito del individuo. El pigmento actúa como una
marca del umbral, un recurso simbólico que permite nombrar de
alguna forma el cambio de estado.

Este uso del color se intensifica en épocas posteriores. Durante el
Neolítico y el Calcolítico, el empleo ritual de pigmentos alcanza
niveles de gran complejidad. En la península ibérica se documenta el
uso de cinabrio en contextos funerarios, como en la cueva del Teso,
Los Millares o el tholos de Montelirio, en Valencina de la Concepción.
En este último caso, la presencia de tejidos impregnados en
pigmento, materias primas exóticas y una disposición
extremadamente cuidada de los cuerpos revelan cómo estos gestos
simbólicos evolucionaron hacia rituales altamente elaborados. El ocre
del Paleolítico forma parte de esa misma tradición simbólica en su
estadio más temprano.

Otro elemento fundamental en el lenguaje funerario paleolítico es
el uso de las cuevas.

Las cuevas funcionan como espacios cargados de significado.
Representan el interior de la tierra, lo oculto, lo profundo. Son



lugares estables, protegidos, alejados del exterior cambiante. En el
Paleolítico, muchas de ellas fueron utilizadas como refugio, como
soporte de arte rupestre y como espacios de deposición de
cadáveres.

La reiteración de gestos rituales en su interior —pinturas,
acumulación de objetos simbólicos, enterramientos— indica que
formaban parte de una geografía sagrada. La cueva actuaba como
un espacio de tránsito, un punto de contacto entre el mundo de los
vivos y el ámbito de lo invisible.

Algunos investigadores han propuesto interpretaciones más
pragmáticas para el uso funerario de las cuevas. La protección frente
a los animales, la estabilidad térmica o la disponibilidad del espacio
son factores relevantes. Estas explicaciones no excluyen el
simbolismo. En sociedades donde supervivencia y significado
formaban parte de una misma experiencia, lo práctico y lo ritual se
entrelazaban sin la necesidad de una separación conceptual.

Las cuevas ofrecían seguridad, permanencia y recogimiento.
Depositar allí a los muertos suponía protegerlos y, al mismo tiempo,
situarlos en un lugar especial dentro del paisaje social del grupo.

A este lenguaje simbólico se suma otro elemento clave: el ajuar
funerario.

El ajuar funerario consiste en los objetos depositados junto al
cuerpo del difunto en el momento del entierro. Estos elementos
aportan información valiosa sobre la identidad, los vínculos sociales y
la carga simbólica atribuida al individuo. En el Paleolítico, los ajuares
suelen ser escasos, pero altamente significativos.

Son frecuentes los adornos personales elaborados con conchas,
dientes de animales o piedras perforadas. Aparecen también
herramientas, pigmentos y restos animales colocados de forma
deliberada. Estos objetos no responden tan solo a una lógica
utilitaria. Funcionan como marcadores de identidad y pertenencia.

Un ejemplo revelador se encuentra en la Grotte des Enfants,
datada en torno a los 24000 años a. e. c., durante el Gravetiense. En
este yacimiento se documentaron varios enterramientos infantiles
acompañados de ajuares de gran complejidad simbólica. En uno de
ellos, un niño fue enterrado con un collar compuesto por más de



trescientas conchas marinas del género Nassarius, muchas de ellas
teñidas con ocre rojo. La procedencia marina de las conchas implica
selección, transporte y una inversión de tiempo considerable.

En otro enterramiento aparecieron dientes de ciervo perforados,
igualmente utilizados como adornos corporales. Estos gestos
adquieren un significado profundo cuando se aplican a individuos
infantiles. En sociedades con alta mortalidad, el cuidado extremo del
ajuar indica que la identidad simbólica no dependía de la edad ni de
la contribución productiva.

Un patrón similar se observa en el yacimiento de Sungir, datado en
torno a los 34000 años a. e. c. Allí, dos niños de entre diez y catorce
años fueron enterrados juntos, acompañados por un ajuar
excepcional: lanzas de marfil de mamut, miles de cuentas talladas a
mano y colmillos de zorro polar cuidadosamente dispuestos. El grado
de elaboración de estos objetos revela una inversión colectiva
enorme y una clara intención simbólica.

Estos ejemplos manifiestan que el acto de enterrar con objetos no
fue anecdótico. Formó parte de un sistema de gestos compartidos
que integraba la muerte dentro de la vida social del grupo. El
individuo seguía siendo reconocido tras su fallecimiento, y su
identidad continuaba siendo relevante para la comunidad.

En el Paleolítico, pintar, enterrar, usar pigmentos o portar adornos
constituía una misma forma de estar en el mundo. La acción práctica
y el significado simbólico se expresaban simultáneamente.

No sabemos hasta qué punto estas comunidades elaboraron
narraciones complejas sobre el más allá. Pero lo que sí revela el
registro arqueológico es la existencia de estructuras simbólicas
profundamente integradas en la vida cotidiana y transmitidas de
generación en generación.

El Paleolítico abarca decenas de miles de años y una enorme
diversidad de contextos humanos. Los gestos funerarios muestran
continuidades evidentes y diferencias significativas en el trato a
personas de distintas edades, capacidades o roles sociales. Esta
combinación de patrones compartidos y respuestas creativas habla
de comunidades dinámicas, capaces de adaptarse y de dotar de
sentido a la experiencia de la muerte.



Entre cavernas, conchas y ocre, los muertos del Paleolítico nos
dejaron un lenguaje silencioso, hecho de gestos, cuerpos y
pigmentos. Un intento temprano, profundamente humano, de
comprender y acompañar aquello que no podía evitarse.



3. Los gigantes de piedra
 
 
 
 
 

Durante mi infancia, el cementerio fue un lugar, digamos, familiar.
Solía ir a menudo con mi madre o con alguna de mis abuelas a
cuidar los nichos. Era un trabajo de mujeres: sobre ellas recaía el
peso social y la carga familiar de velar por que nuestros antepasados
se sintieran cómodos en el más allá, con la tumba limpia y bien
cargada de flores.

Ir al cementerio formaba parte de la rutina rural de mi familia. Se
elegía un día de la semana, habitualmente los domingos, cuando se
descansaba de las múltiples obligaciones que debían cumplir los
adultos para sostener sus vidas.

Después de disfrutar los churros de domingo con la tranquilidad
de no tener que levantar cabeza en lo que quedaba de día, me
vestía, acompañaba a mi madre a recoger a mi abuela y poníamos
rumbo al cementerio.

A pesar de la estrecha relación que guardaba con este espacio,
para mí no era un entorno agradable. Era un escenario donde
pensar en la eternidad hacía que me pesaran las piernas y me dieran
náuseas. Los nichos me daban pánico. Esa lógica de cajones
apilados, nombres y fechas de nacimiento y defunción, cuerpos
inmóviles encerrados en sus parcelas, en silencio… Todo, a simple
vista, ordenado, con cierto aire administrativo. Precisamente por eso
resultaba insoportable. No era solo la muerte: era la idea de
permanecer allí sin salida, como si la existencia pudiera reducirse a
un hueco rectangular y a un «para siempre» sin nadie que te
acompañe.



Mi madre me contaba a menudo una historia de cuando ella era
niña. Una vez, en el cementerio, mientras limpiaban el nicho de un
familiar, al hombre encargado del osario se le escabulló una calavera
que rodó cuesta abajo. No era una calavera cualquiera: de ella salía
un largo cabello rubio que los organismos saprófagos no pudieron
descomponer, como si la muerte hubiera dejado aposta un resto de
vida, a modo de adorno absurdo y grotesco. Aquella imagen se me
quedó clavada en la memoria.

Cada vez que entraba en el cementerio, me fijaba en todas las
cuestas habidas y por haber, esperando que en cualquier momento
aquel cráneo peludo bajase a toda velocidad por una de ellas,
recordándome que en cualquier momento el que podía acabar
rodando era yo. Memento mori. De pequeño, uno no piensa la
muerte en abstracto: la piensa con imágenes. Y aquella me persiguió
durante gran parte de la infancia.

Cuando mi tía murió, mi cabeza empezó a fabricar un universo
entero alrededor de la muerte. Necesitaba entender la pérdida, el
dolor, la ausencia. Recuerdo un sueño recurrente que duró
aproximadamente un año.

Soñaba que llegaba a un cementerio laberíntico. Había una calle
entera de nichos con lápidas verdes, fabricadas con jade. En uno de
ellos aparecía grabado un mirlo con las alas extendidas y en el pico
llevaba una rama de encina. Entraba a través de él, y dentro no
había ataúd, muertos ni oscuridad. Había una encina gigantesca en
un espacio etéreo. Me acercaba al tronco y encontraba un hueco por
el que entraba.

Dentro del árbol había una biblioteca inmensa, interminable:
libros, tratados antiguos, textos que leía durante todo el sueño.
Nunca he podido recordar ninguno al despertar. Ojalá. Mi tía solía
leerme mucho y, con el tiempo, entendí que aquel sueño era la
manera que había generado mi cerebro de seguir conectando con
ella: con su voz, con su presencia, con esa sensación de estar
acompañado en medio de algo que no alcanzaba a entender.

Ese sueño, en mi mente de niño, rompió por completo el concepto
que yo tenía de los cementerios. Por un lado, el nicho era una
promesa de soledad eterna. Por otro, apareció la posibilidad



contraria: que la muerte fuera un pasaje; que existiera un lugar al
que se entra no para quedarse aislado, sino para encontrarse con
algo —memoria, lenguaje, comunidad—.

Años después, en una excursión de la escuela, fuimos a visitar un
dolmen. En clase nos explicaron que los dólmenes eran cementerios
prehistóricos hechos de enormes piezas de roca: gigantes de piedra
que guardaban y protegían los cuerpos de las personas allí
enterradas de forma comunitaria.

Al llegar al dolmen no sentí la sensación de estar en un
cementerio y, por ende, no apareció la opresión que me generaban
los cementerios modernos. Allí no había cajones individuales ni esa
estética de archivo. El dolmen era otra cosa: un espacio construido
para muchos, usado durante generaciones, donde la muerte no se
vivía como aislamiento, sino como pertenencia. Aquel monumento
no parecía una celda; parecía la nave desde la cual se viajaba de
forma colectiva hacia lo desconocido.

Y ahí me surgió una pregunta que condiciona mi modo de percibir
la muerte: ¿qué ocurrió en el Neolítico y más tarde en el Calcolítico
para que los seres humanos empezaran a levantar estos gigantes de
piedra y a depositar allí a sus muertos? ¿Qué creencias, qué miedos
y qué necesidades sociales empujaron a convertir la despedida en
arquitectura?
 
 

DEL PALEOLÍTICO AL NEOLÍTICO: UN CAMBIO DE
ESCALA

 
En el Paleolítico, la muerte ya estaba investida de significado. El
registro arqueológico documenta enterramientos intencionados, el
uso ocasional de pigmentos como el ocre y, en algunos casos, la
deposición de objetos asociados al cadáver. Estos gestos indican una
atención consciente hacia los muertos y una voluntad de tratamiento
diferenciado del cuerpo, aunque su frecuencia y complejidad varían
notablemente según contextos y regiones.



Algunos espacios fueron reutilizados de manera reiterada para
fines funerarios. En determinadas cuevas y abrigos se constatan
reocupaciones, superposición de restos humanos y concentraciones
de enterramientos. Estas recurrencias sugieren que ciertos lugares
adquirieron un significado específico, vinculado a la memoria del
grupo, mucho antes del desarrollo de arquitecturas funerarias
monumentales.

Las cuevas funcionaron como espacios polivalentes. En ellas se
desarrollaron actividades cotidianas, prácticas simbólicas y, en
ocasiones, deposiciones funerarias. La relación con los muertos se
integraba en espacios compartidos, sin una diferenciación
arquitectónica clara entre lo doméstico, lo simbólico y lo funerario.

En sociedades mayoritariamente móviles o seminómadas esta
reutilización responde a una relación cíclica con el territorio. El
retorno a determinados lugares obedece tanto a razones prácticas
como a vínculos construidos a través de la experiencia y la memoria.
El paisaje se carga de significado, ya que controlarlo y conocer sus
códigos es esencial para la supervivencia de las comunidades
humanas.

Con el inicio del Neolítico este equilibrio comienza a modificarse.
La adopción de la agricultura y la ganadería, junto con procesos de
sedentarización y crecimiento demográfico, introducen una nueva
relación con el tiempo. La vida se organiza en ciclos prolongados,
vinculados a la producción, la herencia y la continuidad generacional,
y el pasado adquiere un peso acumulativo dentro de la comunidad.

En este nuevo contexto, la gestión de la muerte tiende a
concentrarse en espacios construidos de manera deliberada.
Aparecen lugares funerarios diferenciados, pensados para perdurar y
ser reconocibles dentro del paisaje. Durante largos períodos
conviven soluciones diversas —cuevas reutilizadas, fosas colectivas,
delimitaciones sencillas y arquitecturas más complejas—, reflejo de
un proceso gradual y no lineal.

Las grandes arquitecturas funerarias del Neolítico, como dólmenes
y sepulcros de corredor, intensifican dinámicas previas. La
construcción en piedra fija en el territorio una relación con los
muertos que ya existía, pero la transforma en un elemento visible,



estable y colectivo. Levantar y mantener estos monumentos requiere
planificación, coordinación y trabajo comunitario, integrando la
construcción en el propio ritual funerario.

El megalitismo puede entenderse así como la cristalización
material de una relación prolongada con la muerte y con los
ancestros, en la que la memoria deja de ser flexible y móvil para
inscribirse de forma duradera en el paisaje.
 
 

¿QUÉ ES EL MEGALITISMO?
 
El término «megalitismo» designa un conjunto amplio de prácticas
arquitectónicas desarrolladas en el Neolítico y el Calcolítico en buena
parte de Europa occidental. Estas manifestaciones no pertenecen a
una cultura homogénea ni a un pueblo concreto, aunque la
repetición de determinados patrones constructivos y el registro
material asociado a estos espacios sugieren la existencia de
contactos, transferencias de conocimiento o marcos técnicos
compartidos entre comunidades que habitaron distintas regiones
europeas durante este período. Grosso modo, el megalitismo puede
entenderse como distintas formas de intervención en el territorio,
caracterizadas por el uso deliberado de grandes bloques de piedra
colocados con voluntad de permanencia y visibilidad.

Durante buena parte del siglo  XX, estas construcciones fueron
interpretadas como un fenómeno relativamente uniforme, vinculado
sobre todo al enterramiento de los muertos por comunidades
agrícolas, ya sedentarizadas. Esta lectura se inscribe en la tradición
de la arqueología histórico-cultural, que tendía a asociar formas
arquitectónicas concretas a culturas definidas y a otorgar a los
monumentos una función dominante. La presencia recurrente de
restos humanos en muchos megalitos reforzó la idea de que su
finalidad era esencialmente funeraria, entendida como expresión
material de nuevas formas de organización social ligadas a la
agricultura, la territorialidad y la continuidad del grupo.



En la actualidad, gracias al avance de la investigación
arqueológica, se ha puesto de manifiesto que esta interpretación
resultaba limitada. La diversidad de tipologías, cronologías y
contextos, así como la existencia de monumentos sin función
sepulcral directa, pusieron de relieve que el megalitismo no puede
reducirse a un único significado ni a una sola forma de relación con
la muerte y el paisaje. Aunque la morfología de muchos megalitos
pueda parecer similar, no necesariamente comparte el mismo
sentido un menhir erigido en Extremadura que otro situado en
regiones del occidente europeo como Francia.

Las primeras manifestaciones del megalitismo europeo se
documentan en contextos neolíticos tempranos, desde finales del VI
milenio y durante el V milenio a. e. c., aunque su desarrollo no fue ni
uniforme ni simultáneo en todos los territorios. En estas fases
iniciales conviven formas monumentales muy distintas, algunas
vinculadas de manera directa a prácticas funerarias y otras
relacionadas con la señalización, la delimitación simbólica del espacio
o la estructuración del paisaje.

Un ejemplo especialmente significativo de esta diversidad
temprana se encuentra en el entorno de Évora, en el actual Alentejo
portugués. Conjuntos como el Cromeleque dos Almendres o el
menhir dos Almendres muestran que la erección de grandes piedras
en espacios abiertos precede, en algunos casos, a la generalización
de los grandes sepulcros colectivos. Estas estructuras no albergan
restos humanos y no funcionan como tumbas, pero constituyen
intervenciones monumentales plenamente integradas en el territorio,
visibles y duraderas.

En el Neolítico y el Calcolítico, el megalitismo se expande durante
milenios, adaptándose a realidades sociales y paisajísticas muy
distintas. Dentro de este fenómeno, los sepulcros colectivos ocupan
un lugar central. Dólmenes simples, sepulcros de corredor, galerías
cubiertas y, en fases más avanzadas, estructuras de tipo tholos
constituyen espacios concebidos para ser reutilizados y mantenidos
activos durante generaciones. En todos ellos, la muerte se gestiona



de manera acumulativa y comunitaria, reforzando la continuidad y la
idea de grupo.

En los dólmenes más sencillos, el cuerpo se deposita en una
estructura construida específicamente para perdurar, visible y
destinada a ser reutilizada, lo que transforma la práctica puntual en
un lugar estable y significativo dentro del paisaje social que da
sentido a la comunidad.

Con el desarrollo de los sepulcros de corredor, la arquitectura
añade una dimensión procesual a la experiencia funeraria. El acceso
a la cámara se organiza mediante un recorrido que obliga a
atravesar umbrales y avanzar físicamente hacia el interior. El gesto
funerario deja de limitarse a la deposición del cuerpo y se convierte
en una acción corporal estructurada por el espacio, en una suerte de
performance en la que el movimiento, la espera y el tránsito forman
parte del ritual. Esto lo veremos más adelante con ejemplos claros.

Las galerías cubiertas y los tholos calcolíticos amplían esta lógica.
En regiones como el sur de la península ibérica, especialmente a
partir del IV y III milenio a. e. c., estas construcciones alcanzan una
mayor complejidad técnica y una escala considerable. Requieren
planificación, conocimiento constructivo y una inversión sostenida de
trabajo colectivo, integrando arquitectura, ritual y memoria en una
misma estructura.

Como señalaba, el megalitismo no se limita al ámbito funerario.
Paralelamente, se desarrollan otras formas de monumentalización
sin función sepulcral directa, entre las que destacan los menhires y
los crómlech.

El menhir constituye una de las manifestaciones arquitectónicas
más elementales del megalitismo. Se trata de una piedra erigida
verticalmente, trabajada en distinto grado, cuya fuerza reside en la
simplicidad del gesto constructivo. Su significado se construye a
partir de la presencia. Erigidos en espacios abiertos y visibles, los
menhires introducen un punto fijo dentro del paisaje, una referencia
estable que ordena visual y simbólicamente el territorio.

En muchas regiones de Europa occidental, especialmente desde
fases tempranas del Neolítico, estas estructuras aparecen vinculadas



a corredores naturales, zonas de tránsito recurrente, cuencas
fluviales o espacios de alta visibilidad. Se trata de ámbitos clave para
comunidades agroganaderas en proceso de sedentarización, donde
la necesidad de organizar el uso del espacio, reforzar referencias
compartidas y mantener una relación estable con el entorno adquiría
una importancia creciente.

Aunque su morfología es sencilla, los menhires no responden a un
modelo único. Existen grandes variaciones de tamaño, forma y grado
de transformación de la piedra. En algunos casos presentan rasgos
antropomorfos esquemáticos o perfiles claramente alargados que
han dado lugar a lecturas de tipo fálico, entendidas como
representaciones simbólicas de la presencia humana o de principios
asociados a la fertilidad y la continuidad. Estas interpretaciones no
pueden generalizarse y deben entenderse siempre como propuestas
analíticas ligadas a contextos concretos, no como significados
universales.

En el suroeste de la península ibérica se documentan ejemplos
tempranos de este tipo de monumentalización. Menhires como el
menhir del Rábano (Valencia del Ventoso, Badajoz), con una
morfología marcadamente alargada y un claro énfasis vertical, o el
menhir dos Almendres (Nossa Senhora de Guadalupe, Évora),
asociado a fases iniciales del Neolítico (finales del VI y V
milenio  a.  e.  c.), muestran cómo estas piedras erigidas funcionan
como referencias visibles dentro del territorio, independientemente
de cualquier uso funerario.

Esta lógica no es exclusiva del ámbito peninsular. En regiones
como la Bretaña francesa, los alineamientos de Carnac, levantados
mayoritariamente entre el V y el IV milenio a. e. c., evidencian una
monumentalización extensiva del paisaje basada en la repetición de
menhires a gran escala. En las islas británicas, monumentos como
Avebury, desarrollados en el IV y III milenio, integran grandes
piedras verticales en complejas configuraciones espaciales que
refuerzan la dimensión colectiva y territorial de estos gestos
constructivos.



La presencia de estructuras comparables en regiones muy
distintas del mundo indica que la erección de piedras verticales
responde a soluciones formales similares ante necesidades
compartidas: señalar lugares, marcar espacios significativos y
establecer referencias duraderas dentro del paisaje.

Estas convergencias no implican necesariamente contacto directo
entre culturas, sino modos análogos de ordenar el espacio y afirmar
la presencia humana a largo plazo.

Otra manifestación arquitectónica interesante dentro del
megalitismo son los crómlech. Consisten en la disposición intencional
de piedras verticales formando círculos, semicírculos o recintos
abiertos que delimitan un espacio concreto dentro del paisaje.

Estas estructuras crean lugares destinados a la acción colectiva. La
arquitectura organiza la presencia simultánea del grupo y define un
ámbito diferenciado para prácticas compartidas. Aunque no
conocemos con precisión la naturaleza de estas actividades, su
reiteración y la inversión de esfuerzo que implican indican que
desempeñaron un papel relevante en la organización simbólica,
social y material de estas comunidades.

Algunos de los ejemplos más conocidos del megalitismo europeo
ilustran con claridad esta lógica espacial. El Cromeleque dos
Almendres (Nossa Senhora de Guadalupe, Évora), activo desde fases
tempranas del Neolítico, articula un amplio espacio abierto mediante
disposiciones circulares y elípticas de piedras verticales. Varias de
estas presentan grabados esquemáticos, entre los que se repite un
motivo alargado interpretado por algunos investigadores como un
báculo o bastón, junto a otros trazos geométricos y posibles
referencias antropomorfas.

Estas marcas no permiten reconstruir un significado unívoco, pero
sugieren que el crómlech no era un simple ordenamiento de piedras,
sino un espacio cargado de referencias simbólicas compartidas. La
reiteración de ciertos motivos apunta a la existencia de códigos
visuales comprensibles para la comunidad que utilizaba el lugar,
vinculados probablemente a formas de autoridad, identidad o
mediación simbólica dentro del grupo.



En el ámbito atlántico, conjuntos como Avebury o Stonehenge,
desarrollados entre el IV y el III milenio a. e. c., presentan una mayor
complejidad formal y una clara vocación de uso colectivo del
espacio. En estos casos, la arquitectura refuerza la dimensión
ceremonial del lugar y su papel como escenario de reuniones
comunitarias reiteradas en el tiempo.

En varios crómlech, al igual que en otras manifestaciones
megalíticas como los dólmenes, se han documentado orientaciones
relacionadas con fenómenos astronómicos, especialmente con los
solsticios. Estas alineaciones reflejan una atención consciente a los
ciclos naturales y a su incorporación en la experiencia social. El paso
del tiempo, la repetición de los ciclos estacionales y el retorno
periódico de la luz adquieren así una dimensión compartida y
significativa y denotan un gran conocimiento de los ciclos del cielo y
de la tierra.

El crómlech construye un lugar dentro del territorio. Frente a la
referencia puntual que introduce el menhir, esta arquitectura delimita
un espacio pensado para ser habitado temporalmente por la
comunidad, enlazando relaciones entre personas, paisaje y tiempo a
través de una intervención abierta y duradera.
 
 

LA TUMBA COLECTIVA
 
Uno de los rasgos más significativos del megalitismo funerario es el
uso compartido y prolongado de los espacios de enterramiento.
Estas estructuras se concibieron para funcionar durante
generaciones y generar una clara convivencia entre los vivos y los
muertos. En su interior se depositaron los restos de decenas y, en
algunos casos, de cientos de personas. La tumba se convierte en un
lugar activo para la comunidad que se reabre y reorganiza de forma
reiterada. La muerte y el proceso de duelo se viven colectivamente y
forman parte de la cotidianeidad del grupo.

Un ejemplo claro de esta dinámica es el dolmen de El Hundido,
activo entre el Neolítico final y el Calcolítico (finales del IV-III



milenio a. e. c.). En esta tumba colectiva se documentaron cerca de
un centenar de individuos. Sus restos no permanecieron inmóviles,
ya que los cuerpos fueron desplazados, fragmentados y
reorganizados hasta que el espacio fue finalmente sellado mediante
un ritual de clausura por fuego. La disposición de los huesos —
cráneos agrupados, haces de huesos largos y reordenaciones
internas— demuestra una gestión consciente del espacio funerario,
alejada de cualquier acumulación casual.

Este tipo de prácticas se documenta también en otros sepulcros
colectivos del suroeste peninsular durante el Neolítico final. En el
dolmen de Soto, construido y utilizado entre finales del IV y
comienzos del III milenio a. e. c., la superposición de enterramientos
y la reorganización de restos indican que la tumba funcionó como un
espacio abierto y operativo durante largo tiempo. La presencia
continuada de los muertos y la reapertura periódica del monumento
sugieren que estas estructuras formaban parte del paisaje habitual
del grupo y de sus prácticas sociales, integrando la muerte en la
experiencia cotidiana de la comunidad.

En los grandes dólmenes de Antequera, en el sur de la península
ibérica, esta forma de enterramiento alcanza una escala
monumental. El dolmen de Menga, construido en el IV
milenio  a.  e.  c., destaca por el tamaño de sus ortostatos y por la
amplitud de su cámara, concebida para acoger a numerosos
individuos. El espacio interior es amplio y envolvente, sin
compartimentos ni separaciones internas que individualicen a los
muertos. La arquitectura favorece una experiencia común, donde los
restos comparten el mismo lugar sin jerarquías visibles.

Cuando entras en Menga no da la sensación de que sea un
espacio funerario, da la sensación de que es un hogar, un espacio
construido para ser habitado. Uno de sus rasgos más singulares es
su orientación. A diferencia de muchos sepulcros de corredor y otras
manifestaciones megalíticas del Neolítico europeo, el eje del
monumento se dirige hacia la Peña de los Enamorados, un gran
peñón calizo que domina la vega de Antequera y cuya silueta
antropomorfa es visible desde kilómetros de distancia. En la tradición



popular actual se la conoce como el Indio, por el perfil de nariz
prominente que recuerda a un rostro humano recostado. Su
presencia sigue funcionando como un hito natural que ordena el
paisaje y atrae la mirada de forma casi inevitable.

Las investigaciones arqueológicas han documentado ocupaciones
humanas en este enclave anteriores a la construcción del dolmen,
con evidencias de actividad neolítica que indican que se trataba de
un espacio recorrido y utilizado durante generaciones. La peña, por
tanto, era un lugar ya conocido, habitado y cargado de experiencias
previas.

La elección de esta orientación establece una relación directa
entre la tumba y un punto del paisaje que formaba parte de la vida
cotidiana de la comunidad. Los restos se depositan en un
monumento que mantiene una conexión constante con un lugar
familiar, visible y significativo. Incluso hoy, al observar la Peña de los
Enamorados desde la vega o al atravesar Antequera, resulta difícil no
experimentar una sensación de atracción y extrañeza a la vez. Esa
capacidad de imponerse en el territorio ayuda a comprender por qué
este relieve pudo convertirse en un referente compartido.

En el dolmen de Lácara, datado entre el Neolítico final y el
Calcolítico (IV-III milenio  a.  e.  c.), la relación con el entorno se
articula de otra manera. El monumento presenta un largo corredor
orientado hacia el este, hacia el punto por donde emerge el sol. El
acceso obliga a avanzar lentamente, a agacharse y a abandonar de
forma progresiva la luz exterior antes de alcanzar la cámara
funeraria. Entrar en el dolmen se convertía en toda una performance
para la o las personas encargadas de gestionar el espacio funerario.

Cada reapertura del dolmen implicaba atravesar el corredor,
interactuar con restos anteriores y reorganizar el espacio interior
para acoger nuevos cuerpos. Los muertos convivían físicamente con
restos antiguos, que se desplazaban y reagrupaban a lo largo del
tiempo.

La comparación entre Menga y Lácara permite observar dos
maneras distintas de organizar la relación con la muerte dentro del
mismo marco cronológico. En Menga predomina la apertura directa a



una cámara amplia y estable, vinculada a un referente territorial
concreto. En Lácara, el énfasis recae en el recorrido, el umbral y la
transición progresiva hacia el interior. Ambos monumentos
comparten el uso colectivo y prolongado, pero articulan la
experiencia funeraria de forma diferente.

El análisis antropológico de estos sepulcros ha matizado la idea de
los dólmenes como cementerios universales. En muchos casos, el
número de individuos enterrados no coincide con la población total
que habría habitado un territorio durante siglos, y se observan
desequilibrios claros en la representación por edades, una presencia
reducida de individuos infantiles o tratamientos diferenciados dentro
de una misma tumba, con posiciones más cuidadas o ubicaciones
concretas.

En contextos calcolíticos avanzados, esta diferenciación se
intensifica. El tholos de Montelirio, integrado en el gran
asentamiento de Valencina y fechado en el III milenio  a.  e.  c.,
presenta una deposición cuidadosamente organizada de individuos,
en su mayoría mujeres, acompañados de un ajuar excepcional. La
aparente simultaneidad de algunas inhumaciones y el tratamiento
diferencial de los cuerpos han llevado a proponer interpretaciones
relacionadas con muertes rituales, aunque otras lecturas apuntan a
roles sociales específicos o a muertes ocurridas en un corto intervalo
temporal.

En otros sepulcros, como El Hundido, no se han identificado
indicios de violencia perimortem, pero sí una gestión funeraria
especialmente compleja. La manipulación reiterada de restos y los
rituales de clausura indican que los cuerpos no eran tratados como
simples despojos biológicos, sino como elementos activos dentro de
un proceso social prolongado.

También en el ámbito atlántico europeo, grandes monumentos,
como el túmulo de Saint-Michel, fechado entre el V y el IV
milenio  a.  e.  c., muestran diferencias claras en el tratamiento
funerario, con individuos situados en posiciones centrales y otros
fragmentados o desplazados. Aunque no existen pruebas directas de
sacrificio humano, estos patrones indican que el acceso al



monumento y la forma de ser enterrado respondían a decisiones
sociales concretas.

Fuera del ámbito estrictamente megalítico, y como contraste
necesario, yacimientos como Herxheim, asociado a la cultura LBK —
la cultura de cerámica de bandas— y fechado en el VI
milenio a.  e.  c., revelan prácticas de violencia ritual en el Neolítico
europeo. Marcas de corte, fracturación intencional y deposiciones
altamente estructuradas han sido interpretadas como canibalismo
ritual o sacrificios, aunque tampoco aquí existe un consenso
absoluto. Estos casos recuerdan la necesidad de no proyectar
automáticamente lecturas violentas sobre cualquier contexto
funerario complejo.

El registro arqueológico permite constatar una gestión desigual de
la muerte. No todas las personas accedían a los mismos espacios ni
recibían el mismo tratamiento. El dolmen funcionaba como un lugar
reservado, donde algunos individuos, tras morir, pasaban a
integrarse en el recuerdo del grupo. Morir en comunidad implicaba
pertenecer a una historia compartida que continuaba más allá de la
vida individual.

Aquí surge una de las preguntas clave para comprender el
funcionamiento de estas tumbas colectivas: ¿qué individuos accedían
a estos espacios funerarios y bajo qué criterios? ¿Quiénes podían
formar parte de esa memoria compartida que el grupo construía?
¿Se trataba de personas con un estatus específico, de miembros de
determinados linajes, o de individuos cuya trayectoria vital resultaba
significativa para la comunidad? ¿Qué condiciones era necesario
cumplir para permanecer, tras la muerte, dentro de ese espacio
común?
 
 

PRÁCTICAS COMPARTIDAS Y VARIACIONES
REGIONALES

 
El estudio de los ajuares funerarios asociados a los primeros
contextos neolíticos europeos muestra que la deposición de objetos



junto a los muertos fue una práctica extendida, pero no uniforme.
Desde los inicios de la neolitización, comunidades muy distintas
recurrieron a gestos similares para acompañar a sus difuntos,
utilizando objetos ligados a la vida cotidiana y repitiendo pautas
reconocibles dentro de cada grupo. Esta recurrencia sugiere la
existencia de códigos funerarios compartidos a gran escala, sin que
ello implique una cultura homogénea ni una interpretación única de
la muerte.

En numerosos territorios europeos, los primeros enterramientos
neolíticos —tanto en fosas simples como en sepulcros colectivos
tempranos— incorporan ajuares reducidos y funcionales. Vasijas
cerámicas de uso doméstico, útiles líticos, herramientas de piedra
pulida o pequeños adornos elaborados en hueso, concha o diente
aparecen de manera reiterada en contextos fechados entre finales
del VI y el V milenio  a.  e.  c. El ajuar funerario introduce, como
vemos, objetos cotidianos de vital importancia para el desarrollo de
la vida.

Este patrón se observa con claridad en distintos ámbitos del
continente. En el centro de Europa, los enterramientos asociados a
comunidades neolíticas tempranas revelan una lógica similar. Las
sepulturas individuales excavadas en fosa, documentadas en
yacimientos del VI milenio  a.  e.  c., presentan ajuares discretos,
compuestos por cerámica sencilla y herramientas líticas utilizadas. La
selección de estos objetos parece responder, como mencionaba
antes, a una relación directa con la actividad cotidiana más que a la
voluntad de marcar diferencias sociales.

En el ámbito atlántico, los primeros monumentos funerarios de
carácter megalítico refuerzan esta misma idea. En grandes túmulos
con cámaras dolménicas integradas, como el túmulo o cairn de
Barnenez (Plouezoc’h, Bretaña, Francia), construido entre finales del
V y comienzos del IV milenio a. e. c., los restos humanos aparecen
acompañados por cerámica simple, láminas de sílex y algunos útiles
de piedra pulida. A pesar de la monumentalidad de la arquitectura,
el ajuar es limitado y no presenta acumulaciones que indiquen
ostentación o diferenciación individual marcada.



Una situación comparable se documenta en las islas británicas. En
sepulcros de corredor como West Kennet Long Barrow (Wiltshire,
Inglaterra), fechado en torno a mediados del IV milenio a. e. c., los
enterramientos colectivos incluyen restos humanos y ajuares
escasos, formados por fragmentos cerámicos, útiles líticos y restos
faunísticos. La reutilización prolongada de la tumba y la
manipulación de los cuerpos contrastan con la sobriedad de los
objetos depositados, lo que refuerza la idea de que la pertenencia al
grupo primaba sobre la individualización del difunto.

En el norte de Europa, los dólmenes y tumbas de corredor
asociados a la cultura de los vasos de embudo (TRB), desarrollados
entre el IV y el III milenio  a.  e.  c., presentan ajuares compuestos
principalmente por hachas de piedra pulida, cerámica doméstica y
útiles de sílex. En muchos casos, estas piezas muestran huellas de
uso, lo que indica que no fueron elaboradas de manera específica
para el enterramiento.

Los ejemplos peninsulares se inscriben plenamente en este marco
europeo. Los enterramientos del Neolítico antiguo documentados en
el interior de la península ibérica, tanto en fosas simples como en
contextos funerarios más complejos, revelan la misma atención a
objetos usados, vinculados a la subsistencia y a la vida cotidiana. La
elección consciente de herramientas amortizadas o cerámicas
funcionales refuerza una concepción del ajuar como extensión de
prácticas vitales compartidas, más que como marcador de estatus.

A escala europea, el ajuar funerario del Neolítico temprano puede
entenderse como un lenguaje común, con variaciones locales. Los
objetos acompañan al muerto para situarlo dentro de un marco
social reconocible, no para destacar su individualidad. La muerte se
integra en la vida del grupo mediante gestos repetidos, materiales
conocidos y espacios funerarios que permanecen activos durante
generaciones.

Solo de forma progresiva, y de manera desigual según regiones,
estas pautas comienzan a transformarse. A partir del Neolítico final y
con mayor claridad durante el Calcolítico, algunos enterramientos



incorporan materiales de procedencia lejana, ajuares más
abundantes y una mayor escenificación del ritual.
 
 

EL AJUAR CALCOLÍTICO Y LA EMERGENCIA DE
DISTINGUIRSE

 
A partir del IV milenio a. e. c., y con mayor claridad durante el III, el
registro funerario europeo comienza a mostrar cambios significativos
en la composición y distribución de los ajuares. Sin desaparecer las
prácticas heredadas del Neolítico, algunos enterramientos incorporan
objetos menos frecuentes, materias primas de procedencia lejana y
una mayor inversión técnica en la elaboración de los elementos
depositados junto a los cuerpos. Estas transformaciones no afectan
por igual a todos los individuos ni a todos los territorios, pero la
muerte empieza a convertirse en un espacio donde se hacen visibles
ciertas diferencias dentro del grupo.

En distintos puntos de Europa, los contextos calcolíticos exhiben
una mayor concentración de ajuares singulares en tumbas
concretas. En el ámbito atlántico, algunos monumentos funerarios
reutilizados o de nueva construcción incorporan objetos metálicos
tempranos, adornos elaborados y pigmentos minerales. En regiones
del centro y el norte de Europa, determinadas sepulturas incluyen
hachas de cobre, puñales, cuentas de ámbar o cerámicas
especialmente cuidadas, mientras que otras continúan manteniendo
ajuares modestos o inexistentes. La distribución desigual de estos
objetos señala un cambio en la manera de expresar pertenencia y
reconocimiento social a través del enterramiento.

Este fenómeno no responde a un modelo único ni puede
interpretarse como la aparición inmediata de élites plenamente
consolidadas. Más bien apunta a una fase de experimentación social,
en la que algunas personas o grupos comienzan a ser señalados de
forma diferenciada dentro del ritual funerario. El ajuar deja de
limitarse a prolongar la vida cotidiana y pasa a incorporar elementos



que remiten a redes de intercambio, control de recursos y acceso a
bienes poco comunes.

En la península ibérica, estos procesos se observan con especial
claridad en grandes asentamientos calcolíticos del sur y suroeste. En
Los Millares, activo entre finales del IV y el III milenio  a.  e.  c., el
sistema funerario incluye numerosos tholoi colectivos con ajuares
muy variables. Algunas tumbas presentan depósitos modestos,
mientras que otras concentran objetos metálicos tempranos,
adornos de marfil, cuentas de collar y pigmentos como el cinabrio.
Esta diversidad interna indica que el acceso a determinados
materiales y la forma de ser enterrado no eran algo homogéneo.

Un caso especialmente revelador se documenta en el gran
asentamiento calcolítico de Valencina de la Concepción, uno de los
mayores complejos de este período en Europa occidental. En este
contexto se localiza el tholos de Montelirio, fechado en el III
milenio  a.  e.  c. El monumento alberga un conjunto funerario
cuidadosamente organizado, con deposiciones humanas
acompañadas por ajuares excepcionales: marfil de procedencia
africana y asiática, ámbar, cinabrio, tejidos tratados y objetos de
gran refinamiento técnico.

Dentro de este mismo enclave destaca el enterramiento conocido
como la Dama del Marfil, fechado también en el mismo milenio. El
ajuar asociado a este individuo incluye abundante marfil, ámbar,
cinabrio y una daga de cristal de roca, una pieza de enorme
complejidad técnica y fuerte carga simbólica. La identificación
osteológica y genética del individuo como mujer obligó a revisar
interpretaciones tradicionales que asociaban automáticamente este
tipo de ajuares a figuras masculinas de poder. Más allá del debate
sobre su rol concreto, el conjunto evidencia una posición destacada
dentro de la comunidad y una clara diferenciación en el tratamiento
funerario.

En el suroeste peninsular, otros yacimientos como La Pijotilla,
activo durante el III milenio, aportan información complementaria
sobre estas dinámicas. En este asentamiento se documenta una
abundante presencia de ídolos placa, ídolos oculados y otros objetos



simbólicos en contextos rituales y funerarios. Aunque no todos estos
elementos aparecen asociados directamente a enterramientos
individuales, su concentración y recurrencia señalan una creciente
importancia de la representación simbólica y de la mediación ritual
en la construcción del prestigio social.

Estos ejemplos peninsulares se inscriben en un fenómeno europeo
más amplio. En distintas regiones, el Calcolítico introduce una mayor
visibilidad de las diferencias sociales en el ámbito funerario, sin que
ello implique todavía una estratificación rígida o un sistema
jerárquico plenamente desarrollado. La distinción se expresa de
forma selectiva, a través de objetos concretos, materiales exóticos y
una mayor escenificación del enterramiento.

En muchos casos, las tumbas colectivas continúan utilizándose
durante generaciones, pero incorporan nuevas formas de
señalización social. La muerte se convierte así en un ámbito donde
se expresan identidad, pertenencia y reconocimiento dentro de
comunidades cada vez más complejas en términos de organización
social y de gestión de las relaciones internas.

La distinción social emerge de forma gradual, fragmentaria y
diversa, anticipando las dinámicas que se desarrollarán con mayor
intensidad en etapas posteriores de la prehistoria reciente.
 
 

LA PREHISTORIA RECIENTE EUROPEA
 
En las sociedades del Neolítico final y del Calcolítico, la ausencia de
textos escritos impide conocer con detalle en qué creían o cómo se
articulaban sus sistemas de pensamiento. Sin embargo, el registro
arqueológico revela una abundancia de objetos, imágenes,
arquitecturas y prácticas que permiten reconocer formas complejas
de comprender el mundo, el tiempo y la posición del ser humano
dentro de él. Este pensamiento se expresa mediante la repetición de
gestos, la construcción de espacios significativos y una cultura
material cargada de sentido simbólico, como hemos visto.



Uno de los indicadores más claros de este universo simbólico lo
constituyen los llamados ídolos. En amplias zonas del suroeste
peninsular, especialmente durante el III milenio a. e. c., aparecen de
manera recurrente los ídolos placa y los ídolos oculados,
documentados en yacimientos como La Pijotilla o en el entorno de
Valencina de la Concepción. Estas piezas, elaboradas en piedra,
hueso o cerámica, presentan esquemas geométricos y
antropomorfos en los que la representación de los ojos adquiere un
protagonismo notable. No se trata de retratos ni de figuras
individualizadas, más bien son imágenes abstractas que parecen
condensar una misma idea.

¿A quién o a quiénes pretendían representar en estas
manifestaciones?

La repetición formal de estos motivos en contextos funerarios y
rituales sugiere que actuaban como objetos de referencia dentro de
un lenguaje simbólico compartido. Los ojos exagerados o
esquematizados remiten a una mirada que trasciende lo cotidiano,
una mirada de rapaz nocturna capaz de ver más allá de la niebla, de
la oscuridad de la noche. Estos ídolos parecen materializar conceptos
relacionados con la protección, la relación con los antepasados o la
conexión entre distintos planos de la experiencia.

Este plano simbólico se refuerza con el uso ritual de determinadas
sustancias. En contextos calcolíticos europeos y peninsulares se ha
documentado el consumo de adormidera —Papaver somniferum—,
tanto en asentamientos como en espacios funerarios. La presencia
de esta planta en recipientes cerámicos y su asociación a contextos
rituales sugiere un uso controlado de sustancias con efectos
psicoactivos. La alteración de la conciencia pudo desempeñar un
papel central en determinadas ceremonias, facilitando experiencias
perceptivas distintas y reforzando la mediación simbólica entre vivos
y muertos, entre el mundo visible y aquello que se concebía como
ajeno a él.

La imagen y el gesto no se limitan a los objetos muebles. El arte
rupestre esquemático del suroeste peninsular, desarrollado
principalmente entre el Neolítico final y el Calcolítico, constituye otra



manifestación clave de este pensamiento simbólico. Figuras
humanas simplificadas, motivos geométricos, escenas dinámicas y
símbolos reiterados se ven en abrigos y paredes rocosas, integrados
en el paisaje. Estas representaciones no parecen destinadas a la
contemplación estética, sino que funcionan como una reiteración de
signos comprensibles para quienes compartían ese código visual. El
paisaje se convierte en todo un soporte narrativo, donde la imagen
refuerza la memoria colectiva y la identidad del grupo.

En algunos contextos megalíticos este lenguaje simbólico se
inscribe en la arquitectura funeraria. El dolmen de Magacela
(Magacela, Badajoz), por ejemplo, presenta grabados en sus
ortostatos con formas serpentiformes, soliformes y antropomorfas.
Estos motivos, ampliamente documentados en el ámbito atlántico
europeo, remiten a símbolos de larga duración asociados al ciclo, la
renovación, la energía o la transformación. Su ubicación en el
interior de un monumento funerario refuerza la idea de que la tumba
era un espacio cargado de significados cosmológicos, más allá de
contener los cuerpos de los difuntos.

En el Calcolítico, este pensamiento simbólico no se limita al ámbito
funerario o ritual estricto. También se proyecta sobre el espacio
habitado y sus límites. En regiones como Tierra de Barros (Badajoz),
la aparición de recintos de fosos durante el III milenio señala un
cambio profundo en la forma de concebir la comunidad y su relación
con el entorno.

El recinto de Cortijo Lobato tiene una arquitectura pensada para la
defensa, con murallas concéntricas y una notable concentración de
armamento. Más allá de su función militar, estas estructuras
delimitan un espacio cargado de significado: un interior protegido,
controlado y diferenciado frente a un exterior potencialmente hostil.
La necesidad de defenderse implica una nueva lectura del mundo,
donde el territorio, la identidad colectiva y la violencia pasan a
formar parte del mismo sistema simbólico.

La comparación con otros contextos europeos permite ampliar
esta lectura. En el ámbito atlántico, monumentos como el de
Stonehenge representan una de las expresiones más complejas de



cosmogonía prehistórica. Stonehenge articula arquitectura, paisaje y
tiempo. Sus alineaciones con los solsticios indican una atención
precisa a los ciclos solares, integrando el movimiento de los astros
en la vida social y ritual. Lejos de ser un observatorio en sentido
moderno, el monumento parece funcionar como un espacio de
reunión, de memoria y de relación con los antepasados.

En este contexto europeo, el megalitismo, los ajuares singulares,
los ídolos, el arte rupestre y las arquitecturas defensivas no son
fenómenos aislados. Forman parte de un mismo proceso histórico en
el que las comunidades de la prehistoria reciente desarrollan formas
cada vez más complejas de pensar su lugar en el mundo. La religión,
entendida aquí como un conjunto de prácticas simbólicas
compartidas, no se separa de la vida cotidiana, del conflicto ni de la
muerte. Se manifiesta en los objetos, en los espacios y en los gestos
repetidos.

Más que hablar de una religión única o de un sistema cerrado de
creencias, el registro arqueológico permite identificar múltiples
formas de relación con lo invisible, con el tiempo y con los
antepasados. Estas sociedades construyeron cosmogonías propias,
ancladas en el paisaje, en la materia y en la experiencia colectiva. El
pensamiento simbólico se convirtió en una herramienta fundamental
para dar sentido a la vida, a la muerte y a las transformaciones
sociales de un mundo en cambio constante.
 
 

OTRAS FORMAS DE ENTERRAR: ÁFRICA, ASIA Y
AMÉRICA

 
El Neolítico y el Calcolítico europeos no constituyen una etapa
universal aplicable al conjunto del planeta. Cada región del mundo
siguió trayectorias históricas propias, condicionadas por sus
entornos, economías y formas de organización social. Comparar
estos procesos implica reconocer que sociedades contemporáneas
en el tiempo histórico podían encontrarse en momentos muy
distintos de transformación social y simbólica.



Lo que sí comparten todas estas sociedades es una preocupación
común; cómo integrar la muerte en comunidades cada vez más
estables, cómo fijar la memoria en el territorio y cómo dotar de
sentido a un mundo que deja de ser estrictamente inmediato.
 
 

África: ritual, paisaje y diferenciación
temprana

 
En África, durante el Holoceno medio (ca. 6000-3000  a.  e.  c.) se
documentan prácticas funerarias complejas en contextos pastoriles y
agropastoriles, especialmente en el Sáhara y el valle del Nilo. Lejos
de tratarse de sociedades simples, el registro arqueológico muestra
una inversión ritual sostenida y una relación estrecha entre muerte,
territorio y organización social.

En el desierto occidental egipcio, en una región hoy árida conocida
como Nabta Playa, se documenta uno de los paisajes rituales más
complejos del Holoceno medio africano. Entre aproximadamente el
VI y el V milenio  a.  e.  c., comunidades pastoriles nómadas o
seminómadas ocuparon de forma estacional este territorio, entonces
caracterizado por la presencia de un lago temporal, pastos
abundantes y una sabana hoy desaparecida.

El registro arqueológico revela una combinación singular de
enterramientos humanos, depósitos animales y estructuras de piedra
dispuestas de manera reiterada en el paisaje. Los cuerpos humanos
aparecen enterrados con cuidado en lugares seleccionados y
reutilizados, lo que indica una clara intencionalidad funeraria y una
memoria espacial compartida. A estos enterramientos se suman
depósitos rituales de ganado bovino, en particular de animales
jóvenes, enterrados en cámaras cubiertas con losas de piedra. El
tratamiento de estos restos, ajeno a cualquier lógica de consumo, ha
sido interpretado como una forma de sacrificio ritual vinculada al
valor simbólico y económico del ganado.

En sociedades cuya subsistencia dependía directamente de la
lluvia, los pastos y la movilidad estacional, el ganado constituía



mucho más que un recurso productivo. Era una manera de riqueza
viva y un elemento central en la organización social. Su sacrificio
ritual implica una renuncia consciente, cargada de significado, que
refuerza la cohesión del grupo y establece una relación simbólica con
las fuerzas que regulan el ciclo climático.

Este sistema ritual se completa con la presencia de estelas de
arenisca, túmulos y alineamientos de piedra dispuestos en puntos
concretos del paisaje. Entre estas estructuras destaca un pequeño
círculo de piedras, fechado en torno al V milenio  a.  e.  c., cuya
orientación general coincide con la salida del sol durante el solsticio
de verano. Más allá de interpretaciones astronómicas precisas, el
consenso actual apunta a que este tipo de estructuras funcionó
como marcador simbólico de un momento clave del año relacionado
con el inicio de las lluvias, decisivo para la supervivencia de las
comunidades pastoriles.

En el valle medio del Nilo y en regiones de Sudán, los cementerios
neolíticos muestran patrones repetidos de deposición, ajuares
sencillos y diferencias en el tratamiento funerario que algunos
autores vinculan a edad, sexo o posición social. Estas necrópolis,
activas durante largos períodos, funcionan como espacios de
memoria colectiva antes de la aparición de los grandes estados
faraónicos.

En este contexto africano, la muerte no se monumentaliza
mediante grandes tumbas de piedra como en Europa, pero sí
mediante la reiteración ritual, la elección del lugar y la relación con
el paisaje.

A partir de este sustrato ritual y territorial, el valle del Nilo
experimenta, entre finales del IV y comienzos del III milenio a. e. c.,
una transformación profunda en la manera de gestionar la muerte.

Con el proceso de unificación y la consolidación del poder central,
el espacio funerario se convierte en un instrumento político de
primer orden. Las tumbas dejan de expresar únicamente memoria
colectiva y pasan a fijar jerarquías de forma explícita. Las mastabas
primero, y las pirámides después, cristalizan una nueva escala de
relación entre arquitectura, poder y más allá.



Durante el Reino Antiguo, la muerte del faraón se convierte en un
acontecimiento de alcance estatal. La construcción de las grandes
pirámides de Guiza, fechadas en torno al siglo XXVI a. e. c., implica
una movilización de recursos humanos, técnicos y simbólicos que no
tiene precedentes en el registro arqueológico anterior. Estas
estructuras, a diferencia de las megalíticas, funcionan como
monumentos cerrados y definitivos, concebidos para garantizar la
continuidad cósmica del rey y, con ella, el orden del mundo.

La comparación cronológica con Europa suele llamar mucho la
atención, ya que mientras en Egipto se levantan estas pirámides, en
Europa occidental los grandes complejos megalíticos se encuentran
plenamente activos. Las fases principales de Stonehenge, por
ejemplo, con la colocación de los grandes trilitos de sarsen y la
configuración del crómlech central, se sitúan aproximadamente entre
el 2600 y el 2400 a. e. c., en un horizonte temporal muy cercano al
de las pirámides de Guiza.

Esta simultaneidad desmonta la idea de una prehistoria europea
perteneciente a un pasado remoto e impreciso frente a un Egipto ya
«histórico» y con una sociedad avanzada en términos de
organización social y jerarquías.

Ambos procesos se desarrollan en paralelo, pero responden a
lógicas sociales distintas. En el valle del Nilo, la arquitectura
funeraria concentra el esfuerzo colectivo en una figura central y
convierte la muerte en un mecanismo de legitimación del poder.
Mientras que en Europa occidental, los monumentos megalíticos
organizan el espacio ritual de forma abierta, reutilizable y
comunitaria, reforzando vínculos colectivos y memorias compartidas
a largo plazo.
 

Asia: casas, cementerios y objetos de
prestigio

 
En Asia occidental y oriental, las respuestas funerarias del Neolítico y
de etapas equivalentes muestran una diversidad notable, tanto en la
gestión de los muertos como en la relación entre ritual, espacio



habitado y diferenciación social. A diferencia de Europa occidental,
donde la monumentalidad funeraria en piedra adquiere un
protagonismo temprano, en amplias regiones de Asia la muerte se
integra inicialmente en el ámbito doméstico o se organiza en
cementerios claramente estructurados, con una progresiva
complejización del ajuar y del simbolismo asociado.

En el Próximo Oriente, durante el Neolítico precerámico (ca. 9500-
6500  a.  e.  c.), yacimientos como Jericó o Çatalhöyük ofrecen
ejemplos bien documentados de enterramientos intramuros. Los
cuerpos se depositan bajo los suelos de las viviendas, a menudo en
posición flexionada, y en algunos casos se desarrollan prácticas
posteriores como la extracción, remodelación y exposición de
cráneos. Este tipo de ritual vincula de forma directa a los muertos
con la casa, el linaje y la memoria doméstica. La muerte no se
separa del espacio cotidiano, sino que se incorpora a él, reforzando
una continuidad entre generaciones dentro del mismo lugar
habitado. Este patrón de enterramiento doméstico reaparece en
distintos momentos y culturas durante la historia, y constituye una
de las formas más persistentes de integración simbólica de la muerte
en la vida diaria.

En Asia oriental, y especialmente en China, el Neolítico medio y
final desarrolla soluciones funerarias diferentes, con una creciente
separación entre espacios habitados y espacios destinados a los
muertos. En contextos asociados a la cultura Yangshao (ca. V-III
milenio a. e. c.), se documentan cementerios organizados con fosas
individuales y colectivas, dispuestas de manera regular y separadas
de las áreas domésticas. Los cuerpos siguen orientaciones
recurrentes y los ajuares, compuestos principalmente por cerámica y
útiles sencillos, presentan una notable homogeneidad. La repetición
del gesto funerario y la estabilidad de las pautas indican una fuerte
transmisión cultural del ritual.

Durante el Neolítico final, este equilibrio comienza a modificarse.
En el nordeste de China, la cultura Hongshan (V-IV milenio a. e. c.),
introduce un repertorio simbólico singular, con enterramientos que
incorporan objetos de jade trabajados con gran inversión técnica,



especialmente en contextos funerarios selectivos. Figuras zoomorfas,
discos y objetos rituales de jade aparecen asociados a determinados
individuos o espacios, lo que sugiere un acceso restringido a
materiales cargados de significado simbólico. El jade, por su
durabilidad, color y dificultad de trabajo, adquiere un valor que
trasciende lo funcional y se vincula a lo sagrado, a la mediación
ritual y a la construcción de prestigio.

Este proceso se intensifica durante el período Liangzhu (IV-III
milenio), considerado por muchos autores como una de las
sociedades más complejas del Neolítico tardío chino. En este
contexto se documentan grandes cementerios jerarquizados, donde
algunas tumbas concentran abundantes objetos de jade —bi, cong y
otros artefactos rituales—, mientras que la mayoría de
enterramientos carecen de ajuar o presentan depósitos muy
modestos. La desigual distribución de estos materiales apunta a una
diferenciación social clara, en la que la muerte se convierte en un
espacio privilegiado para materializar rangos, identidades y vínculos
con un orden cosmológico específico.

En estos contextos chinos, el enterramiento pasa a funcionar
como un marcador visible de estatus y de acceso a lo ritual. Sin
necesidad de arquitectura monumental en piedra, la distinción se
construye a través del objeto, del material y de la organización del
espacio funerario. La cosmovisión se expresa en la selección del
jade, en la repetición de formas simbólicas y en la asociación entre
ciertos individuos y un universo ritual restringido.
 

América: arquitectura ceremonial y muerte
en sociedades preestatales

 
En América no podemos aplicar sin más las categorías «Neolítico» o
«Calcolítico», pero sí es posible establecer comparaciones
cronológicas y estructurales. Entre el IV y el III milenio  a.  e.  c. se
documentan en distintas regiones americanas procesos comparables
desde el punto de vista estructural: sedentarización progresiva,
intensificación económica, construcción de arquitectura ceremonial y



una creciente formalización de las prácticas funerarias. Estos
cambios permiten establecer comparaciones útiles, siempre que se
respeten las trayectorias históricas propias de cada región.

En la costa central andina, durante el llamado Arcaico tardío (ca.
3000-1800), se desarrollan algunos de los complejos monumentales
más antiguos del continente. Sitios como Caral-Supe o Áspero
presentan una arquitectura ceremonial de gran escala, con
plataformas, plazas hundidas y espacios rituales claramente
delimitados. En estos contextos, la muerte se integra en el corazón
del espacio ceremonial, sin necesidad de tumbas monumentales
individuales.

En Áspero, por ejemplo, se han documentado enterramientos con
tratamientos diferenciados, algunos de ellos asociados a ajuares
específicos y a una disposición cuidadosa del cuerpo. Estos datos
sugieren la existencia de posiciones sociales particulares dentro de la
comunidad, aunque todavía no cristalizadas en jerarquías estatales.
La muerte funciona aquí como un elemento articulador del orden
social, estrechamente vinculado a la arquitectura pública, a la
memoria colectiva y al ejercicio de la autoridad ritual.

A diferencia del megalitismo europeo, donde la tumba se presenta
como una estructura autónoma y duradera, en los Andes centrales la
arquitectura ceremonial y la gestión de los muertos forman parte de
un mismo sistema espacial. El enterramiento no se aísla del lugar de
reunión, sino que se incorpora a él, reforzando la continuidad entre
ritual, poder y comunidad.

En otras regiones de Sudamérica, especialmente en áreas
amazónicas y del Cono Sur, se documentan prácticas funerarias que
refuerzan una concepción procesual de la muerte. Enterramientos
secundarios, manipulación posterior de los restos, uso de pigmentos
minerales y reutilización reiterada de espacios funerarios indican que
el cuerpo no se entiende como un elemento estático tras la muerte.
Los restos humanos continúan participando en la vida social del
grupo, ya sea como ancestros, como referentes simbólicos o como
parte de rituales de renovación.

En estos contextos, la memoria se fija en la repetición de los
rituales y en la persistencia del lugar. La muerte se convierte en un



proceso prolongado, abierto y relacional, donde los límites entre
vivos y muertos se mantienen durante generaciones.
 
 

LOS MUERTOS NO DESAPARECEN
 
Al recorrer el megalitismo europeo y compararlo con otros contextos
funerarios coetáneos en África, Asia o América, resulta difícil
sostener la idea de que estas prácticas responden únicamente a
tradiciones locales o a soluciones técnicas concretas. Las formas
cambian, los materiales se transforman y los paisajes condicionan
las respuestas, pero la pregunta de fondo permanece intacta: ¿qué
hacer con los muertos cuando la vida deja de ser fugaz y el territorio
comienza a heredarse?

Desde un punto de vista antropológico y sociológico, la muerte
constituye uno de los grandes desafíos de toda comunidad humana.
No solo por la pérdida biológica de la persona que desaparece, sino
porque introduce una fractura en el orden social. Al morir alguien, se
rompe una red de relaciones, de funciones y de vínculos. Enterrar,
recordar, ritualizar o monumentalizar son mecanismos para reparar
esa ruptura y devolver la estabilidad que el grupo perdió con el
fallecimiento de uno o varios individuos.

El megalitismo europeo ofrece una respuesta particularmente
elocuente a este problema. Como hemos podido observar, a través
de tumbas colectivas, espacios abiertos y arquitecturas reutilizables,
estas comunidades integraron la muerte en la vida social de forma
prolongada. Los muertos no desaparecen, permanecen en el paisaje
y la memoria se fija en la continuidad del grupo.

Esta lógica no es exclusiva de Europa. En Nabta Playa, la muerte
se inscribe en un paisaje ritual ligado al agua, al ganado y al cielo.
En el Próximo Oriente, los cuerpos se depositan bajo las casas,
convirtiendo a los ancestros en parte literal del espacio doméstico.
En China, el ritual funerario ordena cementerios enteros mediante
gestos repetidos, y más tarde introduce objetos de prestigio que
materializan diferencias sociales. En los Andes, la arquitectura



ceremonial incorpora la muerte al centro de la vida comunitaria sin
necesidad de tumbas cerradas.

En todos estos contextos, la muerte deja de ser un acontecimiento
puntual y pasa a entenderse como un proceso social prolongado en
el tiempo. Los cuerpos se manipulan, se reorganizan, se visitan o se
transforman, y los espacios funerarios se abren, se cierran y se
reutilizan de manera reiterada. A través de estas prácticas, el pasado
se acumula. Esa acumulación genera un marco compartido de
memoria que permite a la comunidad explicarse a sí misma, ordenar
sus relaciones internas y dotar de sentido a sus normas y valores.

El megalitismo, entendido así, funciona como una tecnología de la
memoria. Una manera de fijar el tiempo en un concepto de mundo
más estable, cuando el territorio se ocupa de forma duradera y
cuando las generaciones comienzan a superponerse. Allí donde la
muerte se monumentaliza, se ritualiza o se integra en el espacio
cotidiano, se busca dar sentido a la ausencia, domesticar la pérdida
y convertirla en algo compartido.

El megalitismo europeo es una de las muchas formas que las
sociedades humanas han desarrollado para enfrentarse a la certeza
común de que morir es inevitable, pero desaparecer del todo no lo
es. La memoria, anclada en la piedra, en el paisaje o en el gesto
ritual, actúa como un puente entre quienes estuvieron, quienes
están y quienes vendrán.

Con esta idea en mente, el paso hacia las primeras sociedades
históricas supuso una transformación en el lenguaje de los muertos.
Cuando aparecieron los textos, los dioses antropomorfos con
nombre propio y los relatos escritos del más allá, la pregunta siguió
siendo la misma. ¿Adónde vamos cuando morimos?

Cambiarán las respuestas, los soportes y las escalas, pero el
problema seguirá intacto, ya que antes de los dioses, antes de los
reyes y antes de la escritura, ya existía la necesidad de entender qué
hacer con nuestros muertos.



4. Morir entre el Tigris y el Éufrates
 
 
 
 
 

Siempre me ha resultado curiosa la necesidad humana de cuidar a
los muertos. Atendemos cuerpos que ya no sienten ni padecen,
limpiamos tumbas como si quien las habitase necesitase cuidado y
depositamos flores y ofrendas a personas que no pueden olerlas ni
disfrutarlas. Mirado con frialdad, todo esto parece un esfuerzo inútil,
casi absurdo.

Mis abuelas insistían mucho en la importancia de no abandonar
nunca a los muertos. Era una obligación moral, algo que había que
hacer «porque siempre se ha hecho así».

¿Para qué tanto cuidado hacia alguien que ya no existe? ¿Qué
sentido tiene atender a quien no puede devolverte nada, ni siquiera
una respuesta?

Con el tiempo, entendí que esas preguntas estaban mal
planteadas. Quizás no cuidamos a los muertos esperando
reciprocidad. Quizás no cuidamos realmente al cuerpo, ni siquiera al
difunto como individuo. Quizás lo que estamos cuidando es otra
cosa.

Cuando alguien muere, no desaparece de inmediato del mundo
social. Se rompe una relación, pero no se extingue al instante. El
muerto sigue ocupando un lugar bastante incómodo en el mundo de
los vivos: ya no existe, pero tampoco está del todo ausente.
Permanece en la memoria, en el afecto, en la culpa, en el miedo.

El cuidado funerario es una acción profundamente terrenal. Sirve
de algún modo para ordenar la pérdida, para contener el dolor, para
evitar que la muerte arrase con todo lo que toca. Esta lógica



atraviesa a prácticamente todas las sociedades del pasado, y en
Mesopotamia adopta una forma especialmente curiosa.

En las culturas mesopotámicas, la muerte no se concebía como un
tránsito hacia un lugar mejor. No existían promesas de salvación ni
de justicia tras el final. Tras morir, el difunto descendía a un
inframundo oscuro y monótono donde todos compartían un destino
similar.

La muerte era un cierre definitivo, sin consuelo.
Los cuidados hacia los muertos eran necesarios para que el

mundo de los vivos siguiera funcionando. Un muerto olvidado, mal
atendido o sin ritual no era solo una tragedia íntima, sino un riesgo
colectivo. Podía traer enfermedad, desgracia o desorden. Cuidar al
muerto se convertía de este modo en una manera de proteger la
vida.

Quizás por eso, cuando alguien muere, no se le concede
simplemente un final, sino también una forma extraña de
permanencia en la psique colectiva. No biológica, no consciente,
pero sí simbólica. El muerto deja de ser una persona viva para
convertirse en antepasado, en referencia, en una presencia
silenciosa que sigue influyendo en cómo está en el mundo.

Visto así, cuidar a los muertos es una estrategia profundamente
humana para domesticar el miedo, para aceptar que la muerte existe
sin permitir que paralice o solape a la vida.
 
 

UN PAISAJE INESTABLE QUE TE HACE PENSAR
 
Para pensar la muerte en Mesopotamia es necesario situar ese
mundo en el espacio y en el tiempo. Mesopotamia es un territorio
histórico de larga duración, habitado durante milenios por
sociedades distintas que compartieron un mismo entorno físico y un
fondo cultural común. De forma aproximada, este proceso se
extiende desde finales del VI milenio hasta la conquista persa en el
siglo VI a. e. c.



Entender este marco temporal es fundamental para que no se nos
vaya la cabeza y nos perdamos en el maravilloso y fascinante mundo
de las cronologías, ya que, con frecuencia, al pensar históricamente,
tendemos a comprimir el tiempo y a tratar realidades muy alejadas
como si fueran equivalentes. Por poner un ejemplo, es como hablar
de nosotros y de los romanos como si perteneciéramos a una misma
cultura, como si el paso del tiempo no hubiese transformado de
manera radical las formas de pensar, de vivir y de entender el
mundo. Debemos tener claro que en Mesopotamia, en esos milenios,
las sociedades cambian, evolucionan, reformulan sus creencias y
modifican su manera de enfrentarse a la vida y a la muerte.

El término «Mesopotamia» remite al espacio comprendido entre
los ríos Tigris y Éufrates, una gran llanura aluvial que corresponde,
en líneas generales, al actual Irak y a zonas limítrofes de Siria,
Turquía e Irán. En ese extenso período, el territorio fue ocupado por
comunidades con lenguas, formas de organización política y
tradiciones distintas —sumerios, acadios, babilonios y asirios, entre
otros— que se sucedieron en el control de la región y reelaboraron
prácticas, creencias y modos de vida heredados.

Este espacio comienza a adquirir rasgos propios durante el
Neolítico tardío y el Calcolítico. En el período de Ubaid (ca. 5300-
4000  a.  e.  c.), se documentan asentamientos estables, una
agricultura basada en el riego y formas de organización comunitaria
estrechamente ligadas al control del agua. Desde este momento
temprano, vivir en Mesopotamia implicó coordinar esfuerzos
colectivos, mantener infraestructuras frágiles y convivir con un
entorno natural inestable.

Con el período de Uruk (ca. 4000-3100 a. e.  c.), las poblaciones
del sur de Mesopotamia crecen muchísimo y se produce un cambio
decisivo y novedoso en la manera que teníamos los humanos de
ocupar y organizar el espacio. Surge la ciudad de Uruk, habitada por
comunidades de cultura sumeria, que alcanza una extensión y una
densidad de población desconocidas hasta ese momento. En su fase
de máximo desarrollo, Uruk ocupó varias centenas de hectáreas y
concentró a decenas de miles de personas, convirtiéndose en el
primer gran centro urbano de la región.



La creación de la ciudad implica una nueva forma de vivir juntos.
La gestión del agua, del trabajo y de los recursos deja de depender
del ámbito familiar o aldeano y pasa a organizarse desde espacios
comunes. Aparecen barrios diferenciados, zonas de producción,
áreas monumentales y lugares donde se toman decisiones que
afectan a toda la comunidad. La vida cotidiana comienza a
estructurarse en torno a instituciones que regulan el acceso a los
recursos y coordinan el esfuerzo colectivo.

No podemos entender Uruk como una aldea que crece de manera
espontánea; es el resultado de una acumulación de problemas y de
la necesidad de ponerles remedio. La ciudad nace como una solución
práctica a un entorno cada vez más complejo y marca un punto de
inflexión en la historia de Mesopotamia: a partir de este momento, la
forma de habitar el territorio, de organizar el trabajo y de entender
la convivencia ya no será la misma.

Durante el período Dinástico Arcaico (ca. 2900-2334  a.  e.  c.), el
modelo urbano iniciado en Uruk se consolida y se multiplica. El sur
de Mesopotamia se organiza en torno a ciudadestado como Ur,
Lagash y Kish, cada una con su territorio, sus templos y sus propias
tensiones internas. La ciudad deja de ser una novedad y se convierte
en una forma común de organizarse.

Las fuentes escritas de este período muestran un mundo
atravesado por conflictos constantes relacionados con la tierra, el
agua, las deudas y el trabajo. Como podréis comprobar, no hemos
cambiado mucho: por más que pase el tiempo, nuestros problemas
seguirán siendo los mismos. El acceso a los recursos básicos se
convierte en un problema recurrente, especialmente para los
sectores más vulnerables de la población.

En Lagash, las reformas impulsadas por el gobernante Urukagina
tras derrocar a Lugalanda a mediados del III milenio  a.  e.  c. nos
permiten asomarnos de forma bastante clara a esta realidad. En sus
inscripciones reales, Urukagina denuncia de forma explícita los
abusos cometidos por funcionarios, sacerdotes y élites urbanas, así
como la apropiación indebida de tierras, el aumento de las cargas
económicas y el endeudamiento que recaía sobre los sectores más



humildes de la población durante el gobierno de Lugalanda. Los
textos hablan de la restitución de propiedades, de la limitación de
exacciones y de la protección de viudas y huérfanos, lo que sugiere
que estas situaciones eran frecuentes y estructurales. La ciudad
genera desequilibrios continuos que obligan a intervenir de manera
periódica para evitar su colapso social.

La vida cotidiana transcurre bajo una sensación persistente de
inseguridad. Las decisiones políticas, las disputas entre ciudades, las
malas cosechas o las crecidas inesperadas de los ríos afectan de
manera directa a la subsistencia y a la moral de los ciudadanos. La
experiencia humana queda condicionada por fuerzas que se perciben
como superiores e inmutables: los dioses, el destino y un entorno
natural difícil de prever y de dominar.

Ni siquiera los momentos de mayor concentración del poder
consiguen neutralizar esta inestabilidad. Durante el Imperio acadio
(ca. 2334-2154 a. e. c.), el territorio se unifica por primera vez bajo
una autoridad central, pero la naturaleza sigue marcando sus límites.
El colapso del poder acadio coincide con un episodio prolongado de
aridificación, conocido como el evento climático de 4,2 ka —4200
años aproximadamente—, que afecta de forma directa a la
producción agrícola en amplias zonas del norte de Mesopotamia. A la
tensión política se suma entonces el fracaso de las cosechas, el
abandono de asentamientos y el debilitamiento del sistema en su
conjunto.

Este recorrido ayuda a entender que la forma mesopotámica de
pensar la muerte surge de la experiencia acumulada durante
generaciones. Desde los primeros asentamientos hasta las grandes
ciudades del II milenio a. e. c., las poblaciones de la región habitaron
un mundo donde pocas cosas ofrecían garantías duraderas.

Las fuentes literarias y rituales del III y II milenio a. e. c., como la
Epopeya de Gilgamesh o el Descenso de Inanna al inframundo,
describen con bastante precisión qué ocurre con una persona
después de morir en Mesopotamia. El inframundo (Kur) no es un
lugar de recompensa ni de castigo moral como puede pasar con el
cielo y el infierno cristianos, sino un espacio donde los muertos



continúan existiendo de forma empobrecida, sin capacidad de actuar
por sí mismos y dependientes de los vivos.

En la Epopeya de Gilgamesh, cuando Enkidu relata a Gilgamesh lo
que ha visto en el mundo de los muertos, deja claro que allí no hay
justicia ni compensación. Los difuntos comen polvo, beben agua
turbia y permanecen en una existencia apagada. La diferencia entre
unos muertos y otros no depende de su conducta en vida, depende
de cómo los vivos han tratado el cadáver y de cómo lo honran.
Depende de haber recibido sepultura, de tener descendencia que les
haga ofrendas o ser recordados por su familia. El que no ha sido
enterrado correctamente vaga inquieto; el que no tiene quien lo
recuerde se degrada aún más. El muerto depende directamente de
lo que hagan los vivos.

El Descenso de Inanna al inframundo refuerza esta idea desde
otro ángulo. Cuando la diosa cruza las puertas del Kur, pierde
progresivamente sus atributos y su capacidad de actuar. Al final es
juzgada, condenada y colgada como un cadáver. Ni siquiera una
divinidad puede evitar quedar sometida a las leyes del inframundo.
El texto muestra que entrar en el mundo de los muertos implica una
pérdida total de iniciativa y una sujeción absoluta a un orden sin
negociación que valga.

En Mesopotamia, atender a los muertos era imprescindible para
mantener el orden del cosmos. Un muerto que no ha sido atendido
correctamente —sin enterramiento, sin ofrendas, sin memoria— se
convierte en un etemmu insatisfecho, un espíritu que permanece
ligado al mundo de los vivos. Los textos rituales y las prácticas de
exorcismo indican que estos muertos abandonados pueden provocar
enfermedades, trastornos domésticos o desgracias. Perturban a los
vivos porque no han sido correctamente situados en el inframundo.
Es curioso cómo ese concepto arcaico del fantasma que vaga
molestando a los vivos por no haber muerto con dignidad ha llegado
hasta nuestros días.

Más allá de la imagen del fantasma inquieto, el problema no es
que el muerto quiera volver, sino que nadie se ha ocupado de él. La
perturbación no nace de la maldad ni de la venganza, nace del
abandono. El difunto queda suspendido en una posición incómoda,



demasiado cerca del mundo de los vivos porque no ha sido
correctamente separado de él.

El cuidado de los muertos se convierte, bajo esta creencia, en una
necesidad práctica para mantener el equilibrio entre ambos mundos.
Un muerto bien enterrado, alimentado mediante ofrendas y
recordado por su nombre, queda fijado en el inframundo. Un muerto
olvidado permanece como una presencia problemática.

La descendencia adquiere un valor que va mucho más allá de la
vida. Tener hijos garantizaba continuidad familiar, ayuda en el
trabajo y también alguien que se ocupara de ti después de morir.
Alguien que enterrase el cuerpo, pronunciase tu nombre y
mantuviese viva tu memoria. Morir sin descendencia implicaba el
riesgo real del abandono, del deterioro en el inframundo y de
convertirse en un muerto inquieto.

Leída así, esta concepción de la muerte no habla tanto del miedo
a morir como del miedo a no ser cuidado, a quedar fuera de toda
relación. Puede que por eso la figura del muerto que regresa a
perturbarnos ha sobrevivido durante milenios bajo distintas formas,
como la expresión persistente de una misma preocupación: la
muerte exige atención, y el olvido tiene consecuencias.
 
 

EL PANTEÓN MESOPOTÁMICO COMO REFLEJO
POLÍTICO

 
El panteón mesopotámico funciona como un sistema jerárquico que
reproduce y aporta legitimidad a la organización política de las
ciudades mesopotámicas. Los dioses gobiernan el cosmos del mismo
modo que los reyes gobiernan las ciudades: toman decisiones,
imponen normas, castigan, recompensan y exigen obediencia. En
este contexto, la religión aparece muy pronto ligada al ejercicio del
poder sobre la población. Unida al poder terrenal, fija las normas,
marca los límites y da sentido a las leyes que regulan la vida de los
hombres.



Desde los textos más antiguos, la divinidad aparece organizada en
asambleas donde los dioses se reúnen, discuten y se pelean por el
poder, algo, como podréis comprobar, tremendamente humano. El
universo se concibe como un territorio que debe ser organizado,
mantenido y administrado, y esa tarea recae en una élite divina que
actúa como un gobierno celestial.

Los dioses desempeñan funciones reconocibles: unos gobiernan,
otros aconsejan, otros juzgan y otros ejecutan decisiones. Todo
queda sometido a su gestión. El tiempo, el clima, la fertilidad de la
tierra, la estabilidad de la ciudad o el destino tras la muerte forman
parte de un mismo sistema de control que regula el mundo.

En la base de este sistema se sitúa la tríada formada por Anu, Enlil
y Ea, una distribución del poder que refleja una concepción compleja
y bien definida de la autoridad.

Anu es el dios del cielo y la autoridad suprema del panteón
mesopotámico. Es uno de los dioses más antiguos que conocemos
en Mesopotamia, y aparece ya en los primeros textos sumerios como
la figura que ocupa la cúspide del orden divino. Su función principal
es garantizar el orden del mundo. Es el dios que concede autoridad
a otros dioses, el que valida quién manda y bajo qué condiciones.

En los mitos y textos religiosos, Anu preside la asamblea divina.
Allí se reconocen jerarquías, se reparten funciones y se toman
decisiones fundamentales. Digamos que es el garante de todo el
sistema. Algo así como un capo de la mafia. Los otros dioses actúan
porque Anu les otorga ese poder, pero Anu no se ensucia las manos,
no interviene, intervienen el resto de dioses porque él se lo encarga.

Esta forma de entender la soberanía resulta muy coherente con la
lógica política mesopotámica. El poder más alto no necesita
intervenir constantemente para ser efectivo. Basta con decidir quién
puede ejercerlo y bajo qué condiciones. Anu garantiza que el
sistema funcione y que las responsabilidades queden bien
repartidas. El trabajo sucio lo hacen otros.

Enlil es el dios que manda de verdad en el mundo. Es quien
gobierna el espacio donde viven los seres humanos. Si Anu es el
capo que decide quién tiene autoridad, Enlil es el sottocapo, es decir,



quien la ejerce. Es el dios que ejecuta, impone y hace cumplir el
orden.

En los textos sumerios, Enlil aparece como el responsable directo
del funcionamiento del mundo habitable. Controla los vientos, las
tormentas y los fenómenos que afectan a las cosechas y a la
supervivencia. Cuando el orden se mantiene, es porque él lo
sostiene. Cuando se rompe, es quien castiga. Sus decisiones se
traducen en sequías, inundaciones, derrotas militares o destrucción
de ciudades enteras.

Enlil decreta el destino porque tiene capacidad para hacerlo
cumplir. Es una presencia temida. En muchos mitos, su reacción ante
el desorden es inmediata y brutal. Cuando los humanos molestan
demasiado, cuando el ruido, la desobediencia o el caos se
desbordan, Enlil responde con violencia.

En la Epopeya de Gilgamesh participa en la asamblea divina en la
que se decide el diluvio, y es uno de sus principales defensores.
Según estos textos, la humanidad se ha multiplicado tanto que hace
ruido, altera el equilibrio del mundo y perturba el descanso de los
dioses. Como responsable directo del orden del mundo habitable,
interpreta ese exceso como un problema que debe resolverse. Su
solución es radical: eliminar a los humanos mediante una catástrofe
total.

Tras la catástrofe, se enfurece al descubrir que un humano —
Utnapishtim— ha sobrevivido gracias a la intervención de Ea, que lo
ha advertido en secreto. Este episodio muestra de forma bastante
clara cómo funciona Enlil. No razona en términos de compasión ni de
justicia humana. Actúa como una autoridad que gestiona el mundo y
elimina lo que considera un exceso o una amenaza para el equilibrio.

Ea, llamado Enki en sumerio, es el dios del conocimiento, de las
aguas dulces y de la técnica. Es el que sabe cómo funciona el
mundo. Siguiendo con la metáfora de la mafia, Anu organiza el
poder, es el capo, Enlil quien lo ejecuta, el sottocapo, y Ea es el
cerebro que hace que todo no se vaya a la mierda, el consigliere. Su
ámbito no tiene nada que ver con la autoridad ni la violencia, sino
con la comprensión de los mecanismos que sostienen la realidad.



Ea habita el Apsu, el dominio de las aguas subterráneas, de donde
brota la vida y de donde proceden los recursos que permiten que el
mundo funcione. Desde ahí observa, calcula y decide cuándo
intervenir. No gobierna ciudades ni impone castigos masivos. Su
manera de actuar consiste en resolver problemas, incluso cuando
esos han sido creados por otros dioses.

En los mitos, Ea aparece de forma recurrente como el dios que
evita el colapso total del sistema. Como decía antes, cuando Enlil
decide exterminar a la humanidad con el diluvio, Ea no lo enfrenta
abiertamente, pero lo sabotea. Advierte a Utnapishtim, le explica
cómo construir la embarcación para sobrevivir al diluvio y asegura la
supervivencia. Se entiende que eliminar por completo a los humanos
rompe el equilibrio general, ya que sin humanos no hay trabajo, ni
cultos, ni ofrendas.

Ea es también el dios que participa en la creación del hombre. En
los relatos mesopotámicos, los humanos nacen como una solución
práctica y nada agradable para nosotros: alguien tiene que trabajar
para los dioses. Ea es quien aporta el conocimiento técnico necesario
para llevar a cabo esa creación.

Estos tres dioses sostienen un sistema que combina legitimidad,
fuerza y conocimiento, todo lo que cualquier estructura política real
debe tener.

El mundo, para los mesopotámicos, no se gobierna solo con
autoridad ni solo con violencia. Hace falta alguien que decida,
alguien que ejecute y alguien que piense. Cuando ese equilibrio se
mantiene, el sistema aguanta. Cuando se rompe, el desastre está
servido.

El modelo articulado en torno a la tríada Anu-Enlil-Ea se desarrolla
en un contexto muy concreto: el de las ciudadestado del sur de
Mesopotamia durante el III milenio a.  e.  c., especialmente en la
época sumeria y durante el período Dinástico Arcaico. Se trata de un
mundo fragmentado, con múltiples centros de poder, donde ninguna
ciudad logra imponerse de forma estable sobre las demás. Ese
escenario político se refleja en un panteón donde el poder está



repartido y el equilibrio depende de la colaboración y el conflicto
entre distintas divinidades.

Este esquema comienza a tensionarse a partir de finales del III
milenio a. e. c. y, sobre todo, durante el II milenio a. e. c., cuando
Babilonia pasa de ser una ciudad secundaria a convertirse en un
actor político de primer orden. El reinado de Hammurabi (ca. 1792-
1750 a. e. c.) marca un punto de inflexión. Por primera vez en siglos,
una ciudad logra imponerse de manera duradera sobre amplios
territorios de Mesopotamia y articular un poder centralizado.

Este nuevo escenario político exige una reconfiguración del
panteón. El modelo de poder distribuido que representaba la tríada
deja de resultar suficiente para legitimar una autoridad única. Es en
este contexto donde se produce la ascensión de Marduk, dios tutelar
de Babilonia.

El Enūma Eliš es un poema cosmogónico redactado en acadio,
cuya forma canónica se fija durante el período babilónico medio (ca.
1600-1200 a.  e.  c.), aunque recoge tradiciones anteriores. El texto
se recitaba públicamente en Babilonia durante la fiesta del Año
Nuevo —Akītu—, en un contexto ritual estrechamente ligado al
poder real. No se trata, por tanto, de un relato abstracto sobre el
origen del mundo, es un texto pensado para reafirmar un orden
político concreto.

El poema narra cómo Marduk derrota a Tiamat, personificación del
caos, en una guerra cósmica. A partir de esa victoria crea el mundo
utilizando el cuerpo de la diosa vencida y asume el control del
cosmos.

Marduk exige que su palabra sea definitiva, que sus decretos no
puedan ser revocados y que los demás dioses reconozcan su
autoridad. La asamblea divina acepta estas condiciones y lo
proclama rey, entregándole las insignias del poder.

Este gesto ritualiza un proceso reconocible en la política terrenal,
el de la concentración del poder en una sola figura. Las funciones
que antes estaban repartidas se agrupan ahora en Marduk. La
soberanía, la capacidad de imponer decisiones y la inteligencia
organizadora dejan de actuar como fuerzas separadas y pasan a



depender de una autoridad central. Anu, Enlil y Ea no desaparecen,
pero quedan subordinados a un nuevo orden.

El Enūma Eliš funciona como una justificación mítica del dominio
de Marduk y, por extensión, de la hegemonía de Babilonia durante el
II milenio  a.  e.  c. El poema proyecta al plano divino el proceso
histórico del paso de un sistema de equilibrios múltiples a un modelo
de poder centralizado. La teología acompaña a la política y le
proporciona un marco simbólico que la hace comprensible a ojos de
la población.

El Kur —inframundo— forma parte del mismo sistema que
gobierna el mundo de los vivos. Es un espacio integrado en el orden
cósmico y gestionado con la misma lógica que organiza la ciudad, el
poder y las relaciones humanas. El inframundo posee normas
propias, autoridades reconocidas y una estructura estable que regula
el destino de los muertos.

La soberanía del Kur recae en Ereshkigal, diosa del mundo
subterráneo y máxima autoridad del inframundo. Ereshkigal
gobierna ese espacio desde su trono y ejerce un control directo
sobre todo lo que ocurre en él. Toda persona que muere entra bajo
su jurisdicción. Su poder no depende de decisiones externas ni de
consensos. Ella decide sobre quién llega al Kur, quedando
incorporado a su dominio y sometido a sus leyes. Ereshkigal
administra la permanencia de los muertos y garantiza que el orden
del inframundo se mantenga intacto.

Bajo su autoridad actúan los Anunnaki, un colectivo numeroso de
divinidades que cumplen funciones administrativas y judiciales.
Podría decirse que son algo así como los burócratas divinos: aplican
las normas, dictan sentencias y asignan el lugar que corresponde a
cada muerto dentro del inframundo. Su papel consiste en hacer
funcionar el sistema día a día, garantizando que el Kur sea un
territorio regulado donde cada difunto ocupa una posición concreta.

La entrada de Nergal en el gobierno del Kur añade una dimensión
fundamental. Nergal es el dios de la guerra, la violencia, las
epidemias y la muerte repentina. Su presencia enlaza directamente
el inframundo con la experiencia cotidiana de los vivos. Las muertes



causadas por conflictos, enfermedades o catástrofes forman parte
del mismo orden que continúa después del fallecimiento. Nergal
aporta al Kur la lógica de la destrucción que ya opera en el mundo
de arriba.

El inframundo reproduce el funcionamiento general del cosmos
mesopotámico. El poder se ejerce mediante soberanos, se ejecuta a
través de agentes intermedios y se mantiene gracias a una jerarquía
clara. La muerte traslada al individuo a otro ámbito donde las reglas
siguen vigentes. Aquí pega mucho la famosa expresión de «no
descansar ni después de muerto».

Este recorrido no agota, ni mucho menos, la complejidad del
panteón mesopotámico. Pero este no es un libro de teología, y
podrían correr ríos de tinta hablando sobre divinidades
mesopotámicas, ya que Mesopotamia contó con decenas de dioses y
diosas, cultos locales, divinidades tutelares y tradiciones que
cambiaron con el tiempo y con cada ciudad. Como decía al principio,
no creyeron lo mismo un sumerio del III milenio que un babilonio del
II, ni adoraron a los mismos dioses con la misma intensidad. El
panteón se adaptó, se reorganizó y se reescribió tantas veces como
cambió la propia historia de la región.

Aun así, este recorrido permite que os hagáis una idea bastante
clara de cómo funcionaba el sistema. El panteón mesopotámico se
articula como un orden completo y profundamente político.

El poder organiza la vida, se concentra cuando es necesario y
continúa después de la muerte.
 
 

CONSTRUIR EL MÁS ALLÁ
 
Durante milenios, las sociedades mesopotámicas compartieron una
misma certeza: la muerte formaba parte del orden cósmico y no
traía consigo recompensa alguna. Morir no resolvía los problemas de
la vida ni abría un horizonte mejor. Simplemente marcaba el final de
la experiencia humana tal y como se conocía. Esta forma de
entender la muerte nace de la experiencia histórica acumulada en un



entorno inestable, donde ciudades, cosechas y poderes podían
desaparecer de un momento a otro.

En los textos más antiguos, el destino de los muertos aparece
descrito como un espacio separado del mundo de los vivos,
organizado y sometido a normas. Con el paso del tiempo, ese
espacio adquiere contornos más definidos y autoridades
reconocibles. Entrar en el inframundo implica quedar fijado a un
orden del que no se sale sin alterar el equilibrio general. La vida y la
muerte funcionan como partes de un mismo sistema cerrado, donde
cualquier ruptura exige una compensación.

Este marco explica por qué la muerte no se concibe como una
prueba ni como un juicio. La conducta en vida no modifica el destino
final. Reyes, héroes y campesinos acaban compartiendo la misma
condición. La muerte no corrige las injusticias ni introduce un
equilibrio que la vida no garantizó, solo pone fin al recorrido.

Esta idea, asumida durante generaciones, adquiere una
profundidad especial cuando se observa desde la experiencia de
Gilgamesh.

La Epopeya de Gilgamesh nos ha llegado en acadio en versiones
del II milenio a. e. c., y se apoya en relatos sumerios más antiguos.
Con el tiempo se copió, se reescribió y acabó cristalizando en una
versión canónica babilónica.

Gilgamesh es presentado como rey de Uruk, una figura
excepcional por su fuerza y su origen semidivino, pero también
como un gobernante opresivo. Su poder desmedido provoca el
malestar de la ciudad y lleva a los dioses a crear a Enkidu, un ser
modelado en barro, humano pero aún ajeno a la vida social. Enkidu
vive en la estepa, entre animales, sin leyes ni lenguaje. Su entrada
en la ciudad y su enfrentamiento con Gilgamesh marcan el inicio de
una relación que transforma a ambos.

La amistad entre Gilgamesh y Enkidu ocupa el centro del relato.
Juntos realizan hazañas que desbordan los límites impuestos a los
humanos y desafían el orden establecido. Ese exceso tiene
consecuencias. El punto de ruptura llega con el episodio del Toro
Celeste: Ishtar, humillada por el rechazo de Gilgamesh, exige a Anu



que le entregue esa fuerza destructiva, y Anu termina cediendo. El
Toro cae sobre Uruk como castigo, Gilgamesh y Enkidu lo matan, y
ahí se cruza una línea que ya no tiene marcha atrás. Los dioses se
reúnen y dictan una compensación: uno de los dos debe morir. La
elección recae sobre Enkidu.

La muerte de Enkidu es agónica. Enferma, se debilita y sufre
durante días. Gilgamesh asiste impotente al deterioro del cuerpo de
su compañero. Cuando Enkidu fallece, el rey se niega a enterrarlo.
Permanece junto al cadáver hasta que el cuerpo se descompone.
Cuando los gusanos caen de su nariz, Gilgamesh comprende que el
cuerpo de su amigo, modelado en barro, regresa al barro —polvo
eres y en polvo te convertirás—. Y entiende que su propio cuerpo
seguirá exactamente el mismo camino, el miedo remoto a morir, a
desaparecer, a no ser.

A partir de ahí, el poema cambia de tono. Gilgamesh abandona
Uruk impulsado por un miedo material. No teme un castigo tras la
muerte ni un juicio divino; teme dejar de existir. Viaja en busca de
Utnapishtim, porque es el único humano que escapó a ese destino,
cuando el dios Ea (Enki) lo salva del diluvio universal.

Durante su viaje, Gilgamesh fracasa en todas las pruebas. La
inmortalidad no está al alcance de los humanos, ni siquiera al
alcance de un rey. Cuando regresa a Uruk, lo hace sin haber resuelto
su miedo, y lo único que le queda es su legado: la ciudad que
gobierna, las obras construidas y la memoria compartida.

Desde esta experiencia se entiende mejor la relación
mesopotámica con los muertos. El cuidado del difunto busca
contener el impacto de su ausencia. Enterrar, ofrecer y recordar no
salva al muerto, pero permite que el mundo de los vivos siga
funcionando sin descomponerse.

Las prácticas funerarias, los rituales domésticos y las ofrendas
periódicas a los ancestros cumplen esa función. Un muerto bien
atendido queda integrado en el orden del mundo; sin embargo, uno
olvidado genera inestabilidad y, hablando mal y pronto, se dedica a
joder la marrana.
 
 



LOS ENTERRAMIENTOS EN MESOPOTAMIA:
GESTIONAR LA AUSENCIA

 
El registro arqueológico y las fuentes escritas documentaron una
amplia variedad de prácticas funerarias en la historia de
Mesopotamia. Desde el III milenio hasta comienzos del II milenio, las
comunidades del valle del Tigris y el Éufrates desarrollaron
soluciones diversas para tratar a sus muertos, adaptadas a contextos
urbanos, familiares y sociales distintos. Se documentaron fosas
simples excavadas en el suelo, enterramientos bajo las viviendas,
tumbas en patios domésticos, espacios comunitarios, necrópolis
periféricas y complejos hipogeos de varias cámaras, a menudo
vinculados a sectores dirigentes.

Especialmente durante el período Dinástico Arcaico se
documentan con claridad enterramientos intramuros en contextos
urbanos del norte y centro de Mesopotamia. En la ciudad de Mari,
por ejemplo, las excavaciones han identificado fosas y cámaras
funerarias bajo pavimentos domésticos, reutilizadas durante varias
generaciones. Este tipo de enterramiento doméstico, también
constatado en otros asentamientos del Medio Éufrates, integró a los
difuntos en el espacio cotidiano de la vivienda. La casa funcionó
como lugar de vida y lugar de memoria, vinculando de forma directa
a vivos y muertos.

Este modelo doméstico se mantuvo, con variaciones, durante el
período acadio (ca. 2334-2154  a.  e.  c.), y continuó plenamente
vigente en la época paleobabilónica (ca. 1900-1600  a.  e.  c.). En
estos momentos, las fuentes textuales permitieron observar con
mayor claridad las prácticas rituales asociadas al cuidado de los
antepasados. Entre ellas destacó el kispum, muy bien documentado
en textos paleobabilónicos.

El kispum consistió en la realización periódica de ofrendas de
comida y bebida —pan, cerveza, agua— destinadas a los muertos de
la familia. Estas ofrendas se llevaron a cabo en el ámbito doméstico
o en espacios asociados a los enterramientos. Formaron parte de la
rutina familiar y establecieron una relación continua entre vivos y



muertos. El rito se inscribió en una temporalidad regular y reforzó la
presencia de los antepasados en la vida cotidiana.

Como hemos tratado antes, bajo la concepción mesopotámica, el
difunto se transforma en un etemmu, una entidad que continúa
existiendo en una condición dependiente. El etemmu atendido
permanecía integrado en el orden familiar. El etemmu desatendido
introducía perturbaciones que afectaban a la casa y a quienes la
habitaban. El cuidado funerario cumplió así una función
estabilizadora, tanto en el plano simbólico como en el social.

Esta responsabilidad recayó principalmente en la estructura
familiar. En época paleobabilónica, los textos indicaban que el hijo
mayor asumía de forma preferente la obligación de mantener el
kispum. Esta práctica reforzó la importancia de la descendencia y de
la continuidad genealógica. Si no tenías hijos, la cosa se ponía bien
fea cuando te morías; por ello, el cumplimiento del ritual sostuvo el
equilibrio entre generaciones y garantizó la correcta integración de
los muertos en el orden social.

Junto a los enterramientos domésticos, se documentaron también
necrópolis extramuros en determinados contextos del III milenio. En
varios enclaves del Alto y Medio Éufrates, la arqueología ha
identificado áreas funerarias organizadas, con tumbas alineadas y
reutilizadas durante largos períodos, que funcionaron como espacios
de memoria colectiva vinculados a comunidades concretas. Estos
espacios funcionaron como paisajes de memoria colectiva, visibles
en el territorio y vinculados a comunidades concretas y a tradiciones
locales bien definidas.

El registro arqueológico reveló, además, una práctica frecuente en
todo este período: los enterramientos secundarios. Tras la
descomposición del cuerpo, los huesos fueron recolocados,
agrupados o reorganizados dentro de la tumba. Cráneos reunidos,
haces de huesos largos y restos cuidadosamente ordenados
indicaron una intervención consciente sobre el cadáver cuando ya
había perdido su forma reconocible. Estas prácticas se
documentaron tanto en contextos domésticos como en necrópolis y
cámaras funerarias reutilizadas.



El tratamiento del cadáver asume la transformación física como
parte del recorrido humano. El cuerpo se descompone y desaparece,
y la atención ritual se dirige a la relación que los vivos mantienen
con ese muerto ya transformado. La memoria activa, las ofrendas
periódicas y el cuidado reiterado sostienen esa relación en el tiempo.

Incluso en los hipogeos monumentales asociados a élites urbanas,
especialmente documentados en determinados contextos del III
milenio, el principio es el mismo. La arquitectura funeraria resulta
más compleja y los ajuares pueden ser más ricos, pero la función de
organizar la ausencia y regular la relación entre vivos y muertos
permanece.

Desde la fosa más humilde hasta la cámara más elaborada para
gente con poderío, las soluciones funerarias mesopotámicas
responden a la misma lógica. La pérdida del cuerpo se asume, se da
por hecho y, a partir de esa pérdida, se construyen un conjunto de
prácticas que permiten a la comunidad seguir funcionando.

La muerte se integra en la vida social, y gestionarla mediante
gestos, obligaciones familiares y espacios compartidos permite que
el mundo de los vivos continúe funcionando correctamente.
 
 

LAS TUMBAS REALES DE UR
 
El conjunto conocido como tumbas reales del Cementerio Real de Ur,
excavado por Leonard Woolley en las campañas de Ur y publicado
desde finales de los años veinte, se fechó en el Dinástico Arcaico III.
En términos mesopotámicos, fue un episodio extremo por lo que allí
se encontró.

En varias tumbas monumentales y en las llamadas death pits —
fosas de la muerte— apareció un enterramiento principal
acompañado por grupos numerosos de individuos colocados de
forma ordenada, junto a carros, animales y un repertorio de objetos
de prestigio —metales, piedras importadas, instrumentos musicales,
armas, recipientes—. Aquí el ajuar funerario parece funcionar como
una proyección simbólica del estatus, la riqueza y el poder



acumulados en vida, trasladados a la tumba como forma de
perpetuar esa posición más allá de la muerte.

El dato más duro es la presencia de muertes simultáneas o
asociadas al funeral de las tumbas principales. En origen se
interpretó que se trató de un sacrificio ritual y los arqueólogos
defendieron que los cuerpos se dispusieron con cuidado, como parte
de una ceremonia planificada. La discusión posterior se centró en el
cómo: durante décadas se repitió la idea del envenenamiento, pero
análisis más recientes de restos craneales propusieron una ejecución
ritual con trauma perimortem, seguida de procedimientos para
retrasar la descomposición y permitir la puesta en escena del
conjunto.

Vistas en contraste con la práctica más extendida —
enterramientos domésticos, reutilización de cámaras, ritos repetidos
en el tiempo—, las tumbas de Ur no cambian «lo mesopotámico»
como sistema, pero sí enseñan que cuando una élite quiso convertir
el funeral en una demostración pública de rango, necesitó recursos,
especialistas, materias primas lejanas y una violencia ritual difícil de
sostener como una acción generalizada.

Las tumbas reales de Ur muestran hasta dónde podía llegar el
poder cuando intentaba colonizar la muerte, prolongando en ella la
jerarquía, el control y el prestigio acumulados en vida. Un intento
macabro de dominar, en vano, lo inevitable.
 
 

MORIR CON LO JUSTO Y NECESARIO
 
Por regla general, el registro arqueológico del III y comienzos del II
milenio documenta ajuares funerarios modestos y reiterativos en
contextos muy diversos del sur y el centro de Mesopotamia. En fosas
simples, enterramientos domésticos, cámaras reutilizadas y
necrópolis extramuros aparecen de forma recurrente vasijas
cerámicas, cuencos, jarras y pequeños recipientes. En menor medida
se documentan adornos personales, sellos cilíndricos o herramientas
sencillas.



La composición de estos ajuares es significativa por lo que no
contienen, ya que no existe una acumulación de bienes que nos esté
indicando una preparación para una vida futura autónoma. Los
objetos pertenecen al ámbito doméstico y cotidiano y remiten a
prácticas conocidas del plano terrenal como comer, beber, identificar,
recordar.

La cerámica constituye el elemento más constante durante mucho
tiempo. Desde contextos del III milenio hasta enterramientos
paleobabilónicos, los recipientes aparecen asociados al cadáver o a
los restos óseos en tumbas reutilizadas. Su presencia coincide con lo
que conocemos por las fuentes escritas: ofrendas alimenticias
regulares, sencillas y repetidas que marcan una práctica continuada.

Los objetos personales documentados en algunos enterramientos
permiten reconocer al difunto dentro de un marco familiar y social
concreto. No construyen una biografía idealizada ni distinguen
moralmente al individuo, sino que funcionan como marcadores
mínimos de pertenencia.

En los enterramientos secundarios, especialmente frecuentes
entre el III y comienzos del II milenio a. e. c., los ajuares adquieren
un papel organizador. Cuando el cuerpo ya se ha descompuesto y los
restos son recolocados, los recipientes y objetos ayudan a
estructurar el espacio funerario. Huesos y materiales se integran en
conjuntos estables, pensados para perdurar y ser revisados.

Los ajuares funerarios mesopotámicos nos dictan que la muerte
no se resolvía en el momento del entierro. Los objetos documentan
una relación prolongada, concreta y repetida entre vivos y muertos
con la finalidad de mantener el orden, como hemos visto en el
capítulo.
 
 

CERRAR EL CÍRCULO: VIVIR SABIENDO QUE EL FINAL
EXISTE

 
Al recorrer el mundo funerario mesopotámico en su conjunto, se
percibe una preocupación constante por sostener la vida cotidiana



tras el fallecimiento de alguien. La muerte introducía una
discontinuidad difícil de asumir, y las comunidades respondieron
integrándola en su rutina mediante prácticas de cuidado a los
difuntos que se transmitieron de una generación a otra.

Los textos cuneiformes hablan de obligaciones heredadas, de
ofrendas y rezos que debían cumplirse. La arqueología muestra
tumbas abiertas una y otra vez, ajuares modestos y espacios
funerarios situados en el corazón de los asentamientos. Entre ambos
registros aparece la idea de que el muerto dejaba de estar vivo, pero
su presencia persistía como vínculo, deuda y memoria.

En la Epopeya de Gilgamesh, el rey emprende una huida
desesperada ante el miedo a dejar de existir. Durante su viaje no
encuentra respuestas, solo fracasos que lo devuelven una y otra vez
a su condición humana. Al regresar a Uruk comprende que frente a
la muerte no hay rey, campesino, pobre ni rico que se salve, y
asume que lo único que permanece es aquello que se construye
mientras se vive y se comparte con otros.

Mesopotamia, en ese sentido, me enseñó a convivir con el final.
Sin maquillarlo y sin dramatizarlo. Los cuidados a los muertos
servían para hacer algo frente a la desgracia, para no quedarse
quieto ante la pérdida. Cuidar al difunto permitía sentirse útil, seguir
implicado y mantener cerca a la persona que ya no estaba.



5. La permanencia en lo eterno
 
 
 
 
 

Que no tiene principio ni tiene fin.

Esta idea rondaba continuamente mi cabeza desde pequeño y, hoy
por hoy, sigue torturándome de forma insistente. Cuando pienso en
lo eterno, mi reacción física es querer correr sin rumbo, mi cuerpo y
mi mente necesitan escapar al no poder concebirlo.

Habitamos y existimos dentro de un orden que no llegamos a
comprender del todo, atravesados por un tiempo que nos da y nos
quita. ¿Cómo pensar la eternidad desde una mente finita?

En la actualidad, solemos asociar la eternidad a la idea de tiempo
infinito, a una existencia que se prolonga sin término. Pensarla de
este modo resulta inquietante. Vivir para siempre parece tan difícil
de asumir como desaparecer para siempre. Esta inquietud se ve
reforzada por la certeza contemporánea de que el planeta que
habitamos y el propio universo también tienen un final. La eternidad
aparece así como un pensamiento difícil de integrar en la experiencia
humana, marcada inevitablemente por el paso del tiempo.

Durante gran parte de nuestra historia, la percepción de lo eterno
fue muy distinta. El mundo se presentaba como una realidad
estable, carente de un horizonte de desaparición. La noción de un
final absoluto del cosmos no formaba parte del marco mental desde
el que se interpretaba la realidad. En ese contexto, la eternidad se
vinculó de forma recurrente a la permanencia del orden y a la
estabilidad de lo que no se degrada con el tiempo.

Si nos situamos en la experiencia de una persona que reflexiona
sobre la eternidad hace miles de años, la observación de la



naturaleza ofrece un marco claro para comprender el ciclo de las
estaciones, los ríos que nacen en las montañas y desembocan en el
mar, la sucesión del día y la noche, el movimiento regular de los
astros y la luna. Estos fenómenos no aparecen como
acontecimientos aislados, sino como expresiones de un orden que se
repite, se mantiene y sobrevive al deceso. Atender a estos ritmos
lleva a concebir la eternidad como la continuidad del mundo, como
una regularidad que mantiene la vida y el equilibrio del cosmos.

Desde una perspectiva humana, marcada por una existencia
limitada y frágil, el nacimiento y la desaparición se integran dentro
de ese mismo orden. La vida individual ocupa un lugar transitorio en
un sistema más amplio que no se interrumpe con la muerte.

Esta manera de entender la eternidad alcanza una de sus
formulaciones más complejas y coherentes en la cultura egipcia. La
experiencia cotidiana del Nilo, con su crecida anual y su retirada
periódica, refuerza una percepción del tiempo basada en la
repetición y la estabilidad. El mundo se presenta como un sistema
regido por ritmos constantes, en el que la continuidad se impone
como principio fundamental.

La eternidad egipcia tiene, por decirlo así, dos modos de existir
que se cruzan y se necesitan. Por un lado está neheh, el tiempo que
vuelve, el sol que nace cada mañana, la crecida del Nilo que regresa
cada año, los ritmos que se repiten y mantienen el mundo
funcionando. Es una eternidad en movimiento, basada en la
renovación.

Por otro lado está djet, la eternidad que no corre, lo que queda
fijado, protegido del desgaste, anclado para que no se lo coma el
tiempo. Aquí entran la arquitectura, la escritura, el nombre y, sobre
todo, el cuerpo preservado. Neheh es el ciclo; djet es la
permanencia. Y el egipcio vive y muere intentando encajar en
ambas.

Para comprender este capítulo resulta esencial tener presentes
estas dos formas de eternidad, ya que estructuran de manera
profunda la visión egipcia del mundo y de la muerte. La vida
humana se inscribe en el ritmo de renovación que sostiene el
cosmos, mientras que el cuidado del cuerpo, del nombre y de la



memoria busca asegurar una forma de permanencia dentro de ese
mismo orden.
 
 

LA CIVILIZACIÓN QUE SE NEGÓ A EXTINGUIRSE
 
Concebir el antiguo Egipto implica enfrentarse a una escala temporal
poco habitual. Pocas culturas en la historia de la humanidad
mantuvieron durante tanto tiempo una misma forma de relacionarse
con la naturaleza, de organizar el poder y de pensar la muerte. A lo
largo de casi cuatro mil años, Egipto atravesó cambios políticos
profundos, períodos de centralización y fragmentación, revueltas
internas, crisis económicas y transformaciones dinásticas. Sin
embargo, bajo esas variaciones, persistió una manera reconocible de
entender la vida, el tiempo y el orden.

La continuidad resulta aún más llamativa si se tiene en cuenta la
duración excepcional de esta civilización. Muchas de las ideas que
sostienen su visión del mundo se forjan ya en el Egipto predinástico,
antes incluso de la existencia de un Estado unificado. La relación
simbólica con el Nilo, la importancia del ritual, el cuidado del cuerpo
y las primeras concepciones de una vida tras la muerte aparecen
tempranamente en comunidades que habitan el valle y observan sus
ritmos naturales.

Para entender la muerte en el antiguo Egipto resulta necesario
recorrer sus distintas etapas históricas, ya que la concepción del más
allá se construye siempre desde una determinada forma de vivir y de
habitar el mundo.
 
 

ETAPAS HISTÓRICAS Y PERÍODOS INTERMEDIOS EN EL
ANTIGUO EGIPTO

 
Egipto predinástico (ca. 4000-3100 a. e. c.)

 



En el ámbito funerario, las tumbas predinásticas ofrecen una
información valiosa. Los enterramientos, por lo general simples fosas
excavadas en la arena, muestran una atención clara al cuerpo del
difunto. La posición fetal, la orientación y la presencia de ajuares
indican una concepción de la muerte que va más allá de la mera
eliminación del cadáver. Vasijas, herramientas, adornos personales y
alimentos acompañan al difunto, sugiriendo una continuidad entre la
vida y la muerte que aún no está formulada de manera doctrinal
como veremos más tarde, pero sí vivida de forma práctica.

Estas prácticas funerarias tempranas revelan la existencia de un
pensamiento simbólico estructurado, en el que el cuerpo, el cuidado
y la memoria comienzan a ocupar un lugar central. No se trata
todavía de una ideología funeraria sistematizada, pero sí de un
conjunto de gestos y decisiones que anticipan las concepciones
posteriores sobre la pervivencia, la identidad y la relación entre los
vivos y los muertos.
 

El Reino Antiguo (ca. 2686-2181 a. e. c.)
 
La arquitectura funeraria del período refleja una concepción muy
precisa de la muerte real. La continuidad del faraón tras el
fallecimiento se presenta como una necesidad colectiva. El rey
difunto sigue desempeñando un papel activo en el mantenimiento
del orden cósmico, ahora desde una dimensión diferente. La muerte
no interrumpe su función como rey, la transforma.

La escritura adquiere aquí un valor decisivo como herramienta de
permanencia y como medio para asegurar la eficacia del ritual.

En el plano social, el acceso a una vida plena tras la muerte
aparece estrechamente ligado al estatus. Aunque las élites
administrativas desarrollan sus propias tumbas y formas de
conmemoración, la ideología funeraria del Reino Antiguo refuerza la
singularidad del faraón y subraya la distancia simbólica entre el rey y
el resto de la población. La eternidad plena se presenta como un
privilegio fundamentalmente real.
 



El Primer Período Intermedio (ca. 2181-
2055 a. e. c.)

 
Se caracteriza por una reducción notable de las grandes
construcciones monumentales. La desaparición de proyectos
estatales refleja la pérdida de capacidad organizativa del poder
central, pero no implica una paralización de la vida cultural. Al
contrario, el registro arqueológico muestra una continuidad en los
asentamientos, en la producción artesanal y en las prácticas rituales,
ahora adaptadas a un marco político fragmentado.

Las prácticas vinculadas a la muerte experimentan una
transformación significativa. Textos y fórmulas antes restringidos al
ámbito real comienzan a aparecer en tumbas de altos funcionarios y
élites locales. Esta ampliación del acceso a recursos simbólicos
relacionados con el más allá refleja un cambio profundo en la
concepción de la vida tras la muerte y en la relación entre individuo,
poder y eternidad.

Las inscripciones funerarias revelan un discurso centrado en la
responsabilidad individual, la protección de la comunidad y la
capacidad del difunto para mantener el orden en su entorno
inmediato. Podemos decir que la muerte se convierte en un espacio
donde se proyecta esta nueva forma de autoridad.
 

El Reino Medio (ca. 2055-1650 a. e. c.)
 
Las creencias relacionadas con la vida tras la muerte se amplían y se
reformulan. El acceso a prácticas funerarias se extiende a sectores
cada vez más amplios de la sociedad, en especial entre las élites
locales. La muerte deja de ser un privilegio casi exclusivo del faraón
y se convierte en un espacio donde el individuo adquiere un
protagonismo creciente.

Las tumbas, tanto reales como privadas, reflejan esta nueva
sensibilidad. La arquitectura se diversifica y se adapta a contextos
regionales, mientras que los ajuares y los textos muestran una
preocupación explícita por la identidad personal, la memoria y la



justificación moral del difunto. El individuo aparece definido por su
conducta en vida, por su relación con la comunidad y por su
capacidad para mantener el orden en su entorno.
 

El Segundo Período Intermedio (ca. 1650-
1550 a. e. c.)

 
Las prácticas funerarias reflejan tanto la continuidad como la
diversidad cultural. En las regiones bajo control egipcio se mantienen
los rituales tradicionales, el cuidado del cuerpo y la centralidad de la
tumba como espacio de memoria. En el delta, los registros
arqueológicos muestran una combinación de elementos egipcios y
levantinos, lo que evidencia procesos de hibridación cultural sin
ruptura del marco simbólico general.

La muerte sigue ocupando un lugar importante en la vida social y
religiosa, aunque las formas de representación y los recursos
materiales varían según el contexto regional. La identidad del difunto
se construye a partir de la pertenencia a una comunidad concreta,
ya sea egipcia o híbrida, y se expresa a través de prácticas
funerarias adaptadas a ese entorno.
 

El Reino Nuevo (ca. 1550-1070 a. e. c.)
 
En el ámbito funerario, el Reino Nuevo introduce cambios
significativos. La monumentalidad se desplaza progresivamente
desde las pirámides hacia complejos excavados en la roca, como los
del Valle de los Reyes. Esta transformación responde tanto a motivos
prácticos —mayor protección frente al saqueo— como a una nueva
manera de concebir el espacio. La tumba se convierte en un lugar
oculto, cargado de simbolismo, mientras que los templos se integran
en el paisaje de los vivos.

Las creencias sobre la vida tras la muerte alcanzan un alto grado
de sistematización. Textos, rituales y representaciones del más allá
se multiplican y se difunden entre sectores cada vez más amplios de
la sociedad. El viaje del difunto, el juicio moral y la necesidad de



superar pruebas para acceder a una existencia plena adquieren una
formulación clara y detallada. La muerte se concibe como un
proceso complejo que requiere preparación, conocimiento y
protección ritual.

El individuo ocupa ahora un lugar más definido en el imaginario
funerario. Aunque el faraón mantiene un papel como mediador
cósmico, la salvación deja de depender exclusivamente de la
cercanía al rey. La conducta en vida, la justicia, el cumplimiento del
orden y la correcta ejecución de los rituales se presentan como
condiciones necesarias para la continuidad tras la muerte.
 

De la fragmentación tardía a la desaparición
del último reino independiente (ca. 1070-

30 a. e. c.)
 
La conquista por Alejandro de Macedonia marca un nuevo giro
histórico. Con el establecimiento de la dinastía ptolemaica, Egipto
pasa a formar parte del mundo helenístico, pero conserva muchos
de sus rasgos fundamentales. Los soberanos griegos adoptan la
titulatura faraónica, participan en los cultos tradicionales y se
presentan como continuadores del orden antiguo. La religión, los
rituales funerarios y la concepción de la eternidad siguen articulando
la vida social, incluso en un contexto profundamente multicultural.

Este largo período culmina con el reinado de Cleopatra VII, última
soberana todavía formalmente independiente. Su derrota frente a
Augusto en el año 30 a. e. c. supone la incorporación definitiva de
Egipto al mundo romano.

Sin embargo, esta fecha no marca una ruptura cultural inmediata.
Las creencias, los rituales y las prácticas funerarias continúan
vigentes durante siglos, integradas ahora en un nuevo marco
político. La manera egipcia de pensar el tiempo, la muerte y la
permanencia sobrevive a la desaparición del Estado faraónico.
 
 



EL ORDEN DEL MUNDO
 
El mundo, para un egipcio, es un conjunto de condiciones
materiales, naturales y sociales que hacen posible la vida. El río
sigue su ciclo anual, el sol recorre el cielo cada día, los campos
producen, la justicia se aplica y los límites se respetan: los del
territorio frente al desierto, los del agua frente a la destrucción, los
de la jerarquía social, los de la ley y los que separan a los vivos de
los muertos. Cuando estas condiciones se mantienen, la vida
continúa.

Se trata de una concepción profundamente práctica, basada en la
dependencia directa del entorno. Pensada en términos terrenales,
sin recurrir todavía a una lógica simbólica, la vida en el valle del Nilo
dependía de la regularidad de sus crecidas. Si el río dejaba de
aportar el agua y el limo necesarios para la agricultura, la
subsistencia de sus habitantes entraba en una situación crítica.

Ese funcionamiento u orden cósmico recibe el nombre de Maat.
Define la manera correcta en que el mundo debe operar. Abarca la
naturaleza, la organización social, el ejercicio del poder, la justicia y
la relación entre vivos y muertos.

Cuando se altera de alguna manera, la sequía, el hambre, la
violencia, la injusticia, la guerra, el saqueo de tumbas o la pérdida
de autoridad señalan una ruptura del equilibrio. Esa situación recibe
el nombre de isfet. Isfet describe el deterioro del sistema y la
amenaza de descomposición del mundo habitable.

El faraón cumple un papel crucial en el mantenimiento del Maat.
Administra los recursos, imparte justicia, dirige los rituales y protege
el territorio porque esas acciones sostienen las condiciones
materiales y sociales que hacen posible la vida en Egipto. Gobernar
implica impedir que el desorden se extienda y comprometa ese
equilibrio.

El concepto queda así ligado a la pervivencia del poder jerárquico.
El sistema político se presenta como la forma de garantizar la
continuidad. El orden cósmico y el poder real aparecen vinculados:
uno legitima al otro y ambos se refuerzan mutuamente.



La muerte se integra en este mismo esquema. El fallecimiento de
una persona introduce una alteración que debe gestionarse. Al igual
que veíamos en Mesopotamia, un cuerpo abandonado, una tumba
destruida o un nombre olvidado generan inestabilidad. Por ese
motivo, la muerte se regula mediante prácticas precisas.

El difunto necesita un cuerpo tratado, un espacio identificado y
una memoria mantenida por los vivos. El cuidado de los muertos
responde a la necesidad colectiva de evitar que la ruptura asociada a
la muerte se convierta en un problema.

El sistema funerario, los mitos y las figuras divinas operan sin que
podamos establecer una prioridad cronológica clara entre
experiencia, ritual y relato. En este marco se inscribe la figura de
Osiris.
 
 

OSIRIS: EL DIOS MOMIFICADO
 
Tal y como dicta el mito, Osiris fue rey en un tiempo mítico anterior
a la historia humana. Gobernó el país junto a su esposa Isis y
estableció un reinado caracterizado por el orden, la justicia y la
prosperidad. Según la tradición, enseñó a los hombres la agricultura,
las leyes y los ritos, y organizó conforme a un equilibrio en el que
todo debía mantenerse en armonía y estabilidad.

Su hermano Seth, asociado al desierto, la violencia y el caos,
ambicioso de poder, tendió una trampa a Osiris. Mandó construir un
cofre ajustado exactamente a las medidas del cuerpo del rey y
organizó un banquete. Durante la celebración, prometió regalar el
cofre a quien encajara perfectamente en él. Osiris, ignorando el
peligro, se introdujo en el cofre. Seth lo cerró, lo selló y lo arrojó al
Nilo.

El cuerpo de Osiris fue arrastrado por el río hasta llegar a tierras
lejanas. Su esposa Isis emprendió un largo viaje en su búsqueda
hasta que logró recuperarlo. Sin embargo, Seth, al conocer la noticia
del hallazgo, descubrió el lugar donde Isis había ocultado el cuerpo,



lo abrió y fragmentó el cadáver en varios pedazos, que dispersó por
todo Egipto.

Isis, con la insistencia propia de una diosa, volvió a recorrer el
territorio y reunió uno a uno los fragmentos del cuerpo de su
esposo. Con la ayuda de su hermana Neftis y del dios Anubis, lo
recompuso y llevó a cabo el primer ritual de embalsamamiento. De
este modo, Osiris fue momificado y preparado para la vida tras la
muerte.

Tras el ritual, Osiris recuperó la vida de forma limitada. No regresó
al mundo de los vivos, sino que pasó a gobernar el de los muertos,
donde se convirtió en juez y soberano del más allá. Desde ese
momento, presidió el destino de los difuntos y garantizó el orden en
el reino de la muerte.

Antes de separarse definitivamente de su esposo, Isis concibió un
hijo con Osiris, al que llamó Horus. Por temor a las represalias de
Seth, ocultó al niño y lo crio lejos de él, protegiéndolo hasta que
alcanzó la edad adulta. Cuando Horus maduró, reclamó el trono
legítimo de Egipto que había pertenecido a su padre.

Tras una serie de enfrentamientos, Horus venció a Seth y se
convirtió en rey, restableciendo el orden instaurado por Osiris. De
este modo, el poder quedó dividido entre el mundo de los vivos y el
de los muertos, ambos regidos por una misma dinastía divina.

El mito de Osiris fija el marco desde el que los egipcios pensaron
la muerte durante milenios. En él quedan establecidas las
condiciones fundamentales del tránsito: la preservación del cuerpo,
la necesidad del ritual y la existencia de un orden que regula el
destino del difunto. Morir en Egipto significaba aspirar a reproducir el
recorrido de Osiris: mantener la identidad y encontrar un lugar
estable en el más allá.
 
 

LOS DIOSES DEL JUICIO Y LA RESURRECCIÓN
 
El pensamiento funerario egipcio no se articula en torno a una única
divinidad, como sí vemos en otras culturas. La muerte es un proceso



complejo que implica tránsito, protección, juicio y permanencia, y
cada una de estas dimensiones queda encomendada a una figura
concreta del panteón. El sistema funciona como una estructura
compartimentada.

Anubis ocupa el primer lugar en este recorrido, y es el dios más
popular. Su ámbito es el cuerpo. Aparece representado con cabeza
de chacal o como un chacal recostado, y está ligado a los animales
que frecuentaban las necrópolis y a la vigilancia de los espacios
funerarios. Preside el embalsamamiento, supervisa el tratamiento del
cadáver y garantiza que el cuerpo quede correctamente preparado.
Su presencia asegura que el difunto conserve una forma física
estable, condición imprescindible para continuar existiendo tras la
muerte. En escenas funerarias se le muestra inclinado sobre la
momia o guiando al difunto, señalando el paso ordenado entre el
mundo de los vivos y el de los muertos.

Junto a él aparecen Isis y Neftis, dos figuras inseparables del
duelo y de la protección del cadáver. Ambas suelen representarse
como mujeres humanas, identificables por sus jeroglíficos sobre la
cabeza, situadas a los lados del difunto o del sarcófago. Su papel
remite a la vigilancia, al lamento ritual y a la recomposición simbólica
del cuerpo. Encarnan la atención constante que necesita el muerto,
los cuidados, y actúan como barrera frente a cualquier amenaza que
pueda alterar su integridad. En el imaginario egipcio, el duelo es una
acción necesaria para restituir el equilibrio tras la muerte.

El tránsito culmina en el juicio, donde interviene Thot. Se le
representa con cabeza de ibis o, en ocasiones, como un babuino,
animales asociados a la observación, al cálculo y a la regularidad del
tiempo. Thot registra el resultado del juicio del difunto. Su función
consiste en fijar por escrito el veredicto, integrándolo de manera
estable en el orden del mundo. La escritura, para los egipcios, no se
limita a describir; convierte lo registrado en algo efectivo y duradero.
El destino del difunto queda así formalizado y reconocido dentro del
sistema cósmico, convirtiendo a Thot en una especie de notario de
los muertos.

El criterio que rige ese juicio está personificado en Maat,
representada como una mujer con una pluma de avestruz sobre la



cabeza. Esta sirve como referencia en la pesada del corazón que
explicaremos con más detalle en el rito de la momificación. Maat
expresa las condiciones que permiten que el mundo funcione: la
justicia y el equilibrio bajo el orden egipcio. La vida del difunto se
evalúa en relación con ese principio, que no pertenece al ámbito
humano, sino al funcionamiento general del mundo.

Cuando ese equilibrio no se cumple interviene Ammit, una criatura
híbrida con rasgos de cocodrilo, león e hipopótamo, los animales
más peligrosos del entorno del Nilo. Ammit aparece junto a la
balanza del juicio, y su función es destruir el corazón del difunto
cuando este no supera la prueba, eliminando la posibilidad de
continuidad.

Presidiendo el conjunto se encuentra Osiris, representado como
un rey momificado, con la piel verdosa o negra, portando los
atributos del poder. Osiris gobierna el reino de los muertos y encarna
el destino al que aspira el difunto: permanecer como una identidad
reconocible en el más allá.

Este entramado de divinidades muestra una concepción de la
muerte organizada por funciones precisas. El cuerpo, el duelo, el
juicio, la memoria y la permanencia se distribuyen entre figuras
distintas que actúan de manera coordinada. La continuidad del
individuo depende de que cada una de estas etapas se ejecute
correctamente.

Dentro de este marco se desarrollan los rituales funerarios. Entre
ellos, la momificación ocupa un lugar central, tanto por su función
material como por su carga simbólica. Comprender cómo se
realizaba, quién intervenía en ella y cómo fue transformándose a lo
largo del tiempo permite entender de qué manera los egipcios
gestionaron la muerte en la práctica cotidiana y de qué manera
entendían el cuerpo humano.
 
 

LAS PIEZAS DEL ALMA
 



Antes de entrar de lleno en la momificación, conviene entender que
una persona en el antiguo Egipto era concebida como una
composición de elementos que interactuaban entre sí para que todo
funcionase correctamente. Morir implicaba que esa composición se
fragmentase y, al igual que ocurrió con Osiris, el ritual funerario era
el medio para recomponer ese conjunto deshecho.

Para los antiguos egipcios, la persona no se reducía al cuerpo
físico. Estaba formada por varios componentes no corporales —ib,
ka, ba, akh, ren y sheut—, cuya correcta interacción determinaba la
continuidad de la existencia tras la muerte.

El ib era el corazón. En él residían el pensamiento, la memoria, la
conciencia moral y la capacidad de responder por los propios actos.
El ib conservaba la historia vital y participaba directamente en el
juicio tras la muerte. Por ese motivo no se extraía del cuerpo
durante el proceso funerario. Sin ib, la persona no podía justificarse
ni ser evaluada.

El ka era la fuerza vital. Acompañaba al individuo desde su
nacimiento y la mantenía con vida. Tras la muerte, seguía existiendo
y necesitaba alimento, atención ritual y un lugar donde reconocerse.
Ese reconocimiento se producía a través del cuerpo conservado o, en
su ausencia, mediante imágenes y estatuas eficaces. Las ofrendas
funerarias estaban destinadas principalmente a él.

El ba representaba la individualidad y la capacidad de
desplazamiento. Tras la muerte, podía moverse entre el mundo de
los vivos y el de los muertos, pero debía regresar de forma periódica
al cuerpo o a su sustituto material. Ese retorno garantizaba la
continuidad de la persona. Cuando el ba no encontraba un punto de
regreso, la identidad del individuo quedaba incompleta.

El akh no existía desde el nacimiento. Era un estado que se
alcanzaba tras la muerte si el proceso funerario funcionaba
correctamente. Convertirse en akh significaba haber superado el
juicio y haber logrado una forma de existencia eficaz en el más allá.
Este espíritu iluminado podía actuar, influir y recibir culto.

El ren, el nombre, garantizaba la existencia social de la persona.
Mientras era pronunciado y escrito, seguía presente. La destrucción
del nombre implicaba la desaparición del individuo del ámbito de los



vivos y de los muertos. Por esta razón, su preservación en tumbas,
estelas e inscripciones era fundamental.

La sheut, la sombra, formaba parte inseparable del individuo.
Estaba vinculada a su presencia y a su identidad y también debía ser
protegida tras la muerte mediante imágenes y textos. Su pérdida
afectaba a la integridad de la persona.

Todos estos componentes dependían de un elemento material
para poder seguir actuando tras la muerte: el khat, el cuerpo físico.
Tras la muerte, este iniciaba un proceso de deterioro progresivo. A
medida que perdía forma, volumen e integridad, los distintos
componentes dejaban de interactuar. El ka perdía el lugar donde
reconocerse, el ba no tenía dónde regresar, el nombre quedaba sin
referente y la transformación en akh se volvía imposible. Por este
motivo, el estado del cadáver tenía consecuencias directas sobre la
continuidad de la persona. La descomposición corporal implicaba la
disolución de la identidad.

La momificación surgió como una respuesta técnica y ritual a este
problema. Su objetivo era frenar el deterioro del khat y mantener el
cuerpo estable, identificable y duradero. Al conservarlo, se
garantizaba un punto de reunión para los distintos elementos y se
hacía posible su recomposición tras la muerte.

Este principio explica también la importancia de las imágenes,
estatuas y relieves funerarios. Cuando el cuerpo sufría daños, estos
elementos podían actuar como sustitutos parciales, permitiendo al
ka y al ba seguir reconociendo al individuo. Sin cuerpo ni sustitutos,
la persona quedaba fragmentada de modo irreversible.

Por ello, la privación de sepultura, la destrucción del cuerpo, el
borrado del nombre y la eliminación de las imágenes no eran simples
castigos simbólicos. Impedían que la persona volviera a constituirse
tras la muerte. Suponían una anulación completa de su existencia en
el orden cósmico.
 
 

EL CUERPO Y SUS PARTES
 



Durante el proceso de momificación, el khat debía mantenerse
íntegro y reconocible. Su forma general, su volumen y su identidad
visual eran esenciales para que los distintos componentes de la
persona pudieran seguir actuando. Por esta razón, el cuerpo no se
destruía ni se fragmentaba deliberadamente. Se buscaba
estabilizarlo y protegerlo frente al deterioro y la podredumbre.

No todas las partes tenían el mismo valor funcional tras la muerte.
Algunos órganos estaban vinculados a la identidad, la memoria o la
justificación moral del individuo. Otros se asociaban a procesos
biológicos que dejaban de ser necesarios una vez producida la
muerte.

El ib ocupaba un lugar central. Era considerado la sede del
pensamiento, de la memoria y de la conciencia moral. En él residía la
capacidad del individuo para responder por sus actos durante el
juicio. Por este motivo, el corazón no se extraía del cuerpo. Su
permanencia era imprescindible para que la persona pudiera ser
evaluada y reconocida en el más allá.

El cerebro, en cambio, que para nosotros en la actualidad lo es
todo, no desempeñaba una función comparable dentro de la
antropología egipcia. No se le atribuían capacidades cognitivas ni
morales. Su extracción no comprometía la continuidad de la persona.
Por ello, fue uno de los primeros elementos en ser eliminado durante
el tratamiento del cadáver.

Las vísceras —pulmones, hígado, estómago e intestinos— estaban
asociadas a funciones vitales propias del cuerpo vivo. Tras la muerte,
estas funciones dejaban de operar y esos órganos se convertían en
focos de deterioro. Su extracción respondía tanto a la necesidad de
frenar la descomposición como a su escasa relevancia para la
identidad del individuo en el más allá.

Estas vísceras, sin embargo, no se destruían. Eran tratadas,
protegidas y conservadas en recipientes específicos conocidos como
vasos canopos, lo que indica que seguían formando parte del
individuo, aunque ya no permanecieran dentro del cuerpo. Cada uno
de ellos se asociaba a una divinidad protectora concreta, los
llamados hijos de Horus. De este modo, quedaban bajo custodia
divina y mantenían su vínculo con la persona.



Los vasos canopos no actuaban de manera aislada. Se integraban
en el espacio funerario y participaban del mismo sistema de
protección ritual que el cuerpo. En muchos casos se depositaban
cerca del sarcófago o se representaban simbólicamente cuando no
estaban presentes, lo que refuerza la idea de que su función no era
solo práctica.

La conservación de las vísceras indica que, aunque determinadas
funciones biológicas dejaban de ser necesarias tras la muerte, los
órganos seguían perteneciendo al individuo.

El resto —piel, huesos, extremidades y rasgos faciales— debía
conservarse de manera que el individuo siguiera siendo identificable.

Este reparto entre lo que se preserva en el interior, lo que se
separa y lo que se protege externamente permite entender que la
momificación fue una reorganización del cuerpo tras la muerte,
orientada a mantener operativa la estructura de la persona.
 
 

ENVUELTO EN VENDAS
 
Cuando alguien moría y se procedía al proceso de momificación, el
cadáver se dejaba en manos de una comunidad de especialistas que
asumían una tarea delicada y arriesgada. El cadáver era trasladado
al w’bt —uabet—, el lugar de embalsamamiento, un espacio ritual
situado habitualmente en las necrópolis, fuera del ámbito cotidiano y
lejos de la ciudad por motivos obvios: el olor que tenían que
desprender estos espacios no debía de ser agradable. Estos lugares
se vinculaban al dios Anubis, ya que, como vimos, era la divinidad
encargada de que la manipulación del cadáver se realizase de forma
correcta. Es por ello que los embalsamadores trabajaban «bajo la
mirada de Anubis».

La labor de los embalsamadores era bastante precaria: se
exponían a fluidos, olores y sustancias corrosivas. Manipulaban un
cuerpo en descomposición, algo que implicaba riesgos físicos y
también simbólicos. Su trabajo era considerado una actividad
peligrosa que requería protección ritual.



Una vez llegaba el cadáver, el proceso comenzaba con la apertura
del cuerpo. Mediante una incisión en el costado, los embalsamadores
accedían al interior y extraían las vísceras: pulmones, hígado,
estómago e intestinos. Estos órganos, asociados a funciones vitales
del cuerpo vivo, eran también los primeros en acelerar la
putrefacción. Una vez extraídos, se limpiaban, se trataban con
sustancias conservantes y se depositaban en los vasos canopos,
donde quedaban protegidos dentro del conjunto funerario.

Como decíamos, el corazón permanecía en el interior del cuerpo.
No se trataba como un órgano más. Era la sede de la memoria y de
la responsabilidad moral, y su presencia resultaba imprescindible
para el juicio tras la muerte. El cuerpo debía conservarlo intacto.

El cerebro se extraía por la cavidad nasal mediante instrumentos
largos, finos y curvados, diseñados para atravesar el hueso etmoides
y acceder a la cavidad craneal sin abrir el cráneo. Una imagen poco
agradable, la de sacarte el cerebro por la nariz.

Se empleaban ganchos metálicos, normalmente de bronce —en
épocas tempranas, también de cobre—. Eran varillas largas, con el
extremo ligeramente curvado. Con ellas se perforaba la lámina del
etmoides desde el interior de la nariz y se fragmentaba el tejido
cerebral. El cerebro, ya licuado, se extraía poco a poco por la misma
cavidad nasal.

En algunos casos, tras la fragmentación, el interior del cráneo se
lavaba mediante la introducción de líquidos —aceites, resinas o
soluciones— que ayudaban a evacuar los restos. El objetivo era
vaciar lo imprescindible para evitar la putrefacción.

Este procedimiento exigía habilidad y experiencia. Una perforación
incorrecta podía deformar el rostro o dañar estructuras visibles, algo
inaceptable en un proceso donde la reconocibilidad del difunto era
fundamental. Por eso esta tarea quedaba en manos de
embalsamadores especializados. He de decir que los habría buenos y
malos; algunas momias no tendrían la misma suerte que otras.

Una vez vacío todo el cuerpo, este se cubría con natrón. Durante
semanas permanecía enterrado en esta mezcla de sales que
absorbía la humedad y detenía la putrefacción. En ese tiempo,
cambiaba de forma. Perdía líquidos, se retraía y se volvía rígido.



Mientras tanto, el trabajo no se detenía. Sacerdotes supervisaban
el proceso, recitaban fórmulas y aseguraban que cada gesto se
realizase conforme al orden ritual. La momificación no era solo una
operación física. Era una secuencia de acciones cargadas de sentido
donde cada error podía comprometer el destino del difunto.

Tras el secado, el cuerpo se limpiaba y se ungía con aceites y
resinas para devolverle una apariencia cuidada. Estas sustancias
protegían la piel. El rostro, las manos y las extremidades recibían
especial atención porque en ellos residía gran parte de la identidad
visible del individuo. El interior del cuerpo se rellenaba con tejidos,
resinas u otros materiales para devolverle volumen y consistencia, y
su forma humana completa.

El vendaje era la última fase. El cuerpo se envolvía
cuidadosamente con tiras de lino. Entre las vendas se colocaban
amuletos protectores y se recitaban fórmulas destinadas a
salvaguardar distintas partes del individuo. El vendaje sellaba el
trabajo de momificación.

Cuando el proceso terminaba, el difunto ya no era un cadáver. Era
un cuerpo transformado, preparado para mantener unida la
estructura de la persona. El khat había sido reorganizado para
permitir que el ka, el ba, el nombre y el resto de componentes
siguieran actuando tras la muerte.
 
 

LA DESIGUALDAD ANTE LA ETERNIDAD
 
Como podréis imaginar, la momificación no estuvo al alcance de
todos. El proceso requería tiempo, materiales, espacios
especializados y mano de obra cualificada. Esto tenía un coste
elevado. La eternidad, como tantas otras cosas, también estaba
atravesada por la desigualdad social y económica.

Las fuentes antiguas y la arqueología muestran que existían
distintos niveles de tratamiento funerario, ajustados a la capacidad
económica de cada familia. En los casos más modestos, el cuerpo
podía ser enterrado directamente en la arena del desierto. El clima



seco favorecía una conservación parcial y natural del cadáver,
suficiente para mantener cierta integridad sin intervención técnica.
Este tipo de enterramiento, frecuente en épocas tempranas y entre
sectores populares, no implicaba necesariamente un abandono del
cuerpo, sino más bien una adaptación a los recursos de los que se
disponía.

En niveles intermedios, recibía un tratamiento parcial. Podía
aplicarse natrón durante un período más corto, ungirse con aceites o
envolverse de manera sencilla en lienzos de lino. Las vísceras no
siempre se extraían, o se hacía de forma incompleta. A veces, los
vasos canopos eran sustituidos por representaciones simbólicas y
otras, omitidos. El objetivo seguía siendo preservar el cuerpo, pero
con medios limitados.

Las momificaciones más completas quedaban reservadas a las
élites. Aquí el proceso se prolongaba durante semanas, se
empleaban grandes cantidades de natrón, resinas importadas y lino
de calidad, y se cuidaba especialmente la apariencia final. La
extracción y conservación de las vísceras, el vendaje elaborado y la
colocación de amuletos eran parte de un ritual complejo y costoso.

Este abanico de prácticas funerarias revela que la momificación
funcionó también como un negocio. Los embalsamadores ofrecían
distintos «servicios», ajustados al poder adquisitivo del difunto y de
su familia. Autores antiguos como Heródoto, en su Libro II de las
Historias, ya describían cómo se presentaban opciones más o menos
elaboradas, con precios diferentes y resultados desiguales.

Así, el destino del cuerpo tras la muerte reflejaba la posición que
cada individuo había ocupado en vida. Algunos podían aspirar a una
recomposición completa de la persona, mientras que otros
dependían de soluciones más precarias para mantener su existencia
en el más allá.
 
 

EL NEGOCIO DE LAS MOMIAS: ANIMALES, DEVOCIÓN Y
FRAUDE

 



La momificación funcionó también como mercado. Había demanda,
había talleres, había especialistas, y existía el hecho innegociable de
que conservar un cuerpo costaba tiempo, materiales y mano de
obra. Eso convirtió la eternidad en un servicio con distintos niveles
de acabado.

Heródoto nos cuenta que cuando una familia llevaba un cadáver,
los embalsamadores enseñaban modelos y ofrecían tres «clases» de
embalsamamiento con precios diferentes, desde el más caro hasta el
más barato.

Esa escena lo dice todo. La muerte entraba en un circuito
económico donde cada casa ajustaba sus aspiraciones a su bolsillo.
Como ocurre hoy al elegir ataúd o decidir una incineración. No
hemos cambiado tanto: la muerte siempre fue un buen negocio. Al
fin y al cabo, todo el mundo muere.

Esta lógica generó una jerarquía interna dentro del propio oficio.
Había especialistas para tareas concretas y embalsamadores
«menores» que se ocupaban de trabajos más mecánicos del proceso
—aplicar natrón durante un tiempo, preparar el cuerpo, maquillar el
rostro y las extremidades para devolverle apariencia de vivo—.

Incluso ese detalle del maquillaje es revelador, ya que la obsesión
por la reconocibilidad no era un capricho estético, era parte de la
eficacia simbólica del cuerpo.

Y, sin embargo, quienes hacían posible todo esto cargaban con
una fama turbia. Los textos antiguos no los pintan como héroes del
más allá, más bien los presentan como gente marcada por el
contacto constante con la muerte, con un olor que el pueblo
asociaba a impureza, y con sospechas de robos de amuletos, abusos
del cuerpo y tratos indignos.

Heródoto incluso menciona el miedo a que se cometieran abusos
con cadáveres de mujeres jóvenes o de alto rango, y describe
precauciones concretas para evitarlos.

La momificación no se limitó a los cuerpos humanos. Con el
tiempo, se desarrolló un enorme mercado de momias de animales,
ligado a la práctica religiosa y a la economía de los templos. Millones



de animales fueron momificados como ofrendas votivas destinadas a
los dioses, especialmente a partir del I milenio a. e. c.

Estos animales eran utilizados como mediadores rituales. El fiel
adquiría una momia animal y la ofrecía en un santuario con la
esperanza de obtener el favor divino. Cada animal iba dedicado al
dios que tenía su forma, un ibis para Thot, un gato para Bastet, un
halcón para Horus, un cocodrilo para Sobek. La lógica es sencilla de
entender: cuanto mayor era la devoción hacia una deidad, mayor la
demanda de determinados animales.

Este sistema generó una auténtica industria funeraria animal,
hasta el punto de que se criaban animales de forma masiva, se
sacrificaban, se momificaban y se vendían como objetos rituales
estandarizados. Los propios templos funcionaban como centros de
producción, almacenamiento y distribución.

La presión tuvo consecuencias evidentes. No siempre había
suficientes animales, ni tiempo, ni recursos para producir momias
completas. La arqueología moderna ha demostrado que muchas
momias animales no contienen un animal entero. Algunas albergan
solo huesos sueltos, fragmentos, plumas o restos parciales, y otras
están rellenas de lino, barro o materiales orgánicos sin ningún resto
animal identificable.

Lo que importaba a quien adquiría una momia animal era la forma
externa reconocible y, en eso, los fabricantes de momias votivas
eran unos auténticos especialistas. La envoltura, la imagen y la
identificación simbólica bastaban para que la ofrenda funcionase
desde el punto de vista ritual.

Los compradores no tenían por qué saber si lo que había dentro
de lo que parecía un gato era en realidad un gato, ya que
habitualmente las momias se adquirían para ser depositadas en los
templos o en las sepulturas de los muertos.

Este fenómeno revela que dentro del sistema religioso egipcio
también existían el engaño y una manera bastante pícara de hacer
negocio con la devoción ajena. La fe generaba demanda y la
demanda abría la puerta a atajos. No todos los animales



momificados fueron lo que aparentaban, pero eso no parece haber
sido un problema para quienes los compraban.

La industria de las momias animales muestra hasta qué punto la
religión egipcia supo adaptarse a todos los bolsillos. La devoción
dejó de ser un privilegio exclusivo y se convirtió en algo accesible,
incluso si eso implicaba simplificar, abaratar o falsear el objeto ritual.

La eternidad, una vez más, no escapaba del todo a las reglas del
mercado.
 
 

FÓRMULAS, CONJUROS E HIMNOS
 
Según el pensamiento egipcio, la continuidad tras la muerte
dependía de saber caminar en un espacio nuevo y peligroso. El
difunto debía atravesar regiones desconocidas, reconocer a los
dioses, superar obstáculos y responder por su vida hasta conseguir
llegar al más allá, al Hermoso Occidente —Amenti—.

Durante siglos, las palabras que permitían al difunto orientarse no
estuvieron fijadas por escrito. Pertenecían al ámbito de la recitación
ritual. Sacerdotes funerarios transmitían y pronunciaban fórmulas
arcaicas durante los rituales, evocando los antiguos hechizos que,
según la tradición, habían protegido al dios Osiris y garantizado la
resurrección de cada rey. Estas palabras se concebían como
acciones, y su eficacia residía en ser pronunciadas correctamente, en
el momento adecuado y dentro del marco ritual preciso.

A partir de mediados del Reino Antiguo, hacia 2400 a. e. c., este
corpus de fórmulas comenzó a fijarse por escrito. La primera gran
colección conservada aparece en las paredes de la cámara funeraria
del rey Unas. Allí se grabaron los que hoy conocemos como Textos
de las Pirámides.

La finalidad era la de operar la resurrección gloriosa del rey,
asegurar su transformación y garantizarle una existencia eterna
eficaz dentro del orden cósmico. Las palabras permitían al faraón
renacer, ascender al ámbito estelar, integrarse en el cuerpo de Nut y
ocupar su lugar entre los dioses.



Con el tiempo, este conocimiento dejó de estar reservado
únicamente al rey. Durante el Reino Medio, las fórmulas funerarias
pasaron del espacio monumental al interior de los ataúdes.
Surgieron así los Textos de los Sarcófagos, un corpus mucho más
amplio que reúne en torno a mil ciento treinta fórmulas mágicas.
Estas palabras ya no protegían solo al faraón, también a altos
funcionarios y a sectores privilegiados de la sociedad.

Dentro de este conjunto aparece el Libro de los Dos Caminos, una
de las aportaciones más significativas del período. Por primera vez,
el más allá se representaba como un espacio con rutas, obstáculos y
decisiones. El difunto debía escoger caminos, evitar peligros y
orientarse en una geografía compleja. La muerte comenzaba a
pensarse como un recorrido.

Este largo proceso culminó en el Reino Nuevo con la
reorganización y selección de estas fórmulas en un soporte portátil:
el papiro. Así nació el Libro para salir al día, conocido hoy en día
como el Libro de los Muertos. Ya no se trataba de un corpus cerrado
ni único; era una colección flexible de hechizos adaptados a cada
individuo, a sus recursos y a sus aspiraciones.

Su aparición permitió que los rituales mortuorios y el acceso a las
palabras eficaces se extendieran mucho más allá del ámbito real y
aristocrático. Cada vez más personas pudieron llevar consigo
fórmulas destinadas a orientarse tras la muerte, a superar el juicio y
a asegurar su continuidad en el más allá. La eternidad dejaba de ser
un privilegio regio para convertirse en una aspiración compartida,
aunque siempre condicionada por la posición social y la capacidad
económica.

A lo largo de más de un milenio, estas fórmulas siguieron
copiándose, transformándose y reinterpretándose.
 
 

ARQUITECTURA PARA RECORDAR A LOS DIFUNTOS
 

Mastabas, pirámides e hipogeos
 



Como venimos viendo, el imaginario egipcio en torno a la muerte
está ligado a los conceptos de permanencia y eternidad. La
arquitectura funeraria surge como una respuesta material a esa
necesidad de permanecer en el mundo.

Para ello, se recurrió a materiales considerados imperecederos y
disponibles en el territorio: piedra, tierra compactada y roca. Estos
elementos ofrecían una estabilidad que el cuerpo humano no podía
garantizar. Construir una tumba significaba fijar una existencia en el
tiempo, anclarla al paisaje y asegurar así un punto desde el que el
difunto pudiera seguir existiendo.

Desde los primeros momentos, el lugar del enterramiento adquirió
un valor central. La tumba se convirtió en el espacio donde se
concentraban el cuerpo, el nombre, las imágenes y las ofrendas. Era
el punto de referencia que mantenía activa la identidad del difunto.

Esta lógica explica la continuidad de las formas funerarias a lo
largo de más de tres mil años. Cambiaron las tipologías, las
dimensiones y los recursos empleados, pero se mantuvo la idea de
proporcionar un lugar estable desde el que seguir siendo alguien tras
la muerte.

Esta arquitectura adoptó soluciones distintas. En algunos períodos
se hizo visible y dominante en el paisaje; en otros se ocultó bajo la
arena o se excavó en la roca. La elección entre mostrar u ocultar la
tumba respondió a decisiones políticas, religiosas y simbólicas
vinculadas al poder, la memoria y la relación con los dioses.

Las mastabas representan el primer gran intento egipcio de
construir la permanencia. Aparecen a finales del Predinástico y se
consolidan durante el Reino Antiguo como la forma funeraria
estándar para reyes, nobles y altos funcionarios, antes de la
generalización de la pirámide.

Son sencillas y extremadamente eficaces: estructuras
trapezoidales, de base rectangular, con muros inclinados y cubierta
plana. Estaban construidas con adobes, piedra o una combinación de
ambos materiales, siempre buscando estabilidad y durabilidad.

Bajo la superestructura se excavaba un pozo vertical que conducía
a la cámara funeraria, donde se depositaba el cuerpo. Esa cámara
quedaba sellada y protegida. En la parte visible se organizaba el



espacio destinado al culto, con capillas, estelas, nichos y mesas de
ofrendas. La mastaba separaba el cuerpo del difunto, protegido bajo
tierra, de la memoria activa en la superficie.

Las mastabas se agrupan en necrópolis organizadas,
especialmente en lugares como Saqqara, cerca de la antigua capital
de Menfis. Su proximidad al centro político resulta significativa.
Enterrarse cerca del poder garantizaba prestigio, protección y
continuidad.

El interior, sobre todo a partir de las dinastías IV y V, se cubre de
relieves y escenas pintadas. Aparecen banquetes, actividades
agrícolas, talleres, ganado y escenas de la vida cotidiana. Estas
representaciones funcionan como una proyección de la vida que el
difunto espera continuar.

En un momento concreto del Reino Antiguo, la arquitectura
funeraria comienza a elevarse y a dominar el paisaje. Ese giro se
produce a comienzos de la dinastía III, hacia mediados del
siglo  XXVII  a.  e.  c., con el complejo funerario del rey Dyeser en
Saqqara, diseñado por Imhotep. Aquí aparece una arquitectura
construida íntegramente en piedra y concebida como un conjunto
unitario.

La pirámide escalonada nace de la superposición de mastabas.
Estas estructuras ascienden en niveles y marcan una dirección clara
hacia arriba. La tumba comienza a señalar un eje vertical entre la
tierra y el orden cósmico.

Este tipo de arquitectura se convierte en un medio para ascender.
El difunto se proyecta hacia el ámbito de las estrellas imperecederas,
el espacio donde la continuidad real se inscribe en el orden del
cosmos.

El complejo de Saqqara va mucho más allá de la pirámide.
Murallas, patios, templos, capillas simbólicas y edificios rituales
conforman un espacio cerrado y controlado. Todo está pensado para
reproducir, en versión ideal y eterna, el entorno del poder real y
permitir que el rey siga gobernando desde el más allá.

Con Dyeser e Imhotep, la tumba se convierte en un instrumento
político y en una afirmación visual del orden real. Esta forma



piramidal escalonada se perfecciona en Guiza con la construcción de
las pirámides más conocidas de Egipto, que transforman la
arquitectura funeraria en una intervención directa sobre el paisaje y
la presencia real.

El conjunto se desarrolla durante la dinastía IV, bajo los reinados
de Keops, Kefrén y Micerino.

Las pirámides de Guiza forman parte de complejos funerarios
completos compuestos por el templo del valle, la calzada
procesional, el templo funerario, la pirámide principal, las pirámides
secundarias y las necrópolis asociadas. Todo está conectado y
cumple una función precisa dentro del conjunto.

La meseta rocosa donde se sitúa ofrece estabilidad, dominio visual
y una relación directa con el valle del Nilo. Desde allí, las pirámides
controlan el horizonte occidental, el espacio asociado al Amenti, el
Occidente de los muertos. El rey queda fijado a través de la
arquitectura en el límite entre el mundo fértil y el desierto,
expresando la dualidad entre vida y eternidad.

El interior de las pirámides es austero. Encontramos pasillos,
cámaras y sistemas de cierre que organizan el espacio. El ritual se
desarrolla en el exterior. El cuerpo queda protegido en el interior
mientras la actividad funeraria se articula alrededor, siguiendo una
lógica ya presente en las mastabas.

Guiza representa una concentración extrema de recursos. Su
construcción requirió la gestión de canteras, el transporte de
materiales por tierra y por el Nilo, mano de obra especializada y una
planificación a largo plazo. Las pirámides son el resultado de un
Estado capaz de organizar tiempo, recursos y trabajo de forma
extraordinaria.

La Gran Pirámide de Keops lleva esta lógica al límite. Su escala, su
precisión geométrica y su visibilidad convierten la tumba en una
afirmación absoluta de poder. El rey domina el paisaje incluso
después de muerto.

Con Kefrén, el conjunto se completa y se refuerza visualmente con
la Esfinge, una forma híbrida que une cuerpo animal y cabeza real,
vinculando la imagen del rey con la protección del espacio funerario.
Con Micerino, la escala se reduce, pero la lógica se mantiene.



Guiza marca el momento en que la arquitectura funeraria alcanza
su máxima visibilidad. A partir de aquí, la lógica constructiva se
orienta hacia la ocultación y la protección frente al saqueo, en un
intento consciente de reducir un problema que nunca llegó a
resolverse por completo.

Ese cambio conduce directamente al Valle de los Reyes,
desarrollado principalmente durante el Reino Nuevo, entre las
dinastías XVIII y XX. Se sitúa frente a Tebas, en la orilla occidental
del Nilo, excavado en un paisaje árido y abrupto. La elección del
lugar responde a criterios prácticos, simbólicos y políticos. La
montaña actúa como envoltorio, barrera y garantía de estabilidad y
protección.

Aquí, el rey se entierra en hipogeos, tumbas excavadas en la roca,
largas, profundas y cuidadosamente selladas. El cuerpo queda
oculto, protegido de miradas y saqueos. El culto se desplaza a
templos construidos en el valle, separados físicamente del lugar de
enterramiento.

La arquitectura subterránea organiza el tránsito. Corredores
descendentes, cámaras sucesivas y salas decoradas guían al difunto
en su recorrido hacia el más allá. Las paredes se cubren de textos y
escenas que funcionan como mapas, instrucciones y garantías.

Entre los reyes enterrados destaca Ramsés II, tanto por la
duración de su reinado como por la estrategia consciente con la que
construyó su memoria póstuma. Gobernó Egipto durante más de
sesenta años (ca. 1279-1213 a. e. c.), un tiempo excepcional que le
permitió desarrollar una política de permanencia a gran escala,
basada en la acumulación de monumentos, imágenes y espacios
rituales repartidos por todo el territorio.

Su tumba, la KV7, responde a una concepción madura del hipogeo
real. Presenta largos corredores, cámaras sucesivas y un programa
decorativo destinado a acompañar al rey en su tránsito por el más
allá. Los textos y escenas que cubrían sus paredes seguían la
tradición del Reino Nuevo, vinculando el recorrido arquitectónico con
el viaje nocturno del sol y la regeneración del difunto en el orden
cósmico. Aunque la tumba sufrió graves daños por inundaciones y



saqueos, su diseño refleja un modelo plenamente consolidado de
enterramiento real subterráneo.

Sin embargo, Ramsés II no confió su eternidad a un único
espacio. A diferencia de los faraones del Reino Antiguo, cuya
memoria quedaba concentrada en una tumba monumental, él
desplegó su presencia por todo Egipto. Templos, estatuas colosales,
relieves, inscripciones y ciudades enteras llevaron su nombre.

Otro gran descubrimiento del Valle de los Reyes es la famosa
tumba del faraón Tutankamón designada como KV62 y encontrada
por el arqueólogo Howard Carter el 4 de noviembre de 1922. Es por
ello que este rey ocupa un lugar central en el imaginario moderno
sobre el antiguo Egipto, aunque su reinado, curiosamente, fue breve
y políticamente poco relevante. Su muerte prematura, ocurrida
cuando aún era muy joven, condicionó por completo su
enterramiento, y explica muchas de las singularidades de su tumba.

El hipogeo KV62 no responde al modelo ambicioso que cabría
esperar para un faraón. Las investigaciones coinciden en que se
trata de una tumba de dimensiones reducidas, probablemente
concebida originalmente para un personaje de menor rango y
adaptada con rapidez para acoger el enterramiento real. La
arquitectura es simple y dispone de un corredor, una antecámara,
una cámara funeraria y un anexo lateral. Todo parece indicar que el
enterramiento se produjo bajo un proceso funerario acelerado,
ajustado a las circunstancias y a la urgencia del momento.

Este carácter improvisado se refleja también en el ajuar. Muchos
objetos muestran reutilizaciones, adaptaciones y cambios de
nombre. Sarcófagos, cofres y piezas rituales fueron modificados para
incorporar el nombre del rey. Lejos de restar valor al conjunto, son
de una impresionante riqueza para la arqueología y el estudio
funerario egipcio. Estos detalles permiten observar cómo funcionaba
el sistema funerario en la práctica, cuando el ideal teórico debía
ajustarse a la realidad.

La importancia de Tutankamón reside en la conservación
excepcional de su tumba. Poco después del enterramiento, el acceso
quedó parcialmente cubierto por escombros procedentes de
excavaciones posteriores y por construcciones levantadas en la zona.



Esto limitó los saqueos, habituales en el Valle de los Reyes, y
permitió que gran parte del ajuar llegara hasta la época moderna en
un estado extraordinario.

Los estudios del cuerpo —desde osteología hasta análisis
genéticos— han permitido conocer el estado de salud del Pequeño
Faraón, confirmar relaciones familiares marcadas por la endogamia
dinástica y proponer causas probables de muerte, como infecciones
y enfermedades agravadas por su fragilidad física.

Tutankamón representa una paradoja dentro del sistema funerario
egipcio. Careció de una arquitectura monumental destinada a
dominar el paisaje, pero su tumba ha tenido un impacto histórico y
cultural muy superior al de otros enterramientos reales. Su caso
demuestra que la permanencia en Egipto podía alcanzarse incluso
por caminos inesperados.

Para finalizar, me gustaría mencionar la sepultura QV66,
descubierta en 1904 por Ernesto Schiaparelli, correspondiente a la
Gran Esposa Real de Ramsés II, Nefertari.

Nefertari en vida no tuvo un papel secundario: participó en
ceremonias oficiales, aparece representada junto al rey en contextos
diplomáticos y religiosos y recibió un protagonismo excepcional en
monumentos como Abu Simbel, donde su imagen alcanza la misma
altura que la del faraón. Esa relevancia se trasladó de forma directa
a su tumba.

Excavada en el Valle de las Reinas, la QV66 es un hipogeo
cuidadosamente diseñado. Los corredores y salas conducen al
visitante a través de un recorrido simbólico que reproduce el tránsito
de la reina tras la muerte. Las paredes están cubiertas de textos y
escenas tomadas del Libro para salir al día —Libro de los Muertos—.
Nefertari aparece dialogando con los dioses, atravesando puertas,
siendo guiada y reconocida. La tumba es un espacio activo, pensado
para enseñar el camino y garantizar que la reina supiera orientarse
en el más allá.

Cada escena refuerza su identidad como una persona eficaz tras la
muerte. El color, la disposición de los textos y la continuidad visual
entre las estancias construyen una narrativa coherente. La tumba
funciona como un manual visual de supervivencia en el otro mundo.



El saqueo temprano de la tumba impidió que el conjunto llegara
completo hasta nosotros. El cuerpo fue fragmentado y dispersado.
Sin embargo, la arqueología moderna ha permitido recuperar parte
de esa historia. Los restos conservados —principalmente fragmentos
de piernas momificadas— han sido estudiados con técnicas
radiológicas, químicas y de datación. Los estudios publicados
atribuidos a Nefertari y los materiales de embalsamamiento sugieren
un perfil compatible con una mujer adulta de alto estatus del Reino
Nuevo, aunque el saqueo temprano obliga a ser prudentes con
cualquier certeza absoluta.

Los análisis de los materiales de embalsamamiento indican el uso
de grasas animales y aceites, sin presencia de betún, coherente con
una cronología ramésida. La ausencia de determinados tratamientos
posteriores refuerza la idea de que se trata de un enterramiento
original y no de una reutilización tardía. Los objetos recuperados en
la tumba —shabtis, fragmentos del sarcófago, amuletos, sandalias—
llevan el nombre de Nefertari y encajan perfectamente en el
contexto histórico de su vida.
 

Enterrarse sin recursos
 
La mayor parte de la población nunca tuvo acceso a tumbas
monumentales, hipogeos decorados ni complejos funerarios. La
imagen que solemos tener del Egipto de la eternidad es, en realidad,
la de una minoría: reyes, élites administrativas y altos cargos
religiosos. El resto de mortales —campesinos, artesanos,
trabajadores y sirvientes— también morían y también eran
enterrados, pero en condiciones mucho más simples.

Los enterramientos populares se concentraban, como los grandes
complejos funerarios, en la orilla occidental del Nilo. El desierto
seguía siendo el espacio de los muertos, aunque aquí no había
pirámides ni grandes fachadas decoradas. Se trataba de zonas
marginales, próximas a las ciudades, a veces reutilizadas durante
generaciones. La arqueología ha documentado amplias áreas de
enterramientos sencillos en torno a necrópolis mayores, como ocurre



en Saqqara, Tebas oeste o en los alrededores de asentamientos
como Deir el-Medina.

La forma más habitual de enterramiento consistía en una fosa
excavada directamente en la arena o en la roca blanda. El cuerpo se
depositaba en decúbito lateral —cadáver acostado de lado con las
extremidades flexionadas— o extendido, envuelto en telas, esteras
vegetales o, en muchos casos, directamente en contacto con el
suelo.

El ajuar funerario era reducido. Algunas vasijas cerámicas,
herramientas de uso cotidiano, amuletos sencillos o pequeños
objetos personales. En ocasiones, un escarabeo, cuentas de collar o
una figurilla. Estos objetos buscaban acompañar al muerto en su
viaje al más allá siguiendo la misma lógica que encontramos en las
tumbas nobles, aunque de forma mucho más modesta.

Los estudios arqueológicos recientes muestran, además, que
muchas de estas tumbas fueron reutilizadas, reabiertas o
compartidas. Enterramientos colectivos, superposiciones de cuerpos.
La falta de medios obligaba a negociar incluso el espacio para morir.
En estos contextos, la tumba no se entendía como un lugar cerrado
y definitivo, sino como uno sometido a las necesidades de los vivos,
no solo por razones económicas, también logísticas y, en ocasiones,
emocionales y simbólicas.

Este panorama desmonta la idea de un Egipto homogéneo en lo
funerario. Las diferencias sociales no desaparecían tras el último
aliento. Mientras unos aseguraban su permanencia mediante piedra,
texto e imagen, otros confiaban su continuidad a la arena, al clima y
al recuerdo.



6. Antes de los dioses olímpicos:
muerte y poder en Creta y Micenas

 
 
 
 

A lo largo de este recorrido hemos visto cómo surgieron y se
desarrollaron distintas maneras de enfrentarse a la muerte y de
otorgar sentido a ese más allá. A medida que avanzamos en el
tiempo, el escenario histórico se amplía y se vuelve más complejo.
Las comunidades se articulan en redes cada vez más extensas, se
consolidan nuevas formas de organización política y emergen
tradiciones culturales diversas que ofrecen respuestas propias ante
el hecho de morir.

Para una persona como yo, interesada en conocer todas las
maneras posibles de interpretar la muerte, la Edad del Bronce en el
Mediterráneo es una auténtica mina. Un mosaico de culturas que
interactúan y generan modos muy particulares de afrontar la muerte
y tratar a los muertos.

Entre comienzos del III milenio y finales del II milenio a. e. c., el
Mediterráneo atravesó un período de transformaciones profundas
asociado a la expansión del uso del bronce. Aquella aleación de
cobre y estaño exigía conocimientos técnicos precisos y acceso a
recursos que no estaban al alcance de cualquiera. El cobre circulaba
desde regiones como Chipre, y el estaño debía obtenerse en
territorios más lejanos, lo que favoreció la creación de rutas
marítimas cada vez más estables.

Durante ese proceso, tres ámbitos culturales resultan clave para la
articulación del Egeo dentro de las redes comerciales mediterráneas.
En las islas centrales se desarrolla la cultura cicládica (ca. 3200-
1100 a. e. c., con su fase más característica en el III milenio), cuya



posición geográfica la convierte en un puente natural entre la Grecia
continental, Anatolia y Creta. Sus asentamientos insulares participan
en circuitos marítimos tempranos que facilitan la circulación de
materias primas y objetos de prestigio.

En Creta florece la cultura minoica (desde el período prepalacial,
ca. 3500/3000 a. e. c. hasta ca. 1450 a. e. c.), que desarrolla una
potente proyección marítima y consolida redes que alcanzan el
Levante y Egipto. Y en la Grecia continental se configura más tarde
el mundo micénico (ca. 1600-1100 a. e. c.), que articula un sistema
palacial capaz de concentrar recursos, controlar producción y
proyectar poder tanto hacia el interior como hacia el exterior.

Estas culturas no surgen al mismo tiempo ni responden al mismo
modelo político, pero durante el Bronce se convierten en actores
decisivos dentro de un Mediterráneo cada vez más interconectado.

Si bien en este extraordinario período del Bronce hay muchísimas
culturas que merecerían un estudio detenido, la intención de este
libro no es convertir cada capítulo en un catálogo interminable. No
se trata de enumerar pueblos y ritos funerarios sin contexto. Me
interesa detenerme en aquellas culturas que, además de unir
tradiciones posteriores, me han servido personalmente para pensar
la muerte y la simbología que la rodea.

En el caso del mundo minoico, el micénico y también el cicládico,
resulta especialmente revelador observar cómo la Grecia posterior
construyó todo un entramado mítico sobre ese pasado del Bronce.

Con esto no quiero afirmar que la cultura griega posterior
«provenga» de forma directa y lineal de las llamadas civilizaciones
del Egeo. Las continuidades históricas rara vez funcionan así. Pero sí
sabemos que los griegos miraron hacia ese pasado del Bronce y
reinterpretaron parte de sus códigos culturales y simbólicos,
adaptándolos a su propio horizonte histórico.

Estudiar estos períodos nos ayuda, en parte, a entender cómo las
sociedades humanas heredamos tradiciones y comportamientos
culturales cuyo significado original ya no comprendemos del todo.
Los repetimos, los adaptamos y los resignificamos, a veces sin saber
exactamente de dónde vienen.



Yo me siento un poco así cuando intento buscar significado a la
muerte en culturas que desaparecieron hace miles de años. Intento
descifrar gestos, objetos y espacios que tuvieron un sentido preciso
para quienes los construyeron, aunque ese sentido ya no sea del
todo accesible para nosotros.
 
 

EL ROSTRO DE AGAMENÓN
 
Cuando hoy hablamos de cultura micénica nos referimos a las
sociedades que ocuparon la Grecia continental durante el Bronce
tardío, aproximadamente entre el 1600 y el 1100 a. e. c., dentro de
lo que la arqueología denomina Heládico Reciente. El término
«micénicos» es una etiqueta moderna construida a partir del
yacimiento de Micenas, en la Argólida, uno de los primeros grandes
centros excavados, y el que ofreció un conjunto monumental que
permitió definir una cultura material coherente que después se
identificó en otros enclaves de la misma época.

El mundo micénico se desarrolló principalmente en el Peloponeso,
en regiones como la Argólida y Mesenia, pero también en Beocia, en
la Grecia central y en partes de Tesalia. Estaba compuesto por
centros regionales que compartían rasgos culturales, arquitectónicos
y administrativos. Micenas, Tirinto, Pilos, Tebas u Orcómeno son
algunos de los enclaves más relevantes, y todos ellos presentan una
arquitectura palacial organizada en torno a un megaron central,
almacenes, áreas de producción y sistemas administrativos
complejos.

El mundo micénico es muy famoso porque la tradición posterior lo
vinculó con los relatos homéricos. Agamenón, el gran rey de Micenas
que participa en la guerra de Troya según la épica, se sitúa en este
horizonte cultural. Hay que tener en cuenta que los textos de
Homero fueron compuestos siglos después de la desaparición del
sistema palacial micénico, por lo que debemos distinguir entre el
registro arqueológico y la memoria literaria que más tarde lo
reinterpretó.



Más allá de la descripción homérica, nos encontramos ante una
cultura altamente organizada. Buena prueba de ello son las tablillas
de arcilla halladas en Pilos y Tebas, escritas en lineal B, un sistema
que registra una forma arcaica de lengua griega. Estas tablillas
contienen documentos administrativos: listados de ganado,
inventarios de armas, registros de trabajadores, ofrendas y
distribución de productos. Es curioso cómo, cuando pensamos en
escritura antigua, tendemos a imaginar revelaciones míticas o
misterios trascendentales, y, sin embargo, lo que encontramos son
mundanas anotaciones logísticas: cuentas, almacenes, turnos de
trabajo. Tendemos a idealizar el pasado como un espacio cargado de
simbolismo permanente, pero aquellas sociedades también
gestionaban recursos, organizaban mano de obra y resolvían
problemas prácticos, como cualquier comunidad humana.

Durante los siglos XIV y XIII  a.  e.  c., estos centros alcanzan su
momento de mayor desarrollo. Las llamadas fortificaciones ciclópeas
—denominadas así por los griegos posteriores, que atribuían su
construcción a los cíclopes por el tamaño de los bloques—, los
sistemas hidráulicos, los talleres especializados y la organización
redistributiva apuntan a sociedades jerarquizadas, con élites capaces
de concentrar poder y movilizar una considerable mano de obra.
Hacia finales del siglo XIII a. e. c., muchos de estos palacios sufren
destrucciones y el sistema centralizado se fragmenta, dando paso a
una fase conocida como Heládico Reciente IIIC, caracterizada por
transformaciones políticas y económicas profundas.

En este contexto es donde la muerte adquiere una dimensión
especialmente reveladora. Si la arquitectura palacial habla del poder
en vida, las tumbas nos permiten observar cómo ese poder se
proyecta más allá del fallecimiento. El registro funerario micénico
muestra una diversidad de prácticas y arquitecturas que varían
según región y momento, pero comparten un rasgo esencial: el
enterramiento se integra en estrategias de identidad y memoria.

En el mundo micénico, la muerte forma parte de la estructura
misma de la sociedad. Es un acto organizado, diseñado en el espacio
y cargado de significado material. Las tumbas alojan los cuerpos en



un marco de respeto y duelo, y al mismo tiempo expresan jerarquía,
pertenencia y memoria. A través de ellas podemos comprender
cómo se articulaban aquellas comunidades y cómo proyectaban el
poder en un Mediterráneo que intercambiaba metales, técnicas e
ideas.
 
 

ORO Y LINAJE
 
En la Argólida, dentro de la acrópolis de Micenas, se documentaron
dos conjuntos funerarios que marcaron un antes y un después en la
interpretación del Bronce tardío en Grecia: los llamados Círculo A y
Círculo B. Su cronología se sitúa en torno al siglo XVI a. e. c., en el
tránsito entre el Heládico Medio y el Heládico Reciente.

El Círculo B, situado originalmente fuera del recinto fortificado
posterior, es algo más antiguo. El Círculo A, que quedó integrado
dentro de la muralla cuando esta se amplió en el siglo XIII a. e. c.,
contiene de las tumbas más célebres e impresionantes excavadas en
el Egeo.

Ambos conjuntos están formados por tumbas de fosa profundas,
excavadas en el suelo y cubiertas inicialmente por estructuras que
no se han conservado en su totalidad.

Lo que convirtió estos enterramientos en un referente fue la
riqueza extraordinaria de sus ajuares. Espadas, dagas con
incrustaciones, vasos de metal, sellos, diademas y las conocidas
máscaras funerarias de oro que acompañaban a algunos de los
individuos enterrados.

La pieza más célebre del conjunto es la conocida como máscara
de Agamenón, descubierta por Heinrich Schliemann en 1876. El
arqueólogo alemán excavaba en Micenas movido por una convicción
casi romántica, ya que estaba decidido a encontrar las huellas
materiales de los héroes homéricos. Cuando apareció la máscara de
oro que cubría el rostro barbado de uno de los difuntos del Círculo A,
Schliemann escribió al rey de Grecia afirmando que había
contemplado el rostro de Agamenón.



Aquella frase quedó para siempre asociada a la pieza, hasta el
punto de que terminó adoptando el nombre popular del legendario
rey. Hoy sabemos que la máscara es anterior a la cronología
tradicional de la guerra de Troya y, por tanto, no perteneció al
Agamenón épico descrito por Homero. Aun así, el gesto de
Schliemann resume bien el clima intelectual del siglo XIX, en el que
arqueología y mito caminaban de la mano. La fascinación fue tal que
uno de sus hijos recibió el nombre de Agamenón, prueba de hasta
qué punto el hallazgo desbordaba lo estrictamente científico.

Aparte del impacto visual del oro, lo relevante es lo que estos
enterramientos revelan sobre la estructura social del mundo
micénico. La presencia de armamento de alta calidad y objetos de
prestigio importados o elaborados con técnicas complejas indica la
existencia de una élite que se distingue del resto de la comunidad y
que utiliza el enterramiento como escenario de representación.

En estos círculos funerarios vemos cómo la muerte se convierte en
un espacio de afirmación pública del linaje. El hecho de concentrar
varias tumbas en un recinto delimitado sugiere la construcción de
una memoria familiar o dinástica. Estamos ante un conjunto
organizado que refuerza la idea de continuidad y pertenencia.

Además, algunos elementos materiales muestran conexiones con
el ámbito minoico y con el Mediterráneo oriental, lo que apunta a
que la élite micénica temprana tenía la capacidad de participar en
circuitos de intercambio más allá del ámbito local.

Siglos después, cuando la muralla ciclópea se amplía, el Círculo A
queda integrado dentro de la acrópolis, incorporando al espacio
urbano la antigua necrópolis. Este gesto arquitectónico puede
interpretarse como una apropiación de la memoria ancestral por
parte del poder palacial.

Integrar a los ancestros en el corazón fortificado de la ciudad es
una clara estrategia de memoria funeraria, donde los antepasados
pasan a formar parte del paisaje político y social de los vivos.
 
 

LOS THOLOI: UNA EXPERIENCIA MÍSTICA



 
Si los círculos funerarios de Micenas nos muestran el nacimiento de
una minoría que exhibe su poder a través del oro y el armamento,
las tumbas de tipo tholos simbolizan un nivel superior de estatus.

Los tholoi comienzan a documentarse a partir del siglo XV a. e. c.,
en pleno desarrollo del mundo micénico. Son construcciones de
planta circular, cubiertas mediante una cúpula formada por hiladas
concéntricas de piedra que se aproximan progresivamente hasta
cerrarse en lo alto. A la cámara se accede por un largo corredor
excavado o construido, el dromos, que conduce a una entrada
monumental. Algunas de estas tumbas alcanzan dimensiones
notables, como el llamado Tesoro de Atreo, en Micenas, cuya cámara
supera los trece metros de altura.

Tuve la oportunidad de visitar Micenas en 2024 y entrar en varios
de estos espacios, incluido este. El recorrido por el dromos prepara
el cuerpo antes de cruzar el umbral. El corredor desciende y, de
pronto, la cámara se abre sobre la cabeza con una escala difícil de
anticipar desde fuera. La cúpula de piedra te envuelve y se impone
sobre ti; es inevitable que se te erice la piel.

Recuerdo quedarme en el centro y cantar en voz alta. El sonido se
expandía por la cámara y regresaba con una resonancia peculiar. Fue
una sensación física fascinante, la estructura devolvía la voz con una
fuerza inesperada. Al escuchar mi voz con ese eco tan característico,
pensé que aquella acústica debió de tener algún tipo de utilidad,
práctica o simbólica en su contexto original. Esto, evidentemente, no
está comprobado; solo fue un pensamiento basado en mi vivencia
personal.

Esa impresión ayuda a entender que la propia técnica constructiva
ya es una declaración. Levantar una estructura de ese tamaño
implicaba planificación, mano de obra organizada y control de
recursos. No estamos ante enterramientos improvisados, sino ante
proyectos arquitectónicos que requerían tiempo, coordinación y a
mucha gente trabajando en ellos.

A diferencia de las tumbas de fosa, los tholoi suelen situarse fuera
del núcleo palacial inmediato, aunque próximos a los centros de



poder. No forman parte de la vida doméstica cotidiana, pero
tampoco están aislados del espacio político. Su localización y
monumentalidad los convierten en hitos visibles en el territorio.

En muchos casos, estas tumbas fueron reutilizadas para varios
enterramientos, lo que refuerza su carácter dinástico. La tumba deja
de ser un episodio puntual y pasa a convertirse en un lugar al que se
regresa, donde se actualiza la pertenencia y se reafirma la
continuidad. Algo parecido ya lo habíamos visto en contextos del
Neolítico final y el Calcolítico con las estructuras megalíticas —
dólmenes y tholoi—, aunque allí el espacio funerario no estaba
reservado a una élite concreta, sino que acogía a un sector más
amplio de la comunidad, con un enfoque totalmente distinto.

Los ajuares asociados a los tholoi mantienen la lógica de distinción
social: armas, objetos de prestigio, recipientes finos y elementos de
adorno acompañan a los difuntos. Sin embargo, lo que ahora
domina es el espacio mismo. El recorrido por el dromos, la entrada
monumental, la altura de la cámara, todo construye una puesta en
escena que transforma la experiencia funeraria.
 
 

EL CULTO AL GUERRERO
 
No todos los enterramientos micénicos estuvieron marcados por la
monumentalidad de los tholoi. La mayoría de la población fue
enterrada en tumbas de cámara excavadas en la roca, organizadas
en pequeñas necrópolis próximas a los asentamientos. Su
arquitectura era más sobria, y los ajuares, aunque variados, no
alcanzaban el despliegue de materiales que vemos en los grandes
conjuntos dinásticos. Allí también se construía memoria, pero de
forma cotidiana y humilde.

Algo curioso del mundo micénico es la figura del guerrero, la cual
comienza a ocupar un lugar visible en el lenguaje funerario desde
prácticamente los inicios de esta cultura. En el Círculo A de Micenas,
algunas tumbas estuvieron señalizadas por estelas decoradas. La
llamada estela de la tumba V (1550-1500 a. e. c.), por ejemplo, nos



da una información valiosísima sobre esta cultura guerrera, y
posiblemente sobre sus creencias. En ella aparece una escena con
un carro de batalla conducido por un auriga embistiendo, según
parece, contra otra figura humana que va armada. En la zona
superior aparecen motivos geométricos en forma de espirales que
dan la sensación de un paisaje oleado o celestial.

Esta imagen se ha interpretado como una representación del
prestigio guerrero. No sabemos si la escena retrata un episodio
concreto vivido por el difunto, si funciona como un símbolo
idealizado de estatus o si alude a un imaginario más amplio que
pudiera estar relacionado con la concepción del más allá.

Sabemos, gracias a las tablillas en lineal B, que los micénicos
practicaban un sistema religioso politeísta y que algunas divinidades
que aparecen en esos textos —como Zeus o Poseidón— serán
también centrales en la religión griega posterior. Junto a ellas
encontramos menciones a divinidades femeninas bajo el término
Potnia —la Señora—, una figura cuyo significado exacto sigue siendo
objeto de debate y que podría estar vinculada a ámbitos como la
fertilidad, la naturaleza o espacios concretos de culto. No estamos
ante una religión plenamente desarrollada en el sentido clásico, sino
ante un estadio anterior del que más tarde heredará elementos la
tradición griega.

Lo que sí parece claro es que la identidad asociada al combate y al
dominio del carro formaba parte del imaginario de poder ya en el
siglo XVI a. e. c. El carro no es solo un medio de transporte, es una
tecnología compleja, un recurso costoso y un marcador de estatus.
En la estela, su presencia comunica control, capacidad militar y
superioridad dentro de una jerarquía social bien definida.

Cuando el sistema palacial colapsa a finales del siglo XIII y durante
el XII  a.  e.  c., el panorama cambia. Ya no encontramos grandes
complejos administrativos centralizados, pero en algunas regiones
aparecen enterramientos individuales en los que el armamento
adquiere un protagonismo llamativo. Espadas largas, puntas de
lanza, cuchillos, a veces incluso restos vinculados al equipo ecuestre



acompañan al difunto. Son las llamadas tumbas guerreras del
Heládico Reciente IIIC.

Aquí estamos ante comunidades que atraviesan una etapa de
fragmentación política. En ese escenario, la identidad guerrera
parece adquirir un peso específico como forma de prestigio personal
o de liderazgo local. Y esto se ve reflejado en la cultura funeraria.

Conviene, eso sí, evitar simplificaciones. La presencia de armas no
convierte automáticamente al difunto en un héroe homérico, ni
implica la existencia de un culto heroico plenamente desarrollado.
Las armas son objetos cargados de valor simbólico, pero también
son herramientas reales, y su significado puede variar según el
contexto regional y cronológico.

Lo que se percibe en el mundo micénico es una progresiva
articulación entre poder, violencia organizada y memoria. Desde las
estelas con carros del siglo XVI a. e. c. hasta las tumbas armadas del
XII a. e. c., la figura del guerrero se integra en el repertorio funerario
como una manera de definir quién fue alguien y qué lugar ocupó
entre los vivos.
 
 

ENTERRAMIENTOS FEMENINOS MICÉNICOS
 
Más allá de esa cultura guerrera, claramente masculina, que
envuelve a la cultura micénica, las tumbas funerarias femeninas nos
ayudan a entender el papel que cumplían las mujeres en esta
sociedad del bronce.

En los círculos funerarios de Micenas, varias tumbas femeninas
presentan ajuares de enorme riqueza, con diademas de oro, collares
de ámbar, alfileres y adornos trabajados con gran precisión técnica.
No se trata de enterramientos secundarios ni marginales: son
sepulturas integradas en el mismo espacio que las de los varones de
élite. El estatus, como vemos aquí, se divide y no solo las armas
representan poder y manifestación cultural.

Las tablillas en lineal B, especialmente en Pilos, permiten
asomarnos a otro nivel de organización social. Allí aparecen grupos



de mujeres vinculadas a la producción textil bajo control palacial. El
tejido, siempre asociado a una labor del hogar y secundaria bajo la
mirada patriarcal, no era una actividad menor, era un sector
económico estratégico en esta cultura. El palacio registraba materias
primas, mano de obra y la distribución de productos. La participación
femenina en esta estructura formaba parte del engranaje
administrativo del sistema.

En el ámbito religioso, las tablillas mencionan figuras femeninas
asociadas a cultos y ofrendas. Aunque la interpretación es prudente,
parece claro que ciertas mujeres ocupaban posiciones relevantes en
contextos rituales. La religión, como la economía, también era un
espacio de articulación del poder.

En el registro funerario posterior, sobre todo en el período
pospalacial, la visibilidad del armamento como marcador identitario
crece. Durante mucho tiempo se asumió que la presencia de armas
implicaba automáticamente a un varón. Hoy sabemos que esa
equivalencia no siempre es segura. La determinación osteológica y
los análisis más recientes obligan a revisar simplificaciones
heredadas.

La representación del poder adopta lenguajes distintos. Las armas
y otros componentes ligados a la guerra son símbolos que articulan
toda esta cultura incluso más allá de la muerte. Pero el oro, los
textiles, los adornos y ciertos objetos asociados al ritual también
construyen autoridad, aunque lo hagan con otra gramática visual.

Si los tholoi funcionan como espacios de memoria dinástica, esa
memoria no pertenece solo a los guerreros. Pertenece al linaje
completo. La continuidad familiar que se materializa en la
arquitectura funeraria incluye a mujeres que sostienen alianzas,
transmiten herencias y participan en redes económicas y simbólicas.
Y muy posiblemente, en los cuidados. El mundo micénico fue
jerárquico y desigual, sin duda, pero no fue un escenario
exclusivamente masculino, como se tiende a percibir en la historia.

La construcción del poder y de la memoria fue una tarea
compartida, aunque no siempre representada de la misma manera.
 
 



CONTINUIDAD Y COMUNIDAD
 
Tanto el mundo minoico como el micénico resultan fundamentales
para comprender la Grecia posterior, no solo en términos políticos o
culturales, también en la forma en que se imaginaron los dioses, los
héroes y el destino de los muertos. Cuando siglos más tarde la
tradición griega clásica articuló su mitología, lo hizo sobre un terreno
que ya estaba habitado por memorias más antiguas. Y Roma, a su
vez, heredaría buena parte de ese imaginario.

Antes de que en la Grecia continental se levantaran los grandes
tholoi micénicos que hoy nos impresionan por su escala, en Creta ya
existía una tradición funeraria compleja y profundamente arraigada.

La cultura minoica, activa desde el III milenio hasta ca.
1450 a. e. c., organizó la muerte alrededor de espacios reutilizados
durante generaciones. En la llanura de Mesará, al sur de la isla, se
construyen desde el Minoico Antiguo tumbas circulares de
mampostería que la arqueología denomina tholoi minoicos.

Se trata de edificios de planta circular, levantados con muros de
piedra y cubiertos mediante sistemas de techumbre que aún se
discuten —probablemente estructuras ligeras o cúpulas—. El acceso
se realizaba a través de un pequeño corredor o vano abierto en el
muro, que conducía a una cámara interior bastante reducida y
cerrada.

Son espacios concebidos para enterramientos colectivos a los que
se regresaba repetidamente para introducir nuevos cuerpos, lo que
implicaba desplazar y reorganizar los restos anteriores dentro de la
misma cámara. La tumba funcionaba como un lugar activo dentro de
la memoria del grupo. En su interior se depositaban los cuerpos,
acompañados de cerámicas, sellos, pequeños objetos personales y,
en algunos casos, elementos de prestigio.

Hay algo que me lleva rondando la cabeza desde que empecé a
conocer estos espacios funerarios, ya fueran tholoi minoicos o
micénicos, o dólmenes del Neolítico final y el Calcolítico peninsular:
¿por qué esa insistencia, en culturas distintas y sin relación directa



entre sí, en levantar cámaras cerradas y cubiertas que recuerdan a
una cueva?

No sabemos si pretendían imitar una cueva natural. No hay
pruebas arqueológicas que lo indiquen, y tampoco existe conexión
histórica entre la Creta minoica, la Grecia micénica y el Calcolítico
peninsular. Pero la experiencia al entrar en estos complejos resulta
sorprendentemente similar.

Cuando atraviesas el acceso y el cuerpo se adapta a la penumbra,
el exterior queda atrás. La temperatura desciende, el sonido se
amortigua y la mirada necesita unos segundos para reconstruir el
interior. La cámara te envuelve. El paisaje abierto desaparece y el
espacio se vuelve contenido, aislado, separado del ámbito cotidiano
de los vivos.

Quizá sea una impresión personal, pero al permanecer unos
minutos en el centro de estas estructuras se entiende que la
arquitectura nunca es neutra. Marca límites. Al igual que una cueva
natural separa el mundo iluminado de la oscuridad interior de la
tierra, estas construcciones establecen una frontera clara entre el
espacio diario y el territorio reservado a los muertos.

Aunque cada cultura tuviera su propia concepción simbólica de la
muerte, la solución constructiva coincide en ese tránsito desde la luz
hacia la oscuridad. Ese recorrido forma parte de la experiencia del
lugar.

¿Qué querían expresar con ese paso desde el exterior al interior?
¿Qué significaba ese desplazamiento físico hacia un espacio cerrado
y contenido?

No lo sabemos con certeza. Pero que el acceso esté marcado y
que el interior esté claramente separado del exterior nos indica que
la muerte no se gestionaba en cualquier lugar del territorio. Se
reservaba un espacio concreto, delimitado, que obligaba a cruzar un
umbral hacia el mundo de los muertos.

En otras zonas de la isla el panorama funerario es más diverso. En
Mochlos, en la costa noreste de Creta, se han documentado tumbas
rectangulares construidas en piedra con muros definidos y, en
algunos casos, pequeñas divisiones internas. Su planta recuerda a
una edificación doméstica en miniatura. Fueron utilizadas durante



varias generaciones, lo que obligaba a reorganizar los restos
humanos a medida que se incorporaban nuevos enterramientos.

En Gournia aparecen cámaras excavadas en la roca. Aquí la
arquitectura se obtiene vaciando el terreno, generando un espacio
cerrado con acceso marcado y superficie interna preparada para
recibir sucesivas inhumaciones. La intervención en la piedra crea un
recinto estable, delimitado, integrado en el propio paisaje.

La cueva de Agios Charalambos ofrece un registro distinto. En su
interior se han identificado huesos desplazados, acumulaciones
secundarias y reordenaciones claras del espacio funerario. Los restos
fueron manipulados en distintos momentos, lo que indica que la
relación con los difuntos se prolongaba en el tiempo.

Estos ejemplos muestran que en Creta la gestión de la muerte
adopta soluciones arquitectónicas variadas según la región, pero
mantiene la concepción del espacio funerario como un lugar
duradero dentro del territorio, preparado para albergar más de un
enterramiento y para ser visitado de nuevo.

A medida que avanzamos hacia el Minoico reciente, el registro
funerario muestra transformaciones claras. Se hallan con mayor
frecuencia las larnakes, ataúdes cerámicos que adoptan formas
rectangulares o de bañera y que, en muchos casos, están decorados
con pintura.

En algunas larnakes encontramos motivos geométricos —bandas,
espirales, retículas—, pero también elementos vegetales, escenas
esquemáticas de procesión y, en ciertos casos, referencias al mundo
marino. Pulpos estilizados, ondas, criaturas marinas o patrones que
evocan el movimiento del agua remiten a un imaginario
profundamente vinculado al mar.

Creta es una isla. Su identidad económica y cultural está
atravesada por el Egeo. La iconografía minoica en frescos y
cerámicas muestra esa familiaridad con el entorno marítimo, y las
larnakes participan de ese mismo lenguaje visual. El mar es su
realidad y a la vez su medio de comunicación, fuente de riqueza,
frontera y conexión.

Que el cuerpo sea depositado dentro de un contenedor decorado
con ese repertorio simbólico sugiere que la muerte no se concebía



como una ruptura absoluta con el mundo que definía la vida
cotidiana. El difunto sigue envuelto en los códigos visuales de su
comunidad, integrándose así en la misma.

Al mismo tiempo, la generalización de larnakes individuales
introduce un matiz nuevo. Aunque el espacio funerario siga siendo
compartido en muchos contextos, el cuerpo adquiere una
delimitación más clara. No estamos ante una ruptura radical con la
tradición colectiva anterior, pero sí ante una transformación en la
manera de organizar los restos y de representar la identidad del
muerto.

Esto no implica ausencia de jerarquía. Implica otra forma de
expresarla. En Creta, el poder y el prestigio se manifiestan menos a
través de la monumentalidad arquitectónica y más mediante el
control del espacio ritual, la repetición del gesto y la riqueza
simbólica de los objetos.

Cuando, hacia el 1450 a. e. c., Creta entra en la órbita micénica,
se perciben cambios adicionales y se aprecia una mayor
individualización en ciertos enterramientos y aproximaciones a
modelos continentales. Esto se debe a una transformación
progresiva en un Mediterráneo donde circulaban no solo metales y
productos de diversa tipología, sino también formas de pensar la
memoria y la muerte.
 
 

LA RELIGIÓN Y LA MEMORIA GRIEGA
 
Si en Micenas contamos con las tablillas en lineal B, que nos
permiten identificar nombres de divinidades como las que
comentaba antes, en Creta el panorama es distinto. La escritura
minoica, el llamado lineal A, no ha sido descifrada, por lo que
nuestra comprensión de su mundo religioso procede sobre todo de
la iconografía y de los contextos arqueológicos.

Las representaciones más conocidas muestran figuras femeninas
asociadas a serpientes, aves, montañas o espacios abiertos. También
aparecen símbolos recurrentes como el toro o la doble hacha —



labrys—. Estos elementos han llevado a muchos investigadores a
hablar de una religiosidad vinculada a la naturaleza, a la fertilidad y
a espacios de culto en altura o en cuevas.

Y aquí es donde el asunto se vuelve interesante. Siglos después,
la Grecia clásica desarrollará mitos situados en Creta: el rey Minos,
el laberinto, el Minotauro, la princesa Ariadna e incluso la crianza del
dios supremo del panteón griego, Zeus.

Según la tradición, Rea lo esconde en una cueva del monte Ida o
del monte Dicte para salvarlo de su padre Crono, que devoraba a sus
hijos tras escuchar una profecía que anunciaba que uno de ellos lo
destronaría. Zeus crece oculto en el interior de la tierra cretense,
protegido por ninfas y por los curetes, que golpeaban sus escudos
para ocultar su llanto y así evitar que Crono lo encontrase.

Cuando alcanza la madurez, abandona la cueva, se enfrenta a su
padre y lo obliga a devolver a sus hermanos: Deméter, Hestia, Hera,
Hades y Poseidón.

No podemos afirmar una continuidad directa ni establecer
equivalencias simples entre divinidades minoicas y dioses griegos
posteriores, pero sí parece claro que Creta ocupó, para los griegos
históricos, el lugar de un pasado antiguo y prestigioso del que
heredaron y reinterpretaron ciertos códigos culturales. La iconografía
del toro en el mundo minoico pudo influir en la construcción
posterior del mito del Minotauro. Los complejos arquitectónicos
como Cnosos, con su entramado de estancias y pasillos, pudieron
alimentar la imagen del laberinto, y el culto documentado en cuevas
conecta de forma sugerente con la tradición que sitúa en Creta el
ocultamiento de Zeus.

Las cuevas, en cualquier caso, no son una invención literaria. En
Creta están documentados espacios subterráneos utilizados con
fines rituales desde el Minoico medio. En la cueva del monte Ida y
en la de Dicte han aparecido figurillas votivas de bronce, vasos
cerámicos, dobles hachas y restos asociados a sacrificios. Son
depósitos reiterados en el tiempo, no hallazgos aislados.

No sabemos qué relatos acompañaban esos gestos en época
minoica, pero sí que eligieron el interior de la tierra como escenario



de ofrenda y contacto con lo sagrado. Y en algunos contextos,
también como espacio vinculado a los muertos.

En términos funerarios, la diferencia es clara. Mientras que en el
mundo micénico podemos identificar nombres divinos gracias al
lineal B, en Creta la religiosidad se percibe sobre todo en el lugar y
en la práctica.
 
 

EN LAS ENTRAÑAS DE LA TIERRA
 
En las civilizaciones que hemos estado revisando desde el punto de
vista funerario observo una constante común. Más allá de la
cosmogonía particular de cada cultura, siempre hay una cierta
necesidad de devolver el cuerpo físico a la tierra. Esto, como vimos
ya en la prehistoria, parece basarse en la ocultación práctica del
cadáver. Un cuerpo muerto molesta, incomoda, se corrompe y
genera olores desagradables, atrayendo a todo tipo de animales
necrófagos y coprófagos, por no hablar del componente bacteriano y
las infecciones que puede llegar a transmitir. Eso, poco a poco,
traspasa lo meramente funcional y se combina con la cosmogonía de
cada cultura.

En Micenas comprobamos cómo en los círculos funerarios se crea
un espacio exclusivo para que la élite sea enterrada, en un inicio
fuera del recinto fortificado y más tarde integrado dentro de él como
herramienta de memoria y legitimación. Los tholoi, tanto en Micenas
como en Creta —aunque diferentes en su concepción y en su
contexto simbólico—, desarrollan ese concepto de tránsito desde el
plano de la vida hacia el interior de la tierra, hacia el espacio de los
difuntos.

Algo similar vemos en las cavidades talladas en la roca o en los
enterramientos en cuevas que aparecen de forma reiterada en
distintas culturas desde nuestros primeros estadios como seres
humanos.

El concepto de devolver el cuerpo a la tierra o de situarlo en un
«inframundo» es algo que en la cultura griega se materializa en la



mitología con la formulación del Hades, un espacio subterráneo
dividido en distintas regiones. Un mundo gobernado por Hades y
otras divinidades del ámbito inferior, donde los muertos pasan a
habitar tras cruzar ese umbral.

Con esto no pretendo afirmar que el mito nazca de esa necesidad
de ocultar a los muertos. Pero sí me resulta difícil no ver una
coherencia entre siglos de prácticas funerarias que sitúan el cuerpo
bajo tierra y la posterior construcción de un imaginario que coloca a
los muertos en un mundo subterráneo.

Esa dualidad entre lo que queda abajo y lo que imaginamos arriba
sigue estructurando, en gran medida, nuestra manera de pensar la
muerte.



7. Grecia, vagando entre asfódelos
 
 
 
 
 

A algunas personas les genera un rechazo visceral la muerte:
cambian rápido de conversación o abandonan el espacio de debate
de inmediato. Otras han vivido experiencias que las marcaron y, tras
trabajarlas emocionalmente, son capaces de compartirlas. Y otras
quedan en silencio, con la mirada perdida, bloqueadas ante la
incertidumbre, viviendo una auténtica tragedia griega.

La muerte incomoda. Nos obliga a mirar de frente algo que
preferimos mantener en segundo plano. Sin embargo, por mucho
que intentemos apartarla, siempre vuelve en forma de pregunta:
¿qué ocurre cuando dejamos de estar?, ¿qué queda de nosotros?,
¿cómo se enfrenta una comunidad a la pérdida?

El estudio de las culturas del pasado es una manera de acercarnos
a esas preguntas con más herramientas. La antigua Grecia ocupa un
lugar central en ese recorrido, porque en este período convivieron
relatos míticos sobre el inframundo, prácticas funerarias muy
concretas, reflexiones filosóficas sobre el alma y representaciones
teatrales donde la muerte se discutía ante toda la comunidad.

En la tradición atribuida a Homero, visible en la Odisea, el
inframundo aparece como un ámbito de sombras bajo el gobierno de
Hades y Perséfone. Las almas persisten debilitadas; conservan
memoria, pero carecen de la plenitud de los vivos. En otros relatos,
asociados a Hesíodo y a tradiciones posteriores, se mencionan
regiones como el Tártaro, vinculado al castigo, o los Campos Elíseos,
relacionados con ciertos héroes.



Estas imágenes no formaban un sistema unificado aceptado por
todos. La mitología griega se transmitió oralmente durante siglos y
adoptó matices distintos según el lugar, el momento y la voz que la
difundía.

Cuando hoy hablamos del Hades como si fuera un mapa
coherente en el imaginario popular de la sociedad griega, en
realidad estamos organizando retrospectivamente un conjunto de
relatos que nacieron en contextos diferentes.

Pensar la muerte en Grecia supone moverse dentro de ese
repertorio cambiante. Las comunidades heredaban relatos, los
reinterpretaban y los integraban en sus propias prácticas y
creencias.

Junto a los mitos estaban los ritos. El cuerpo se preparaba en el
hogar, se exponía para la despedida y se acompañaba hasta la
tumba. El lamento formaba parte visible del duelo. En ese ámbito, el
papel de las mujeres fue fundamental, tanto en el espacio doméstico
como en el duelo público.

Al mismo tiempo, surgieron reflexiones filosóficas, como las de
Platón, que abordaron el destino del alma desde otro registro. En el
teatro, autores como Sófocles o Eurípides situaron la muerte en el
centro del conflicto político y familiar.

Para comprender todo lo anterior —ritos, filosofía, tragedia—,
conviene empezar por el territorio de las sombras: el inframundo
griego. Con sus dioses, sus criaturas y sus regiones, constituye el
punto de partida.
 
 

EL DESCENSO HOMÉRICO
 
El mundo griego situó a sus muertos en el Hades, un territorio
invisible con su propia geografía, dioses, personajes y criaturas.
Durante siglos, poetas y comunidades fueron dando forma a este
espacio a través de relatos, ritos y prácticas funerarias hasta
configurar el complejo reino de las sombras que hoy podemos
reconstruir a partir de las fuentes.



Como ocurre con las grandes narraciones, estas historias
circularon durante generaciones en la memoria colectiva antes de
fijarse por escrito. Cuando finalmente fueron consignadas, lo
hicieron sobre una tradición moldeada por siglos de transmisión oral.

El testimonio más antiguo que conservamos sobre el Hades
aparece en la Odisea, en el canto XI. Odiseo, rey de Ítaca, fue uno
de los héroes que participaron en la guerra de Troya y durante diez
años combatió junto a otros reyes aqueos hasta la caída de la
ciudad.

Terminada la guerra, emprendió el regreso a su isla, donde lo
esperaba su esposa Penélope. Ese retorno, el nostos, que debía ser
breve, se convirtió en un viaje errante que lo arrastró durante otros
diez años por mares desconocidos.

La Odisea narra ese regreso. En su travesía, Odiseo pierde
hombres y naves, se enfrenta a criaturas extraordinarias como el
cíclope Polifemo o las sirenas, y llega a la isla de Circe, una figura
ambigua, a medio camino entre diosa y hechicera. Circe transforma
en animales a parte de su tripulación y retiene al héroe durante un
año. Finalmente, accede a ayudarle a regresar a su isla y le
comunica la condición decisiva de que para volver antes deberá
consultar al adivino Tiresias.

Aquí Odiseo se encuentra con el ligero problema de que Tiresias
ha muerto y habita ahora en el dominio de Hades. Para obtener su
palabra, debe dirigirse al límite del mundo y convocar a los muertos.

Siguiendo las instrucciones de Circe, navega hasta el extremo
occidental, a la tierra de los cimerios, un territorio envuelto en niebla
perpetua. Allí fluye el río Océano, que en la imaginación arcaica
circunda y limita la tierra habitada. En ese punto liminal, donde el
mundo de los vivos se aproxima al de los muertos, excava una fosa
en la tierra y realiza el rito indicado.

Derrama libaciones de leche y miel, vino y agua. Después sacrifica
animales y deja que la sangre fluya hacia la zanja. En el
pensamiento griego arcaico, como en muchas otras culturas, la
sangre contiene la energía vital. Las almas, privadas de cuerpo,
necesitan beberla para recuperar durante un instante la conciencia y
la voz.



El ritual surte efecto y comienzan a congregarse las sombras.
Acude primero Elpénor, compañero suyo, muerto recientemente

sin sepultura. Su aparición introduce una enseñanza central para
comprender el mundo funerario griego, y una idea que ha llegado a
nuestros días: la importancia de ser enterrado. El muerto necesita
del rito y la tumba para transicionar al más allá. Después se
presenta Tiresias, quien revela a Odiseo el camino de regreso, le
advierte sobre el ganado sagrado del dios Helios y anticipa los
conflictos que lo esperan en Ítaca.

Más tarde llegan las almas de su madre, Anticlea, fallecida durante
su ausencia; Agamenón, rey de Micenas, asesinado a su regreso; y
Aquiles, el héroe griego por excelencia. En el diálogo con este último
se expresa con claridad la condición del Hades. El muerto conserva
memoria e identidad, pero su existencia carece de la intensidad de la
vida. Aquiles declara que preferiría trabajar la tierra como jornalero
antes que reinar entre las sombras.

La escena construye la primera imagen extensa del inframundo
griego. El Hades aparece como un espacio subterráneo gobernado
por Hades y Perséfone, habitado por sombras conscientes de su
pasado que se desplazan por las praderas de asfódelos.

Homero menciona expresamente las praderas de asfódelos. El
significado exacto del término ha sido debatido. Tradicionalmente se
ha identificado con la planta mediterránea vinculada al ámbito
funerario, el gamón blanco —Asphodelus albus—, frecuente en
terrenos pobres y pedregosos. Otros estudios han sugerido que la
expresión podría aludir a un paisaje árido y polvoriento, de
tonalidades pálidas y cenicientas. En cualquier caso, la imagen
remite a un espacio apagado y difuso, asociado al mundo de los
muertos.

La Ilíada, que narra la guerra de Troya, refuerza esta concepción
desde otro ángulo. El temor ante la muerte sin funeral recorre el
poema entero. El cadáver abandonado altera el orden de las cosas y
solo la cremación, el túmulo y el duelo aseguran el tránsito
adecuado al dominio de los muertos. Esta preocupación por el rito
funerario, aunque desde otras perspectivas simbólicas, ya la
encontramos en Egipto y Mesopotamia. Como decíamos antes, el



tratamiento del cadáver resulta esencial para garantizar la
continuidad tras la muerte.

Homero fija en el relato una tradición que ya circulaba en la
memoria colectiva. La arqueología micénica revela siglos antes la
preocupación por el tratamiento del cuerpo y la preservación del
recuerdo. A partir de este punto, el Hades adquiere forma literaria y
comienza a consolidarse como geografía mítica del mundo griego.
 
 

EL ESQUEMA DEL COSMOS
 
Si en Homero el inframundo aparece como un territorio al que se
accede en un punto liminal del mundo, en Hesíodo el universo
adquiere una estructura vertical. El Hades deja de ser únicamente el
lugar de las sombras para integrarse en una cosmología más amplia,
donde cada región ocupa una posición dentro del orden del
universo.

La Teogonía, atribuida a Hesíodo y compuesta probablemente en
el siglo  VIII  a.  e.  c., narra el origen del cosmos y la genealogía
divina. Desde sus primeros versos aparecen las grandes realidades
primordiales: Caos, Gea y el propio Tártaro.

En la obra se describe el Tártaro como una profundidad extrema,
situada tan lejos bajo la tierra como el cielo se encuentra por encima
de ella. La imagen establece una medida de distancia cósmica. Tras
la Titanomaquia, los titanes liderados por Crono y derrotados por
Zeus son confinados en ese ámbito profundo, custodiados y
apartados del orden olímpico.

Conviene distinguirlo del Hades, relacionado con el destino de los
humanos. En la Teogonía, el Tártaro es el lugar donde se confina a
las potencias divinas derrotadas. Ambos pertenecen a la profundidad
del cosmos, pero no cumplen el mismo papel.

La organización en niveles —cielo, tierra y profundidad— recuerda
esquemas cosmológicos que ya hemos visto en culturas del
Mediterráneo oriental, como Mesopotamia o Egipto. La Grecia



arcaica participaba en redes de intercambio comercial y cultural, y su
imaginario se desarrolló en diálogo con ese horizonte compartido.
 
 

LAS REGIONES DEL INFRAMUNDO
 
Como hemos visto, en fases tempranas del imaginario griego, el
inframundo no aparece todavía como un espacio donde cada acción
en vida encuentre una recompensa o un castigo claramente
diferenciados.

Es en el siglo V a. e. c. cuando el paisaje del inframundo comienza
a adquirir rasgos más definidos. El paisaje subterráneo se organiza
en torno a ríos que marcan límites y separan territorios. El
Aqueronte se vincula al paso de las almas desde el mundo de los
vivos al dominio de los muertos. El Estigia ocupa un lugar central en
la tradición hesiódica, ya que sus aguas garantizan el juramento más
solemne incluso entre los dioses. Cuando una divinidad jura por el
Estigia y miente, queda un año fuera de combate y nueve sin
sentarse con los dioses. Junto a ellos aparecen el Cocito, asociado al
lamento, y el Flegetonte, relacionado con el fuego en tradiciones
posteriores. Las aguas adquieren una fuerte carga simbólica:
señalan el paso.

Tras cruzar esos límites se extiende el dominio de Hades y
Perséfone. Allí habitan las psuchai, las almas de los difuntos, que
conservan memoria e identidad, aunque ya no participan de la
plenitud de la vida. En la tradición homérica ese ámbito se asocia a
las praderas de asfódelos que vimos antes, el paisaje donde la
mayoría de las sombras continúan su existencia sin pena ni gloria.

Más abajo se sitúa el Tártaro. En la Teogonía aparece como una
profundidad que forma parte del cosmos desde su origen. Después
de la Titanomaquia se convierte en la prisión de los titanes
derrotados. Con el tiempo, ese lugar empieza a imaginarse también
como escenario de castigos ejemplares para figuras humanas como
Sísifo, Tántalo o Ixión. El inframundo incorpora así un espacio ligado
a la ruptura de las normas divinas y sociales, una región que



recuerda en parte a lo que hoy asociamos con la idea de infierno,
aunque dentro de un contexto cultural distinto.

En contraste con esa profundidad punitiva, la Odisea menciona los
Campos Elíseos como destino excepcional para ciertos héroes
favorecidos por los dioses, como Menelao. Más adelante se hablará
de las Islas de los Bienaventurados. El más allá deja de ser un
destino uniforme y comienza a mostrar regiones distintas donde
acabar al morir.

Todo este entramado de espacios no se puede entender sin sus
protagonistas.

Es en la época clásica, especialmente a partir del siglo V a. e. c.,
cuando Caronte adquiere presencia firme tanto en la literatura como
en la iconografía funeraria. En los vasos áticos de figuras negras y
rojas aparecen escenas del tránsito de los difuntos, a menudo
representados como un joven guerrero o una mujer velada,
conducidos en la barca del barquero a través de las aguas del
inframundo.

Caronte es el barquero del inframundo. En la tradición griega, es
el encargado de transportar a las almas a través de las aguas que
separan el mundo de los vivos del dominio de los muertos. Su
función consiste en conducir a las psuchai desde la orilla de los vivos
hasta la región que les corresponde en el Hades. Podríamos llamarlo
perfectamente el taxista de los muertos.

Las fuentes clásicas lo describen como un personaje áspero,
vinculado a los ríos infernales, en especial al Aqueronte y, en otras
tradiciones, al Estigia. Las representaciones cerámicas lo muestran
como un hombre envejecido, de aspecto humilde, apoyado en su
pértiga, recibiendo al difunto en su barca.

Viajar al más allá no es gratis. El pago asociado a Caronte se
realiza mediante una moneda, habitualmente un óbolo, una pequeña
fracción de la moneda griega corriente. El término «óbolo de
Caronte» se ha utilizado para designar esta práctica. En muchas
ocasiones, la moneda se colocaba en la boca del difunto o junto a su
cuerpo, como provisión para el viaje. En numerosos enterramientos
de época clásica y helenística se han hallado monedas en el interior



de la cavidad bucal o próximas al cráneo, lo que refuerza la
interpretación ritual.

Este gesto funerario no responde a una lógica económica literal,
forma parte de un lenguaje simbólico. El tránsito requiere cierta
preparación y el muerto debe presentarse equipado para cruzar.

Una vez cruzadas las aguas y abandonada la orilla de los vivos,
aparece la entrada al dominio subterráneo, protegida por Cerbero.

Cerbero es el perro que custodia el acceso al mundo de los
muertos. Las fuentes lo describen como una criatura de varias
cabezas —tres en la tradición más extendida— encargada de vigilar
el umbral. Su cometido consiste en impedir el regreso de los
muertos al mundo de los vivos.

Su presencia refuerza una idea que atraviesa el imaginario griego
y el de muchas otras culturas: morir implica cruzar un punto sin
retorno. Solo héroes excepcionales como Heracles, Orfeo o el propio
Odiseo, en su descenso simbólico, consiguen atravesar ese límite y
regresar.

Tras los ríos, los guardianes y las criaturas se encuentra el núcleo
del inframundo. Allí gobiernan Hades y Perséfone.

Hades es hijo de Crono y Rea, hermano de Zeus y Poseidón. Tras
la derrota de los titanes en la Titanomaquia, los tres hermanos se
echan a suertes el reparto del mundo —tal y como lo estás leyendo,
¡a suertes!—. Zeus recibe el cielo, Poseidón el mar y Hades el
dominio subterráneo. Su nombre designa tanto al dios como al lugar
que gobierna. En los textos aparece también bajo el epíteto de
Plutón el Rico, aludiendo a las riquezas que se encuentran bajo
tierra, desde los metales hasta las cosechas que brotan del suelo.

No debemos interpretar a Hades como una figura demoníaca en el
sentido cristiano posterior, porque no lo es. No actúa como tentador
ni como juez moral de cada individuo. Su función consiste en reinar
sobre los muertos y mantener el orden de ese territorio. De hecho,
se le representa como una divinidad firme, distante y poco dada a
intervenir en los asuntos de los vivos.

A su lado se encuentra Perséfone. Hija de Deméter, fue raptada
por Hades mientras recogía flores en un prado. El mito cuenta cómo
la tierra se abrió y el dios la llevó consigo al inframundo. La



búsqueda desesperada de Deméter, diosa de la agricultura, y el
duelo por la pérdida de su hija provocaron la esterilidad de la tierra
hasta que se alcanzó un acuerdo entre los dioses. Perséfone pasaría
parte del año junto a su madre y parte junto a Hades. La tradición
más extendida habla de un reparto anual que explica el ciclo
agrícola, con el período fértil asociado al reencuentro con Deméter
—primavera-verano— y la etapa de descenso vinculada a su estancia
en el inframundo —otoño-invierno—.

Este relato vincula muerte y fertilidad en un mismo movimiento.
Perséfone es reina de los muertos y, al mismo tiempo, una figura
ligada al ciclo de la tierra. Su papel no se limita al de consorte, ya
que comparte soberanía en el inframundo, y su historia atraviesa el
corazón mismo de la experiencia humana, simbolizando los ciclos
anuales.

En el imaginario griego, la muerte se sitúa bajo la misma tierra
que sostiene la vida. El suelo que recibe el cadáver es el que
produce el alimento. El dominio de Hades se encuentra en esa
profundidad, y todo lo que emerge de ella forma parte de su ámbito.
 
 

LA VIDA PENDE DE UN HILO
 
Antes de la muerte, necesariamente ha debido existir la vida. La de
los mortales está sujeta al tiempo que pertenecemos a este mundo.
Mucha gente, aún hoy, cree en el destino, en que nuestra vida está
sujeta a un espacio temporal escrito o marcado. Bajo este concepto
operan las Moiras, las tejedoras del destino.

Son interpretadas como tres ancianas, cada una con una función
distinta.

Cloto hila. De su rueca sale el hilo de cada vida. Cada persona, al
nacer, recibe un cuerpo, un nombre y una historia que comienza.

Láquesis mide. En el hilo de la vida no todo está escrito como en
un guion cerrado, pero sí hay una extensión asignada. Una porción.
La palabra griega moira significa precisamente eso, ‘parte’, ‘cuota’.
La parte que te toca vivir.

Á



Y finalmente está Átropo, la que corta el hilo. Su gesto es breve,
casi insignificante en apariencia, pero definitivo. Cuando sus tijeras
se cierran, el tiempo humano se acaba y tu sombra pasa a formar
parte del Hades.

En el imaginario griego, las Moiras controlan el hilo de la vida.
Representan una manera de entender el tiempo humano. Frente al
cósmico, circular y siempre renovado, ellas simbolizan un recorrido
que va del nacimiento a la muerte sin posibilidad de retorno.

En algunas tradiciones son hijas de la Noche, lo que sugiere que el
destino brota de una oscuridad anterior incluso a los dioses
olímpicos. En otras aparecen como hijas de Zeus y Temis, integradas
en el orden del mundo. En cualquier caso, su poder es
incuestionable. Ni siquiera los dioses pueden ignorarlas por
completo.

Cada vida es un tramo de hilo que se entrecruza con otros,
formando un tejido mayor. Amores, enemistades, guerras, pactos,
nacimientos. Las Moiras no dictan las decisiones humanas, pero sí
tienen el poder de decidir cuándo todo acaba.
 
 

NECRÓPOLIS: ÁNFORAS Y CRÁTERAS
 
Llegados a este punto, donde el imaginario griego ha dado forma al
destino del alma y al paisaje del Hades, conviene aterrizar un poco y
tocar tierra —nunca mejor dicho—. ¿Cómo se enterraba, de manera
habitual, en Grecia?

Durante el período Geométrico (ca. 900-700  a.  e.  c.),
especialmente en Atenas, la cremación tuvo una presencia muy
notable, sobre todo entre las élites. Las grandes ánforas y cráteras
funerarias del Dipylon, que marcaban tumbas y servían como urnas
cinerarias, son prueba material de ello. En cambio, a lo largo del
período Arcaico (ca. 700-480 a. e. c.), y, con mayor claridad, en el
Clásico (ca. 480-323  a.  e.  c.), la inhumación se convirtió en la
práctica más extendida en muchas polis. La cremación siguió
existiendo —como muestran los relatos homéricos o los funerales



militares—, pero el enterramiento del cuerpo bajo tierra pasó a ser el
gesto predominante en el mundo griego histórico.

El ritual comenzaba en la casa. Las fuentes literarias, desde
Homero hasta los trágicos, coinciden. El cadáver se lavaba, se ungía
con aceites y se amortajaba. Las mujeres de la familia asumían esta
tarea. El cuerpo se exponía en la próthesis, sobre un lecho. Las
escenas pintadas en vasos áticos de los siglos VI y V  a.  e.  c.
muestran con claridad esta exposición del difunto rodeado de
familiares que se mesan el cabello y elevan los brazos en señal de
lamento.

Al amanecer tenía lugar la ekphorá, el traslado del difunto al
cementerio. El cortejo avanzaba fuera de las murallas de los
espacios residenciales, lejos de la vida. En algunas representaciones
cerámicas aparecen músicos con aulós —instrumento de viento de
doble lengüeta, una especie de flauta doble—, acompañando la
comitiva. La música era una herramienta muy importante en este
tránsito entre el espacio doméstico y el territorio de los muertos.

Las necrópolis se situaban extramuros. En Atenas, el Cerámico se
extendía junto a las vías principales de acceso a la ciudad. Allí se
han excavado tumbas arcaicas, clásicas y helenísticas que muestran
continuidad ritual. Las estelas funerarias del siglo  IV  a.  e.  c., con
escenas de despedida entre el difunto y sus familiares, quedaban
visibles para quienes transitaban por el camino. La memoria formaba
parte del paisaje, como veremos en el mundo romano, quienes
también utilizaban las principales vías de acceso a las ciudades como
necrópolis.

El cuerpo se depositaba en una fosa simple, en cajas de madera o
en sarcófagos de piedra según el estatus. Las excavaciones del
Cerámico han documentado enterramientos infantiles con juguetes,
tumbas femeninas con lekythoi, jarritos cerámicos destinados a
albergar aceites perfumados y enterramientos masculinos con armas
en épocas anteriores. Estos objetos acompañaban al difunto como
prolongación de su identidad social.

El vino formaba parte importante del ritual. Las fuentes literarias
describen libaciones sobre la tumba y sobre la pira en los casos de



cremación, como en los funerales de Patroclo narrados en la Ilíada.
Arqueológicamente, la presencia de vasos de libación y de lekythoi
en contextos funerarios confirma este uso. El líquido se vertía sobre
la tierra recién removida o sobre las cenizas.

Tras el entierro se celebraba un banquete funerario. Homero
describe estos banquetes en contexto heroico, y en esta época
histórica la práctica de comidas conmemorativas está atestiguada
por depósitos cerámicos y restos faunísticos en áreas funerarias. La
muerte reorganizaba el grupo y reforzaba los vínculos familiares y
cívicos.

En contextos específicos, como los funerales públicos de los caídos
en guerra durante el siglo V a. e. c., el rito adquiere una dimensión
claramente política. Tucídides relata cómo los restos eran
trasladados de forma colectiva y cómo un ciudadano elegido por la
comunidad pronunciaba el discurso fúnebre. En el caso más
conocido, Pericles honra a los muertos del primer año de la guerra
del Peloponeso, convirtiendo el elogio en una reflexión sobre Atenas
y sus valores.

El enterramiento aquí dejaba de ser familiar para transformarse en
un acto oficial y solemne. La tumba común y la palabra pública
fijaban una memoria compartida, y el ritual servía para consolidar la
identidad de la polis y para señalar qué vidas encarnaban el ideal
que la comunidad quería preservar y transmitir.

La muerte tenía una arquitectura ritual precisa y visible. El cuerpo
bajo tierra o reducido a huesos depositados en urnas; el vino y otras
sustancias vertidas sobre la tumba, y la estela alineada junto al
camino. Un sistema coherente que transformaba la pérdida en
memoria pública y continuidad social.
 
 

REFLEXIONES FILOSÓFICAS
 
El mundo griego no se limitó a ritualizar la muerte. Como ha pasado
siempre, existían personas que no se conformaban con los relatos
mitológicos y las tradiciones funerarias. Iban más lejos.



En la tradición homérica, el alma que desciende al Hades es una
sombra debilitada, una psyché que conserva memoria pero ha
perdido fuerza. Aquiles, en la Odisea, lo dice con crudeza cuando
declara que preferiría ser siervo en la tierra antes que rey entre los
muertos. La muerte, en ese horizonte arcaico, deja al alma en un
modo de existencia muy apagado.

Con Sócrates, en el siglo  V  a.  e.  c., el tono cambia. No
conservamos escritos suyos, de modo que su pensamiento nos llega
a través de sus discípulos, sobre todo Platón. Lo que sí conocemos
con bastante detalle es su actitud ante la muerte. En la Apología,
cuando es condenado a beber cicuta, afirma que la muerte puede
ser una de dos cosas: o un sueño sin sueños, un descanso absoluto,
o un tránsito hacia otro lugar donde conversar con los muertos
ilustres. En ambos casos no hay nada que temer.

En el Fedón, diálogo que recrea sus últimas horas, la muerte se
define como separación del alma y el cuerpo. Sócrates sostiene que
el cuerpo, con sus deseos, necesidades y limitaciones, interfiere en
la búsqueda del conocimiento verdadero. El alma, en cambio, puede
orientarse hacia aquello que es estable y permanente. La filosofía se
presenta como un ejercicio de preparación, una forma de habituarse
a vivir con menor dependencia de lo corporal. Por eso, Sócrates
afirma que quien ha filosofado de manera auténtica se ha
entrenado, en cierto sentido, para morir.

Platón desarrolla esta perspectiva con mayor sistematicidad. En el
Gorgias y en el mito de Er, que cierra la República, describe un
escenario en el que las almas atraviesan un juicio tras la muerte. Las
acciones realizadas en vida generan consecuencias, y basándose en
ello las almas reciben recompensa o castigo en proporción a su
conducta. Tras ese período, cada una debe elegir una nueva
existencia. La elección depende de su carácter y de su grado de
comprensión. El alma que ha cultivado la reflexión escoge con mayor
prudencia, mientras que la que se ha dejado arrastrar por impulsos
desordenados reproduce sus errores.

Aquí aparece la idea de reencarnación. El alma no se extingue con
el cuerpo, sino que atraviesa una secuencia de vidas. Ese ciclo posee



una dimensión ética precisa, y la filosofía cumple una función
formativa dentro de ese proceso. Ordena el alma, fortalece su
capacidad de discernimiento y la dispone para elegir con mayor
responsabilidad en futuras encarnaciones. La muerte se integra en
un recorrido más amplio donde conocimiento, conducta y destino
quedan unidos.

Platón dialoga con ideas que ya circulaban en ambientes órficos y
pitagóricos sobre el viaje del alma y sus ciclos. La vida adquiere un
alcance que supera su límite biográfico inmediato, donde cada
acción configura el estado del alma y condiciona su porvenir. La
reflexión sobre la muerte se convierte en una reflexión sobre cómo
vivir.

Mientras Platón construía una visión donde el alma atraviesa
juicios y posibles ciclos de existencia, otras escuelas tomaron
caminos distintos.

En los siglos IV-III a. e. c., Epicuro plantea una ruptura clara con el
imaginario del castigo y la supervivencia del alma. Para él, el ser
humano está compuesto por átomos que se agregan y se disgregan
y, por tanto, el alma también es material. Cuando el cuerpo se
descompone, la conciencia desaparece. De ahí su famoso
argumento: cuando nosotros somos, ella no está, y cuando ella
llega, nosotros ya no somos; cuando la muerte llega, ya no hay
sujeto que experimente nada. El temor surge de anticipar como
experiencia algo que, por definición, carece de experiencia. Su
propuesta consiste en desmontar el miedo que paraliza la vida. La
serenidad solo puede alcanzarse entendiendo que la muerte pone fin
a la sensación.

Los estoicos, desde el siglo III a. e. c., encuadran la muerte dentro
de una visión cósmica distinta. El universo es un todo ordenado por
un principio racional. Cada ser forma parte de ese conjunto y cumple
un papel dentro de él. Nacer y morir pertenecen a ese proceso. La
muerte se integra en la dinámica del cosmos del mismo modo que la
transformación de las estaciones o el desgaste de los cuerpos. La
actitud adecuada consiste en ajustar la propia voluntad a ese orden



general y aceptar que la muerte forma parte del aprendizaje de vivir
conforme a la naturaleza.

Como hemos visto ligeramente, el mundo griego no ofrece una
única respuesta ante el final. En una misma cultura conviven relatos
míticos del inframundo, prácticas funerarias que organizan el tránsito
y reflexiones filosóficas que reformulan el sentido de morir.

Esa coexistencia explica la riqueza del pensamiento griego sobre la
muerte. No hay una doctrina uniforme, sino un campo de debate
donde tradición, imaginación y reflexión se superponen.



8. Dis Manibus Sacrum: cuando
muera, recuérdame

 
 
 
 
 

Nací y me crie en un pueblo cercano a Mérida, acunado por sierras
de poca altitud que sostienen un paisaje de llanuras agrícolas donde
la vista se pierde sin encontrar límite. Mi casa, como dice Máximo
Décimo Meridio en Gladiator, está cerca de Augusta Emerita. Como
curiosidad, en la versión original menciona Turgalium, la actual
Trujillo, pero en el doblaje español se optó por Mérida, posiblemente
porque vendía más. Las cosas del marketing.

Mi pueblo está aún más próximo a otra ciudad romana menos
conocida, Contributa Iulia Ugultunia, situada en lo que hoy es
Medina de las Torres. En esta zona es habitual que, al pasar la
maquinaria agrícola, aparezcan restos romanos asociados a lo que
las personas mayores llaman villares. El término no es desacertado.
Muchos de esos restos pertenecen a antiguas villae, grandes
complejos rurales dedicados a la explotación agrícola que, con las
debidas distancias, recuerdan a los cortijos señoriales. Su expansión
fue especialmente notable a partir del Bajo Imperio, cuando parte de
las élites comenzaron a desplazarse desde los núcleos urbanos hacia
el campo.

De vez en cuando en el pueblo corre la noticia de que en la finca
de fulanito o menganito han aparecido tumbas romanas. Quienes
habitaron esas villae solían enterrarse en sus proximidades,
formando pequeñas necrópolis familiares integradas en el mismo
paisaje que cultivaban y trabajaban.



Es tal la conexión entre el mundo funerario romano y la cultura de
mi pueblo que en la iglesia de Nuestra Señora de los Ángeles se
conserva una lápida funeraria romana empotrada en uno de sus
muros. En ella aparece mencionado un personaje ilustre que, casi
dos mil años después, sigue formando parte de la memoria cultural
del lugar. La inscripción dice:
 

C(aio) · Varinio · pietate viro · Flaminali · provinciae ·
Baeticae · annorum · LXX Varinia · Flaccina · filia ·

c(larissima) · f(emina) · fecit
 

«A Cayo Varinio, varón piadoso, sacerdote flaminal de la provincia
de la Bética, de setenta años. Varinia Flaccina, su hija, mujer
clarísima, lo hizo».

Este señor no fue un personaje menor. El flamen provincial
ocupaba un cargo reservado a miembros destacados de la
aristocracia local. Esa piedra conserva un nombre y, con él, una
posición dentro del entramado religioso y político de su tiempo. Un
nombre que hoy la gente sigue diciendo.

En Extremadura, como en tantos territorios que formaron parte
del Imperio, abundan las lápidas y monumentos funerarios que
dieron forma a la memoria de quienes los encargaron. En el Museo
Nacional de Arte Romano de Mérida se conserva una colección
extraordinaria.

Recuerdo que hace unos veinte años, en una visita escolar, me
quedé detenido ante una estela que representaba a una joven
tocando una especie de pandura, un instrumento de cuerda. Se trata
de una estela de edícula, un tipo de monumento funerario muy
característico de Augusta Emerita, donde el retrato del difunto
aparece encuadrado en un pequeño templete esculpido en mármol.

La inscripción, datada a comienzos del siglo II, dice:
 

D(is) M(anibus) S(acrum) Lutatia Lupata ann(orum) XVI
Lutatia Severa alumn(ae) h(ic) s(ita) e(st) s(it) t(ibi) t(erra)

l(evis)



 
«Consagrado a los dioses Manes. Lutatia Lupata, de dieciséis

años. Lutatia Severa a su alumna. Aquí yace. Que la tierra te sea
leve».

Pasé casi cuarenta minutos frente a esa estela, mirando los ojos
de Lutatia Lupata. La chica parece seguir viva, a punto de tocar su
instrumento de cuerda. Tal fue la complicidad que sentí ante ella que
le pregunté en silencio:

—¿Quién fuiste? ¿Por qué tan joven? ¿Quién te quiso tanto para
construirte algo así? ¿Cuánto tuvo que doler tu muerte para
encargar un retrato tan hermoso?

Cada vez que vuelvo al museo me detengo ante ella y converso
con su imagen como quien se queda un rato frente a un altar.
Durante esos minutos comparto espacio con una joven que murió
con dieciséis años, cuyo nombre e imagen han sobrevivido dos
milenios.

La tradición funeraria romana gira en torno a esa idea sencilla y a
la vez poderosa: el recuerdo.
 

Vita Enim Mortuorum In Memoria Est Posita Vivorum
 

«La vida de los muertos se conserva en la memoria de los vivos».
Marco Tulio Cicerón (Filípicas 9, 10).
 
 

EN LOS DOMINIOS DE PLUTÓN
 
Es habitual pensar que los dioses romanos son simplemente
versiones latinas de los dioses griegos. La idea resulta bastante
cómoda, pero simplifica en exceso un proceso mucho más complejo.

Algunas divinidades comparten raíces indoeuropeas y ciertas
funciones similares, pero se desarrollan en contextos religiosos
distintos. La religión griega nace de una cosmogonía elaborada en el
ámbito egeo, mientras que la religión romana surge en el Lacio, con



un fuerte sustrato itálico y una influencia decisiva del mundo
etrusco.

Cuando comparamos, por ejemplo, a Zeus y a Júpiter, no estamos
ante un simple cambio de nombre. Estamos ante un fenómeno que
los propios griegos denominaron interpretatio graeca: la tendencia a
identificar divinidades extranjeras con las propias a partir de
semejanzas funcionales. Roma hará lo mismo, en un proceso que
hoy conocemos como interpretatio romana. No se trata solo de
similitudes simbólicas, también es una estrategia de integración
cultural y política.

En el capítulo anterior vimos cómo Hades no estaba vinculado
únicamente al reino de los muertos, sino también a la riqueza del
subsuelo. El término griego Plouton aludía a esa dimensión. En
Roma, la figura equivalente se articula en torno a Dis Pater —padre
rico—, una antigua divinidad itálica relacionada con el mundo
subterráneo. Con el avance de la helenización, Dis Pater y Hades-
Plouton terminan identificándose.

El resultado es una figura que gobierna el inframundo y, al mismo
tiempo, encarna la riqueza que brota de la tierra, los metales, la
fertilidad, y la profundidad. Plutón en Roma es el producto de una
sedimentación religiosa, y no una simple copia de Hades, como
suele entenderse.

A partir de esa sedimentación religiosa se consolida una imagen
del inframundo que combina herencias diversas. En la Roma más
arcaica, el horizonte de la muerte parece haber estado mucho más
ligado al ámbito familiar que a una geografía detallada del más allá.
Los antepasados permanecían vinculados a la casa y al linaje. La
tumba y el recuerdo constituían el centro de gravedad de esa
relación. La influencia etrusca aportó una escenografía más
desarrollada del tránsito y del acompañamiento del difunto, visible
sobre todo en el arte funerario, donde aparecen figuras psicopompas
y escenas que sugieren un viaje organizado hacia el otro mundo.

Con el contacto intenso con la cultura griega, especialmente a
partir del siglo  III  a.  e.  c., Roma incorpora una cartografía más
estructurada del inframundo. Esa estructura queda fijada



literariamente en el libro VI de la Eneida, donde Virgilio describe el
descenso de Eneas al reino subterráneo guiado por la Sibila de
Cumas. Allí el más allá aparece articulado en regiones diferenciadas,
como hemos visto en el mundo griego. El río Aqueronte marca la
frontera inicial. Caronte transporta a las almas que han recibido
sepultura, Cerbero custodia la entrada, y más adelante se suceden
espacios distintos según la biografía del difunto: el Campo de las
Lágrimas para quienes murieron consumidos por la pasión, el
Tártaro reservado a crímenes graves, y los Campos Elíseos, donde
habitan héroes y figuras ejemplares.

Esa descripción del inframundo integra tradición homérica,
desarrollos órficos y especulaciones filosóficas que circulaban por el
Mediterráneo. Roma adopta esa imagen y la adapta a su propio
relato fundacional. En el inframundo de Virgilio se proyecta el futuro
de Roma. Allí Eneas contempla las almas que aún no han nacido y
que encarnarán el destino imperial, y el más allá se convierte así en
escenario de legitimación política.

Junto a esa geografía literaria, la religión romana incorpora a los
muertos al imaginario religioso como Manes, antepasados
divinizados que pasan a formar parte del orden familiar y social. La
fórmula Dis Manibus que encabeza miles de inscripciones funerarias
señala la nueva condición del fallecido. El muerto en el mundo
romano adquiere un estatuto divino dentro de la comunidad invisible
de antepasados.

El sistema incluye otras denominaciones que matizan esa
existencia post mortem. Los Lares, por ejemplo, pueden representar
antepasados protectores vinculados al hogar. Los Lemures y las
Larvae designan presencias inquietas asociadas a muertes violentas
o a rituales incompletos. La diferencia entre un antepasado
integrado y una presencia perturbadora depende del tratamiento
funerario y de la memoria activa, como ya hemos visto en otros
puntos del Mediterráneo. Aquí se conserva la importancia del rito y
del recuerdo de los muertos.

En este entramado simbólico, Proserpina desempeña un papel
decisivo. Su figura conecta el inframundo con el ciclo agrícola. Su
estancia periódica bajo tierra y su retorno estructuran el ritmo



estacional al igual que Perséfone en el mundo griego. La muerte se
inscribe en un modelo de alternancia y regeneración que resulta
coherente con una sociedad agrícola profundamente dependiente de
la fertilidad del suelo.

El inframundo romano termina configurándose como un territorio
organizado bajo la autoridad de Plutón y Proserpina, habitado por
almas cuya situación se vincula tanto a su vida como al
cumplimiento de los ritos funerarios, y conectado de forma
constante con el mundo de los vivos a través de la memoria y del
culto doméstico. Esta imagen se construye a partir de un sustrato
itálico antiguo, de la influencia ritual y escenográfica etrusca y de la
poderosa elaboración mítica griega.

Aun así, con la expansión imperial, el horizonte se amplía
mediante la incorporación de cultos orientales —como los de Isis o
Serapis— y de divinidades provinciales reinterpretadas dentro del
sistema romano. El resultado es un paisaje religioso acumulativo,
donde distintas capas culturales conviven y se superponen.

En los cultos mistéricos de origen oriental adquiere mayor
protagonismo la experiencia individual frente a la muerte. El culto de
Isis, introducido en Roma desde el ámbito egipcio-helénico, promete
protección más allá del tránsito y una relación personal con la
divinidad que trasciende el marco cívico tradicional. En el mitraísmo,
difundido especialmente entre militares y funcionarios, el iniciado
participa en un recorrido simbólico que sugiere purificación y
ascenso del alma.

En las provincias occidentales el proceso funciona de otro modo.
En Hispania, la Galia o Britania, divinidades locales se identifican con
dioses romanos mediante la interpretatio, generando fórmulas
híbridas. Un dios indígena puede aparecer asociado a Marte o a
Mercurio, y las prácticas funerarias tradicionales continúan bajo
epígrafes latinos. La tumba adopta formas romanas, la inscripción
invoca a los Manes, pero la iconografía o ciertos ritos mantienen
rasgos propios del territorio.

Podemos decir que el Imperio produce un lenguaje ritual
compartido —la sepultura, la dedicación a los Manes, las
conmemoraciones periódicas— y la aceptación de un orden religioso



reconocible. Pero dentro de ese espacio caben cultos mistéricos,
tradiciones provinciales y sensibilidades distintas frente al destino del
alma.
 
 

GRITAR TU NOMBRE
 
Cuando una persona moría en la antigua Roma, el rito funerario
comenzaba en el hogar. Como sucede todavía hoy, los familiares
acompañaban al moribundo hasta el final.

Algunas fuentes sugieren que el pariente más cercano se inclinaba
sobre el difunto para recibir su último aliento, en la creencia de que
el alma abandonaba el cuerpo por la boca. La identificación entre
alma y soplo vital está firmemente arraigada en el pensamiento
romano. El propio término anima remite al aire, al aliento. Virgilio
describe la muerte como la huida de la vida acompañada de un
gemido, imagen coherente con esa concepción del espíritu como
respiración que se extingue.

La referencia más explícita procede de Servio, comentarista de
finales del siglo IV e. c., quien en su exégesis a la Eneida menciona
el gesto de acercarse al moribundo para recibir ese aliento. Es una
fuente tardía y no contamos con un texto republicano o altoimperial
que prescriba el rito con carácter normativo. Lo que sí podemos
afirmar con seguridad es que la asociación entre alma y último
suspiro estaba profundamente asentada en la cultura romana.

Tras ese posible «beso» de despedida, el ritual avanzaba hacia un
acto mucho mejor documentado. De nuevo, un familiar muy cercano
cerraba los ojos del difunto, levantaba los brazos y pronunciaba
varias veces en voz alta el nombre del fallecido. Las fuentes hablan
de tres repeticiones. Festo, lexicógrafo del siglo II e. c., relaciona el
término conclamatio con esta llamada al muerto. Servio, más tarde,
vuelve a mencionarla en sus comentarios.

La repetición del nombre tenía una función clara. Se llamaba al
difunto como si aún pudiera responder. El silencio confirmaba la
muerte y a partir de ese momento la condición de la persona



cambiaba públicamente. Ya no era un miembro activo de la
comunidad, y comenzaba su tránsito hacia el ámbito de los
antepasados.

El cuerpo era colocado en el suelo inmediatamente después de la
muerte. Las fuentes antiguas mencionan esta costumbre de
depositarlo sobre la tierra en el instante final. Plinio el Viejo señala
que el moribundo era puesto en contacto con el suelo al expirar. La
tierra constituía el destino último del cuerpo y el ámbito del mundo
subterráneo. Ese contacto inicial entre el cadáver y la tierra marcaba
la separación definitiva entre el vivo y el muerto y situaba
simbólicamente al difunto en el espacio al que iba a pertenecer.

Tras ese momento, el cuerpo se lavaba con agua templada, se
ungía con aceites aromáticos y se vestía con las ropas
correspondientes a su rango. Polibio, al describir los funerales de las
grandes familias romanas en el libro VI de sus Historias, explica que
el cadáver se colocaba sobre un lecho en el atrio y permanecía
expuesto varios días. En el caso de personajes destacados podían
ser hasta siete. Durante ese tiempo se organizaban las
lamentaciones, se recibían visitas y se preparaba el cortejo.

El tema de las lamentaciones me parece especialmente curioso.
En el ámbito doméstico, las primeras manifestaciones de duelo
recaían sobre las mujeres de la familia. Alzaban la voz, pronunciaban
el nombre del muerto, se golpeaban el pecho, se arañaban el rostro,
se arrancaban mechones de pelo. Una auténtica performance que ya
se describe en la tradición griega y continúa en Roma con una
intensidad similar.

Era tal la presencia de estas manifestaciones que, más allá del
duelo familiar, existían las praeficae, mujeres contratadas para dirigir
el canto fúnebre y acompañar el lamento. Las famosas plañideras.
Festo las menciona como parte del cortejo fúnebre. Su función
consistía en entonar el nenia, marcar el ritmo del llanto y amplificar
públicamente el dolor.

El lamento se convertía en reconocimiento público. Cuanto mayor
era la intensidad del duelo, mayor era la visibilidad social del
fallecido. En una sociedad profundamente consciente del honor y del
linaje, el ruido del llanto formaba parte del homenaje.



Este tema de las lamentaciones en los funerales era una
costumbre arraigada. Una prueba de ello es que ya en el
siglo  V  a.  e.  c., hacia el 451-450, la Ley de las XII Tablas incluyó
disposiciones destinadas a frenar los excesos del duelo, prohibiendo,
entre otras prácticas, que las mujeres se desgarrasen las mejillas
durante las lamentaciones.

La salida del cuerpo hacia la necrópolis constituía uno de los
momentos más visibles e impactantes del ritual. El traslado del
cadáver desde la casa hasta la tumba era denominado pompa
funebris y se convertía en una auténtica exhibición pública de
identidad. El cuerpo, colocado sobre una litera, era acompañado por
familiares, clientes y amigos. En determinados funerales se sumaban
músicos, especialmente tocadores de tibia —flauta similar al aulós
griego—, cuyo sonido marcaba el ritmo del cortejo. También podían
participar las praeficae, las plañideras contratadas.

La presencia de música en los funerales no era anecdótica. La
propia Ley de las XII Tablas limitaba también el número de flautistas
permitidos en las exequias, además de imponer restricciones al lujo
funerario. El hecho de que una de las primeras codificaciones legales
de Roma incluyera normas sobre el sonido y la puesta en escena del
duelo revela hasta qué punto estos rituales podían irse de las
manos.

En funerales aristocráticos republicanos, descritos con detalle por
Polibio en el libro VI de sus Historias, se portaban las imagines
maiorum, máscaras de cera que reproducían el rostro de
antepasados que habían desempeñado magistraturas públicas. Estas
imágenes se conservaban en el atrio de la casa familiar y solo
podían exhibirlas aquellos linajes que contaban con antepasados
investidos de autoridad política.

La mayoría de los estudiosos considera que estas máscaras se
realizaban a partir de moldes tomados directamente del rostro del
difunto. Polibio no describe el procedimiento técnico, pero el grado
de realismo que atribuye a estas imágenes, junto con la tradición
verista del retrato romano, apunta a impresiones faciales auténticas.



Durante la pompa funebris, hombres elegidos para la ocasión
portaban estas máscaras y vestían las insignias correspondientes a
las magistraturas que esos antepasados habían ejercido. El muerto
avanzaba acompañado por la representación material de su
genealogía. Cónsules, pretores y ediles del pasado volvían
simbólicamente a caminar por la ciudad.

Polibio subraya el impacto de la escena. El funeral se convertía en
una manera de hacer visible la continuidad del linaje, en una lección
pública de memoria política. La ciudad veía desfilar la historia de una
familia encarnada en rostros y ornamentos.

Cuando el cortejo llegaba al foro, las máscaras se alineaban y un
miembro del linaje pronunciaba la laudatio funebris. El elogio
evocaba al muerto reciente y a los antepasados representados,
tejiendo una cadena de méritos y servicios a la República.

Esta práctica pertenece al contexto político de la República. Las
imagines maiorum estaban ligadas al sistema de magistraturas y al
prestigio senatorial. Su exhibición pública tenía sentido en una
ciudad donde el poder se disputaba entre linajes y donde la memoria
de los cargos ejercidos constituía un capital político real.

Con la instauración del Principado a finales del siglo  I a. e. c., el
escenario cambia. El centro del poder deja de estar en la
competencia entre familias senatoriales y pasa a concentrarse en la
figura del emperador. Las grandes familias continúan exaltando su
genealogía, aunque el protagonismo procesional de las imagines
maiorum pierde parte de su función política directa.

La exhibición pública del linaje deja paso a una memoria más
arquitectónica, inscrita en piedra y vinculada a la monumentalización
del espacio funerario. La continuidad familiar se expresa ahora a
través del monumento duradero y no tanto mediante la reactivación
ritual de las máscaras.

Cuando el cortejo alcanzaba la necrópolis, el ritual entraba en su
fase definitiva. Durante buena parte de la República y del Alto
Imperio, la práctica predominante fue la incineración. El cuerpo se
colocaba sobre una pira de madera cuidadosamente preparada. En



contextos aristocráticos podía tratarse de estructuras complejas; en
sectores más modestos, la pira era más sencilla.

Las fuentes literarias describen cómo familiares y amigos
depositaban ofrendas sobre la pira tales como perfumes, telas y
diferentes objetos personales. En el ámbito arqueológico, las
necrópolis de incineración documentan restos de clavos de lecho
funerario, ungüentarios de vidrio, lucernas, vajilla cerámica y ánforas
vinculadas a banquetes.

El fuego consumía el cuerpo. Una vez extinguido, se recogían los
restos óseos calcinados en un proceso que conocemos como
ossilegium. Los fragmentos se depositaban en una urna —de
cerámica, piedra o vidrio según el nivel económico— que se colocaba
en una tumba individual, en un nicho de columbario o en una
estructura familiar.

A partir del siglo  II e. c., debido a transformaciones culturales,
influencias orientales y nuevas sensibilidades religiosas, la
inhumación comienza a expandirse progresivamente por todo el
imperio, hasta convertirse en práctica dominante en el siglo III.

En este caso, el cuerpo se depositaba directamente en la tierra, en
un ataúd de madera o en un sarcófago de piedra. Las excavaciones
en necrópolis imperiales muestran ajuares compuestos por monedas,
ungüentarios, objetos personales, alimentos. La presencia de una
moneda en la boca o junto al cadáver, documentada en algunos
contextos, se ha interpretado como eco de la tradición del pago a
Caronte, aunque su frecuencia real es desigual y no era una práctica
generalizada.

Para los más humildes, la inhumación podía consistir en una
simple fosa cubierta con tejas colocadas a doble vertiente. Incluso
en entornos urbanos aparecen enterramientos infantiles en ánforas
reutilizadas. Cabe decir que, aunque por motivos económicos las
estructuras funerarias fuesen modestas, no implicaban
necesariamente ausencia de rito funerario. La orientación del
cuerpo, la presencia de ofrendas y la inscripción muestran una
voluntad clara de integrar al difunto en el orden simbólico
compartido.



Sea como fuere, tanto en los procesos de incineración como en los
de inhumación, el cuerpo o sus restos acababan siendo depositados
en distintas estructuras funerarias dentro de las necrópolis,
literalmente «ciudades de los muertos», situadas en zonas muy
concretas del espacio urbano por razones jurídicas, religiosas y
sociales.
 
 

FUERA DEL RECINTO URBANO
 
Las necrópolis romanas formaban parte de la concepción de las
ciudades. Su ubicación extramuros respondía a normas jurídicas
establecidas desde época arcaica, como la Ley de las XII Tablas, que
prohibía enterrar o incinerar dentro de la población. Esta separación
tenía una dimensión religiosa y jurídica, ya que el cadáver generaba
impureza ritual, además de implicaciones prácticas evidentes. A
partir de entonces, el espacio funerario quedó fijado fuera de las
zonas habitadas.

Las tumbas se alineaban junto a las vías de acceso de modo que
quien caminaba hacia la ciudad atravesaba una franja de
monumentos, estelas y recintos familiares. El tránsito cotidiano
convertía esas calzadas en corredores de memoria y homenaje. En
Roma, la Via Appia conserva todavía esa disposición y en ciudades
como Augusta Emerita, situada en la Lusitania, las excavaciones
muestran el mismo patrón, con necrópolis situadas a lo largo de las
salidas principales.

Las élites levantaban mausoleos monumentales, estructuras de
planta circular o cuadrangular construidas en hormigón romano —
Opus caementicium— y revestidas de piedra. Algunos incluían
cámaras subterráneas, escaleras de acceso y bancos para depositar
ofrendas. El monumento ocupaba un lugar visible y dominante en el
trazado de la vía.

En niveles intermedios proliferaban estelas, altares funerarios y
pequeños recintos delimitados por muros.



Las estelas funerarias romanas siguen un esquema reconocible
que se repite con notable regularidad en todo el Imperio. La
inscripción responde a una fórmula estable.

En época altoimperial suele abrirse con la dedicación a los dioses
Manes, abreviada como D. M. o D. M. S. A continuación aparece el
nombre del difunto. En el caso de ciudadanos libres, se despliega la
secuencia completa de praenomen, nomen y cognomen. En los
libertos, el nombre incorpora la referencia al antiguo patrono
mediante la abreviatura L. —libertus o liberta—, que señala su
condición jurídica, y en los esclavos suele figurar un único nombre.

Después se indica la edad, casi siempre con la fórmula annorum
seguida de la cifra correspondiente. Este dato fija la duración de la
vida y permite dimensionar la pérdida.

Muchas inscripciones incluyen la expresión hic situs est, «aquí
yace», acompañada con frecuencia de sit tibi terra levis, «que la
tierra te sea leve». La tumba queda definida como lugar concreto, y
el difunto queda situado dentro de él.

El texto concluye con el nombre del dedicante, quien asume
públicamente la responsabilidad del monumento. Puede ser el
cónyuge, un hijo, un patrono o una asociación funeraria. En
ocasiones se añaden el oficio del fallecido, sus virtudes o
advertencias destinadas a proteger la sepultura. Un ejemplo sencillo
y frecuente de una lápida asociada a un ciudadano libre sería:
 

D. M. S. / Marcus Valerius Secundus / annorum XXV / H. S.
E. / S. T. T. L. / Valeria Prima coniunx fecit

 
«Consagrado a los dioses Manes / Marco Valerio Segundo /de

veinticinco años / Aquí yace / Que la tierra te sea leve / Valeria
Prima, su esposa, lo hizo».

En el caso de los libertos, la inscripción deja constancia explícita
de su nueva condición jurídica. Una fórmula como:
 

D. M. S. / Lucius Cornelius L. l. Hermes / annorum XL /
coniux fecit

 



«Consagrado a los dioses Manes / Lucio Cornelio Hermes / liberto
de Lucio / de cuarenta años / Su esposa lo hizo».

Indica que Hermes fue liberto de un Lucio Cornelio, de quien
adopta su praenomen y nomen. La inscripción no solo recuerda al
difunto; fija su integración en el orden jurídico. La referencia al
patrono subraya un proceso de movilidad social. La tumba se
convierte en documento de identidad y en afirmación pública de
estatus.

La epigrafía funeraria revela hasta qué punto la sociedad se
articulaba en torno a jerarquías jurídicas que seguían siendo visibles
incluso tras la muerte.

Además de fijar nombre y edad, muchas estelas incorporan
información que permite reconstruir la actividad cotidiana del
difunto. La ocupación aparece indicada con claridad en numerosos
casos: faber —artesano—, miles —soldado—, medicus —médico—,
tabernarius o tabernaria. La tumba puede señalar su identidad y
oficio en vida.

En Augusta Emerita se conserva, por ejemplo, la estela de Sentia
Amarantis, representada sirviendo vino en una taberna. La imagen
acompaña a la inscripción, construyendo identidad desde el trabajo.

La epigrafía romana ofrece otros casos donde la profesión ocupa
un lugar protagonista. Soldados que mencionan su unidad,
artesanos que subrayan su especialización, comerciantes que
recuerdan su actividad. El oficio forma parte de la dignidad pública
del difunto.

Otras estructuras representativas que podíamos encontrar en
estas necrópolis son los columbarios. Constituyen una de las
soluciones funerarias más características del Alto Imperio en
contextos urbanos. Su nombre procede del latín columba, paloma,
por la semejanza de los nichos con los huecos de un palomar.

Arquitectónicamente eran cámaras subterráneas o semienterradas,
de planta rectangular o cuadrangular, cuyos muros estaban
perforados por hileras regulares de nichos. En cada uno se
depositaba una urna cineraria, generalmente de cerámica, piedra o
vidrio, acompañada de una pequeña placa con el nombre del
difunto.



Muchos columbarios estaban vinculados a familias extensas de
libertos o a asociaciones funerarias. En Roma se conservan ejemplos
bien documentados, como el columbario de los libertos de la casa de
Livia en la Via Appia. En estos espacios aparecen inscripciones que
enumeran nombres acompañados de la indicación servus, libertus o
del oficio desempeñado.

Cada hueco tenía medidas estandarizadas, y a menudo se
reservaban espacios contiguos para miembros de una misma unidad
doméstica o familia. En algunos casos se decoraban los muros con
pinturas o estucos sencillos, lo que indica que incluso en contextos
colectivos y a priori más pobres existía voluntad de dignificar el
lugar.

Estas construcciones responden a una lógica urbana de
organización del espacio funerario en contextos de alta densidad
poblacional y predominio de la incineración. La cremación generaba
urnas de pequeño tamaño y la densidad poblacional hacía necesario
optimizar el espacio. Frente al mausoleo individual, que ocupaba
muchísimo, el columbario permite concentrar numerosos
enterramientos en una misma estructura.

Este modelo fue especialmente frecuente entre los siglos I a. e. c.
y I. e. c. Con el avance progresivo de la inhumación en siglos
posteriores, su uso disminuyó, ya que el enterramiento del cuerpo
completo requería mayor volumen y transformó la disposición del
espacio funerario.
 
 

RITUAL Y PRESENCIA EN TORNO A LA TUMBA
 
El entierro no ponía fin a la relación entre los vivos y el difunto. A
partir de ese momento comenzaba el cuidado de la tumba y la
repetición periódica de gestos rituales que mantenían su memoria
activa.

Uno de los momentos más importantes eran las Parentalia,
celebradas entre el 13 y el 21 de febrero. Durante esos días las
familias visitaban las sepulturas, llevaban ofrendas sencillas —vino,



leche, flores, granos de cereal, panes— y realizaban libaciones sobre
la tumba. Ovidio describe estas prácticas en los Fastos (II, 533-570),
donde menciona el carácter íntimo y familiar del rito.

El 21 de febrero, en las Feralia, una festividad romana en honor a
los Manes, las ofrendas se depositaban directamente sobre la tumba
o en pequeños conductos que comunicaban con la cámara funeraria.
La arqueología ha documentado tubos de libación insertados en
sarcófagos y estructuras que permitían verter líquidos al interior,
como estelas con agujeros para que penetrasen en la sepultura.

Como curiosidad, hablando de libaciones y de la importancia de
los líquidos rituales en la sociedad, un hallazgo reciente en Carmona
(Sevilla) ha aportado un dato excepcional. En una tumba del siglo I
e. c., descubierta intacta en 2019, una de las urnas cinerarias de
vidrio contenía restos óseos sumergidos en un líquido que los
análisis químicos identificaron como vino blanco romano.

El depósito formaba parte del ajuar funerario original de un varón.
El vino fue introducido en el momento del enterramiento y quedó
sellado dentro de la urna desde el primer día. No se trata de una
libación periódica ni de un ritual repetido, es una ofrenda inicial
destinada a acompañar al difunto en su tránsito. ¡Literalmente este
señor se enterró en vino!

En mayo se celebraban las Lemuria, festividad vinculada a
espíritus inquietos. Ovidio también describe este rito nocturno en el
ámbito doméstico, donde el pater familias realizaba gestos
destinados a apaciguar presencias perturbadoras. Aunque el ritual se
desarrollaba en la casa, revela la convicción de que la relación con
los muertos no quedaba confinada al espacio de la tumba.

Las excavaciones en necrópolis han documentado restos
materiales de estas prácticas: vajilla rota deliberadamente,
acumulaciones de huesos animales, restos de banquetes, lucernas
abandonadas tras haber sido encendidas. El banquete funerario,
conocido como refrigerium, formaba parte de este mantenimiento
del vínculo. Comer junto a la tumba reforzaba la pertenencia del
difunto al grupo familiar. Por ello, algunas sepulturas incluían bancos



de piedra adosados al exterior o pequeños recintos destinados a la
reunión.

La tumba era, además, un espacio jurídicamente protegido. El
sepulcrum estaba amparado por normas que castigaban su
violación, y por eso muchas inscripciones incluyen advertencias
económicas o legales contra quien dañara el monumento. Algunas
especifican incluso las dimensiones exactas del terreno, delimitando
con precisión el espacio asignado al muerto. La organización del
mundo funerario seguía criterios similares a los de la propiedad en
vida.

Si nos fijamos con detalle, las fórmulas epigráficas nos hablan de
localización. Hic situs est. «Aquí yace». El difunto queda situado en
un lugar concreto, y el monumento fija ese punto en el paisaje y lo
protege frente al olvido.

El aniversario de la muerte, el dies natalis del difunto, constituía
otro momento de visita y recuerdo. La luz de las lucernas, el vino
vertido y el pan depositado sobre la losa mantenían activa la relación
simbólica entre el ancestro y los vivos.
 
 

ENTRE LEMURES Y LARVAE: LOS FANTASMAS DE
ROMA

 
A pesar de todo el imaginario simbólico y las prácticas destinadas a
ordenar la muerte, en la sociedad persistía un miedo arcaico
compartido por muchas culturas: la posibilidad de que algunos
muertos no descansaran.

Los Manes designan a los antepasados integrados en el orden
familiar. Son muertos estabilizados, incorporados al tejido invisible de
la comunidad. Pero no todos los fallecidos alcanzaban esa condición.

Las fuentes literarias mencionan también a los Lemures y Larvae,
presencias inquietas asociadas a muertes violentas, insepultas o
rituales incompletos.

La sepultura adecuada era un requisito fundamental para evitar
esa inquietud. La literatura romana insiste en el temor al muerto



insepulto. En la Eneida, el alma de Palinuro suplica a Eneas que le
procure entierro para poder cruzar el río y abandonar la orilla de los
errantes. Sin rito ni sepultura no hay tránsito.

La arqueología ha documentado prácticas apotropaicas destinadas
a neutralizar posibles retornos. En algunas tumbas aparecen clavos
atravesando restos óseos o elementos colocados deliberadamente
que sugieren intentos de fijar simbólicamente al difunto. Estas
prácticas no constituyen la norma; como en todas las épocas, habría
gente más susceptible a creer en este tipo de cosas y gente a la que
no le importaría lo más mínimo.

Como curiosidad, la figura del fantasma encadenado, tan presente
en el imaginario actual, aparece ya en Plinio el Joven (Epístolas VII,
27), quien narra la historia de una casa ateniense supuestamente
habitada por una aparición cargada de cadenas. El relato adopta una
forma literaria, pero revela que la inquietud ante el muerto
perturbador formaba parte del horizonte mental romano.

Junto al temor al fantasma aparece otro fenómeno ampliamente
documentado: las defixiones, tablillas de maldición. Se trata de
láminas talladas en metales como el plomo, inscritas con fórmulas
destinadas a dañar, inmovilizar o perjudicar a otra persona. Muchas
fueron depositadas en tumbas recientes, pozos o santuarios
vinculados a divinidades concretas, considerados puntos de contacto
con el mundo subterráneo. Los muertos podían actuar como
intermediarios llevando la petición de los vivos al inframundo.

Las maldiciones afectaban a rivales amorosos, competidores en el
circo, adversarios judiciales o enemigos personales. El lenguaje es
directo, violento y se invoca a divinidades del inframundo, a los
Manes o a potencias ctónicas para que ejecuten el castigo.

En Baelo Claudia, en el ámbito del templo de Isis, apareció una
placa votiva que podemos identificar por su contenido con una
defixio. El texto dice:
 

Isis Murionima, te confío el robo del que soy víctima. Haz por mí actos
ejemplares conformes a tu divinidad inatacable y a tu majestad. Haz de modo
que quites la vida, a la vista de todos, a quien lo ha hecho, a quien me ha
quitado o a su heredero, una manta de cama blanca, un cobertor nuevo, dos



colchas para mi propio uso; te ruego, ¡oh, soberana mía!, que castigues este
robo.

 
El objeto sustraído son textiles domésticos. Robar unas sábanas

en Baelo Claudia podría salirte caro. La violencia de la petición
contrasta con la cotidianidad del delito. La maldición transforma un
conflicto privado en asunto cósmico, y el juicio en este caso se
traslada a la diosa Isis.

Las defixiones pertenecen al ámbito de la magia privada y su
depósito en tumbas, pozos o santuarios vinculados al mundo
subterráneo sitúa la petición en un espacio considerado eficaz para
activar fuerzas invisibles. Por tanto, el inframundo formaba parte del
mapa mental romano, y allí residían divinidades, espíritus y
potencias capaces de intervenir en asuntos humanos y cotidianos.

Roma organizó la muerte mediante ritos, calendarios y fórmulas
jurídicas. Y esa organización convivió con prácticas mágicas, con
temor ante lo inesperado y con la búsqueda de protección frente al
mal.

La relación con los difuntos en la antigua Roma navegaba en los
mares de la memoria, el respeto, el miedo y la esperanza.



9. Polvo, juicio y promesa: las
religiones abrahámicas

 
 
 
 
 

El judaísmo, el cristianismo y el islam son tres religiones que
conocemos de primera mano, ya que, a pesar de haber pasado miles
de años desde su origen en el caso del judaísmo y el cristianismo y
algunos menos en el del islam, han sobrevivido hasta nuestros días.

Posiblemente los practicantes contemporáneos de estas religiones
y todas sus ramas no tengan nada que ver con aquellas personas
que vivieron hace cientos e incluso miles de años, pero sí comparten
elementos como una fuerte preocupación ética, un sentido de la
historia y una relación personal con lo divino.

Si algo tienen en común, más allá de su origen en la tradición
abrahámica, ha sido su capacidad de adaptación a los cambios
sociales. Han sobrevivido a imperios, reinos, colapsos políticos,
modernidad, revoluciones…

Y os preguntaréis: ¿por qué?
Personalmente no creo que haya una sola respuesta. Como hemos

venido viendo, la palabra escrita se convierte en ley. Los textos
sagrados permiten construir un imaginario compartido que
trasciende al ser humano, creando memoria cultural, tradición y una
transmisión intergeneracional brutal. Y en esto, estas tres religiones
supieron hacerlo de maravilla: la Torá, la Biblia y el Corán.

Pero antes de adentrarnos en lo que dicen estos textos sobre la
muerte, conviene detenerse un momento en el lugar donde comenzó
todo. Para entender el judaísmo, el cristianismo y el islam hay que
viajar al antiguo Próximo Oriente, a un pequeño territorio situado



entre el Mediterráneo y el desierto donde surgió la tradición religiosa
de la que brotarían las tres.

En las tierras que hoy ocupan Israel y Palestina, en medio de un
mosaico de pueblos, ciudades y culturas del Levante mediterráneo,
comenzó a tomar forma la tradición religiosa que acabaría dando
lugar al judaísmo. Sus raíces se hunden en la historia del antiguo
Israel, una sociedad que se desarrolló durante la Edad del Hierro en
contacto constante con los grandes imperios de la región: Egipto,
Asiria, Babilonia y Persia.

Las tradiciones bíblicas sitúan el origen de esta religión en la
alianza entre Dios y los descendientes de Abraham, un antepasado
común que ocupa un lugar central en la memoria religiosa de judíos,
cristianos y musulmanes. Con el tiempo, esas narraciones fueron
transmitidas de generación en generación hasta quedar fijadas en
los textos que hoy forman la Torá.

La historia de Israel estuvo marcada por momentos de estabilidad
y también por crisis profundas. Entre todas ellas destaca la
destrucción de Jerusalén por el Imperio babilónico en el
siglo VI a. e. c. y el posterior exilio de parte de su población. Aquella
ruptura obligó a las comunidades judías a reorganizar su vida
religiosa lejos de su tierra y contribuyó decisivamente a reforzar el
papel de la ley, la memoria y los textos sagrados como elementos
centrales de su identidad.

A partir de ese núcleo religioso y cultural se desarrollaría el
judaísmo histórico, una tradición que, con el paso de los siglos, daría
origen a nuevas interpretaciones y movimientos religiosos.

El cristianismo nacería varios siglos después dentro del propio
mundo judío. En el siglo I e. c., bajo dominio romano, un predicador
judío llamado Jesús de Nazaret comenzó a reunir seguidores en la
región de Galilea. Sus enseñanzas, profundamente enraizadas en la
tradición religiosa de Israel, hablaban de la llegada del reino de Dios
y llamaban a una renovación moral y espiritual.

Tras su muerte en Jerusalén, sus discípulos empezaron a
interpretar su figura de una manera que acabaría transformando
profundamente aquel movimiento. Para muchos de ellos Jesús era el



Mesías anunciado en las escrituras judías. Con el paso del tiempo,
aquellas primeras comunidades fueron extendiéndose por el
Mediterráneo oriental y el mundo romano, transmitiendo sus
enseñanzas primero de forma oral y más tarde a través de los textos
que acabarían conformando el Nuevo Testamento.

Varios siglos después, en el VII, otra tradición religiosa surgiría en
la península arábiga. Según la tradición islámica, un comerciante de
La Meca llamado Muhammad comenzó a recibir revelaciones divinas
que proclamaban la unicidad absoluta de Dios y llamaban a
recuperar la fe monoteísta de Abraham. Esos mensajes fueron
transmitidos a sus seguidores y recopilados posteriormente en el
Corán, el libro sagrado del islam. En pocas décadas, esta nueva
religión se expandió por gran parte de Oriente Próximo, el norte de
África y buena parte del Mediterráneo oriental, incorporándose al
mismo paisaje cultural en el que antes habían nacido el judaísmo y
el cristianismo.

A pesar de sus profundas diferencias teológicas, las tres religiones
comparten una preocupación común por el destino del ser humano
tras la muerte. Para entender cómo se desarrollaron estas ideas
conviene comenzar por la tradición más antigua de las tres: el
judaísmo.
 
 

EL SHEOL, UN LUGAR OSCURO. EL JUDAÍSMO
 
Para entender cómo se concebía la muerte en el judaísmo antiguo es
necesario detenerse primero en cómo se entendía la vida. En la
tradición bíblica, el ser humano aparece descrito como una criatura
profundamente vinculada a la tierra. El relato del Génesis cuenta
cómo Dios le modela a partir del polvo del suelo y después insufla en
él el aliento de vida. Ese gesto simbólico contiene una idea
fundamental para comprender la visión hebrea de la existencia. El
hombre nace de la tierra y permanece ligado a ella durante toda su
vida.



El término hebreo que aparece en el texto es ruaj, una palabra
que puede traducirse como ‘viento’, ‘soplo’ o ‘espíritu’. En el mundo
bíblico estas realidades no se separan con la precisión filosófica que
aparecerá siglos más tarde en la tradición griega. El ser humano se
concibe como una combinación de elementos que pertenecen a dos
dimensiones distintas del cosmos. Por un lado está la tierra, la
materia de la que procede el cuerpo. Y por otro, el aliento vital que
proviene de Dios. Mientras ambos permanecen unidos existe la vida.
Cuando ese equilibrio se rompe, el cuerpo vuelve a la tierra y el
aliento regresa a su origen.

En la Biblia aparecen varios términos que ayudan a entender esta
forma de concebir al ser humano. Uno de ellos es nefesh, una
palabra que suele traducirse como ‘alma’, aunque su significado
original se acerca más a la idea de vida o de ser viviente. En muchos
pasajes bíblicos designa a la persona entera, al individuo en su
totalidad, y no a una entidad espiritual separada. Los animales
también poseen nefesh, lo que indica que la vida es entendida como
una cualidad compartida por todos los seres vivos.

Otro término importante es basar, que se refiere a la carne, al
cuerpo físico. En la mentalidad hebrea el cuerpo no constituye una
prisión del alma ni un elemento secundario de la existencia. Forma
parte esencial de la identidad de la persona. El individuo es carne,
vida y aliento a la vez.

Esta visión tiene consecuencias directas en la manera en que se
interpreta la muerte. Cuando el aliento abandona el cuerpo, la vida
se extingue. El organismo deja de moverse, el calor desaparece y el
cuerpo inicia el proceso de descomposición que lo devolverá
progresivamente a la tierra de la que surgió. En el relato bíblico esta
idea aparece expresada con una frase que seguro que todos habéis
escuchado alguna vez: «Polvo eres y en polvo te convertirás».

La muerte se presenta como el final natural del ciclo de la vida. El
cuerpo retorna al suelo que lo vio nacer y el aliento vital vuelve a
Dios. En el libro del Eclesiastés se formula esta idea con claridad: el
polvo vuelve a la tierra como era antes, y el aliento vuelve a Dios
que lo dio. La existencia humana queda situada dentro de un orden



natural en el que todo surge, vive y finalmente regresa al mismo
lugar del que procede.

Este modo de comprender la vida también explica la enorme
importancia que adquiere el cuerpo en la cultura judía. Durante la
existencia, fue el soporte de la persona, el lugar donde se
manifestaron sus actos, su voz, sus gestos y su relación con los
demás. Por esa razón el cadáver merece respeto y cuidado. Tratar
adecuadamente el cuerpo de un difunto se convierte en una forma
de honrar la vida que habitó en él.

En los textos más antiguos de la tradición judía la muerte no
aparece todavía asociada a un cielo o a un infierno como los
imaginamos hoy. El destino común de los muertos era el Sheol, un
lugar oscuro y silencioso donde descendían todos los difuntos sin
distinción entre justos o malvados. Las descripciones bíblicas lo
presentan como una región de sombras donde la existencia continúa
de forma tenue, sin distinción social, lejos del mundo de los vivos y
de la presencia activa de Dios.

Esta concepción no resulta extraña si la situamos dentro del
paisaje religioso del antiguo Próximo Oriente. Muchas culturas del
mundo antiguo imaginaron el destino de los muertos como un
descenso a un territorio subterráneo donde las almas continuaban
existiendo en diferentes estados. En Mesopotamia, por ejemplo, los
difuntos descendían al reino de Ereshkigal, una región oscura donde
los muertos habitaban en silencio y polvo. En la Grecia arcaica las
sombras vagaban en el Hades en una existencia tenue, apenas
separada del olvido. En ese contexto cultural más amplio, el Sheol
bíblico encaja dentro de esa tradición común del mundo antiguo de
imaginar un inframundo sombrío que constituye el destino inevitable
de la condición humana.

Con el paso de los siglos, especialmente a partir del período del
Segundo Templo (516  a.  e.  c.-70 e. c.), algunas corrientes del
judaísmo comenzaron a desarrollar ideas más complejas sobre el
destino final de los muertos, como la resurrección o el juicio divino.
No obstante, en sus formas más antiguas la preocupación principal
no estaba tanto en lo que ocurría después de morir, sino en cómo



tratar el cuerpo del difunto y cómo integrar su memoria dentro de la
comunidad.

En la tradición judía el enterramiento debía realizarse con relativa
rapidez. Las fuentes rabínicas y los textos bíblicos insisten en la
necesidad de sepultar al difunto lo antes posible, normalmente el
mismo día de la muerte o en las primeras veinticuatro horas. La
exposición prolongada del cadáver se consideraba una falta de
respeto hacia la persona fallecida y hacia la comunidad a la que
había pertenecido.

Antes del enterramiento el cuerpo era preparado mediante un
lavado ritual que purificaba al difunto y lo acondicionaba para su
último viaje. Este proceso, conocido en la tradición judía como
taharah, era realizado por miembros de la comunidad encargados de
los cuidados funerarios. Tras el lavado, se vestía con un sudario de
lino blanco llamado tachrichim. Estas mortajas eran deliberadamente
simples y todas iguales, ya que simbolizaban la igualdad de todos los
seres humanos ante la muerte.

De hecho, algunas tradiciones atribuyen al rabino Gamaliel II, en
el siglo I, la decisión de ser enterrado con una mortaja sencilla para
evitar que las familias pobres se vieran obligadas a afrontar
funerales costosos. Con el tiempo esta práctica se convirtió en la
norma.

Durante gran parte de la Antigüedad los enterramientos se
realizaban en sepulcros familiares excavados directamente en la
roca. Estas cámaras, abiertas en las laderas de colinas o en las
necrópolis situadas a las afueras de las ciudades, contenían una o
varias estancias interiores donde se depositaban los cuerpos. En las
paredes se excavaban nichos, conocidos en arqueología como
kokhim, en los que se introducía el cadáver envuelto en telas. En
otros casos se colocaba en bancos o repisas excavadas en la roca
bajo arcos, estructuras que los arqueólogos denominan arcosolios.

Estas tumbas estaban pensadas para albergar a varios miembros
de una misma familia, y tras la descomposición del cuerpo los
huesos podían recogerse y reunirse en espacios secundarios dentro
de la misma cámara para dejar lugar a nuevos enterramientos.



Este tipo de sepulcros excavados en la roca eran habituales en
Judea durante el Segundo Templo. Los relatos evangélicos describen
el entierro de Jesús de Nazaret siguiendo precisamente este modelo
funerario. Un cuerpo envuelto en lienzos y depositado en una tumba
excavada en la roca, sellada con una piedra. Más allá de la
interpretación religiosa de estos textos, la escena refleja con
bastante fidelidad las prácticas judías del siglo I.

A partir del mismo período se difundió el uso de osarios, pequeñas
cajas de piedra caliza donde se depositaban los huesos una vez que
el cuerpo se había descompuesto. Este procedimiento, conocido
como enterramiento secundario, permitía concentrar los restos de
los difuntos y reutilizar las cámaras familiares.

Tras el enterramiento comenzaba un tiempo ritual de duelo que
también estaba cuidadosamente regulado dentro de la tradición
judía. Durante los días posteriores, la familia permanecía reunida
recordando al difunto y recibiendo a quienes acudían a
acompañarlos. Este luto, conocido como shivá, marcaba el paso
entre la pérdida inmediata y la reintegración progresiva de los vivos
en la vida cotidiana. De esta manera, la muerte no solo implicaba el
cuidado del cuerpo del difunto, sino la reconstrucción de los vínculos
de la comunidad tras la desaparición de uno de sus miembros.

Aunque aquí hemos hablado en pasado, muchas de estas
prácticas siguen vivas. El judaísmo contemporáneo se ha
diversificado en corrientes y sensibilidades distintas, pero el núcleo
se reconoce con facilidad. Se sigue entendiendo que el cuerpo
merece cuidado, se procura enterrar con rapidez cuando las
circunstancias lo permiten, se mantiene el valor de la sencillez en la
despedida y el duelo continúa teniendo un calendario y un lenguaje
propios. Lo que ha cambiado sobre todo es el escenario material. Ya
no son habituales las cámaras excavadas en la roca ni los osarios
que vemos en la Judea del Segundo Templo.

Con la expansión de las comunidades judías por el Mediterráneo y
Europa, especialmente a partir de la Antigüedad tardía, el lugar del
enterramiento se trasladó progresivamente a cementerios
comunitarios situados fuera de las ciudades. En hebreo estos



espacios reciben el nombre de bet ha-kevarot o ‘casa de las tumbas’,
aunque en muchas comunidades también se emplea la expresión bet
ha-jaim, ‘casa de la vida’, una forma simbólica de referirse al lugar
donde descansan los miembros de la comunidad.

En la península ibérica medieval, las comunidades sefardíes
mantenían estas mismas prácticas básicas. Los cementerios judíos,
denominados en muchas fuentes como fonsarios o cementerios
judíos, se situaban normalmente en las afueras de las ciudades, en
terrenos separados del espacio urbano. Allí los cuerpos eran
enterrados en la tierra o en fosas simples, por lo general orientados
de forma similar y sin grandes monumentos funerarios. Las lápidas,
cuando las había, solían ser sencillas losas de piedra con
inscripciones en hebreo que recordaban el nombre del difunto y, en
ocasiones, alguna breve bendición o cita bíblica.

La arqueología ha documentado este tipo de necrópolis judías
medievales en numerosos lugares de la península ibérica.
Cementerios como los de Lucena, Toledo, Girona, Barcelona o
Segovia han proporcionado centenares de lápidas que permiten
reconstruir la vida y la memoria de aquellas comunidades. En ellas
aparecen nombres, genealogías, fórmulas de bendición e incluso
pequeñas referencias biográficas que muestran cómo la tumba
continuaba siendo un lugar de recuerdo y pertenencia para la
comunidad.

Aunque los paisajes funerarios han cambiado con el paso de los
siglos, la lógica que los sostiene sigue siendo parecida. Enterrar a los
muertos con dignidad, preservar su nombre y acompañar a la familia
en el duelo continúa siendo hoy, como lo fue hace miles de años,
una parte fundamental de la vida religiosa judía.
 
 

POR LOS SIGLOS DE LOS SIGLOS, AMÉN. EL
CRISTIANISMO

 
Cuando el cristianismo comenzó a tomar forma en el siglo I e. c., el
mundo judío atravesaba un momento de enorme complejidad



religiosa y política. Judea era parte del Imperio romano desde el año
63 a. e. c., cuando Pompeyo tomó Jerusalén e incorporó el territorio
a la órbita de Roma. En décadas siguientes, la región viviría bajo una
combinación de gobiernos locales y administración imperial directa,
en un clima marcado por tensiones sociales, expectativas mesiánicas
y frecuentes conflictos con el poder romano.

El judaísmo de aquel tiempo no constituía un sistema religioso
uniforme. Bajo la autoridad simbólica del Templo de Jerusalén
convivían distintas corrientes que interpretaban de manera diferente
la ley y el destino del pueblo de Israel. Los saduceos, vinculados en
gran medida a la aristocracia sacerdotal del Templo, defendían una
lectura más conservadora de la tradición y rechazaban ideas como la
resurrección de los muertos. Los fariseos, por el contrario,
desarrollaron una interpretación más dinámica de la ley y aceptaban
la posibilidad de una resurrección futura vinculada al juicio divino. A
su lado existían también otros grupos como los esenios o
comunidades de tono apocalíptico, que esperaban una intervención
inminente de Dios en la historia.

Este clima religioso estaba profundamente atravesado por la
esperanza mesiánica. Muchos judíos del Segundo Templo esperaban
la llegada de un ungido de Dios, un mesías que restauraría la
justicia, derrotaría a los enemigos de Israel y establecería un nuevo
orden. En ese horizonte de expectativas apareció el movimiento que
acabaría dando lugar al cristianismo, asociado desde sus orígenes a
la figura de Jesús de Nazaret.

Las fuentes que poseemos sobre la vida de Jesús proceden sobre
todo de los textos del Nuevo Testamento, redactados varias décadas
después de los hechos que narran, y de algunas menciones breves
en autores judíos y romanos. Estas referencias externas existen,
pero son discutidas en alcance y detalle, y no constituyen pruebas
arqueológicas directas.

Aun así, en el marco de la investigación histórica contemporánea
la hipótesis más aceptada sostiene que en la Galilea del siglo  I
existió un predicador judío en torno al cual se formó un movimiento
que sobrevivió a su muerte. Su enseñanza se articulaba en torno al



anuncio del reino de Dios, una idea profundamente arraigada en la
tradición profética de Israel y cargada de implicaciones sociales,
éticas y religiosas.

Su actividad pública se desarrolló dentro del marco del judaísmo
de su tiempo. Predicó en sinagogas, discutió sobre la interpretación
de la ley y participó en las grandes fiestas religiosas de Jerusalén.
Sin embargo, el contenido de su mensaje, así como el impacto que
produjo entre algunos sectores de la población, lo situaron en una
posición de tensión con ciertas autoridades religiosas y con el orden
político establecido.

El desenlace de su vida fue una ejecución por crucifixión bajo la
autoridad romana, probablemente durante el gobierno del prefecto
Poncio Pilato. La crucifixión era uno de los castigos más brutales del
sistema penal romano y se aplicaba a esclavos, rebeldes o individuos
considerados peligrosos. Desde el punto de vista político, la muerte
de Jesús parecía poner fin a su movimiento.

Sin embargo, lo que ocurrió después alteró la interpretación que
sus seguidores harían de aquel acontecimiento. Poco tiempo
después de la ejecución comenzaron a circular entre sus discípulos
afirmaciones de que Jesús había sido resucitado por Dios. Esa
convicción se convirtió en el núcleo de la predicación cristiana
primitiva y dio lugar a una reinterpretación radical del significado de
la muerte.

Para los primeros cristianos, la resurrección de Jesús representaba
la señal de que la muerte había sido derrotada y de que el destino
final del ser humano no se agotaba en la tumba. A partir de ese
momento, dejó de concebirse como el final inevitable de la
existencia para convertirse en el umbral de una promesa
escatológica. La esperanza de una resurrección futura, que ya
estaba presente en algunos sectores del judaísmo del Segundo
Templo, adquirió ahora una dimensión central dentro de la nueva fe.

Según los relatos del Nuevo Testamento, Jesús resucita, se
aparece a sus seguidores y, finalmente, asciende al cielo y su figura
se exalta hasta ocupar un lugar junto a Dios. De ahí la fórmula que
se terminará cristalizando en los credos: «Subió a los cielos y está
sentado a la derecha del Padre».



En ese momento la muerte comienza a reinterpretarse. El
descenso al Sheol deja de funcionar como destino definitivo y la
muerte pasa a integrarse en una historia que culminará con la
resurrección de los muertos y el juicio final.

Ahora bien, cabe aclarar que en los primeros siglos no existe
todavía una cartografía única y cerrada del más allá. El cristianismo
primitivo convive con imágenes diversas, heredadas del judaísmo del
Segundo Templo y del lenguaje simbólico del Mediterráneo antiguo.
Aun así, la historia se encamina hacia un juicio final, y ese juicio
separará a quienes participan de la vida eterna de quienes quedan
fuera de ella.

En muchos textos primitivos ese momento se vincula con la
segunda venida de Cristo, la llamada parusía, en la que el Mesías
regresará para juzgar a vivos y muertos y restaurar definitivamente
el orden divino.

En esa lógica aparece el cielo como destino de plenitud, como el
espacio de comunión con Dios, la vida sin fin en su presencia. En
paralelo, se perfila un imaginario de perdición que en los textos
aparece con distintos nombres e imágenes: fuego, oscuridad,
expulsión, pérdida definitiva. La tradición posterior reunirá todo eso
bajo la palabra «infierno». En los textos más antiguos, sin embargo,
muchas de esas imágenes están todavía en formación y se expresan
en un lenguaje simbólico, no siempre sistemático.

Entre la muerte individual y ese desenlace final, las comunidades
cristianas también se preguntaron qué ocurre con los muertos en el
tiempo intermedio. Algunos textos hablan de «estar con Cristo»,
otros imaginan un reposo, una espera, una forma de sueño y otros
utilizan imágenes de consuelo o de «paraíso». Lo importante es que
la muerte se percibe como un tránsito hacia un horizonte mayor que
culminará con la resurrección final y el juicio.

La nueva forma de entenderla tuvo consecuencias muy concretas
en la manera en que las comunidades se relacionaron con sus
difuntos. Si la historia del mundo se encaminaba hacia una
resurrección final y un juicio universal, el cuerpo del fallecido
adquiría un significado especial. Formaba parte de la identidad de la
persona y estaba llamado a participar algún día en la resurrección de



los muertos. Por esta razón, desde los primeros siglos, desarrollaron
una clara preferencia por la inhumación, es decir, el enterramiento
en la tierra o en sepulcros excavados. Esta práctica resultaba
coherente con la esperanza de la resurrección corporal. En el mundo
romano, donde durante mucho tiempo la cremación había sido una
costumbre extendida, la elección de enterrar a los difuntos marcaba
una diferencia visible en la forma de tratar la muerte.

Los espacios funerarios comenzaron a organizarse en torno a
cementerios comunitarios situados en las afueras de las ciudades,
siguiendo en parte la tradición judía y también la legislación romana,
que prohibía enterrar dentro del perímetro urbano. En ciudades
como Roma, estos cementerios adoptaron con frecuencia la forma
de catacumbas, complejas redes de galerías excavadas en el
subsuelo donde se depositaban los cuerpos en nichos abiertos en las
paredes.

En esas galerías, el cuerpo del difunto se colocaba normalmente
en un hueco horizontal llamado loculus, que después se sellaba con
una losa de piedra o ladrillo. Sobre estas placas se grababan
inscripciones sencillas con el nombre del fallecido y, en ocasiones,
con símbolos que expresaban la esperanza cristiana. Entre los más
habituales aparecen el pez, que funcionaba como acrónimo del
nombre de Cristo en griego; el ancla, símbolo de esperanza; o el
crismón, una de las primeras representaciones del nombre de Cristo.

Muchas de estas inscripciones reflejan una manera particular de
comprender la muerte. En lugar de despedidas definitivas aparecen
expresiones como in pace o dormit in Christo, fórmulas que
presentan la muerte como un estado de reposo temporal.

Otro fenómeno que marcaría la cultura funeraria fue el culto a los
mártires. Durante las persecuciones de los primeros siglos, algunos
creyentes murieron por negarse a renunciar a su fe. Sus tumbas
comenzaron a convertirse en lugares de memoria y reunión para las
comunidades, y, con el tiempo, muchos cristianos desearon ser
enterrados cerca de esos lugares, una práctica conocida como
enterramiento ad sanctos, con la esperanza de compartir de algún
modo la santidad y la protección espiritual del mártir.



A partir del siglo  IV, y en especial tras el Edicto de Milán
promulgado en el año 313 por el emperador Constantino I, el
cristianismo dejó de ser perseguido y empezó a ocupar un lugar
cada vez más visible dentro de las estructuras del Imperio romano.
Muchas iglesias se levantaron entonces sobre espacios funerarios
vinculados a los mártires, estableciendo una conexión simbólica
entre el sacrificio del mártir y la celebración litúrgica de la
comunidad. Con el tiempo esta práctica dio lugar al deseo de ser
enterrado en el interior de las iglesias o en sus inmediaciones, cerca
de las reliquias de los santos.

En el cristianismo contemporáneo, aunque las creencias se viven
hoy desde sensibilidades distintas, la práctica funeraria continúa
vinculada a la esperanza de la resurrección y de la vida eterna. La
mayoría de las tradiciones siguen privilegiando el enterramiento del
cuerpo en cementerios, concebidos como lugares de reposo a la
espera del juicio final. Las tumbas se organizan en espacios
comunitarios y suelen estar marcadas por símbolos que recuerdan la
fe del difunto, tales como cruces, imágenes de Cristo, vírgenes o
representaciones de santos.

Durante siglos la cremación fue vista con recelo por muchas
comunidades, en parte porque parecía contradecir la idea de la
resurrección del cuerpo. Sin embargo, en el siglo  XX esta postura
comenzó a cambiar y hoy la cremación está aceptada en la mayoría
de las iglesias, siempre que no se interprete como una negación de
la fe en la vida eterna. A pesar de estas transformaciones, el ritual
mantiene elementos que conectan directamente con sus orígenes,
como la despedida comunitaria, las oraciones por el difunto y la
creencia de que la muerte no constituye el final definitivo de la
existencia.

Mientras el cristianismo se expandía por el Mediterráneo y Europa,
otra tradición religiosa comenzaba a tomar forma más al sur.
 
 

DIRECCIÓN A LA MECA. EL ISLAM
 



De las religiones abrahámicas, el islam es la más reciente. Surgió en
el siglo VII e. c., en la península arábiga, una región situada entre los
grandes imperios bizantino y sasánida y atravesada por rutas
comerciales que conectaban el Mediterráneo con el océano Índico.
En ciudades como La Meca convivían tradiciones politeístas con
comunidades judías y cristianas que ya habían desarrollado sus
propias interpretaciones sobre el destino del ser humano tras la
muerte.

En ese contexto histórico apareció la predicación de Muhammad,
considerado por los musulmanes el último de los profetas de una
larga cadena que incluía figuras como Abraham, Moisés o Jesús.
Según la tradición, las revelaciones recibidas por Muhammad fueron
recogidas en el Corán, el texto sagrado del islam, que establece los
principios fundamentales de la fe y también una visión clara sobre la
vida, la muerte y el destino final del ser humano.

En el pensamiento islámico, la vida terrenal se entiende como una
etapa breve dentro de una historia más amplia que culmina con el
juicio de Dios. El hombre ha sido creado por Dios y a él regresará.
Esta idea aparece repetidamente en el Corán y se resume en una
fórmula que muchos musulmanes pronuncian ante la muerte de un
ser querido: innā li-llāhi wa innā ilayhi rājiʿūn, que suele traducirse
como ‘De Dios venimos y a él regresamos’ (Corán 2:156).

La muerte se entiende como el comienzo de una nueva etapa en
la que cada persona responderá por sus actos. Tras ella, el alma
entra en un estado intermedio conocido en la tradición islámica
como barzakh, un período de espera que se extiende hasta el día de
la resurrección.

Según la escatología islámica, al final de los tiempos Dios
resucitará a todos los seres humanos y tendrá lugar el juicio final. En
ese momento cada persona será juzgada según sus acciones y su fe.
Aquellos que hayan obrado con rectitud accederán al paraíso,
descrito en el Corán como un jardín de plenitud, abundancia y
cercanía a Dios. Quienes hayan rechazado el camino divino
enfrentarán el infierno, un espacio asociado al castigo y a la
separación de la misericordia divina.



Este esquema general comparte varios elementos con la
escatología del cristianismo. Ambas tradiciones conciben la historia
humana como un proceso que culminará en un juicio definitivo de
Dios, seguido por la resurrección de los muertos y la separación
entre quienes alcanzarán la salvación y quienes serán castigados. La
diferencia se encuentra sobre todo en los matices teológicos y en el
papel que ocupa cada figura religiosa dentro de ese desenlace, pero
la idea de un juicio universal y de una vida posterior de recompensa
o castigo es común a las tres religiones abrahámicas.

El tratamiento del cadáver en la cultura islámica es bastante
humilde y sencillo.

En las horas previas a la muerte, si la persona se encuentra
consciente, la familia o quienes la acompañan suelen recordarle la
shahada, la profesión de fe islámica: lā ilāha illā Allāh, Muḥammad
rasūlu Allāh, que puede traducirse como ‘no hay divinidad sino Dios
y Muhammad es el mensajero de Dios’.

De este modo se procura que las últimas palabras del creyente
estén vinculadas al reconocimiento de la unidad de Dios. Tras el
fallecimiento comienza un conjunto de prácticas muy definidas que
buscan tratar el cuerpo con dignidad y preparar al difunto para su
encuentro con Dios.

El primer paso es la purificación ritual del cadáver, conocida como
ghusl al-mayyit. El cuerpo es lavado cuidadosamente por familiares o
miembros de la comunidad del mismo sexo que el difunto, siguiendo
un protocolo que recuerda a las abluciones rituales de la vida
cotidiana islámica. Este lavado no tiene únicamente una función
higiénica; posee también un profundo significado simbólico
relacionado con la pureza espiritual con la que el ser humano se
presenta ante Dios.

Después del lavado, el cuerpo se envuelve en una mortaja sencilla
llamada kafan, normalmente de tela blanca. Esta sencillez responde
a una idea muy presente en la tradición: ante la muerte, todos los
seres humanos comparecen en condiciones similares, sin las
distinciones de riqueza o estatus que marcan la vida terrenal.

Una vez preparado el cuerpo se realiza la oración funeraria,
denominada salat al-yanaza. A diferencia de otras oraciones, esta se



recita de pie y sin postraciones. La comunidad se reúne para pedir a
Dios misericordia para el fallecido y recordar la fragilidad de la vida
humana.

El entierro se lleva a cabo lo antes posible, tradicionalmente
dentro de las veinticuatro horas posteriores a la muerte, salvo que
existan impedimentos legales o logísticos. La cremación está
prohibida en el islam, porque el cuerpo se considera una creación de
Dios que debe regresar a la tierra de forma natural. El cadáver se
deposita en la tumba directamente en contacto con la tierra o dentro
de un sudario, evitando en muchos contextos el uso de ataúdes,
aunque en algunos países se utilizan por razones legales e
higiénicas.

La posición del cuerpo tiene un significado religioso muy claro. El
difunto se coloca acostado sobre su lado derecho, orientado hacia La
Meca, de manera que su rostro quede mirando en dirección a la
quibla, la orientación sagrada hacia la Kaaba. Esta orientación
expresa simbólicamente la continuidad entre la vida y la muerte. Del
mismo modo que el creyente rezaba en vida mirando hacia La Meca,
también descansa orientado hacia ese mismo punto mientras espera
la resurrección.

Los cementerios islámicos reciben el nombre de maqbara —plural
maqābir—, aunque en castellano se suele hablar simplemente de
cementerios musulmanes. Históricamente, en muchas ciudades del
mundo islámico estos espacios se situaban fuera de las murallas
urbanas, una práctica común también en otras culturas antiguas por
motivos sanitarios, religiosos y simbólicos. Las tumbas suelen ser
sencillas, marcadas con una lápida modesta o incluso solo con
piedras, evitando ostentaciones. La humildad en la tumba recuerda
la igualdad de todos los seres humanos ante Dios.

Tras el entierro comienza el duelo, que en el islam tiene también
normas culturales y religiosas. La comunidad visita a la familia del
fallecido para ofrecer apoyo y recitar oraciones por el difunto. Se
considera meritorio recordar al fallecido con plegarias y actos de
caridad. Para los familiares más cercanos, el luto suele durar tres
días, aunque en el caso de una viuda existe un período especial



llamado idda, que tradicionalmente se prolonga durante cuatro
meses y diez días.

Desde una perspectiva antropológica, resulta interesante observar
cómo estas creencias moldean los rituales funerarios. Igual que en el
cristianismo tradicional la inhumación estuvo ligada durante siglos a
la esperanza de la resurrección, en el islam el modo de enterrar
refleja una cosmología muy concreta sobre el destino del ser
humano.

Al final, todas estas prácticas nos recuerdan algo compartido por
todas las culturas. Las sociedades no solo se preguntan qué ocurre
tras la muerte; también construyen gestos, espacios y rituales para
convivir con esa pregunta. Y los cementerios —se llamen maqbara,
camposantos o necrópolis— son, en el fondo, mapas simbólicos
donde cada comunidad deja escrita su manera de entender el último
viaje.



10. Ancestros y memoria en
Mesoamérica y los Andes

 
 
 
 
 

En gran parte del mundo occidental hemos aprendido a apartar a
los muertos. Los velatorios se acortan, se trasladan a espacios
asépticos como los tanatorios y el duelo se vuelve una experiencia
cada vez más privada.

En muchas sociedades de América, la manera de entender la
muerte ha dejado huella en las culturas contemporáneas. Aunque
hoy conviva con tradiciones religiosas heredadas de la colonización
europea —sobre todo el cristianismo—, algunas celebraciones
conservan todavía esa estrecha relación entre los vivos y los
difuntos.

Un ejemplo de ello es el Día de Muertos en México. Durante esas
jornadas los cementerios se llenan de vida. Las familias limpian las
tumbas, encienden velas y adornan los sepulcros con flores de
cempoalxóchitl —Tagetes erecta—, cuyo color intenso y aroma
característico marcan simbólicamente el camino de regreso para los
difuntos.

En muchos lugares la gente pasa la noche junto a las sepulturas
de sus familiares, compartiendo comida, bebida y música, como si
por unas horas los muertos pudieran volver al mundo de los vivos.

Estas celebraciones contemporáneas tienen raíces profundas en
las cosmovisiones de las sociedades precolombinas. Las culturas de
Mesoamérica desarrollaron complejas concepciones sobre el destino
de los difuntos y los distintos ámbitos del más allá. Entre los
mexicas, por ejemplo, los rituales funerarios se integraban dentro de



una cosmología donde el mundo humano, el natural y el
sobrenatural formaban parte de un mismo orden.

En los Andes, las culturas que culminaron en el mundo inca
desarrollaron una relación especialmente intensa con los ancestros.
Los mallki, momias de gobernantes y antepasados, permanecían
dentro de la vida ceremonial de las comunidades, recibían ofrendas
y participaban simbólicamente en decisiones colectivas.

Mesoamérica y los Andes constituyeron dos de los grandes focos
civilizatorios del continente. A pesar de sus profundas diferencias
culturales, ambos desarrollaron formas complejas de relación con los
difuntos en las que los muertos no desaparecían del horizonte social
tras el fallecimiento.
 
 

EN EL CORAZÓN DEL VALLE DE MÉXICO
 
Sobre las aguas del lago de Texcoco se alzaba una de las ciudades
más impresionantes del mundo premoderno: México-Tenochtitlan.
Construida sobre islotes y conectada por una red de calzadas y
canales, se convirtió en el centro político y ceremonial de una
sociedad que, en apenas dos siglos, pasó de ser un grupo migrante
más dentro del mosaico de pueblos nahuas a convertirse en una de
las potencias dominantes de Mesoamérica.

Los mexicas, denominados con frecuencia aztecas en la
historiografía, formaban parte de ese amplio universo cultural nahua
que ocupaba el centro de México en el Posclásico tardío
(aproximadamente 1200-1521 e. c.). Según sus propias tradiciones,
recogidas en diversas fuentes indígenas y coloniales tempranas,
procedían de un lugar mítico llamado Aztlán, pero tras un
prolongado proceso de migraciones y asentamientos se
establecieron definitivamente en el lago de Texcoco en el siglo XIV,
donde fundaron la ciudad de México-Tenochtitlan.

Durante el XV, los mexicas consolidaron un poderoso estado que,
en alianza con las ciudades de Texcoco y Tlacopan, formó la llamada
Triple Alianza. Desde esta confederación extendieron su influencia



por amplias regiones de Mesoamérica mediante redes de tributo,
alianzas políticas y campañas militares.

La sociedad mexica estaba profundamente atravesada por la
religión. La política, la guerra, la agricultura y la vida cotidiana se
articulaban en torno a un complejo sistema de creencias
estrechamente ligado al sacrificio.

Según su tradición religiosa, el mundo en el que vivían los seres
humanos no era el primero que había existido. Antes del tiempo
presente había otros mundos gobernados por distintos soles, todos
ellos destruidos por grandes catástrofes. El universo actual era el
quinto intento de los dioses por mantener el orden.

Los relatos nahuas sitúan el momento decisivo de esta nueva
creación en Teotihuacan. Allí, reunidos en consejo, los dioses
decidieron dar origen a un nuevo sol que iluminara la tierra. Para ello
era necesario que una divinidad se arrojara a una gran hoguera
ritual y se transformara en el astro que sostendría la vida del mundo.

Dos dioses fueron escogidos para realizar ese sacrificio. El primero
fue Tecuciztécatl, una divinidad rica y orgullosa que realizó
penitencias adornadas con plumas de quetzal, jade y otros objetos
valiosos. El segundo fue Nanahuatzin, un dios humilde, enfermo y
cubierto de llagas, cuyas ofrendas consistían en sacrificios mucho
más modestos.

Durante cuatro días ambos dioses realizaron penitencias antes del
sacrificio. Cuando llegó el momento crucial, Tecuciztécatl se acercó a
la hoguera dispuesto a arrojarse, pero el calor de las llamas lo hizo
retroceder. Lo intentó una segunda vez, después una tercera y una
cuarta, pero no se atrevía a saltar. En ese instante, al presenciar la
cobardía de Tecuciztécatl, Nanahuatzin avanzó hacia el fuego y se
lanzó sin vacilar. Su sacrificio dio origen al nuevo Sol, Tonatiuh.

Avergonzado por su vacilación, Tecuciztécatl se arrojó después al
fuego. Poco tiempo más tarde dos astros luminosos aparecieron en
el cielo. Al ver que ambos brillaban con la misma intensidad, los
dioses decidieron apagar el resplandor de uno de ellos, y para
hacerlo arrojaron un conejo contra el rostro de Tecuciztécatl,
debilitando su luz. De ese modo quedó convertido en la Luna. Sin
embargo, el Sol recién nacido permanecía inmóvil. Los propios



dioses comprendieron que la creación exigía un sacrificio mayor. Para
que el Sol comenzara su recorrido por el firmamento, los dioses
tuvieron que ofrecer sus propios corazones y su sangre. Solo
después de ese acto el Sol empezó a moverse.

Este mito contenía la idea fundamental de que el mundo existía
gracias al sacrificio de los dioses. La vida del universo dependía de
esa entrega de energía vital, y los seres humanos, creados dentro de
ese orden, debían devolver a los dioses aquello que ellos mismos
habían ofrecido en el origen. Por esa razón los sacrificios humanos
ocupaban un lugar central en la religión mexica.

Bajo nuestra mirada contemporánea, los sacrificios suelen
interpretarse como actos violentos y crueles, pero para los mexicas
constituían la única forma de mantener el equilibrio que permitía al
Sol seguir su camino y al mundo continuar existiendo.

Dentro de este marco religioso, el destino de una persona tras la
muerte estaba determinado por la forma en que había muerto. Cada
tipo de muerte conducía a un ámbito distinto del más allá.

Para preparar ese tránsito, el cuerpo era sometido a una serie de
rituales funerarios cuidadosamente establecidos. Uno de los
primeros gestos consistía en cortar un pequeño mechón de cabello
de la coronilla, conocido como piochtli. Diversas fuentes coloniales
que recogieron tradiciones nahuas señalan que este mechón estaba
asociado al tonalli, una de las fuerzas anímicas de la persona. El
gesto tenía un profundo sentido simbólico, pues ese mismo mechón
era cortado al nacer y conservado durante toda la vida. Al morir
volvía a separarse del cuerpo y se depositaba junto a las cenizas o
en la tumba, cerrando así el ciclo vital.

Después se procedía al lavado del cadáver y a su preparación para
el entierro o la cremación. Luego era amortajado de distinta manera
según la posición social del difunto. Las personas humildes solían ser
envueltas en su petate y en algunas mantas, mientras que los
miembros de la nobleza podían ser preparados con atuendos
asociados a determinadas divinidades.

Durante la ceremonia se vertía agua sobre el cuerpo, se colocaban
banderas de papel ritual sobre la mortaja y se dirigían palabras al
fallecido. También se introducía en su boca una piedra de jade o de



obsidiana, según su estatus. Una vez preparado se configuraba el
bulto mortuorio que le acompañaría en su tránsito al más allá. En
algunos casos, el rostro era cubierto con máscaras de distintos
materiales. y frente al cuerpo se disponían ofrendas compuestas por
alimentos y bebidas que formarían parte del acompañamiento ritual.

Familiares y allegados acudían entonces a despedirse del difunto
mediante cantos funerarios en los que se expresaba el dolor por la
pérdida. Estas ceremonias formaban parte del proceso colectivo de
duelo y permitían integrar la muerte dentro del marco ritual de la
comunidad.

Tras varios días de ceremonias, era conducido a la pira funeraria o
al lugar de enterramiento. Entre los nahuas la cremación fue una
práctica frecuente. El cadáver se quemaba y las cenizas se recogían
posteriormente para depositarlas en urnas o en enterramientos
acompañados de distintos objetos rituales.

En muchos casos, los restos se enterraban en el interior de la
vivienda familiar o en sus inmediaciones junto con algunas de sus
pertenencias y otros elementos simbólicos destinados a acompañarlo
en su tránsito al inframundo.

Estos objetos formaban parte del equipamiento simbólico que
debía acompañar al difunto en su recorrido hacia el Mictlán. Entre
ellos se incluían mantas funerarias, papeles rituales, alimentos y
objetos personales.

Según la cosmovisión mexica, el viaje no era inmediato. Las
tradiciones describen un largo recorrido por distintos parajes del
inframundo que el alma debía atravesar antes de alcanzar su destino
final. Algunos estudios organizan este itinerario en nueve regiones o
pruebas que el difunto debía superar en varios años.

El primer obstáculo era el cruce de un río que separaba el mundo
de los vivos del reino de los muertos. Este lugar era conocido como
Itzcuintlan, ‘el lugar del perro’. Para cruzar el caudal era necesaria la
ayuda de un xoloitzcuintle, el perro que conducía a las almas en su
travesía. Por esta razón, en algunos enterramientos se colocaba
junto al difunto un perro, o la representación de uno, que actuaría
como guía durante ese primer tramo del viaje.



Este detalle resulta especialmente interesante, porque volvemos a
encontrar los ríos y el agua interpretados como espacios liminares
entre mundos. Ya vimos algo parecido en el caso griego, donde
distintos ríos marcaban las fronteras del inframundo y el paso al otro
lado requería la figura del barquero Caronte. Se trata de un
paralelismo curioso, pues estas dos culturas no tuvieron ningún
contacto entre sí y estuvieron separadas por miles de kilómetros y
siglos de historia.

Tras cruzar el río, el alma debía continuar su recorrido a través del
Tepectli Monamictlan, una región donde dos montañas chocaban
entre sí y el difunto debía atravesarlas en el momento preciso para
evitar ser aplastado.

Después se ascendía por Itztepetl, un gran cerro cubierto de
obsidiana cuyas piedras afiladas desgarraban el cuerpo del viajero.

A continuación se atravesaba Itzehecayan, una región barrida por
vientos helados que golpeaban a las almas con ráfagas cortantes.

La siguiente etapa era Paniecatacoyan, un lugar donde los
muertos perdían su peso y eran arrastrados por los vientos.

Más adelante se encontraba Timiminaloayan, un estrecho sendero
donde el difunto debía avanzar mientras era alcanzado por flechas
invisibles.

Después se llegaba a Teyollocualoyan, un espacio donde criaturas
del inframundo —a veces descritas como jaguares— devoraban los
corazones de los muertos.

Antes de alcanzar el destino final, el alma debía atravesar
Izmictlan Apanohualoyan, una región asociada a aguas oscuras y
profundas.

Tras superar todas estas pruebas, el difunto alcanzaba finalmente
Chicunamictlan, el dominio de Mictlantecuhtli, ‘señor del lugar de los
muertos’, y de Mictecacíhuatl, su consorte. Ambos gobernaban el
nivel más profundo del Mictlán. En la iconografía mesoamericana
estas divinidades suelen representarse con rasgos esqueléticos,
mandíbulas descarnadas, el abdomen abierto con las vísceras
visibles y adornos formados por huesos humanos, símbolos que
evocan su dominio sobre el mundo de los muertos.



Es importante tener en cuenta que según la cultura mexica no
todos los muertos seguían ese mismo destino. Aquellos que morían
en combate o eran sacrificados en honor a los dioses acompañaban
al Sol en su recorrido por el cielo. Según las creencias, estas almas
marchaban junto a Tonatiuh durante parte de su viaje por el
firmamento, participando simbólicamente en la lucha diaria que
permitía al Sol atravesar el cielo y vencer a las fuerzas de la
oscuridad.

Las mujeres que fallecían durante el parto, consideradas
equivalentes a los guerreros por haber librado su propia batalla al
dar vida, compartían también ese destino solar. En la tradición nahua
eran conocidas como ciuhateteoh, espíritus poderosos asociados al
ocaso del Sol y a ciertos lugares liminares del paisaje.

Quienes morían por causas relacionadas con el agua —ahogados,
alcanzados por un rayo en una tormenta o víctimas de ciertas
enfermedades asociadas a la humedad y la hinchazón del cuerpo—
eran acogidos en el Tlalocan, el paraíso húmedo y fértil del dios
Tláloc. Las tradiciones lo describen como un lugar fértil y abundante,
asociado a la lluvia, la vegetación y la renovación constante de la
vida.

La manera en que los mexicas imaginaban el destino de los
muertos estaba profundamente ligada al tipo de muerte y al viaje
del alma hacia distintos ámbitos del cosmos. En ese universo
religioso, el difunto emprendía un tránsito complejo hacia territorios
sobrenaturales que se encontraban más allá del mundo humano.

En otras regiones de América, sin embargo, la relación con los
muertos adoptó formas muy distintas. En las sociedades andinas que
se desarrollaron en la cordillera, desde las culturas de la costa
peruana hasta el posterior mundo inca, los difuntos con frecuencia
permanecían presentes dentro de la vida social de la comunidad
como ancestros activos. Uno de los ejemplos más claros de esta
relación lo encontramos en las prácticas funerarias desarrolladas en
los Andes prehispánicos.
 
 



BIEN EMPAQUETADO. LOS FARDOS ANDINOS
 
Una de las características más distintivas de las prácticas funerarias
andinas fue la elaboración de fardos, complejas envolturas textiles
que contenían el cuerpo del difunto junto con diversos objetos
rituales. Estas estructuras mortuorias se han documentado en
numerosas culturas prehispánicas de los Andes, en especial en las
regiones costeras del actual Perú.

En ellos, el cuerpo era colocado generalmente en posición
flexionada, con las rodillas recogidas hacia el pecho y los brazos
plegados alrededor del torso. Esta postura compacta permitía
envolverlo con múltiples capas de tejidos, cuerdas y esteras que iban
configurando el fardo.

Las telas utilizadas no eran simples envolturas. En muchas
sociedades andinas los textiles constituían uno de los bienes más
valiosos y cargados de significado simbólico. Las capas que
envolvían al difunto podían incluir mantos finamente decorados,
bordados complejos o tejidos que indicaban el estatus social de la
persona.

Entre las culturas que desarrollaron estas prácticas con mayor
sofisticación destacan las sociedades de la costa sur del Perú, como
Paracas (ca. 800 a. e. c. - 200 e. c.). Las excavaciones realizadas en
la necrópolis de Wari Kayan revelaron fardos extraordinariamente
elaborados, compuestos por decenas de capas de textiles y
acompañados por una gran variedad de ofrendas.

Dentro de estos paquetes podían encontrarse objetos personales
del difunto, alimentos, cerámicas, instrumentos, adornos y otros
elementos rituales. En algunos casos se colocaban máscaras o falsas
cabezas de tejido que daban al fardo una apariencia casi humana. El
resultado era una especie de cuerpo reconstruido, donde el cadáver
quedaba envuelto en un conjunto de textiles y objetos que formaban
una nueva entidad. El difunto de esta manera era transformado en
un antepasado cuya presencia material podía mantenerse durante
generaciones.



Estos fardos se depositaban en cuevas, cámaras funerarias o
estructuras construidas en las laderas de las montañas. En muchos
casos los restos permanecían accesibles para la comunidad, lo que
permitía mantener una relación continua con los antepasados.

A través de estas prácticas, el cuerpo del difunto se convertía en
un punto de encuentro entre memoria, territorio y comunidad. Los
muertos seguían formando parte del paisaje social de los Andes.
 
 

LOS MALLKI
 
En el mundo andino, sobre todo durante el período inca, la relación
con los antepasados alcanzó una dimensión particularmente intensa.
Los gobernantes no desaparecían de la vida social tras su muerte, ya
que sus cuerpos momificados, conocidos como mallki, continuaban
formando parte de la vida ritual y política de la comunidad.

Las fuentes coloniales tempranas describen cómo los soberanos
incas eran cuidadosamente conservados tras fallecer. Lejos de ser
enterrados o incinerados, eran momificados y mantenidos en
recintos especiales dentro de Cuzco. Allí permanecían atendidos por
sus sirvientes, vestidos con sus ropas ceremoniales y rodeados de
objetos asociados a su vida.

Los españoles quedaron sorprendidos al descubrir que no eran
tratados como simples restos humanos, sino considerados ancestros
vivos que seguían vinculados a sus linajes, recibían ofrendas de
alimentos y bebida, participaban simbólicamente en ceremonias
públicas y eran consultados en determinadas decisiones.

Durante algunas festividades importantes los cuerpos de los
antiguos gobernantes eran sacados de sus recintos y llevados a las
plazas ceremoniales. Allí eran colocados junto a las momias de otros
antepasados nobles, formando una especie de asamblea silenciosa
de gobernantes muertos.

Cada uno de estos ancestros pertenecía a un linaje o panaka, que
conservaba la memoria y las propiedades asociadas a aquel
gobernante. En la práctica, esto significaba que las tierras, riquezas



y privilegios de un soberano no pasaban automáticamente a su
sucesor. Permanecían vinculados a su linaje y a la figura del
gobernante fallecido.
 
 

LA CAPACOCHA: SACRIFICIOS EN LAS MONTAÑAS
SAGRADAS

 
Dentro de las prácticas rituales del mundo inca, uno de los
ceremoniales más solemnes fue la capacocha, un complejo que
implicaba la ofrenda de niños y jóvenes a las divinidades asociadas a
las montañas. Estas ceremonias formaban parte del sistema religioso
y estaban vinculadas a momentos significativos, como la muerte de
un emperador, la coronación de un nuevo gobernante o las grandes
catástrofes naturales.

Las montañas ocupaban un lugar central dentro de la cosmovisión
andina. Muchas de ellas eran consideradas apus, entidades sagradas
asociadas al territorio, a la protección de las comunidades y al
equilibrio del mundo natural. Los rituales de capacocha establecían
un vínculo directo entre el poder político y estas fuerzas sagradas del
paisaje.

Las crónicas coloniales describen cómo niños seleccionados en
distintas regiones eran llevados a Cuzco, donde participaban en
ceremonias antes de emprender viaje hacia las montañas, donde
tendría lugar la ofrenda final. Estos desplazamientos podían recorrer
cientos de kilómetros de la red de caminos del Imperio.

Una vez alcanzadas las cumbres sagradas, los jóvenes eran
depositados en pequeños recintos o plataformas construidas cerca
de la cima. A su lado se colocaban figurillas de oro o plata, tejidos
finos, alimentos y otros objetos que formaban parte del conjunto
ceremonial.

Las condiciones extremas de las grandes altitudes andinas han
permitido que algunos de estos cuerpos se conserven de manera
excepcional. A finales del siglo  XX y comienzos del XXI varios
hallazgos arqueológicos han permitido estudiar estos rituales.



Uno de los casos más conocidos es el de la llamada Dama de
Ampato, descubierta en 1995 en el volcán Ampato, en el sur de
Perú. El cuerpo de esta joven, conocido popularmente como Juanita,
apareció congelado junto a diversas ofrendas rituales. Las
investigaciones arqueológicas y bioantropológicas han reconstruido
algunos aspectos de su vida y del ritual en el que fue sacrificada.

Otro hallazgo extraordinario se produjo en el volcán Llullaillaco, en
la frontera entre Argentina y Chile. Allí se encontraron en 1999 tres
niños incas enterrados a más de 6 700 metros de altitud. Las
condiciones de frío extremo preservaron sus cuerpos, su vestimenta
y los objetos rituales que los acompañaban con un nivel de
conservación excepcional.

Estos descubrimientos arqueológicos han permitido comprender
mejor la dimensión ritual de la capacocha. Lejos de tratarse de
ejecuciones violentas en el sentido moderno del término, los
estudios indican que eran cuidadosamente preparados para el ritual,
vestidos con prendas de gran valor y acompañados de ofrendas que
reflejaban la importancia simbólica del acto.

Desde la perspectiva del mundo andino, estas ceremonias
formaban parte de un complejo sistema de relaciones entre las
comunidades humanas, el poder político del Imperio y las fuerzas
sagradas del paisaje.
 
 

EL AGUA COMO FRONTERA
 
Después de recorrer las concepciones de la muerte en Mesoamérica
y los Andes, hay una idea que vuelve una y otra vez a mi cabeza. A
pesar de la distancia geográfica, de los siglos que separan a estas
sociedades y de la ausencia de contacto entre ellas, algunas
imágenes simbólicas parecen repetirse con sorprendente insistencia.
Una de las más claras es el papel del agua como frontera entre
mundos.

En la cosmovisión mexica, el acceso al Mictlán comenzaba con el
cruce de un río que separaba el mundo de los vivos del de los



muertos, un paso que el difunto debía realizar con la ayuda de un
xoloitzcuintle. La imagen recuerda a la tradición griega, donde las
almas también debían cruzar un río para llegar al Hades.

¿Por qué esa idea del agua como espacio fronterizo entre la vida y
la muerte?

Quizás la respuesta se encuentre en algo mucho más sencillo y
profundamente humano: la experiencia cotidiana del paisaje.
Durante milenios, los ríos han sido obstáculos formidables para las
comunidades. Antes de la existencia de puentes estables,
embarcaciones eficientes o infraestructuras capaces de domesticar el
territorio, un río podía convertirse en una barrera real que dividía el
mundo en dos orillas difícilmente comunicables. Cruzarlo requería
conocimiento técnico, recursos o ayuda externa.

Desde una mentalidad arcaica, donde la tecnología disponible era
limitada, estos cursos de agua podían percibirse literalmente como
líneas que separaban territorios distintos. De un lado quedaba el
mundo conocido; al otro, un espacio incierto. No resulta extraño que
ese límite físico terminara convirtiéndose también en un límite
simbólico.

En el suroeste de la península ibérica, por ejemplo, la necrópolis
tartésica del Pozo, en Medellín, se sitúa al otro lado de un brazo del
río Guadiana respecto al asentamiento principal. El espacio funerario
queda así separado del poblado por el agua, como si el paisaje
mismo estableciera una distancia entre el ámbito de los vivos y el
lugar donde reposaban los muertos.

No sabemos hasta qué punto esta disposición respondió a una
intención simbólica consciente o a decisiones prácticas de
organización del territorio. Pero resulta difícil no percibir en ella la
misma lógica que aparece en tantas cosmologías: el agua como
umbral, como espacio liminar que marca el paso entre dos
realidades distintas.

Si el agua aparece como frontera en muchos imaginarios de la
muerte, el sacrificio constituye otro de los elementos que más me ha
hecho reflexionar al estudiar estas culturas.

En el mundo mexica, el universo se concebía como un equilibrio
frágil que debía ser alimentado constantemente. Los dioses habían



creado el mundo mediante su propio sacrificio, y los seres humanos
participaban en ese mismo ciclo mediante ofrendas y rituales.

Desde nuestra perspectiva contemporánea, estas prácticas
resultan difíciles de comprender, pero dentro de su sistema de
pensamiento la muerte ritual era una forma de sostener el orden del
cosmos.

Algo similar ocurre en el mundo andino. Las ceremonias de
capacocha implicaban el sacrificio de niños y niñas que eran llevados
a las montañas sagradas del Imperio inca. Aquellos jóvenes no eran
elegidos como víctimas en el sentido moderno de la palabra. Eran
seleccionados para convertirse en intermediarios entre la comunidad
y las fuerzas que gobernaban el mundo. Su muerte adquiría un
significado que trascendía lo individual y se integraba en el bienestar
colectivo.

Al observar estas tradiciones desde la distancia, uno no puede
evitar preguntarse por qué ciertas imágenes simbólicas reaparecen
en culturas que jamás tuvieron contacto entre sí. El agua como
frontera entre mundos. El sacrificio como mecanismo para
restablecer el orden. La presencia constante de mediadores —
perros, barqueros, sacerdotes o montañas sagradas— que
acompañan al difunto en su tránsito.

Quizás no se trate de coincidencias misteriosas ni de conexiones
ocultas entre civilizaciones lejanas. Tal vez solo reflejen algo más
cotidiano: que los seres humanos, enfrentados a los mismos
paisajes, a las mismas pérdidas y a las mismas preguntas sobre la
muerte, han encontrado en ocasiones respuestas simbólicas
sorprendentemente parecidas.



Todo lo bueno llega a su fin
 
 
 
 
 

Después de este viaje por diferentes modos de ver y entender la
muerte, aunque se nos queden muchos en el tintero, podemos
hacernos una idea de que el miedo a morir acompaña al ser humano
desde sus orígenes.

Este miedo arcaico nos ha empujado a crear múltiples mundos
imaginarios para sostener nuestra presencia terrenal y darle sentido
a la vida. La muerte ha sido una gran creadora de culturas y, bajo mi
punto de vista, uno de los motores de la realidad humana. Gran
parte de los avances tecnológicos, las dinámicas sociales, las
religiones y las manifestaciones artísticas giran, en el fondo, en torno
al mismo impulso. Sobrevivir.

De cierta manera, la muerte también ha sido una poderosa
impulsora de creatividad. ¿Cuál es la razón de ser sino sobrevivir el
mayor tiempo posible en este mundo y procrear para asegurar la
continuidad de la especie? Aunque la mayoría de las culturas, aun
imaginando mundos distintos después de la muerte, la entendieron
como parte de un ciclo, en la actualidad parece que intentamos
apartarla.

¿Por qué se insiste hoy en apartar la muerte, la vejez y la
enfermedad como si ignorarlas pudiera protegernos del dolor que
provocan?

Todo forma parte de un proceso histórico, cultural y social que se
intensifica especialmente entre los siglos XIX y XX, alcanzando su
máximo exponente tras la Segunda Guerra Mundial.



Con la revolución médico-científica del XIX y el auge del modelo
hospitalario moderno, el proceso de duelo y acompañamiento en la
muerte se transformó por completo. Morir dejó de ser un hecho
natural y compartido para convertirse en un episodio médico, casi en
un trámite clínico. La gente pasó de morir en casa, rodeada de los
suyos, a hacerlo en el hospital, un lugar extraño, impersonal y
aséptico.

Antes, el fallecimiento de una persona era un acto profundamente
doméstico y comunitario. Morir era algo visible y acompañado. Un
momento en el que participaban familiares, vecinos y allegados. El
dolor se compartía y la casa se preparaba para ese final.

Poco a poco, la gestión del cuerpo se volvió técnica y
deshumanizada. La muerte empezó a convertirse en un tabú que
debía combatirse a toda costa, incluso cuando la batalla ya estaba
perdida. Surgió una obsesión por alargar la vida sin tener en cuenta
el impacto emocional del proceso. Morir dejó de ser parte de la vida
para convertirse en un fracaso.

A esto se suma el culto a la eterna juventud. Una visión
amplificada por los medios que presenta la muerte como un fallo del
sistema, un error técnico que la ciencia corregirá tarde o temprano.
Esta narrativa responde al imaginario de una sociedad que idolatra el
control y rechaza los límites.

No faltan titulares sensacionalistas que prometen prolongar la vida
más allá de lo imaginable.

El mensaje del cuerpo eterno, que nos promete burlar la muerte
como si fuera una simple avería, es profundamente elitista. Conviene
preguntarse quién podrá permitirse esa supuesta inmortalidad.

También es peligroso, ya que distorsiona la realidad biológica del
ser humano y vacía de sentido el hecho de morir. Al reducir la
muerte a una anomalía se le arrebata su dimensión simbólica y deja
de formar parte de la vida para convertirse en su enemiga.

Pero la fantasía de la inmortalidad no elimina el miedo a morir.
Más bien lo deshumaniza y lo transforma en evasión, en huida del
presente y en negación de la finitud que nos constituye.



En este modelo, la vejez y el deterioro físico se convierten en
símbolos de fracaso y de pérdida de valor. Lo enfermo, lo lento y lo
que no rinde ni consume queda fuera del escaparate. No encaja en
el marketing, ni en las redes sociales, ni en el imaginario del éxito.
Por eso se oculta, se tapa con filtros y cirugías y se desplaza a
espacios donde queda fuera de la vida cotidiana.

Nuestra sociedad ve en la vejez y en la muerte una incomodidad
estructural. Nos recuerdan lo inevitable, lo que nos iguala y lo que
no se puede conquistar. Y eso perturba el discurso dominante de
control, de superación constante y de crecimiento sin fin. En una
cultura que idolatra la inmortalidad y la juventud eterna, todo lo que
nos enfrenta al límite queda marginado. Lo viejo, lo moribundo, el
duelo, el dolor y la pérdida.

A esto se suma la pérdida de los rituales y del tejido comunitario.
Como ocurría en el pasado, y aún ocurre en muchas culturas, la
despedida de un ser querido era un acto social, colectivo y
ritualizado. Existía un lenguaje simbólico compartido que permitía
expresar el dolor y, sobre todo, gestionarlo.

Con esto no quiero decir que las creencias, más allá de toda
evidencia científica, sean por sí solas la respuesta ante la muerte.
Pero sí valoro lo que implica compartirlas: apoyo, empatía social,
creación de comunidad, acompañamiento y normalización de la
muerte como parte de la vida.

En mi caso, aunque nací y me crie en un entorno rural donde
parte de esos rituales se han conservado prácticamente hasta hoy,
sentí también cómo me alejaban de la muerte. Y cómo yo mismo
intentaba obviarla, borrarla, como si la cosa no fuese conmigo.

Quizás por eso, cuando el miedo me empujó a buscar respuestas,
no acudí a la fe ni a las promesas del transhumanismo, sino a la
historia. Quería entender de dónde viene ese impulso tan humano
de acompañar a los muertos, de llorarlos y de despedirlos como si
ese acto, por sí solo, pudiera contener el abismo.
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de que sus exquisiteces ofrecían un poco de magia, capaz de
ahuyentar incluso las penas más dolorosas, empezaron a propagarse
pronto por el pueblo. Un simple mordisco a un croissant podía traer
suerte, despertar un valioso recuerdo o revelar deseos ocultos. Pero
en el horizonte acechaban oscuros nubarrones…

Esta es la mágica historia de Edith Lane, que se embarca en busca
de fortuna en la hermosa ciudad de París. Sin embargo, la fortuna es
caprichosa y Edith acabará trabajando en el corazón de Francia. Ahí
descubrirá que la extraña panadería, pequeña y llena de misterio, de
la Rue de Paris quizá no fuera el lugar donde soñaba vivir, pero no
tardará en darse cuenta de que es justo ahí donde necesitaba estar.

Los lectores se han enamorado de La misteriosa panadería
de la Rue de Paris:

«Hacía tiempo que no leía algo tan fascinante, cautivador y especial,
todo a la vez […]. Te transporta a otro mundo, como la mayoría de
los libros, pero este me gustaría tatuármelo en la espalda con la
esperanza de que llegue a formar parte de mí y pueda llevarlo
siempre conmigo».

«Una lectura imprescindible para los lectores que aman los libros».

«Una historia mágica con muchas sorpresas que se tarda en
olvidar».
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Tienes en tus manos la obra maestra de la persuasión. Un libro
extraordinario que te ayudará a ser más eficaz en el trabajo y en la
vida diaria, a maximizar tu carisma, a mejorar tus relaciones y
estrategias para convencer y llegar a acuerdos ventajosos, en
definitiva, alcanzar el éxito a todos los niveles.

En este manual definitivo, Cialdini explica, con rigor científico y de
forma sencilla, cómo provocar en las personas la respuesta deseada
y cómo protegerse ante intentos poco éticos de persuasión.

Un compendio de sabiduría para convertirte en un hábil influyente.

Bibliografía:
https://www.harpercollinsiberica.com/images/pdf/bibliografia-
influencia.pdf
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Ahora, obligada a tomarse unas vacaciones largamente esperadas,
se ve en una lujosa isla privada donde puede reinventarse.
Deambular por la isla. Coquetear con algún camarero guapo. Tener
una aventura. Vivir como la protagonista de uno de sus libros… O
puede relajarse con un buen libro en la playa. Cambiar es más fácil
en la teoría que en la práctica.

Pero cuando unas notas en los márgenes de un viejo libro resultan
ser pistas sobre la desaparición de otro huésped, Mia se ve envuelta
en una peligrosa aventura. Con todos en el hotel ocultando sus
propios secretos, ella tendrá que resolver este misterio antes de
convertirse en el próximo objetivo.

«La evasión literaria que no sabía que necesitaba: un lujoso
complejo turístico privado, un apasionado romance y un cautivador
elenco de detectives y sospechosos, todo ello perfectamente
combinado en un misterio tentador. No olvides meterlo en tu bolsa
de playa. Allison Brennan ha creado la lectura perfecta para el
verano». Elle Cosimano, autora superventas del New York
Times de las novelas de misterio de Finlay Donovan.
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A veces, la única forma de recuperar una obra maestra
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Gabriel Allon es el elegido para restaurar uno de los cuadros más
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mujer flotando en las aguas de la laguna veneciana, se lanza a una
carrera frenética por recuperar una obra desconocida de Leonardo
da Vinci.

El cuadro, un retrato de una hermosa joven, se hallaba oculto bajo
una pintura de escaso valor atribuida a un artista desconocido, y
llevaba más de un siglo olvidado en un almacén de los Museos
Vaticanos. Como nadie sabe que el Leonardo está allí, nadie sabe
que ha desaparecido. Nadie, salvo los criminales que están detrás
del robo y la misteriosa mujer cuyo cadáver ha descubierto Gabriel
en las aguas de Venecia. Una mujer sin nombre. Una mujer sin
rostro.

Con este sofisticado y elegante viaje por el lado más oscuro del
mundo del arte, Daniel Silva demuestra de nuevo que es el gran
maestro actual del suspense y la intriga internacional.

«Gabriel Allon es el James Bond del siglo XXI». Daily Mail

«Daniel Silva sabe tejer historias mejor que ningún otro
escritor actual y yo agradecí el poder zambullirme en un
gran libro, aunque solo fuera por una noche (cuando
empiezo un libro de Silva, no puedo parar)».
Todd Wilkins, Best Thriller Books
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ELEMENTALES Y UN MENSAJE FINAL SOBRE NO RENDIRSE
NUNCA CUATRO REINOS. DOS ESPADAS. DOS DESTINOS.

Noakh ha perdido a su padre, ha perdido su hogar, ya no le queda
nada, solo una espada de fuego unida a su destino. Por eso decide
viajar por los cuatro reinos hasta reclamar lo que le pertenece por
nacimiento. El Incandescente lo eligió y él acepta el reto.
Vienne lo tiene todo en contra: sus hermanas, su madre, casi el
reinado entero. No parece que esté a la altura, y, sin embargo, el
Aqua Deus la ha elegido como digna sucesora, pero ¿conseguirá
controlar los poderes de la espada sagrada?

Lo que ninguno de ellos sabe es que sus destinos están
entrelazados.
Reconocimientos por la prensa::

Entre los 100 mejores libros para adolescentes
según Cosmopolitan

Elegida de las novelas más apasionantes para adolescentes
según Ok Diario

De los libros Los libros juveniles más recomendados para
regalar a un adolescente según la revista Hola

«La Decisión de la Espada va de todas las personas con un sueño
por el que luchar y un destino por el que vivir. Así que si eres una
persona luchadora, esta novela va sobre ti». Culturamas



«Esta saga se sitúa con orgullo en la tradición de grandes sagas de
fantasía, ofreciendo a su público una aventura inolvidable a través
de un mundo mágico y desafiante». Fantasymundo
«Para los amantes de la fantasía, la ficción y las épicas medievales
esta sorprendente historia llena de giros inesperados y personajes
intrigantes les quedará como anillo al dedo». Mew Magazine
«Un mundo de fantasía y magia repleto de imaginación que
encantará a fans de libros como Harry Potter o Percy Jackson, entre
otros. Parte de su éxito radica en la buena mezcla de acción, humor
y momentos épicos, combinada con un mundo medieval de lo más
intrigante». Sapos y princesas
«El autor los utiliza de manera magistral para crear un contraste
entre el caos y la tranquilidad, el asombro y el misterio, el peligro y
la aventura de la historia». Red Historia
«La Decisión de la Espada combina un mundo fantástico con
personajes fácilmente identificables y, lo más importante, un
contexto social muy actual y una realidad cercana a los jóvenes».
EFE
«La Erupción Zafiro está llena de aprendizajes y situaciones límite
que te implican emocionalmente con el personaje. La saga que no te
debes perder este año». Diario Siglo XXI
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