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éQuién no teme a la muerte?

En los pueblos, la muerte se vive de una forma mas intensa. A

veces, de pequeno, acompanaba a mi abuela a entierros
multitudinarios en Los Santos de Maimona (Badajoz), donde se
reunian gran parte de las vecinas y los vecinos de nuestra localidad.
Antes de entrar en la iglesia, la gente se agolpaba en sus puertas
vestida de negro, donde compartian anécdotas y vivencias que
habian tenido con la persona fallecida. Si algo bueno tienen los
pueblos es ese sentimiento de formar parte de una comunidad. Una
vez llegaba el coche funebre, todo quedaba en silencio, mirabamos
cdmo los familiares y amigos sacaban el atadd y lo llevaban a
hombros hasta el altar mayor. Habia quien durante este proceso
rezaba, otros lloraban o reian de forma nerviosa y otros simplemente
miraban al suelo, intentando buscar respuestas a la desaparicion de
uno de los suyos.

Seguidamente, el sacerdote procedia a despedir al difunto segun
el rito cristiano: «Escucha, Sefior, nuestras suplicas y haz que tus
siervos, que han salido de este mundo, perdonados de sus pecados
y libres de toda pena, gocen junto a ti la vida inmortal...».

A continuacion, dabamos el pésame o, como se dice en mi pueblo,
la cabeza, ya que mientras la familia esperaba en el altar mayor
frente al féretro, los alli presentes desfilabamos en fila india y
agachabamos la cabeza en sefial de respeto y afliccion. En ese
momento, surgian en mi un montén de dudas acerca de lo finito y lo
eterno. Pensar en la muerte me causaba una especie de mezcla
entre la fascinacion por toda la parafernalia en torno al fallecimiento



de un miembro de la comunidad y el absoluto pavor por pensar en la
posibilidad de que alguno de los mios 0 yo mismo acabase en ese
atald, escoltado por mi familia, bajo la atenta mirada del resto del
pueblo.

Me llamo Ernesto Montoya y me dedico a la divulgacion del
patrimonio histérico y natural, sobre todo de las zonas donde creci y
me desarrollé como ser humano, Extremadura y Andalucia. Desde
que tengo uso de razén le tengo panico a la muerte. Recuerdo que
de muy pequefio me perdia en reflexiones trascendentales sobre el
hecho de ser y no ser; pensar en la eternidad me causaba tal temor
que a veces necesitaba correr sin mirar atras, tratando de buscar
una salida a ese pensamiento cosmico de sentirme una pequefia y
mortal mota de polvo cayendo en el pozo enorme del olvido.

Y yo me pregunto: équién no teme a la muerte? Lo cierto es que a
casi nadie le viene bien el dia en el que las parcas deciden cortar el
finisimo hilo de la vida. Si hay algo de lo que podemos estar seguros
histdricamente es que la muerte siempre estuvo ahi. Seas hombre o
mujer, nifio o anciano, rico o pobre, el dia menos pensado, tu cuerpo
acabara inmdvil, inerte, y se convertira en un reflejo de lo vivido, un
recordatorio para aquellos que seguimos vivos y lidiamos con la
incertidumbre milenaria de la llegada de ese transito a lo
desconocido. Respice post te. Hominem te esse memento —iMira
tras de ti! Recuerda que eres un hombre—.

Podria decirse que la muerte nos hace humanos. La conciencia de
la propia muerte es consecuencia de la complejidad mental del
Homo sapiens desarrollada durante un extenso y complejo proceso
de evolucion a lo largo de nuestra historia filogenética.

En esa necesidad que nos caracteriza como especie de explicar lo
desconocido hemos generado infinidad de mundos a los que viajar
después de la muerte, y no solo eso, sino que hemos creado una
serie de ritos funerarios para hacer que ese transito entre el plano
terrenal y el mas alld se complete satisfactoriamente y sirva de
consuelo a los vivos.

Esa serie de ritos funerarios permiten de alguna manera gestionar
el duelo, y su origen y evolucion estan ligados a factores
emocionales, sociales y espirituales.



La muerte ha sido un tema que ha condicionado profundamente
mi vida y ha moldeado mi personalidad y la forma que tengo de
relacionarme con el entorno que habito y las personas que me
rodean, llegando incluso a generarme un problema generalizado de
ansiedad que nublaba por completo mis emociones y la
interpretaciéon de las mismas.

Es por ello que el sentido de este libro no es otro que narraros mi
percepcion de la propia muerte, como ha marcado mi vida y cémo
he aprendido a convivir con la idea de la desapariciéon de mis seres
queridos y la mia propia a través de la blsqueda de respuestas
COmMo especie.

Los ritos funerarios que aparecen en este libro no pretenden, ni
mucho menos, abarcar todas las formas en las que los seres
humanos hemos afrontado la muerte en la historia. Seria imposible.
Son una seleccidn consciente y personal, elegida no por su
exhaustividad, sino por su capacidad para expresar aquello que
necesito contar.

El libro no busca explicar la muerte. Busca compartir una forma de
mirarla, apoyandose en la experiencia acumulada de quienes, mucho
antes que nosotros, también intentaron entender qué significa
perder y desaparecer.



1. El origen

Todo comenzd el 21 de enero de 2001 a las doce y media de la

noche. Era pleno invierno y yo aun tenia ocho anos; cumpliria nueve
en agosto. Recuerdo estar disfrutando en la boda de mis tios,
comiéndome un Frigopie de postre después de un buen atracon.
Llevaba un pantaldn gris marengo y un jersey azul cielo. A mi madre
le gustaba vestirnos como a los nifios del coro de un colegio
concertado para los eventos especiales.

En ese instante de gozo absoluto, mientras me morreaba con
aquel Frigopie de fresa artificial, aparecid la vecina de mi abuela con
el rostro palido. Se detuvo en la puerta del salén de bodas y, con un
grito sordo, pronuncié el nombre de mi padre. En ese momento, el
helado que quedaba en mi mano comenzo a derretirse, gota a gota,
chorreando, manchando mi pantaldn gris marengo... y mi alma.

El 14 de enero de ese mismo ano, mi madrina, hermana de mi
padre, tuvo un jodido accidente de trafico mientras viajaba a Sevilla
con su novio para conocer a mi prima, que habia nacido unos meses
antes. Por cuestiones logisticas, no habia podido visitarla hasta
entonces. El destino, supongo.

Mi madre, mi madrina y mis abuelas fueron quienes me ensefaron
a No cagarme encima, a entender la vida tal como era y a sobrevivir
en el mundo rural en el que creci. Eran con quienes pasaba mas
tiempo, ya sabéis, por esa milenaria costumbre de que la crianza sea
cosa de mujeres mientras los hombres se mantienen
emocionalmente distantes y en sus asuntos.



Si pienso en mi tia la recuerdo de una forma idealizada y casi
mistica. Trabajaba en una jugueteria y me llevaba con ella al trabajo
al menos tres dias por semana. Imaginadlo: el suefio de cualquier
niflo, criarse en una jugueteria. Tenia al alcance de mi mano todo
aquello que la gente de mi edad deseaba, y todo era posible gracias
a ella.

Ese 21 de enero de 2001, mi vida reventdé como una taza
estrellandose contra el suelo, esparciendo pequefios pedazos que,
aun hoy, sigo recogiendo y mendigando por recuperar.

Mi tia fallecid a causa de un fallo multiorganico derivado de las
heridas sufridas en el accidente una semana antes. Recuerdo ser
consciente en el momento en que vi aparecer a la vecina de mi
abuela con la mirada llena de panico. Pero no fue hasta la mafiana
de ese mismo dia cuando mi madre me confirmd la noticia. Yo
desayunaba galletas con leche, las cuales vomité con ganas, al igual
que todos los desayunos venideros durante una semana entera,
buscando la forma de purgar toda la ira y el dolor que me pudrian el
estdmago.

¢éCOmo entiende la muerte un nino? Y, sobre todo, écomo se le
explica?

Mi familia nos repetia a los nifios la famosa frase: «La tita se ha
ido al cielo». Inmediatamente después, los adultos se miraban entre
si y todo se volvia frio y palido. Lo cierto es que ellos tampoco
sabian darle sentido a la muerte ni encontrar espacio para el
inmenso dolor que les dejo su pérdida.

Me pasé el primer mes ido, en otro mundo. El darme cuenta de
que en un momento dado todos nos ibamos a morir me desbordaba,
y me abordaban pensamientos sobre la nada, la inexistencia y el
vacio.

éDonde ha ido mi tia? ¢Addnde iré yo cuando muera? éMoriré
pronto? ¢éEstan a salvo mis padres y mis hermanos? Cuando
muramos, ¢no existiremos nunca mas? ¢Qué es el cielo? ¢Cdmo viaja
el cuerpo desde la Tierra a esa amalgama oscura de estrellas?

éQué es la eternidad?

No volver a existir nunca, nhunca, nunca...



Durante semanas no pude dormir, no pude comer, continuamente
sentia el peso de la angustia y pensar en la eternidad me dejaba sin
aire, con un dolor seco y agudo en la garganta.

Hasta ese momento de mi vida, no recuerdo haber pensado en la
muerte. Unos anos antes, en 1997, también murié la hermana de mi
madre, pero yo era muy pequeio y mi tia vivia lejos. Digamos que
no era para mi una figura presente, por lo que su muerte no cambid
mi mundo. Me conformé con la sencilla e inocente explicacién de su
viaje al cielo.

Pero esta vez era distinto. Mi dia a dia no volveria a ser el mismo;
mi rutina quedd destruida, arrasada, y mi cabeza se llené de
preguntas y de violencia. Una violencia nacida del enfado que me
provocaba no encontrar respuestas que aliviaran la maldita ansiedad
que me consumia, mientras mis referentes adultos no tenian ni idea
de qué responder y acudian continuamente a la religion o a
respuestas absurdas para explicar la muerte.

Quizas el miedo sea clave para entender como el ser humano
concibe la muerte.

Tito Lucrecio, en De rerum natura (siglo I antes de la era comun),
nos dice: «El miedo fue la primera madre de los dioses. Miedo, sobre
todo, a la muerte».

Comprender por qué desarrollamos conciencia de nuestro propio
final, y con ella un pensamiento simbdlico capaz de construir
explicaciones, rituales y consuelos, no es sencillo. La muerte siempre
ha provocado una mezcla incomoda de temor y fascinacion.

La idea de la propia muerte y la de los miembros de una misma
comunidad ha condicionado la vida de nuestros antepasados y
actualmente la nuestra. Evitar la muerte es la causa principal de la
actividad humana, ya que en mayor medida la vida de todo ser que
la posee consiste en sobrevivir y, por ende, disehar y llevar a cabo
las acciones posibles para evitar, por desgracia, lo inevitable. Es por
ello que cuando la muerte ocurre, todo se desmonta y un panico
terrible nos recorre la espalda y nos revienta el estdmago.

Desde una perspectiva evolutiva, el sentido fundamental de la vida
es la supervivencia y la reproduccion. Los seres vivos han



desarrollado adaptaciones para maximizar sus posibilidades de
sobrevivir y, con ello, dejar descendencia, transmitiendo sus genes
para asegurar la continuidad de su especie. Sin embargo, en los
humanos, esa necesidad basica de sobrevivir para reproducirse ha
trascendido, dando lugar a impulsos mas complejos, como el
pensamiento simbdlico, la cooperacién social, la cultura y la
busqueda de sentido a la vida y a la muerte.

Los adultos de mi familia no podian responder a mis preguntas
porque no conocian las respuestas. Solo sabian que, en algun
momento, te mueres. La gente a la que amas muere. Tu perro
muere. Tu gato muere. Todo ser vivo, tarde o temprano, muere
debido a una combinacién de razones bioldgicas, evolutivas y fisicas.
Y esa certeza provoca un miedo profundo, un vacio que el ser
humano necesita calmar de alguna forma.

Recuerdo preguntarle a mi madre:

—_¢Los perros también van al cielo?

Me respondidé con seguridad que no, que solo las personas.

¢Por qué se dice que las personas pueden trascender a otro plano
y los animales no?

Actualmente, solo nuestra especie, Homo sapiens, tiene la
capacidad de ser consciente de la muerte, de construir una
cosmogonia en torno a ella y crear espacios destinados a los
muertos, donde despedirlos, rendirles culto y procurar su transito al
mas alla. A esto se le llama comportamiento funerario.

En otras palabras, la muerte se convierte en un proceso cultural
comun a las comunidades humanas, aunque su forma varia segun
factores histdricos, culturales, geograficos, ambientales, sociales y
politicos. No obstante, todas comparten una narrativa Unica sobre el
mas alla, un lugar al que se viaja al morir, con el fin de aliviar, de
alguna manera, la angustia existencial.

¢Esto quiere decir que el resto de los seres vivos no son
conscientes de la muerte? En realidad, en algunos animales se
observa lo que se denomina comportamiento mortuorio. Por
ejemplo, se ha visto a elefantes acompafiar el cadaver de sus crias o
de algin miembro de su manada. También a primates, como los
chimpancés, transportar a sus crias muertas en brazos durante dias,



0 a delfines interactuar con un espécimen fallecido de su grupo.
Todo esto sugiere que ciertos animales son conscientes de la muerte
de sus compaheros cercanos, pero no capaces de desarrollar un
pensamiento simbdlico en torno a ella como los humanos.

Una de las preguntas que me gustaria responderle a ese nifio
asustado y lleno de panico por la muerte de su tia es: écuando
empezamos a sentir miedo por la muerte?

EL COMPORTAMIENTO FUNERARIO

La especie Homo sapiens lleva aproximadamente 300000 ahos
habitando la Tierra, un periodo insignificante en términos evolutivos.
Aun asi, en ese breve lapso se ha desarrollado una complejidad
cultural sin precedentes, entre la que destaca el comportamiento
funerario: el conjunto de practicas destinadas a tratar a los muertos
de una forma diferenciada, cargada de significado social y simbdlico.
La cuestion fundamental es si este comportamiento surge
exclusivamente con nuestra especie o si tiene raices mas profundas
en la evolucion humana.

Las evidencias arqueoldgicas mas antiguas que apuntan a una
posible gestién simbdlica de la muerte no proceden del Homo
sapiens, sino del Homo neanderthalensis. Lejos de la imagen
tradicional que los presentaba como humanos arcaicos carentes de
pensamiento abstracto, los neandertales muestran un repertorio
conductual complejo que obliga a replantear esa visidon. Numerosos
hallazgos sugieren que poseian capacidades cognitivas avanzadas,
entre ellas una relacidn elaborada con la muerte y con los miembros
fallecidos de su grupo.

Uno de los argumentos mas solidos a favor del pensamiento
simbodlico en neandertales procede del ambito del arte rupestre. En
la cueva de Maltravieso (Caceres), varias impresiones de manos han
sido datadas mediante series de uranio-torio en al menos 66700
afos. Estas cronologias sitlan las pinturas en un momento anterior
a la llegada documentada del Homo sapiens a Europa occidental, lo



que implica una autoria neandertal. La realizacién de estas manos
no responde a una necesidad funcional inmediata: son marcas
intencionales, repetidas, colocadas en espacios concretos de la
cueva, lo que indica una capacidad de abstraccidn, planificacion y
simbolizacion del cuerpo humano.

En paralelo, el registro funerario neandertal aporta indicios
relevantes, aunque no exentos de debate. Yacimientos como La
Ferrassie (Francia) han proporcionado restos humanos en posiciones
que sugieren una deposicion deliberada. En este enclave se
documentaron varios individuos —adultos y nifos— en fosas
excavadas, con orientaciones relativamente coherentes y ausencia
de marcas claras de depredacidon. Algunos investigadores han
interpretado este conjunto como evidencia de enterramientos
intencionales, mientras que otros han sefhalado la necesidad de
extremar la cautela debido a posibles alteraciones
postdeposicionales.

Casos como Saccopastore (Italia) o El Sidrén (Asturias) también
han sido objeto de interpretaciones funerarias. En El Sidrén, el
contexto es especialmente complejo debido a la accién de procesos
geoldgicos y a la acumulacion secundaria de restos, lo que impide
hablar con seguridad de enterramientos formales. Sin embargo,
incluso en estos escenarios ambiguos, la presencia de grupos
familiares, la ausencia de dispersidon extrema y ciertos patrones de
tratamiento de los cuerpos refuerzan la idea de una gestién social de
la muerte.

A estos datos se suman posibles elementos simbdlicos asociados a
los neandertales, como el uso de pigmentos minerales, garras de
aves rapaces o conchas perforadas. Aunque no siempre aparecen
directamente vinculados a contextos funerarios, su uso recurrente
sugiere practicas de ornamentacion corporal o sefalizacion social. La
decoracién del cuerpo implica una concepcidon del individuo como
portador de significado, y esa misma ldgica simbdlica resulta
fundamental para comprender el tratamiento de los muertos.

Ahora bien, afirmar que los neandertales enterraban a sus
muertos no equivale a sostener que desarrollaran una cosmogonia
compleja o una nocién elaborada de vida después de la muerte. No



existen pruebas concluyentes de creencias religiosas estructuradas ni
de mitologias funerarias comparables a las documentadas en
sociedades humanas posteriores. Es posible que muchas de estas
practicas surgieran por motivos funcionales —proteccion frente a
carrofieros, control sanitario del espacio habitado o gestién
emocional del grupo— sin que ello excluya una dimension simbdlica
incipiente.

La clave reside en entender el comportamiento funerario como un
proceso gradual. Enterrar a un muerto puede comenzar como una
respuesta practica o afectiva y, con el tiempo, transformarse en un
gesto cargado de significado. El reconocimiento de que ese cuerpo
ya no volverda a levantarse, de que la ausencia es definitiva,
constituye un punto de inflexidn cognitivo de enorme importancia.

Uno de los hallazgos mas sugerentes sobre la capacidad de
abstraccion neandertal procede del yacimiento de San Quirce
(Segovia). Alli se documentd un canto rodado con una forma que
recuerda a un rostro humano, sobre el cual se aplicd
intencionadamente pigmento rojo, incluyendo una huella dactilar.
Datado en torno a los 43000 anos, este objeto no cumple ninguna
funcién utilitaria evidente. La accidon de intervenir una forma natural
para reforzar su apariencia antropomorfa implica la capacidad de
reconocer patrones, atribuirles significado y actuar sobre ellos: un
gesto inequivocamente simbodlico.

Este tipo de evidencias cuestiona de manera directa la narrativa
tradicional que reservaba el pensamiento simbdlico en exclusiva a
Homo sapiens. Todo apunta a que los neandertales compartieron, al
menos en parte, esa capacidad, aunque la desarrollaran de manera
diferente y en contextos culturales propios. La desaparicién de su
linaje fue el resultado de procesos demograficos, ecoldgicos y
competitivos complejos, pero no tuvo nada que ver con su capacidad
cognitiva, ya que todo indica que esta estaba altamente
desarrollada.

Esto nos lleva a una pregunta inevitable: écudl es el origen del
pensamiento simbolico en torno a la muerte?

Lo mas probable es que no surgiera como una revelacion subita,
sino como un proceso lento y acumulativo, tejido durante cientos de



miles de anos de evolucion humana. A medida que aumentaba la
conciencia de la propia finitud, también lo hacia la necesidad de
dotar de sentido a la pérdida y a la ausencia.

Las pinturas rupestres mas antiguas atribuidas a Homo sapiens,
como las documentadas en la cueva de Liang Metanduno [~67800
anos, isla de Muna (Indonesia)], son reveladoras, ya que amplian de
forma decisiva el marco geografico y cronoldgico del simbolismo
humano. Las impresiones de manos con los dedos
intencionadamente modificados no parecen simples marcas
identitarias, sino gestos que los investigadores asocian a procesos de
transformacion corporal vinculados a practicas de teriantropia: la
fusion simbdlica entre humanos y animales, o la apropiacion de
cualidades asociadas a la bestia representada.

Nada indica que estas manifestaciones estuvieran relacionadas
directamente con la muerte. No podemos afirmarlo. Pero si revelan
la capacidad de concebir el cuerpo como algo mutable, de
imaginarse siendo otro, de abandonar simbdlicamente la forma
humana ordinaria. En muchas culturas historicas, esta experiencia
de transformacidon aparece ligada a contextos rituales y a estados
liminales en los que la identidad se suspende y el individuo deja de
ser quien era.

Podemos entonces preguntarnos: éipuede pensarse la muerte sin
antes haber imaginado la posibilidad de dejar de ser? Tal vez el
pensamiento simbodlico no surgié primero para explicar la muerte,
sino para ensayar la transformacion. Y solo mas tarde, cuando la
conciencia de la finitud se volvid insoportable, esos mismos
lenguajes simbdlicos se dirigieron hacia el problema ultimo de la
desaparicion definitiva. O quizas, al imaginar la adquisicion de
propiedades fisicas o simbodlicas de otros seres, se alcanzaba de
algin modo un ideal de inmortalidad, o al menos la sensacion de
poder sobrevivir en un mundo profundamente salvaje.

Este tipo de descubrimientos amplia el marco geografico y
conceptual del simbolismo humano temprano, mostrando que la
capacidad de abstraccidn, la transformacion del cuerpo y la creacién
de significado no fueron fendmenos aislados ni lineales. El
pensamiento simbdlico, incluido el vinculado a la muerte, parece



haber emergido de manera convergente y gradual en distintas
poblaciones humanas.

La necesidad de otorgar sentido a la desaparicion de los otros —y
a la propia— aparece asi como uno de los motores fundamentales
del pensamiento simbdlico. No se trata solo de percibir la muerte,
sino de enfrentarse a la idea de no ser, de dejar de existir para
siempre. Esa idea es la chispa que impulsa la creacion de simbolos,
ritos y relatos que permiten a las comunidades humanas convivir con
lo inevitable.

Moriré y no volveré a existir, nunca, nunca, nunca. O quizas si.



2. A lo lejos, la muerte

La imagen mas licida que tengo del proceso de duelo en mi familia

es la violencia. El enfado frente a la muerte. El dolor intentando
abrirse paso a través de la rabia para abandonar el cuerpo. Una
destruccidon cargada de sentido. No recuerdo llantos; recuerdo
desconcierto, emociones contenidas que estallaban a mi alrededor
como fuegos artificiales. A pesar de que la muerte siempre ha
estado ahi, nadie parecia comprenderla, como si fuese algo nuevo,
inesperado, imposible de integrar.

También me acuerdo de la necesidad de ocultar lo evidente. Mi
familia no solo era incapaz de darme respuestas, sino que, movida
por una bondad torpe, intentaba apartarme del dolor, esconder la
pérdida, como si el silencio pudiera protegerme. Pero lo cierto es
que, en ese afan de cuidar, se equivocaban.

El dolor ante la pérdida de un ser querido es universal. La forma
de afrontarlo, no. Cada sociedad mira la muerte desde un lugar
distinto. En mi caso, creci en un entorno donde se lloraba a los
muertos, pero también se los alejaba de los nifnos, se bajaba la voz,
se cerraban puertas. La muerte estaba presente, pero parecia no
pertenecerme, como si no tuviera edad para comprenderla. Y, sin
embargo, estaba marcando mi vida.

Durante afios, ese miedo permanecié agazapado. No busqué
refugio en la fe ni en grandes promesas de salvacion tecnoldgica.
Busqué otra cosa: contexto. Queria entender de ddnde nace ese
impulso tan humano de acompafar a los muertos, de llorarlos, de
despedirlos como si ese gesto pudiera contener el abismo. Queria



saber cuando y cdmo empezamos a organizar el mundo que no
vemos.

Para encontrar respuestas, decidi irme lo mas atras posible. Mas
alla de las religiones organizadas, de los templos, de los cielos y los
infiernos, de las oraciones y los dogmas. En ese territorio remoto
que llamamos Paleolitico, los seres humanos ya estaban haciendo
algo que se parece mucho a lo que seguimos haciendo hoy:
detenerse ante la muerte y convertirla en un acto colectivo.

En el capitulo anterior nos asomamos al mundo simbdlico de los
neandertales. Ahora toca mirar a los primeros Homo sapiens y
preguntarnos qué hicieron con sus muertos. Es con nuestra especie
donde el registro arqueoldgico muestra una proliferacion mas clara y
diversa de practicas funerarias: enterramientos intencionados, uso
sistematico de pigmentos, ajuares, manipulaciones post mortem del
cuerpo y espacios diferenciados para los muertos.

A través de estas evidencias, el Paleolitico habla. Nos ensefia que
la muerte no fue solo un hecho bioldgico, sino una experiencia social
cargada de significado. Es en los primeros enterramientos del Homo
sapiens donde comienzan a tejerse los relatos que todavia hoy
utilizamos para enfrentarnos a la pérdida.

DESMONTANDO A PEDRO PICAPIEDRA

Si hoy se pregunta por las sociedades prehistéricas, todavia persiste
una idea heredada y profundamente distorsionada: la del hombre
rudo de las cavernas, musculoso, violento, armado con un garrote,
dedicado casi en exclusiva a la caza de grandes animales, mientras
las mujeres permanecen en seqgundo plano, vinculadas al fuego, la
recoleccion y el cuidado de los hijos. Una postal repetida hasta la
saciedad en libros escolares antiguos, ilustraciones decimononicas,
cine de aventuras y divulgacién poco critica, construida mas desde
los valores del siglo Xix que desde el registro arqueoldgico.

Esa idea no es solo simplista. Es el resultado de una tradicién
cientifica que durante décadas proyectd sobre la prehistoria sus



propios prejuicios sociales, morales y de género. La ausencia de
fuentes escritas convirtié el pasado mas remoto en un lienzo en
blanco donde muchos investigadores interpretaron los restos
materiales desde una mirada androcéntrica, patriarcal vy
evolucionista, en la que lo masculino se identificaba con lo humano y
lo femenino quedaba relegado a lo secundario, lo doméstico o lo
irrelevante.

Sin embargo, la evidencia arqueoldgica acumulada en las ultimas
décadas ha desmontado de forma progresiva ese relato. La
prehistoria no fue una etapa de brutalidad instintiva ni de roles
rigidos y universales. Fue un periodo larguisimo —el mas extenso de
nuestra historia como especie— caracterizado por una enorme
diversidad de formas de organizacién social, estrategias de
subsistencia, relaciones entre individuos y maneras de comprender
el mundo. Lejos de limitarse a sobrevivir, aquellas comunidades
pensaban, sentian, cooperaban, cuidaban y construian sentido.

Los enterramientos prehistéricos son una de las ventanas mas
claras para observar esa complejidad. A través de ellos no solo se
documenta la relacidon con la muerte, también la estructura social, la
importancia del grupo, la gestion del afecto y la memoria. El simple
hecho de detener la actividad cotidiana para ocuparse de un cadaver
implica una concepcion del individuo que trasciende su utilidad
inmediata. Implica cuidado, atencidn y, en muchos casos, una
inversion colectiva de tiempo y energia.

Durante mucho tiempo, la arqueologia interpretd estos gestos
desde una légica utilitarista: los muertos se enterraban por razones
higiénicas o para evitar a los carrofieros. Sin embargo, esta
explicacién resulta insuficiente cuando se analizan practicas
reiteradas, posiciones cuidadas del cuerpo, uso de pigmentos,
presencia de ajuares o seleccion especifica de espacios funerarios.
Incluso en contextos donde la ritualidad no es evidente, el respeto al
cadaver y su tratamiento diferenciado hablan de una dimensién
social y simbdlica dificil de ignorar.

A este panorama se suma otro elemento fundamental: el cuidado
de los vivos. Numerosos restos humanos del Paleolitico muestran
evidencias de enfermedades, traumatismos o discapacidades que



solo pudieron superarse gracias a la atencién prolongada del grupo.
Individuos que sobrevivieron durante ahos con fracturas cicatrizadas,
patologias degenerativas o limitaciones funcionales indican que la
cooperacion y el cuidado fueron estrategias centrales de
supervivencia. La violencia no desaparece del registro, pero dista
mucho de ser el motor principal de estas sociedades.

La idea de una prehistoria dominada por la agresividad constante
y la competencia permanente responde mas a modelos
historiograficos influenciados por el darwinismo social que a datos
empiricos. Las marcas de violencia interpersonal son escasas Yy
puntuales en el Paleolitico, y no permiten hablar de guerra
organizada en sentido estricto. Por el contrario, el intercambio de
recursos, conocimientos e incluso individuos entre grupos parece
haber sido una practica habitual y esencial para la cohesidn social y
la supervivencia a largo plazo.

En este contexto, la division sexual del trabajo tradicionalmente
aceptada —hombre cazador, mujer recolectora— también ha sido
cuestionada. Estudios recientes, apoyados tanto en analisis
osteoldgicos como en contextos funerarios, sugieren una
participacion mucho mas flexible de mujeres y hombres en las
distintas actividades del grupo, incluida la caza. El hallazgo de
enterramientos femeninos acompanados de armas o herramientas
asociadas a la caza desmonta la idea de una asignacion rigida de
roles basada solo en el sexo.

Este cambio de perspectiva ha sido posible, en gran medida,
gracias al desarrollo de la arqueologia y la antropologia feministas,
que han introducido nuevas preguntas y han puesto el foco en
ambitos tradicionalmente ignorados: los cuidados, lo doméstico, la
infancia, la vejez, la enfermedad y la muerte. Lejos de ser aspectos
secundarios, estos elementos son fundamentales para comprender
cdmo funcionaban en realidad las sociedades prehistodricas.

Desmontar el imaginario del troglodita salvaje no es un ejercicio
ideoldgico, sino una exigencia metodoldgica. Solo abandonando esa
caricatura podemos entender la verdadera dimension de los gestos
funerarios del Paleolitico. Enterrar a los muertos, cuidarlos,
despedirlos y recordarlos no encaja en una visidon simplificada de la



prehistoria como un tiempo de pura supervivencia animal. Encaja en
una humanidad plenamente consciente de la fragilidad de la vida y
de la necesidad de sostenerse colectivamente frente a la pérdida.
Antes de analizar en detalle los enterramientos del Homo sapiens,
resulta imprescindible escuchar lo que nos dicen los propios
muertos. Son ellos quienes desmienten la brutalidad simplificada del
pasado y quienes nos obligan a reconocer que en los momentos mas
antiguos de nuestra historia la muerte ya era un acontecimiento
social, cargado de significado y compartido por toda la comunidad.

EL MITO DEL HOMBRE CAZADOR

Uno de los pilares mas persistentes de la vision caricaturesca de la
prehistoria es el modelo del hombre cazador. Segun este esquema,
los varones se dedicarian a la caza —una actividad presentada como
heroica, peligrosa y central para la supervivencia—, mientras que las
mujeres quedarian relegadas a tareas consideradas secundarias: la
recoleccion, el cuidado de los hijos y el mantenimiento del
campamento. Se trata de una divisién del trabajo rigida, clara y
facilmente reconocible que durante décadas resultd muy funcional
para justificar determinadas desigualdades sociales en el presente.

Sin embargo, cuando se analizan los datos arqueoldgicos con
mayor detenimiento, y en especial cuando se atiende a los contextos
funerarios, esta imagen empieza a desmoronarse. Los
enterramientos no solo informan sobre la muerte, también sobre
cdmo una comunidad percibia el papel social de cada individuo. Y en
ese sentido, la asociacidn sistematica entre armas de caza y varones
resulta mucho menos sdlida de lo que durante tiempo se asumio.

Un ejemplo paradigmatico es el enterramiento de Wilamaya
Patjxa, en los Andes peruanos. Alli se documentd el cuerpo de una
mujer de unos 9000 anos de antigliedad, enterrada junto con un
conjunto completo de herramientas de caza mayor: puntas de
proyectil, raspadores y (tiles liticos asociados a la actividad
cinegética. Los analisis osteoldgicos y genéticos confirmaron el sexo



bioldgico del individuo, descartando interpretaciones previas basadas
en estereotipos. Lejos de tratarse de una anomalia aislada, este
hallazgo impulsd6 una revision sistematica de enterramientos
similares en América.

Ese estudio posterior, que analizd mas de una veintena de
contextos funerarios del Holoceno temprano, concluyé que entre un
30 y un 50% de los individuos enterrados con ajuares asociados a la
caza eran mujeres. Aunque esta proporcidon no puede extrapolarse
automaticamente a todas las regiones del mundo ni a todos los
periodos prehistdricos, si pone en cuestidon la idea de que la caza
fuera una actividad exclusiva de los hombres. Al menos en ciertos
contextos ecoldgicos y sociales, la participacion femenina en
actividades cinegéticas fue significativa.

Evidencias similares se han documentado en otras regiones. En
Eurasia, y en especial en contextos mesoliticos y neoliticos
tempranos, los enterramientos muestran una mayor diversidad en la
asociacion entre sexo bioldgico y objetos funerarios. El yacimiento de
Zvejnieki, en Letonia, es un buen ejemplo. En su extensa necrépolis
se han identificado enterramientos de mujeres acompanadas de
puntas de flecha, arpones y anzuelos, lo que sugiere su implicacion
en actividades técnicas relacionadas con la pesca y la caza. La
presencia de estos objetos en contextos femeninos no parece
responder a un simbolismo abstracto, sino a practicas reales
desarrolladas en vida.

Estos datos obligan a replantear el modelo clasico de divisidn
sexual del trabajo. Mas que una separacion rigida y universal, lo que
emerge del registro arqueoldgico es una organizacion flexible,
adaptada a las condiciones ambientales, demograficas y culturales
de cada grupo. La caza, la recoleccion, la pesca o la produccion de
herramientas no parecen haber estado asignadas de manera estricta
segun el sexo, sino distribuidas en funcién de la edad, la
experiencia, la necesidad y el contexto.

Ademds, es importante recordar que la recoleccion,
tradicionalmente considerada una actividad menor, fue en muchas
sociedades de cazadores-recolectores la principal fuente de aporte
caldrico estable. Esta actividad requeria un conocimiento profundo



del entorno, de los ciclos estacionales y de las propiedades de
plantas y animales, y su relevancia econdmica y simbdlica fue
durante mucho tiempo subestimada por la investigacion.

El analisis de los enterramientos sefiala también que lo simbdlico,
lo ritual y lo comunitario no estaban reservados a unos pocos
individuos destacados ni a un Unico género. Enterrar a mujeres con
objetos asociados a la caza, a la pesca o a la produccion técnica
implica reconocer su papel activo dentro del grupo y su contribucion
directa a la subsistencia y a la cohesidn social. Estos gestos
funerarios reflejan una memoria colectiva en la que la identidad no
se construia exclusivamente en torno a la figura masculina.

La prehistoria fue mucho mas diversa y compleja de lo que los
modelos simplificados permitian ver. Los enterramientos, una vez
mas, actlan como testigos silenciosos que cuestionan las narrativas
heredadas y nos obligan a repensar quiénes fueron en realidad los
protagonistas de nuestra historia mas antigua.

DIVERSIDAD EN LA ORGANIZACION SOCIAL

Otro de los mitos mas persistentes sobre las sociedades
prehistdricas es el de su supuesta homogeneidad social: pequefios
grupos humanos, organizados de forma simple, con jerarquias claras
y roles bien definidos, casi inmutables. Esta imagen, de nuevo,
responde mas a modelos tedricos heredados que a lo que en verdad
nos muestra el registro arqueoldgico. La arqueologia funeraria, en
particular, ofrece un contrarrelato mucho mas rico y complejo.

Los enterramientos no solo informan sobre la muerte, sino sobre
cdmo una comunidad se pensaba a si misma. Quién merecia ser
enterrado, cdmo, con qué objetos y junto a quién son decisiones
profundamente sociales. Y cuando se analizan estas decisiones en
conjunto, lo que aparece no es un Unico modelo organizativo, sino
una diversidad notable de formas de convivencia, cuidado y
pertenencia.



El yacimiento de Dolni Véstonice, en la actual Republica Checa, es
uno de los ejemplos mas reveladores. Datado en torno a los 26000
ahos a. e. c, en pleno Gravetiense, este asentamiento ha
proporcionado una de las concentraciones mas ricas de evidencias
simbdlicas del Paleolitico superior europeo. Entre ellas destacan
varios enterramientos que desafian cualquier lectura simplificada de
la organizacién social.

Uno de los casos mas conocidos es el enterramiento triple de dos
joévenes y un individuo central, dispuesto en una posicidén singular,
cubierto de ocre rojo y acompanado de objetos. Uno de los
individuos presenta evidencias de malformaciones congénitas, lo que
ha llevado a numerosos investigadores a plantear preguntas
incdmodas para los modelos funcionalistas clasicos. En una sociedad
supuestamente orientada solo a la supervivencia inmediata, épor
qué dedicar tiempo, recursos y atencidon simbdlica a individuos que
no encajan en los estandares tradicionales de productividad fisica?

Este tipo de enterramientos sugiere que el valor social no se
media Unicamente en términos de fuerza, eficacia o rendimiento
econdmico. La presencia de ocre, la disposicion cuidadosa de los
cuerpos y el caracter colectivo del enterramiento apuntan a una
concepcion del individuo integrada en una red de relaciones sociales,
afectivas y simbdlicas. La diferencia corporal o funcional no
implicaba exclusién; al menos en algunos contextos, formaba parte
de la identidad del grupo.

Ademas, en Dolni Véstonice y otros yacimientos contemporaneos
se documentan enterramientos infantiles y adolescentes con un
tratamiento funerario elaborado. Esto resulta significativo si se tiene
en cuenta la alta mortalidad infantil del Paleolitico. El hecho de
dedicar rituales complejos a individuos que apenas habian tenido
tiempo de contribuir al grupo refuerza la idea de que la pertenencia
no se basaba solo en la utilidad inmediata, sino en vinculos sociales
profundos.

Otro aspecto clave es la organizacion del espacio funerario.
Muchos de estos enterramientos no parecen responder al modelo de
familia nuclear tal y como lo entendemos hoy. Los cuerpos se
agrupan, se relacionan entre si, comparten espacios simbolicos. Esto



sugiere estructuras sociales mas amplias, posiblemente organizadas
en torno a clanes, linajes extendidos o vinculos rituales que
trascendian la simple relacion parental directa.

La ausencia de una jerarquia rigida visible en muchos contextos
funerarios del Paleolitico superior también invita a la cautela. Aunque
existen diferencias en los ajuares y en el tratamiento de los cuerpos,
estas no siempre se traducen en una estratificacion social clara. Mas
que sociedades igualitarias o jerarquizadas en sentido estricto, lo
que parece emerger es un mosaico de organizaciones sociales
dindmicas, adaptadas a contextos concretos y en constante
transformacion.

En este sentido, los enterramientos funcionan como una especie
de archivo social. A través de ellos se registran valores, afectos,
tensiones y formas de entender la diferencia. No existia una Unica
manera de vivir ni una Unica manera de morir en la prehistoria. Cada
comunidad desarrolld sus propios cddigos, y la muerte se convirtio
en uno de los principales escenarios donde esos codigos se hacian
visibles.

Asi, lejos de un pasado humano uniforme y simplificado, la
arqueologia funeraria revela sociedades capaces de integrar la
diversidad, de cuidar a sus miembros mas vulnerables y de dotar de
significado a la pérdida.

TECNOLOGIA, ARTE Y PENSAMIENTO

Durante mucho tiempo, las actividades técnicas y simbdlicas se
interpretaron como espacios reservados a los hombres. Esta lectura
condiciondé la forma en que se entendieron tanto los objetos
arqueologicos como los contextos funerarios. Sin embargo, una
revision atenta de las tumbas del Paleolitico expone una realidad
mucho mas diversa.

Numerosos enterramientos documentan a mujeres asociadas a
herramientas, colgantes, pigmentos y objetos de fuerte carga
simbdlica. En algunos casos, la combinacidon de ajuar, posicion del



cuerpo y tratamiento funerario sugiere que estas mujeres ocuparon
posiciones relevantes dentro de sus comunidades, vinculadas al
cuidado, a la transmisién de conocimiento o a practicas rituales. La
produccidon simbdlica y técnica formaba parte de un saber
compartido, distribuido entre distintos miembros del grupo.

El yacimiento de Dolni Véstonice resulta de nuevo especialmente
significativo en este sentido. En este asentamiento se hallo el
enterramiento de una mujer de edad avanzada acompanada de
pigmentos, herramientas y una estructura formada por omoplatos de
mamut dispuestos de manera intencional. La singularidad del
conjunto ha llevado a plantear que desempefid un papel destacado
dentro del grupo, posiblemente relacionado con funciones rituales o
mediadoras. Este tipo de evidencias amplia nuestra comprension de
quiénes participaban en la construccién del significado colectivo.

La inclusion de la infancia en este panorama refuerza esa vision
compartida del conocimiento y del simbolismo. Durante décadas,
niflos y ninas quedaron practicamente ausentes de los relatos sobre
la prehistoria. Sin embargo, tanto el arte rupestre como Ia
arqueologia funeraria revelan que su presencia fue activa y
significativa.

En varias cuevas con arte paleolitico se han identificado
impresiones de manos de pequefo tamano, correspondientes a
individuos infantiles. Estas huellas forman parte del lenguaje visual
del grupo y se integran en composiciones pensadas y repetidas. La
participacion infantil en estas practicas indica que el aprendizaje del
simbolo, del gesto y del significado comenzaba desde edades
tempranas y se desarrollaba en un marco colectivo.

Los enterramientos infantiles aportan una informacién igualmente
reveladora. En numerosos contextos paleoliticos, los cuerpos de
ninos y ninas fueron depositados con cuidado, acompanados de
ajuares, pigmentos u ofrendas. En sociedades con una elevada
mortalidad infantil estas practicas reflejan la importancia del vinculo
y de la pertenencia al grupo. Incluso las vidas breves quedaban
inscritas en la memoria colectiva a través del ritual funerario.

La presencia de mujeres, hombres y menores en contextos
simbdlicos y técnicos evidencia una organizacion social en la que el



conocimiento, el arte y el duelo formaban parte de una experiencia
compartida. La identidad individual se construia dentro del grupo y
encontraba en la muerte uno de sus momentos de mayor expresion
social. Esto permite comprender la prehistoria como un mundo
profundamente humano, en el que la produccion técnica, la creacion
simbdlica y el cuidado de los muertos se entrelazaban desde edades
tempranas y entre distintos miembros de la comunidad. Es en esa
red de relaciones donde se gesta una de las practicas mas
persistentes de nuestra especie: convertir la muerte en un acto
cargado de sentido colectivo.

LA RELIGION COMO MANUAL DE SUPERVIVENCIA

Comprender las creencias paleoliticas exige desprenderse de la idea
de religidn como un sistema cerrado de dogmas. En las primeras
comunidades humanas la relacion con lo sagrado se construyo a
partir de la experiencia directa con el entorno. La observacion
constante del mundo natural, de sus ciclos y sus amenazas genero
un pensamiento simbdlico orientado a la supervivencia.

El arte paleolitico constituye una de las certezas de este proceso.
Las grandes manifestaciones parietales del Paleolitico superior, como
las de la cueva de Lascaux (ca. 17000 anos a. e. c.) o la de Altamira
(entre ca. 22000 y 13000 a. e. c.), ofrecen una atencién minuciosa
al comportamiento animal. Bisontes, caballos, ciervos y uros
aparecen representados con un grado de detalle que revela un
conocimiento profundo de su anatomia, sus movimientos y sus
actitudes.

Estas imagenes no funcionan como decoracidon. Los animales se
repiten, se superponen, se colocan en zonas especificas de la cueva
y, en muchos casos, aprovechan relieves naturales de la roca para
reforzar la sensacién de volumen y movimiento. El gesto pictdrico
parece formar parte de un acto consciente de observacion vy
recreacion del mundo que garantizaba la subsistencia. Pintar al



animal era, de algun modo, comprenderlo, anticiparlo y establecer
una relacion simbdlica con él.

El hecho de que muchas de estas representaciones se sitlen en
espacios profundos, oscuros y de dificil acceso refuerza su caracter
ritual. No eran lugares de paso cotidiano. Eran espacios elegidos,
cargados de significado, donde el grupo accedia a una dimensién
distinta del entorno. La cueva funcionaba como un umbral entre lo
visible y lo invisible, entre la experiencia cotidiana y el mundo
simbolico.

Este mismo principio se observa en el arte mobiliar, especialmente
en las llamadas venus paleoliticas, producidas principalmente
durante el Gravetiense (ca. 30000-20000 anos). Estas pequenas
esculturas femeninas, halladas desde la peninsula ibérica hasta
Siberia, presentan cuerpos con senos, vientres Yy caderas
exageradas. La insistencia en estos rasgos remite a aspectos
esenciales para la supervivencia del grupo: la fertilidad, la gestacién
y la continuidad de la vida.

Las venus no ofrecen rostros individualizados ni detalles
anecdoticos. La atencidon se concentra en aquello que asegura la
reproduccion y el cuidado. Algunas interpretaciones plantean incluso
la posibilidad de que ciertas figuras funcionaran como
autorrepresentaciones, elaboradas desde una perspectiva corporal
directa, donde el cuerpo se observa a si mismo desde arriba. Mas
alld de esta hipdtesis, lo relevante es que estas esculturas
condensan una visién del mundo centrada en lo que permite resistir
el paso del tiempo y la amenaza constante de la muerte.

Tanto en el arte parietal como en el mobiliar, la mirada paleolitica
se dirige a lo observable. No hay evidencias de dioses antropomorfos
ni de narraciones cosmoldgicas complejas. La creencia se articula a
partir de lo que se ve, se caza, se gesta y se pierde. El mundo se
explica a través de la experiencia directa, transformada en simbolo.

Este modo de pensamiento resulta profundamente funcional.
Frente a un entorno imprevisible, el simbolo organiza la realidad.
Permite anticipar, recordar, transmitir conocimiento y reforzar la
cohesién del grupo. La religidon paleolitica operaba como un sistema



de orientacién vital, un marco compartido que ayudaba a convivir
con la escasez, el peligro y la muerte.

Los enterramientos se insertan en esta misma ldgica. La atencién
al cuerpo, el uso de pigmentos como el ocre, la eleccidon del lugar y
la repeticion de ciertos gestos revelan que la muerte formaba parte
de ese sistema simbodlico. No se trataba de explicar qué ocurria
después, sino de integrar la pérdida dentro de un relato
comprensible para los vivos.

En este sentido, la religién paleolitica no aspiraba a dominar el
mundo ni a imponer un orden abstracto. Servia para habitarlo.
Funcionaba como una tecnologia simbdlica que permitia observar,
interpretar y actuar en un entorno hostil. Un manual de
supervivencia construido a partir de la experiencia, el cuerpo y la
comunidad.

Desde esta perspectiva, arte, ritual y muerte forman parte de un
mismo proceso. Un intento profundamente humano de dotar de
sentido a lo que se ve, a lo que se teme y a lo que inevitablemente
se pierde.

ENTRE CAVERNAS, CONCHAS Y OCRE

Al igual que ocurre en las sociedades humanas actuales, las
comunidades paleoliticas desarrollaron diversas formas de
comprender la vida y la muerte. Esta variedad se refleja en el amplio
abanico de enterramientos y manifestaciones simbdlicas
documentadas en distintas regiones del planeta. Cada grupo,
condicionado por su entorno ecoldgico, su estructura social y su
historia compartida, elabord respuestas propias frente a lo invisible.

Aun asi, el registro arqueoldgico muestra la repeticién de ciertos
gestos funerarios a lo largo de amplios espacios y cronologias. La
recurrencia de estos actos sugiere la existencia de practicas
compartidas para afrontar el transito entre la vida y la muerte,
expresadas a través de gestos, materiales y espacios reconocibles
por las comunidades que los practicaban.



Uno de los mas significativos es el uso del ocre. El ocre es un
pigmento mineral obtenido a partir de oxidos de hierro,
principalmente hematita y goethita, que al ser molidos producen
tonalidades rojizas y amarillentas. Su presencia en contextos
funerarios paleoliticos es recurrente y dificil de explicar desde una
perspectiva meramente funcional. El color rojo ocupa un lugar
central en la experiencia humana: remite a la sangre, a la herida, al
nacimiento y a la pérdida. En un entorno salvaje, ver sangre
equivale a presenciar el limite entre la vida y la muerte.

El rojo también aparece asociado a otros elementos
fundamentales para la supervivencia. El fuego, imprescindible para
calentarse, cocinar y protegerse, emite tonos rojizos. Determinados
fendmenos naturales, como los atardeceres intensos o ciertos
paisajes minerales, refuerzan esa asociacion visual. El color rojo
sobresale en la naturaleza y genera una alerta visual en aquellos
seres que lo contemplan.

La aplicacion de ocre sobre los cuerpos de los difuntos pudo
funcionar como una sefial de transformacion, un gesto destinado a
acompanar el transito del individuo. El pigmento actia como una
marca del umbral, un recurso simbdlico que permite nombrar de
alguna forma el cambio de estado.

Este uso del color se intensifica en épocas posteriores. Durante el
Neolitico y el Calcolitico, el empleo ritual de pigmentos alcanza
niveles de gran complejidad. En la peninsula ibérica se documenta el
uso de cinabrio en contextos funerarios, como en la cueva del Teso,
Los Millares o el tholos de Montelirio, en Valencina de la Concepcion.
En este Ultimo caso, la presencia de tejidos impregnados en
pigmento, materias primas exdticas y una disposicion
extremadamente cuidada de los cuerpos revelan como estos gestos
simbolicos evolucionaron hacia rituales altamente elaborados. El ocre
del Paleolitico forma parte de esa misma tradicion simbdlica en su
estadio mas temprano.

Otro elemento fundamental en el lenguaje funerario paleolitico es
el uso de las cuevas.

Las cuevas funcionan como espacios cargados de significado.
Representan el interior de la tierra, lo oculto, lo profundo. Son



lugares estables, protegidos, alejados del exterior cambiante. En el
Paleolitico, muchas de ellas fueron utilizadas como refugio, como
soporte de arte rupestre y como espacios de deposicion de
cadaveres.

La reiteracion de gestos rituales en su interior —pinturas,
acumulacién de objetos simbdlicos, enterramientos— indica que
formaban parte de una geografia sagrada. La cueva actuaba como
un espacio de transito, un punto de contacto entre el mundo de los
vivos y el ambito de lo invisible.

Algunos investigadores han propuesto interpretaciones mas
pragmaticas para el uso funerario de las cuevas. La proteccién frente
a los animales, la estabilidad térmica o la disponibilidad del espacio
son factores relevantes. Estas explicaciones no excluyen el
simbolismo. En sociedades donde supervivencia y significado
formaban parte de una misma experiencia, lo practico y lo ritual se
entrelazaban sin la necesidad de una separacién conceptual.

Las cuevas ofrecian seguridad, permanencia y recogimiento.
Depositar alli a los muertos suponia protegerlos y, al mismo tiempo,
situarlos en un lugar especial dentro del paisaje social del grupo.

A este lenguaje simbdlico se suma otro elemento clave: el ajuar
funerario.

El ajuar funerario consiste en los objetos depositados junto al
cuerpo del difunto en el momento del entierro. Estos elementos
aportan informacion valiosa sobre la identidad, los vinculos sociales y
la carga simbdlica atribuida al individuo. En el Paleolitico, los ajuares
suelen ser escasos, pero altamente significativos.

Son frecuentes los adornos personales elaborados con conchas,
dientes de animales o piedras perforadas. Aparecen también
herramientas, pigmentos y restos animales colocados de forma
deliberada. Estos objetos no responden tan solo a una ldgica
utilitaria. Funcionan como marcadores de identidad y pertenencia.

Un ejemplo revelador se encuentra en la Grotte des Enfants,
datada en torno a los 24000 anos a. e. c., durante el Gravetiense. En
este yacimiento se documentaron varios enterramientos infantiles
acompafados de ajuares de gran complejidad simbdlica. En uno de
ellos, un nifio fue enterrado con un collar compuesto por mas de



trescientas conchas marinas del género Nassarius, muchas de ellas
tefidas con ocre rojo. La procedencia marina de las conchas implica
seleccidn, transporte y una inversidon de tiempo considerable.

En otro enterramiento aparecieron dientes de ciervo perforados,
igualmente utilizados como adornos corporales. Estos gestos
adquieren un significado profundo cuando se aplican a individuos
infantiles. En sociedades con alta mortalidad, el cuidado extremo del
ajuar indica que la identidad simbdlica no dependia de la edad ni de
la contribucidn productiva.

Un patron similar se observa en el yacimiento de Sungir, datado en
torno a los 34000 afios a. e. c. Alli, dos ninos de entre diez y catorce
anos fueron enterrados juntos, acompafados por un ajuar
excepcional: lanzas de marfil de mamut, miles de cuentas talladas a
mano y colmillos de zorro polar cuidadosamente dispuestos. El grado
de elaboracién de estos objetos revela una inversidn colectiva
enorme y una clara intencion simbodlica.

Estos ejemplos manifiestan que el acto de enterrar con objetos no
fue anecddtico. Formd parte de un sistema de gestos compartidos
que integraba la muerte dentro de la vida social del grupo. El
individuo seguia siendo reconocido tras su fallecimiento, y su
identidad continuaba siendo relevante para la comunidad.

En el Paleolitico, pintar, enterrar, usar pigmentos o portar adornos
constituia una misma forma de estar en el mundo. La accién practica
y el significado simbdlico se expresaban simultdneamente.

No sabemos hasta qué punto estas comunidades elaboraron
narraciones complejas sobre el mas alld. Pero lo que si revela el
registro arqueoldgico es la existencia de estructuras simbdlicas
profundamente integradas en la vida cotidiana y transmitidas de
generacidon en generacion.

El Paleolitico abarca decenas de miles de afios y una enorme
diversidad de contextos humanos. Los gestos funerarios muestran
continuidades evidentes y diferencias significativas en el trato a
personas de distintas edades, capacidades o roles sociales. Esta
combinacién de patrones compartidos y respuestas creativas habla
de comunidades dinamicas, capaces de adaptarse y de dotar de
sentido a la experiencia de la muerte.



Entre cavernas, conchas y ocre, los muertos del Paleolitico nos
dejaron un lenguaje silencioso, hecho de gestos, cuerpos y
pigmentos. Un intento temprano, profundamente humano, de
comprender y acompafar aquello que no podia evitarse.



3. Los gigantes de piedra

Durante mi infancia, el cementerio fue un lugar, digamos, familiar.

Solia ir a menudo con mi madre o con alguna de mis abuelas a
cuidar los nichos. Era un trabajo de mujeres: sobre ellas recaia el
peso social y la carga familiar de velar por que nuestros antepasados
se sintieran cdmodos en el mas alla, con la tumba limpia y bien
cargada de flores.

Ir al cementerio formaba parte de la rutina rural de mi familia. Se
elegia un dia de la semana, habitualmente los domingos, cuando se
descansaba de las mudltiples obligaciones que debian cumplir los
adultos para sostener sus vidas.

Después de disfrutar los churros de domingo con la tranquilidad
de no tener que levantar cabeza en lo que quedaba de dia, me
vestia, acompafiaba a mi madre a recoger a mi abuela y poniamos
rumbo al cementerio.

A pesar de la estrecha relaciéon que guardaba con este espacio,
para mi no era un entorno agradable. Era un escenario donde
pensar en la eternidad hacia que me pesaran las piernas y me dieran
nauseas. Los nichos me daban panico. Esa ldgica de cajones
apilados, nombres y fechas de nacimiento y defuncion, cuerpos
inmoviles encerrados en sus parcelas, en silencio... Todo, a simple
vista, ordenado, con cierto aire administrativo. Precisamente por eso
resultaba insoportable. No era solo la muerte: era la idea de
permanecer alli sin salida, como si la existencia pudiera reducirse a
un hueco rectangular y a un «para siempre» sin nadie que te
acompane.



Mi madre me contaba a menudo una historia de cuando ella era
nina. Una vez, en el cementerio, mientras limpiaban el nicho de un
familiar, al hombre encargado del osario se le escabulldé una calavera
que rodd cuesta abajo. No era una calavera cualquiera: de ella salia
un largo cabello rubio que los organismos sapréfagos no pudieron
descomponer, como si la muerte hubiera dejado aposta un resto de
vida, a modo de adorno absurdo y grotesco. Aquella imagen se me
quedd clavada en la memoria.

Cada vez que entraba en el cementerio, me fijaba en todas las
cuestas habidas y por haber, esperando que en cualquier momento
aquel craneo peludo bajase a toda velocidad por una de ellas,
recorddndome que en cualquier momento el que podia acabar
rodando era yo. Memento mori. De pequeho, uno no piensa la
muerte en abstracto: la piensa con imagenes. Y aquella me persiguio
durante gran parte de la infancia.

Cuando mi tia murié, mi cabeza empezd a fabricar un universo
entero alrededor de la muerte. Necesitaba entender la pérdida, el
dolor, la ausencia. Recuerdo un suefo recurrente que durd
aproximadamente un ano.

Sofiaba que llegaba a un cementerio laberintico. Habia una calle
entera de nichos con lapidas verdes, fabricadas con jade. En uno de
ellos aparecia grabado un mirlo con las alas extendidas y en el pico
llevaba una rama de encina. Entraba a través de él, y dentro no
habia atald, muertos ni oscuridad. Habia una encina gigantesca en
un espacio etéreo. Me acercaba al tronco y encontraba un hueco por
el que entraba.

Dentro del arbol habia una biblioteca inmensa, interminable:
libros, tratados antiguos, textos que leia durante todo el suefio.
Nunca he podido recordar ninguno al despertar. Ojala. Mi tia solia
leerme mucho y, con el tiempo, entendi que aquel suefio era la
manera que habia generado mi cerebro de seguir conectando con
ella: con su voz, con su presencia, con esa sensacidon de estar
acompanado en medio de algo que no alcanzaba a entender.

Ese suefio, en mi mente de nifio, rompid por completo el concepto
que yo tenia de los cementerios. Por un lado, el nicho era una
promesa de soledad eterna. Por otro, aparecid la posibilidad



contraria: que la muerte fuera un pasaje; que existiera un lugar al
que se entra no para quedarse aislado, sino para encontrarse con
algo —memoria, lenguaje, comunidad—.

Afos después, en una excursion de la escuela, fuimos a visitar un
dolmen. En clase nos explicaron que los dolmenes eran cementerios
prehistdricos hechos de enormes piezas de roca: gigantes de piedra
que guardaban y protegian los cuerpos de las personas alli
enterradas de forma comunitaria.

Al llegar al dolmen no senti la sensacion de estar en un
cementerio y, por ende, no aparecié la opresion que me generaban
los cementerios modernos. Alli no habia cajones individuales ni esa
estética de archivo. El dolmen era otra cosa: un espacio construido
para muchos, usado durante generaciones, donde la muerte no se
vivia como aislamiento, sino como pertenencia. Aquel monumento
no parecia una celda; parecia la nave desde la cual se viajaba de
forma colectiva hacia lo desconocido.

Y ahi me surgié una pregunta que condiciona mi modo de percibir
la muerte: équé ocurrid en el Neolitico y mas tarde en el Calcolitico
para que los seres humanos empezaran a levantar estos gigantes de
piedra y a depositar alli a sus muertos? éQué creencias, qué miedos
y qué necesidades sociales empujaron a convertir la despedida en
arquitectura?

DEL PALEOLITICO AL NEOLITICO: UN CAMBIO DE
ESCALA

En el Paleolitico, la muerte ya estaba investida de significado. El
registro arqueoldgico documenta enterramientos intencionados, el
uso ocasional de pigmentos como el ocre y, en algunos casos, la
deposicion de objetos asociados al cadaver. Estos gestos indican una
atencidon consciente hacia los muertos y una voluntad de tratamiento
diferenciado del cuerpo, aunque su frecuencia y complejidad varian
notablemente segun contextos y regiones.



Algunos espacios fueron reutilizados de manera reiterada para
fines funerarios. En determinadas cuevas y abrigos se constatan
reocupaciones, superposicion de restos humanos y concentraciones
de enterramientos. Estas recurrencias sugieren que ciertos lugares
adquirieron un significado especifico, vinculado a la memoria del
grupo, mucho antes del desarrollo de arquitecturas funerarias
monumentales.

Las cuevas funcionaron como espacios polivalentes. En ellas se
desarrollaron actividades cotidianas, practicas simbdlicas y, en
ocasiones, deposiciones funerarias. La relaciéon con los muertos se
integraba en espacios compartidos, sin una diferenciacion
arquitectonica clara entre lo doméstico, lo simbdlico y lo funerario.

En sociedades mayoritariamente moviles o semindmadas esta
reutilizacién responde a una relacion ciclica con el territorio. El
retorno a determinados lugares obedece tanto a razones practicas
como a vinculos construidos a través de la experiencia y la memoria.
El paisaje se carga de significado, ya que controlarlo y conocer sus
cddigos es esencial para la supervivencia de las comunidades
humanas.

Con el inicio del Neolitico este equilibrio comienza a modificarse.
La adopcion de la agricultura y la ganaderia, junto con procesos de
sedentarizacion y crecimiento demografico, introducen una nueva
relaciéon con el tiempo. La vida se organiza en ciclos prolongados,
vinculados a la produccion, la herencia y la continuidad generacional,
y el pasado adquiere un peso acumulativo dentro de la comunidad.

En este nuevo contexto, la gestion de la muerte tiende a
concentrarse en espacios construidos de manera deliberada.
Aparecen lugares funerarios diferenciados, pensados para perdurar y
ser reconocibles dentro del paisaje. Durante largos periodos
conviven soluciones diversas —cuevas reutilizadas, fosas colectivas,
delimitaciones sencillas y arquitecturas mas complejas—, reflejo de
un proceso gradual y no lineal.

Las grandes arquitecturas funerarias del Neolitico, como délmenes
y sepulcros de corredor, intensifican dindmicas previas. La
construccién en piedra fija en el territorio una relacidn con los
muertos que ya existia, pero la transforma en un elemento visible,



estable y colectivo. Levantar y mantener estos monumentos requiere
planificacién, coordinacién y trabajo comunitario, integrando la
construccién en el propio ritual funerario.

El megalitismo puede entenderse asi como la cristalizacidn
material de una relacién prolongada con la muerte y con los
ancestros, en la que la memoria deja de ser flexible y movil para
inscribirse de forma duradera en el paisaje.

¢QUE ES EL MEGALITISMO?

El término «megalitismo» designa un conjunto amplio de practicas
arquitectonicas desarrolladas en el Neolitico y el Calcolitico en buena
parte de Europa occidental. Estas manifestaciones no pertenecen a
una cultura homogénea ni a un pueblo concreto, aunque la
repeticion de determinados patrones constructivos y el registro
material asociado a estos espacios sugieren la existencia de
contactos, transferencias de conocimiento o marcos técnicos
compartidos entre comunidades que habitaron distintas regiones
europeas durante este periodo. Grosso modo, el megalitismo puede
entenderse como distintas formas de intervencidon en el territorio,
caracterizadas por el uso deliberado de grandes bloques de piedra
colocados con voluntad de permanencia vy visibilidad.

Durante buena parte del siglo xX, estas construcciones fueron
interpretadas como un fendmeno relativamente uniforme, vinculado
sobre todo al enterramiento de los muertos por comunidades
agricolas, ya sedentarizadas. Esta lectura se inscribe en la tradicién
de la arqueologia historico-cultural, que tendia a asociar formas
arquitectonicas concretas a culturas definidas y a otorgar a los
monumentos una funcidn dominante. La presencia recurrente de
restos humanos en muchos megalitos reforzé la idea de que su
finalidad era esencialmente funeraria, entendida como expresion
material de nuevas formas de organizacion social ligadas a la
agricultura, la territorialidad y la continuidad del grupo.



En la actualidad, gracias al avance de la investigacion
arqueolodgica, se ha puesto de manifiesto que esta interpretacién
resultaba limitada. La diversidad de tipologias, cronologias vy
contextos, asi como la existencia de monumentos sin funcidn
sepulcral directa, pusieron de relieve que el megalitismo no puede
reducirse a un Unico significado ni a una sola forma de relacién con
la muerte y el paisaje. Aunque la morfologia de muchos megalitos
pueda parecer similar, no necesariamente comparte el mismo
sentido un menhir erigido en Extremadura que otro situado en
regiones del occidente europeo como Francia.

Las primeras manifestaciones del megalitismo europeo se
documentan en contextos neoliticos tempranos, desde finales del vi
milenio y durante el v milenio a. e. c., aunque su desarrollo no fue ni
uniforme ni simultaneo en todos los territorios. En estas fases
iniciales conviven formas monumentales muy distintas, algunas
vinculadas de manera directa a practicas funerarias y otras
relacionadas con la senalizacion, la delimitacion simbdlica del espacio
o la estructuracion del paisaje.

Un ejemplo especialmente significativo de esta diversidad
temprana se encuentra en el entorno de Evora, en el actual Alentejo
portugués. Conjuntos como el Cromeleque dos Almendres o el
menhir dos Almendres muestran que la ereccion de grandes piedras
en espacios abiertos precede, en algunos casos, a la generalizacion
de los grandes sepulcros colectivos. Estas estructuras no albergan
restos humanos y no funcionan como tumbas, pero constituyen
intervenciones monumentales plenamente integradas en el territorio,
visibles y duraderas.

En el Neolitico y el Calcolitico, el megalitismo se expande durante
milenios, adaptandose a realidades sociales y paisajisticas muy
distintas. Dentro de este fendmeno, los sepulcros colectivos ocupan
un lugar central. Dolmenes simples, sepulcros de corredor, galerias
cubiertas y, en fases mas avanzadas, estructuras de tipo tholos
constituyen espacios concebidos para ser reutilizados y mantenidos
activos durante generaciones. En todos ellos, la muerte se gestiona



de manera acumulativa y comunitaria, reforzando la continuidad vy la
idea de grupo.

En los dolmenes mas sencillos, el cuerpo se deposita en una
estructura construida especificamente para perdurar, visible y
destinada a ser reutilizada, lo que transforma la practica puntual en
un lugar estable y significativo dentro del paisaje social que da
sentido a la comunidad.

Con el desarrollo de los sepulcros de corredor, la arquitectura
afade una dimensién procesual a la experiencia funeraria. El acceso
a la camara se organiza mediante un recorrido que obliga a
atravesar umbrales y avanzar fisicamente hacia el interior. El gesto
funerario deja de limitarse a la deposicién del cuerpo y se convierte
en una accién corporal estructurada por el espacio, en una suerte de
performance en la que el movimiento, la espera y el transito forman
parte del ritual. Esto lo veremos mas adelante con ejemplos claros.

Las galerias cubiertas y los tholos calcoliticos amplian esta ldgica.
En regiones como el sur de la peninsula ibérica, especialmente a
partir del 1v y 111 milenio a. e. c., estas construcciones alcanzan una
mayor complejidad técnica y una escala considerable. Requieren
planificacidon, conocimiento constructivo y una inversion sostenida de
trabajo colectivo, integrando arquitectura, ritual y memoria en una
misma estructura.

Como sefialaba, el megalitismo no se limita al ambito funerario.
Paralelamente, se desarrollan otras formas de monumentalizacion
sin funcién sepulcral directa, entre las que destacan los menhires y
los crémlech.

El menhir constituye una de las manifestaciones arquitectdnicas
mas elementales del megalitismo. Se trata de una piedra erigida
verticalmente, trabajada en distinto grado, cuya fuerza reside en la
simplicidad del gesto constructivo. Su significado se construye a
partir de la presencia. Erigidos en espacios abiertos y visibles, los
menhires introducen un punto fijo dentro del paisaje, una referencia
estable que ordena visual y simbdlicamente el territorio.

En muchas regiones de Europa occidental, especialmente desde
fases tempranas del Neolitico, estas estructuras aparecen vinculadas



a corredores naturales, zonas de transito recurrente, cuencas
fluviales o espacios de alta visibilidad. Se trata de ambitos clave para
comunidades agroganaderas en proceso de sedentarizacion, donde
la necesidad de organizar el uso del espacio, reforzar referencias
compartidas y mantener una relacion estable con el entorno adquiria
una importancia creciente.

Aungue su morfologia es sencilla, los menhires no responden a un
modelo Unico. Existen grandes variaciones de tamano, forma y grado
de transformacién de la piedra. En algunos casos presentan rasgos
antropomorfos esquematicos o perfiles claramente alargados que
han dado lugar a lecturas de tipo falico, entendidas como
representaciones simbolicas de la presencia humana o de principios
asociados a la fertilidad y la continuidad. Estas interpretaciones no
pueden generalizarse y deben entenderse siempre como propuestas
analiticas ligadas a contextos concretos, no como significados
universales.

En el suroeste de la peninsula ibérica se documentan ejemplos
tempranos de este tipo de monumentalizacién. Menhires como el
menhir del Rabano (Valencia del Ventoso, Badajoz), con una
morfologia marcadamente alargada y un claro énfasis vertical, o el
menhir dos Almendres (Nossa Senhora de Guadalupe, Evora),
asociado a fases iniciales del Neolitico (finales del vi y Vv
milenio a. e. c.), muestran como estas piedras erigidas funcionan
como referencias visibles dentro del territorio, independientemente
de cualquier uso funerario.

Esta légica no es exclusiva del ambito peninsular. En regiones
como la Bretafa francesa, los alineamientos de Carnac, levantados
mayoritariamente entre el v y el 1Iv milenio a. e. c., evidencian una
monumentalizacion extensiva del paisaje basada en la repeticion de
menhires a gran escala. En las islas britanicas, monumentos como
Avebury, desarrollados en el 1v y 11 milenio, integran grandes
piedras verticales en complejas configuraciones espaciales que
refuerzan la dimension colectiva y territorial de estos gestos
constructivos.



La presencia de estructuras comparables en regiones muy
distintas del mundo indica que la ereccidon de piedras verticales
responde a soluciones formales similares ante necesidades
compartidas: senalar lugares, marcar espacios significativos y
establecer referencias duraderas dentro del paisaje.

Estas convergencias no implican necesariamente contacto directo
entre culturas, sino modos analogos de ordenar el espacio y afirmar
la presencia humana a largo plazo.

Otra manifestacion arquitectdnica interesante dentro del
megalitismo son los cromlech. Consisten en la disposicidn intencional
de piedras verticales formando circulos, semicirculos o recintos
abiertos que delimitan un espacio concreto dentro del paisaje.

Estas estructuras crean lugares destinados a la accidn colectiva. La
arquitectura organiza la presencia simultanea del grupo y define un
ambito diferenciado para practicas compartidas. Aunque no
conocemos con precisidn la naturaleza de estas actividades, su
reiteracion y la inversidon de esfuerzo que implican indican que
desempefiaron un papel relevante en la organizacion simbolica,
social y material de estas comunidades.

Algunos de los ejemplos mas conocidos del megalitismo europeo
ilustran con claridad esta logica espacial. EI Cromeleque dos
Almendres (Nossa Senhora de Guadalupe, Evora), activo desde fases
tempranas del Neolitico, articula un amplio espacio abierto mediante
disposiciones circulares y elipticas de piedras verticales. Varias de
estas presentan grabados esquematicos, entre los que se repite un
motivo alargado interpretado por algunos investigadores como un
baculo o bastén, junto a otros trazos geométricos y posibles
referencias antropomorfas.

Estas marcas no permiten reconstruir un significado univoco, pero
sugieren que el cromlech no era un simple ordenamiento de piedras,
sino un espacio cargado de referencias simbodlicas compartidas. La
reiteracion de ciertos motivos apunta a la existencia de cddigos
visuales comprensibles para la comunidad que utilizaba el lugar,
vinculados probablemente a formas de autoridad, identidad o
mediacién simbdlica dentro del grupo.



En el ambito atlantico, conjuntos como Avebury o Stonehenge,
desarrollados entre el 1v y el 111 milenio a. e. c., presentan una mayor
complejidad formal y una clara vocacion de uso colectivo del
espacio. En estos casos, la arquitectura refuerza la dimension
ceremonial del lugar y su papel como escenario de reuniones
comunitarias reiteradas en el tiempo.

En varios cromlech, al igual que en otras manifestaciones
megaliticas como los ddlmenes, se han documentado orientaciones
relacionadas con fendmenos astrondmicos, especialmente con los
solsticios. Estas alineaciones reflejan una atencidén consciente a los
ciclos naturales y a su incorporacién en la experiencia social. El paso
del tiempo, la repeticiéon de los ciclos estacionales y el retorno
periédico de la luz adquieren asi una dimensidn compartida y
significativa y denotan un gran conocimiento de los ciclos del cielo y
de la tierra.

El crédmlech construye un lugar dentro del territorio. Frente a la
referencia puntual que introduce el menhir, esta arquitectura delimita
un espacio pensado para ser habitado temporalmente por Ia
comunidad, enlazando relaciones entre personas, paisaje y tiempo a
través de una intervencién abierta y duradera.

LA TUMBA COLECTIVA

Uno de los rasgos mas significativos del megalitismo funerario es el
uso compartido y prolongado de los espacios de enterramiento.
Estas estructuras se concibieron para funcionar durante
generaciones y generar una clara convivencia entre los vivos y los
muertos. En su interior se depositaron los restos de decenas y, en
algunos casos, de cientos de personas. La tumba se convierte en un
lugar activo para la comunidad que se reabre y reorganiza de forma
reiterada. La muerte y el proceso de duelo se viven colectivamente y
forman parte de la cotidianeidad del grupo.

Un ejemplo claro de esta dinamica es el dolmen de El Hundido,
activo entre el Neolitico final y el Calcolitico (finales del 1v-III



milenio a. e. ¢.). En esta tumba colectiva se documentaron cerca de
un centenar de individuos. Sus restos no permanecieron inmdviles,
ya que los cuerpos fueron desplazados, fragmentados vy
reorganizados hasta que el espacio fue finalmente sellado mediante
un ritual de clausura por fuego. La disposicién de los huesos —
craneos agrupados, haces de huesos largos y reordenaciones
internas— demuestra una gestion consciente del espacio funerario,
alejada de cualquier acumulacion casual.

Este tipo de practicas se documenta también en otros sepulcros
colectivos del suroeste peninsular durante el Neolitico final. En el
dolmen de Soto, construido y utilizado entre finales del 1v vy
comienzos del 111 milenio a. e. c., la superposicion de enterramientos
y la reorganizacion de restos indican que la tumba funciond como un
espacio abierto y operativo durante largo tiempo. La presencia
continuada de los muertos y la reapertura periddica del monumento
sugieren que estas estructuras formaban parte del paisaje habitual
del grupo y de sus practicas sociales, integrando la muerte en la
experiencia cotidiana de la comunidad.

En los grandes dolmenes de Antequera, en el sur de la peninsula
ibérica, esta forma de enterramiento alcanza una escala
monumental. El dolmen de Menga, construido en el 1v
milenio a. e. c., destaca por el tamano de sus ortostatos y por la
amplitud de su camara, concebida para acoger a NnumMerosos
individuos. El espacio interior es amplio y envolvente, sin
compartimentos ni separaciones internas que individualicen a los
muertos. La arquitectura favorece una experiencia comun, donde los
restos comparten el mismo lugar sin jerarquias visibles.

Cuando entras en Menga no da la sensacion de que sea un
espacio funerario, da la sensacion de que es un hogar, un espacio
construido para ser habitado. Uno de sus rasgos mas singulares es
su orientacion. A diferencia de muchos sepulcros de corredor y otras
manifestaciones megaliticas del Neolitico europeo, el eje del
monumento se dirige hacia la Pena de los Enamorados, un gran
pendn calizo que domina la vega de Antequera y cuya silueta
antropomorfa es visible desde kildmetros de distancia. En la tradicion



popular actual se la conoce como el Indio, por el perfil de nariz
prominente que recuerda a un rostro humano recostado. Su
presencia sigue funcionando como un hito natural que ordena el
paisaje y atrae la mirada de forma casi inevitable.

Las investigaciones arqueoldgicas han documentado ocupaciones
humanas en este enclave anteriores a la construccion del dolmen,
con evidencias de actividad neolitica que indican que se trataba de
un espacio recorrido y utilizado durante generaciones. La pena, por
tanto, era un lugar ya conocido, habitado y cargado de experiencias
previas.

La eleccion de esta orientacién establece una relacién directa
entre la tumba y un punto del paisaje que formaba parte de la vida
cotidiana de la comunidad. Los restos se depositan en un
monumento que mantiene una conexién constante con un lugar
familiar, visible y significativo. Incluso hoy, al observar la Pefia de los
Enamorados desde la vega o al atravesar Antequera, resulta dificil no
experimentar una sensacion de atraccion y extrafieza a la vez. Esa
capacidad de imponerse en el territorio ayuda a comprender por qué
este relieve pudo convertirse en un referente compartido.

En el dolmen de Lacara, datado entre el Neolitico final y el
Calcolitico (1v-1II milenio a. e. c.), la relacién con el entorno se
articula de otra manera. El monumento presenta un largo corredor
orientado hacia el este, hacia el punto por donde emerge el sol. El
acceso obliga a avanzar lentamente, a agacharse y a abandonar de
forma progresiva la luz exterior antes de alcanzar la camara
funeraria. Entrar en el dolmen se convertia en toda una performance
para la o las personas encargadas de gestionar el espacio funerario.

Cada reapertura del dolmen implicaba atravesar el corredor,
interactuar con restos anteriores y reorganizar el espacio interior
para acoger nuevos cuerpos. Los muertos convivian fisicamente con
restos antiguos, que se desplazaban y reagrupaban a lo largo del
tiempo.

La comparacion entre Menga y Lacara permite observar dos
maneras distintas de organizar la relacion con la muerte dentro del
mismo marco cronoldgico. En Menga predomina la apertura directa a



una camara amplia y estable, vinculada a un referente territorial
concreto. En Lacara, el énfasis recae en el recorrido, el umbral y la
transicion progresiva hacia el interion Ambos monumentos
comparten el uso colectivo y prolongado, pero articulan la
experiencia funeraria de forma diferente.

El analisis antropoldgico de estos sepulcros ha matizado la idea de
los délmenes como cementerios universales. En muchos casos, el
numero de individuos enterrados no coincide con la poblacion total
que habria habitado un territorio durante siglos, y se observan
desequilibrios claros en la representacién por edades, una presencia
reducida de individuos infantiles o tratamientos diferenciados dentro
de una misma tumba, con posiciones mas cuidadas o ubicaciones
concretas.

En contextos calcoliticos avanzados, esta diferenciacién se
intensifica. El tholos de Montelirio, integrado en el gran
asentamiento de Valencina y fechado en el 111 milenio a. e. c,,
presenta una deposicion cuidadosamente organizada de individuos,
en su mayoria mujeres, acompafados de un ajuar excepcional. La
aparente simultaneidad de algunas inhumaciones y el tratamiento
diferencial de los cuerpos han llevado a proponer interpretaciones
relacionadas con muertes rituales, aunque otras lecturas apuntan a
roles sociales especificos 0 a muertes ocurridas en un corto intervalo
temporal.

En otros sepulcros, como El Hundido, no se han identificado
indicios de violencia perimortem, pero si una gestion funeraria
especialmente compleja. La manipulacién reiterada de restos y los
rituales de clausura indican que los cuerpos no eran tratados como
simples despojos bioldgicos, sino como elementos activos dentro de
un proceso social prolongado.

También en el ambito atlantico europeo, grandes monumentos,
como el timulo de Saint-Michel, fechado entre el v y el 1v
milenio a. e. c., muestran diferencias claras en el tratamiento
funerario, con individuos situados en posiciones centrales y otros
fragmentados o desplazados. Aunque no existen pruebas directas de
sacrificio humano, estos patrones indican que el acceso al



monumento y la forma de ser enterrado respondian a decisiones
sociales concretas.

Fuera del ambito estrictamente megalitico, y como contraste
necesario, yacimientos como Herxheim, asociado a la cultura LBK —
la cultura de ceramica de bandas— y fechado en el vi
milenio a. e. c., revelan practicas de violencia ritual en el Neolitico
europeo. Marcas de corte, fracturacion intencional y deposiciones
altamente estructuradas han sido interpretadas como canibalismo
ritual o sacrificios, aunque tampoco aqui existe un consenso
absoluto. Estos casos recuerdan la necesidad de no proyectar
automaticamente lecturas Vviolentas sobre cualquier contexto
funerario complejo.

El registro arqueoldgico permite constatar una gestion desigual de
la muerte. No todas las personas accedian a los mismos espacios ni
recibian el mismo tratamiento. El dolmen funcionaba como un lugar
reservado, donde algunos individuos, tras morir, pasaban a
integrarse en el recuerdo del grupo. Morir en comunidad implicaba
pertenecer a una historia compartida que continuaba mas alla de la
vida individual.

Aqui surge una de las preguntas clave para comprender el
funcionamiento de estas tumbas colectivas: équé individuos accedian
a estos espacios funerarios y bajo qué criterios? ¢Quiénes podian
formar parte de esa memoria compartida que el grupo construia?
¢Se trataba de personas con un estatus especifico, de miembros de
determinados linajes, o de individuos cuya trayectoria vital resultaba
significativa para la comunidad? ¢Qué condiciones era necesario
cumplir para permanecer, tras la muerte, dentro de ese espacio
comun?

PRACTICAS COMPARTIDAS Y VARIACIONES
REGIONALES

El estudio de los ajuares funerarios asociados a los primeros
contextos neoliticos europeos muestra que la deposicion de objetos



junto a los muertos fue una practica extendida, pero no uniforme.
Desde los inicios de la neolitizacion, comunidades muy distintas
recurrieron a gestos similares para acompanar a sus difuntos,
utilizando objetos ligados a la vida cotidiana y repitiendo pautas
reconocibles dentro de cada grupo. Esta recurrencia sugiere la
existencia de cddigos funerarios compartidos a gran escala, sin que
ello implique una cultura homogénea ni una interpretacién Unica de
la muerte.

En numerosos territorios europeos, los primeros enterramientos
neoliticos —tanto en fosas simples como en sepulcros colectivos
tempranos— incorporan ajuares reducidos y funcionales. Vasijas
ceramicas de uso doméstico, Utiles liticos, herramientas de piedra
pulida o pequehos adornos elaborados en hueso, concha o diente
aparecen de manera reiterada en contextos fechados entre finales
del vi y el v milenio a. e. c. El ajuar funerario introduce, como
vemos, objetos cotidianos de vital importancia para el desarrollo de
la vida.

Este patrén se observa con claridad en distintos ambitos del
continente. En el centro de Europa, los enterramientos asociados a
comunidades neoliticas tempranas revelan una ldgica similar. Las
sepulturas individuales excavadas en fosa, documentadas en
yacimientos del vi milenio a. e. c., presentan ajuares discretos,
compuestos por ceramica sencilla y herramientas liticas utilizadas. La
seleccion de estos objetos parece responder, como mencionaba
antes, a una relacion directa con la actividad cotidiana mas que a la
voluntad de marcar diferencias sociales.

En el ambito atlantico, los primeros monumentos funerarios de
caracter megalitico refuerzan esta misma idea. En grandes tumulos
con camaras dolménicas integradas, como el tumulo o cairn de
Barnenez (Plouezoc’h, Bretafha, Francia), construido entre finales del
V y comienzos del 1v milenio a. e. c., los restos humanos aparecen
acompanados por ceramica simple, laminas de silex y algunos Utiles
de piedra pulida. A pesar de la monumentalidad de la arquitectura,
el ajuar es limitado y no presenta acumulaciones que indiquen
ostentacion o diferenciacion individual marcada.



Una situacion comparable se documenta en las islas britanicas. En
sepulcros de corredor como West Kennet Long Barrow (Wiltshire,
Inglaterra), fechado en torno a mediados del 1v milenio a. e. c., los
enterramientos colectivos incluyen restos humanos y ajuares
escasos, formados por fragmentos ceramicos, Utiles liticos y restos
faunisticos. La reutilizacion prolongada de la tumba y Ia
manipulacién de los cuerpos contrastan con la sobriedad de los
objetos depositados, lo que refuerza la idea de que la pertenencia al
grupo primaba sobre la individualizacién del difunto.

En el norte de Europa, los ddélmenes y tumbas de corredor
asociados a la cultura de los vasos de embudo (TRB), desarrollados
entre el 1Iv y el 111 milenio a. e. c., presentan ajuares compuestos
principalmente por hachas de piedra pulida, ceramica doméstica y
utiles de silex. En muchos casos, estas piezas muestran huellas de
uso, lo que indica que no fueron elaboradas de manera especifica
para el enterramiento.

Los ejemplos peninsulares se inscriben plenamente en este marco
europeo. Los enterramientos del Neolitico antiguo documentados en
el interior de la peninsula ibérica, tanto en fosas simples como en
contextos funerarios mas complejos, revelan la misma atencion a
objetos usados, vinculados a la subsistencia y a la vida cotidiana. La
eleccion consciente de herramientas amortizadas o ceramicas
funcionales refuerza una concepcion del ajuar como extension de
practicas vitales compartidas, mas que como marcador de estatus.

A escala europea, el ajuar funerario del Neolitico temprano puede
entenderse como un lenguaje comun, con variaciones locales. Los
objetos acompainan al muerto para situarlo dentro de un marco
social reconocible, no para destacar su individualidad. La muerte se
integra en la vida del grupo mediante gestos repetidos, materiales
conocidos y espacios funerarios que permanecen activos durante
generaciones.

Solo de forma progresiva, y de manera desigual segin regiones,
estas pautas comienzan a transformarse. A partir del Neolitico final y
con mayor claridad durante el Calcolitico, algunos enterramientos



incorporan materiales de procedencia lejana, ajuares mas
abundantes y una mayor escenificacion del ritual.

EL AJUAR CALCOLITICO Y LA EMERGENCIA DE
DISTINGUIRSE

A partir del v milenio a. e. c., y con mayor claridad durante el 111, el
registro funerario europeo comienza a mostrar cambios significativos
en la composicion y distribucidon de los ajuares. Sin desaparecer las
practicas heredadas del Neolitico, algunos enterramientos incorporan
objetos menos frecuentes, materias primas de procedencia lejana y
una mayor inversion técnica en la elaboracion de los elementos
depositados junto a los cuerpos. Estas transformaciones no afectan
por igual a todos los individuos ni a todos los territorios, pero la
muerte empieza a convertirse en un espacio donde se hacen visibles
ciertas diferencias dentro del grupo.

En distintos puntos de Europa, los contextos calcoliticos exhiben
una mayor concentracion de ajuares singulares en tumbas
concretas. En el ambito atlantico, algunos monumentos funerarios
reutilizados o de nueva construccion incorporan objetos metalicos
tempranos, adornos elaborados y pigmentos minerales. En regiones
del centro y el norte de Europa, determinadas sepulturas incluyen
hachas de cobre, pufales, cuentas de ambar o ceramicas
especialmente cuidadas, mientras que otras continian manteniendo
ajuares modestos o inexistentes. La distribucion desigual de estos
objetos senala un cambio en la manera de expresar pertenencia y
reconocimiento social a través del enterramiento.

Este fendmeno no responde a un modelo Unico ni puede
interpretarse como la aparicion inmediata de élites plenamente
consolidadas. Mas bien apunta a una fase de experimentacidn social,
en la que algunas personas 0 grupos comienzan a ser sehalados de
forma diferenciada dentro del ritual funerario. El ajuar deja de
limitarse a prolongar la vida cotidiana y pasa a incorporar elementos



que remiten a redes de intercambio, control de recursos y acceso a
bienes poco comunes.

En la peninsula ibérica, estos procesos se observan con especial
claridad en grandes asentamientos calcoliticos del sur y suroeste. En
Los Millares, activo entre finales del 1v y el 111 milenio a. e. c., el
sistema funerario incluye numerosos tholoi colectivos con ajuares
muy variables. Algunas tumbas presentan depdsitos modestos,
mientras que otras concentran objetos metalicos tempranos,
adornos de marfil, cuentas de collar y pigmentos como el cinabrio.
Esta diversidad interna indica que el acceso a determinados
materiales y la forma de ser enterrado no eran algo homogéneo.

Un caso especialmente revelador se documenta en el gran
asentamiento calcolitico de Valencina de la Concepcidn, uno de los
mayores complejos de este periodo en Europa occidental. En este
contexto se localiza el tholos de Montelirio, fechado en el 1II
milenio a. e. c. El monumento alberga un conjunto funerario
cuidadosamente  organizado, con  deposiciones  humanas
acompahadas por ajuares excepcionales: marfil de procedencia
africana y asiatica, ambar, cinabrio, tejidos tratados y objetos de
gran refinamiento técnico.

Dentro de este mismo enclave destaca el enterramiento conocido
como la Dama del Marfil, fechado también en el mismo milenio. El
ajuar asociado a este individuo incluye abundante marfil, ambar,
cinabrio y una daga de cristal de roca, una pieza de enorme
complejidad técnica y fuerte carga simbolica. La identificacion
osteoldgica y genética del individuo como mujer obligd a revisar
interpretaciones tradicionales que asociaban automaticamente este
tipo de ajuares a figuras masculinas de poder. Mas alla del debate
sobre su rol concreto, el conjunto evidencia una posicion destacada
dentro de la comunidad y una clara diferenciacion en el tratamiento
funerario.

En el suroeste peninsular, otros yacimientos como La Pijotilla,
activo durante el 111 milenio, aportan informacion complementaria
sobre estas dinamicas. En este asentamiento se documenta una
abundante presencia de idolos placa, idolos oculados y otros objetos



simbdlicos en contextos rituales y funerarios. Aunque no todos estos
elementos aparecen asociados directamente a enterramientos
individuales, su concentracidon y recurrencia sefialan una creciente
importancia de la representacidon simbdlica y de la mediacion ritual
en la construccién del prestigio social.

Estos ejemplos peninsulares se inscriben en un fendmeno europeo
mas amplio. En distintas regiones, el Calcolitico introduce una mayor
visibilidad de las diferencias sociales en el ambito funerario, sin que
ello implique todavia una estratificacion rigida o un sistema
jerarquico plenamente desarrollado. La distincién se expresa de
forma selectiva, a través de objetos concretos, materiales exdticos y
una mayor escenificacion del enterramiento.

En muchos casos, las tumbas colectivas contindan utilizandose
durante generaciones, pero incorporan nuevas formas de
sefalizacidon social. La muerte se convierte asi en un ambito donde
se expresan identidad, pertenencia y reconocimiento dentro de
comunidades cada vez mas complejas en términos de organizacién
social y de gestion de las relaciones internas.

La distincién social emerge de forma gradual, fragmentaria y
diversa, anticipando las dinamicas que se desarrollardn con mayor
intensidad en etapas posteriores de la prehistoria reciente.

LA PREHISTORIA RECIENTE EUROPEA

En las sociedades del Neolitico final y del Calcolitico, la ausencia de
textos escritos impide conocer con detalle en qué creian o como se
articulaban sus sistemas de pensamiento. Sin embargo, el registro
arqueologico revela una abundancia de objetos, imagenes,
arquitecturas y practicas que permiten reconocer formas complejas
de comprender el mundo, el tiempo y la posicién del ser humano
dentro de él. Este pensamiento se expresa mediante la repeticion de
gestos, la construccion de espacios significativos y una cultura
material cargada de sentido simbdlico, como hemos visto.



Uno de los indicadores mas claros de este universo simbdlico lo
constituyen los llamados idolos. En amplias zonas del suroeste
peninsular, especialmente durante el 111 milenio a. e. c., aparecen de
manera recurrente los idolos placa y los idolos oculados,
documentados en yacimientos como La Pijotilla o en el entorno de
Valencina de la Concepcidn. Estas piezas, elaboradas en piedra,
hueso o ceramica, presentan esquemas geométricos Yy
antropomorfos en los que la representacion de los ojos adquiere un
protagonismo notable. No se trata de retratos ni de figuras
individualizadas, mas bien son imagenes abstractas que parecen
condensar una misma idea.

(A quién o a quiénes pretendian representar en estas
manifestaciones?

La repeticion formal de estos motivos en contextos funerarios y
rituales sugiere que actuaban como objetos de referencia dentro de
un lenguaje simbdlico compartido. Los ojos exagerados o
esquematizados remiten a una mirada que trasciende lo cotidiano,
una mirada de rapaz nocturna capaz de ver mas alla de la niebla, de
la oscuridad de la noche. Estos idolos parecen materializar conceptos
relacionados con la proteccidn, la relacién con los antepasados o la
conexion entre distintos planos de la experiencia.

Este plano simbdlico se refuerza con el uso ritual de determinadas
sustancias. En contextos calcoliticos europeos y peninsulares se ha
documentado el consumo de adormidera —Papaver somniferum—,
tanto en asentamientos como en espacios funerarios. La presencia
de esta planta en recipientes ceramicos y su asociacion a contextos
rituales sugiere un uso controlado de sustancias con efectos
psicoactivos. La alteracion de la conciencia pudo desempeinar un
papel central en determinadas ceremonias, facilitando experiencias
perceptivas distintas y reforzando la mediacidén simbdlica entre vivos
y muertos, entre el mundo visible y aquello que se concebia como
ajeno a él.

La imagen y el gesto no se limitan a los objetos muebles. El arte
rupestre esquematico del suroeste peninsular, desarrollado
principalmente entre el Neolitico final y el Calcolitico, constituye otra



manifestaciéon clave de este pensamiento simbdlico. Figuras
humanas simplificadas, motivos geométricos, escenas dinamicas y
simbolos reiterados se ven en abrigos y paredes rocosas, integrados
en el paisaje. Estas representaciones no parecen destinadas a la
contemplacién estética, sino que funcionan como una reiteracion de
signos comprensibles para quienes compartian ese cddigo visual. El
paisaje se convierte en todo un soporte narrativo, donde la imagen
refuerza la memoria colectiva y la identidad del grupo.

En algunos contextos megaliticos este lenguaje simbdlico se
inscribe en la arquitectura funeraria. El dolmen de Magacela
(Magacela, Badajoz), por ejemplo, presenta grabados en sus
ortostatos con formas serpentiformes, soliformes y antropomorfas.
Estos motivos, ampliamente documentados en el ambito atlantico
europeo, remiten a simbolos de larga duracion asociados al ciclo, la
renovacion, la energia o la transformacién. Su ubicacién en el
interior de un monumento funerario refuerza la idea de que la tumba
era un espacio cargado de significados cosmoldgicos, mas alla de
contener los cuerpos de los difuntos.

En el Calcolitico, este pensamiento simbdlico no se limita al ambito
funerario o ritual estricto. También se proyecta sobre el espacio
habitado y sus limites. En regiones como Tierra de Barros (Badajoz),
la aparicion de recintos de fosos durante el I1II milenio sefiala un
cambio profundo en la forma de concebir la comunidad y su relacion
con el entorno.

El recinto de Cortijo Lobato tiene una arquitectura pensada para la
defensa, con murallas concéntricas y una notable concentracién de
armamento. Mas alld de su funcién militar, estas estructuras
delimitan un espacio cargado de significado: un interior protegido,
controlado y diferenciado frente a un exterior potencialmente hostil.
La necesidad de defenderse implica una nueva lectura del mundo,
donde el territorio, la identidad colectiva y la violencia pasan a
formar parte del mismo sistema simbolico.

La comparacion con otros contextos europeos permite ampliar
esta lectura. En el ambito atlantico, monumentos como el de
Stonehenge representan una de las expresiones mas complejas de



cosmogonia prehistdrica. Stonehenge articula arquitectura, paisaje y
tiempo. Sus alineaciones con los solsticios indican una atencidn
precisa a los ciclos solares, integrando el movimiento de los astros
en la vida social y ritual. Lejos de ser un observatorio en sentido
moderno, el monumento parece funcionar como un espacio de
reunion, de memoria y de relacién con los antepasados.

En este contexto europeo, el megalitismo, los ajuares singulares,
los idolos, el arte rupestre y las arquitecturas defensivas no son
fendmenos aislados. Forman parte de un mismo proceso historico en
el que las comunidades de la prehistoria reciente desarrollan formas
cada vez mas complejas de pensar su lugar en el mundo. La religion,
entendida aqui como un conjunto de practicas simbdlicas
compartidas, no se separa de la vida cotidiana, del conflicto ni de la
muerte. Se manifiesta en los objetos, en los espacios y en los gestos
repetidos.

Mas que hablar de una religion Unica o de un sistema cerrado de
creencias, el registro arqueoldgico permite identificar multiples
formas de relacién con lo invisible, con el tiempo y con los
antepasados. Estas sociedades construyeron cosmogonias propias,
ancladas en el paisaje, en la materia y en la experiencia colectiva. El
pensamiento simbdlico se convirtié en una herramienta fundamental
para dar sentido a la vida, a la muerte y a las transformaciones
sociales de un mundo en cambio constante.

OTRAS FORMAS DE ENTERRAR: AFRICA, ASIA Y
AMERICA

El Neolitico y el Calcolitico europeos no constituyen una etapa
universal aplicable al conjunto del planeta. Cada regién del mundo
siguid trayectorias histdricas propias, condicionadas por sus
entornos, economias y formas de organizacién social. Comparar
estos procesos implica reconocer que sociedades contemporaneas
en el tiempo historico podian encontrarse en momentos muy
distintos de transformacion social y simbdlica.



Lo que si comparten todas estas sociedades es una preocupacion
comun; como integrar la muerte en comunidades cada vez mas
estables, cdmo fijar la memoria en el territorio y como dotar de
sentido a un mundo que deja de ser estrictamente inmediato.

Africa: ritual, paisaje y diferenciacion
temprana

En Africa, durante el Holoceno medio (ca. 6000-3000 a. e. c.) se
documentan practicas funerarias complejas en contextos pastoriles y
agropastoriles, especialmente en el Sahara y el valle del Nilo. Lejos
de tratarse de sociedades simples, el registro arqueoldgico muestra
una inversion ritual sostenida y una relacion estrecha entre muerte,
territorio y organizacién social.

En el desierto occidental egipcio, en una regioén hoy arida conocida
como Nabta Playa, se documenta uno de los paisajes rituales mas
complejos del Holoceno medio africano. Entre aproximadamente el
vi y el v milenio a. e. c, comunidades pastoriles ndmadas o
semindmadas ocuparon de forma estacional este territorio, entonces
caracterizado por la presencia de un lago temporal, pastos
abundantes y una sabana hoy desaparecida.

El registro arqueoldgico revela una combinacién singular de
enterramientos humanos, depositos animales y estructuras de piedra
dispuestas de manera reiterada en el paisaje. Los cuerpos humanos
aparecen enterrados con cuidado en lugares seleccionados vy
reutilizados, lo que indica una clara intencionalidad funeraria y una
memoria espacial compartida. A estos enterramientos se suman
depdsitos rituales de ganado bovino, en particular de animales
jovenes, enterrados en camaras cubiertas con losas de piedra. El
tratamiento de estos restos, ajeno a cualquier légica de consumo, ha
sido interpretado como una forma de sacrificio ritual vinculada al
valor simbdlico y econdmico del ganado.

En sociedades cuya subsistencia dependia directamente de Ila
lluvia, los pastos y la movilidad estacional, el ganado constituia



mucho mas que un recurso productivo. Era una manera de riqueza
viva y un elemento central en la organizacion social. Su sacrificio
ritual implica una renuncia consciente, cargada de significado, que
refuerza la cohesion del grupo y establece una relacion simbdlica con
las fuerzas que regulan el ciclo climatico.

Este sistema ritual se completa con la presencia de estelas de
arenisca, tumulos y alineamientos de piedra dispuestos en puntos
concretos del paisaje. Entre estas estructuras destaca un pequeho
circulo de piedras, fechado en torno al v milenio a. e. c., cuya
orientacién general coincide con la salida del sol durante el solsticio
de verano. Mas alla de interpretaciones astrondmicas precisas, el
consenso actual apunta a que este tipo de estructuras funciono
como marcador simbdlico de un momento clave del afio relacionado
con el inicio de las lluvias, decisivo para la supervivencia de las
comunidades pastoriles.

En el valle medio del Nilo y en regiones de Sudan, los cementerios
neoliticos muestran patrones repetidos de deposicion, ajuares
sencillos y diferencias en el tratamiento funerario que algunos
autores vinculan a edad, sexo o posicidon social. Estas necrdpolis,
activas durante largos periodos, funcionan como espacios de
memoria colectiva antes de la aparicion de los grandes estados
faradnicos.

En este contexto africano, la muerte no se monumentaliza
mediante grandes tumbas de piedra como en Europa, pero si
mediante la reiteracion ritual, la eleccién del lugar y la relacién con
el paisaje.

A partir de este sustrato ritual y territorial, el valle del Nilo
experimenta, entre finales del 1Iv y comienzos del 111 milenio a. e. c,,
una transformacion profunda en la manera de gestionar la muerte.

Con el proceso de unificacion y la consolidacion del poder central,
el espacio funerario se convierte en un instrumento politico de
primer orden. Las tumbas dejan de expresar Unicamente memoria
colectiva y pasan a fijar jerarquias de forma explicita. Las mastabas
primero, y las piramides después, cristalizan una nueva escala de
relacion entre arquitectura, poder y mas alla.



Durante el Reino Antiguo, la muerte del faradn se convierte en un
acontecimiento de alcance estatal. La construccién de las grandes
piramides de Guiza, fechadas en torno al siglo xxvi a. e. c., implica
una movilizacidon de recursos humanos, técnicos y simbdlicos que no
tiene precedentes en el registro arqueoldgico anterior. Estas
estructuras, a diferencia de las megaliticas, funcionan como
monumentos cerrados y definitivos, concebidos para garantizar la
continuidad cosmica del rey y, con ella, el orden del mundo.

La comparacion cronoldgica con Europa suele llamar mucho la
atencion, ya que mientras en Egipto se levantan estas piramides, en
Europa occidental los grandes complejos megaliticos se encuentran
plenamente activos. Las fases principales de Stonehenge, por
ejemplo, con la colocacién de los grandes trilitos de sarsen y la
configuracion del crémlech central, se sitian aproximadamente entre
el 2600 y el 2400 a. e. c., en un horizonte temporal muy cercano al
de las piramides de Guiza.

Esta simultaneidad desmonta la idea de una prehistoria europea
perteneciente a un pasado remoto e impreciso frente a un Egipto ya
«histérico» y con una sociedad avanzada en términos de
organizacion social y jerarquias.

Ambos procesos se desarrollan en paralelo, pero responden a
l6gicas sociales distintas. En el valle del Nilo, la arquitectura
funeraria concentra el esfuerzo colectivo en una figura central y
convierte la muerte en un mecanismo de legitimacion del poder.
Mientras que en Europa occidental, los monumentos megaliticos
organizan el espacio ritual de forma abierta, reutilizable y
comunitaria, reforzando vinculos colectivos y memorias compartidas
a largo plazo.

Asia: casas, cementerios y objetos de
prestigio

En Asia occidental y oriental, las respuestas funerarias del Neolitico y
de etapas equivalentes muestran una diversidad notable, tanto en la
gestién de los muertos como en la relacion entre ritual, espacio



habitado y diferenciacién social. A diferencia de Europa occidental,
donde la monumentalidad funeraria en piedra adquiere un
protagonismo temprano, en amplias regiones de Asia la muerte se
integra inicialmente en el ambito doméstico o se organiza en
cementerios claramente estructurados, con una progresiva
complejizacidn del ajuar y del simbolismo asociado.

En el Préximo Oriente, durante el Neolitico preceramico (ca. 9500-
6500 a. e. c.), yacimientos como JericoO o Catalhoylik ofrecen
ejemplos bien documentados de enterramientos intramuros. Los
cuerpos se depositan bajo los suelos de las viviendas, a menudo en
posicion flexionada, y en algunos casos se desarrollan practicas
posteriores como la extraccién, remodelacién y exposicion de
craneos. Este tipo de ritual vincula de forma directa a los muertos
con la casa, el linaje y la memoria doméstica. La muerte no se
separa del espacio cotidiano, sino que se incorpora a él, reforzando
una continuidad entre generaciones dentro del mismo lugar
habitado. Este patrén de enterramiento doméstico reaparece en
distintos momentos y culturas durante la historia, y constituye una
de las formas mas persistentes de integracion simbdlica de la muerte
en la vida diaria.

En Asia oriental, y especialmente en China, el Neolitico medio y
final desarrolla soluciones funerarias diferentes, con una creciente
separacion entre espacios habitados y espacios destinados a los
muertos. En contextos asociados a la cultura Yangshao (ca. v-IiI
milenio a. e. ¢.), se documentan cementerios organizados con fosas
individuales y colectivas, dispuestas de manera regular y separadas
de las dreas domésticas. Los cuerpos siguen orientaciones
recurrentes y los ajuares, compuestos principalmente por ceramica y
utiles sencillos, presentan una notable homogeneidad. La repeticion
del gesto funerario y la estabilidad de las pautas indican una fuerte
transmision cultural del ritual.

Durante el Neolitico final, este equilibrio comienza a modificarse.
En el nordeste de China, la cultura Hongshan (v-1v milenio a. e. c.),
introduce un repertorio simbdlico singular, con enterramientos que
incorporan objetos de jade trabajados con gran inversion técnica,



especialmente en contextos funerarios selectivos. Figuras zoomorfas,
discos y objetos rituales de jade aparecen asociados a determinados
individuos o espacios, lo que sugiere un acceso restringido a
materiales cargados de significado simbodlico. El jade, por su
durabilidad, color y dificultad de trabajo, adquiere un valor que
trasciende lo funcional y se vincula a lo sagrado, a la mediacidn
ritual y a la construccidon de prestigio.

Este proceso se intensifica durante el periodo Liangzhu (Iv-IiI
milenio), considerado por muchos autores como una de las
sociedades mas complejas del Neolitico tardio chino. En este
contexto se documentan grandes cementerios jerarquizados, donde
algunas tumbas concentran abundantes objetos de jade —bi, cong y
otros artefactos rituales—, mientras que Ila mayoria de
enterramientos carecen de ajuar o presentan depodsitos muy
modestos. La desigual distribucion de estos materiales apunta a una
diferenciacion social clara, en la que la muerte se convierte en un
espacio privilegiado para materializar rangos, identidades y vinculos
con un orden cosmoldgico especifico.

En estos contextos chinos, el enterramiento pasa a funcionar
como un marcador visible de estatus y de acceso a lo ritual. Sin
necesidad de arquitectura monumental en piedra, la distincidon se
construye a través del objeto, del material y de la organizacién del
espacio funerario. La cosmovisidn se expresa en la seleccion del
jade, en la repeticién de formas simbdlicas y en la asociacidon entre
ciertos individuos y un universo ritual restringido.

Ameérica: arquitectura ceremonial y muerte
en sociedades preestatales

En América no podemos aplicar sin mas las categorias «Neolitico» o
«Calcolitico», pero si es posible establecer comparaciones
cronoldgicas y estructurales. Entre el 1v y el 111 milenio a. e. c. se
documentan en distintas regiones americanas procesos comparables
desde el punto de vista estructural: sedentarizacién progresiva,
intensificacion econdmica, construccién de arquitectura ceremonial y



una creciente formalizacion de las practicas funerarias. Estos
cambios permiten establecer comparaciones Utiles, siempre que se
respeten las trayectorias historicas propias de cada region.

En la costa central andina, durante el llamado Arcaico tardio (ca.
3000-1800), se desarrollan algunos de los complejos monumentales
mas antiguos del continente. Sitios como Caral-Supe o Aspero
presentan una arquitectura ceremonial de gran escala, con
plataformas, plazas hundidas y espacios rituales claramente
delimitados. En estos contextos, la muerte se integra en el corazén
del espacio ceremonial, sin necesidad de tumbas monumentales
individuales.

En Aspero, por ejemplo, se han documentado enterramientos con
tratamientos diferenciados, algunos de ellos asociados a ajuares
especificos y a una disposicion cuidadosa del cuerpo. Estos datos
sugieren la existencia de posiciones sociales particulares dentro de la
comunidad, aunque todavia no cristalizadas en jerarquias estatales.
La muerte funciona aqui como un elemento articulador del orden
social, estrechamente vinculado a la arquitectura publica, a la
memoria colectiva y al ejercicio de la autoridad ritual.

A diferencia del megalitismo europeo, donde la tumba se presenta
como una estructura autbnoma y duradera, en los Andes centrales la
arquitectura ceremonial y la gestidon de los muertos forman parte de
un mismo sistema espacial. El enterramiento no se aisla del lugar de
reunion, sino que se incorpora a él, reforzando la continuidad entre
ritual, poder y comunidad.

En otras regiones de Sudamérica, especialmente en areas
amazonicas y del Cono Sur, se documentan practicas funerarias que
refuerzan una concepcidon procesual de la muerte. Enterramientos
secundarios, manipulacion posterior de los restos, uso de pigmentos
minerales y reutilizacion reiterada de espacios funerarios indican que
el cuerpo no se entiende como un elemento estatico tras la muerte.
Los restos humanos contindan participando en la vida social del
grupo, ya sea como ancestros, como referentes simbdlicos o como
parte de rituales de renovacion.

En estos contextos, la memoria se fija en la repeticion de los
rituales y en la persistencia del lugar. La muerte se convierte en un



proceso prolongado, abierto y relacional, donde los limites entre
Vivos Yy muertos se mantienen durante generaciones.

LOS MUERTOS NO DESAPARECEN

Al recorrer el megalitismo europeo y compararlo con otros contextos
funerarios coetdneos en Africa, Asia o América, resulta dificil
sostener la idea de que estas practicas responden Unicamente a
tradiciones locales o a soluciones técnicas concretas. Las formas
cambian, los materiales se transforman y los paisajes condicionan
las respuestas, pero la pregunta de fondo permanece intacta: équé
hacer con los muertos cuando la vida deja de ser fugaz y el territorio
comienza a heredarse?

Desde un punto de vista antropoldgico y sociolégico, la muerte
constituye uno de los grandes desafios de toda comunidad humana.
No solo por la pérdida bioldgica de la persona que desaparece, sino
porque introduce una fractura en el orden social. Al morir alguien, se
rompe una red de relaciones, de funciones y de vinculos. Enterrar,
recordar, ritualizar o monumentalizar son mecanismos para reparar
esa ruptura y devolver la estabilidad que el grupo perdié con el
fallecimiento de uno o varios individuos.

El megalitismo europeo ofrece una respuesta particularmente
elocuente a este problema. Como hemos podido observar, a través
de tumbas colectivas, espacios abiertos y arquitecturas reutilizables,
estas comunidades integraron la muerte en la vida social de forma
prolongada. Los muertos no desaparecen, permanecen en el paisaje
y la memoria se fija en la continuidad del grupo.

Esta I6gica no es exclusiva de Europa. En Nabta Playa, la muerte
se inscribe en un paisaje ritual ligado al agua, al ganado y al cielo.
En el Préximo Oriente, los cuerpos se depositan bajo las casas,
convirtiendo a los ancestros en parte literal del espacio doméstico.
En China, el ritual funerario ordena cementerios enteros mediante
gestos repetidos, y mas tarde introduce objetos de prestigio que
materializan diferencias sociales. En los Andes, la arquitectura



ceremonial incorpora la muerte al centro de la vida comunitaria sin
necesidad de tumbas cerradas.

En todos estos contextos, la muerte deja de ser un acontecimiento
puntual y pasa a entenderse como un proceso social prolongado en
el tiempo. Los cuerpos se manipulan, se reorganizan, se visitan o se
transforman, y los espacios funerarios se abren, se cierran y se
reutilizan de manera reiterada. A través de estas practicas, el pasado
se acumula. Esa acumulacidn genera un marco compartido de
memoria que permite a la comunidad explicarse a si misma, ordenar
sus relaciones internas y dotar de sentido a sus normas y valores.

El megalitismo, entendido asi, funciona como una tecnologia de la
memoria. Una manera de fijar el tiempo en un concepto de mundo
mas estable, cuando el territorio se ocupa de forma duradera y
cuando las generaciones comienzan a superponerse. Alli donde la
muerte se monumentaliza, se ritualiza o se integra en el espacio
cotidiano, se busca dar sentido a la ausencia, domesticar la pérdida
y convertirla en algo compartido.

El megalitismo europeo es una de las muchas formas que las
sociedades humanas han desarrollado para enfrentarse a la certeza
comun de que morir es inevitable, pero desaparecer del todo no lo
es. La memoria, anclada en la piedra, en el paisaje o en el gesto
ritual, actla como un puente entre quienes estuvieron, quienes
estan y quienes vendran.

Con esta idea en mente, el paso hacia las primeras sociedades
histdricas supuso una transformacion en el lenguaje de los muertos.
Cuando aparecieron los textos, los dioses antropomorfos con
nombre propio y los relatos escritos del mas alla, la pregunta siguid
siendo la misma. ¢éAddonde vamos cuando morimos?

Cambiaran las respuestas, los soportes y las escalas, pero el
problema seguira intacto, ya que antes de los dioses, antes de los
reyes y antes de la escritura, ya existia la necesidad de entender qué
hacer con nuestros muertos.



4. Morir entre el Tigris y el Eufrates

Siempre me ha resultado curiosa la necesidad humana de cuidar a

los muertos. Atendemos cuerpos que ya no sienten ni padecen,
limpiamos tumbas como si quien las habitase necesitase cuidado y
depositamos flores y ofrendas a personas que no pueden olerlas ni
disfrutarlas. Mirado con frialdad, todo esto parece un esfuerzo indtil,
casi absurdo.

Mis abuelas insistian mucho en la importancia de no abandonar
nunca a los muertos. Era una obligacion moral, algo que habia que
hacer «porque siempre se ha hecho asi».

¢Para qué tanto cuidado hacia alguien que ya no existe? éQué
sentido tiene atender a quien no puede devolverte nada, ni siquiera
una respuesta?

Con el tiempo, entendi que esas preguntas estaban mal
planteadas. Quizd&s no cuidamos a los muertos esperando
reciprocidad. Quizas no cuidamos realmente al cuerpo, ni siquiera al
difunto como individuo. Quizas lo que estamos cuidando es otra
cosa.

Cuando alguien muere, no desaparece de inmediato del mundo
social. Se rompe una relacién, pero no se extingue al instante. El
muerto sigue ocupando un lugar bastante incomodo en el mundo de
los vivos: ya no existe, pero tampoco esta del todo ausente.
Permanece en la memoria, en el afecto, en la culpa, en el miedo.

El cuidado funerario es una accién profundamente terrenal. Sirve
de algin modo para ordenar la pérdida, para contener el dolor, para
evitar que la muerte arrase con todo lo que toca. Esta ldgica



atraviesa a practicamente todas las sociedades del pasado, y en
Mesopotamia adopta una forma especialmente curiosa.

En las culturas mesopotamicas, la muerte no se concebia como un
transito hacia un lugar mejor. No existian promesas de salvacion ni
de justicia tras el final. Tras morir, el difunto descendia a un
inframundo oscuro y monétono donde todos compartian un destino
similar.

La muerte era un cierre definitivo, sin consuelo.

Los cuidados hacia los muertos eran necesarios para que el
mundo de los vivos siguiera funcionando. Un muerto olvidado, mal
atendido o sin ritual no era solo una tragedia intima, sino un riesgo
colectivo. Podia traer enfermedad, desgracia o desorden. Cuidar al
muerto se convertia de este modo en una manera de proteger la
vida.

Quizas por eso, cuando alguien muere, no se le concede
simplemente un final, sino también una forma extrafia de
permanencia en la psique colectiva. No bioldgica, no consciente,
pero si simbdlica. El muerto deja de ser una persona viva para
convertirse en antepasado, en referencia, en una presencia
silenciosa que sigue influyendo en cémo esta en el mundo.

Visto asi, cuidar a los muertos es una estrategia profundamente
humana para domesticar el miedo, para aceptar que la muerte existe
sin permitir que paralice o solape a la vida.

UN PAISAJE INESTABLE QUE TE HACE PENSAR

Para pensar la muerte en Mesopotamia es necesario situar ese
mundo en el espacio y en el tiempo. Mesopotamia es un territorio
historico de larga duracidon, habitado durante milenios por
sociedades distintas que compartieron un mismo entorno fisico y un
fondo cultural comin. De forma aproximada, este proceso se
extiende desde finales del vi milenio hasta la conquista persa en el
siglo vI a. e. c.



Entender este marco temporal es fundamental para que no se nos
vaya la cabeza y nos perdamos en el maravilloso y fascinante mundo
de las cronologias, ya que, con frecuencia, al pensar histéricamente,
tendemos a comprimir el tiempo y a tratar realidades muy alejadas
como si fueran equivalentes. Por poner un ejemplo, es como hablar
de nosotros y de los romanos como si perteneciéramos a una misma
cultura, como si el paso del tiempo no hubiese transformado de
manera radical las formas de pensar, de vivir y de entender el
mundo. Debemos tener claro que en Mesopotamia, en esos milenios,
las sociedades cambian, evolucionan, reformulan sus creencias y
modifican su manera de enfrentarse a la vida y a la muerte.

El término «Mesopotamia» remite al espacio comprendido entre
los rios Tigris y Eufrates, una gran llanura aluvial que corresponde,
en lineas generales, al actual Irak y a zonas limitrofes de Siria,
Turquia e Iran. En ese extenso periodo, el territorio fue ocupado por
comunidades con lenguas, formas de organizacion politica y
tradiciones distintas —sumerios, acadios, babilonios y asirios, entre
otros— que se sucedieron en el control de la regién y reelaboraron
practicas, creencias y modos de vida heredados.

Este espacio comienza a adquirir rasgos propios durante el
Neolitico tardio y el Calcolitico. En el periodo de Ubaid (ca. 5300-
4000 a. e. c.), se documentan asentamientos estables, una
agricultura basada en el riego y formas de organizacién comunitaria
estrechamente ligadas al control del agua. Desde este momento
temprano, vivir en Mesopotamia implicd coordinar esfuerzos
colectivos, mantener infraestructuras fragiles y convivir con un
entorno natural inestable.

Con el periodo de Uruk (ca. 4000-3100 a. e. c.), las poblaciones
del sur de Mesopotamia crecen muchisimo y se produce un cambio
decisivo y novedoso en la manera que teniamos los humanos de
ocupar y organizar el espacio. Surge la ciudad de Uruk, habitada por
comunidades de cultura sumeria, que alcanza una extension y una
densidad de poblacién desconocidas hasta ese momento. En su fase
de maximo desarrollo, Uruk ocupd varias centenas de hectareas y
concentré a decenas de miles de personas, convirtiéndose en el
primer gran centro urbano de la region.



La creacidon de la ciudad implica una nueva forma de vivir juntos.
La gestion del agua, del trabajo y de los recursos deja de depender
del ambito familiar o aldeano y pasa a organizarse desde espacios
comunes. Aparecen barrios diferenciados, zonas de produccion,
areas monumentales y lugares donde se toman decisiones que
afectan a toda la comunidad. La vida cotidiana comienza a
estructurarse en torno a instituciones que regulan el acceso a los
recursos y coordinan el esfuerzo colectivo.

No podemos entender Uruk como una aldea que crece de manera
espontanea; es el resultado de una acumulacion de problemas y de
la necesidad de ponerles remedio. La ciudad nace como una solucion
practica a un entorno cada vez mas complejo y marca un punto de
inflexién en la historia de Mesopotamia: a partir de este momento, la
forma de habitar el territorio, de organizar el trabajo y de entender
la convivencia ya no sera la misma.

Durante el periodo Dinastico Arcaico (ca. 2900-2334 a. e. c.), el
modelo urbano iniciado en Uruk se consolida y se multiplica. El sur
de Mesopotamia se organiza en torno a ciudadestado como Ur,
Lagash y Kish, cada una con su territorio, sus templos y sus propias
tensiones internas. La ciudad deja de ser una novedad y se convierte
en una forma comun de organizarse.

Las fuentes escritas de este periodo muestran un mundo
atravesado por conflictos constantes relacionados con la tierra, el
agua, las deudas y el trabajo. Como podréis comprobar, no hemos
cambiado mucho: por mas que pase el tiempo, nuestros problemas
seguiran siendo los mismos. El acceso a los recursos basicos se
convierte en un problema recurrente, especialmente para los
sectores mas vulnerables de la poblacion.

En Lagash, las reformas impulsadas por el gobernante Urukagina
tras derrocar a Lugalanda a mediados del 111 milenio a. e. c. nos
permiten asomarnos de forma bastante clara a esta realidad. En sus
inscripciones reales, Urukagina denuncia de forma explicita los
abusos cometidos por funcionarios, sacerdotes y élites urbanas, asi
como la apropiacién indebida de tierras, el aumento de las cargas
econdmicas y el endeudamiento que recaia sobre los sectores mas



humildes de la poblacién durante el gobierno de Lugalanda. Los
textos hablan de la restitucién de propiedades, de la limitacién de
exacciones y de la proteccidon de viudas y huérfanos, lo que sugiere
que estas situaciones eran frecuentes y estructurales. La ciudad
genera desequilibrios continuos que obligan a intervenir de manera
periddica para evitar su colapso social.

La vida cotidiana transcurre bajo una sensacidon persistente de
inseguridad. Las decisiones politicas, las disputas entre ciudades, las
malas cosechas o las crecidas inesperadas de los rios afectan de
manera directa a la subsistencia y a la moral de los ciudadanos. La
experiencia humana queda condicionada por fuerzas que se perciben
como superiores e inmutables: los dioses, el destino y un entorno
natural dificil de prever y de dominar.

Ni siquiera los momentos de mayor concentracion del poder
consiguen neutralizar esta inestabilidad. Durante el Imperio acadio
(ca. 2334-2154 a. e. c.), el territorio se unifica por primera vez bajo
una autoridad central, pero la naturaleza sigue marcando sus limites.
El colapso del poder acadio coincide con un episodio prolongado de
aridificacion, conocido como el evento climatico de 4,2 ka —4200
afos aproximadamente—, que afecta de forma directa a Ia
produccion agricola en amplias zonas del norte de Mesopotamia. A la
tension politica se suma entonces el fracaso de las cosechas, el
abandono de asentamientos y el debilitamiento del sistema en su
conjunto.

Este recorrido ayuda a entender que la forma mesopotamica de
pensar la muerte surge de la experiencia acumulada durante
generaciones. Desde los primeros asentamientos hasta las grandes
ciudades del 11 milenio a. e. c., las poblaciones de la regién habitaron
un mundo donde pocas cosas ofrecian garantias duraderas.

Las fuentes literarias y rituales del 111 y II milenio a. e. c., como la
Epopeya de Gilgamesh o el Descenso de Inanna al inframundo,
describen con bastante precision qué ocurre con una persona
después de morir en Mesopotamia. El inframundo (Kur) no es un
lugar de recompensa ni de castigo moral como puede pasar con el
cielo y el infierno cristianos, sino un espacio donde los muertos



contindian existiendo de forma empobrecida, sin capacidad de actuar
por si mismos y dependientes de los vivos.

En la Epopeya de Gilgamesh, cuando Enkidu relata a Gilgamesh lo
que ha visto en el mundo de los muertos, deja claro que alli no hay
justicia ni compensacion. Los difuntos comen polvo, beben agua
turbia y permanecen en una existencia apagada. La diferencia entre
unos muertos y otros no depende de su conducta en vida, depende
de cdmo los vivos han tratado el cadaver y de como lo honran.
Depende de haber recibido sepultura, de tener descendencia que les
haga ofrendas o ser recordados por su familia. EIl que no ha sido
enterrado correctamente vaga inquieto; el que no tiene quien lo
recuerde se degrada aun mas. El muerto depende directamente de
lo que hagan los vivos.

El Descenso de Inanna al inframundo refuerza esta idea desde
otro angulo. Cuando la diosa cruza las puertas del Kur, pierde
progresivamente sus atributos y su capacidad de actuar. Al final es
juzgada, condenada y colgada como un cadaver. Ni siquiera una
divinidad puede evitar quedar sometida a las leyes del inframundo.
El texto muestra que entrar en el mundo de los muertos implica una
pérdida total de iniciativa y una sujecidon absoluta a un orden sin
negociacion que valga.

En Mesopotamia, atender a los muertos era imprescindible para
mantener el orden del cosmos. Un muerto que no ha sido atendido
correctamente —sin enterramiento, sin ofrendas, sin memoria— se
convierte en un etemmu insatisfecho, un espiritu que permanece
ligado al mundo de los vivos. Los textos rituales y las practicas de
exorcismo indican que estos muertos abandonados pueden provocar
enfermedades, trastornos domésticos o desgracias. Perturban a los
vivos porque no han sido correctamente situados en el inframundo.
Es curioso como ese concepto arcaico del fantasma que vaga
molestando a los vivos por no haber muerto con dignidad ha llegado
hasta nuestros dias.

Mas alld de la imagen del fantasma inquieto, el problema no es
que el muerto quiera volver, sino que nadie se ha ocupado de él. La
perturbacion no nace de la maldad ni de la venganza, nace del
abandono. El difunto queda suspendido en una posicién incémoda,



demasiado cerca del mundo de los vivos porque no ha sido
correctamente separado de él.

El cuidado de los muertos se convierte, bajo esta creencia, en una
necesidad practica para mantener el equilibrio entre ambos mundos.
Un muerto bien enterrado, alimentado mediante ofrendas vy
recordado por su nombre, queda fijado en el inframundo. Un muerto
olvidado permanece como una presencia problematica.

La descendencia adquiere un valor que va mucho mas alla de la
vida. Tener hijos garantizaba continuidad familiar, ayuda en el
trabajo y también alguien que se ocupara de ti después de morir.
Alguien que enterrase el cuerpo, pronunciase tu nombre vy
mantuviese viva tu memoria. Morir sin descendencia implicaba el
riesgo real del abandono, del deterioro en el inframundo y de
convertirse en un muerto inquieto.

Leida asi, esta concepcion de la muerte no habla tanto del miedo
a morir como del miedo a no ser cuidado, a quedar fuera de toda
relacion. Puede que por eso la figura del muerto que regresa a
perturbarnos ha sobrevivido durante milenios bajo distintas formas,
como la expresion persistente de una misma preocupacion: la
muerte exige atencion, y el olvido tiene consecuencias.

EL PANTEON MESOPOTAMICO COMO REFLEJO
POLITICO

El pantedn mesopotamico funciona como un sistema jerarquico que
reproduce y aporta legitimidad a la organizacion politica de las
ciudades mesopotamicas. Los dioses gobiernan el cosmos del mismo
modo que los reyes gobiernan las ciudades: toman decisiones,
imponen normas, castigan, recompensan y exigen obediencia. En
este contexto, la religion aparece muy pronto ligada al ejercicio del
poder sobre la poblacién. Unida al poder terrenal, fija las normas,
marca los limites y da sentido a las leyes que regulan la vida de los
hombres.



Desde los textos mas antiguos, la divinidad aparece organizada en
asambleas donde los dioses se relunen, discuten y se pelean por el
poder, algo, como podréis comprobar, tremendamente humano. El
universo se concibe como un territorio que debe ser organizado,
mantenido y administrado, y esa tarea recae en una élite divina que
actia como un gobierno celestial.

Los dioses desempenan funciones reconocibles: unos gobiernan,
otros aconsejan, otros juzgan y otros ejecutan decisiones. Todo
queda sometido a su gestidn. El tiempo, el clima, la fertilidad de la
tierra, la estabilidad de la ciudad o el destino tras la muerte forman
parte de un mismo sistema de control que regula el mundo.

En la base de este sistema se sitUa la triada formada por Anu, Enlil
y Ea, una distribucion del poder que refleja una concepcidon compleja
y bien definida de la autoridad.

Anu es el dios del cielo y la autoridad suprema del pantedn
mesopotamico. Es uno de los dioses mas antiguos que conocemos
en Mesopotamia, y aparece ya en los primeros textos sumerios como
la figura que ocupa la cuspide del orden divino. Su funcién principal
es garantizar el orden del mundo. Es el dios que concede autoridad
a otros dioses, el que valida quién manda y bajo qué condiciones.

En los mitos y textos religiosos, Anu preside la asamblea divina.
Alli se reconocen jerarquias, se reparten funciones y se toman
decisiones fundamentales. Digamos que es el garante de todo el
sistema. Algo asi como un capo de la mafia. Los otros dioses actiian
porque Anu les otorga ese poder, pero Anu no se ensucia las manos,
no interviene, intervienen el resto de dioses porque él se lo encarga.

Esta forma de entender la soberania resulta muy coherente con la
l6gica politica mesopotamica. El poder mas alto no necesita
intervenir constantemente para ser efectivo. Basta con decidir quién
puede ejercerlo y bajo qué condiciones. Anu garantiza que el
sistema funcione y que las responsabilidades queden bien
repartidas. El trabajo sucio lo hacen otros.

Enlil es el dios que manda de verdad en el mundo. Es quien
gobierna el espacio donde viven los seres humanos. Si Anu es el
capo que decide quién tiene autoridad, Enlil es el sottocapo, es decir,



quien la ejerce. Es el dios que ejecuta, impone y hace cumplir el
orden.

En los textos sumerios, Enlil aparece como el responsable directo
del funcionamiento del mundo habitable. Controla los vientos, las
tormentas y los fendmenos que afectan a las cosechas y a la
supervivencia. Cuando el orden se mantiene, es porque él lo
sostiene. Cuando se rompe, es quien castiga. Sus decisiones se
traducen en sequias, inundaciones, derrotas militares o destruccion
de ciudades enteras.

Enlil decreta el destino porque tiene capacidad para hacerlo
cumplir. Es una presencia temida. En muchos mitos, su reaccion ante
el desorden es inmediata y brutal. Cuando los humanos molestan
demasiado, cuando el ruido, la desobediencia o el caos se
desbordan, Enlil responde con violencia.

En la Epopeya de Gilgamesh participa en la asamblea divina en la
que se decide el diluvio, y es uno de sus principales defensores.
Segun estos textos, la humanidad se ha multiplicado tanto que hace
ruido, altera el equilibrio del mundo y perturba el descanso de los
dioses. Como responsable directo del orden del mundo habitable,
interpreta ese exceso como un problema que debe resolverse. Su
solucion es radical: eliminar a los humanos mediante una catastrofe
total.

Tras la catastrofe, se enfurece al descubrir que un humano —
Utnapishtim— ha sobrevivido gracias a la intervencion de Ea, que lo
ha advertido en secreto. Este episodio muestra de forma bastante
clara cdmo funciona Enlil. No razona en términos de compasion ni de
justicia humana. Actla como una autoridad que gestiona el mundo y
elimina lo que considera un exceso 0 una amenaza para el equilibrio.

Ea, llamado Enki en sumerio, es el dios del conocimiento, de las
aguas dulces y de la técnica. Es el que sabe cdmo funciona el
mundo. Siguiendo con la metafora de la mafia, Anu organiza el
poder, es el capo, Enlil quien lo ejecuta, el softocapo, y Ea es el
cerebro que hace que todo no se vaya a la mierda, el consigliere. Su
ambito no tiene nada que ver con la autoridad ni la violencia, sino
con la comprensién de los mecanismos que sostienen la realidad.



Ea habita el Apsu, el dominio de las aguas subterraneas, de donde
brota la vida y de donde proceden los recursos que permiten que el
mundo funcione. Desde ahi observa, calcula y decide cuando
intervenir. No gobierna ciudades ni impone castigos masivos. Su
manera de actuar consiste en resolver problemas, incluso cuando
esos han sido creados por otros dioses.

En los mitos, Ea aparece de forma recurrente como el dios que
evita el colapso total del sistema. Como decia antes, cuando Enlil
decide exterminar a la humanidad con el diluvio, Ea no lo enfrenta
abiertamente, pero lo sabotea. Advierte a Utnapishtim, le explica
cdmo construir la embarcacion para sobrevivir al diluvio y asegura la
supervivencia. Se entiende que eliminar por completo a los humanos
rompe el equilibrio general, ya que sin humanos no hay trabajo, ni
cultos, ni ofrendas.

Ea es también el dios que participa en la creacién del hombre. En
los relatos mesopotamicos, los humanos nacen como una solucion
practica y nada agradable para nosotros: alguien tiene que trabajar
para los dioses. Ea es quien aporta el conocimiento técnico necesario
para llevar a cabo esa creacion.

Estos tres dioses sostienen un sistema que combina legitimidad,
fuerza y conocimiento, todo lo que cualquier estructura politica real
debe tener.

El mundo, para los mesopotamicos, no se gobierna solo con
autoridad ni solo con violencia. Hace falta alguien que decida,
alguien que ejecute y alguien que piense. Cuando ese equilibrio se
mantiene, el sistema aguanta. Cuando se rompe, el desastre esta
servido.

El modelo articulado en torno a la triada Anu-Enlil-Ea se desarrolla
en un contexto muy concreto: el de las ciudadestado del sur de
Mesopotamia durante el 111 milenio a. e. c., especialmente en la
época sumeria y durante el periodo Dinastico Arcaico. Se trata de un
mundo fragmentado, con multiples centros de poder, donde ninguna
ciudad logra imponerse de forma estable sobre las demas. Ese
escenario politico se refleja en un pantedn donde el poder esta



repartido y el equilibrio depende de la colaboracién y el conflicto
entre distintas divinidades.

Este esquema comienza a tensionarse a partir de finales del 111
milenio a. e. c. Yy, sobre todo, durante el 11 milenio a. e. c., cuando
Babilonia pasa de ser una ciudad secundaria a convertirse en un
actor politico de primer orden. El reinado de Hammurabi (ca. 1792-
1750 a. e. c.) marca un punto de inflexion. Por primera vez en siglos,
una ciudad logra imponerse de manera duradera sobre amplios
territorios de Mesopotamia y articular un poder centralizado.

Este nuevo escenario politico exige una reconfiguracion del
pantedn. El modelo de poder distribuido que representaba la triada
deja de resultar suficiente para legitimar una autoridad Unica. Es en
este contexto donde se produce la ascension de Marduk, dios tutelar
de Babilonia.

El Endma Elis es un poema cosmogonico redactado en acadio,
cuya forma canonica se fija durante el periodo babilénico medio (ca.
1600-1200 a. e. c.), aunque recoge tradiciones anteriores. El texto
se recitaba publicamente en Babilonia durante la fiesta del Afo
Nuevo —Akitu—, en un contexto ritual estrechamente ligado al
poder real. No se trata, por tanto, de un relato abstracto sobre el
origen del mundo, es un texto pensado para reafirmar un orden
politico concreto.

El poema narra como Marduk derrota a Tiamat, personificacion del
Caos, en una guerra cosmica. A partir de esa victoria crea el mundo
utilizando el cuerpo de la diosa vencida y asume el control del
COSMOS.

Marduk exige que su palabra sea definitiva, que sus decretos no
puedan ser revocados y que los demas dioses reconozcan su
autoridad. La asamblea divina acepta estas condiciones y lo
proclama rey, entregandole las insignias del poder.

Este gesto ritualiza un proceso reconocible en la politica terrenal,
el de la concentracion del poder en una sola figura. Las funciones
que antes estaban repartidas se agrupan ahora en Marduk. La
soberania, la capacidad de imponer decisiones y la inteligencia
organizadora dejan de actuar como fuerzas separadas y pasan a



depender de una autoridad central. Anu, Enlil y Ea no desaparecen,
pero quedan subordinados a un nuevo orden.

El Endma Elis funciona como una justificacion mitica del dominio
de Marduk y, por extension, de la hegemonia de Babilonia durante el
II milenio a. e. c. El poema proyecta al plano divino el proceso
histérico del paso de un sistema de equilibrios multiples a un modelo
de poder centralizado. La teologia acompafa a la politica y le
proporciona un marco simbodlico que la hace comprensible a ojos de
la poblacion.

El Kur —inframundo— forma parte del mismo sistema que
gobierna el mundo de los vivos. Es un espacio integrado en el orden
cdsmico y gestionado con la misma ldgica que organiza la ciudad, el
poder y las relaciones humanas. El inframundo posee normas
propias, autoridades reconocidas y una estructura estable que regula
el destino de los muertos.

La soberania del Kur recae en Ereshkigal, diosa del mundo
subterraneo y maxima autoridad del inframundo. Ereshkigal
gobierna ese espacio desde su trono y ejerce un control directo
sobre todo lo que ocurre en él. Toda persona que muere entra bajo
su jurisdiccion. Su poder no depende de decisiones externas ni de
consensos. Ella decide sobre quién llega al Kur, quedando
incorporado a su dominio y sometido a sus leyes. Ereshkigal
administra la permanencia de los muertos y garantiza que el orden
del inframundo se mantenga intacto.

Bajo su autoridad acttan los Anunnaki, un colectivo numeroso de
divinidades que cumplen funciones administrativas y judiciales.
Podria decirse que son algo asi como los burdcratas divinos: aplican
las normas, dictan sentencias y asignan el lugar que corresponde a
cada muerto dentro del inframundo. Su papel consiste en hacer
funcionar el sistema dia a dia, garantizando que el Kur sea un
territorio regulado donde cada difunto ocupa una posicién concreta.

La entrada de Nergal en el gobierno del Kur afiade una dimensién
fundamental. Nergal es el dios de la guerra, la violencia, las
epidemias y la muerte repentina. Su presencia enlaza directamente
el inframundo con la experiencia cotidiana de los vivos. Las muertes



causadas por conflictos, enfermedades o catastrofes forman parte
del mismo orden que continla después del fallecimiento. Nergal
aporta al Kur la légica de la destruccién que ya opera en el mundo
de arriba.

El inframundo reproduce el funcionamiento general del cosmos
mesopotamico. El poder se ejerce mediante soberanos, se ejecuta a
través de agentes intermedios y se mantiene gracias a una jerarquia
clara. La muerte traslada al individuo a otro ambito donde las reglas
siguen vigentes. Aqui pega mucho la famosa expresiébn de «no
descansar ni después de muerto».

Este recorrido no agota, ni mucho menos, la complejidad del
pantedn mesopotamico. Pero este no es un libro de teologia, y
podrian correr rios de tinta hablando sobre divinidades
mesopotamicas, ya que Mesopotamia contd con decenas de dioses y
diosas, cultos locales, divinidades tutelares y tradiciones que
cambiaron con el tiempo y con cada ciudad. Como decia al principio,
no creyeron lo mismo un sumerio del 111 milenio que un babilonio del
II, ni adoraron a los mismos dioses con la misma intensidad. El
pantedn se adaptd, se reorganizo y se reescribid tantas veces como
cambio la propia historia de la region.

Aun asi, este recorrido permite que os hagais una idea bastante
clara de cdmo funcionaba el sistema. El pantedn mesopotamico se
articula como un orden completo y profundamente politico.

El poder organiza la vida, se concentra cuando es necesario y
continla después de la muerte.

CONSTRUIR EL MAS ALLA

Durante milenios, las sociedades mesopotamicas compartieron una
misma certeza: la muerte formaba parte del orden cédsmico y no
traia consigo recompensa alguna. Morir no resolvia los problemas de
la vida ni abria un horizonte mejor. Simplemente marcaba el final de
la experiencia humana tal y como se conocia. Esta forma de
entender la muerte nace de la experiencia histérica acumulada en un



entorno inestable, donde ciudades, cosechas y poderes podian
desaparecer de un momento a otro.

En los textos mas antiguos, el destino de los muertos aparece
descrito como un espacio separado del mundo de los vivos,
organizado y sometido a normas. Con el paso del tiempo, ese
espacio adquiere contornos mas definidos y autoridades
reconocibles. Entrar en el inframundo implica quedar fijado a un
orden del que no se sale sin alterar el equilibrio general. La vida y la
muerte funcionan como partes de un mismo sistema cerrado, donde
cualquier ruptura exige una compensacion.

Este marco explica por qué la muerte no se concibe como una
prueba ni como un juicio. La conducta en vida no modifica el destino
final. Reyes, héroes y campesinos acaban compartiendo la misma
condicién. La muerte no corrige las injusticias ni introduce un
equilibrio que la vida no garantizd, solo pone fin al recorrido.

Esta idea, asumida durante generaciones, adquiere una
profundidad especial cuando se observa desde la experiencia de
Gilgamesh.

La Epopeya de Gilgamesh nos ha llegado en acadio en versiones
del 11 milenio a. e. c., y se apoya en relatos sumerios mas antiguos.
Con el tiempo se copid, se reescribid y acabd cristalizando en una
version candnica babildnica.

Gilgamesh es presentado como rey de Uruk, una figura
excepcional por su fuerza y su origen semidivino, pero también
como un gobernante opresivo. Su poder desmedido provoca el
malestar de la ciudad y lleva a los dioses a crear a Enkidu, un ser
modelado en barro, humano pero aln ajeno a la vida social. Enkidu
vive en la estepa, entre animales, sin leyes ni lenguaje. Su entrada
en la ciudad y su enfrentamiento con Gilgamesh marcan el inicio de
una relacion que transforma a ambos.

La amistad entre Gilgamesh y Enkidu ocupa el centro del relato.
Juntos realizan hazanas que desbordan los limites impuestos a los
humanos y desafian el orden establecido. Ese exceso tiene
consecuencias. El punto de ruptura llega con el episodio del Toro
Celeste: Ishtar, humillada por el rechazo de Gilgamesh, exige a Anu



que le entregue esa fuerza destructiva, y Anu termina cediendo. El
Toro cae sobre Uruk como castigo, Gilgamesh y Enkidu lo matan, y
ahi se cruza una linea que ya no tiene marcha atras. Los dioses se
rednen y dictan una compensacion: uno de los dos debe morir. La
eleccidn recae sobre Enkidu.

La muerte de Enkidu es agdnica. Enferma, se debilita y sufre
durante dias. Gilgamesh asiste impotente al deterioro del cuerpo de
su compafero. Cuando Enkidu fallece, el rey se niega a enterrarlo.
Permanece junto al cadaver hasta que el cuerpo se descompone.
Cuando los gusanos caen de su nariz, Gilgamesh comprende que el
cuerpo de su amigo, modelado en barro, regresa al barro —polvo
eres y en polvo te convertirdas—. Y entiende que su propio cuerpo
seguirad exactamente el mismo camino, el miedo remoto a morir, a
desaparecer, a no ser.

A partir de ahi, el poema cambia de tono. Gilgamesh abandona
Uruk impulsado por un miedo material. No teme un castigo tras la
muerte ni un juicio divino; teme dejar de existir. Viaja en busca de
Utnapishtim, porque es el Unico humano que escapd a ese destino,
cuando el dios Ea (Enki) lo salva del diluvio universal.

Durante su viaje, Gilgamesh fracasa en todas las pruebas. La
inmortalidad no esta al alcance de los humanos, ni siquiera al
alcance de un rey. Cuando regresa a Uruk, lo hace sin haber resuelto
su miedo, y lo Unico que le queda es su legado: la ciudad que
gobierna, las obras construidas y la memoria compartida.

Desde esta experiencia se entiende mejor la relacidn
mesopotamica con los muertos. El cuidado del difunto busca
contener el impacto de su ausencia. Enterrar, ofrecer y recordar no
salva al muerto, pero permite que el mundo de los vivos siga
funcionando sin descomponerse.

Las practicas funerarias, los rituales domésticos y las ofrendas
periddicas a los ancestros cumplen esa funcidon. Un muerto bien
atendido queda integrado en el orden del mundo; sin embargo, uno
olvidado genera inestabilidad y, hablando mal y pronto, se dedica a
joder la marrana.



LOS ENTERRAMIENTOS EN MESOPOTAMIA:
GESTIONAR LA AUSENCIA

El registro arqueoldgico y las fuentes escritas documentaron una
amplia variedad de practicas funerarias en la historia de
Mesopotamia. Desde el 111 milenio hasta comienzos del 11 milenio, las
comunidades del valle del Tigris y el Eufrates desarrollaron
soluciones diversas para tratar a sus muertos, adaptadas a contextos
urbanos, familiares y sociales distintos. Se documentaron fosas
simples excavadas en el suelo, enterramientos bajo las viviendas,
tumbas en patios domésticos, espacios comunitarios, necrdpolis
periféricas y complejos hipogeos de varias camaras, a menudo
vinculados a sectores dirigentes.

Especialmente durante el periodo Dinastico Arcaico se
documentan con claridad enterramientos intramuros en contextos
urbanos del norte y centro de Mesopotamia. En la ciudad de Mari,
por ejemplo, las excavaciones han identificado fosas y camaras
funerarias bajo pavimentos domésticos, reutilizadas durante varias
generaciones. Este tipo de enterramiento domeéstico, tambien
constatado en otros asentamientos del Medio Eufrates, integrd a los
difuntos en el espacio cotidiano de la vivienda. La casa funciono
como lugar de vida y lugar de memoria, vinculando de forma directa
a vivos y muertos.

Este modelo doméstico se mantuvo, con variaciones, durante el
periodo acadio (ca. 2334-2154 a. e. c.), y continudé plenamente
vigente en la época paleobabildnica (ca. 1900-1600 a. e. c.). En
estos momentos, las fuentes textuales permitieron observar con
mayor claridad las practicas rituales asociadas al cuidado de los
antepasados. Entre ellas destaco el kispum, muy bien documentado
en textos paleobabildnicos.

El kispum consistid en la realizacién periddica de ofrendas de
comida y bebida —pan, cerveza, agua— destinadas a los muertos de
la familia. Estas ofrendas se llevaron a cabo en el ambito doméstico
0 en espacios asociados a los enterramientos. Formaron parte de la
rutina familiar y establecieron una relacién continua entre vivos y



muertos. El rito se inscribié en una temporalidad regular y reforzé la
presencia de los antepasados en la vida cotidiana.

Como hemos tratado antes, bajo la concepcidn mesopotamica, el
difunto se transforma en un etemmu, una entidad que continda
existiendo en una condicién dependiente. El etemmu atendido
permanecia integrado en el orden familiar. EI etemmu desatendido
introducia perturbaciones que afectaban a la casa y a quienes la
habitaban. El cuidado funerario cumpli6 asi una funcion
estabilizadora, tanto en el plano simbdlico como en el social.

Esta responsabilidad recayé principalmente en la estructura
familiar. En época paleobabildnica, los textos indicaban que el hijo
mayor asumia de forma preferente la obligacion de mantener el
kispum. Esta practica reforzd la importancia de la descendencia y de
la continuidad genealdgica. Si no tenias hijos, la cosa se ponia bien
fea cuando te morias; por ello, el cumplimiento del ritual sostuvo el
equilibrio entre generaciones y garantizé la correcta integracién de
los muertos en el orden social.

Junto a los enterramientos domésticos, se documentaron también
necropolis extramuros en determinados contextos del III milenio. En
varios enclaves del Alto y Medio Eufrates, la arqueologia ha
identificado areas funerarias organizadas, con tumbas alineadas y
reutilizadas durante largos periodos, que funcionaron como espacios
de memoria colectiva vinculados a comunidades concretas. Estos
espacios funcionaron como paisajes de memoria colectiva, visibles
en el territorio y vinculados a comunidades concretas y a tradiciones
locales bien definidas.

El registro arqueoldgico reveld, ademas, una practica frecuente en
todo este periodo: los enterramientos secundarios. Tras la
descomposicion del cuerpo, los huesos fueron recolocados,
agrupados o reorganizados dentro de la tumba. Craneos reunidos,
haces de huesos largos y restos cuidadosamente ordenados
indicaron una intervencidn consciente sobre el cadaver cuando ya
habia perdido su forma reconocible. Estas practicas se
documentaron tanto en contextos domésticos como en necropolis y
camaras funerarias reutilizadas.



El tratamiento del cadaver asume la transformacion fisica como
parte del recorrido humano. El cuerpo se descompone y desaparece,
y la atencion ritual se dirige a la relacién que los vivos mantienen
con ese muerto ya transformado. La memoria activa, las ofrendas
periddicas y el cuidado reiterado sostienen esa relacidon en el tiempo.

Incluso en los hipogeos monumentales asociados a élites urbanas,
especialmente documentados en determinados contextos del 11
milenio, el principio es el mismo. La arquitectura funeraria resulta
mas compleja y los ajuares pueden ser mas ricos, pero la funcion de
organizar la ausencia y regular la relacion entre vivos y muertos
permanece.

Desde la fosa mas humilde hasta la camara mas elaborada para
gente con poderio, las soluciones funerarias mesopotamicas
responden a la misma ldgica. La pérdida del cuerpo se asume, se da
por hecho y, a partir de esa pérdida, se construyen un conjunto de
practicas que permiten a la comunidad seguir funcionando.

La muerte se integra en la vida social, y gestionarla mediante
gestos, obligaciones familiares y espacios compartidos permite que
el mundo de los vivos continle funcionando correctamente.

LAS TUMBAS REALES DE UR

El conjunto conocido como tumbas reales del Cementerio Real de Ur,
excavado por Leonard Woolley en las campaias de Ur y publicado
desde finales de los anos veinte, se fechod en el Dinastico Arcaico III.
En términos mesopotamicos, fue un episodio extremo por lo que alli
se encontro.

En varias tumbas monumentales y en las llamadas death pits —
fosas de la muerte— apareci®6 un enterramiento principal
acompanado por grupos numerosos de individuos colocados de
forma ordenada, junto a carros, animales y un repertorio de objetos
de prestigio —metales, piedras importadas, instrumentos musicales,
armas, recipientes—. Aqui el ajuar funerario parece funcionar como
una proyeccion simbdlica del estatus, la riqueza y el poder



acumulados en vida, trasladados a la tumba como forma de
perpetuar esa posicion mas alla de la muerte.

El dato mds duro es la presencia de muertes simultdneas o
asociadas al funeral de las tumbas principales. En origen se
interpretd que se tratd de un sacrificio ritual y los arquedlogos
defendieron que los cuerpos se dispusieron con cuidado, como parte
de una ceremonia planificada. La discusidon posterior se centré en el
cdmo: durante décadas se repitid la idea del envenenamiento, pero
analisis mas recientes de restos craneales propusieron una ejecucion
ritual con trauma perimortem, seguida de procedimientos para
retrasar la descomposicion y permitir la puesta en escena del
conjunto.

Vistas en contraste con la practica mas extendida —
enterramientos domésticos, reutilizacion de camaras, ritos repetidos
en el tiempo—, las tumbas de Ur no cambian «lo mesopotamico»
como sistema, pero si ensefan que cuando una élite quiso convertir
el funeral en una demostracion publica de rango, necesitd recursos,
especialistas, materias primas lejanas y una violencia ritual dificil de
sostener como una accion generalizada.

Las tumbas reales de Ur muestran hasta dénde podia llegar el
poder cuando intentaba colonizar la muerte, prolongando en ella la
jerarquia, el control y el prestigio acumulados en vida. Un intento
macabro de dominar, en vano, lo inevitable.

MORIR CON LO JUSTO Y NECESARIO

Por regla general, el registro arqueoldgico del 111 y comienzos del 11
milenio documenta ajuares funerarios modestos y reiterativos en
contextos muy diversos del sur y el centro de Mesopotamia. En fosas
simples, enterramientos domésticos, camaras reutilizadas y
necrépolis extramuros aparecen de forma recurrente vasijas
ceramicas, cuencos, jarras y pequefos recipientes. En menor medida
se documentan adornos personales, sellos cilindricos o herramientas
sencillas.



La composicién de estos ajuares es significativa por lo que no
contienen, ya que no existe una acumulacién de bienes que nos esté
indicando una preparacién para una vida futura auténoma. Los
objetos pertenecen al ambito doméstico y cotidiano y remiten a
practicas conocidas del plano terrenal como comer, beber, identificar,
recordar.

La cerdmica constituye el elemento mas constante durante mucho
tiempo. Desde contextos del III milenio hasta enterramientos
paleobabildnicos, los recipientes aparecen asociados al cadaver o a
los restos 6seos en tumbas reutilizadas. Su presencia coincide con lo
que conocemos por las fuentes escritas: ofrendas alimenticias
regulares, sencillas y repetidas que marcan una practica continuada.

Los objetos personales documentados en algunos enterramientos
permiten reconocer al difunto dentro de un marco familiar y social
concreto. No construyen una biografia idealizada ni distinguen
moralmente al individuo, sino que funcionan como marcadores
minimos de pertenencia.

En los enterramientos secundarios, especialmente frecuentes
entre el 111 y comienzos del 11 milenio a. e. c., los ajuares adquieren
un papel organizador. Cuando el cuerpo ya se ha descompuesto y los
restos son recolocados, los recipientes y objetos ayudan a
estructurar el espacio funerario. Huesos y materiales se integran en
conjuntos estables, pensados para perdurar y ser revisados.

Los ajuares funerarios mesopotamicos nos dictan que la muerte
no se resolvia en el momento del entierro. Los objetos documentan
una relacion prolongada, concreta y repetida entre vivos y muertos
con la finalidad de mantener el orden, como hemos visto en el
capitulo.

CERRAR EL CIRCULO: VIVIR SABIENDO QUE EL FINAL
EXISTE

Al recorrer el mundo funerario mesopotamico en su conjunto, se
percibe una preocupacidén constante por sostener la vida cotidiana



tras el fallecimiento de alguien. La muerte introducia una
discontinuidad dificil de asumir, y las comunidades respondieron
integrandola en su rutina mediante practicas de cuidado a los
difuntos que se transmitieron de una generacion a otra.

Los textos cuneiformes hablan de obligaciones heredadas, de
ofrendas y rezos que debian cumplirse. La arqueologia muestra
tumbas abiertas una y otra vez, ajuares modestos y espacios
funerarios situados en el corazon de los asentamientos. Entre ambos
registros aparece la idea de que el muerto dejaba de estar vivo, pero
su presencia persistia como vinculo, deuda y memoria.

En la Epopeya de Gilgamesh, el rey emprende una huida
desesperada ante el miedo a dejar de existir. Durante su viaje no
encuentra respuestas, solo fracasos que lo devuelven una y otra vez
a su condicién humana. Al regresar a Uruk comprende que frente a
la muerte no hay rey, campesino, pobre ni rico que se salve, y
asume que lo Unico que permanece es aquello que se construye
mientras se vive y se comparte con otros.

Mesopotamia, en ese sentido, me ensefid a convivir con el final.
Sin maquillarlo y sin dramatizarlo. Los cuidados a los muertos
servian para hacer algo frente a la desgracia, para no quedarse
quieto ante la pérdida. Cuidar al difunto permitia sentirse Util, seguir
implicado y mantener cerca a la persona que ya no estaba.



5. La permanencia en lo eterno

Que no tiene principio ni tiene fin.

Esta idea rondaba continuamente mi cabeza desde pequeno y, hoy
por hoy, sigue torturandome de forma insistente. Cuando pienso en
lo eterno, mi reaccion fisica es querer correr sin rumbo, mi cuerpo y
mi mente necesitan escapar al no poder concebirlo.

Habitamos y existimos dentro de un orden que no llegamos a
comprender del todo, atravesados por un tiempo que nos da y nos
quita. ¢COmo pensar la eternidad desde una mente finita?

En la actualidad, solemos asociar la eternidad a la idea de tiempo
infinito, a una existencia que se prolonga sin término. Pensarla de
este modo resulta inquietante. Vivir para siempre parece tan dificil
de asumir como desaparecer para siempre. Esta inquietud se ve
reforzada por la certeza contemporanea de que el planeta que
habitamos y el propio universo también tienen un final. La eternidad
aparece asi como un pensamiento dificil de integrar en la experiencia
humana, marcada inevitablemente por el paso del tiempo.

Durante gran parte de nuestra historia, la percepcion de lo eterno
fue muy distinta. EI mundo se presentaba como una realidad
estable, carente de un horizonte de desaparicién. La nocién de un
final absoluto del cosmos no formaba parte del marco mental desde
el que se interpretaba la realidad. En ese contexto, la eternidad se
vincul6 de forma recurrente a la permanencia del orden y a la
estabilidad de lo que no se degrada con el tiempo.

Si nos situamos en la experiencia de una persona que reflexiona
sobre la eternidad hace miles de afios, la observacién de la



naturaleza ofrece un marco claro para comprender el ciclo de las
estaciones, los rios que nacen en las montafias y desembocan en el
mar, la sucesidon del dia y la noche, el movimiento regular de los
astros y la luna. Estos fendmenos no aparecen como
acontecimientos aislados, sino como expresiones de un orden que se
repite, se mantiene y sobrevive al deceso. Atender a estos ritmos
lleva a concebir la eternidad como la continuidad del mundo, como
una regularidad que mantiene la vida y el equilibrio del cosmos.

Desde una perspectiva humana, marcada por una existencia
limitada y fragil, el nacimiento y la desaparicion se integran dentro
de ese mismo orden. La vida individual ocupa un lugar transitorio en
un sistema mas amplio que no se interrumpe con la muerte.

Esta manera de entender la eternidad alcanza una de sus
formulaciones mas complejas y coherentes en la cultura egipcia. La
experiencia cotidiana del Nilo, con su crecida anual y su retirada
periddica, refuerza una percepcion del tiempo basada en la
repeticion y la estabilidad. El mundo se presenta como un sistema
regido por ritmos constantes, en el que la continuidad se impone
como principio fundamental.

La eternidad egipcia tiene, por decirlo asi, dos modos de existir
que se cruzan y se necesitan. Por un lado esta neheh, el tiempo que
vuelve, el sol que nace cada manana, la crecida del Nilo que regresa
cada aho, los ritmos que se repiten y mantienen el mundo
funcionando. Es una eternidad en movimiento, basada en la
renovacion.

Por otro lado esta djet, la eternidad que no corre, lo que queda
fijado, protegido del desgaste, anclado para que no se lo coma el
tiempo. Aqui entran la arquitectura, la escritura, el nombre y, sobre
todo, el cuerpo preservado. Neheh es el ciclo; djet es la
permanencia. Y el egipcio vive y muere intentando encajar en
ambas.

Para comprender este capitulo resulta esencial tener presentes
estas dos formas de eternidad, ya que estructuran de manera
profunda la vision egipcia del mundo y de la muerte. La vida
humana se inscribe en el ritmo de renovacidon que sostiene el
cosmos, mientras que el cuidado del cuerpo, del nombre y de la



memoria busca asegurar una forma de permanencia dentro de ese
mismo orden.

LA CIVILIZACION QUE SE NEGO A EXTINGUIRSE

Concebir el antiguo Egipto implica enfrentarse a una escala temporal
poco habitual. Pocas culturas en la historia de la humanidad
mantuvieron durante tanto tiempo una misma forma de relacionarse
con la naturaleza, de organizar el poder y de pensar la muerte. A lo
largo de casi cuatro mil afios, Egipto atravesd cambios politicos
profundos, periodos de centralizacion y fragmentacidn, revueltas
internas, crisis econdmicas y transformaciones dinasticas. Sin
embargo, bajo esas variaciones, persistio una manera reconocible de
entender la vida, el tiempo y el orden.

La continuidad resulta alin mas llamativa si se tiene en cuenta la
duracién excepcional de esta civilizacion. Muchas de las ideas que
sostienen su visidn del mundo se forjan ya en el Egipto predinastico,
antes incluso de la existencia de un Estado unificado. La relacién
simbdlica con el Nilo, la importancia del ritual, el cuidado del cuerpo
y las primeras concepciones de una vida tras la muerte aparecen
tempranamente en comunidades que habitan el valle y observan sus
ritmos naturales.

Para entender la muerte en el antiguo Egipto resulta necesario
recorrer sus distintas etapas historicas, ya que la concepcion del mas
alla se construye siempre desde una determinada forma de vivir y de
habitar el mundo.

ETAPAS HISTORICAS Y PERIODOS INTERMEDIOS EN EL
ANTIGUO EGIPTO

Egipto predinastico (ca. 4000-3100 a. e. c.)



En el ambito funerario, las tumbas predinasticas ofrecen una
informaciodn valiosa. Los enterramientos, por lo general simples fosas
excavadas en la arena, muestran una atencion clara al cuerpo del
difunto. La posicion fetal, la orientacion y la presencia de ajuares
indican una concepcidon de la muerte que va mas alld de la mera
eliminacion del cadaver. Vasijas, herramientas, adornos personales y
alimentos acompanan al difunto, sugiriendo una continuidad entre la
vida y la muerte que aln no esta formulada de manera doctrinal
como veremos mas tarde, pero si vivida de forma practica.

Estas practicas funerarias tempranas revelan la existencia de un
pensamiento simbdlico estructurado, en el que el cuerpo, el cuidado
y la memoria comienzan a ocupar un lugar central. No se trata
todavia de una ideologia funeraria sistematizada, pero si de un
conjunto de gestos y decisiones que anticipan las concepciones
posteriores sobre la pervivencia, la identidad y la relacién entre los
Vivos y los muertos.

El Reino Antiguo (ca. 2686-2181 a. e. c.)

La arquitectura funeraria del periodo refleja una concepcién muy
precisa de la muerte real. La continuidad del faraén tras el
fallecimiento se presenta como una necesidad colectiva. El rey
difunto sigue desempenando un papel activo en el mantenimiento
del orden césmico, ahora desde una dimension diferente. La muerte
no interrumpe su funcién como rey, la transforma.

La escritura adquiere aqui un valor decisivo como herramienta de
permanencia y como medio para asegurar la eficacia del ritual.

En el plano social, el acceso a una vida plena tras la muerte
aparece estrechamente ligado al estatus. Aunque las élites
administrativas desarrollan sus propias tumbas y formas de
conmemoracion, la ideologia funeraria del Reino Antiguo refuerza la
singularidad del faradn y subraya la distancia simbdlica entre el rey y
el resto de la poblacidon. La eternidad plena se presenta como un
privilegio fundamentalmente real.



El Primer Periodo Intermedio (ca. 2181-
2055 a. e. c.)

Se caracteriza por una reduccion notable de las grandes
construcciones monumentales. La desaparicion de proyectos
estatales refleja la pérdida de capacidad organizativa del poder
central, pero no implica una paralizacion de la vida cultural. Al
contrario, el registro arqueoldgico muestra una continuidad en los
asentamientos, en la produccidn artesanal y en las practicas rituales,
ahora adaptadas a un marco politico fragmentado.

Las practicas vinculadas a la muerte experimentan una
transformacion significativa. Textos y férmulas antes restringidos al
ambito real comienzan a aparecer en tumbas de altos funcionarios y
élites locales. Esta ampliacion del acceso a recursos simbdlicos
relacionados con el mas alla refleja un cambio profundo en la
concepcidn de la vida tras la muerte y en la relacion entre individuo,
poder y eternidad.

Las inscripciones funerarias revelan un discurso centrado en la
responsabilidad individual, la proteccién de la comunidad y la
capacidad del difunto para mantener el orden en su entorno
inmediato. Podemos decir que la muerte se convierte en un espacio
donde se proyecta esta nueva forma de autoridad.

El Reino Medio (ca. 2055-1650 a. e. c.)

Las creencias relacionadas con la vida tras la muerte se amplian y se
reformulan. El acceso a practicas funerarias se extiende a sectores
cada vez mas amplios de la sociedad, en especial entre las élites
locales. La muerte deja de ser un privilegio casi exclusivo del faraon
y se convierte en un espacio donde el individuo adquiere un
protagonismo creciente.

Las tumbas, tanto reales como privadas, reflejan esta nueva
sensibilidad. La arquitectura se diversifica y se adapta a contextos
regionales, mientras que los ajuares y los textos muestran una
preocupacion explicita por la identidad personal, la memoria y la



justificacion moral del difunto. El individuo aparece definido por su
conducta en vida, por su relaciébn con la comunidad y por su
capacidad para mantener el orden en su entorno.

El Segundo Periodo Intermedio (ca. 1650-
1550 a. e. c.)

Las practicas funerarias reflejan tanto la continuidad como la
diversidad cultural. En las regiones bajo control egipcio se mantienen
los rituales tradicionales, el cuidado del cuerpo y la centralidad de la
tumba como espacio de memoria. En el delta, los registros
arqueoldgicos muestran una combinacién de elementos egipcios y
levantinos, lo que evidencia procesos de hibridacidon cultural sin
ruptura del marco simbolico general.

La muerte sigue ocupando un lugar importante en la vida social y
religiosa, aunque las formas de representacidon y los recursos
materiales varian segun el contexto regional. La identidad del difunto
se construye a partir de la pertenencia a una comunidad concreta,
ya sea egipcia o hibrida, y se expresa a través de practicas
funerarias adaptadas a ese entorno.

El Reino Nuevo (ca. 1550-1070 a. e. c.)

En el ambito funerario, el Reino Nuevo introduce cambios
significativos. La monumentalidad se desplaza progresivamente
desde las piramides hacia complejos excavados en la roca, como los
del Valle de los Reyes. Esta transformacion responde tanto a motivos
practicos —mayor proteccion frente al sagueo— como a una nueva
manera de concebir el espacio. La tumba se convierte en un lugar
oculto, cargado de simbolismo, mientras que los templos se integran
en el paisaje de los vivos.

Las creencias sobre la vida tras la muerte alcanzan un alto grado
de sistematizacion. Textos, rituales y representaciones del mas alla
se multiplican y se difunden entre sectores cada vez mas amplios de
la sociedad. El viaje del difunto, el juicio moral y la necesidad de



superar pruebas para acceder a una existencia plena adquieren una
formulacion clara y detallada. La muerte se concibe como un
proceso complejo que requiere preparacion, conocimiento vy
proteccion ritual.

El individuo ocupa ahora un lugar mas definido en el imaginario
funerario. Aunque el farabn mantiene un papel como mediador
cdsmico, la salvacion deja de depender exclusivamente de la
cercania al rey. La conducta en vida, la justicia, el cumplimiento del
orden y la correcta ejecucidon de los rituales se presentan como
condiciones necesarias para la continuidad tras la muerte.

De la fragmentacion tardia a la desaparicion
del ultimo reino independiente (ca. 1070-
30a.e.c.)

La conquista por Alejandro de Macedonia marca un nuevo giro
histdrico. Con el establecimiento de la dinastia ptolemaica, Egipto
pasa a formar parte del mundo helenistico, pero conserva muchos
de sus rasgos fundamentales. Los soberanos griegos adoptan la
titulatura faradnica, participan en los cultos tradicionales y se
presentan como continuadores del orden antiguo. La religién, los
rituales funerarios y la concepcion de la eternidad siguen articulando
la vida social, incluso en un contexto profundamente multicultural.

Este largo periodo culmina con el reinado de Cleopatra VII, Ultima
soberana todavia formalmente independiente. Su derrota frente a
Augusto en el afio 30 a. e. c. supone la incorporacion definitiva de
Egipto al mundo romano.

Sin embargo, esta fecha no marca una ruptura cultural inmediata.
Las creencias, los rituales y las practicas funerarias contindan
vigentes durante siglos, integradas ahora en un nuevo marco
politico. La manera egipcia de pensar el tiempo, la muerte y la
permanencia sobrevive a la desaparicion del Estado faradnico.



EL ORDEN DEL MUNDO

El mundo, para un egipcio, es un conjunto de condiciones
materiales, naturales y sociales que hacen posible la vida. El rio
sigue su ciclo anual, el sol recorre el cielo cada dia, los campos
producen, la justicia se aplica y los limites se respetan: los del
territorio frente al desierto, los del agua frente a la destruccidn, los
de la jerarquia social, los de la ley y los que separan a los vivos de
los muertos. Cuando estas condiciones se mantienen, la vida
continda.

Se trata de una concepcidn profundamente practica, basada en la
dependencia directa del entorno. Pensada en términos terrenales,
sin recurrir todavia a una ldgica simbdlica, la vida en el valle del Nilo
dependia de la regularidad de sus crecidas. Si el rio dejaba de
aportar el agua y el limo necesarios para la agricultura, la
subsistencia de sus habitantes entraba en una situacion critica.

Ese funcionamiento u orden cdsmico recibe el nombre de Maat.
Define la manera correcta en que el mundo debe operar. Abarca la
naturaleza, la organizacidn social, el ejercicio del poder, la justicia y
la relacion entre vivos y muertos.

Cuando se altera de alguna manera, la sequia, el hambre, la
violencia, la injusticia, la guerra, el saqueo de tumbas o la pérdida
de autoridad sefialan una ruptura del equilibrio. Esa situacion recibe
el nombre de isfet. Isfet describe el deterioro del sistema y la
amenaza de descomposicion del mundo habitable.

El faradn cumple un papel crucial en el mantenimiento del Maat.
Administra los recursos, imparte justicia, dirige los rituales y protege
el territorio porque esas acciones sostienen las condiciones
materiales y sociales que hacen posible la vida en Egipto. Gobernar
implica impedir que el desorden se extienda y comprometa ese
equilibrio.

El concepto queda asi ligado a la pervivencia del poder jerarquico.
El sistema politico se presenta como la forma de garantizar la
continuidad. El orden cdsmico y el poder real aparecen vinculados:
uno legitima al otro y ambos se refuerzan mutuamente.



La muerte se integra en este mismo esquema. El fallecimiento de
una persona introduce una alteracién que debe gestionarse. Al igual
que veiamos en Mesopotamia, un cuerpo abandonado, una tumba
destruida o un nombre olvidado generan inestabilidad. Por ese
motivo, la muerte se regula mediante practicas precisas.

El difunto necesita un cuerpo tratado, un espacio identificado y
una memoria mantenida por los vivos. El cuidado de los muertos
responde a la necesidad colectiva de evitar que la ruptura asociada a
la muerte se convierta en un problema.

El sistema funerario, los mitos y las figuras divinas operan sin que
podamos establecer una prioridad cronoldgica clara entre
experiencia, ritual y relato. En este marco se inscribe la figura de
Osiris.

OSIRIS: EL DIOS MOMIFICADO

Tal y como dicta el mito, Osiris fue rey en un tiempo mitico anterior
a la historia humana. Gobernd el pais junto a su esposa Isis y
establecid un reinado caracterizado por el orden, la justicia y la
prosperidad. Segun la tradicién, enseid a los hombres la agricultura,
las leyes vy los ritos, y organizd conforme a un equilibrio en el que
todo debia mantenerse en armonia y estabilidad.

Su hermano Seth, asociado al desierto, la violencia y el caos,
ambicioso de poder, tendid una trampa a Osiris. Mandd construir un
cofre ajustado exactamente a las medidas del cuerpo del rey y
organizd6 un banquete. Durante la celebracion, prometio regalar el
cofre a quien encajara perfectamente en él. Osiris, ignorando el
peligro, se introdujo en el cofre. Seth lo cerrd, lo sellé y lo arrojo al
Nilo.

El cuerpo de Osiris fue arrastrado por el rio hasta llegar a tierras
lejanas. Su esposa Isis emprendid un largo viaje en su busqueda
hasta que logro recuperarlo. Sin embargo, Seth, al conocer la noticia
del hallazgo, descubrié el lugar donde Isis habia ocultado el cuerpo,



lo abrié y fragmentd el cadaver en varios pedazos, que dispersd por
todo Egipto.

Isis, con la insistencia propia de una diosa, volvié a recorrer el
territorio y reunié uno a uno los fragmentos del cuerpo de su
esposo. Con la ayuda de su hermana Neftis y del dios Anubis, lo
recompuso Yy llevo a cabo el primer ritual de embalsamamiento. De
este modo, Osiris fue momificado y preparado para la vida tras la
muerte.

Tras el ritual, Osiris recupero la vida de forma limitada. No regreso
al mundo de los vivos, sino que pasd a gobernar el de los muertos,
donde se convirtid en juez y soberano del mas alld. Desde ese
momento, presidio el destino de los difuntos y garantizé el orden en
el reino de la muerte.

Antes de separarse definitivamente de su esposo, Isis concibid un
hijo con Osiris, al que llamé Horus. Por temor a las represalias de
Seth, ocultd al nifio y lo crio lejos de él, protegiéndolo hasta que
alcanzd la edad adulta. Cuando Horus madurd, reclamd el trono
legitimo de Egipto que habia pertenecido a su padre.

Tras una serie de enfrentamientos, Horus vencié a Seth y se
convirtid en rey, restableciendo el orden instaurado por Osiris. De
este modo, el poder quedd dividido entre el mundo de los vivos vy el
de los muertos, ambos regidos por una misma dinastia divina.

El mito de Osiris fija el marco desde el que los egipcios pensaron
la muerte durante milenios. En él quedan establecidas las
condiciones fundamentales del transito: la preservacién del cuerpo,
la necesidad del ritual y la existencia de un orden que regula el
destino del difunto. Morir en Egipto significaba aspirar a reproducir el
recorrido de Osiris: mantener la identidad y encontrar un lugar
estable en el mas alla.

| OS DIOSES DEL JUICIO Y LA RESURRECCION

El pensamiento funerario egipcio no se articula en torno a una Unica
divinidad, como si vemos en otras culturas. La muerte es un proceso



complejo que implica transito, proteccién, juicio y permanencia, y
cada una de estas dimensiones queda encomendada a una figura
concreta del pantedn. El sistema funciona como una estructura
compartimentada.

Anubis ocupa el primer lugar en este recorrido, y es el dios mas
popular. Su ambito es el cuerpo. Aparece representado con cabeza
de chacal o como un chacal recostado, y esta ligado a los animales
que frecuentaban las necropolis y a la vigilancia de los espacios
funerarios. Preside el embalsamamiento, supervisa el tratamiento del
cadaver y garantiza que el cuerpo quede correctamente preparado.
Su presencia asegura que el difunto conserve una forma fisica
estable, condicidon imprescindible para continuar existiendo tras la
muerte. En escenas funerarias se le muestra inclinado sobre la
momia o guiando al difunto, sefalando el paso ordenado entre el
mundo de los vivos y el de los muertos.

Junto a él aparecen Isis y Neftis, dos figuras inseparables del
duelo y de la proteccion del cadaver. Ambas suelen representarse
como mujeres humanas, identificables por sus jeroglificos sobre la
cabeza, situadas a los lados del difunto o del sarcéfago. Su papel
remite a la vigilancia, al lamento ritual y a la recomposicién simbdlica
del cuerpo. Encarnan la atencién constante que necesita el muerto,
los cuidados, y actllan como barrera frente a cualquier amenaza que
pueda alterar su integridad. En el imaginario egipcio, el duelo es una
accidon necesaria para restituir el equilibrio tras la muerte.

El transito culmina en el juicio, donde interviene Thot. Se le
representa con cabeza de ibis 0, en ocasiones, como un babuino,
animales asociados a la observacion, al calculo y a la regularidad del
tiempo. Thot registra el resultado del juicio del difunto. Su funcién
consiste en fijar por escrito el veredicto, integrandolo de manera
estable en el orden del mundo. La escritura, para los egipcios, no se
limita a describir; convierte lo registrado en algo efectivo y duradero.
El destino del difunto queda asi formalizado y reconocido dentro del
sistema cdsmico, convirtiendo a Thot en una especie de notario de
los muertos.

El criterio que rige ese juicio estd personificado en Maat,
representada como una mujer con una pluma de avestruz sobre la



cabeza. Esta sirve como referencia en la pesada del corazdn que
explicaremos con mas detalle en el rito de la momificacién. Maat
expresa las condiciones que permiten que el mundo funcione: la
justicia y el equilibrio bajo el orden egipcio. La vida del difunto se
evalla en relacidon con ese principio, que no pertenece al ambito
humano, sino al funcionamiento general del mundo.

Cuando ese equilibrio no se cumple interviene Ammit, una criatura
hibrida con rasgos de cocodrilo, ledn e hipopdtamo, los animales
mas peligrosos del entorno del Nilo. Ammit aparece junto a la
balanza del juicio, y su funcién es destruir el corazén del difunto
cuando este no supera la prueba, eliminando la posibilidad de
continuidad.

Presidiendo el conjunto se encuentra Osiris, representado como
un rey momificado, con la piel verdosa o negra, portando los
atributos del poder. Osiris gobierna el reino de los muertos y encarna
el destino al que aspira el difunto: permanecer como una identidad
reconocible en el mas alla.

Este entramado de divinidades muestra una concepcidén de la
muerte organizada por funciones precisas. El cuerpo, el duelo, el
juicio, la memoria y la permanencia se distribuyen entre figuras
distintas que actian de manera coordinada. La continuidad del
individuo depende de que cada una de estas etapas se ejecute
correctamente.

Dentro de este marco se desarrollan los rituales funerarios. Entre
ellos, la momificacién ocupa un lugar central, tanto por su funcién
material como por su carga simbdlica. Comprender cdmo se
realizaba, quién intervenia en ella y cémo fue transformandose a lo
largo del tiempo permite entender de qué manera los egipcios
gestionaron la muerte en la practica cotidiana y de qué manera
entendian el cuerpo humano.

LAS PIEZAS DEL ALMA



Antes de entrar de lleno en la momificacion, conviene entender que
una persona en el antiguo Egipto era concebida como una
composicion de elementos que interactuaban entre si para que todo
funcionase correctamente. Morir implicaba que esa composicion se
fragmentase vy, al igual que ocurrié con Osiris, el ritual funerario era
el medio para recomponer ese conjunto deshecho.

Para los antiguos egipcios, la persona no se reducia al cuerpo
fisico. Estaba formada por varios componentes no corporales —ib,
ka, ba, akh, reny sheut—, cuya correcta interaccion determinaba la
continuidad de la existencia tras la muerte.

El jb era el corazdn. En él residian el pensamiento, la memoria, la
conciencia moral y la capacidad de responder por los propios actos.
El /b conservaba la historia vital y participaba directamente en el
juicio tras la muerte. Por ese motivo no se extraia del cuerpo
durante el proceso funerario. Sin ib, la persona no podia justificarse
ni ser evaluada.

El ka era la fuerza vital. Acompanaba al individuo desde su
nacimiento y la mantenia con vida. Tras la muerte, seguia existiendo
y necesitaba alimento, atencion ritual y un lugar donde reconocerse.
Ese reconocimiento se producia a través del cuerpo conservado o, en
su ausencia, mediante imagenes y estatuas eficaces. Las ofrendas
funerarias estaban destinadas principalmente a él.

El ba representaba la individualidad y la capacidad de
desplazamiento. Tras la muerte, podia moverse entre el mundo de
los vivos y el de los muertos, pero debia regresar de forma periddica
al cuerpo o a su sustituto material. Ese retorno garantizaba la
continuidad de la persona. Cuando el ba no encontraba un punto de
regreso, la identidad del individuo quedaba incompleta.

El akh no existia desde el nacimiento. Era un estado que se
alcanzaba tras la muerte si el proceso funerario funcionaba
correctamente. Convertirse en akh significaba haber superado el
juicio y haber logrado una forma de existencia eficaz en el mas alla.
Este espiritu iluminado podia actuar, influir y recibir culto.

El ren, el nombre, garantizaba la existencia social de la persona.
Mientras era pronunciado y escrito, seguia presente. La destruccion
del nombre implicaba la desaparicidon del individuo del ambito de los



vivos y de los muertos. Por esta razon, su preservacion en tumbas,
estelas e inscripciones era fundamental.

La sheut, la sombra, formaba parte inseparable del individuo.
Estaba vinculada a su presencia y a su identidad y también debia ser
protegida tras la muerte mediante imagenes y textos. Su pérdida
afectaba a la integridad de la persona.

Todos estos componentes dependian de un elemento material
para poder seguir actuando tras la muerte: el khat, el cuerpo fisico.
Tras la muerte, este iniciaba un proceso de deterioro progresivo. A
medida que perdia forma, volumen e integridad, los distintos
componentes dejaban de interactuar. El ka perdia el lugar donde
reconocerse, el ba no tenia donde regresar, el nombre quedaba sin
referente y la transformacién en akh se volvia imposible. Por este
motivo, el estado del cadaver tenia consecuencias directas sobre la
continuidad de la persona. La descomposicion corporal implicaba la
disolucion de la identidad.

La momificacién surgid como una respuesta técnica y ritual a este
problema. Su objetivo era frenar el deterioro del khat y mantener el
cuerpo estable, identificable y duradero. Al conservarlo, se
garantizaba un punto de reunién para los distintos elementos y se
hacia posible su recomposicion tras la muerte.

Este principio explica también la importancia de las imagenes,
estatuas y relieves funerarios. Cuando el cuerpo sufria dafios, estos
elementos podian actuar como sustitutos parciales, permitiendo al
ka y al ba seguir reconociendo al individuo. Sin cuerpo ni sustitutos,
la persona quedaba fragmentada de modo irreversible.

Por ello, la privacion de sepultura, la destruccidon del cuerpo, el
borrado del nombre y la eliminacion de las imagenes no eran simples
castigos simbdlicos. Impedian que la persona volviera a constituirse
tras la muerte. Suponian una anulaciéon completa de su existencia en
el orden cdsmico.

EL CUERPO Y SUS PARTES



Durante el proceso de momificacion, el khat debia mantenerse
integro y reconocible. Su forma general, su volumen y su identidad
visual eran esenciales para que los distintos componentes de la
persona pudieran seguir actuando. Por esta razon, el cuerpo no se
destruia ni se fragmentaba deliberadamente. Se buscaba
estabilizarlo y protegerlo frente al deterioro y la podredumbre.

No todas las partes tenian el mismo valor funcional tras la muerte.
Algunos érganos estaban vinculados a la identidad, la memoria o la
justificacion moral del individuo. Otros se asociaban a procesos
bioldgicos que dejaban de ser necesarios una vez producida la
muerte.

El /b ocupaba un lugar central. Era considerado la sede del
pensamiento, de la memoria y de la conciencia moral. En él residia la
capacidad del individuo para responder por sus actos durante el
juicio. Por este motivo, el corazdn no se extraia del cuerpo. Su
permanencia era imprescindible para que la persona pudiera ser
evaluada y reconocida en el mas alla.

El cerebro, en cambio, que para nosotros en la actualidad lo es
todo, no desempefiaba una funcidbn comparable dentro de Ia
antropologia egipcia. No se le atribuian capacidades cognitivas ni
morales. Su extraccion no comprometia la continuidad de la persona.
Por ello, fue uno de los primeros elementos en ser eliminado durante
el tratamiento del cadaver.

Las visceras —pulmones, higado, estdmago e intestinos— estaban
asociadas a funciones vitales propias del cuerpo vivo. Tras la muerte,
estas funciones dejaban de operar y esos drganos se convertian en
focos de deterioro. Su extraccion respondia tanto a la necesidad de
frenar la descomposicion como a su escasa relevancia para la
identidad del individuo en el mas alla.

Estas visceras, sin embargo, no se destruian. Eran tratadas,
protegidas y conservadas en recipientes especificos conocidos como
vasos canopos, lo que indica que seguian formando parte del
individuo, aunque ya no permanecieran dentro del cuerpo. Cada uno
de ellos se asociaba a una divinidad protectora concreta, los
llamados hijos de Horus. De este modo, quedaban bajo custodia
divina y mantenian su vinculo con la persona.



Los vasos canopos no actuaban de manera aislada. Se integraban
en el espacio funerario y participaban del mismo sistema de
proteccidn ritual que el cuerpo. En muchos casos se depositaban
cerca del sarcdéfago o se representaban simbdlicamente cuando no
estaban presentes, lo que refuerza la idea de que su funcién no era
solo practica.

La conservacion de las visceras indica que, aunque determinadas
funciones bioldgicas dejaban de ser necesarias tras la muerte, los
drganos seguian perteneciendo al individuo.

El resto —piel, huesos, extremidades y rasgos faciales— debia
conservarse de manera que el individuo siguiera siendo identificable.

Este reparto entre lo que se preserva en el interior, lo que se
separa Yy lo que se protege externamente permite entender que la
momificacion fue una reorganizacion del cuerpo tras la muerte,
orientada a mantener operativa la estructura de la persona.

ENVUELTO EN VENDAS

Cuando alguien moria y se procedia al proceso de momificacion, el
cadaver se dejaba en manos de una comunidad de especialistas que
asumian una tarea delicada y arriesgada. El cadaver era trasladado
al wbt —uabet—, el lugar de embalsamamiento, un espacio ritual
situado habitualmente en las necrdpolis, fuera del ambito cotidiano y
lejos de la ciudad por motivos obvios: el olor que tenian que
desprender estos espacios no debia de ser agradable. Estos lugares
se vinculaban al dios Anubis, ya que, como vimos, era la divinidad
encargada de que la manipulacidon del cadaver se realizase de forma
correcta. Es por ello que los embalsamadores trabajaban «bajo la
mirada de Anubis».

La labor de los embalsamadores era bastante precaria: se
exponian a fluidos, olores y sustancias corrosivas. Manipulaban un
cuerpo en descomposicion, algo que implicaba riesgos fisicos y
también simbdlicos. Su trabajo era considerado una actividad
peligrosa que requeria proteccion ritual.



Una vez llegaba el cadaver, el proceso comenzaba con la apertura
del cuerpo. Mediante una incisidn en el costado, los embalsamadores
accedian al interior y extraian las visceras: pulmones, higado,
estdmago e intestinos. Estos érganos, asociados a funciones vitales
del cuerpo vivo, eran también los primeros en acelerar la
putrefaccion. Una vez extraidos, se limpiaban, se trataban con
sustancias conservantes y se depositaban en los vasos canopos,
donde quedaban protegidos dentro del conjunto funerario.

Como deciamos, el corazdn permanecia en el interior del cuerpo.
No se trataba como un 6rgano mas. Era la sede de la memoria y de
la responsabilidad moral, y su presencia resultaba imprescindible
para el juicio tras la muerte. El cuerpo debia conservarlo intacto.

El cerebro se extraia por la cavidad nasal mediante instrumentos
largos, finos y curvados, disefados para atravesar el hueso etmoides
y acceder a la cavidad craneal sin abrir el craneo. Una imagen poco
agradable, la de sacarte el cerebro por la nariz.

Se empleaban ganchos metalicos, normalmente de bronce —en
épocas tempranas, también de cobre—. Eran varillas largas, con el
extremo ligeramente curvado. Con ellas se perforaba la lamina del
etmoides desde el interior de la nariz y se fragmentaba el tejido
cerebral. El cerebro, ya licuado, se extraia poco a poco por la misma
cavidad nasal.

En algunos casos, tras la fragmentacion, el interior del craneo se
lavaba mediante la introduccion de liquidos —aceites, resinas o
soluciones— que ayudaban a evacuar los restos. El objetivo era
vaciar lo imprescindible para evitar la putrefaccion.

Este procedimiento exigia habilidad y experiencia. Una perforacidn
incorrecta podia deformar el rostro o dafiar estructuras visibles, algo
inaceptable en un proceso donde la reconocibilidad del difunto era
fundamental. Por eso esta tarea quedaba en manos de
embalsamadores especializados. He de decir que los habria buenos y
malos; algunas momias no tendrian la misma suerte que otras.

Una vez vacio todo el cuerpo, este se cubria con natrén. Durante
semanas permanecia enterrado en esta mezcla de sales que
absorbia la humedad y detenia la putrefaccién. En ese tiempo,
cambiaba de forma. Perdia liquidos, se retraia y se volvia rigido.



Mientras tanto, el trabajo no se detenia. Sacerdotes supervisaban
el proceso, recitaban formulas y aseguraban que cada gesto se
realizase conforme al orden ritual. La momificacién no era solo una
operacion fisica. Era una secuencia de acciones cargadas de sentido
donde cada error podia comprometer el destino del difunto.

Tras el secado, el cuerpo se limpiaba y se ungia con aceites y
resinas para devolverle una apariencia cuidada. Estas sustancias
protegian la piel. El rostro, las manos y las extremidades recibian
especial atencion porque en ellos residia gran parte de la identidad
visible del individuo. El interior del cuerpo se rellenaba con tejidos,
resinas u otros materiales para devolverle volumen y consistencia, y
su forma humana completa.

El vendaje era la Ultima fase. El cuerpo se envolvia
cuidadosamente con tiras de lino. Entre las vendas se colocaban
amuletos protectores y se recitaban formulas destinadas a
salvaguardar distintas partes del individuo. El vendaje sellaba el
trabajo de momificacion.

Cuando el proceso terminaba, el difunto ya no era un cadaver. Era
un cuerpo transformado, preparado para mantener unida Ia
estructura de la persona. El khat habia sido reorganizado para
permitir que el ka, el ba, el nombre y el resto de componentes
siguieran actuando tras la muerte.

LA DESIGUALDAD ANTE LA ETERNIDAD

Como podréis imaginar, la momificacion no estuvo al alcance de
todos. El proceso requeria tiempo, materiales, espacios
especializados y mano de obra cualificada. Esto tenia un coste
elevado. La eternidad, como tantas otras cosas, también estaba
atravesada por la desigualdad social y econdmica.

Las fuentes antiguas y la arqueologia muestran que existian
distintos niveles de tratamiento funerario, ajustados a la capacidad
econdmica de cada familia. En los casos mas modestos, el cuerpo
podia ser enterrado directamente en la arena del desierto. El clima



seco favorecia una conservacién parcial y natural del cadaver,
suficiente para mantener cierta integridad sin intervencion técnica.
Este tipo de enterramiento, frecuente en épocas tempranas y entre
sectores populares, no implicaba necesariamente un abandono del
cuerpo, sino mas bien una adaptacion a los recursos de los que se
disponia.

En niveles intermedios, recibia un tratamiento parcial. Podia
aplicarse natron durante un periodo mas corto, ungirse con aceites o
envolverse de manera sencilla en lienzos de lino. Las visceras no
siempre se extraian, o se hacia de forma incompleta. A veces, los
vasos canopos eran sustituidos por representaciones simbdlicas y
otras, omitidos. El objetivo seguia siendo preservar el cuerpo, pero
con medios limitados.

Las momificaciones mas completas quedaban reservadas a las
élites. Aqui el proceso se prolongaba durante semanas, se
empleaban grandes cantidades de natron, resinas importadas y lino
de calidad, y se cuidaba especialmente la apariencia final. La
extraccion y conservacion de las visceras, el vendaje elaborado y la
colocacién de amuletos eran parte de un ritual complejo y costoso.

Este abanico de practicas funerarias revela que la momificacidn
funciond también como un negocio. Los embalsamadores ofrecian
distintos «servicios», ajustados al poder adquisitivo del difunto y de
su familia. Autores antiguos como Herddoto, en su Libro II de las
Historias, ya describian como se presentaban opciones mas o menos
elaboradas, con precios diferentes y resultados desiguales.

Asi, el destino del cuerpo tras la muerte reflejaba la posicidon que
cada individuo habia ocupado en vida. Algunos podian aspirar a una
recomposicion completa de la persona, mientras que otros
dependian de soluciones mas precarias para mantener su existencia
en el mas alla.

EL NEGOCIO DE LAS MOMIAS: ANIMALES, DEVOCION Y
FRAUDE



La momificacidon funcioné también como mercado. Habia demanda,
habia talleres, habia especialistas, y existia el hecho innegociable de
que conservar un cuerpo costaba tiempo, materiales y mano de
obra. Eso convirtié la eternidad en un servicio con distintos niveles
de acabado.

Herddoto nos cuenta que cuando una familia llevaba un cadaver,
los embalsamadores ensefiaban modelos y ofrecian tres «clases» de
embalsamamiento con precios diferentes, desde el mas caro hasta el
mas barato.

Esa escena lo dice todo. La muerte entraba en un circuito
econdmico donde cada casa ajustaba sus aspiraciones a su bolsillo.
Como ocurre hoy al elegir atald o decidir una incineracidon. No
hemos cambiado tanto: la muerte siempre fue un buen negocio. Al
fin y al cabo, todo el mundo muere.

Esta ldgica generd una jerarquia interna dentro del propio oficio.
Habia especialistas para tareas concretas y embalsamadores
«menores» que se ocupaban de trabajos mas mecanicos del proceso
—aplicar natron durante un tiempo, preparar el cuerpo, maquillar el
rostro y las extremidades para devolverle apariencia de vivo—.

Incluso ese detalle del maquillaje es revelador, ya que la obsesion
por la reconocibilidad no era un capricho estético, era parte de la
eficacia simbdlica del cuerpo.

Y, sin embargo, quienes hacian posible todo esto cargaban con
una fama turbia. Los textos antiguos no los pintan como héroes del
mas alld, mas bien los presentan como gente marcada por el
contacto constante con la muerte, con un olor que el pueblo
asociaba a impureza, y con sospechas de robos de amuletos, abusos
del cuerpo y tratos indignos.

Herddoto incluso menciona el miedo a que se cometieran abusos
con cadaveres de mujeres jovenes o de alto rango, y describe
precauciones concretas para evitarlos.

La momificacion no se limitd a los cuerpos humanos. Con el
tiempo, se desarrolld6 un enorme mercado de momias de animales,
ligado a la practica religiosa y a la economia de los templos. Millones



de animales fueron momificados como ofrendas votivas destinadas a
los dioses, especialmente a partir del 1 milenio a. e. c.

Estos animales eran utilizados como mediadores rituales. El fiel
adquiria una momia animal y la ofrecia en un santuario con la
esperanza de obtener el favor divino. Cada animal iba dedicado al
dios que tenia su forma, un ibis para Thot, un gato para Bastet, un
halcon para Horus, un cocodrilo para Sobek. La logica es sencilla de
entender: cuanto mayor era la devocion hacia una deidad, mayor la
demanda de determinados animales.

Este sistema generd una auténtica industria funeraria animal,
hasta el punto de que se criaban animales de forma masiva, se
sacrificaban, se momificaban y se vendian como objetos rituales
estandarizados. Los propios templos funcionaban como centros de
produccién, almacenamiento y distribucion.

La presidn tuvo consecuencias evidentes. No siempre habia
suficientes animales, ni tiempo, ni recursos para producir momias
completas. La arqueologia moderna ha demostrado que muchas
momias animales no contienen un animal entero. Algunas albergan
solo huesos sueltos, fragmentos, plumas o restos parciales, y otras
estan rellenas de lino, barro o materiales organicos sin ningun resto
animal identificable.

Lo que importaba a quien adquiria una momia animal era la forma
externa reconocible y, en eso, los fabricantes de momias votivas
eran unos auténticos especialistas. La envoltura, la imagen y la
identificacion simbodlica bastaban para que la ofrenda funcionase
desde el punto de vista ritual.

Los compradores no tenian por qué saber si lo que habia dentro
de lo que parecia un gato era en realidad un gato, ya que
habitualmente las momias se adquirian para ser depositadas en los
templos o en las sepulturas de los muertos.

Este fendmeno revela que dentro del sistema religioso egipcio
también existian el engafo y una manera bastante picara de hacer
negocio con la devocion ajena. La fe generaba demanda y la
demanda abria la puerta a atajos. No todos los animales



momificados fueron lo que aparentaban, pero eso no parece haber
sido un problema para quienes los compraban.

La industria de las momias animales muestra hasta qué punto la
religion egipcia supo adaptarse a todos los bolsillos. La devocion
dejo de ser un privilegio exclusivo y se convirtid en algo accesible,
incluso si eso implicaba simplificar, abaratar o falsear el objeto ritual.

La eternidad, una vez mas, no escapaba del todo a las reglas del
mercado.

FORMULAS, CONJUROS E HIMNOS

Segun el pensamiento egipcio, la continuidad tras la muerte
dependia de saber caminar en un espacio nuevo y peligroso. El
difunto debia atravesar regiones desconocidas, reconocer a los
dioses, superar obstaculos y responder por su vida hasta conseguir
llegar al mas alla, al Hermoso Occidente —Amenti—.

Durante siglos, las palabras que permitian al difunto orientarse no
estuvieron fijadas por escrito. Pertenecian al ambito de la recitacién
ritual. Sacerdotes funerarios transmitian y pronunciaban formulas
arcaicas durante los rituales, evocando los antiguos hechizos que,
segun la tradicién, habian protegido al dios Osiris y garantizado la
resurreccion de cada rey. Estas palabras se concebian como
acciones, y su eficacia residia en ser pronunciadas correctamente, en
el momento adecuado y dentro del marco ritual preciso.

A partir de mediados del Reino Antiguo, hacia 2400 a. e. c., este
corpus de formulas comenzd a fijarse por escrito. La primera gran
coleccion conservada aparece en las paredes de la camara funeraria
del rey Unas. Alli se grabaron los que hoy conocemos como Textos
de las Piramides.

La finalidad era la de operar la resurreccion gloriosa del rey,
asegurar su transformacidon y garantizarle una existencia eterna
eficaz dentro del orden cdsmico. Las palabras permitian al faradn
renacer, ascender al ambito estelar, integrarse en el cuerpo de Nut y
ocupar su lugar entre los dioses.



Con el tiempo, este conocimiento dejo de estar reservado
Unicamente al rey. Durante el Reino Medio, las formulas funerarias
pasaron del espacio monumental al interior de los ataddes.
Surgieron asi los Textos de los Sarcofagos, un corpus mucho mas
amplio que relne en torno a mil ciento treinta formulas magicas.
Estas palabras ya no protegian solo al faraén, también a altos
funcionarios y a sectores privilegiados de la sociedad.

Dentro de este conjunto aparece el Libro de los Dos Caminos, una
de las aportaciones mas significativas del periodo. Por primera vez,
el mas alla se representaba como un espacio con rutas, obstaculos y
decisiones. El difunto debia escoger caminos, evitar peligros y
orientarse en una geografia compleja. La muerte comenzaba a
pensarse como un recorrido.

Este largo proceso culmind en el Reino Nuevo con Ia
reorganizacion y seleccién de estas férmulas en un soporte portatil:
el papiro. Asi nacid el Libro para salir al dia, conocido hoy en dia
como el Libro de los Muertos. Ya no se trataba de un corpus cerrado
ni Unico; era una coleccion flexible de hechizos adaptados a cada
individuo, a sus recursos y a sus aspiraciones.

Su aparicidon permitié que los rituales mortuorios y el acceso a las
palabras eficaces se extendieran mucho mas alla del ambito real y
aristocratico. Cada vez mas personas pudieron llevar consigo
férmulas destinadas a orientarse tras la muerte, a superar el juicio y
a asegurar su continuidad en el mas alla. La eternidad dejaba de ser
un privilegio regio para convertirse en una aspiracion compartida,
aunque siempre condicionada por la posicion social y la capacidad
econdmica.

A lo largo de mas de un milenio, estas formulas siguieron
copiandose, transformandose y reinterpretandose.

ARQUITECTURA PARA RECORDAR A LOS DIFUNTOS

Mastabas, piramides e hipogeos



Como venimos viendo, el imaginario egipcio en torno a la muerte
esta ligado a los conceptos de permanencia y eternidad. La
arquitectura funeraria surge como una respuesta material a esa
necesidad de permanecer en el mundo.

Para ello, se recurri® a materiales considerados imperecederos y
disponibles en el territorio: piedra, tierra compactada y roca. Estos
elementos ofrecian una estabilidad que el cuerpo humano no podia
garantizar. Construir una tumba significaba fijar una existencia en el
tiempo, anclarla al paisaje y asegurar asi un punto desde el que el
difunto pudiera seguir existiendo.

Desde los primeros momentos, el lugar del enterramiento adquirié
un valor central. La tumba se convirti6 en el espacio donde se
concentraban el cuerpo, el nombre, las imagenes y las ofrendas. Era
el punto de referencia que mantenia activa la identidad del difunto.

Esta ldgica explica la continuidad de las formas funerarias a lo
largo de mas de tres mil afios. Cambiaron las tipologias, las
dimensiones y los recursos empleados, pero se mantuvo la idea de
proporcionar un lugar estable desde el que seguir siendo alguien tras
la muerte.

Esta arquitectura adoptd soluciones distintas. En algunos periodos
se hizo visible y dominante en el paisaje; en otros se oculté bajo la
arena o se excavo en la roca. La eleccion entre mostrar u ocultar la
tumba respondi® a decisiones politicas, religiosas y simbdlicas
vinculadas al poder, la memoria y la relacion con los dioses.

Las mastabas representan el primer gran intento egipcio de
construir la permanencia. Aparecen a finales del Predinastico y se
consolidan durante el Reino Antiguo como la forma funeraria
estandar para reyes, nobles y altos funcionarios, antes de la
generalizacion de la piramide.

Son sencillas y extremadamente eficaces: estructuras
trapezoidales, de base rectangular, con muros inclinados y cubierta
plana. Estaban construidas con adobes, piedra o una combinacién de
ambos materiales, siempre buscando estabilidad y durabilidad.

Bajo la superestructura se excavaba un pozo vertical que conducia
a la camara funeraria, donde se depositaba el cuerpo. Esa camara
quedaba sellada y protegida. En la parte visible se organizaba el



espacio destinado al culto, con capillas, estelas, nichos y mesas de
ofrendas. La mastaba separaba el cuerpo del difunto, protegido bajo
tierra, de la memoria activa en la superficie.

Las mastabas se agrupan en necrépolis organizadas,
especialmente en lugares como Saqqgara, cerca de la antigua capital
de Menfis. Su proximidad al centro politico resulta significativa.
Enterrarse cerca del poder garantizaba prestigio, proteccién vy
continuidad.

El interior, sobre todo a partir de las dinastias IV y V, se cubre de
relieves y escenas pintadas. Aparecen banquetes, actividades
agricolas, talleres, ganado y escenas de la vida cotidiana. Estas
representaciones funcionan como una proyeccion de la vida que el
difunto espera continuar.

En un momento concreto del Reino Antiguo, la arquitectura
funeraria comienza a elevarse y a dominar el paisaje. Ese giro se
produce a comienzos de la dinastia III, hacia mediados del
siglo XxviI a. e. c.,, con el complejo funerario del rey Dyeser en
Saqgara, disefiado por Imhotep. Aqui aparece una arquitectura
construida integramente en piedra y concebida como un conjunto
unitario.

La piramide escalonada nace de la superposicion de mastabas.
Estas estructuras ascienden en niveles y marcan una direccién clara
hacia arriba. La tumba comienza a sefalar un eje vertical entre la
tierra y el orden césmico.

Este tipo de arquitectura se convierte en un medio para ascender.
El difunto se proyecta hacia el ambito de las estrellas imperecederas,
el espacio donde la continuidad real se inscribe en el orden del
COSMOS.

El complejo de Saqgara va mucho mas alla de la piramide.
Murallas, patios, templos, capillas simbdlicas y edificios rituales
conforman un espacio cerrado y controlado. Todo esta pensado para
reproducir, en versidon ideal y eterna, el entorno del poder real y
permitir que el rey siga gobernando desde el mas alla.

Con Dyeser e Imhotep, la tumba se convierte en un instrumento
politico y en una afirmacién visual del orden real. Esta forma



piramidal escalonada se perfecciona en Guiza con la construccion de
las piramides mas conocidas de Egipto, que transforman la
arquitectura funeraria en una intervencion directa sobre el paisaje y
la presencia real.

El conjunto se desarrolla durante la dinastia IV, bajo los reinados
de Keops, Kefrén y Micerino.

Las piramides de Guiza forman parte de complejos funerarios
completos compuestos por el templo del valle, la calzada
procesional, el templo funerario, la piramide principal, las piramides
secundarias y las necrdépolis asociadas. Todo esta conectado y
cumple una funcién precisa dentro del conjunto.

La meseta rocosa donde se sitla ofrece estabilidad, dominio visual
y una relacion directa con el valle del Nilo. Desde alli, las piramides
controlan el horizonte occidental, el espacio asociado al Amenti, el
Occidente de los muertos. El rey queda fijado a través de la
arquitectura en el limite entre el mundo fértii y el desierto,
expresando la dualidad entre vida y eternidad.

El interior de las piramides es austero. Encontramos pasillos,
camaras y sistemas de cierre que organizan el espacio. El ritual se
desarrolla en el exterior. El cuerpo queda protegido en el interior
mientras la actividad funeraria se articula alrededor, siguiendo una
l6gica ya presente en las mastabas.

Guiza representa una concentracion extrema de recursos. Su
construccién requirid la gestion de canteras, el transporte de
materiales por tierra y por el Nilo, mano de obra especializada y una
planificacién a largo plazo. Las piramides son el resultado de un
Estado capaz de organizar tiempo, recursos y trabajo de forma
extraordinaria.

La Gran Piramide de Keops lleva esta ldgica al limite. Su escala, su
precision geométrica y su visibilidad convierten la tumba en una
afirmacion absoluta de poder. El rey domina el paisaje incluso
después de muerto.

Con Kefrén, el conjunto se completa y se refuerza visualmente con
la Esfinge, una forma hibrida que une cuerpo animal y cabeza real,
vinculando la imagen del rey con la proteccion del espacio funerario.
Con Micerino, la escala se reduce, pero la l6gica se mantiene.



Guiza marca el momento en que la arquitectura funeraria alcanza
su maxima visibilidad. A partir de aqui, la légica constructiva se
orienta hacia la ocultacion y la proteccidon frente al saqueo, en un
intento consciente de reducir un problema que nunca llegd a
resolverse por completo.

Ese cambio conduce directamente al Valle de los Reyes,
desarrollado principalmente durante el Reino Nuevo, entre las
dinastias XVIII y XX. Se sitla frente a Tebas, en la orilla occidental
del Nilo, excavado en un paisaje arido y abrupto. La eleccién del
lugar responde a criterios practicos, simbolicos y politicos. La
montafia actla como envoltorio, barrera y garantia de estabilidad y
proteccion.

Aqui, el rey se entierra en hipogeos, tumbas excavadas en la roca,
largas, profundas y cuidadosamente selladas. El cuerpo queda
oculto, protegido de miradas y saqueos. El culto se desplaza a
templos construidos en el valle, separados fisicamente del lugar de
enterramiento.

La arquitectura subterranea organiza el transito. Corredores
descendentes, camaras sucesivas y salas decoradas guian al difunto
en su recorrido hacia el mas alla. Las paredes se cubren de textos y
escenas que funcionan como mapas, instrucciones y garantias.

Entre los reyes enterrados destaca Ramsés II, tanto por Ila
duracién de su reinado como por la estrategia consciente con la que
construyd su memoria pdéstuma. Gobernd Egipto durante mas de
sesenta anos (ca. 1279-1213 a. e. c.), un tiempo excepcional que le
permitié desarrollar una politica de permanencia a gran escala,
basada en la acumulacién de monumentos, imagenes y espacios
rituales repartidos por todo el territorio.

Su tumba, la KV7, responde a una concepcién madura del hipogeo
real. Presenta largos corredores, camaras sucesivas y un programa
decorativo destinado a acompafar al rey en su transito por el mas
alld. Los textos y escenas que cubrian sus paredes seguian la
tradicion del Reino Nuevo, vinculando el recorrido arquitectonico con
el viaje nocturno del sol y la regeneracion del difunto en el orden
cdsmico. Aunqgue la tumba sufrid graves dafios por inundaciones y



saqueos, su disefo refleja un modelo plenamente consolidado de
enterramiento real subterraneo.

Sin embargo, Ramsés II no confio su eternidad a un Unico
espacio. A diferencia de los faraones del Reino Antiguo, cuya
memoria quedaba concentrada en una tumba monumental, él
desplegd su presencia por todo Egipto. Templos, estatuas colosales,
relieves, inscripciones y ciudades enteras llevaron su nombre.

Otro gran descubrimiento del Valle de los Reyes es la famosa
tumba del faraén Tutankamén designada como KV62 y encontrada
por el arquedlogo Howard Carter el 4 de noviembre de 1922. Es por
ello que este rey ocupa un lugar central en el imaginario moderno
sobre el antiguo Egipto, aunque su reinado, curiosamente, fue breve
y politicamente poco relevante. Su muerte prematura, ocurrida
cuando adn era muy joven, condiciond6 por completo su
enterramiento, y explica muchas de las singularidades de su tumba.

El hipogeo KV62 no responde al modelo ambicioso que cabria
esperar para un faradn. Las investigaciones coinciden en que se
trata de una tumba de dimensiones reducidas, probablemente
concebida originalmente para un personaje de menor rango Yy
adaptada con rapidez para acoger el enterramiento real. La
arquitectura es simple y dispone de un corredor, una antecamara,
una camara funeraria y un anexo lateral. Todo parece indicar que el
enterramiento se produjo bajo un proceso funerario acelerado,
ajustado a las circunstancias y a la urgencia del momento.

Este caracter improvisado se refleja también en el ajuar. Muchos
objetos muestran reutilizaciones, adaptaciones y cambios de
nombre. Sarcofagos, cofres y piezas rituales fueron modificados para
incorporar el nombre del rey. Lejos de restar valor al conjunto, son
de una impresionante riqueza para la arqueologia y el estudio
funerario egipcio. Estos detalles permiten observar como funcionaba
el sistema funerario en la practica, cuando el ideal tedrico debia
ajustarse a la realidad.

La importancia de Tutankamon reside en la conservacidn
excepcional de su tumba. Poco después del enterramiento, el acceso
quedd parcialmente cubierto por escombros procedentes de
excavaciones posteriores y por construcciones levantadas en la zona.



Esto limitd los saqueos, habituales en el Valle de los Reyes, y
permitié que gran parte del ajuar llegara hasta la época moderna en
un estado extraordinario.

Los estudios del cuerpo —desde osteologia hasta analisis
genéticos— han permitido conocer el estado de salud del Pequefio
Faraon, confirmar relaciones familiares marcadas por la endogamia
dinastica y proponer causas probables de muerte, como infecciones
y enfermedades agravadas por su fragilidad fisica.

Tutankamon representa una paradoja dentro del sistema funerario
egipcio. Careci6 de una arquitectura monumental destinada a
dominar el paisaje, pero su tumba ha tenido un impacto histérico y
cultural muy superior al de otros enterramientos reales. Su caso
demuestra que la permanencia en Egipto podia alcanzarse incluso
por caminos inesperados.

Para finalizar, me gustaria mencionar la sepultura QV66,
descubierta en 1904 por Ernesto Schiaparelli, correspondiente a la
Gran Esposa Real de Ramsés II, Nefertari.

Nefertari en vida no tuvo un papel secundario: participd en
ceremonias oficiales, aparece representada junto al rey en contextos
diplomaticos y religiosos y recibid un protagonismo excepcional en
monumentos como Abu Simbel, donde su imagen alcanza la misma
altura que la del faradn. Esa relevancia se trasladé de forma directa
a su tumba.

Excavada en el Valle de las Reinas, la QV66 es un hipogeo
cuidadosamente disenado. Los corredores y salas conducen al
visitante a través de un recorrido simbdlico que reproduce el transito
de la reina tras la muerte. Las paredes estan cubiertas de textos y
escenas tomadas del Libro para salir al dia —Libro de los Muertos—.
Nefertari aparece dialogando con los dioses, atravesando puertas,
siendo guiada y reconocida. La tumba es un espacio activo, pensado
para ensenar el camino y garantizar que la reina supiera orientarse
en el mas alla.

Cada escena refuerza su identidad como una persona eficaz tras la
muerte. El color, la disposicién de los textos y la continuidad visual
entre las estancias construyen una narrativa coherente. La tumba
funciona como un manual visual de supervivencia en el otro mundo.



El saqueo temprano de la tumba impidié que el conjunto llegara
completo hasta nosotros. El cuerpo fue fragmentado y dispersado.
Sin embargo, la arqueologia moderna ha permitido recuperar parte
de esa historia. Los restos conservados —principalmente fragmentos
de piernas momificadas— han sido estudiados con técnicas
radioldgicas, quimicas y de datacion. Los estudios publicados
atribuidos a Nefertari y los materiales de embalsamamiento sugieren
un perfil compatible con una mujer adulta de alto estatus del Reino
Nuevo, aunque el saqueo temprano obliga a ser prudentes con
cualquier certeza absoluta.

Los analisis de los materiales de embalsamamiento indican el uso
de grasas animales y aceites, sin presencia de betun, coherente con
una cronologia ramésida. La ausencia de determinados tratamientos
posteriores refuerza la idea de que se trata de un enterramiento
original y no de una reutilizacion tardia. Los objetos recuperados en
la tumba —shabtis, fragmentos del sarcdéfago, amuletos, sandalias—
llevan el nombre de Nefertari y encajan perfectamente en el
contexto historico de su vida.

Enterrarse sin recursos

La mayor parte de la poblacion nunca tuvo acceso a tumbas
monumentales, hipogeos decorados ni complejos funerarios. La
imagen que solemos tener del Egipto de la eternidad es, en realidad,
la de una minoria: reyes, élites administrativas y altos cargos
religiosos. El resto de mortales —campesinos, artesanos,
trabajadores y sirvientes— también morian y también eran
enterrados, pero en condiciones mucho mas simples.

Los enterramientos populares se concentraban, como los grandes
complejos funerarios, en la orilla occidental del Nilo. El desierto
seguia siendo el espacio de los muertos, aunque aqui no habia
piramides ni grandes fachadas decoradas. Se trataba de zonas
marginales, proximas a las ciudades, a veces reutilizadas durante
generaciones. La arqueologia ha documentado amplias areas de
enterramientos sencillos en torno a necrdpolis mayores, como ocurre



en Saqgara, Tebas oeste o0 en los alrededores de asentamientos
como Deir el-Medina.

La forma mas habitual de enterramiento consistia en una fosa
excavada directamente en la arena o en la roca blanda. El cuerpo se
depositaba en decubito lateral —cadaver acostado de lado con las
extremidades flexionadas— o extendido, envuelto en telas, esteras
vegetales o, en muchos casos, directamente en contacto con el
suelo.

El ajuar funerario era reducido. Algunas vasijas ceramicas,
herramientas de uso cotidiano, amuletos sencillos o pequehos
objetos personales. En ocasiones, un escarabeo, cuentas de collar o
una figurilla. Estos objetos buscaban acompahar al muerto en su
viaje al mas alla siguiendo la misma ldgica que encontramos en las
tumbas nobles, aunque de forma mucho mas modesta.

Los estudios arqueoldgicos recientes muestran, ademas, que
muchas de estas tumbas fueron reutilizadas, reabiertas o
compartidas. Enterramientos colectivos, superposiciones de cuerpos.
La falta de medios obligaba a negociar incluso el espacio para morir.
En estos contextos, la tumba no se entendia como un lugar cerrado
y definitivo, sino como uno sometido a las necesidades de los vivos,
no solo por razones econdémicas, también logisticas y, en ocasiones,
emocionales y simbdlicas.

Este panorama desmonta la idea de un Egipto homogéneo en lo
funerario. Las diferencias sociales no desaparecian tras el ultimo
aliento. Mientras unos aseguraban su permanencia mediante piedra,
texto e imagen, otros confiaban su continuidad a la arena, al clima y
al recuerdo.



6. Antes de los dioses olimpicos:
muerte y poder en Creta y Micenas

A lo largo de este recorrido hemos visto como surgieron y se

desarrollaron distintas maneras de enfrentarse a la muerte y de
otorgar sentido a ese mas alla. A medida que avanzamos en el
tiempo, el escenario historico se amplia y se vuelve mas complejo.
Las comunidades se articulan en redes cada vez mas extensas, se
consolidan nuevas formas de organizacién politica y emergen
tradiciones culturales diversas que ofrecen respuestas propias ante
el hecho de morir.

Para una persona como Yo, interesada en conocer todas las
maneras posibles de interpretar la muerte, la Edad del Bronce en el
Mediterrdneo es una auténtica mina. Un mosaico de culturas que
interactdan y generan modos muy particulares de afrontar la muerte
y tratar a los muertos.

Entre comienzos del 111 milenio y finales del 11 milenio a. e. c., el
Mediterraneo atravesd un periodo de transformaciones profundas
asociado a la expansion del uso del bronce. Aquella aleacion de
cobre y estafio exigia conocimientos técnicos precisos y acceso a
recursos que no estaban al alcance de cualquiera. El cobre circulaba
desde regiones como Chipre, y el estafo debia obtenerse en
territorios mas lejanos, lo que favorecid la creacidn de rutas
maritimas cada vez mas estables.

Durante ese proceso, tres ambitos culturales resultan clave para la
articulacion del Egeo dentro de las redes comerciales mediterraneas.
En las islas centrales se desarrolla la cultura cicladica (ca. 3200-
1100 a. e. c., con su fase mas caracteristica en el III milenio), cuya



posicion geografica la convierte en un puente natural entre la Grecia
continental, Anatolia y Creta. Sus asentamientos insulares participan
en circuitos maritimos tempranos que facilitan la circulacion de
materias primas y objetos de prestigio.

En Creta florece la cultura minoica (desde el periodo prepalacial,
ca. 3500/3000 a. e. c. hasta ca. 1450 a. e. c.), que desarrolla una
potente proyeccidn maritima y consolida redes que alcanzan el
Levante y Egipto. Y en la Grecia continental se configura mas tarde
el mundo micénico (ca. 1600-1100 a. e. c.), que articula un sistema
palacial capaz de concentrar recursos, controlar produccidon vy
proyectar poder tanto hacia el interior como hacia el exterior.

Estas culturas no surgen al mismo tiempo ni responden al mismo
modelo politico, pero durante el Bronce se convierten en actores
decisivos dentro de un Mediterraneo cada vez mas interconectado.

Si bien en este extraordinario periodo del Bronce hay muchisimas
culturas que merecerian un estudio detenido, la intencién de este
libro no es convertir cada capitulo en un catalogo interminable. No
se trata de enumerar pueblos y ritos funerarios sin contexto. Me
interesa detenerme en aquellas culturas que, ademas de unir
tradiciones posteriores, me han servido personalmente para pensar
la muerte y la simbologia que la rodea.

En el caso del mundo minoico, el micénico y también el cicladico,
resulta especialmente revelador observar como la Grecia posterior
construyo todo un entramado mitico sobre ese pasado del Bronce.

Con esto no quiero afirmar que la cultura griega posterior
«provenga» de forma directa y lineal de las llamadas civilizaciones
del Egeo. Las continuidades histéricas rara vez funcionan asi. Pero si
sabemos que los griegos miraron hacia ese pasado del Bronce y
reinterpretaron parte de sus cddigos culturales y simbolicos,
adaptandolos a su propio horizonte historico.

Estudiar estos periodos nos ayuda, en parte, a entender cdmo las
sociedades humanas heredamos tradiciones y comportamientos
culturales cuyo significado original ya no comprendemos del todo.
Los repetimos, los adaptamos y los resignificamos, a veces sin saber
exactamente de donde vienen.



Yo me siento un poco asi cuando intento buscar significado a la
muerte en culturas que desaparecieron hace miles de afos. Intento
descifrar gestos, objetos y espacios que tuvieron un sentido preciso
para quienes los construyeron, aunque ese sentido ya no sea del
todo accesible para nosotros.

EL ROSTRO DE AGAMENON

Cuando hoy hablamos de cultura micénica nos referimos a las
sociedades que ocuparon la Grecia continental durante el Bronce
tardio, aproximadamente entre el 1600 y el 1100 a. e. c., dentro de
lo que la arqueologia denomina Heladico Reciente. El término
«micénicos» es una etigueta moderna construida a partir del
yacimiento de Micenas, en la Argdlida, uno de los primeros grandes
centros excavados, y el que ofrecid un conjunto monumental que
permitié definir una cultura material coherente que después se
identificd en otros enclaves de la misma época.

El mundo micénico se desarrolld principalmente en el Peloponeso,
en regiones como la Argdlida y Mesenia, pero también en Beocia, en
la Grecia central y en partes de Tesalia. Estaba compuesto por
centros regionales que compartian rasgos culturales, arquitectdnicos
y administrativos. Micenas, Tirinto, Pilos, Tebas u Orcdmeno son
algunos de los enclaves mas relevantes, y todos ellos presentan una
arquitectura palacial organizada en torno a un megaron central,
almacenes, areas de produccidn y sistemas administrativos
complejos.

El mundo micénico es muy famoso porque la tradicién posterior lo
vinculd con los relatos homéricos. Agamenon, el gran rey de Micenas
que participa en la guerra de Troya segun la épica, se sitla en este
horizonte cultural. Hay que tener en cuenta que los textos de
Homero fueron compuestos siglos después de la desaparicion del
sistema palacial micénico, por lo que debemos distinguir entre el
registro arqueoldgico y la memoria literaria que mas tarde lo
reinterpreto.



Mas alld de la descripcidbn homérica, nos encontramos ante una
cultura altamente organizada. Buena prueba de ello son las tablillas
de arcilla halladas en Pilos y Tebas, escritas en lineal B, un sistema
que registra una forma arcaica de lengua griega. Estas tablillas
contienen documentos administrativos: listados de ganado,
inventarios de armas, registros de trabajadores, ofrendas vy
distribucion de productos. Es curioso cdmo, cuando pensamos en
escritura antigua, tendemos a imaginar revelaciones miticas o
misterios trascendentales, y, sin embargo, o que encontramos son
mundanas anotaciones logisticas: cuentas, almacenes, turnos de
trabajo. Tendemos a idealizar el pasado como un espacio cargado de
simbolismo permanente, pero aquellas sociedades también
gestionaban recursos, organizaban mano de obra y resolvian
problemas practicos, como cualquier comunidad humana.

Durante los siglos XIv y XIII a. e. c., estos centros alcanzan su
momento de mayor desarrollo. Las llamadas fortificaciones cicldpeas
—denominadas asi por los griegos posteriores, que atribuian su
construccion a los ciclopes por el tamafio de los bloques—, los
sistemas hidraulicos, los talleres especializados y la organizacion
redistributiva apuntan a sociedades jerarquizadas, con élites capaces
de concentrar poder y movilizar una considerable mano de obra.
Hacia finales del siglo XIII a. e. ¢., muchos de estos palacios sufren
destrucciones y el sistema centralizado se fragmenta, dando paso a
una fase conocida como Heladico Reciente IIIC, caracterizada por
transformaciones politicas y econdmicas profundas.

En este contexto es donde la muerte adquiere una dimension
especialmente reveladora. Si la arquitectura palacial habla del poder
en vida, las tumbas nos permiten observar como ese poder se
proyecta mas alla del fallecimiento. El registro funerario micénico
muestra una diversidad de practicas y arquitecturas que varian
segun regidon y momento, pero comparten un rasgo esencial: el
enterramiento se integra en estrategias de identidad y memoria.

En el mundo micénico, la muerte forma parte de la estructura
misma de la sociedad. Es un acto organizado, disenado en el espacio
y cargado de significado material. Las tumbas alojan los cuerpos en



un marco de respeto y duelo, y al mismo tiempo expresan jerarquia,
pertenencia y memoria. A través de ellas podemos comprender
cdmo se articulaban aquellas comunidades y cédmo proyectaban el
poder en un Mediterrdneo que intercambiaba metales, técnicas e
ideas.

ORO Y LINAJE

En la Argodlida, dentro de la acrdpolis de Micenas, se documentaron
dos conjuntos funerarios que marcaron un antes y un después en la
interpretacion del Bronce tardio en Grecia: los llamados Circulo A y
Circulo B. Su cronologia se sitla en torno al siglo XxvI a. e. c., en el
transito entre el Heladico Medio y el Heladico Reciente.

El Circulo B, situado originalmente fuera del recinto fortificado
posterior, es algo mas antiguo. El Circulo A, que quedd integrado
dentro de la muralla cuando esta se amplid en el siglo Xxi1I a. e. c,,
contiene de las tumbas mas célebres e impresionantes excavadas en
el Egeo.

Ambos conjuntos estan formados por tumbas de fosa profundas,
excavadas en el suelo y cubiertas inicialmente por estructuras que
no se han conservado en su totalidad.

Lo que convirtid estos enterramientos en un referente fue la
riqueza extraordinaria de sus ajuares. Espadas, dagas con
incrustaciones, vasos de metal, sellos, diademas y las conocidas
mascaras funerarias de oro que acompafaban a algunos de los
individuos enterrados.

La pieza mas célebre del conjunto es la conocida como mascara
de Agamenodn, descubierta por Heinrich Schliemann en 1876. El
arquedlogo aleman excavaba en Micenas movido por una conviccion
casi romantica, ya que estaba decidido a encontrar las huellas
materiales de los héroes homéricos. Cuando aparecid la mascara de
oro que cubria el rostro barbado de uno de los difuntos del Circulo A,
Schliemann escribid al rey de Grecia afirmando que habia
contemplado el rostro de Agamenon.



Aquella frase quedd para siempre asociada a la pieza, hasta el
punto de que termind adoptando el nombre popular del legendario
rey. Hoy sabemos que la mascara es anterior a la cronologia
tradicional de la guerra de Troya y, por tanto, no pertenecié al
Agamendn épico descrito por Homero. Aun asi, el gesto de
Schliemann resume bien el clima intelectual del siglo x1x, en el que
arqueologia y mito caminaban de la mano. La fascinacion fue tal que
uno de sus hijos recibié el nombre de Agamendn, prueba de hasta
qué punto el hallazgo desbordaba lo estrictamente cientifico.

Aparte del impacto visual del oro, lo relevante es lo que estos
enterramientos revelan sobre la estructura social del mundo
micénico. La presencia de armamento de alta calidad y objetos de
prestigio importados o elaborados con técnicas complejas indica la
existencia de una élite que se distingue del resto de la comunidad y
que utiliza el enterramiento como escenario de representacion.

En estos circulos funerarios vemos como la muerte se convierte en
un espacio de afirmacién publica del linaje. El hecho de concentrar
varias tumbas en un recinto delimitado sugiere la construccién de
una memoria familiar o dinastica. Estamos ante un conjunto
organizado que refuerza la idea de continuidad y pertenencia.

Ademas, algunos elementos materiales muestran conexiones con
el ambito minoico y con el Mediterraneo oriental, lo que apunta a
que la élite micénica temprana tenia la capacidad de participar en
circuitos de intercambio mas alla del ambito local.

Siglos después, cuando la muralla ciclopea se amplia, el Circulo A
queda integrado dentro de la acrépolis, incorporando al espacio
urbano la antigua necrdpolis. Este gesto arquitectonico puede
interpretarse como una apropiaciéon de la memoria ancestral por
parte del poder palacial.

Integrar a los ancestros en el corazon fortificado de la ciudad es
una clara estrategia de memoria funeraria, donde los antepasados
pasan a formar parte del paisaje politico y social de los vivos.

LOS THOLOI: UNA EXPERIENCIA MISTICA



Si los circulos funerarios de Micenas nos muestran el nacimiento de
una minoria que exhibe su poder a través del oro y el armamento,
las tumbas de tipo tholos simbolizan un nivel superior de estatus.

Los tholoi comienzan a documentarse a partir del siglo xv a. e. c,,
en pleno desarrollo del mundo micénico. Son construcciones de
planta circular, cubiertas mediante una cupula formada por hiladas
concéntricas de piedra que se aproximan progresivamente hasta
cerrarse en lo alto. A la cdmara se accede por un largo corredor
excavado o construido, el dromos, que conduce a una entrada
monumental. Algunas de estas tumbas alcanzan dimensiones
notables, como el llamado Tesoro de Atreo, en Micenas, cuya camara
supera los trece metros de altura.

Tuve la oportunidad de visitar Micenas en 2024 y entrar en varios
de estos espacios, incluido este. El recorrido por el dromos prepara
el cuerpo antes de cruzar el umbral. El corredor desciende y, de
pronto, la cdmara se abre sobre la cabeza con una escala dificil de
anticipar desde fuera. La clpula de piedra te envuelve y se impone
sobre ti; es inevitable que se te erice la piel.

Recuerdo quedarme en el centro y cantar en voz alta. El sonido se
expandia por la cdmara y regresaba con una resonancia peculiar. Fue
una sensacion fisica fascinante, la estructura devolvia la voz con una
fuerza inesperada. Al escuchar mi voz con ese eco tan caracteristico,
pensé que aquella acustica debid de tener algun tipo de utilidad,
practica o simbdlica en su contexto original. Esto, evidentemente, no
esta comprobado; solo fue un pensamiento basado en mi vivencia
personal.

Esa impresidon ayuda a entender que la propia técnica constructiva
ya es una declaracidon. Levantar una estructura de ese tamafo
implicaba planificacion, mano de obra organizada y control de
recursos. No estamos ante enterramientos improvisados, sino ante
proyectos arquitectdnicos que requerian tiempo, coordinacion y a
mucha gente trabajando en ellos.

A diferencia de las tumbas de fosa, los tholoi suelen situarse fuera
del ndcleo palacial inmediato, aunque proximos a los centros de



poder. No forman parte de la vida doméstica cotidiana, pero
tampoco estan aislados del espacio politico. Su localizacién vy
monumentalidad los convierten en hitos visibles en el territorio.

En muchos casos, estas tumbas fueron reutilizadas para varios
enterramientos, lo que refuerza su caracter dinastico. La tumba deja
de ser un episodio puntual y pasa a convertirse en un lugar al que se
regresa, donde se actualiza la pertenencia y se reafirma Ia
continuidad. Algo parecido ya lo habiamos visto en contextos del
Neolitico final y el Calcolitico con las estructuras megaliticas —
délmenes y tholoi—, aunque alli el espacio funerario no estaba
reservado a una élite concreta, sino que acogia a un sector mas
amplio de la comunidad, con un enfoque totalmente distinto.

Los ajuares asociados a los tholoi mantienen la logica de distincidn
social: armas, objetos de prestigio, recipientes finos y elementos de
adorno acompanan a los difuntos. Sin embargo, lo que ahora
domina es el espacio mismo. El recorrido por el dromos, la entrada
monumental, la altura de la cdmara, todo construye una puesta en
escena que transforma la experiencia funeraria.

EL CULTO AL GUERRERO

No todos los enterramientos micénicos estuvieron marcados por la
monumentalidad de los tholoi. La mayoria de la poblacién fue
enterrada en tumbas de camara excavadas en la roca, organizadas
en pequefias necrdpolis proximas a los asentamientos. Su
arquitectura era mas sobria, y los ajuares, aunque variados, no
alcanzaban el despliegue de materiales que vemos en los grandes
conjuntos dinasticos. Alli también se construia memoria, pero de
forma cotidiana y humilde.

Algo curioso del mundo micénico es la figura del guerrero, la cual
comienza a ocupar un lugar visible en el lenguaje funerario desde
practicamente los inicios de esta cultura. En el Circulo A de Micenas,
algunas tumbas estuvieron senalizadas por estelas decoradas. La
llamada estela de la tumba V (1550-1500 a. e. c.), por ejemplo, nos



da una informacidon valiosisima sobre esta cultura guerrera, y
posiblemente sobre sus creencias. En ella aparece una escena con
un carro de batalla conducido por un auriga embistiendo, segun
parece, contra otra figura humana que va armada. En la zona
superior aparecen motivos geométricos en forma de espirales que
dan la sensacién de un paisaje oleado o celestial.

Esta imagen se ha interpretado como una representacion del
prestigio guerrero. No sabemos si la escena retrata un episodio
concreto vivido por el difunto, si funciona como un simbolo
idealizado de estatus o si alude a un imaginario mas amplio que
pudiera estar relacionado con la concepcion del mas alla.

Sabemos, gracias a las tablillas en lineal B, que los micénicos
practicaban un sistema religioso politeista y que algunas divinidades
que aparecen en esos textos —como Zeus o Poseidon— seran
también centrales en la religion griega posterior. Junto a ellas
encontramos menciones a divinidades femeninas bajo el término
Potnia —la Senora—, una figura cuyo significado exacto sigue siendo
objeto de debate y que podria estar vinculada a ambitos como la
fertilidad, la naturaleza o espacios concretos de culto. No estamos
ante una religiéon plenamente desarrollada en el sentido clasico, sino
ante un estadio anterior del que mas tarde heredara elementos la
tradicion griega.

Lo que si parece claro es que la identidad asociada al combate y al
dominio del carro formaba parte del imaginario de poder ya en el
siglo XvI a. e. c. El carro no es solo un medio de transporte, es una
tecnologia compleja, un recurso costoso y un marcador de estatus.
En la estela, su presencia comunica control, capacidad militar y
superioridad dentro de una jerarquia social bien definida.

Cuando el sistema palacial colapsa a finales del siglo X111 y durante
el Xxi1 a. e. ¢, el panorama cambia. Ya no encontramos grandes
complejos administrativos centralizados, pero en algunas regiones
aparecen enterramientos individuales en los que el armamento
adquiere un protagonismo llamativo. Espadas largas, puntas de
lanza, cuchillos, a veces incluso restos vinculados al equipo ecuestre



acompanan al difunto. Son las llamadas tumbas guerreras del
Heladico Reciente IIIC.

Aqui estamos ante comunidades que atraviesan una etapa de
fragmentacidon politica. En ese escenario, la identidad guerrera
parece adquirir un peso especifico como forma de prestigio personal
o de liderazgo local. Y esto se ve reflejado en la cultura funeraria.

Conviene, eso si, evitar simplificaciones. La presencia de armas no
convierte automaticamente al difunto en un héroe homérico, ni
implica la existencia de un culto heroico plenamente desarrollado.
Las armas son objetos cargados de valor simbdlico, pero también
son herramientas reales, y su significado puede variar segun el
contexto regional y cronoldgico.

Lo que se percibe en el mundo micénico es una progresiva
articulacién entre poder, violencia organizada y memoria. Desde las
estelas con carros del siglo XvI a. e. c. hasta las tumbas armadas del
XII a. e. c., la figura del guerrero se integra en el repertorio funerario
como una manera de definir quién fue alguien y qué lugar ocup6
entre los vivos.

ENTERRAMIENTOS FEMENINOS MICENICOS

Mas alld de esa cultura guerrera, claramente masculina, que
envuelve a la cultura micénica, las tumbas funerarias femeninas nos
ayudan a entender el papel que cumplian las mujeres en esta
sociedad del bronce.

En los circulos funerarios de Micenas, varias tumbas femeninas
presentan ajuares de enorme riqueza, con diademas de oro, collares
de ambar, alfileres y adornos trabajados con gran precision técnica.
No se trata de enterramientos secundarios ni marginales: son
sepulturas integradas en el mismo espacio que las de los varones de
élite. El estatus, como vemos aqui, se divide y no solo las armas
representan poder y manifestacién cultural.

Las tablillas en lineal B, especialmente en Pilos, permiten
asomarnos a otro nivel de organizacion social. Alli aparecen grupos



de mujeres vinculadas a la produccién textil bajo control palacial. El
tejido, siempre asociado a una labor del hogar y secundaria bajo la
mirada patriarcal, no era una actividad menor, era un sector
econdmico estratégico en esta cultura. El palacio registraba materias
primas, mano de obra y la distribucién de productos. La participacion
femenina en esta estructura formaba parte del engranaje
administrativo del sistema.

En el ambito religioso, las tablillas mencionan figuras femeninas
asociadas a cultos y ofrendas. Aunque la interpretacidon es prudente,
parece claro que ciertas mujeres ocupaban posiciones relevantes en
contextos rituales. La religion, como la economia, también era un
espacio de articulacién del poder.

En el registro funerario posterior, sobre todo en el periodo
pospalacial, la visibilidad del armamento como marcador identitario
crece. Durante mucho tiempo se asumio que la presencia de armas
implicaba automaticamente a un vardn. Hoy sabemos que esa
equivalencia no siempre es segura. La determinacidon osteoldgica y
los andlisis mas recientes obligan a revisar simplificaciones
heredadas.

La representacion del poder adopta lenguajes distintos. Las armas
y otros componentes ligados a la guerra son simbolos que articulan
toda esta cultura incluso mas alld de la muerte. Pero el oro, los
textiles, los adornos y ciertos objetos asociados al ritual también
construyen autoridad, aunque lo hagan con otra gramatica visual.

Si los tholoi funcionan como espacios de memoria dinastica, esa
memoria no pertenece solo a los guerreros. Pertenece al linaje
completo. La continuidad familiar que se materializa en la
arquitectura funeraria incluye a mujeres que sostienen alianzas,
transmiten herencias y participan en redes econdmicas y simbdlicas.
Y muy posiblemente, en los cuidados. El mundo micénico fue
jerarquico y desigual, sin duda, pero no fue un escenario
exclusivamente masculino, como se tiende a percibir en la historia.

La construccion del poder y de la memoria fue una tarea
compartida, aunque no siempre representada de la misma manera.



CONTINUIDAD Y COMUNIDAD

Tanto el mundo minoico como el micénico resultan fundamentales
para comprender la Grecia posterior, no solo en términos politicos o
culturales, también en la forma en que se imaginaron los dioses, los
héroes y el destino de los muertos. Cuando siglos mas tarde la
tradicion griega clasica articulé su mitologia, lo hizo sobre un terreno
que ya estaba habitado por memorias mas antiguas. Y Roma, a su
vez, heredaria buena parte de ese imaginario.

Antes de que en la Grecia continental se levantaran los grandes
tholoi micénicos que hoy nos impresionan por su escala, en Creta ya
existia una tradicion funeraria compleja y profundamente arraigada.

La cultura minoica, activa desde el 111 milenio hasta ca.
1450 a. e. c., organizd la muerte alrededor de espacios reutilizados
durante generaciones. En la llanura de Mesarg, al sur de la isla, se
construyen desde el Minoico Antiguo tumbas circulares de
mamposteria que la arqueologia denomina tholoi minoicos.

Se trata de edificios de planta circular, levantados con muros de
piedra y cubiertos mediante sistemas de techumbre que aun se
discuten —probablemente estructuras ligeras o clpulas—. El acceso
se realizaba a través de un pequefio corredor o vano abierto en el
muro, que conducia a una camara interior bastante reducida vy
cerrada.

Son espacios concebidos para enterramientos colectivos a los que
se regresaba repetidamente para introducir nuevos cuerpos, lo que
implicaba desplazar y reorganizar los restos anteriores dentro de la
misma camara. La tumba funcionaba como un lugar activo dentro de
la memoria del grupo. En su interior se depositaban los cuerpos,
acompafnados de ceramicas, sellos, pequenos objetos personales vy,
en algunos casos, elementos de prestigio.

Hay algo que me lleva rondando la cabeza desde que empecé a
conocer estos espacios funerarios, ya fueran tholoi minoicos o
micénicos, o délmenes del Neolitico final y el Calcolitico peninsular:
épor qué esa insistencia, en culturas distintas y sin relacion directa



entre si, en levantar cdmaras cerradas y cubiertas que recuerdan a
una cueva?

No sabemos si pretendian imitar una cueva natural. No hay
pruebas arqueoldgicas que lo indiquen, y tampoco existe conexion
histdrica entre la Creta minoica, la Grecia micénica y el Calcolitico
peninsular. Pero la experiencia al entrar en estos complejos resulta
sorprendentemente similar.

Cuando atraviesas el acceso y el cuerpo se adapta a la penumbra,
el exterior queda atrds. La temperatura desciende, el sonido se
amortigua y la mirada necesita unos segundos para reconstruir el
interior. La camara te envuelve. El paisaje abierto desaparece y el
espacio se vuelve contenido, aislado, separado del ambito cotidiano
de los vivos.

Quiza sea una impresion personal, pero al permanecer unos
minutos en el centro de estas estructuras se entiende que la
arquitectura nunca es neutra. Marca limites. Al igual que una cueva
natural separa el mundo iluminado de la oscuridad interior de la
tierra, estas construcciones establecen una frontera clara entre el
espacio diario y el territorio reservado a los muertos.

Aunqgue cada cultura tuviera su propia concepcidon simbdlica de la
muerte, la solucidon constructiva coincide en ese transito desde la luz
hacia la oscuridad. Ese recorrido forma parte de la experiencia del
lugar.

¢Qué querian expresar con ese paso desde el exterior al interior?
¢Qué significaba ese desplazamiento fisico hacia un espacio cerrado
y contenido?

No lo sabemos con certeza. Pero que el acceso esté marcado y
que el interior esté claramente separado del exterior nos indica que
la muerte no se gestionaba en cualquier lugar del territorio. Se
reservaba un espacio concreto, delimitado, que obligaba a cruzar un
umbral hacia el mundo de los muertos.

En otras zonas de la isla el panorama funerario es mas diverso. En
Mochlos, en la costa noreste de Creta, se han documentado tumbas
rectangulares construidas en piedra con muros definidos y, en
algunos casos, pequenas divisiones internas. Su planta recuerda a
una edificacion doméstica en miniatura. Fueron utilizadas durante



varias generaciones, lo que obligaba a reorganizar los restos
humanos a medida que se incorporaban nuevos enterramientos.

En Gournia aparecen camaras excavadas en la roca. Aqui la
arquitectura se obtiene vaciando el terreno, generando un espacio
cerrado con acceso marcado y superficie interna preparada para
recibir sucesivas inhumaciones. La intervencion en la piedra crea un
recinto estable, delimitado, integrado en el propio paisaje.

La cueva de Agios Charalambos ofrece un registro distinto. En su
interior se han identificado huesos desplazados, acumulaciones
secundarias y reordenaciones claras del espacio funerario. Los restos
fueron manipulados en distintos momentos, lo que indica que la
relacion con los difuntos se prolongaba en el tiempo.

Estos ejemplos muestran que en Creta la gestién de la muerte
adopta soluciones arquitectdnicas variadas segun la regidn, pero
mantiene la concepcién del espacio funerario como un lugar
duradero dentro del territorio, preparado para albergar mas de un
enterramiento y para ser visitado de nuevo.

A medida que avanzamos hacia el Minoico reciente, el registro
funerario muestra transformaciones claras. Se hallan con mayor
frecuencia las larnakes, ataudes ceramicos que adoptan formas
rectangulares o de bafiera y que, en muchos casos, estan decorados
con pintura.

En algunas /arnakes encontramos motivos geométricos —bandas,
espirales, reticulas—, pero también elementos vegetales, escenas
esquematicas de procesion y, en ciertos casos, referencias al mundo
marino. Pulpos estilizados, ondas, criaturas marinas o patrones que
evocan el movimiento del agua remiten a un imaginario
profundamente vinculado al mar.

Creta es una isla. Su identidad econdmica y cultural esta
atravesada por el Egeo. La iconografia minoica en frescos y
cerdmicas muestra esa familiaridad con el entorno maritimo, y las
larnakes participan de ese mismo lenguaje visual. El mar es su
realidad y a la vez su medio de comunicacién, fuente de riqueza,
frontera y conexion.

Que el cuerpo sea depositado dentro de un contenedor decorado
con ese repertorio simbodlico sugiere que la muerte no se concebia



como una ruptura absoluta con el mundo que definia la vida
cotidiana. El difunto sigue envuelto en los cddigos visuales de su
comunidad, integrandose asi en la misma.

Al mismo tiempo, la generalizacién de /arnakes individuales
introduce un matiz nuevo. Aunque el espacio funerario siga siendo
compartido en muchos contextos, el cuerpo adquiere una
delimitacion mas clara. No estamos ante una ruptura radical con la
tradicion colectiva anterior, pero si ante una transformacién en la
manera de organizar los restos y de representar la identidad del
muerto.

Esto no implica ausencia de jerarquia. Implica otra forma de
expresarla. En Creta, el poder y el prestigio se manifiestan menos a
través de la monumentalidad arquitectdnica y mas mediante el
control del espacio ritual, la repeticion del gesto y la riqueza
simbdlica de los objetos.

Cuando, hacia el 1450 a. e. c., Creta entra en la orbita micénica,
se perciben cambios adicionales y se aprecia una mayor
individualizacién en ciertos enterramientos y aproximaciones a
modelos continentales. Esto se debe a una transformacion
progresiva en un Mediterraneo donde circulaban no solo metales y
productos de diversa tipologia, sino también formas de pensar la
memoria y la muerte.

LA RELIGION Y LA MEMORIA GRIEGA

Si en Micenas contamos con las tablillas en lineal B, que nos
permiten identificar nombres de divinidades como las que
comentaba antes, en Creta el panorama es distinto. La escritura
minoica, el llamado lineal A, no ha sido descifrada, por lo que
nuestra comprension de su mundo religioso procede sobre todo de
la iconografia y de los contextos arqueoldgicos.

Las representaciones mas conocidas muestran figuras femeninas
asociadas a serpientes, aves, montanas o espacios abiertos. También
aparecen simbolos recurrentes como el toro o la doble hacha —



labrys—. Estos elementos han llevado a muchos investigadores a
hablar de una religiosidad vinculada a la naturaleza, a la fertilidad y
a espacios de culto en altura o en cuevas.

Y aqui es donde el asunto se vuelve interesante. Siglos después,
la Grecia clasica desarrollarad mitos situados en Creta: el rey Minos,
el laberinto, el Minotauro, la princesa Ariadna e incluso la crianza del
dios supremo del pantedn griego, Zeus.

Segun la tradicion, Rea lo esconde en una cueva del monte Ida o
del monte Dicte para salvarlo de su padre Crono, que devoraba a sus
hijos tras escuchar una profecia que anunciaba que uno de ellos lo
destronaria. Zeus crece oculto en el interior de la tierra cretense,
protegido por ninfas y por los curetes, que golpeaban sus escudos
para ocultar su llanto y asi evitar que Crono lo encontrase.

Cuando alcanza la madurez, abandona la cueva, se enfrenta a su
padre y lo obliga a devolver a sus hermanos: Deméter, Hestia, Hera,
Hades y Poseidon.

No podemos afirmar una continuidad directa ni establecer
equivalencias simples entre divinidades minoicas y dioses griegos
posteriores, pero si parece claro que Creta ocupd, para los griegos
histdricos, el lugar de un pasado antiguo y prestigioso del que
heredaron y reinterpretaron ciertos cédigos culturales. La iconografia
del toro en el mundo minoico pudo influir en la construccién
posterior del mito del Minotauro. Los complejos arquitectdnicos
como Cnosos, con su entramado de estancias y pasillos, pudieron
alimentar la imagen del laberinto, y el culto documentado en cuevas
conecta de forma sugerente con la tradicion que situa en Creta el
ocultamiento de Zeus.

Las cuevas, en cualquier caso, no son una invencion literaria. En
Creta estan documentados espacios subterraneos utilizados con
fines rituales desde el Minoico medio. En la cueva del monte Ida y
en la de Dicte han aparecido figurillas votivas de bronce, vasos
ceramicos, dobles hachas y restos asociados a sacrificios. Son
depdsitos reiterados en el tiempo, no hallazgos aislados.

No sabemos qué relatos acompafiaban esos gestos en época
minoica, pero si que eligieron el interior de la tierra como escenario



de ofrenda y contacto con lo sagrado. Y en algunos contextos,
también como espacio vinculado a los muertos.

En términos funerarios, la diferencia es clara. Mientras que en el
mundo micénico podemos identificar nombres divinos gracias al
lineal B, en Creta la religiosidad se percibe sobre todo en el lugar y
en la practica.

EN LAS ENTRANAS DE LA TIERRA

En las civilizaciones que hemos estado revisando desde el punto de
vista funerario observo una constante comin. Mas alla de Ila
cosmogonia particular de cada cultura, siempre hay una cierta
necesidad de devolver el cuerpo fisico a la tierra. Esto, como vimos
ya en la prehistoria, parece basarse en la ocultacion practica del
cadaver. Un cuerpo muerto molesta, incomoda, se corrompe y
genera olores desagradables, atrayendo a todo tipo de animales
necroéfagos y copréfagos, por no hablar del componente bacteriano y
las infecciones que puede llegar a transmitir. Eso, poco a poco,
traspasa lo meramente funcional y se combina con la cosmogonia de
cada cultura.

En Micenas comprobamos cdmo en los circulos funerarios se crea
un espacio exclusivo para que la élite sea enterrada, en un inicio
fuera del recinto fortificado y mas tarde integrado dentro de él como
herramienta de memoria y legitimacion. Los tholoi, tanto en Micenas
como en Creta —aunque diferentes en su concepcidon y en su
contexto simbdlico—, desarrollan ese concepto de transito desde el
plano de la vida hacia el interior de la tierra, hacia el espacio de los
difuntos.

Algo similar vemos en las cavidades talladas en la roca o en los
enterramientos en cuevas que aparecen de forma reiterada en
distintas culturas desde nuestros primeros estadios como seres
humanos.

El concepto de devolver el cuerpo a la tierra o de situarlo en un
«inframundo» es algo que en la cultura griega se materializa en la



mitologia con la formulacidn del Hades, un espacio subterraneo
dividido en distintas regiones. Un mundo gobernado por Hades y
otras divinidades del ambito inferior, donde los muertos pasan a
habitar tras cruzar ese umbral.

Con esto no pretendo afirmar que el mito nazca de esa necesidad
de ocultar a los muertos. Pero si me resulta dificil no ver una
coherencia entre siglos de practicas funerarias que sitlan el cuerpo
bajo tierra y la posterior construccién de un imaginario que coloca a
los muertos en un mundo subterraneo.

Esa dualidad entre lo que queda abajo y lo que imaginamos arriba
sigue estructurando, en gran medida, nuestra manera de pensar la
muerte.



7. Grecia, vagando entre asfodelos

A algunas personas les genera un rechazo visceral la muerte:

cambian rapido de conversacion o abandonan el espacio de debate
de inmediato. Otras han vivido experiencias que las marcaron vy, tras
trabajarlas emocionalmente, son capaces de compartirlas. Y otras
quedan en silencio, con la mirada perdida, bloqueadas ante la
incertidumbre, viviendo una auténtica tragedia griega.

La muerte incomoda. Nos obliga a mirar de frente algo que
preferimos mantener en segundo plano. Sin embargo, por mucho
que intentemos apartarla, siempre vuelve en forma de pregunta:
équé ocurre cuando dejamos de estar?, équé queda de nosotros?,
écdmo se enfrenta una comunidad a la pérdida?

El estudio de las culturas del pasado es una manera de acercarnos
a esas preguntas con mas herramientas. La antigua Grecia ocupa un
lugar central en ese recorrido, porque en este periodo convivieron
relatos miticos sobre el inframundo, practicas funerarias muy
concretas, reflexiones filosoficas sobre el alma y representaciones
teatrales donde la muerte se discutia ante toda la comunidad.

En la tradicién atribuida a Homero, visible en la Odisea, el
inframundo aparece como un ambito de sombras bajo el gobierno de
Hades y Perséfone. Las almas persisten debilitadas; conservan
memoria, pero carecen de la plenitud de los vivos. En otros relatos,
asociados a Hesiodo y a tradiciones posteriores, se mencionan
regiones como el Tartaro, vinculado al castigo, o los Campos Eliseos,
relacionados con ciertos héroes.



Estas imagenes no formaban un sistema unificado aceptado por
todos. La mitologia griega se transmitié oralmente durante siglos y
adoptd matices distintos segun el lugar, el momento y la voz que la
difundia.

Cuando hoy hablamos del Hades como si fuera un mapa
coherente en el imaginario popular de la sociedad griega, en
realidad estamos organizando retrospectivamente un conjunto de
relatos que nacieron en contextos diferentes.

Pensar la muerte en Grecia supone moverse dentro de ese
repertorio cambiante. Las comunidades heredaban relatos, los
reinterpretaban y los integraban en sus propias practicas vy
creencias.

Junto a los mitos estaban los ritos. El cuerpo se preparaba en el
hogar, se exponia para la despedida y se acompafiaba hasta la
tumba. El lamento formaba parte visible del duelo. En ese ambito, el
papel de las mujeres fue fundamental, tanto en el espacio doméstico
como en el duelo publico.

Al mismo tiempo, surgieron reflexiones filoséficas, como las de
Platén, que abordaron el destino del alma desde otro registro. En el
teatro, autores como Séfocles o Euripides situaron la muerte en el
centro del conflicto politico y familiar.

Para comprender todo lo anterior —ritos, filosofia, tragedia—,
conviene empezar por el territorio de las sombras: el inframundo
griego. Con sus dioses, sus criaturas y sus regiones, constituye el
punto de partida.

EL DESCENSO HOMERICO

El mundo griego situé a sus muertos en el Hades, un territorio
invisible con su propia geografia, dioses, personajes y criaturas.
Durante siglos, poetas y comunidades fueron dando forma a este
espacio a través de relatos, ritos y practicas funerarias hasta
configurar el complejo reino de las sombras que hoy podemos
reconstruir a partir de las fuentes.



Como ocurre con las grandes narraciones, estas historias
circularon durante generaciones en la memoria colectiva antes de
fijarse por escrito. Cuando finalmente fueron consignadas, lo
hicieron sobre una tradicién moldeada por siglos de transmision oral.

El testimonio mas antiguo que conservamos sobre el Hades
aparece en la Odisea, en el canto XI. Odiseo, rey de Itaca, fue uno
de los héroes que participaron en la guerra de Troya y durante diez
afos combatid junto a otros reyes aqueos hasta la caida de la
ciudad.

Terminada la guerra, emprendid el regreso a su isla, donde lo
esperaba su esposa Penélope. Ese retorno, el nostos, que debia ser
breve, se convirtié en un viaje errante que lo arrastré durante otros
diez anos por mares desconocidos.

La Odisea narra ese regreso. En su travesia, Odiseo pierde
hombres y naves, se enfrenta a criaturas extraordinarias como el
ciclope Polifemo o las sirenas, y llega a la isla de Circe, una figura
ambigua, a medio camino entre diosa y hechicera. Circe transforma
en animales a parte de su tripulacidn y retiene al héroe durante un
ano. Finalmente, accede a ayudarle a regresar a su isla y le
comunica la condicion decisiva de que para volver antes debera
consultar al adivino Tiresias.

Aqui Odiseo se encuentra con el ligero problema de que Tiresias
ha muerto y habita ahora en el dominio de Hades. Para obtener su
palabra, debe dirigirse al limite del mundo y convocar a los muertos.

Siguiendo las instrucciones de Circe, navega hasta el extremo
occidental, a la tierra de los cimerios, un territorio envuelto en niebla
perpetua. Alli fluye el rio Océano, que en la imaginacidon arcaica
circunda y limita la tierra habitada. En ese punto liminal, donde el
mundo de los vivos se aproxima al de los muertos, excava una fosa
en la tierra y realiza el rito indicado.

Derrama libaciones de leche y miel, vino y agua. Después sacrifica
animales y deja que la sangre fluya hacia la zanja. En el
pensamiento griego arcaico, como en muchas otras culturas, la
sangre contiene la energia vital. Las almas, privadas de cuerpo,
necesitan beberla para recuperar durante un instante la conciencia y
la voz.



El ritual surte efecto y comienzan a congregarse las sombras.

Acude primero Elpénor, compafiero suyo, muerto recientemente
sin sepultura. Su aparicidon introduce una ensefianza central para
comprender el mundo funerario griego, y una idea que ha llegado a
nuestros dias: la importancia de ser enterrado. El muerto necesita
del rito y la tumba para transicionar al mas alld. Después se
presenta Tiresias, quien revela a Odiseo el camino de regreso, le
advierte sobre el ganado sagrado del dios Helios y anticipa los
conflictos que lo esperan en Itaca.

Mas tarde llegan las almas de su madre, Anticlea, fallecida durante
su ausencia; Agamendn, rey de Micenas, asesinado a su regreso; y
Aquiles, el héroe griego por excelencia. En el didlogo con este ultimo
se expresa con claridad la condicidon del Hades. El muerto conserva
memoria e identidad, pero su existencia carece de la intensidad de la
vida. Aquiles declara que preferiria trabajar la tierra como jornalero
antes que reinar entre las sombras.

La escena construye la primera imagen extensa del inframundo
griego. El Hades aparece como un espacio subterraneo gobernado
por Hades y Perséfone, habitado por sombras conscientes de su
pasado que se desplazan por las praderas de asfodelos.

Homero menciona expresamente las praderas de asfédelos. El
significado exacto del término ha sido debatido. Tradicionalmente se
ha identificado con la planta mediterranea vinculada al ambito
funerario, el gamdén blanco —Asphodelus albus—, frecuente en
terrenos pobres y pedregosos. Otros estudios han sugerido que la
expresidn podria aludir a un paisaje arido y polvoriento, de
tonalidades palidas y cenicientas. En cualquier caso, la imagen
remite a un espacio apagado y difuso, asociado al mundo de los
muertos.

La Iliada, que narra la guerra de Troya, refuerza esta concepcidn
desde otro angulo. El temor ante la muerte sin funeral recorre el
poema entero. El cadaver abandonado altera el orden de las cosas y
solo la cremacidon, el timulo y el duelo aseguran el transito
adecuado al dominio de los muertos. Esta preocupacion por el rito
funerario, aunque desde otras perspectivas simbdlicas, ya la
encontramos en Egipto y Mesopotamia. Como deciamos antes, el



tratamiento del cadaver resulta esencial para garantizar la
continuidad tras la muerte.

Homero fija en el relato una tradicidon que ya circulaba en la
memoria colectiva. La arqueologia micénica revela siglos antes la
preocupacion por el tratamiento del cuerpo y la preservacion del
recuerdo. A partir de este punto, el Hades adquiere forma literaria y
comienza a consolidarse como geografia mitica del mundo griego.

EL ESQUEMA DEL COSMOS

Si en Homero el inframundo aparece como un territorio al que se
accede en un punto liminal del mundo, en Hesiodo el universo
adquiere una estructura vertical. El Hades deja de ser Unicamente el
lugar de las sombras para integrarse en una cosmologia mas amplia,
donde cada regiébn ocupa una posicion dentro del orden del
universo.

La Teogonia, atribuida a Hesiodo y compuesta probablemente en
el siglo viiI a. e. c.,, narra el origen del cosmos y la genealogia
divina. Desde sus primeros versos aparecen las grandes realidades
primordiales: Caos, Gea y el propio Tartaro.

En la obra se describe el Tartaro como una profundidad extrema,
situada tan lejos bajo la tierra como el cielo se encuentra por encima
de ella. La imagen establece una medida de distancia cosmica. Tras
la Titanomaquia, los titanes liderados por Crono y derrotados por
Zeus son confinados en ese ambito profundo, custodiados y
apartados del orden olimpico.

Conviene distinguirlo del Hades, relacionado con el destino de los
humanos. En la Teogonia, el Tartaro es el lugar donde se confina a
las potencias divinas derrotadas. Ambos pertenecen a la profundidad
del cosmos, pero no cumplen el mismo papel.

La organizacion en niveles —cielo, tierra y profundidad— recuerda
esquemas cosmoldgicos que ya hemos visto en culturas del
Mediterraneo oriental, como Mesopotamia o Egipto. La Grecia



arcaica participaba en redes de intercambio comercial y cultural, y su
imaginario se desarroll6 en didlogo con ese horizonte compartido.

LLAS REGIONES DEL INFRAMUNDO

Como hemos visto, en fases tempranas del imaginario griego, el
inframundo no aparece todavia como un espacio donde cada accion
en vida encuentre una recompensa O un castigo claramente
diferenciados.

Es en el siglo v a. e. c. cuando el paisaje del inframundo comienza
a adquirir rasgos mas definidos. El paisaje subterraneo se organiza
en torno a rios que marcan limites y separan territorios. El
Aqueronte se vincula al paso de las almas desde el mundo de los
vivos al dominio de los muertos. El Estigia ocupa un lugar central en
la tradicidn hesiddica, ya que sus aguas garantizan el juramento mas
solemne incluso entre los dioses. Cuando una divinidad jura por el
Estigia y miente, queda un aho fuera de combate y nueve sin
sentarse con los dioses. Junto a ellos aparecen el Cocito, asociado al
lamento, y el Flegetonte, relacionado con el fuego en tradiciones
posteriores. Las aguas adquieren una fuerte carga simbdlica:
sefalan el paso.

Tras cruzar esos limites se extiende el dominio de Hades y
Perséfone. Alli habitan las psuchai, las almas de los difuntos, que
conservan memoria e identidad, aunque ya no participan de la
plenitud de la vida. En la tradicidn homérica ese ambito se asocia a
las praderas de asfédelos que vimos antes, el paisaje donde la
mayoria de las sombras continlan su existencia sin pena ni gloria.

Mas abajo se sitla el Tartaro. En la Teogonia aparece como una
profundidad que forma parte del cosmos desde su origen. Después
de la Titanomaquia se convierte en la prision de los titanes
derrotados. Con el tiempo, ese lugar empieza a imaginarse también
como escenario de castigos ejemplares para figuras humanas como
Sisifo, Tantalo o Ixion. El inframundo incorpora asi un espacio ligado
a la ruptura de las normas divinas y sociales, una regién que



recuerda en parte a lo que hoy asociamos con la idea de infierno,
aunque dentro de un contexto cultural distinto.

En contraste con esa profundidad punitiva, la Odisea menciona los
Campos Eliseos como destino excepcional para ciertos héroes
favorecidos por los dioses, como Menelao. Mas adelante se hablara
de las Islas de los Bienaventurados. El mas alla deja de ser un
destino uniforme y comienza a mostrar regiones distintas donde
acabar al morir.

Todo este entramado de espacios no se puede entender sin sus
protagonistas.

Es en la época clasica, especialmente a partir del siglo v a. e. c,,
cuando Caronte adquiere presencia firme tanto en la literatura como
en la iconografia funeraria. En los vasos aticos de figuras negras y
rojas aparecen escenas del transito de los difuntos, a menudo
representados como un joven guerrero 0 una mujer velada,
conducidos en la barca del barquero a través de las aguas del
inframundo.

Caronte es el barquero del inframundo. En la tradicidon griega, es
el encargado de transportar a las almas a través de las aguas que
separan el mundo de los vivos del dominio de los muertos. Su
funcidn consiste en conducir a las psuchai desde la orilla de los vivos
hasta la region que les corresponde en el Hades. Podriamos llamarlo
perfectamente el taxista de los muertos.

Las fuentes clasicas lo describen como un personaje aspero,
vinculado a los rios infernales, en especial al Aqueronte y, en otras
tradiciones, al Estigia. Las representaciones ceramicas lo muestran
como un hombre envejecido, de aspecto humilde, apoyado en su
pértiga, recibiendo al difunto en su barca.

Viajar al mas alld no es gratis. El pago asociado a Caronte se
realiza mediante una moneda, habitualmente un 6bolo, una pequefia
fraccion de la moneda griega corriente. El término «dbolo de
Caronte» se ha utilizado para designar esta practica. En muchas
ocasiones, la moneda se colocaba en la boca del difunto o junto a su
cuerpo, como provision para el viaje. En numerosos enterramientos
de época clasica y helenistica se han hallado monedas en el interior



de la cavidad bucal o préximas al craneo, lo que refuerza la
interpretacion ritual.

Este gesto funerario no responde a una légica econdmica literal,
forma parte de un lenguaje simbdlico. El transito requiere cierta
preparacion y el muerto debe presentarse equipado para cruzar.

Una vez cruzadas las aguas y abandonada la orilla de los vivos,
aparece la entrada al dominio subterraneo, protegida por Cerbero.

Cerbero es el perro que custodia el acceso al mundo de los
muertos. Las fuentes lo describen como una criatura de varias
cabezas —tres en la tradicidon mas extendida— encargada de vigilar
el umbral. Su cometido consiste en impedir el regreso de los
muertos al mundo de los vivos.

Su presencia refuerza una idea que atraviesa el imaginario griego
y el de muchas otras culturas: morir implica cruzar un punto sin
retorno. Solo héroes excepcionales como Heracles, Orfeo o el propio
Odiseo, en su descenso simbdlico, consiguen atravesar ese limite y
regresar.

Tras los rios, los guardianes y las criaturas se encuentra el ndcleo
del inframundo. Alli gobiernan Hades y Perséfone.

Hades es hijo de Crono y Rea, hermano de Zeus y Poseiddn. Tras
la derrota de los titanes en la Titanomaquia, los tres hermanos se
echan a suertes el reparto del mundo —tal y como lo estas leyendo,
ia suertes!—. Zeus recibe el cielo, Poseidon el mar y Hades el
dominio subterraneo. Su nombre designa tanto al dios como al lugar
que gobierna. En los textos aparece también bajo el epiteto de
Pluton el Rico, aludiendo a las riqguezas que se encuentran bajo
tierra, desde los metales hasta las cosechas que brotan del suelo.

No debemos interpretar a Hades como una figura demoniaca en el
sentido cristiano posterior, porque no lo es. No actla como tentador
ni como juez moral de cada individuo. Su funcién consiste en reinar
sobre los muertos y mantener el orden de ese territorio. De hecho,
se le representa como una divinidad firme, distante y poco dada a
intervenir en los asuntos de los vivos.

A su lado se encuentra Perséfone. Hija de Deméter, fue raptada
por Hades mientras recogia flores en un prado. El mito cuenta cémo
la tierra se abrid y el dios la llevd consigo al inframundo. La



blusqueda desesperada de Deméter, diosa de la agricultura, y el
duelo por la pérdida de su hija provocaron la esterilidad de la tierra
hasta que se alcanzé un acuerdo entre los dioses. Perséfone pasaria
parte del ano junto a su madre y parte junto a Hades. La tradicion
mas extendida habla de un reparto anual que explica el ciclo
agricola, con el periodo fértil asociado al reencuentro con Deméter
—primavera-verano— Y la etapa de descenso vinculada a su estancia
en el inframundo —otono-invierno—.

Este relato vincula muerte y fertilidad en un mismo movimiento.
Perséfone es reina de los muertos y, al mismo tiempo, una figura
ligada al ciclo de la tierra. Su papel no se limita al de consorte, ya
que comparte soberania en el inframundo, y su historia atraviesa el
corazdon mismo de la experiencia humana, simbolizando los ciclos
anuales.

En el imaginario griego, la muerte se sitla bajo la misma tierra
que sostiene la vida. El suelo que recibe el cadaver es el que
produce el alimento. El dominio de Hades se encuentra en esa
profundidad, y todo lo que emerge de ella forma parte de su ambito.

LA VIDA PENDE DE UN HILO

Antes de la muerte, necesariamente ha debido existir la vida. La de
los mortales esta sujeta al tiempo que pertenecemos a este mundo.
Mucha gente, aun hoy, cree en el destino, en que nuestra vida esta
sujeta a un espacio temporal escrito o marcado. Bajo este concepto
operan las Moiras, las tejedoras del destino.

Son interpretadas como tres ancianas, cada una con una funcion
distinta.

Cloto hila. De su rueca sale el hilo de cada vida. Cada persona, al
nacer, recibe un cuerpo, un nombre y una historia que comienza.

Laquesis mide. En el hilo de la vida no todo esta escrito como en
un guion cerrado, pero si hay una extension asignada. Una porcion.
La palabra griega moira significa precisamente eso, ‘parte’, ‘cuota’.
La parte que te toca vivir.



Y finalmente estd Atropo, la que corta el hilo. Su gesto es breve,
casi insignificante en apariencia, pero definitivo. Cuando sus tijeras
se cierran, el tiempo humano se acaba y tu sombra pasa a formar
parte del Hades.

En el imaginario griego, las Moiras controlan el hilo de la vida.
Representan una manera de entender el tiempo humano. Frente al
cdsmico, circular y siempre renovado, ellas simbolizan un recorrido
que va del nacimiento a la muerte sin posibilidad de retorno.

En algunas tradiciones son hijas de la Noche, lo que sugiere que el
destino brota de una oscuridad anterior incluso a los dioses
olimpicos. En otras aparecen como hijas de Zeus y Temis, integradas
en el orden del mundo. En cualquier caso, su poder es
incuestionable. Ni siquiera los dioses pueden ignorarlas por
completo.

Cada vida es un tramo de hilo que se entrecruza con otros,
formando un tejido mayor. Amores, enemistades, guerras, pactos,
nacimientos. Las Moiras no dictan las decisiones humanas, pero si
tienen el poder de decidir cuando todo acaba.

NECROPOLIS: ANFORAS Y CRATERAS

Llegados a este punto, donde el imaginario griego ha dado forma al
destino del alma y al paisaje del Hades, conviene aterrizar un poco y
tocar tierra —nunca mejor dicho—. éCoOmo se enterraba, de manera
habitual, en Grecia?

Durante el periodo Geométrico (ca. 900-700 a. e. c.),
especialmente en Atenas, la cremacién tuvo una presencia muy
notable, sobre todo entre las élites. Las grandes anforas y crateras
funerarias del Dipylon, que marcaban tumbas y servian como urnas
cinerarias, son prueba material de ello. En cambio, a lo largo del
periodo Arcaico (ca. 700-480 a. e. c.), y, con mayor claridad, en el
Clasico (ca. 480-323 a. e. c.), la inhumacién se convirtid en la
practica mas extendida en muchas polis. La cremacién siguid
existiendo —como muestran los relatos homéricos o los funerales



militares—, pero el enterramiento del cuerpo bajo tierra paso a ser el
gesto predominante en el mundo griego historico.

El ritual comenzaba en la casa. Las fuentes literarias, desde
Homero hasta los tragicos, coinciden. El cadaver se lavaba, se ungia
con aceites y se amortajaba. Las mujeres de la familia asumian esta
tarea. El cuerpo se exponia en la prothesis, sobre un lecho. Las
escenas pintadas en vasos aticos de los siglos vi y v a. e. c.
muestran con claridad esta exposicion del difunto rodeado de
familiares que se mesan el cabello y elevan los brazos en senal de
lamento.

Al amanecer tenia lugar la ekphors, el traslado del difunto al
cementerio. El cortejo avanzaba fuera de las murallas de los
espacios residenciales, lejos de la vida. En algunas representaciones
ceramicas aparecen musicos con aulds —instrumento de viento de
doble lenglieta, una especie de flauta doble—, acompanando la
comitiva. La musica era una herramienta muy importante en este
transito entre el espacio doméstico y el territorio de los muertos.

Las necrdpolis se situaban extramuros. En Atenas, el Ceramico se
extendia junto a las vias principales de acceso a la ciudad. Alli se
han excavado tumbas arcaicas, clasicas y helenisticas que muestran
continuidad ritual. Las estelas funerarias del siglo Iv a. e. c., con
escenas de despedida entre el difunto y sus familiares, quedaban
visibles para quienes transitaban por el camino. La memoria formaba
parte del paisaje, como veremos en el mundo romano, quienes
también utilizaban las principales vias de acceso a las ciudades como
necrdpolis.

El cuerpo se depositaba en una fosa simple, en cajas de madera o
en sarcofagos de piedra segun el estatus. Las excavaciones del
Ceramico han documentado enterramientos infantiles con juguetes,
tumbas femeninas con /ekythoi, jarritos ceramicos destinados a
albergar aceites perfumados y enterramientos masculinos con armas
en épocas anteriores. Estos objetos acompafaban al difunto como
prolongacion de su identidad social.

El vino formaba parte importante del ritual. Las fuentes literarias
describen libaciones sobre la tumba y sobre la pira en los casos de



cremacion, como en los funerales de Patroclo narrados en la Iliada.
Argueoldgicamente, la presencia de vasos de libacion y de lekythoi
en contextos funerarios confirma este uso. El liquido se vertia sobre
la tierra recién removida o sobre las cenizas.

Tras el entierro se celebraba un banquete funerario. Homero
describe estos banquetes en contexto heroico, y en esta época
histdrica la practica de comidas conmemorativas esta atestiguada
por depdsitos ceramicos y restos faunisticos en areas funerarias. La
muerte reorganizaba el grupo y reforzaba los vinculos familiares y
civicos.

En contextos especificos, como los funerales publicos de los caidos
en guerra durante el siglo v a. e. c., el rito adquiere una dimensién
claramente politica. Tucidides relata cdmo los restos eran
trasladados de forma colectiva y cdmo un ciudadano elegido por la
comunidad pronunciaba el discurso funebre. En el caso mas
conocido, Pericles honra a los muertos del primer afio de la guerra
del Peloponeso, convirtiendo el elogio en una reflexion sobre Atenas
y sus valores.

El enterramiento aqui dejaba de ser familiar para transformarse en
un acto oficial y solemne. La tumba comun y la palabra publica
fijaban una memoria compartida, y el ritual servia para consolidar la
identidad de la polis y para sefialar qué vidas encarnaban el ideal
que la comunidad queria preservar y transmitir.

La muerte tenia una arquitectura ritual precisa y visible. El cuerpo
bajo tierra o reducido a huesos depositados en urnas; el vino y otras
sustancias vertidas sobre la tumba, y la estela alineada junto al
camino. Un sistema coherente que transformaba la pérdida en
memoria publica y continuidad social.

REFLEXIONES FILOSOFICAS

El mundo griego no se limitd a ritualizar la muerte. Como ha pasado
siempre, existian personas que no se conformaban con los relatos
mitoldgicos y las tradiciones funerarias. Iban mas lejos.



En la tradicibn homérica, el alma que desciende al Hades es una
sombra debilitada, una psyché que conserva memoria pero ha
perdido fuerza. Aquiles, en la Odisea, lo dice con crudeza cuando
declara que preferiria ser siervo en la tierra antes que rey entre los
muertos. La muerte, en ese horizonte arcaico, deja al alma en un
modo de existencia muy apagado.

Con Sbcrates, en el siglo v a. e. c, el tono cambia. No
conservamos escritos suyos, de modo que su pensamiento nos llega
a través de sus discipulos, sobre todo Platdon. Lo que si conocemos
con bastante detalle es su actitud ante la muerte. En la Apologia,
cuando es condenado a beber cicuta, afirma que la muerte puede
ser una de dos cosas: 0 un sueno sin suenos, un descanso absoluto,
0 un transito hacia otro lugar donde conversar con los muertos
ilustres. En ambos casos no hay nada que temer.

En el Feddn, didlogo que recrea sus Ultimas horas, la muerte se
define como separacion del alma y el cuerpo. Socrates sostiene que
el cuerpo, con sus deseos, necesidades y limitaciones, interfiere en
la busqueda del conocimiento verdadero. El alma, en cambio, puede
orientarse hacia aquello que es estable y permanente. La filosofia se
presenta como un ejercicio de preparacion, una forma de habituarse
a vivir con menor dependencia de lo corporal. Por eso, Sécrates
afirma que quien ha filosofado de manera auténtica se ha
entrenado, en cierto sentido, para morir.

Platon desarrolla esta perspectiva con mayor sistematicidad. En el
Gorgias y en el mito de Er, que cierra la Republica, describe un
escenario en el que las almas atraviesan un juicio tras la muerte. Las
acciones realizadas en vida generan consecuencias, y basandose en
ello las almas reciben recompensa o castigo en proporcién a su
conducta. Tras ese periodo, cada una debe elegir una nueva
existencia. La eleccién depende de su caracter y de su grado de
comprension. El alma que ha cultivado la reflexién escoge con mayor
prudencia, mientras que la que se ha dejado arrastrar por impulsos
desordenados reproduce sus errores.

Aqui aparece la idea de reencarnacién. El alma no se extingue con
el cuerpo, sino que atraviesa una secuencia de vidas. Ese ciclo posee



una dimension ética precisa, y la filosofia cumple una funcion
formativa dentro de ese proceso. Ordena el alma, fortalece su
capacidad de discernimiento y la dispone para elegir con mayor
responsabilidad en futuras encarnaciones. La muerte se integra en
un recorrido mas amplio donde conocimiento, conducta y destino
quedan unidos.

Platén dialoga con ideas que ya circulaban en ambientes orficos y
pitagdricos sobre el viaje del alma y sus ciclos. La vida adquiere un
alcance que supera su limite biografico inmediato, donde cada
accion configura el estado del alma y condiciona su porvenir. La
reflexion sobre la muerte se convierte en una reflexion sobre cdmo
Vivir.

Mientras Platédn construia una vision donde el alma atraviesa
juicios y posibles ciclos de existencia, otras escuelas tomaron
caminos distintos.

En los siglos 1v-III a. e. c., Epicuro plantea una ruptura clara con el
imaginario del castigo y la supervivencia del alma. Para él, el ser
humano esta compuesto por atomos que se agregan y se disgregan
y, por tanto, el alma también es material. Cuando el cuerpo se
descompone, la conciencia desaparece. De ahi su famoso
argumento: cuando nosotros somos, ella no esta, y cuando ella
llega, nosotros ya no somos; cuando la muerte llega, ya no hay
sujeto que experimente nada. El temor surge de anticipar como
experiencia algo que, por definicidon, carece de experiencia. Su
propuesta consiste en desmontar el miedo que paraliza la vida. La
serenidad solo puede alcanzarse entendiendo que la muerte pone fin
a la sensacion.

Los estoicos, desde el siglo III a. e. c., encuadran la muerte dentro
de una visidon cdsmica distinta. El universo es un todo ordenado por
un principio racional. Cada ser forma parte de ese conjunto y cumple
un papel dentro de él. Nacer y morir pertenecen a ese proceso. La
muerte se integra en la dinamica del cosmos del mismo modo que la
transformacion de las estaciones o el desgaste de los cuerpos. La
actitud adecuada consiste en ajustar la propia voluntad a ese orden



general y aceptar que la muerte forma parte del aprendizaje de vivir
conforme a la naturaleza.

Como hemos visto ligeramente, el mundo griego no ofrece una
Unica respuesta ante el final. En una misma cultura conviven relatos
miticos del inframundo, practicas funerarias que organizan el transito
y reflexiones filoséficas que reformulan el sentido de morir.

Esa coexistencia explica la riqueza del pensamiento griego sobre la
muerte. No hay una doctrina uniforme, sino un campo de debate
donde tradicién, imaginacién y reflexién se superponen.



8. Dis Manibus Sacrum: cuando
muera, recuérdame

Naci y me crie en un pueblo cercano a Mérida, acunado por sierras

de poca altitud que sostienen un paisaje de llanuras agricolas donde
la vista se pierde sin encontrar limite. Mi casa, como dice Maximo
Décimo Meridio en Gladiator, esta cerca de Augusta Emerita. Como
curiosidad, en la version original menciona Turgalium, la actual
Trujillo, pero en el doblaje espafiol se optd por Mérida, posiblemente
porque vendia mas. Las cosas del marketing.

Mi pueblo esta ain mas proximo a otra ciudad romana menos
conocida, Contributa Iulia Ugultunia, situada en lo que hoy es
Medina de las Torres. En esta zona es habitual que, al pasar la
maquinaria agricola, aparezcan restos romanos asociados a lo que
las personas mayores llaman villares. El término no es desacertado.
Muchos de esos restos pertenecen a antiguas villae, grandes
complejos rurales dedicados a la explotacion agricola que, con las
debidas distancias, recuerdan a los cortijos sefioriales. Su expansion
fue especialmente notable a partir del Bajo Imperio, cuando parte de
las élites comenzaron a desplazarse desde los nlcleos urbanos hacia
el campo.

De vez en cuando en el pueblo corre la noticia de que en la finca
de fulanito o menganito han aparecido tumbas romanas. Quienes
habitaron esas villae solian enterrarse en sus proximidades,
formando pequefias necrdpolis familiares integradas en el mismo
paisaje que cultivaban y trabajaban.



Es tal la conexion entre el mundo funerario romano vy la cultura de
mi pueblo que en la iglesia de Nuestra Sefiora de los Angeles se
conserva una lapida funeraria romana empotrada en uno de sus
muros. En ella aparece mencionado un personaje ilustre que, casi
dos mil afos después, sigue formando parte de la memoria cultural
del lugar. La inscripcién dice:

C(aio) " Varinio - pietate viro - Flaminali * provinciae *
Baeticae - annorum * LXX Varinia - Flaccina - filia -
c(larissima) - f(emina) - fecit

«A Cayo Varinio, varon piadoso, sacerdote flaminal de la provincia
de la Bética, de setenta afios. Varinia Flaccina, su hija, mujer
clarisima, lo hizo».

Este sefior no fue un personaje menor. El flamen provincial
ocupaba un cargo reservado a miembros destacados de la
aristocracia local. Esa piedra conserva un nombre y, con él, una
posicion dentro del entramado religioso y politico de su tiempo. Un
nombre que hoy la gente sigue diciendo.

En Extremadura, como en tantos territorios que formaron parte
del Imperio, abundan las lapidas y monumentos funerarios que
dieron forma a la memoria de quienes los encargaron. En el Museo
Nacional de Arte Romano de Mérida se conserva una coleccion
extraordinaria.

Recuerdo que hace unos veinte afos, en una visita escolar, me
quedé detenido ante una estela que representaba a una joven
tocando una especie de pandura, un instrumento de cuerda. Se trata
de una estela de edicula, un tipo de monumento funerario muy
caracteristico de Augusta Emerita, donde el retrato del difunto
aparece encuadrado en un pequefo templete esculpido en marmol.

La inscripcion, datada a comienzos del siglo 11, dice:

D(is) M(anibus) S(acrum) Lutatia Lupata ann(orum) XVI
Lutatia Severa alumn(ae) h(ic) s(ita) e(st) s(it) t(ibi) t(erra)
I(evis)



«Consagrado a los dioses Manes. Lutatia Lupata, de dieciséis
anos. Lutatia Severa a su alumna. Aqui yace. Que la tierra te sea
leve».

Pasé casi cuarenta minutos frente a esa estela, mirando los ojos
de Lutatia Lupata. La chica parece seguir viva, a punto de tocar su
instrumento de cuerda. Tal fue la complicidad que senti ante ella que
le pregunté en silencio:

—éQuién fuiste? ¢Por qué tan joven? éQuién te quiso tanto para
construirte algo asi? éCuanto tuvo que doler tu muerte para
encargar un retrato tan hermoso?

Cada vez que vuelvo al museo me detengo ante ella y converso
con su imagen como quien se queda un rato frente a un altar.
Durante esos minutos comparto espacio con una joven que murio
con dieciséis afios, cuyo nombre e imagen han sobrevivido dos
milenios.

La tradicidén funeraria romana gira en torno a esa idea sencilla y a
la vez poderosa: el recuerdo.

Vita Enim Mortuorum In Memoria Est Posita Vivorum

«La vida de los muertos se conserva en la memoria de los vivos».
Marco Tulio Cicerdn (Filipicas 9, 10).

EN LOS DOMINIOS DE PLUTON

Es habitual pensar que los dioses romanos son simplemente
versiones latinas de los dioses griegos. La idea resulta bastante
cdmoda, pero simplifica en exceso un proceso mucho mas complejo.

Algunas divinidades comparten raices indoeuropeas y ciertas
funciones similares, pero se desarrollan en contextos religiosos
distintos. La religion griega nace de una cosmogonia elaborada en el
ambito egeo, mientras que la religion romana surge en el Lacio, con



un fuerte sustrato itdlico y una influencia decisiva del mundo
etrusco.

Cuando comparamos, por ejemplo, a Zeus y a JUpiter, no estamos
ante un simple cambio de nombre. Estamos ante un fendmeno que
los propios griegos denominaron interpretatio graeca: la tendencia a
identificar divinidades extranjeras con las propias a partir de
semejanzas funcionales. Roma hara lo mismo, en un proceso que
hoy conocemos como interpretatio romana. No se trata solo de
similitudes simbdlicas, también es una estrategia de integracién
cultural y politica.

En el capitulo anterior vimos cémo Hades no estaba vinculado
Unicamente al reino de los muertos, sino también a la riqueza del
subsuelo. El término griego Plouton aludia a esa dimension. En
Roma, la figura equivalente se articula en torno a Dis Pater —padre
rico—, una antigua divinidad itdlica relacionada con el mundo
subterraneo. Con el avance de la helenizacién, Dis Pater y Hades-
Plouton terminan identificandose.

El resultado es una figura que gobierna el inframundo vy, al mismo
tiempo, encarna la riqueza que brota de la tierra, los metales, la
fertilidad, y la profundidad. Plutén en Roma es el producto de una
sedimentacion religiosa, y no una simple copia de Hades, como
suele entenderse.

A partir de esa sedimentacion religiosa se consolida una imagen
del inframundo que combina herencias diversas. En la Roma mas
arcaica, el horizonte de la muerte parece haber estado mucho mas
ligado al ambito familiar que a una geografia detallada del mas alla.
Los antepasados permanecian vinculados a la casa y al linaje. La
tumba y el recuerdo constituian el centro de gravedad de esa
relacion. La influencia etrusca aportd una escenografia mas
desarrollada del transito y del acompafiamiento del difunto, visible
sobre todo en el arte funerario, donde aparecen figuras psicopompas
y escenas que sugieren un viaje organizado hacia el otro mundo.

Con el contacto intenso con la cultura griega, especialmente a
partir del siglo I1II a. e. ¢, Roma incorpora una cartografia mas
estructurada del inframundo. Esa estructura queda fijada



literariamente en el libro VI de la Eneida, donde Virgilio describe el
descenso de Eneas al reino subterraneo guiado por la Sibila de
Cumas. Alli el mas alla aparece articulado en regiones diferenciadas,
como hemos visto en el mundo griego. El rio Aqueronte marca la
frontera inicial. Caronte transporta a las almas que han recibido
sepultura, Cerbero custodia la entrada, y mas adelante se suceden
espacios distintos segun la biografia del difunto: el Campo de las
Lagrimas para quienes murieron consumidos por la pasion, el
Tartaro reservado a crimenes graves, y los Campos Eliseos, donde
habitan héroes y figuras ejemplares.

Esa descripcion del inframundo integra tradicion homeérica,
desarrollos 6rficos y especulaciones filoséficas que circulaban por el
Mediterrdaneo. Roma adopta esa imagen y la adapta a su propio
relato fundacional. En el inframundo de Virgilio se proyecta el futuro
de Roma. Alli Eneas contempla las almas que ain no han nacido y
que encarnaran el destino imperial, y el mas alla se convierte asi en
escenario de legitimacion politica.

Junto a esa geografia literaria, la religion romana incorpora a los
muertos al imaginario religioso como Manes, antepasados
divinizados que pasan a formar parte del orden familiar y social. La
férmula Dis Manibus que encabeza miles de inscripciones funerarias
sefiala la nueva condicién del fallecido. EI muerto en el mundo
romano adquiere un estatuto divino dentro de la comunidad invisible
de antepasados.

El sistema incluye otras denominaciones que matizan esa
existencia post mortem. Los Lares, por ejemplo, pueden representar
antepasados protectores vinculados al hogar. Los Lemures y las
Larvae designhan presencias inquietas asociadas a muertes violentas
0 a rituales incompletos. La diferencia entre un antepasado
integrado y una presencia perturbadora depende del tratamiento
funerario y de la memoria activa, como ya hemos visto en otros
puntos del Mediterraneo. Aqui se conserva la importancia del rito y
del recuerdo de los muertos.

En este entramado simbdlico, Proserpina desempefia un papel
decisivo. Su figura conecta el inframundo con el ciclo agricola. Su
estancia periddica bajo tierra y su retorno estructuran el ritmo



estacional al igual que Perséfone en el mundo griego. La muerte se
inscribe en un modelo de alternancia y regeneracién que resulta
coherente con una sociedad agricola profundamente dependiente de
la fertilidad del suelo.

El inframundo romano termina configurdndose como un territorio
organizado bajo la autoridad de Plutdn y Proserpina, habitado por
almas cuya situacion se vincula tanto a su vida como al
cumplimiento de los ritos funerarios, y conectado de forma
constante con el mundo de los vivos a través de la memoria y del
culto doméstico. Esta imagen se construye a partir de un sustrato
italico antiguo, de la influencia ritual y escenografica etrusca y de la
poderosa elaboracion mitica griega.

Aun asi, con la expansidon imperial, el horizonte se amplia
mediante la incorporacién de cultos orientales —como los de Isis o
Serapis— Yy de divinidades provinciales reinterpretadas dentro del
sistema romano. El resultado es un paisaje religioso acumulativo,
donde distintas capas culturales conviven y se superponen.

En los cultos mistéricos de origen oriental adquiere mayor
protagonismo la experiencia individual frente a la muerte. El culto de
Isis, introducido en Roma desde el ambito egipcio-helénico, promete
proteccion mas allda del transito y una relacion personal con la
divinidad que trasciende el marco civico tradicional. En el mitraismo,
difundido especialmente entre militares y funcionarios, el iniciado
participa en un recorrido simbdlico que sugiere purificacion vy
ascenso del alma.

En las provincias occidentales el proceso funciona de otro modo.
En Hispania, la Galia o Britania, divinidades locales se identifican con
dioses romanos mediante la interpretatio, generando férmulas
hibridas. Un dios indigena puede aparecer asociado a Marte o a
Mercurio, y las practicas funerarias tradicionales contindan bajo
epigrafes latinos. La tumba adopta formas romanas, la inscripcién
invoca a los Manes, pero la iconografia o ciertos ritos mantienen
rasgos propios del territorio.

Podemos decir que el Imperio produce un lenguaje ritual
compartido —la sepultura, la dedicacion a los Manes, las
conmemoraciones periddicas— y la aceptacion de un orden religioso



reconocible. Pero dentro de ese espacio caben cultos mistéricos,
tradiciones provinciales y sensibilidades distintas frente al destino del
alma.

GRITAR TU NOMBRE

Cuando una persona moria en la antigua Roma, el rito funerario
comenzaba en el hogar. Como sucede todavia hoy, los familiares
acompanaban al moribundo hasta el final.

Algunas fuentes sugieren que el pariente mas cercano se inclinaba
sobre el difunto para recibir su Ultimo aliento, en la creencia de que
el alma abandonaba el cuerpo por la boca. La identificacién entre
alma y soplo vital esta firmemente arraigada en el pensamiento
romano. El propio término anima remite al aire, al aliento. Virgilio
describe la muerte como la huida de la vida acompanada de un
gemido, imagen coherente con esa concepcidn del espiritu como
respiracion que se extingue.

La referencia mas explicita procede de Servio, comentarista de
finales del siglo 1v e. c., quien en su exégesis a la Eneida menciona
el gesto de acercarse al moribundo para recibir ese aliento. Es una
fuente tardia y no contamos con un texto republicano o altoimperial
que prescriba el rito con caracter normativo. Lo que si podemos
afirmar con seguridad es que la asociacidn entre alma y ultimo
suspiro estaba profundamente asentada en la cultura romana.

Tras ese posible «beso» de despedida, el ritual avanzaba hacia un
acto mucho mejor documentado. De nuevo, un familiar muy cercano
cerraba los ojos del difunto, levantaba los brazos y pronunciaba
varias veces en voz alta el nombre del fallecido. Las fuentes hablan
de tres repeticiones. Festo, lexicdgrafo del siglo 1I e. c., relaciona el
término conclamatio con esta llamada al muerto. Servio, mas tarde,
vuelve a mencionarla en sus comentarios.

La repeticion del nombre tenia una funcion clara. Se llamaba al
difunto como si aln pudiera responder. El silencio confirmaba la
muerte y a partir de ese momento la condicion de la persona



cambiaba publicamente. Ya no era un miembro activo de la
comunidad, y comenzaba su transito hacia el ambito de los
antepasados.

El cuerpo era colocado en el suelo inmediatamente después de la
muerte. Las fuentes antiguas mencionan esta costumbre de
depositarlo sobre la tierra en el instante final. Plinio el Viejo sehala
que el moribundo era puesto en contacto con el suelo al expirar. La
tierra constituia el destino Gltimo del cuerpo y el ambito del mundo
subterraneo. Ese contacto inicial entre el cadaver y la tierra marcaba
la separacidon definitiva entre el vivo y el muerto y situaba
simbdlicamente al difunto en el espacio al que iba a pertenecer.

Tras ese momento, el cuerpo se lavaba con agua templada, se
ungia con aceites aromaticos y se vestia con las ropas
correspondientes a su rango. Polibio, al describir los funerales de las
grandes familias romanas en el libro VI de sus Historias, explica que
el cadaver se colocaba sobre un lecho en el atrio y permanecia
expuesto varios dias. En el caso de personajes destacados podian
ser hasta siete. Durante ese tiempo se organizaban las
lamentaciones, se recibian visitas y se preparaba el cortejo.

El tema de las lamentaciones me parece especialmente curioso.
En el ambito doméstico, las primeras manifestaciones de duelo
recaian sobre las mujeres de la familia. Alzaban la voz, pronunciaban
el nombre del muerto, se golpeaban el pecho, se aranaban el rostro,
se arrancaban mechones de pelo. Una auténtica performance que ya
se describe en la tradicién griega y continla en Roma con una
intensidad similar.

Era tal la presencia de estas manifestaciones que, mas alla del
duelo familiar, existian las praeficae, mujeres contratadas para dirigir
el canto funebre y acompafar el lamento. Las famosas plafideras.
Festo las menciona como parte del cortejo flnebre. Su funcion
consistia en entonar el nenia, marcar el ritmo del llanto y amplificar
publicamente el dolor.

El lamento se convertia en reconocimiento publico. Cuanto mayor
era la intensidad del duelo, mayor era la visibilidad social del
fallecido. En una sociedad profundamente consciente del honor y del
linaje, el ruido del llanto formaba parte del homenaje.



Este tema de las lamentaciones en los funerales era una
costumbre arraigada. Una prueba de ello es que ya en el
siglo v a. e. c., hacia el 451-450, la Ley de las XII Tablas incluyd
disposiciones destinadas a frenar los excesos del duelo, prohibiendo,
entre otras practicas, que las mujeres se desgarrasen las mejillas
durante las lamentaciones.

La salida del cuerpo hacia la necrdpolis constituia uno de los
momentos mas visibles e impactantes del ritual. El traslado del
cadaver desde la casa hasta la tumba era denominado pompa
funebris y se convertia en una auténtica exhibicién publica de
identidad. El cuerpo, colocado sobre una litera, era acompanado por
familiares, clientes y amigos. En determinados funerales se sumaban
musicos, especialmente tocadores de tibia —flauta similar al aulds
griego—, cuyo sonido marcaba el ritmo del cortejo. También podian
participar las praeficae, las plahideras contratadas.

La presencia de musica en los funerales no era anecdética. La
propia Ley de las XII Tablas limitaba también el niUmero de flautistas
permitidos en las exequias, ademas de imponer restricciones al lujo
funerario. El hecho de que una de las primeras codificaciones legales
de Roma incluyera normas sobre el sonido y la puesta en escena del
duelo revela hasta qué punto estos rituales podian irse de las
manos.

En funerales aristocraticos republicanos, descritos con detalle por
Polibio en el libro VI de sus Historias, se portaban las imagines
maiorum, mascaras de cera que reproducian el rostro de
antepasados que habian desempefiado magistraturas publicas. Estas
imagenes se conservaban en el atrio de la casa familiar y solo
podian exhibirlas aquellos linajes que contaban con antepasados
investidos de autoridad politica.

La mayoria de los estudiosos considera que estas mascaras se
realizaban a partir de moldes tomados directamente del rostro del
difunto. Polibio no describe el procedimiento técnico, pero el grado
de realismo que atribuye a estas imagenes, junto con la tradicion
verista del retrato romano, apunta a impresiones faciales auténticas.



Durante la pompa funebris, hombres elegidos para la ocasidn
portaban estas mascaras y vestian las insignias correspondientes a
las magistraturas que esos antepasados habian ejercido. El muerto
avanzaba acompafiado por la representacion material de su
genealogia. Coénsules, pretores y ediles del pasado volvian
simbdlicamente a caminar por la ciudad.

Polibio subraya el impacto de la escena. El funeral se convertia en
una manera de hacer visible la continuidad del linaje, en una leccion
publica de memoria politica. La ciudad veia desfilar la historia de una
familia encarnada en rostros y ornamentos.

Cuando el cortejo llegaba al foro, las mascaras se alineaban y un
miembro del linaje pronunciaba la /audatio funebris. El elogio
evocaba al muerto reciente y a los antepasados representados,
tejiendo una cadena de méritos y servicios a la Republica.

Esta practica pertenece al contexto politico de la Republica. Las
imagines maiorum estaban ligadas al sistema de magistraturas y al
prestigio senatorial. Su exhibiciéon publica tenia sentido en una
ciudad donde el poder se disputaba entre linajes y donde la memoria
de los cargos ejercidos constituia un capital politico real.

Con la instauracion del Principado a finales del siglo I a. e. c., el
escenario cambia. El centro del poder deja de estar en Ia
competencia entre familias senatoriales y pasa a concentrarse en la
figura del emperador. Las grandes familias contindan exaltando su
genealogia, aunque el protagonismo procesional de las imagines
maiorum pierde parte de su funcién politica directa.

La exhibicién publica del linaje deja paso a una memoria mas
arquitectdnica, inscrita en piedra y vinculada a la monumentalizacion
del espacio funerario. La continuidad familiar se expresa ahora a
través del monumento duradero y no tanto mediante la reactivacién
ritual de las mascaras.

Cuando el cortejo alcanzaba la necrdpolis, el ritual entraba en su
fase definitiva. Durante buena parte de la Republica y del Alto
Imperio, la practica predominante fue la incineracion. El cuerpo se
colocaba sobre una pira de madera cuidadosamente preparada. En



contextos aristocraticos podia tratarse de estructuras complejas; en
sectores mas modestos, la pira era mas sencilla.

Las fuentes literarias describen cdmo familiares y amigos
depositaban ofrendas sobre la pira tales como perfumes, telas y
diferentes objetos personales. En el ambito arqueoldgico, las
necropolis de incineracidon documentan restos de clavos de lecho
funerario, unglientarios de vidrio, lucernas, vajilla ceramica y anforas
vinculadas a banquetes.

El fuego consumia el cuerpo. Una vez extinguido, se recogian los
restos Oseos calcinados en un proceso que c€onocemos como
ossilegium. Los fragmentos se depositaban en una urna —de
ceramica, piedra o vidrio segun el nivel econdmico— que se colocaba
en una tumba individual, en un nicho de columbario o en una
estructura familiar.

A partir del siglo 11 e. c., debido a transformaciones culturales,
influencias orientales y nuevas sensibilidades religiosas, Ia
inhumacion comienza a expandirse progresivamente por todo el
imperio, hasta convertirse en practica dominante en el siglo I1I.

En este caso, el cuerpo se depositaba directamente en la tierra, en
un ataud de madera o en un sarcéfago de piedra. Las excavaciones
en necropolis imperiales muestran ajuares compuestos por monedas,
unguentarios, objetos personales, alimentos. La presencia de una
moneda en la boca o junto al cadaver, documentada en algunos
contextos, se ha interpretado como eco de la tradicion del pago a
Caronte, aunque su frecuencia real es desigual y no era una practica
generalizada.

Para los mas humildes, la inhumacién podia consistir en una
simple fosa cubierta con tejas colocadas a doble vertiente. Incluso
en entornos urbanos aparecen enterramientos infantiles en anforas
reutilizadas. Cabe decir que, aunque por motivos economicos las
estructuras  funerarias fuesen modestas, no implicaban
necesariamente ausencia de rito funerario. La orientacion del
cuerpo, la presencia de ofrendas y la inscripcion muestran una
voluntad clara de integrar al difunto en el orden simbdlico
compartido.



Sea como fuere, tanto en los procesos de incineracion como en los
de inhumacion, el cuerpo o sus restos acababan siendo depositados
en distintas estructuras funerarias dentro de las necrépolis,
literalmente «ciudades de los muertos», situadas en zonas muy
concretas del espacio urbano por razones juridicas, religiosas y
sociales.

FUERA DEL RECINTO URBANO

Las necrdpolis romanas formaban parte de la concepcion de las
ciudades. Su ubicacidn extramuros respondia a normas juridicas
establecidas desde época arcaica, como la Ley de las XII Tablas, que
prohibia enterrar o incinerar dentro de la poblacién. Esta separacion
tenia una dimensidn religiosa y juridica, ya que el cadaver generaba
impureza ritual, ademas de implicaciones practicas evidentes. A
partir de entonces, el espacio funerario quedd fijado fuera de las
zonas habitadas.

Las tumbas se alineaban junto a las vias de acceso de modo que
quien caminaba hacia la ciudad atravesaba una franja de
monumentos, estelas y recintos familiares. El transito cotidiano
convertia esas calzadas en corredores de memoria y homenaje. En
Roma, la Via Appia conserva todavia esa disposicion y en ciudades
como Augusta Emerita, situada en la Lusitania, las excavaciones
muestran el mismo patrdn, con necrépolis situadas a lo largo de las
salidas principales.

Las élites levantaban mausoleos monumentales, estructuras de
planta circular o cuadrangular construidas en hormigdn romano —
Opus caementicium— Yy revestidas de piedra. Algunos incluian
camaras subterraneas, escaleras de acceso y bancos para depositar
ofrendas. El monumento ocupaba un lugar visible y dominante en el
trazado de la via.

En niveles intermedios proliferaban estelas, altares funerarios y
pequenos recintos delimitados por muros.



Las estelas funerarias romanas siguen un esquema reconocible
que se repite con notable regularidad en todo el Imperio. La
inscripcion responde a una formula estable.

En época altoimperial suele abrirse con la dedicacién a los dioses
Manes, abreviada como D. M. o D. M. S. A continuacién aparece el
nombre del difunto. En el caso de ciudadanos libres, se despliega la
secuencia completa de praenomen, nomen y cognomen. En los
libertos, el nombre incorpora la referencia al antiguo patrono
mediante la abreviatura L. —l/ibertus o liberta—, que sehala su
condicién juridica, y en los esclavos suele figurar un Unico nombre.

Después se indica la edad, casi siempre con la féormula annorum
seguida de la cifra correspondiente. Este dato fija la duracidon de la
vida y permite dimensionar la pérdida.

Muchas inscripciones incluyen la expresion hic situs est, «aqui
yace», acompanada con frecuencia de sit tibi terra levis, «que la
tierra te sea leve». La tumba queda definida como lugar concreto, y
el difunto queda situado dentro de él.

El texto concluye con el nombre del dedicante, quien asume
publicamente la responsabilidad del monumento. Puede ser el
cdényuge, un hijo, un patrono o una asociacién funeraria. En
ocasiones se anaden el oficio del fallecido, sus virtudes o
advertencias destinadas a proteger la sepultura. Un ejemplo sencillo
y frecuente de una lapida asociada a un ciudadano libre seria:

D. M. S. / Marcus Valerius Secundus / annorum XXV / H. S.
E./S. T. T. L. / Valeria Prima coniunx fecit

«Consagrado a los dioses Manes / Marco Valerio Segundo /de
veinticinco afios / Aqui yace / Que la tierra te sea leve / Valeria
Prima, su esposa, lo hizo».

En el caso de los libertos, la inscripcidn deja constancia explicita
de su nueva condicién juridica. Una férmula como:

D. M. S. / Lucius Cornelius L. I. Hermes / annorum XL /
coniux fecit



«Consagrado a los dioses Manes / Lucio Cornelio Hermes / liberto
de Lucio / de cuarenta afnos / Su esposa lo hizo».

Indica que Hermes fue liberto de un Lucio Cornelio, de quien
adopta su praenomen y nomen. La inscripcién no solo recuerda al
difunto; fija su integracién en el orden juridico. La referencia al
patrono subraya un proceso de movilidad social. La tumba se
convierte en documento de identidad y en afirmacidon publica de
estatus.

La epigrafia funeraria revela hasta qué punto la sociedad se
articulaba en torno a jerarquias juridicas que seguian siendo visibles
incluso tras la muerte.

Ademas de fijar nombre y edad, muchas estelas incorporan
informacién que permite reconstruir la actividad cotidiana del
difunto. La ocupacion aparece indicada con claridad en numerosos
casos: faber —artesano—, miles —soldado—, medicus —médico—,
tabernarius o tabernaria. La tumba puede sefalar su identidad y
oficio en vida.

En Augusta Emerita se conserva, por ejemplo, la estela de Sentia
Amarantis, representada sirviendo vino en una taberna. La imagen
acompanfa a la inscripcidn, construyendo identidad desde el trabajo.

La epigrafia romana ofrece otros casos donde la profesidn ocupa
un lugar protagonista. Soldados que mencionan su unidad,
artesanos que subrayan su especializacion, comerciantes que
recuerdan su actividad. El oficio forma parte de la dignidad publica
del difunto.

Otras estructuras representativas que podiamos encontrar en
estas necrdpolis son los columbarios. Constituyen una de las
soluciones funerarias mas caracteristicas del Alto Imperio en
contextos urbanos. Su nombre procede del latin columba, paloma,
por la semejanza de los nichos con los huecos de un palomar.

Arquitectédnicamente eran camaras subterraneas o semienterradas,
de planta rectangular o cuadrangular, cuyos muros estaban
perforados por hileras regulares de nichos. En cada uno se
depositaba una urna cineraria, generalmente de ceramica, piedra o
vidrio, acompanada de una pequena placa con el nombre del
difunto.



Muchos columbarios estaban vinculados a familias extensas de
libertos o a asociaciones funerarias. En Roma se conservan ejemplos
bien documentados, como el columbario de los libertos de la casa de
Livia en la Via Appia. En estos espacios aparecen inscripciones que
enumeran nombres acompanados de la indicacidon servus, libertus o
del oficio desempenado.

Cada hueco tenia medidas estandarizadas, y a menudo se
reservaban espacios contiguos para miembros de una misma unidad
doméstica o familia. En algunos casos se decoraban los muros con
pinturas o estucos sencillos, lo que indica que incluso en contextos
colectivos y a priori mas pobres existia voluntad de dignificar el
lugar.

Estas construcciones responden a una logica urbana de
organizacion del espacio funerario en contextos de alta densidad
poblacional y predominio de la incineracidon. La cremacidon generaba
urnas de pequeiio tamafio y la densidad poblacional hacia necesario
optimizar el espacio. Frente al mausoleo individual, que ocupaba
muchisimo, el columbario permite concentrar numerosos
enterramientos en una misma estructura.

Este modelo fue especialmente frecuente entre los siglos 1 a. e. c.
y I. e. c. Con el avance progresivo de la inhumacién en siglos
posteriores, su uso disminuyd, ya que el enterramiento del cuerpo
completo requeria mayor volumen y transformé la disposicion del
espacio funerario.

RITUAL Y PRESENCIA EN TORNO A LA TUMBA

El entierro no ponia fin a la relacidon entre los vivos y el difunto. A
partir de ese momento comenzaba el cuidado de la tumba y la
repeticién periddica de gestos rituales que mantenian su memoria
activa.

Uno de los momentos mas importantes eran las Parentalia,
celebradas entre el 13 y el 21 de febrero. Durante esos dias las
familias visitaban las sepulturas, llevaban ofrendas sencillas —vino,



leche, flores, granos de cereal, panes— vy realizaban libaciones sobre
la tumba. Ovidio describe estas practicas en los Fastos (II, 533-570),
donde menciona el caracter intimo y familiar del rito.

El 21 de febrero, en las Feralia, una festividad romana en honor a
los Manes, las ofrendas se depositaban directamente sobre la tumba
0 en pequenos conductos que comunicaban con la cdmara funeraria.
La arqueologia ha documentado tubos de libacion insertados en
sarcofagos y estructuras que permitian verter liquidos al interior,
como estelas con agujeros para que penetrasen en la sepultura.

Como curiosidad, hablando de libaciones y de la importancia de
los liquidos rituales en la sociedad, un hallazgo reciente en Carmona
(Sevilla) ha aportado un dato excepcional. En una tumba del siglo 1
e. C., descubierta intacta en 2019, una de las urnas cinerarias de
vidrio contenia restos déseos sumergidos en un liquido que los
analisis quimicos identificaron como vino blanco romano.

El depdsito formaba parte del ajuar funerario original de un varén.
El vino fue introducido en el momento del enterramiento y quedd
sellado dentro de la urna desde el primer dia. No se trata de una
libacidon periddica ni de un ritual repetido, es una ofrenda inicial
destinada a acompanar al difunto en su transito. iLiteralmente este
sefior se enterrd en vino!

En mayo se celebraban las Lemuria, festividad vinculada a
espiritus inquietos. Ovidio también describe este rito nocturno en el
ambito doméstico, donde el pater familias realizaba gestos
destinados a apaciguar presencias perturbadoras. Aunque el ritual se
desarrollaba en la casa, revela la conviccién de que la relacién con
los muertos no quedaba confinada al espacio de la tumba.

Las excavaciones en necrépolis han documentado restos
materiales de estas practicas: vajilla rota deliberadamente,
acumulaciones de huesos animales, restos de banquetes, lucernas
abandonadas tras haber sido encendidas. El banquete funerario,
conocido como refrigerium, formaba parte de este mantenimiento
del vinculo. Comer junto a la tumba reforzaba la pertenencia del
difunto al grupo familiar. Por ello, algunas sepulturas incluian bancos



de piedra adosados al exterior o pequehos recintos destinados a la
reunion.

La tumba era, ademds, un espacio juridicamente protegido. El
sepulcrum estaba amparado por normas que castigaban su
violacién, y por eso muchas inscripciones incluyen advertencias
econdmicas o legales contra quien dafiara el monumento. Algunas
especifican incluso las dimensiones exactas del terreno, delimitando
con precision el espacio asignado al muerto. La organizacion del
mundo funerario seguia criterios similares a los de la propiedad en
vida.

Si nos fijamos con detalle, las férmulas epigraficas nos hablan de
localizacion. Hic situs est. «Aqui yace». El difunto queda situado en
un lugar concreto, y el monumento fija ese punto en el paisaje y lo
protege frente al olvido.

El aniversario de la muerte, el dies natalis del difunto, constituia
otro momento de visita y recuerdo. La luz de las lucernas, el vino
vertido y el pan depositado sobre la losa mantenian activa la relacion
simbdlica entre el ancestro y los vivos.

ENTRE LEMURES Y LARVAE: LOS FANTASMAS DE
RoMA

A pesar de todo el imaginario simbdlico y las practicas destinadas a
ordenar la muerte, en la sociedad persistia un miedo arcaico
compartido por muchas culturas: la posibilidad de que algunos
muertos no descansaran.

Los Manes designan a los antepasados integrados en el orden
familiar. Son muertos estabilizados, incorporados al tejido invisible de
la comunidad. Pero no todos los fallecidos alcanzaban esa condicion.

Las fuentes literarias mencionan también a los Lemures y Larvae,
presencias inquietas asociadas a muertes violentas, insepultas o
rituales incompletos.

La sepultura adecuada era un requisito fundamental para evitar
esa inquietud. La literatura romana insiste en el temor al muerto



insepulto. En la Eneida, el alma de Palinuro suplica a Eneas que le
procure entierro para poder cruzar el rio y abandonar la orilla de los
errantes. Sin rito ni sepultura no hay transito.

La arqueologia ha documentado practicas apotropaicas destinadas
a neutralizar posibles retornos. En algunas tumbas aparecen clavos
atravesando restos dseos o elementos colocados deliberadamente
que sugieren intentos de fijar simbdlicamente al difunto. Estas
practicas no constituyen la norma; como en todas las épocas, habria
gente mas susceptible a creer en este tipo de cosas y gente a la que
no le importaria lo mas minimo.

Como curiosidad, la figura del fantasma encadenado, tan presente
en el imaginario actual, aparece ya en Plinio el Joven (Epistolas VII,
27), quien narra la historia de una casa ateniense supuestamente
habitada por una aparicidon cargada de cadenas. El relato adopta una
forma literaria, pero revela que la inquietud ante el muerto
perturbador formaba parte del horizonte mental romano.

Junto al temor al fantasma aparece otro fendmeno ampliamente
documentado: las defixiones, tablillas de maldicién. Se trata de
ldminas talladas en metales como el plomo, inscritas con formulas
destinadas a danar, inmovilizar o perjudicar a otra persona. Muchas
fueron depositadas en tumbas recientes, pozos o santuarios
vinculados a divinidades concretas, considerados puntos de contacto
con el mundo subterraneo. Los muertos podian actuar como
intermediarios llevando la peticidén de los vivos al inframundo.

Las maldiciones afectaban a rivales amorosos, competidores en el
circo, adversarios judiciales o enemigos personales. El lenguaje es
directo, violento y se invoca a divinidades del inframundo, a los
Manes o0 a potencias ctdnicas para que ejecuten el castigo.

En Baelo Claudia, en el ambito del templo de Isis, aparecié una
placa votiva que podemos identificar por su contenido con una
defixio. El texto dice:

Isis Murionima, te confio el robo del que soy victima. Haz por mi actos
ejemplares conformes a tu divinidad inatacable y a tu majestad. Haz de modo
que quites la vida, a la vista de todos, a quien lo ha hecho, a quien me ha
quitado o a su heredero, una manta de cama blanca, un cobertor nuevo, dos



colchas para mi propio uso; te ruego, ioh, soberana mia!, que castigues este
robo.

El objeto sustraido son textiles domésticos. Robar unas sabanas
en Baelo Claudia podria salirte caro. La violencia de la peticién
contrasta con la cotidianidad del delito. La maldicion transforma un
conflicto privado en asunto cdsmico, y el juicio en este caso se
traslada a la diosa Isis.

Las defixiones pertenecen al ambito de la magia privada y su
depdsito en tumbas, pozos o santuarios vinculados al mundo
subterraneo sitla la peticion en un espacio considerado eficaz para
activar fuerzas invisibles. Por tanto, el inframundo formaba parte del
mapa mental romano, y alli residian divinidades, espiritus vy
potencias capaces de intervenir en asuntos humanos y cotidianos.

Roma organizd la muerte mediante ritos, calendarios y férmulas
juridicas. Y esa organizacidon convivid con practicas magicas, con
temor ante lo inesperado y con la busqueda de proteccién frente al
mal.

La relacién con los difuntos en la antigua Roma navegaba en los
mares de la memoria, el respeto, el miedo y la esperanza.



9. Polvo, juicio y promesa: las
religiones abrahamicas

EI judaismo, el cristianismo y el islam son tres religiones que

conocemos de primera mano, ya que, a pesar de haber pasado miles
de afos desde su origen en el caso del judaismo y el cristianismo y
algunos menos en el del islam, han sobrevivido hasta nuestros dias.

Posiblemente los practicantes contemporaneos de estas religiones
y todas sus ramas no tengan nada que ver con aquellas personas
que vivieron hace cientos e incluso miles de afios, pero si comparten
elementos como una fuerte preocupacidon ética, un sentido de la
historia y una relacion personal con lo divino.

Si algo tienen en comin, mas alla de su origen en la tradicion
abrahamica, ha sido su capacidad de adaptaciéon a los cambios
sociales. Han sobrevivido a imperios, reinos, colapsos politicos,
modernidad, revoluciones...

Y os preguntaréis: épor qué?

Personalmente no creo que haya una sola respuesta. Como hemos
venido viendo, la palabra escrita se convierte en ley. Los textos
sagrados permiten construir un imaginario compartido que
trasciende al ser humano, creando memoria cultural, tradicion y una
transmision intergeneracional brutal. Y en esto, estas tres religiones
supieron hacerlo de maravilla: la Tor3, la Biblia y el Coran.

Pero antes de adentrarnos en lo que dicen estos textos sobre la
muerte, conviene detenerse un momento en el lugar donde comenzd
todo. Para entender el judaismo, el cristianismo y el islam hay que
viajar al antiguo Proximo Oriente, a un pequefio territorio situado



entre el Mediterraneo y el desierto donde surgid la tradicion religiosa
de la que brotarian las tres.

En las tierras que hoy ocupan Israel y Palestina, en medio de un
mosaico de pueblos, ciudades y culturas del Levante mediterraneo,
comenzo a tomar forma la tradicidn religiosa que acabaria dando
lugar al judaismo. Sus raices se hunden en la historia del antiguo
Israel, una sociedad que se desarrollé durante la Edad del Hierro en
contacto constante con los grandes imperios de la region: Egipto,
Asiria, Babilonia y Persia.

Las tradiciones biblicas sitian el origen de esta religion en la
alianza entre Dios y los descendientes de Abraham, un antepasado
comuUn que ocupa un lugar central en la memoria religiosa de judios,
cristianos y musulmanes. Con el tiempo, esas narraciones fueron
transmitidas de generacidon en generacion hasta quedar fijadas en
los textos que hoy forman la Tora.

La historia de Israel estuvo marcada por momentos de estabilidad
y también por crisis profundas. Entre todas ellas destaca la
destruccion de Jerusalén por el Imperio babildénico en el
siglo VI a. e. c. y el posterior exilio de parte de su poblacion. Aquella
ruptura obligd a las comunidades judias a reorganizar su vida
religiosa lejos de su tierra y contribuyd decisivamente a reforzar el
papel de la ley, la memoria y los textos sagrados como elementos
centrales de su identidad.

A partir de ese nucleo religioso y cultural se desarrollaria el
judaismo histdrico, una tradicién que, con el paso de los siglos, daria
origen a nuevas interpretaciones y movimientos religiosos.

El cristianismo naceria varios siglos después dentro del propio
mundo judio. En el siglo I e. c., bajo dominio romano, un predicador
judio llamado Jesus de Nazaret comenzo6 a reunir seguidores en la
region de Galilea. Sus ensehanzas, profundamente enraizadas en la
tradicidn religiosa de Israel, hablaban de la llegada del reino de Dios
y llamaban a una renovacioén moral y espiritual.

Tras su muerte en Jerusalén, sus discipulos empezaron a
interpretar su figura de una manera que acabaria transformando
profundamente aquel movimiento. Para muchos de ellos Jesus era el



Mesias anunciado en las escrituras judias. Con el paso del tiempo,
aquellas primeras comunidades fueron extendiéndose por el
Mediterraneo oriental y el mundo romano, transmitiendo sus
ensefianzas primero de forma oral y mas tarde a través de los textos
que acabarian conformando el Nuevo Testamento.

Varios siglos después, en el VviI, otra tradicidn religiosa surgiria en
la peninsula arabiga. Segun la tradicidn islamica, un comerciante de
La Meca llamado Muhammad comenzo a recibir revelaciones divinas
que proclamaban la unicidad absoluta de Dios y llamaban a
recuperar la fe monoteista de Abraham. Esos mensajes fueron
transmitidos a sus seguidores y recopilados posteriormente en el
Coran, el libro sagrado del islam. En pocas décadas, esta nueva
religion se expandi6 por gran parte de Oriente Proximo, el norte de
Africa y buena parte del Mediterraneo oriental, incorporandose al
mismo paisaje cultural en el que antes habian nacido el judaismo y
el cristianismo.

A pesar de sus profundas diferencias teoldgicas, las tres religiones
comparten una preocupacién comun por el destino del ser humano
tras la muerte. Para entender cédmo se desarrollaron estas ideas
conviene comenzar por la tradicion mas antigua de las tres: el
judaismo.

EL SHEOL, UN LUGAR OSCURO. EL JuDAiSMO

Para entender como se concebia la muerte en el judaismo antiguo es
necesario detenerse primero en como se entendia la vida. En la
tradicion biblica, el ser humano aparece descrito como una criatura
profundamente vinculada a la tierra. El relato del Génesis cuenta
cdmo Dios le modela a partir del polvo del suelo y después insufla en
él el aliento de vida. Ese gesto simbodlico contiene una idea
fundamental para comprender la visidn hebrea de la existencia. El
hombre nace de la tierra y permanece ligado a ella durante toda su
vida.



El término hebreo que aparece en el texto es ruaj, una palabra
que puede traducirse como ‘viento’, ‘soplo’ o ‘espiritu’. En el mundo
biblico estas realidades no se separan con la precision filosofica que
aparecera siglos mas tarde en la tradicion griega. El ser humano se
concibe como una combinacidon de elementos que pertenecen a dos
dimensiones distintas del cosmos. Por un lado estd la tierra, la
materia de la que procede el cuerpo. Y por otro, el aliento vital que
proviene de Dios. Mientras ambos permanecen unidos existe la vida.
Cuando ese equilibrio se rompe, el cuerpo vuelve a la tierra y el
aliento regresa a su origen.

En la Biblia aparecen varios términos que ayudan a entender esta
forma de concebir al ser humano. Uno de ellos es nefesh, una
palabra que suele traducirse como ‘alma’, aunque su significado
original se acerca mas a la idea de vida o de ser viviente. En muchos
pasajes biblicos designa a la persona entera, al individuo en su
totalidad, y no a una entidad espiritual separada. Los animales
también poseen nefesh, lo que indica que la vida es entendida como
una cualidad compartida por todos los seres vivos.

Otro término importante es basar, que se refiere a la carne, al
cuerpo fisico. En la mentalidad hebrea el cuerpo no constituye una
prisién del alma ni un elemento secundario de la existencia. Forma
parte esencial de la identidad de la persona. El individuo es carne,
vida y aliento a la vez.

Esta vision tiene consecuencias directas en la manera en que se
interpreta la muerte. Cuando el aliento abandona el cuerpo, la vida
se extingue. El organismo deja de moverse, el calor desaparece y el
cuerpo inicia el proceso de descomposicion que lo devolvera
progresivamente a la tierra de la que surgio. En el relato biblico esta
idea aparece expresada con una frase que seguro que todos habéis
escuchado alguna vez: «Polvo eres y en polvo te convertirdss».

La muerte se presenta como el final natural del ciclo de la vida. El
cuerpo retorna al suelo que lo vio nacer y el aliento vital vuelve a
Dios. En el libro del Eclesiastés se formula esta idea con claridad: el
polvo vuelve a la tierra como era antes, y el aliento vuelve a Dios
que lo dio. La existencia humana queda situada dentro de un orden



natural en el que todo surge, vive y finalmente regresa al mismo
lugar del que procede.

Este modo de comprender la vida también explica la enorme
importancia que adquiere el cuerpo en la cultura judia. Durante la
existencia, fue el soporte de la persona, el lugar donde se
manifestaron sus actos, su voz, sus gestos y su relacion con los
demas. Por esa razon el cadaver merece respeto y cuidado. Tratar
adecuadamente el cuerpo de un difunto se convierte en una forma
de honrar la vida que habito en él.

En los textos mas antiguos de la tradicién judia la muerte no
aparece todavia asociada a un cielo o a un infierno como los
imaginamos hoy. El destino comun de los muertos era el Sheol, un
lugar oscuro y silencioso donde descendian todos los difuntos sin
distinciébn entre justos o malvados. Las descripciones biblicas lo
presentan como una region de sombras donde la existencia continta
de forma tenue, sin distincién social, lejos del mundo de los vivos y
de la presencia activa de Dios.

Esta concepcidon no resulta extrafia si la situamos dentro del
paisaje religioso del antiguo Proximo Oriente. Muchas culturas del
mundo antiguo imaginaron el destino de los muertos como un
descenso a un territorio subterraneo donde las almas continuaban
existiendo en diferentes estados. En Mesopotamia, por ejemplo, los
difuntos descendian al reino de Ereshkigal, una regién oscura donde
los muertos habitaban en silencio y polvo. En la Grecia arcaica las
sombras vagaban en el Hades en una existencia tenue, apenas
separada del olvido. En ese contexto cultural mas amplio, el Sheol
biblico encaja dentro de esa tradicion comin del mundo antiguo de
imaginar un inframundo sombrio que constituye el destino inevitable
de la condiciéon humana.

Con el paso de los siglos, especialmente a partir del periodo del
Segundo Templo (516 a. e. c.-70 e. c.), algunas corrientes del
judaismo comenzaron a desarrollar ideas mas complejas sobre el
destino final de los muertos, como la resurrecciéon o el juicio divino.
No obstante, en sus formas mas antiguas la preocupacion principal
no estaba tanto en lo que ocurria después de morir, sino en cémo



tratar el cuerpo del difunto y cdmo integrar su memoria dentro de la
comunidad.

En la tradicidon judia el enterramiento debia realizarse con relativa
rapidez. Las fuentes rabinicas y los textos biblicos insisten en la
necesidad de sepultar al difunto lo antes posible, normalmente el
mismo dia de la muerte o en las primeras veinticuatro horas. La
exposicion prolongada del cadaver se consideraba una falta de
respeto hacia la persona fallecida y hacia la comunidad a la que
habia pertenecido.

Antes del enterramiento el cuerpo era preparado mediante un
lavado ritual que purificaba al difunto y lo acondicionaba para su
ultimo viaje. Este proceso, conocido en la tradicién judia como
taharah, era realizado por miembros de la comunidad encargados de
los cuidados funerarios. Tras el lavado, se vestia con un sudario de
lino blanco llamado tachrichim. Estas mortajas eran deliberadamente
simples y todas iguales, ya que simbolizaban la igualdad de todos los
seres humanos ante la muerte.

De hecho, algunas tradiciones atribuyen al rabino Gamaliel II, en
el siglo I, la decisién de ser enterrado con una mortaja sencilla para
evitar que las familias pobres se vieran obligadas a afrontar
funerales costosos. Con el tiempo esta practica se convirtié en la
norma.

Durante gran parte de la Antigiedad los enterramientos se
realizaban en sepulcros familiares excavados directamente en la
roca. Estas camaras, abiertas en las laderas de colinas o en las
necropolis situadas a las afueras de las ciudades, contenian una o
varias estancias interiores donde se depositaban los cuerpos. En las
paredes se excavaban nichos, conocidos en arqueologia como
kokhim, en los que se introducia el cadaver envuelto en telas. En
otros casos se colocaba en bancos o repisas excavadas en la roca
bajo arcos, estructuras que los arquedlogos denominan arcosolios.

Estas tumbas estaban pensadas para albergar a varios miembros
de una misma familia, y tras la descomposicién del cuerpo los
huesos podian recogerse y reunirse en espacios secundarios dentro
de la misma cadmara para dejar lugar a nuevos enterramientos.



Este tipo de sepulcros excavados en la roca eran habituales en
Judea durante el Segundo Templo. Los relatos evangélicos describen
el entierro de Jesus de Nazaret siguiendo precisamente este modelo
funerario. Un cuerpo envuelto en lienzos y depositado en una tumba
excavada en la roca, sellada con una piedra. Mas allad de la
interpretacion religiosa de estos textos, la escena refleja con
bastante fidelidad las practicas judias del siglo 1.

A partir del mismo periodo se difundid el uso de osarios, pequenas
cajas de piedra caliza donde se depositaban los huesos una vez que
el cuerpo se habia descompuesto. Este procedimiento, conocido
como enterramiento secundario, permitia concentrar los restos de
los difuntos y reutilizar las camaras familiares.

Tras el enterramiento comenzaba un tiempo ritual de duelo que
también estaba cuidadosamente regulado dentro de la tradicion
judia. Durante los dias posteriores, la familia permanecia reunida
recordando al difunto y recibiendo a quienes acudian a
acompanarlos. Este luto, conocido como shivd, marcaba el paso
entre la pérdida inmediata y la reintegracidon progresiva de los vivos
en la vida cotidiana. De esta manera, la muerte no solo implicaba el
cuidado del cuerpo del difunto, sino la reconstruccidon de los vinculos
de la comunidad tras la desaparicion de uno de sus miembros.

Aungue aqui hemos hablado en pasado, muchas de estas
practicas siguen vivas. El judaismo contempordaneo se ha
diversificado en corrientes y sensibilidades distintas, pero el nldcleo
se reconoce con facilidad. Se sigue entendiendo que el cuerpo
merece cuidado, se procura enterrar con rapidez cuando las
circunstancias lo permiten, se mantiene el valor de la sencillez en la
despedida y el duelo contindia teniendo un calendario y un lenguaje
propios. Lo que ha cambiado sobre todo es el escenario material. Ya
no son habituales las camaras excavadas en la roca ni los osarios
que vemos en la Judea del Segundo Templo.

Con la expansién de las comunidades judias por el Mediterraneo y
Europa, especialmente a partir de la Antigliedad tardia, el lugar del
enterramiento se trasladd progresivamente a cementerios
comunitarios situados fuera de las ciudades. En hebreo estos



espacios reciben el nombre de bet ha-kevarot o ‘casa de las tumbas’,
aunque en muchas comunidades también se emplea la expresion bet
ha-jaim, ‘casa de la vida’, una forma simbdlica de referirse al lugar
donde descansan los miembros de la comunidad.

En la peninsula ibérica medieval, las comunidades sefardies
mantenian estas mismas practicas basicas. Los cementerios judios,
denominados en muchas fuentes como fonsarios 0 cementerios
judios, se situaban normalmente en las afueras de las ciudades, en
terrenos separados del espacio urbano. Alli los cuerpos eran
enterrados en la tierra o en fosas simples, por lo general orientados
de forma similar y sin grandes monumentos funerarios. Las lapidas,
cuando las habia, solian ser sencillas losas de piedra con
inscripciones en hebreo que recordaban el nombre del difunto y, en
ocasiones, alguna breve bendicion o cita biblica.

La arqueologia ha documentado este tipo de necrépolis judias
medievales en numerosos lugares de la peninsula ibérica.
Cementerios como los de Lucena, Toledo, Girona, Barcelona o
Segovia han proporcionado centenares de lapidas que permiten
reconstruir la vida y la memoria de aquellas comunidades. En ellas
aparecen nombres, genealogias, formulas de bendicidon e incluso
pequenas referencias biograficas que muestran cdmo la tumba
continuaba siendo un lugar de recuerdo y pertenencia para la
comunidad.

Aunque los paisajes funerarios han cambiado con el paso de los
siglos, la I6gica que los sostiene sigue siendo parecida. Enterrar a los
muertos con dignidad, preservar su nombre y acompafar a la familia
en el duelo continda siendo hoy, como lo fue hace miles de afios,
una parte fundamental de la vida religiosa judia.

POR LOS SIGLOS DE LOS SIGLOS, AMEN. EL
CRISTIANISMO

Cuando el cristianismo comenzé a tomar forma en el siglo I e. c., €l
mundo judio atravesaba un momento de enorme complejidad



religiosa y politica. Judea era parte del Imperio romano desde el afio
63 a. e. c., cuando Pompeyo tomo Jerusalén e incorporo el territorio
a la érbita de Roma. En décadas siguientes, la region viviria bajo una
combinacién de gobiernos locales y administracién imperial directa,
en un clima marcado por tensiones sociales, expectativas mesianicas
y frecuentes conflictos con el poder romano.

El judaismo de aquel tiempo no constituia un sistema religioso
uniforme. Bajo la autoridad simbdlica del Templo de Jerusalén
convivian distintas corrientes que interpretaban de manera diferente
la ley y el destino del pueblo de Israel. Los saduceos, vinculados en
gran medida a la aristocracia sacerdotal del Templo, defendian una
lectura mas conservadora de la tradicidon y rechazaban ideas como la
resurreccion de los muertos. Los fariseos, por el contrario,
desarrollaron una interpretacion mas dinamica de la ley y aceptaban
la posibilidad de una resurreccion futura vinculada al juicio divino. A
su lado existian también otros grupos como los esenios o
comunidades de tono apocaliptico, que esperaban una intervencién
inminente de Dios en la historia.

Este clima religioso estaba profundamente atravesado por Ia
esperanza mesianica. Muchos judios del Segundo Templo esperaban
la llegada de un ungido de Dios, un mesias que restauraria la
justicia, derrotaria a los enemigos de Israel y estableceria un nuevo
orden. En ese horizonte de expectativas aparecié el movimiento que
acabaria dando lugar al cristianismo, asociado desde sus origenes a
la figura de JesUs de Nazaret.

Las fuentes que poseemos sobre la vida de JesUs proceden sobre
todo de los textos del Nuevo Testamento, redactados varias décadas
después de los hechos que narran, y de algunas menciones breves
en autores judios y romanos. Estas referencias externas existen,
pero son discutidas en alcance y detalle, y no constituyen pruebas
arqueoldgicas directas.

Aun asi, en el marco de la investigacion historica contemporanea
la hipdtesis mas aceptada sostiene que en la Galilea del siglo 1
existidé un predicador judio en torno al cual se formd un movimiento
que sobreviviéd a su muerte. Su ensefianza se articulaba en torno al



anuncio del reino de Dios, una idea profundamente arraigada en la
tradicion profética de Israel y cargada de implicaciones sociales,
éticas y religiosas.

Su actividad publica se desarrolld dentro del marco del judaismo
de su tiempo. Predicé en sinagogas, discutié sobre la interpretacién
de la ley y participd en las grandes fiestas religiosas de Jerusalén.
Sin embargo, el contenido de su mensaje, asi como el impacto que
produjo entre algunos sectores de la poblacion, lo situaron en una
posicion de tensidon con ciertas autoridades religiosas y con el orden
politico establecido.

El desenlace de su vida fue una ejecucién por crucifixion bajo la
autoridad romana, probablemente durante el gobierno del prefecto
Poncio Pilato. La crucifixidon era uno de los castigos mas brutales del
sistema penal romano y se aplicaba a esclavos, rebeldes o individuos
considerados peligrosos. Desde el punto de vista politico, la muerte
de JesUs parecia poner fin a su movimiento.

Sin embargo, lo que ocurrié después alterd la interpretacion que
sus seguidores harian de aquel acontecimiento. Poco tiempo
después de la ejecucidn comenzaron a circular entre sus discipulos
afirmaciones de que JesUs habia sido resucitado por Dios. Esa
conviccién se convirti6 en el nlcleo de la predicacidon cristiana
primitiva y dio lugar a una reinterpretacion radical del significado de
la muerte.

Para los primeros cristianos, la resurreccién de JesUs representaba
la sefial de que la muerte habia sido derrotada y de que el destino
final del ser humano no se agotaba en la tumba. A partir de ese
momento, dejé de concebirse como el final inevitable de la
existencia para convertirse en el umbral de una promesa
escatoldgica. La esperanza de una resurreccion futura, que ya
estaba presente en algunos sectores del judaismo del Segundo
Templo, adquirié ahora una dimensién central dentro de la nueva fe.

Segun los relatos del Nuevo Testamento, JesUs resucita, se
aparece a sus seguidores vy, finalmente, asciende al cielo y su figura
se exalta hasta ocupar un lugar junto a Dios. De ahi la formula que
se terminara cristalizando en los credos: «Subid a los cielos y esta
sentado a la derecha del Padre».



En ese momento la muerte comienza a reinterpretarse. El
descenso al Sheol deja de funcionar como destino definitivo y la
muerte pasa a integrarse en una historia que culminara con la
resurreccion de los muertos vy el juicio final.

Ahora bien, cabe aclarar que en los primeros siglos no existe
todavia una cartografia Unica y cerrada del mas alla. El cristianismo
primitivo convive con imagenes diversas, heredadas del judaismo del
Segundo Templo y del lenguaje simbodlico del Mediterraneo antiguo.
Aun asi, la historia se encamina hacia un juicio final, y ese juicio
separara a quienes participan de la vida eterna de quienes quedan
fuera de ella.

En muchos textos primitivos ese momento se vincula con la
segunda venida de Cristo, la llamada parusia, en la que el Mesias
regresara para juzgar a vivos y muertos y restaurar definitivamente
el orden divino.

En esa légica aparece el cielo como destino de plenitud, como el
espacio de comunion con Dios, la vida sin fin en su presencia. En
paralelo, se perfila un imaginario de perdicién que en los textos
aparece con distintos nombres e imagenes: fuego, oscuridad,
expulsion, pérdida definitiva. La tradicion posterior reunira todo eso
bajo la palabra «infierno». En los textos mas antiguos, sin embargo,
muchas de esas imagenes estan todavia en formacién y se expresan
en un lenguaje simbdlico, no siempre sistematico.

Entre la muerte individual y ese desenlace final, las comunidades
cristianas también se preguntaron qué ocurre con los muertos en el
tiempo intermedio. Algunos textos hablan de «estar con Cristo»,
otros imaginan un reposo, una espera, una forma de suefo y otros
utilizan imagenes de consuelo o de «paraiso». Lo importante es que
la muerte se percibe como un transito hacia un horizonte mayor que
culminara con la resurreccion final y el juicio.

La nueva forma de entenderla tuvo consecuencias muy concretas
en la manera en que las comunidades se relacionaron con sus
difuntos. Si la historia del mundo se encaminaba hacia una
resurreccion final y un juicio universal, el cuerpo del fallecido
adquiria un significado especial. Formaba parte de la identidad de la
persona Yy estaba llamado a participar algun dia en la resurreccién de



los muertos. Por esta razdn, desde los primeros siglos, desarrollaron
una clara preferencia por la inhumacién, es decir, el enterramiento
en la tierra o en sepulcros excavados. Esta practica resultaba
coherente con la esperanza de la resurreccion corporal. En el mundo
romano, donde durante mucho tiempo la cremacion habia sido una
costumbre extendida, la eleccién de enterrar a los difuntos marcaba
una diferencia visible en la forma de tratar la muerte.

Los espacios funerarios comenzaron a organizarse en torno a
cementerios comunitarios situados en las afueras de las ciudades,
siguiendo en parte la tradicion judia y también la legislacion romana,
que prohibia enterrar dentro del perimetro urbano. En ciudades
como Roma, estos cementerios adoptaron con frecuencia la forma
de catacumbas, complejas redes de galerias excavadas en el
subsuelo donde se depositaban los cuerpos en nichos abiertos en las
paredes.

En esas galerias, el cuerpo del difunto se colocaba normalmente
en un hueco horizontal llamado /oculus, que después se sellaba con
una losa de piedra o ladrillo. Sobre estas placas se grababan
inscripciones sencillas con el nombre del fallecido y, en ocasiones,
con simbolos que expresaban la esperanza cristiana. Entre los mas
habituales aparecen el pez, que funcionaba como acrénimo del
nombre de Cristo en griego; el ancla, simbolo de esperanza; o el
crismon, una de las primeras representaciones del nombre de Cristo.

Muchas de estas inscripciones reflejan una manera particular de
comprender la muerte. En lugar de despedidas definitivas aparecen
expresiones como in pace o dormit in Christo, férmulas que
presentan la muerte como un estado de reposo temporal.

Otro fendmeno que marcaria la cultura funeraria fue el culto a los
martires. Durante las persecuciones de los primeros siglos, algunos
creyentes murieron por negarse a renunciar a su fe. Sus tumbas
comenzaron a convertirse en lugares de memoria y reunion para las
comunidades, y, con el tiempo, muchos cristianos desearon ser
enterrados cerca de esos lugares, una practica conocida como
enterramiento ad sanctos, con la esperanza de compartir de algin
modo la santidad y la proteccidn espiritual del martir.



A partir del siglo 1Iv, y en especial tras el Edicto de Milan
promulgado en el ano 313 por el emperador Constantino I, el
cristianismo dejoé de ser perseguido y empezd a ocupar un lugar
cada vez mas visible dentro de las estructuras del Imperio romano.
Muchas iglesias se levantaron entonces sobre espacios funerarios
vinculados a los martires, estableciendo una conexién simbdlica
entre el sacrificio del martir y la celebracidon litirgica de Ia
comunidad. Con el tiempo esta practica dio lugar al deseo de ser
enterrado en el interior de las iglesias o en sus inmediaciones, cerca
de las reliquias de los santos.

En el cristianismo contemporaneo, aunque las creencias se viven
hoy desde sensibilidades distintas, la practica funeraria continla
vinculada a la esperanza de la resurreccion y de la vida eterna. La
mayoria de las tradiciones siguen privilegiando el enterramiento del
cuerpo en cementerios, concebidos como lugares de reposo a la
espera del juicio final. Las tumbas se organizan en espacios
comunitarios y suelen estar marcadas por simbolos que recuerdan la
fe del difunto, tales como cruces, imagenes de Cristo, virgenes o
representaciones de santos.

Durante siglos la cremacidon fue vista con recelo por muchas
comunidades, en parte porque parecia contradecir la idea de la
resurreccion del cuerpo. Sin embargo, en el siglo XX esta postura
comenzo a cambiar y hoy la cremacion esta aceptada en la mayoria
de las iglesias, siempre que no se interprete como una negacion de
la fe en la vida eterna. A pesar de estas transformaciones, el ritual
mantiene elementos que conectan directamente con sus origenes,
como la despedida comunitaria, las oraciones por el difunto y la
creencia de que la muerte no constituye el final definitivo de la
existencia.

Mientras el cristianismo se expandia por el Mediterraneo y Europa,
otra tradicion religiosa comenzaba a tomar forma mas al sur.

DIRECCION A LA MECA. EL 1SLAM



De las religiones abrahamicas, el islam es la mas reciente. Surgio en
el siglo VII e. c., en la peninsula arabiga, una region situada entre los
grandes imperios bizantino y sasanida y atravesada por rutas
comerciales que conectaban el Mediterraneo con el océano Indico.
En ciudades como La Meca convivian tradiciones politeistas con
comunidades judias y cristianas que ya habian desarrollado sus
propias interpretaciones sobre el destino del ser humano tras la
muerte.

En ese contexto histdrico aparecié la predicacion de Muhammad,
considerado por los musulmanes el Ultimo de los profetas de una
larga cadena que incluia figuras como Abraham, Moisés o Jesus.
Segun la tradicion, las revelaciones recibidas por Muhammad fueron
recogidas en el Coran, el texto sagrado del islam, que establece los
principios fundamentales de la fe y también una visidn clara sobre la
vida, la muerte y el destino final del ser humano.

En el pensamiento islamico, la vida terrenal se entiende como una
etapa breve dentro de una historia mas amplia que culmina con el
juicio de Dios. El hombre ha sido creado por Dios y a él regresara.
Esta idea aparece repetidamente en el Coran y se resume en una
formula que muchos musulmanes pronuncian ante la muerte de un
ser querido: inna li-llahi wa inna ilayhi raji ‘dn, que suele traducirse
como ‘De Dios venimos y a él regresamos’ (Coran 2:156).

La muerte se entiende como el comienzo de una nueva etapa en
la que cada persona respondera por sus actos. Tras ella, el alma
entra en un estado intermedio conocido en la tradicion islamica
como barzakh, un periodo de espera que se extiende hasta el dia de
la resurreccion.

Segun la escatologia islamica, al final de los tiempos Dios
resucitara a todos los seres humanos y tendra lugar el juicio final. En
ese momento cada persona sera juzgada segln sus acciones y su fe.
Aquellos que hayan obrado con rectitud accederan al paraiso,
descrito en el Coran como un jardin de plenitud, abundancia y
cercania a Dios. Quienes hayan rechazado el camino divino
enfrentaran el infierno, un espacio asociado al castigo y a la
separacion de la misericordia divina.



Este esquema general comparte varios elementos con la
escatologia del cristianismo. Ambas tradiciones conciben la historia
humana como un proceso que culminara en un juicio definitivo de
Dios, seguido por la resurreccion de los muertos y la separacion
entre quienes alcanzaran la salvaciéon y quienes seran castigados. La
diferencia se encuentra sobre todo en los matices teoldgicos y en el
papel que ocupa cada figura religiosa dentro de ese desenlace, pero
la idea de un juicio universal y de una vida posterior de recompensa
o0 castigo es comun a las tres religiones abrahamicas.

El tratamiento del cadaver en la cultura islamica es bastante
humilde y sencillo.

En las horas previas a la muerte, si la persona se encuentra
consciente, la familia o quienes la acompanan suelen recordarle la
shahada, la profesion de fe islamica: /a ilaha illa Allah, Muhammad
rasulu Allah, que puede traducirse como ‘no hay divinidad sino Dios
y Muhammad es el mensajero de Dios".

De este modo se procura que las Ultimas palabras del creyente
estén vinculadas al reconocimiento de la unidad de Dios. Tras el
fallecimiento comienza un conjunto de practicas muy definidas que
buscan tratar el cuerpo con dignidad y preparar al difunto para su
encuentro con Dios.

El primer paso es la purificacion ritual del cadaver, conocida como
ghusl al-mayyit. El cuerpo es lavado cuidadosamente por familiares o
miembros de la comunidad del mismo sexo que el difunto, siguiendo
un protocolo que recuerda a las abluciones rituales de la vida
cotidiana islamica. Este lavado no tiene Unicamente una funcion
higiénica; posee también un profundo significado simbdlico
relacionado con la pureza espiritual con la que el ser humano se
presenta ante Dios.

Después del lavado, el cuerpo se envuelve en una mortaja sencilla
llamada kafan, normalmente de tela blanca. Esta sencillez responde
a una idea muy presente en la tradicidn: ante la muerte, todos los
seres humanos comparecen en condiciones similares, sin las
distinciones de riqueza o estatus que marcan la vida terrenal.

Una vez preparado el cuerpo se realiza la oracién funeraria,
denominada salat al-yanaza. A diferencia de otras oraciones, esta se



recita de pie y sin postraciones. La comunidad se relne para pedir a
Dios misericordia para el fallecido y recordar la fragilidad de la vida
humana.

El entierro se lleva a cabo lo antes posible, tradicionalmente
dentro de las veinticuatro horas posteriores a la muerte, salvo que
existan impedimentos legales o logisticos. La cremaciéon esta
prohibida en el islam, porque el cuerpo se considera una creacion de
Dios que debe regresar a la tierra de forma natural. El cadaver se
deposita en la tumba directamente en contacto con la tierra o dentro
de un sudario, evitando en muchos contextos el uso de ataldes,
aunque en algunos paises se utilizan por razones legales e
higiénicas.

La posicion del cuerpo tiene un significado religioso muy claro. El
difunto se coloca acostado sobre su lado derecho, orientado hacia La
Meca, de manera que su rostro quede mirando en direccion a la
quibla, la orientacién sagrada hacia la Kaaba. Esta orientacién
expresa simbdlicamente la continuidad entre la vida y la muerte. Del
mismo modo que el creyente rezaba en vida mirando hacia La Meca,
también descansa orientado hacia ese mismo punto mientras espera
la resurreccion.

Los cementerios islamicos reciben el nombre de magbara —plural
magabir—, aunque en castellano se suele hablar simplemente de
cementerios musulmanes. Histdricamente, en muchas ciudades del
mundo islamico estos espacios se situaban fuera de las murallas
urbanas, una practica comun también en otras culturas antiguas por
motivos sanitarios, religiosos y simbdlicos. Las tumbas suelen ser
sencillas, marcadas con una lapida modesta o incluso solo con
piedras, evitando ostentaciones. La humildad en la tumba recuerda
la igualdad de todos los seres humanos ante Dios.

Tras el entierro comienza el duelo, que en el islam tiene también
normas culturales y religiosas. La comunidad visita a la familia del
fallecido para ofrecer apoyo y recitar oraciones por el difunto. Se
considera meritorio recordar al fallecido con plegarias y actos de
caridad. Para los familiares mas cercanos, el luto suele durar tres
dias, aunque en el caso de una viuda existe un periodo especial



llamado idda, que tradicionalmente se prolonga durante cuatro
meses y diez dias.

Desde una perspectiva antropoldgica, resulta interesante observar
cdmo estas creencias moldean los rituales funerarios. Igual que en el
cristianismo tradicional la inhumacién estuvo ligada durante siglos a
la esperanza de la resurreccién, en el islam el modo de enterrar
refleja una cosmologia muy concreta sobre el destino del ser
humano.

Al final, todas estas practicas nos recuerdan algo compartido por
todas las culturas. Las sociedades no solo se preguntan qué ocurre
tras la muerte; también construyen gestos, espacios y rituales para
convivir con esa pregunta. Y los cementerios —se llamen magbara,
camposantos o necrépolis— son, en el fondo, mapas simbdlicos
donde cada comunidad deja escrita su manera de entender el ultimo
viaje.



10. Ancestros y memoria en
Mesoameérica y los Andes

En gran parte del mundo occidental hemos aprendido a apartar a

los muertos. Los velatorios se acortan, se trasladan a espacios
asépticos como los tanatorios y el duelo se vuelve una experiencia
cada vez mas privada.

En muchas sociedades de América, la manera de entender la
muerte ha dejado huella en las culturas contemporaneas. Aunque
hoy conviva con tradiciones religiosas heredadas de la colonizacién
europea —sobre todo el cristianismo—, algunas celebraciones
conservan todavia esa estrecha relacion entre los vivos y los
difuntos.

Un ejemplo de ello es el Dia de Muertos en México. Durante esas
jornadas los cementerios se llenan de vida. Las familias limpian las
tumbas, encienden velas y adornan los sepulcros con flores de
cempoalxéchitl —Tagetes erecta—, cuyo color intenso y aroma
caracteristico marcan simbolicamente el camino de regreso para los
difuntos.

En muchos lugares la gente pasa la noche junto a las sepulturas
de sus familiares, compartiendo comida, bebida y musica, como si
por unas horas los muertos pudieran volver al mundo de los vivos.

Estas celebraciones contemporaneas tienen raices profundas en
las cosmovisiones de las sociedades precolombinas. Las culturas de
Mesoamérica desarrollaron complejas concepciones sobre el destino
de los difuntos y los distintos ambitos del mas alla. Entre los
mexicas, por ejemplo, los rituales funerarios se integraban dentro de



una cosmologia donde el mundo humano, el natural y el
sobrenatural formaban parte de un mismo orden.

En los Andes, las culturas que culminaron en el mundo inca
desarrollaron una relacion especialmente intensa con los ancestros.
Los mallki momias de gobernantes y antepasados, permanecian
dentro de la vida ceremonial de las comunidades, recibian ofrendas
y participaban simbdlicamente en decisiones colectivas.

Mesoamérica y los Andes constituyeron dos de los grandes focos
civilizatorios del continente. A pesar de sus profundas diferencias
culturales, ambos desarrollaron formas complejas de relacién con los
difuntos en las que los muertos no desaparecian del horizonte social
tras el fallecimiento.

EN EL CORAZON DEL VALLE DE MEXICO

Sobre las aguas del lago de Texcoco se alzaba una de las ciudades
mas impresionantes del mundo premoderno: México-Tenochtitlan.
Construida sobre islotes y conectada por una red de calzadas y
canales, se convirtid en el centro politico y ceremonial de una
sociedad que, en apenas dos siglos, pasé de ser un grupo migrante
mas dentro del mosaico de pueblos nahuas a convertirse en una de
las potencias dominantes de Mesoamérica.

Los mexicas, denominados con frecuencia aztecas en la
historiografia, formaban parte de ese amplio universo cultural nahua
que ocupaba el centro de México en el Posclasico tardio
(aproximadamente 1200-1521 e. c.). Segun sus propias tradiciones,
recogidas en diversas fuentes indigenas y coloniales tempranas,
procedian de un lugar mitico llamado Aztldan, pero tras un
prolongado proceso de migraciones Yy asentamientos se
establecieron definitivamente en el lago de Texcoco en el siglo x1v,
donde fundaron la ciudad de México-Tenochtitlan.

Durante el xv, los mexicas consolidaron un poderoso estado que,
en alianza con las ciudades de Texcoco y Tlacopan, formd la llamada
Triple Alianza. Desde esta confederacion extendieron su influencia



por amplias regiones de Mesoamérica mediante redes de tributo,
alianzas politicas y campafias militares.

La sociedad mexica estaba profundamente atravesada por la
religién. La politica, la guerra, la agricultura y la vida cotidiana se
articulaban en torno a un complejo sistema de creencias
estrechamente ligado al sacrificio.

Segun su tradicidn religiosa, el mundo en el que vivian los seres
humanos no era el primero que habia existido. Antes del tiempo
presente habia otros mundos gobernados por distintos soles, todos
ellos destruidos por grandes catastrofes. El universo actual era el
quinto intento de los dioses por mantener el orden.

Los relatos nahuas sitlan el momento decisivo de esta nueva
creacion en Teotihuacan. Alli, reunidos en consejo, los dioses
decidieron dar origen a un nuevo sol que iluminara la tierra. Para ello
era necesario que una divinidad se arrojara a una gran hoguera
ritual y se transformara en el astro que sostendria la vida del mundo.

Dos dioses fueron escogidos para realizar ese sacrificio. El primero
fue Tecuciztécatl, una divinidad rica y orgullosa que realizd
penitencias adornadas con plumas de quetzal, jade y otros objetos
valiosos. El segundo fue Nanahuatzin, un dios humilde, enfermo y
cubierto de llagas, cuyas ofrendas consistian en sacrificios mucho
mas modestos.

Durante cuatro dias ambos dioses realizaron penitencias antes del
sacrificio. Cuando llegé el momento crucial, Tecuciztécatl se acerco a
la hoguera dispuesto a arrojarse, pero el calor de las llamas lo hizo
retroceder. Lo intenté una segunda vez, después una tercera y una
cuarta, pero no se atrevia a saltar. En ese instante, al presenciar la
cobardia de Tecuciztécatl, Nanahuatzin avanzé hacia el fuego y se
lanzd sin vacilar. Su sacrificio dio origen al nuevo Sol, Tonatiuh.

Avergonzado por su vacilacidon, Tecuciztécatl se arrojo después al
fuego. Poco tiempo mas tarde dos astros luminosos aparecieron en
el cielo. Al ver que ambos brillaban con la misma intensidad, los
dioses decidieron apagar el resplandor de uno de ellos, y para
hacerlo arrojaron un conejo contra el rostro de Tecuciztécatl,
debilitando su luz. De ese modo quedd convertido en la Luna. Sin
embargo, el Sol recién nacido permanecia inmdvil. Los propios



dioses comprendieron que la creacidon exigia un sacrificio mayor. Para
que el Sol comenzara su recorrido por el firmamento, los dioses
tuvieron que ofrecer sus propios corazones y su sangre. Solo
después de ese acto el Sol empezd a moverse.

Este mito contenia la idea fundamental de que el mundo existia
gracias al sacrificio de los dioses. La vida del universo dependia de
esa entrega de energia vital, y los seres humanos, creados dentro de
ese orden, debian devolver a los dioses aquello que ellos mismos
habian ofrecido en el origen. Por esa razdn los sacrificios humanos
ocupaban un lugar central en la religion mexica.

Bajo nuestra mirada contemporanea, los sacrificios suelen
interpretarse como actos violentos y crueles, pero para los mexicas
constituian la Unica forma de mantener el equilibrio que permitia al
Sol seguir su camino y al mundo continuar existiendo.

Dentro de este marco religioso, el destino de una persona tras la
muerte estaba determinado por la forma en que habia muerto. Cada
tipo de muerte conducia a un ambito distinto del mas alla.

Para preparar ese transito, el cuerpo era sometido a una serie de
rituales funerarios cuidadosamente establecidos. Uno de los
primeros gestos consistia en cortar un pequefio mechon de cabello
de la coronilla, conocido como piochtli. Diversas fuentes coloniales
que recogieron tradiciones nahuas sefalan que este mechon estaba
asociado al tonalli una de las fuerzas animicas de la persona. El
gesto tenia un profundo sentido simbdlico, pues ese mismo mechén
era cortado al nacer y conservado durante toda la vida. Al morir
volvia a separarse del cuerpo y se depositaba junto a las cenizas o
en la tumba, cerrando asi el ciclo vital.

Después se procedia al lavado del cadaver y a su preparacion para
el entierro o la cremacion. Luego era amortajado de distinta manera
segun la posicién social del difunto. Las personas humildes solian ser
envueltas en su petate y en algunas mantas, mientras que los
miembros de la nobleza podian ser preparados con atuendos
asociados a determinadas divinidades.

Durante la ceremonia se vertia agua sobre el cuerpo, se colocaban
banderas de papel ritual sobre la mortaja y se dirigian palabras al
fallecido. También se introducia en su boca una piedra de jade o de



obsidiana, segln su estatus. Una vez preparado se configuraba el
bulto mortuorio que le acompafiaria en su transito al mas alla. En
algunos casos, el rostro era cubierto con mascaras de distintos
materiales. y frente al cuerpo se disponian ofrendas compuestas por
alimentos y bebidas que formarian parte del acompanamiento ritual.

Familiares y allegados acudian entonces a despedirse del difunto
mediante cantos funerarios en los que se expresaba el dolor por la
pérdida. Estas ceremonias formaban parte del proceso colectivo de
duelo y permitian integrar la muerte dentro del marco ritual de la
comunidad.

Tras varios dias de ceremonias, era conducido a la pira funeraria o
al lugar de enterramiento. Entre los nahuas la cremacién fue una
practica frecuente. El cadaver se quemaba y las cenizas se recogian
posteriormente para depositarlas en urnas o en enterramientos
acompanados de distintos objetos rituales.

En muchos casos, los restos se enterraban en el interior de la
vivienda familiar o en sus inmediaciones junto con algunas de sus
pertenencias y otros elementos simbdlicos destinados a acompafiarlo
en su transito al inframundo.

Estos objetos formaban parte del equipamiento simbdlico que
debia acompaiar al difunto en su recorrido hacia el Mictlan. Entre
ellos se incluian mantas funerarias, papeles rituales, alimentos y
objetos personales.

Segln la cosmovision mexica, el viaje no era inmediato. Las
tradiciones describen un largo recorrido por distintos parajes del
inframundo que el alma debia atravesar antes de alcanzar su destino
final. Algunos estudios organizan este itinerario en nueve regiones o
pruebas que el difunto debia superar en varios afios.

El primer obstaculo era el cruce de un rio que separaba el mundo
de los vivos del reino de los muertos. Este lugar era conocido como
Itzcuintlan, ‘el lugar del perro’. Para cruzar el caudal era necesaria la
ayuda de un xoloitzcuintle, el perro que conducia a las almas en su
travesia. Por esta razén, en algunos enterramientos se colocaba
junto al difunto un perro, o la representacidon de uno, que actuaria
como guia durante ese primer tramo del viaje.



Este detalle resulta especialmente interesante, porque volvemos a
encontrar los rios y el agua interpretados como espacios liminares
entre mundos. Ya vimos algo parecido en el caso griego, donde
distintos rios marcaban las fronteras del inframundo y el paso al otro
lado requeria la figura del barquero Caronte. Se trata de un
paralelismo curioso, pues estas dos culturas no tuvieron ningun
contacto entre si y estuvieron separadas por miles de kildmetros y
siglos de historia.

Tras cruzar el rio, el alma debia continuar su recorrido a través del
Tepectli Monamictlan, una regidon donde dos montafias chocaban
entre si y el difunto debia atravesarlas en el momento preciso para
evitar ser aplastado.

Después se ascendia por Itztepetl, un gran cerro cubierto de
obsidiana cuyas piedras afiladas desgarraban el cuerpo del viajero.

A continuacion se atravesaba Itzehecayan, una region barrida por
vientos helados que golpeaban a las almas con rafagas cortantes.

La siguiente etapa era Paniecatacoyan, un lugar donde los
muertos perdian su peso y eran arrastrados por los vientos.

Mas adelante se encontraba Timiminaloayan, un estrecho sendero
donde el difunto debia avanzar mientras era alcanzado por flechas
invisibles.

Después se llegaba a Teyollocualoyan, un espacio donde criaturas
del inframundo —a veces descritas como jaguares— devoraban los
corazones de los muertos.

Antes de alcanzar el destino final, el alma debia atravesar
Izmictlan Apanohualoyan, una region asociada a aguas oscuras Yy
profundas.

Tras superar todas estas pruebas, el difunto alcanzaba finalmente
Chicunamictlan, el dominio de Mictlantecuhtli, ‘sefor del lugar de los
muertos’, y de Mictecacihuatl, su consorte. Ambos gobernaban el
nivel mas profundo del Mictlan. En la iconografia mesoamericana
estas divinidades suelen representarse con rasgos esqueléticos,
mandibulas descarnadas, el abdomen abierto con las visceras
visibles y adornos formados por huesos humanos, simbolos que
evocan su dominio sobre el mundo de los muertos.



Es importante tener en cuenta que segln la cultura mexica no
todos los muertos seguian ese mismo destino. Aquellos que morian
en combate o eran sacrificados en honor a los dioses acompanaban
al Sol en su recorrido por el cielo. Seguin las creencias, estas almas
marchaban junto a Tonatiuh durante parte de su viaje por el
firmamento, participando simbdlicamente en la lucha diaria que
permitia al Sol atravesar el cielo y vencer a las fuerzas de la
oscuridad.

Las mujeres que fallecian durante el parto, consideradas
equivalentes a los guerreros por haber librado su propia batalla al
dar vida, compartian también ese destino solar. En la tradiciéon nahua
eran conocidas como ciuhateteoh, espiritus poderosos asociados al
ocaso del Sol y a ciertos lugares liminares del paisaje.

Quienes morian por causas relacionadas con el agua —ahogados,
alcanzados por un rayo en una tormenta o victimas de ciertas
enfermedades asociadas a la humedad y la hinchazén del cuerpo—
eran acogidos en el Tlalocan, el paraiso himedo y fértil del dios
Tlaloc. Las tradiciones lo describen como un lugar fértil y abundante,
asociado a la lluvia, la vegetacidon y la renovacion constante de la
vida.

La manera en que los mexicas imaginaban el destino de los
muertos estaba profundamente ligada al tipo de muerte y al viaje
del alma hacia distintos ambitos del cosmos. En ese universo
religioso, el difunto emprendia un transito complejo hacia territorios
sobrenaturales que se encontraban mas alla del mundo humano.

En otras regiones de América, sin embargo, la relaciéon con los
muertos adoptd formas muy distintas. En las sociedades andinas que
se desarrollaron en la cordillera, desde las culturas de la costa
peruana hasta el posterior mundo inca, los difuntos con frecuencia
permanecian presentes dentro de la vida social de la comunidad
como ancestros activos. Uno de los ejemplos mas claros de esta
relacién lo encontramos en las practicas funerarias desarrolladas en
los Andes prehispanicos.



BIEN EMPAQUETADO. LOS FARDOS ANDINOS

Una de las caracteristicas mas distintivas de las practicas funerarias
andinas fue la elaboracidon de fardos, complejas envolturas textiles
que contenian el cuerpo del difunto junto con diversos objetos
rituales. Estas estructuras mortuorias se han documentado en
numerosas culturas prehispanicas de los Andes, en especial en las
regiones costeras del actual Perd.

En ellos, el cuerpo era colocado generalmente en posicidn
flexionada, con las rodillas recogidas hacia el pecho y los brazos
plegados alrededor del torso. Esta postura compacta permitia
envolverlo con multiples capas de tejidos, cuerdas y esteras que iban
configurando el fardo.

Las telas utilizadas no eran simples envolturas. En muchas
sociedades andinas los textiles constituian uno de los bienes mas
valiosos y cargados de significado simbdlico. Las capas que
envolvian al difunto podian incluir mantos finamente decorados,
bordados complejos o tejidos que indicaban el estatus social de la
persona.

Entre las culturas que desarrollaron estas practicas con mayor
sofisticacion destacan las sociedades de la costa sur del Perd, como
Paracas (ca. 800 a. e. c. - 200 e. c.). Las excavaciones realizadas en
la necrépolis de Wari Kayan revelaron fardos extraordinariamente
elaborados, compuestos por decenas de capas de textiles y
acompanados por una gran variedad de ofrendas.

Dentro de estos paquetes podian encontrarse objetos personales
del difunto, alimentos, ceramicas, instrumentos, adornos y otros
elementos rituales. En algunos casos se colocaban mascaras o falsas
cabezas de tejido que daban al fardo una apariencia casi humana. El
resultado era una especie de cuerpo reconstruido, donde el cadaver
quedaba envuelto en un conjunto de textiles y objetos que formaban
una nueva entidad. El difunto de esta manera era transformado en
un antepasado cuya presencia material podia mantenerse durante
generaciones.



Estos fardos se depositaban en cuevas, camaras funerarias o
estructuras construidas en las laderas de las montafas. En muchos
casos los restos permanecian accesibles para la comunidad, lo que
permitia mantener una relacion continua con los antepasados.

A través de estas practicas, el cuerpo del difunto se convertia en
un punto de encuentro entre memoria, territorio y comunidad. Los
muertos seguian formando parte del paisaje social de los Andes.

LOS MALLKT

En el mundo andino, sobre todo durante el periodo inca, la relacion
con los antepasados alcanzd una dimension particularmente intensa.
Los gobernantes no desaparecian de la vida social tras su muerte, ya
que sus cuerpos momificados, conocidos como mallki, continuaban
formando parte de la vida ritual y politica de la comunidad.

Las fuentes coloniales tempranas describen como los soberanos
incas eran cuidadosamente conservados tras fallecer. Lejos de ser
enterrados o incinerados, eran momificados y mantenidos en
recintos especiales dentro de Cuzco. Alli permanecian atendidos por
sus sirvientes, vestidos con sus ropas ceremoniales y rodeados de
objetos asociados a su vida.

Los espaholes quedaron sorprendidos al descubrir que no eran
tratados como simples restos humanos, sino considerados ancestros
vivos que seguian vinculados a sus linajes, recibian ofrendas de
alimentos y bebida, participaban simbdlicamente en ceremonias
publicas y eran consultados en determinadas decisiones.

Durante algunas festividades importantes los cuerpos de los
antiguos gobernantes eran sacados de sus recintos y llevados a las
plazas ceremoniales. Alli eran colocados junto a las momias de otros
antepasados nobles, formando una especie de asamblea silenciosa
de gobernantes muertos.

Cada uno de estos ancestros pertenecia a un linaje o panaka, que
conservaba la memoria y las propiedades asociadas a aquel
gobernante. En la practica, esto significaba que las tierras, riquezas



y privilegios de un soberano no pasaban automaticamente a su
sucesor. Permanecian vinculados a su linaje y a la figura del
gobernante fallecido.

LA CAPACOCHA: SACRIFICIOS EN LAS MONTANAS
SAGRADAS

Dentro de las practicas rituales del mundo inca, uno de los
ceremoniales mas solemnes fue la capacocha, un complejo que
implicaba la ofrenda de nifios y jévenes a las divinidades asociadas a
las montafas. Estas ceremonias formaban parte del sistema religioso
y estaban vinculadas a momentos significativos, como la muerte de
un emperador, la coronacién de un nuevo gobernante o las grandes
catastrofes naturales.

Las montafias ocupaban un lugar central dentro de la cosmovisidn
andina. Muchas de ellas eran consideradas apus, entidades sagradas
asociadas al territorio, a la proteccion de las comunidades y al
equilibrio del mundo natural. Los rituales de capacocha establecian
un vinculo directo entre el poder politico y estas fuerzas sagradas del
paisaje.

Las cronicas coloniales describen cdmo nifios seleccionados en
distintas regiones eran llevados a Cuzco, donde participaban en
ceremonias antes de emprender viaje hacia las montanas, donde
tendria lugar la ofrenda final. Estos desplazamientos podian recorrer
cientos de kildmetros de la red de caminos del Imperio.

Una vez alcanzadas las cumbres sagradas, los jovenes eran
depositados en pequenos recintos o plataformas construidas cerca
de la cima. A su lado se colocaban figurillas de oro o plata, tejidos
finos, alimentos y otros objetos que formaban parte del conjunto
ceremonial.

Las condiciones extremas de las grandes altitudes andinas han
permitido que algunos de estos cuerpos se conserven de manera
excepcional. A finales del siglo xx y comienzos del XXI varios
hallazgos arqueoldgicos han permitido estudiar estos rituales.



Uno de los casos mas conocidos es el de la llamada Dama de
Ampato, descubierta en 1995 en el volcan Ampato, en el sur de
Perd. El cuerpo de esta joven, conocido popularmente como Juanita,
aparecid congelado junto a diversas ofrendas rituales. Las
investigaciones arqueoldgicas y bioantropoldgicas han reconstruido
algunos aspectos de su vida y del ritual en el que fue sacrificada.

Otro hallazgo extraordinario se produjo en el volcan Llullaillaco, en
la frontera entre Argentina y Chile. Alli se encontraron en 1999 tres
nifios incas enterrados a mas de 6 700 metros de altitud. Las
condiciones de frio extremo preservaron sus cuerpos, su vestimenta
y los objetos rituales que los acompanaban con un nivel de
conservacion excepcional.

Estos descubrimientos arqueoldgicos han permitido comprender
mejor la dimensién ritual de la capacocha. Lejos de tratarse de
ejecuciones violentas en el sentido moderno del término, los
estudios indican que eran cuidadosamente preparados para el ritual,
vestidos con prendas de gran valor y acompanados de ofrendas que
reflejaban la importancia simbdlica del acto.

Desde la perspectiva del mundo andino, estas ceremonias
formaban parte de un complejo sistema de relaciones entre las
comunidades humanas, el poder politico del Imperio y las fuerzas
sagradas del paisaje.

EL AGUA COMO FRONTERA

Después de recorrer las concepciones de la muerte en Mesoamérica
y los Andes, hay una idea que vuelve una y otra vez a mi cabeza. A
pesar de la distancia geografica, de los siglos que separan a estas
sociedades y de la ausencia de contacto entre ellas, algunas
imagenes simbdlicas parecen repetirse con sorprendente insistencia.
Una de las mas claras es el papel del agua como frontera entre
mundos.

En la cosmovisidn mexica, el acceso al Mictlan comenzaba con el
cruce de un rio que separaba el mundo de los vivos del de los



muertos, un paso que el difunto debia realizar con la ayuda de un
xoloitzcuintle. La imagen recuerda a la tradicién griega, donde las
almas también debian cruzar un rio para llegar al Hades.

¢Por qué esa idea del agua como espacio fronterizo entre la vida y
la muerte?

Quizas la respuesta se encuentre en algo mucho mas sencillo y
profundamente humano: la experiencia cotidiana del paisaje.
Durante milenios, los rios han sido obstaculos formidables para las
comunidades. Antes de Ila existencia de puentes estables,
embarcaciones eficientes o infraestructuras capaces de domesticar el
territorio, un rio podia convertirse en una barrera real que dividia el
mundo en dos orillas dificilmente comunicables. Cruzarlo requeria
conocimiento técnico, recursos o ayuda externa.

Desde una mentalidad arcaica, donde la tecnologia disponible era
limitada, estos cursos de agua podian percibirse literalmente como
lineas que separaban territorios distintos. De un lado quedaba el
mundo conocido; al otro, un espacio incierto. No resulta extrano que
ese limite fisico terminara convirtiéndose también en un limite
simbolico.

En el suroeste de la peninsula ibérica, por ejemplo, la necrdpolis
tartésica del Pozo, en Medellin, se sitla al otro lado de un brazo del
rio Guadiana respecto al asentamiento principal. El espacio funerario
queda asi separado del poblado por el agua, como si el paisaje
mismo estableciera una distancia entre el ambito de los vivos y el
lugar donde reposaban los muertos.

No sabemos hasta qué punto esta disposicién respondid a una
intencion simbdlica consciente o a decisiones practicas de
organizacion del territorio. Pero resulta dificil no percibir en ella la
misma logica que aparece en tantas cosmologias: el agua como
umbral, como espacio liminar que marca el paso entre dos
realidades distintas.

Si el agua aparece como frontera en muchos imaginarios de la
muerte, el sacrificio constituye otro de los elementos que mas me ha
hecho reflexionar al estudiar estas culturas.

En el mundo mexica, el universo se concebia como un equilibrio
fragil que debia ser alimentado constantemente. Los dioses habian



creado el mundo mediante su propio sacrificio, y los seres humanos
participaban en ese mismo ciclo mediante ofrendas vy rituales.

Desde nuestra perspectiva contemporanea, estas practicas
resultan dificiles de comprender, pero dentro de su sistema de
pensamiento la muerte ritual era una forma de sostener el orden del
COSMOS.

Algo similar ocurre en el mundo andino. Las ceremonias de
capacocha implicaban el sacrificio de nifios y ninas que eran llevados
a las montafas sagradas del Imperio inca. Aquellos jovenes no eran
elegidos como victimas en el sentido moderno de la palabra. Eran
seleccionados para convertirse en intermediarios entre la comunidad
y las fuerzas que gobernaban el mundo. Su muerte adquiria un
significado que trascendia lo individual y se integraba en el bienestar
colectivo.

Al observar estas tradiciones desde la distancia, uno no puede
evitar preguntarse por qué ciertas imagenes simbdlicas reaparecen
en culturas que jamas tuvieron contacto entre si. El agua como
frontera entre mundos. El sacrificio como mecanismo para
restablecer el orden. La presencia constante de mediadores —
perros, barqueros, sacerdotes o montahas sagradas— que
acompanfan al difunto en su transito.

Quizas no se trate de coincidencias misteriosas ni de conexiones
ocultas entre civilizaciones lejanas. Tal vez solo reflejen algo mas
cotidiano: que los seres humanos, enfrentados a los mismos
paisajes, a las mismas pérdidas y a las mismas preguntas sobre la
muerte, han encontrado en ocasiones respuestas simbdlicas
sorprendentemente parecidas.



Todo lo bueno llega a su fin

Después de este viaje por diferentes modos de ver y entender la

muerte, aunque se nos queden muchos en el tintero, podemos
hacernos una idea de que el miedo a morir acompana al ser humano
desde sus origenes.

Este miedo arcaico nos ha empujado a crear multiples mundos
imaginarios para sostener nuestra presencia terrenal y darle sentido
a la vida. La muerte ha sido una gran creadora de culturas y, bajo mi
punto de vista, uno de los motores de la realidad humana. Gran
parte de los avances tecnoldgicos, las dinamicas sociales, las
religiones y las manifestaciones artisticas giran, en el fondo, en torno
al mismo impulso. Sobrevivir.

De cierta manera, la muerte también ha sido una poderosa
impulsora de creatividad. éCudl es la razdn de ser sino sobrevivir el
mayor tiempo posible en este mundo y procrear para asegurar la
continuidad de la especie? Aunque la mayoria de las culturas, aun
imaginando mundos distintos después de la muerte, la entendieron
como parte de un ciclo, en la actualidad parece que intentamos
apartarla.

iPor qué se insiste hoy en apartar la muerte, la vejez y la
enfermedad como si ignorarlas pudiera protegernos del dolor que
provocan?

Todo forma parte de un proceso histérico, cultural y social que se
intensifica especialmente entre los siglos XiX y XX, alcanzando su
maximo exponente tras la Segunda Guerra Mundial.



Con la revolucién médico-cientifica del xix y el auge del modelo
hospitalario moderno, el proceso de duelo y acompafamiento en la
muerte se transformd por completo. Morir dejé de ser un hecho
natural y compartido para convertirse en un episodio médico, casi en
un tramite clinico. La gente pasd de morir en casa, rodeada de los
suyos, a hacerlo en el hospital, un lugar extrafo, impersonal y
aséptico.

Antes, el fallecimiento de una persona era un acto profundamente
doméstico y comunitario. Morir era algo visible y acompafnado. Un
momento en el que participaban familiares, vecinos y allegados. El
dolor se compartia y la casa se preparaba para ese final.

Poco a poco, la gestion del cuerpo se volvié técnica y
deshumanizada. La muerte empezd a convertirse en un tabu que
debia combatirse a toda costa, incluso cuando la batalla ya estaba
perdida. Surgid una obsesidn por alargar la vida sin tener en cuenta
el impacto emocional del proceso. Morir dejo de ser parte de la vida
para convertirse en un fracaso.

A esto se suma el culto a la eterna juventud. Una vision
amplificada por los medios que presenta la muerte como un fallo del
sistema, un error técnico que la ciencia corregira tarde o temprano.
Esta narrativa responde al imaginario de una sociedad que idolatra el
control y rechaza los limites.

No faltan titulares sensacionalistas que prometen prolongar la vida
mas alla de lo imaginable.

El mensaje del cuerpo eterno, que nos promete burlar la muerte
como si fuera una simple averia, es profundamente elitista. Conviene
preguntarse quién podra permitirse esa supuesta inmortalidad.

También es peligroso, ya que distorsiona la realidad bioldgica del
ser humano y vacia de sentido el hecho de morir. Al reducir la
muerte a una anomalia se le arrebata su dimension simbodlica y deja
de formar parte de la vida para convertirse en su enemiga.

Pero la fantasia de la inmortalidad no elimina el miedo a morir.
Mas bien lo deshumaniza y lo transforma en evasion, en huida del
presente y en negacion de la finitud que nos constituye.



En este modelo, la vejez y el deterioro fisico se convierten en
simbolos de fracaso y de pérdida de valor. Lo enfermo, lo lento y lo
que no rinde ni consume queda fuera del escaparate. No encaja en
el marketing, ni en las redes sociales, ni en el imaginario del éxito.
Por eso se oculta, se tapa con filtros y cirugias y se desplaza a
espacios donde queda fuera de la vida cotidiana.

Nuestra sociedad ve en la vejez y en la muerte una incomodidad
estructural. Nos recuerdan lo inevitable, lo que nos iguala y lo que
no se puede conquistar. Y eso perturba el discurso dominante de
control, de superacidon constante y de crecimiento sin fin. En una
cultura que idolatra la inmortalidad y la juventud eterna, todo lo que
nos enfrenta al limite queda marginado. Lo viejo, lo moribundo, el
duelo, el dolor y la pérdida.

A esto se suma la pérdida de los rituales y del tejido comunitario.
Como ocurria en el pasado, y aun ocurre en muchas culturas, la
despedida de un ser querido era un acto social, colectivo y
ritualizado. Existia un lenguaje simbdlico compartido que permitia
expresar el dolor y, sobre todo, gestionarlo.

Con esto no quiero decir que las creencias, mas alla de toda
evidencia cientifica, sean por si solas la respuesta ante la muerte.
Pero si valoro lo que implica compartirlas: apoyo, empatia social,
creaciéon de comunidad, acompafiamiento y normalizacion de la
muerte como parte de la vida.

En mi caso, aunque naci y me crie en un entorno rural donde
parte de esos rituales se han conservado practicamente hasta hoy,
senti también cdmo me alejaban de la muerte. Y como yo mismo
intentaba obviarla, borrarla, como si la cosa no fuese conmigo.

Quizas por eso, cuando el miedo me empujoé a buscar respuestas,
no acudi a la fe ni a las promesas del transhumanismo, sino a la
historia. Queria entender de dénde viene ese impulso tan humano
de acompanar a los muertos, de llorarlos y de despedirlos como si
ese acto, por si solo, pudiera contener el abismo.
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Escondida entre las callejuelas adoquinadas de Compiegne, habia
una panaderia que no se parecia a ninguna otra. Los rumores acerca
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de que sus exquisiteces ofrecian un poco de magia, capaz de
ahuyentar incluso las penas mas dolorosas, empezaron a propagarse
pronto por el pueblo. Un simple mordisco a un croissant podia traer
suerte, despertar un valioso recuerdo o revelar deseos ocultos. Pero
en el horizonte acechaban oscuros nubarrones...

Esta es la magica historia de Edith Lane, que se embarca en busca
de fortuna en la hermosa ciudad de Paris. Sin embargo, la fortuna es
caprichosa y Edith acabara trabajando en el corazén de Francia. Ahi
descubrira que la extrafia panaderia, pequefa y llena de misterio, de
la Rue de Paris quiza no fuera el lugar donde sofiaba vivir, pero no
tardara en darse cuenta de que es justo ahi donde necesitaba estar.

Los lectores se han enamorado de La misteriosa panaderia
de la Rue de Paris:

«Hacia tiempo que no leia algo tan fascinante, cautivador y especial,
todo a la vez [...]. Te transporta a otro mundo, como la mayoria de
los libros, pero este me gustaria tatudarmelo en la espalda con la
esperanza de que llegue a formar parte de mi'y pueda llevarlo
siempre conmigo».

«Una lectura imprescindible para los lectores que aman los libros».

«Una historia mdgica con muchas sorpresas que se tarda en
olvidar».
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El libro mas importante sobre la ciencia de la persuasion que
puede cambiar tu vida.
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Tienes en tus manos la obra maestra de la persuasion. Un libro
extraordinario que te ayudara a ser mas eficaz en el trabajo y en la
vida diaria, a maximizar tu carisma, a mejorar tus relaciones y
estrategias para convencer y llegar a acuerdos ventajosos, en
definitiva, alcanzar el éxito a todos los niveles.

En este manual definitivo, Cialdini explica, con rigor cientifico y de
forma sencilla, cdmo provocar en las personas la respuesta deseada
y cOmo protegerse ante intentos poco éticos de persuasion.

Un compendio de sabiduria para convertirte en un habil influyente.

Bibliografia:
https.//www.harpercollinsiberica.com/images/pdf/bibliografia-
influencia. pdf
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Mia Crawford es responsable. No le queda otra: entre el trabajo y
cuidar de su abuela y sus gatos, no le sobra el tiempo. Y el poco que
tiene lo dedica a leer. Novelas policiacas, comedias romanticas,
thrillers..., siempre con mujeres impulsivas, todo lo contrario a ella.
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Ahora, obligada a tomarse unas vacaciones largamente esperadas,
se ve en una lujosa isla privada donde puede reinventarse.
Deambular por la isla. Coquetear con algin camarero guapo. Tener
una aventura. Vivir como la protagonista de uno de sus libros... O
puede relajarse con un buen libro en la playa. Cambiar es mas facil
en la teoria que en la practica.

Pero cuando unas notas en los margenes de un viejo libro resultan
ser pistas sobre la desaparicion de otro huésped, Mia se ve envuelta
en una peligrosa aventura. Con todos en el hotel ocultando sus
propios secretos, ella tendra que resolver este misterio antes de
convertirse en el préximo objetivo.

«La evasion literaria que no sabia que necesitaba: un lujoso
complejo turistico privado, un apasionado romance y un cautivador
elenco de detectives y sospechosos, todo ello perfectamente
combinado en un misterio tentador. No olvides meterlo en tu bolsa
de playa. Allison Brennan ha creado la lectura perfecta para el
verano». Elle Cosimano, autora superventas del New York
Times de las novelas de misterio de Finlay Donovan.
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A veces, la Unica forma de recuperar una obra maestra
robada es volver a robarla...

Gabriel Allon es el elegido para restaurar uno de los cuadros mas
emblematicos de Venecia, pero, tras descubrir el cadaver de una
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mujer flotando en las aguas de la laguna veneciana, se lanza a una
carrera frenética por recuperar una obra desconocida de Leonardo
da Vinci.

El cuadro, un retrato de una hermosa joven, se hallaba oculto bajo
una pintura de escaso valor atribuida a un artista desconocido, y
llevaba mas de un siglo olvidado en un almacén de los Museos
Vaticanos. Como nadie sabe que el Leonardo esta alli, nadie sabe
que ha desaparecido. Nadie, salvo los criminales que estan detras
del robo y la misteriosa mujer cuyo cadaver ha descubierto Gabriel
en las aguas de Venecia. Una mujer sin nombre. Una mujer sin
rostro.

Con este sofisticado y elegante viaje por el lado mas oscuro del
mundo del arte, Daniel Silva demuestra de nuevo que es el gran
maestro actual del suspense y la intriga internacional.

«Gabriel Allon es el James Bond del siglo XXI». Daily Mail

«Daniel Silva sabe tejer historias mejor que ningin otro
escritor actual y yo agradeci el poder zambullirme en un
gran libro, aunque solo fuera por una noche (cuando
empiezo un libro de Silva, no puedo parar)».

Todd Wilkins, Best Thriller Books
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LA SAGA DE FANTASIA JUVENIL QUE ARRASA EN ESPANA Y
ESTADOS UNIDOS UN UNIVERSO MEDIEVAL CON ESPADAS
MAGICAS, CRIATURAS LEGENDARIAS, REINOS
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ELEMENTALES Y UN MENSAJE FINAL SOBRE NO RENDIRSE
NUNCA CUATRO REINOS. DOS ESPADAS. DOS DESTINOS.

Noakh ha perdido a su padre, ha perdido su hogar, ya no le queda
nada, solo una espada de fuego unida a su destino. Por eso decide
viajar por los cuatro reinos hasta reclamar lo que le pertenece por
nacimiento. El Incandescente lo eligid y él acepta el reto.

Vienne lo tiene todo en contra: sus hermanas, su madre, casi el
reinado entero. No parece que esté a la altura, y, sin embargo, el
Aqua Deus la ha elegido como digna sucesora, pero éconseguira
controlar los poderes de la espada sagrada?

Lo que ninguno de ellos sabe es que sus destinos estan
entrelazados.
Reconocimientos por la prensa::

e Entre los 100 mejores libros para adolescentes
segun Cosmopolitan

» Elegida de las novelas mas apasionantes para adolescentes
segun Ok Diario

e De los libros Los libros juveniles mas recomendados para
regalar a un adolescente segun la revista Hola

«La Decision de la Espada va de todas las personas con un suefo
por el que luchar y un destino por el que vivir. Asi que si eres una
persona luchadora, esta novela va sobre ti». Culturamas



«Esta saga se sitla con orgullo en la tradicion de grandes sagas de
fantasia, ofreciendo a su publico una aventura inolvidable a través
de un mundo magico y desafiante». Fantasymundo

«Para los amantes de la fantasia, la ficcion y las épicas medievales
esta sorprendente historia llena de giros inesperados y personajes
intrigantes les quedara como anillo al dedo». Mew Magazine

«Un mundo de fantasia y magia repleto de imaginacién que
encantara a fans de libros como Harry Potter o Percy Jackson, entre
otros. Parte de su éxito radica en la buena mezcla de accidon, humor
y momentos épicos, combinada con un mundo medieval de lo mas
intrigante». Sapos y princesas

«El autor los utiliza de manera magistral para crear un contraste
entre el caos y la tranquilidad, el asombro y el misterio, el peligro y
la aventura de la historia». Red Historia

«La Decision de la Espada combina un mundo fantastico con
personajes facilmente identificables y, lo mas importante, un
contexto social muy actual y una realidad cercana a los jovenes».
EFE

«La Erupcion Zafiro esta llena de aprendizajes y situaciones limite
que te implican emocionalmente con el personaje. La saga que no te
debes perder este afio». Diario Siglo XXI
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