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Primera nota del autor

Esta novela estd basada en hechos reales. En concreto, la novela
parte de los hechos declarados probados en las sentencias que
resolvieron los denominados “caso Marey” y “caso Lasa y Zabala”.

He mantenido el nombre real de algunos protagonistas —creo que lo
contrario desvirtuaria la historia—, aunque he cambiado el de
muchos otros. En cualquier caso, todos los hechos narrados que van
mas alld de la verdad judicial, incluidos aquellos atribuidos a
personajes con nombres auténticos, son ficcién. Los personajes con
nombres reales estan inspirados en personas reales, pero también
estan en parte ficcionados.



Segunda nota del autor

ETA y los GAL son temas polémicos. Y delicados. Mucha gente,
todavia hoy, echa de menos a familiares y amigos que perdié en ese
periodo.

Pero la guerra entre ETA y los GAL es también una historia
apasionante. Una historia que merece ser contada. Creo —y esta es
una opiniodn, la Unica que encontraras en este libro— que no hay en
el mundo diez historias mas apasionantes que la de ETA y los GAL.
Si, tras leerla, no compartes esa opinion, probablemente sera porque
no he sabido contartela como merece.



Tercera nota del autor

A la atencién de la Audiencia Nacional: si he revelado algin secreto
de Estado en este libro, habra sido involuntariamente y con la mejor
de mis intenciones. Resultaria irdnico que, con toda la gente que
participd en esta historia, el que acabe en la carcel sea yo.






Prologo

No sabria decirte cuando empezd esta historia. Dependiendo del
bando al que preguntes, te dirdn que empezaron unos tal dia, o que
empezaron los otros el dia siguiente.

Como lo importante es que esta historia ocurrid, y yo te la tengo que
contar desde algun sitio, empezaré desde el 1 de febrero de 1983.

Ese dia el despertador del cabo Pedro Huerta sond a las 5:45. Al
principio creyé que el desagradable sonido formaba parte de un
suefio. Sin embargo, tras unos segundos de duda, asumid que lo
que sonaba era el despertador cumpliendo su funcion.

Pedro se quedd unos segundos en la cama. Esos segundos a los que
todos nos enfrentamos los dias en los que tenemos que madrugar, y
durante los que nos preguntamos qué hemos hecho mal en nuestra
vida para tener que levantarnos tan pronto.

Mird a su izquierda y comprob6 que Marisa, su esposa desde hacia
escasos seis meses, dormia placidamente. Su despertador no sonaria
hasta una hora y media mas tarde.

Pedro reunié fuerzas para levantarse, salié de la habitacion y se
dirigié a la cocina. El trayecto era corto. La casa cuartel en la que
llevaban viviendo desde que fue destinado a Ispaster apenas tenia
50 metros cuadrados, por lo que todo estaba cerca de todo.

Pese a lo breve del trayecto, fue suficiente para que Pedro
comprobase que tenia algo de resaca. La noche anterior habia
estado escuchando en la radio el partido entre su equipo, el Atlético
de Madrid, y el Real Murcia, y habia celebrado la victoria con un par
de cubatas que, ahora, pensaba que quizas se podia haber
ahorrado. Pero el conato de arrepentimiento le dur6 poco.

-Es el jodido Atleti, pensd. Debi haberme tomado otro.



Mantenia el carnet de socio del Atleti pese a que desde que habia
ingresado en el cuerpo habia tenido que vivir lejos de Madrid, y
apenas tenia oportunidad de ir al Vicente Calderon.

No tenia demasiado tiempo para desayunar, ya que debia estar a las
6:30 en la garita de entrada al cuartel, y todavia tenia que ducharse
y ponerse el uniforme. Le tocaba ejercer de centinela. Tenia
sentimientos encontrados al respecto. Era una funcidn bastante
aburrida, pero a la vez nada cansada.

Encendid la televisidn, prepard un par de tostadas con margarina y
mermelada, y se sentd en la pequefia mesa auxiliar de la cocina a
ver las noticias mientras desayunaba. No preparé café, porque
tendria tiempo de tomarse todos los que quisiera, y alguno mas,
durante la larga jornada en la garita.

En las noticias se estaba hablando, cdmo no, de politica. Desde que
el PSOE habia ganado las elecciones unos meses antes, en octubre
de 1982, solo se hablaba de si Felipe Gonzalez y su gobierno iban a
estar a la altura de la esperanza que habian generado en una buena
parte de la sociedad espanola.

Lo cierto es que a Pedro la politica le importaba poco. Confiaba en
que comenzase de una vez la seccidn de deportes del telediario, y
poder ver asi el gol que habia dado la victoria al Atleti la noche
anterior.

Pero no le dio tiempo. Eran ya las 6. Tenia que ducharse y ponerse
el uniforme para poder estar a las 6:15 puntual en la garita.

A las 6:13 estaba saliendo de casa. Bajo casi corriendo las escaleras,
y al llegar al portal se dio cuenta de que estaba lloviendo bastante.
Para llegar a la garita solo tenia que atravesar el patio de la casa
cuartel, asi que cruzé dandose una pequefia carrera. Entro en la
garita exactamente a las 6:15.

- Buenos dias, Teodoro. iLa que esta cayendo!, saludod.



- Buenos dias, Pedro. Qué duro es ser pobre.

- Y que lo digas. Esta jornada solo he acertado cuatro en la Quiniela,
asi que me temo que me queda como minimo una semana mas de
madrugar.

- Por lo menos gand tu Atleti. El Zaragoza palmé en San Mamés.
- Encima tendras que aguantar hoy cachondeo de alguno del Bilbao.

A Pedro le caia bien Teodoro. Era algo mayor que él, y tenia ya dos
hijos, pero tenian bastante cosas en comun. Todavia no le conocia
mucho, pero parecia un buen tipo. Si habia que pasar todo el turno
encerrado en una garita con un compafiero, Teodoro no era una
mala opcion.

Pedro y Teodoro siguieron hablando de todo y de nada un buen rato.
A las 6:59, Pedro dijo a Teodoro:

-Van a ser las 7, ya estara abierto el quiosco. Voy a comprar el
Marca. ¢éTe traigo algo?

- Prensa deportiva no. Traete el Intervid, que me han dicho que sale
la hija de Antonio Molina y que da gusto verla.

Pedro solté una pequefia carcajada. - Pero si seguro que ya la tienes
en casa escondida debajo del sofa. Qué salidos estais los padres de
familia.

- Traete tabaco al menos, dijo Teodoro.
- ¢Ducados?
- Trae Nobel, me estoy aburguesando. Luego te lo pago.

Pedro salié de la garita sin paraguas, aunque llovia incluso mas que
antes. El quiosco estaba en la calle del cuartel, a apenas 200 metros,
asi que pensé que no merecia la pena cogerlo. Fue de una pequefa
carrera, y pidio al quiosquero el Marca y un paquete de Nobel.



Con bastante parsimonia el quiosquero se levantd de la pequefa
butaca en la que pasaba el dia sentado, cogidé el Marca y un paquete
de Nobel, y los puso encima del mostrador.

- Son 60 pesetas del tabaco, y 25 pesetas del periddico. 85 pesetas.
- Aqui tiene 20 duros, dijo Pedro.

Mientras el quiosquero buscaba, de nuevo con considerable
parsimonia, el cambio entre las monedas que tenia perfectamente
ordenadas en una caja de puros, Pedro vio cdmo un coche rojo
paraba en la puerta del cuartel, bloqueando la rampa de acceso.
Cogi6 el cambio, y se dirigid6 de nuevo a la carrera hacia la casa
cuartel.

Se acercd al coche rojo. Tras comprobar que dentro habia una mujer
joven, toco la ventanilla con los nudillos, haciendo gestos para que
la bajase. La mujer le mird con cara de asco, y bajo la ventanilla.

- ¢Pasa algo?, preguntd la mujer desafiante, manteniendo su
expresion de asco en la cara.

- No puede parar aqui sefiora, es una zona de seguridad.

- Es un momento. Estoy esperando a mi madre, no hay sitio para
aparcar, y tengo que parar en algun sitio.

- Lo siento pero aqui no se puede parar. Debe mover el vehiculo ya.

La mujer hizo todavia mas notable la expresion de asco de su rostro.
Cerrd la ventanilla sin mediar palabra y continud circulando calle
abajo.

Pedro se apresurd a entrar en la casa cuartel y a refugiarse en la
garita. La conversacion con la mujer del coche apenas habia durado
unos segundos, pero entre ese pequeno paron, el trayecto de ida al
quiosco, y el de vuelta, Pedro estaba visiblemente mojado.

-¢Qué pasaba?, le pregunt6 Teodoro.



-Nada, lo de siempre. Que la gente para el coche donde le da gana.
-Anda, dame el tabaco.
-60 pesetas cuesta ya. Eso te pasa por fumar marcas de ricos.

-¢60 pesetas? Hace un par de anos un paquete costaba la mitad.
Nos van a arruinar estos socialistas.

Pedro rio.
- iPero si los socialistas no llevan ni medio ano!, dijo.
Teodoro también rid, y contesté bromeando:

- Me parece a mi que eres un poco rojo de mas. Le diré al sargento
que te vigile de cerca.

Pedro sonrid y respondid sefalando el Marca:

- A mi lo que me interesa es esto, asi que déjame centrarme en lo
Unico importante.

Se levantd a servirse un café de la vieja cafetera que tenian en la
garita, y comenzo a leer el Marca como si fuese un libro sagrado.

Pasaron casi veinte minutos, durante los que Pedro leyd con
atencidon, primero, los articulos sobre la victoria del Atlético de
Madrid -que, como siempre, recibia mucha menos atencion de la que
a Pedro le gustaria-, y después los articulos sobre el resto de
partidos que se habian jugado el dia anterior.

Cuando estaban a punto de ser las 7:30, Teodoro levantd la cabeza
y dijo:

- Segundo coche del dia parado en la rampa de acceso. No es tu
amiga de antes, esta vez es un coche blanco. Hoy el dia promete.

- ¢Qué te juegas a que hoy llegamos por lo menos a cinco coches a
los que tenemos que echar de ahi?



-Si pierdo mas dinero apostando mi mujer me mata, contesto
Teodoro. Venga, me toca a mi salir para decirle que se vaya. Pero
voy a andarme mas listo que tu y me voy a llevar el paraguas.

Teodoro cogio el paraguas que tenia debajo de su pequefia mesa, se
levanto y abrid la puerta de la garita.

En ese momento hubo una tremenda explosion.

Marisa, la mujer de Pedro, estaba desayunando en la cocina cuando
se asustd con el estrépito generado por la explosidon. La cocina
tembld, y el plato que tenia sobre la mesa cayd al suelo,
rompiéndose en cuatro trozos casi perfectos.

No tenia ninguna duda sobre lo que habia pasado.
Desafortunadamente no era la primera vez que oia y sentia la
explosion de una bomba. Pero esta vez era distinto. Habia sido muy
cerca. Demasiado cerca.

Marisa sali® corriendo de casa, y bajé las escaleras a la carrera.
Estaba todavia en pijama y bata, pero no dedicd ni un segundo a
pensar en ello.

Fuera diluviaba, pero Marisa tampoco prest6 atencién a eso. Toda su
atencidon estaba dirigida a comprobar si la explosion habia sido
donde se temia que habia sido.

Tardd unos segundos en poder ver algo. El polvo levantado por la
explosion lo rodeaba todo, e impedia ver mas alld de uno o dos
metros.

Se quedd parada en medio del patio, bajo la intensa lluvia,
comprendiendo poco a poco la gravedad de lo sucedido a medida
que la lluvia arrastraba a las particulas de polvo hacia el suelo, y
aumentaba la visibilidad.



Primero vido como los edificios de viviendas mas cercanos a la puerta
del cuartel estaban visiblemente afectados por la explosidon, con casi
todas las ventanas rotas. Después pudo ver cdmo la puerta del
cuartel a la calle se habia convertido en un hueco tres o cuatro
veces mas ancho que el original, cubierto por decenas de
centimetros de escombros.

El polvo, por fin, se dispersd lo suficiente para dejar a la vista la
zona de la garita en la que, sabia, estaba Pedro. Tardd unos
segundos en procesar que si no veia la garita no era por la
acumulacién de polvo. La garita ya no estaba.

Marisa did un par de pasos hacia delante. Pisd algo blando. Retird
asustada el pie, mird hacia el suelo, y vio un paquete de Nobel
empapado, al que solo le faltaban los dos cigarrillos que a Teodoro le
habia dado tiempo a fumarse. Al lado del paquete de Nobel, también
empapada, habia un pedazo de la pagina tres del diario Marca que
rezaba: “El Negro Cabrera pone al Atlético segundo”.

No habia escuchado hablar del Negro Cabrera hasta la noche
anterior cuando, mientras ella intentaba leer, Pedro le dié un susto
de muerte tras gritar el gol de ese hombre.

-iMenudo delantero el Negro Cabrera!, le habia dicho Pedro a
Marisa, como si a ella le importase lo mas minimo. Marisa no le
prestaba ninguna atencion cuando le hablaba de futbol pero habria
jurado que, cinco minutos antes, Pedro se habia quejado de que ese
mismo hombre “no metia un gol al arcoiris”.

Marisa se agacho y tratd de coger el pedazo de pagina de periddico.
Sin embargo, estaba tan mojado que se desintegro entre sus dedos.

En aquel momento comprendié que no volveria a ver a su marido.

El patio comenzo a llenarse de gente. Apenas habian pasado un par
de minutos desde la explosion, pero ya habia alli cerca de veinte
personas, casi la mitad de la gente que vivia en ese momento en el
cuartel.



Todos, al menos los adultos, sabian perfectamente lo que habia
pasado. Habia llantos, gritos, y al menos ocho personas buscando
entre los escombros. Era evidente qué buscaban, y
desafortunadamente también lo que encontrarian.

Marisa solo salid, transitoriamente, de su estado de shock cuando
observd como Carmen, la mujer de Teodoro, atravesaba a toda
velocidad el patio gritando desconsolada. Vio cdmo era entre
sujetada y abrazada por una de las personas que en ese momento
estaba en la zona en la que comenzaba la gran acumulacién de
escombros.

Carmen no corria sin rumbo. Corria hacia el lugar en el que, hasta
apenas unos minutos antes, se ubicaba la garita.

Marisa también observd como en la puerta del portal del edificio B,
en el que vivian Teodoro y Carmen, estaban sus dos hijos, abrazados
por la cintura por una de sus vecinas. En las caras de los dos nifos
se podia apreciar el panico y la inquietud, pero a la vez la
incomprension. No alcanzaban a entender qué habia pasado, pero
intuian que tenia que ser algo muy malo para que el cuartel en el
que vivian estuviese parcialmente destruido, y para que su madre,
esa persona siempre calmada y sosegada, hubiese reaccionado de
aquella manera.

Marisa estaba ya completamente empapada. Notd como alguien le
abrazaba, y trataba carinosamente de guiarle hacia una zona de
soportales.

Era Ana, una de sus vecinas, quien se habia convertido en solo unos
meses en una de sus mejores amigas. Ana consiguié que Marisa le
acompanase, y las dos se sentaron en un banco de piedra refugiadas
de la lluvia observando, con las miradas perdidas, el caos que
reinaba a solo unos metros de distancia.



El atentado del cuartel de Ispaster acabd con la vida de Pedro, de
Teodoro y de un tercer cabo que estaba saliendo del cuartel en el
momento de la explosidn. Otras cinco personas resultaron heridas de
gravedad.

Ese mismo dia 1 de febrero de 1983 la organizacidn terrorista ETA
remiti0 un comunicado a varios medios de comunicacion
reivindicando el atentado.

El atentado del cuartel de Ispaster no tuvo nada de especial. Los
hubo mas crueles y mas mediaticos. Salvo para unos pocos, aquéllos
a los que afect6 directamente, fue uno mas.

Sin embargo, para alguien en Madrid fue la gota que colmd el vaso.
Fue lo que le llevd a aceptar una propuesta que, en los pocos meses
que llevaba en el poder, le habian hecho ya muchas veces, pero
hasta entonces siempre habia rechazado.

Decidid cruzar la linea.



Capitulo 1

Acababa de empezar el mes de mayo, y los primeros turistas del afo
comenzaban a aparecer por la bonita localidad de Biarritz, en el sur
de Francia. Turistas con alto poder adquisitivo, principalmente
ingleses y alemanes, se trasladarian los meses siguientes alli a
disfrutar de sus playas, restaurantes de lujo y casinos. Compartirian
las playas -aunque no los hoteles y restaurantes- con jévenes
surfistas que, atraidos por el oleaje de la Grande Pladge y de la Cote
des Basques, habian convertido la zona en un pequefio paraiso
mochilero.

Ese dia era el primero de servicio en Biarritz para Alain Laborde. Era
un agente de la Police Nationale que habitualmente estaba
destinado en Lyon, pero que habia sido trasladado provisionalmente
a Biarritz como refuerzo para las vacaciones estivales.

Biarritz era un lugar muy tranquilo, en el que rara vez pasaba nada.
La localidad vivia del turismo, y el trabajo que tenia alli la policia
solia estar relacionado con pequefios hurtos que sufrian en playas o
bares turistas despistados. Comparado con la conflictiva Lyon, los
meses de traslado serian un paseo para Alain. Practicamente unas
vacaciones.

Sin perjuicio de ello Alain era todo un profesional, y pensaba realizar
lo mejor posible su funcién por poco glamurosa que fuese. Asi que,
cuando una turista inglesa de mediana edad se acerco a él y le
comunicd que le habian robado el bolso, se puso manos a la obra
para intentar recuperarlo.

Lo cierto es que la sefora no se lo puso facil. Las dificultades
idiomaticas, unidas a que la sefiora iba visiblemente bebida, hicieron
que la informacidn sobre el hurto que recibid Alain fuese muy
limitada. Basicamente Alain solo sabia que el bolso de la sefiora
habia desaparecido de un taburete en el que esta lo habia dejado
apoyado (segun ella, just a moment, mientras tomaba one beer), y



que la sefiora sospechaba de tres o cuatro jévenes a los que habia
visto merodeando por alli.

Alain cogid su moto patrulla y comenzé a dar vueltas por los
alrededores. Apenas cinco minutos mas tarde localizd en el paseo
que discurre paralelo a la Grande Pladge, a la altura del Hotel du
Palais, a un grupo de tres jovenes que coincidia con la vaga
descripcién dada por la sefiora.

Cruzd su moto delante de los jovenes, la pard, puso la pata de
cabra, y se acercé a ellos.

-Police Nationale. Vios papiers (Policia Nacional. Documentacion), dijo
sin dar mayores explicaciones, y con un tono bastante chulesco.

La intervencion policial sorprendié a los tres jovenes, que nada
tenian que ver con la desaparicion del bolso, y que estaban
simplemente paseando de camino a uno de sus bares favoritos de
Biarritz.

El mayor de ellos, Asier Zubimendi, asumio el liderazgo de la
conversacion. Tenia 28 afos. Era de estatura media, y delgado.
Llevaba el pelo bastante largo, y una barba con apariencia
descuidada, pero que le sentaba francamente bien.

Era de Derio, una localidad de Gipuzkoa, pero llevaba viviendo en el
sur de Francia desde el afio 1975. Todo el mundo le conocia como
Txapela.

Txapela, con la tranquilidad y suficiencia que le caracterizaban, sacé
su cartera, y busco en ella un documento, que entregd al agente.

-Aqui tienes. éPor qué nos paras?, respondid en un perfecto franceés,
fruto de los casi ocho anos que llevaba viviendo alli.

Alain examind el documento de identificacion que le habia entregado
Txapela. Era una carte de résident (carta de residencia), de



conformidad con la cual Txapela tenia permiso para residir en
Francia hasta el 10 de febrero de 1991.

El agente revisd la carte de résident, y le parecid que estaba todo
correcto.

-¢Sois los tres espafoles?, pregunto.

-No, no, se apresuré a corregirle Txapela. No somos espafioles.
Somos vascos.

Alain le mird extrafiado, no comprendiendo bien la respuesta que
habia recibido.

-Dejadme también vuestra documentacién, dijo mirando a los otros
dos jovenes.

Se llamaban Joxean Lasa y Joxi Zabala. Tenian los dos la misma
edad, 20 afos. Eran amigos de toda la vida. Se habian criado juntos
en Tolosa, otra localidad de Gipuzkoa. Llevaban casi dos afos
viviendo en el sur de Francia.

Joxean y Joxi sacaron su documentacion, y se la entregaron al
agente. Alain examind los documentos cuidadosamente. No eran
pasaportes, ni documentos nacionales de identidad, ni siquiera
permisos de residencia como el de Txapela. En los documentos
ponia carte de séjour temporaire (permiso de residencia temporal).
Ambos tenian una vigencia de un afio, y vencian cuatro meses mas
tarde. En la parte trasera ponia: réfugié (refugiado).

Alain nunca habia visto un documento como esos.

-¢Qué es esto?, pregunto Alain.

-Somos los tres refugiados politicos, contestd Txapela.
-Les estoy preguntando a ellos, respondid Alain, cortante.

-Ellos no hablan francés, dijo Txapela, también cortante.



-Preglintales dénde estan sus tarjetas de residencia.
Txapela no preguntd nada, porque sabia la respuesta.

-Se las estan tramitando. Mientras tanto tienen esos permisos de
residencia temporales que se renuevan anualmente y que son
totalmente validos. Ya te he dicho que somos refugiados politicos.

Todo lo que dijo Txapela a Alain era rigurosamente cierto. Se estaba
ocupando de la tramitacion de las tarjetas de residencia de Joxean y
de Joxi nada menos que el despacho de Robert Badinter, que en ese
momento era el Ministro de Justicia de Francia.

Alain se quedd dudando durante unos segundos. Txapela, a la vista
de sus dudas, afiadio:

-Compruébalo si quieres, pero rapido, tenemos prisa.
Alain le mird con cara de pocos amigos.
- Claro que voy a comprobarlo. Esperad aqui los tres, dijo.

Dio un par de pasos hacia atras, y cogidé el micréfono de la radio
integrada en la moto patrulla.

-Central, aqui el agente 274 859. Necesito que comprobéis si tres
individuos extranjeros a los que he dado el alto tienen algo
pendiente.

La respuesta tardd unos segundos en llegar.
-Aqui Central, dame los nombres.
-Asier Zubimendi, José Antonio Lasa y José Ignacio Zabala.

El policia que habia respondido a Alain desde la Central apunté los
nombres en un papel.

-Voy a comprobarlo, espera unos minutos.



El policia, como mandaba el protocolo, se levantd para consultar el
registro de personas buscadas o con érdenes de detencion.

Constatd que los tres nombres aparecian en el registro, identificados
como personas a las que perseguia la policia espafiola. Asier
Zubimendi era buscado por su participacion en 23 asesinatos y
pertenencia a banda armada. José Antonio Lasa y José Ignacio
Zabala, por su parte, eran buscados por atraco a una sucursal
bancaria y por pertenencia a banda armada.

El policia, que al contrario que Alain llevaba anos destinado en el sur
de Francia, comprendié de inmediato quiénes eran aquellos hombres
a los que su compafiero estaba reteniendo. Dejé el archivo, y volvio
a su puesto para trasladar la informacion.

-Agente, éme escuchas?

-Te escucho Central.

-Son de ETA.

-Perdona, es mi primer dia destinado aqui. ¢Qué es ETA?
-Una organizacion terrorista espanola.

Alain dio un respingo al escuchar la inesperada respuesta. Aquellos
tres chicos, con los que se habia puesto algo chulo y a los que
estaba pidiendo la documentacién sin tomar precaucién alguna
creyendo que en el peor de los casos habian robado un bolso a una
inglesa borracha, eran terroristas. Dirigid su mano, por costumbre, a
la parte trasera derecha de su cinturdn, donde solia llevar su pistola
reglamentaria. Pero alli no encontré nada. Su trabajo en Biarritz
consistia en perseguir carteristas, asi que ni siquiera iba armado.

Una gota de sudor recorrid su frente.

Alain respondid a la Central bajando la voz, para asegurarse de que
los jovenes no le escuchaban.



-No voy armado. ¢Qué hago? éEnvidis refuerzos?

-No, no. Les tienes que dejar que se marchen. Les buscan en
Espafia, pero aqui no les perseguimos. Son refugiados.

-¢Como?
-Que les tienes que dejar marchar.

Alain no entendia nada. Pese a ello, la idea de dejarles marchar y
desentenderse le atraia mucho mas que la de tener que enfrentarse
él solo, desarmado, a tres tipos a los que su pais de origen buscaba
por terrorismo. Y tampoco pensaba ponerse a preguntar a tres
terroristas si habian robado el bolso a una inglesa borracha. Asi que
se limitd a cumplir las érdenes que le habian dado.

-Aqui tenéis vuestra documentacion, os podéis marchar.

Txapela sonrid, tardando intencionadamente unos segundos en
coger los documentos que le ofrecia Alain para saborear la pequeha
victoria. Ver la cara a los txakurras franceses cuando descubrian por
primera vez que eran intocables para ellos era uno de los pequenos
placeres de la vida de refugiado.

Tras coger por fin los papeles, Txapela dijo a Joxi y a Joxean,
regodeandose:

-La verdad es que con los txakurras franceses da gusto.

Los tres amigos continuaron su camino hacia el bar Le Haou, en el
que pasarian la tarde bebiendo cerveza junto a otros refugiados
Vascos.



Capitulo 2

Ramon Aranda llegd al Restaurante Jockey pasadas las nueve de la
noche. Ubicado en el nimero 6 de la calle Amador de los Rios, en
pleno barrio de Almagro, “el Jockey” era uno de los restaurantes
mas exclusivos del Madrid de los 80. Era el sitio de referencia para
las élites politicas, empresariales y funcionariales de aquella Espafia
que daba sus primeros pasos como democracia.

Se comia bastante bien. Aranda (todo el mundo le llamaba por su
apellido) lo consideraba un poco pijo de mas. El hubiese preferido ir
a Casa Lucio, menos ostentoso, con mejor comida, y con menos
gilipollas. Un sitio en el que, después de la cena, te ponian un
whisky solo sin preguntar, en lugar de ofrecerte esas mariconadas de
colores a las que ponian nombres como Manjatan o Bludy Mery.

Pero él no tenia ni voz ni voto en la eleccion del restaurante. Su
antiguo jefe, Alfonso Baquero, le habia citado alli a las 21, y él era
un mandao.

Hacia tiempo que no hablaba con Baquero (a él también le conocia
todo el mundo por su apellido), y todavia mas que no le veia.

Baquero era el jefe de la Brigada de Informacién de la Policia
Nacional en Bilbao. Habia sido el superior directo de Aranda durante
los muchos anos que habia estado destinado en el Pais Vasco. Ahora
Aranda llevaba casi un afo destinado en Madrid, en la Brigada
Central de Informacion.

Aranda respetaba a Baquero. No eran amigos, pero si que tenian un
vinculo muy fuerte. Al fin y al cabo, habian pasado muchos afios
juntos luchando contra ETA en el Pais Vasco. Habian enterrado
juntos a varios compaferos.

Hay pocos vinculos mas fuertes que los creados por el odio. Y los
dos odiaban a ETA con todas sus fuerzas.

Aranda se acerco al camarero encargado de la recepcion.



-Busco la mesa del senor Alfonso Baquero, dijo.
El camarero echd un vistazo rapido a la lista de mesas.

-Acompafieme, por favor. Tienen ustedes el reservado. Sus
acompafantes le estan esperando.

A Aranda le extrafid que Baquero hubiese pedido el reservado. Le
extrafild también que el camarero dijese eso de “sus acompanantes”,
puesto que Baquero no le habia dicho que fuese a cenar con ellos
mas gente.

Aranda siguid al camarero hasta el final del restaurante, donde se
ubicaba el reservado. El camarero abridé ligeramente la cortina
aterciopelada que daba plena intimidad al lugar, permitiendo que
Aranda accediese.

Dentro habia tres personas. Aranda vio primero a Baquero, que
estaba sentado cerca de la cortina. A su derecha estaba Ihaki
Galarreta, gobernador civil de Gipuzkoa. Aranda sabia quién era,
pero nunca habia hablado con él. A la derecha de Inaki Galarreta
estaba Gabriel Alcantara, secretario de Estado para la seguridad.
Aranda si que habia tenido interaccion con Gabriel Alcantara en
alguna ocasion, pero nada mas alla de coincidir en un par de
reuniones. Sabia perfectamente, claro, que era el nimero dos del
Ministerio del Interior, y persona de total confianza del ministro.

-iAranda!, exclamd Baquero mientras le daba un fuerte apretén de
manos. -No llegas puntual ni sin querer.

- Lo siento jefe, respondié Aranda. Todavia no me adapto a la
capital, aqui se tarda media hora en llegar a cualquier sitio.

- Si, si, seguro que es eso. Bilbao es un pueblo y alli también
llegabas tarde a todos lados. Respondid Baquero. - Mira, te
presento. Me dicen que no habias coincidido nunca con Ifaki
Galarreta. Como sabras es gobernador civil de Gipuzkoa. Ihaki, este



es Aranda, uno de los mejores hombres que he tenido bajo mi
mando, aunque no sepa usar un reloj.

Ifaki Galarreta, que ya se habia levantado, estreché la mano de
Aranda.

Baquero continud haciendo de anfitrién. -Y tenemos también con
nosotros a Gabriel, creo que ya os conocéis.

-Claro, dijo Aranda. Un placer verle de nuevo, sefior Alcantara.

-Tutéame, por favor, y llamame Gabriel, contestd este mientras
estrechaba la mano a Aranda.

Terminados los saludos, los cuatro se sentaron alrededor de la mesa
circular del reservado. El camarero, que habia esperado en un
discreto segundo plano a que terminasen los saludos, se acerco a la
mesa y pregunto si habian elegido ya vino.

-Tomaremos Riscal, salvo que Gabriel diga otra cosa, que de los que
estamos aqui creo que es el mas entendido y, ademas, es el que
paga, dijo Baquero.

-Riscal esta bien, dijo Gabriel recogiendo el guante.

A Aranda le importaba poco el vino que fuesen a pedir. Si por él
fuese, cenaria con cerveza. Pero debia comportarse minimamente
ante tanto gerifalte. Lo Unico que le importaba a Aranda en ese
momento era para qué le habia citado su antiguo jefe, y qué hacian
alli el gobernador civil de Gipuzkoa y uno de los hombres con mas
poder del Ministerio de Interior.

Baquero parecio leerle la mente.

-Aranda, sé que te preguntas qué hacemos aqui, pero por el
momento vamos a cenar, beber, y si se tercia hablar de mujeres y
futbol. El deber, que es para lo que te hemos citado, lo discutiremos
luego con un buen whisky en la mano.



-TU mandas, jefe.

Tras servirles el vino, pidieron la cena, y estuvieron hasta cerca de
las 22:30 conversando sobre temas banales. Aranda, que nunca le
hacia ascos a una buena cena bien regada, disfrutdé menos de lo
habitual en él, y se mantuvo comedido, porque no dejaba de
preguntarse para qué cojones le habia metido Baquero en aquella
emboscada.

Como Baquero habia prometido, la llegada de los whiskys marco,
paradojicamente, el final del placer y el inicio del deber.

Fue el propio Baquero -que habia estado toda la cena liderando la
conversacion- quien rompié el hielo. Tenia un pequefo discurso
preparado cuyo destinatario formal era Aranda, pero que en realidad
buscaba satisfacer -y a ser posible impresionar- a los dos
mandamases que les acompafiaban, y muy en particular al nimero
dos del Ministerio del Interior.

Baquero dio el primer sorbo de whisky, y se lanzo:

-Aranda, toca hablar del motivo por el que te hemos citado aqui. Te
explico yo, con el permiso de estos dos senores.

Gabriel e Inaki asistieron, dando a Baquero la autorizacion definitiva
para contar a Aranda para qué estaban alli.

-Como supongo que habras imaginado a la vista de quiénes
estamos, queremos hablarte de ETA. Hemos presionado mucho,
mucha gente, y por fin vamos a tener el apoyo que veniamos
pidiendo para pelear contra esos hijos de puta.

A Aranda aquello no le ayudaba demasiado a comprender el
mensaje que querian trasladarle. Permanecio callado, con la
esperanza de que Baquero fuese mas concreto en la segunda parte
de su pequefio mondlogo.



-Como sabes esos cabrones viven en Francia como marqueses.
Pegan un tiro en la nuca a un tio a mediodia, y antes de que
anochezca estan en Francia tranquilos, sin que nadie les persiga,
protegidos por los gabachos.

Baquero hizo una pausa. Aranda sinti6 que con ella le estaba
invitando a participar en la conversacion:

-Hemos hablado muchas veces de esto jefe, ya sabes cual es mi
opinién. Mientras Francia nos siga chuleando de muy poco vale que
nosotros nos dejemos los cuernos trabajando.

Baquero contestd con contundencia:

-Eso es justo lo que queremos cambiar. Tenemos luz verde para
hacer operaciones clandestinas en Francia. Si los franceses no hacen
su puto trabajo, lo haremos nosotros por ellos.

Aranda volvié a quedarse en silencio. Aquello empezaba a ponerse
interesante.

Lo de las operaciones en Francia era un viejo anhelo de los policias
que luchaban contra ETA. Pero hasta entonces se habia quedado en
eso, es un simple anhelo, por la falta de apoyo del gobierno. Por eso
a Aranda le interesaba, y mucho, lo que tuviese que decir el nimero
dos del Ministerio del Interior a ese respecto.

Baquero parecio leerle la mente de nuevo:

-Tendremos plena cobertura del gobierno y todos los medios que
necesitemos. He pedido a Gabriel que esté en esta cena para que
tengas certeza de que Interior esta con nosotros.

-Asi es, confirmd Gabriel Alcantara. Nos preocupa enormemente la
situacion. Estamos todos en el mismo barco. Todos hemos enterrado
a compaferos y amigos. Pedro Huerta, uno de los guardias civiles de
Ispaster, era conocido mio, somos del mismo barrio. Un tipo al que



queria todo el mundo, que no se metia con nadie. Unos malnacidos
le hicieron volar por los aires.

Gabriel continué hablando. Sé que Ifaki -dijo mirando a Inaki
Galarreta, sentado a su derecha- ha enterrado a varios amigos.
Baquero -le miraba ahora a él- lo mismo. Y tl, Ramén, exactamente
igual. Ya nos hemos cansado de poner la otra mejilla.

Aranda esperd unos segundos, ya que no sabia si Ifiaki Galarreta
queria intervenir. Dado que no decia nada, lanzé la pregunta
evidente.

-¢Qué papel queréis que tenga yo en todo esto?

Fue Gabriel Alcantara el que contestd. Aunque Baquero habia guiado
la conversacion hasta entonces, era evidente que Gabriel ya habia
asumido el liderazgo.

-Baquero me ha dado referencias inmejorables sobre ti, y me ha
hablado de tus contactos en el sur de Francia. Queremos que seas el
capataz sobre el terreno. Te facilitaremos los medios que necesites,
no va a haber problemas en este sentido. Tendras fondos. Nosotros
seremos los que aprobaremos las actuaciones. A partir de ahi, tienes
libertad. Maxima discrecion, no la cagues y no nos metas en muchos
lios. Baguero me ha asegurado que eres el hombre idoneo para esto
y que estaras a la altura.

Aranda sabia que no le estaban preguntando nada, y que en
consecuencia no hacia falta que diese una respuesta. Le estaban
haciendo un encargo. No dejaba de ser una orden, por mucho que
hubiese ido precedida de una cena de 12.000 pesetas por cabeza y
por mucho que la estuviese escuchando mientras disfrutaba de un
Macallan 12 afios. Una orden que, ademas, venia de muy arriba.

El hecho de que aquello fuese una orden no era un problema para
Aranda. Se sentia comodo asi. Llevaba toda la vida cumpliendo
ordenes, y era lo que mejor sabia hacer. El era un ejecutor. Si los de
arriba habian decidido que lo mejor para que los hijos de perra de



ETA dejasen de matar a su gente y para que los putos franchutes
dejasen de darles cobijo era poner en marcha esas “actuaciones”, no
iba a ser él quien dijese lo contrario. Y si creian que él era la persona
iddnea para ello, alli estaba para lo que necesitasen.

Todavia no sabia a ciencia cierta en qué iban a consistir esas
“actuaciones” que él seria el encargado de coordinar. Evidentemente
sospechaba que no le iban a pedir precisamente que organizase
reuniones diplomaticas. Pero no pregunté al numero dos del
Ministerio del Interior por los detalles. Seguramente por eso, porque
sabia cuando no hacer preguntas estupidas, los de arriba sabian que
era el hombre adecuado para el trabajo.

Esa noche nacid lo que afos después se conoceria como “GAL azul”,
Lo formaron un grupo de policias nacionales espafoles que
decidieron cruzar la linea.



Capitulo 3

El 5 septiembre de 1983 llegd al cuartel de Intxaurrondo, sede de la
Comandancia de la Guardia Civil de Gipuzkoa, un Seat 131
Supermirafiori de color negro. Tras identificarse, su conductor aparcé
en la zona reservada para visitas. Pero no era una visita. Llegaba
para quedarse.

Del coche bajé Rodrigo San Roman. Tenia 39 afos. En su pelo
moreno se veian ya muchas canas. Demasiadas para su edad. Vestia
de paisano, de una forma que destilaba autoridad. Llevaba una
camisa clara, metida por dentro, unos pantalones de vestir gris
marengo, y unos mocasines. Portaba un maletin de cuero marrén,
en el que durante los meses siguientes llevaria informacién que
todavia a dia de hoy sigue clasificada como secretos de Estado.

No sacd las maletas del maletero. Ya habria tiempo para eso. Antes
queria hablar con el comandante Enrique Rodriguez Galindo.

Este le estaba esperando. Habia reservado toda la mafana para
asegurarse de estar disponible en el momento en el que llegase
Rodrigo. El también llevaba mucho tiempo deseando que llegase ese
dia.

Un joven guardia civil recibié a Rodrigo tan pronto como este bajo
de su coche.

-Buenos dias comandante, bienvenido a Intxaurrondo.
-Buenos dias cabo, respondio.

-El comandante Rodriguez Galindo le estd esperando. Si me lo
permite le acompanaré a su despacho.

Comenzaron a caminar a través de la pequefa ciudad que era el
cuartel de Intxaurrondo. No era un cuartel mas de la Guardia Civil.
Era el centro neuralgico de las operaciones contra ETA. Y, como tal,
las instalaciones eran inmensas.



Atravesaron el patio del cuartel y se dirigieron al edificio principal.
Sobre la puerta, unas letras de considerable tamafno rezaban: Todo
por la patria.

Entraron al edificio. La puerta de acceso daba a una especie de
recepcion de considerables dimensiones. Tras un mostrador dos
guardias civiles atendian a visitas y denunciantes.

En la recepcidn habia varios carteles. Rodrigo San Roman detuvo su
mirada en dos de ellos. En el primero aparecia la silueta de un
guardia civil uniformado, con la bandera espanola de fondo. En la
parte inferior del poster, ponia: Por Espafa, por la ley. En el segundo
aparecia la foto de un atadd cubierto con la bandera de Espafia.
Sobre la imagen, en letras grandes, ponia: Contra el terrorismo,
firmeza.

A Rodrigo se le puso la piel de gallina al ver esos carteles.

Habia pasado los Ultimos cuatro afios en Madrid, en la sede del
CSID. ElI CSID era la principal agencia de inteligencia espafola.
Hasta muy pocos afhos antes, los servicios de inteligencia espahola
habian estado centrados en la persecucion de voces contrarias a la
dictadura de Francisco Franco. Pero, con la llegada de la democracia,
las necesidades estaban cambiando.

Las prioridades de los espias espafoles eran en 1983 dos, con un
nivel de importancia parecido. La primera, controlar posibles nuevos
movimientos golpistas de los militares contra el joven régimen
democratico, como el que se habia producido apenas dos afos antes
bajo el liderazgo del teniente coronel Tejero. La segunda, luchar
contra ETA.

Rodrigo era uno de los activos mas destacados en el CSID en la
division de lucha antiterrorista.

Podria haberse quedado en el CSID, y a buen seguro hubiese
seguido ascendiendo alli. Pero sus planes eran distintos.



Unos meses antes habia pedido el traslado al servicio de informacion
de la Guardia Civil, con sede en Intxaurrondo. Queria estar sobre el
terreno. Sabia lo que estaba por venir. Y por nada del mundo queria
perdérselo.

Los carteles de la recepcidon le confirmaban que estaba en el sitio
adecuado.

El joven cabo que guiaba a Rodrigo subio las escaleras que habia al
final de la recepcidon. En el primer piso, tomd el pasillo de la
izquierda, dejando atras varios despachos.

Finalmente llegaron a la puerta del despacho del comandante
Rodriguez Galindo. El cabo, tras despedirse educadamente, se dio la
vuelta y se alejo.

Rodrigo San Roman llamoé a la puerta del despacho, a la vez que la
abria.

-Rodrigo, bienvenido a casa, dijo Rodriguez Galindo cuando le vio
entrar.

-Hola Enrique, por fin aqui.

Enrigue Rodriguez Galindo tenia 50 anos. Era alto, delgado, y estaba
casi completamente calvo. Llevaba un bigote denso que constituia,
de alguna manera, su sefa de identidad. Estaba al mando del
cuartel de Intxaurrondo.

Enrigue hizo un gesto hacia la mesa y las dos sillas que habia junto
a la entrada del despacho, para que Rodrigo le imitase y se sentase.

-¢El viaje bien?
-Bueno, largo, ya tenia ganas de llegar.

-Luego le pido a un guardia que te ayude con las maletas y te
ensefe tu casa. Me he ocupado de que tengas una digna.



-Te lo agradezco.

Enrique constaté que, como le habian advertido, Rodrigo era poco
hablador. Era evidente que no queria seguir con la conversaciéon de
ascensor, y que queria entrar en harina.

-Vamos a lo importante, dijo Enrique. Aqui lo tenemos todo
preparado. El gobernador me tiene al tanto de los planes, y ya le
transmiti que puede contar con Intxaurrondo.

-Perfecto. ¢A la gente de Francia ya la tenéis atada?

-Si, de momento tenemos a cuatro hombres, de total confianza. Si
en el futuro necesitamos mas, o si estos caen, tenemos mas
opciones identificadas.

-Bien, me alegra ver que todo parece organizado.

-Aqui les tenemos muchas ganas, Enrique. Ahora que por fin nos
apoya el gobierno, por nosotros no va a quedar.

-Por mi tampoco. Ya se han acabado las tonterias. Como toda la
vida, lo que funciona es el ojo por ojo.

Ese dia nacio lo que afos después se conoceria como “GAL verde”.
Lo formaron un grupo de guardias civiles que decidieron cruzar la
linea.



Capitulo 4

El 3 de octubre de 1983 el capitan Alberto Martin Barrios se despertd
a las 7:30 de la mafiana. Como cada dia, escucho el ruido que hacia
Maria Angeles, su mujer, en la cocina. Llevaba despierta desde las 7.

Alberto se levanté y, antes de entrar en la cocina, hizo su ruta
habitual por las habitaciones de sus tres hijos para despertarlos. El
mayor, Juan, que tenia 9 afos, tenia el privilegio de tener una
habitacién para él solo.

-Chaval, dijo Alberto. Hora de levantarse.

Una vez que se asegurd de que Juan estaba despierto, toco el turno
de los dos pequenos, de 6 y 3 anos, que compartian habitacion.

- David, Laura, hora de ir al cole.

La ruta mahanera de Alberto termind, como siempre, en la cocina.
- Buenos dias carifio. ¢Has dormido bien?

- Lo que me has dejado, bonito. ¢Como puedes roncar asi?
Alberto, tras esbozar una sonrisa, contesto:

-Me voy a duchar, que veo que hoy no esta el horno para bollos.

Unos 15 minutos mas tarde Alberto ya estaba de vuelta en la cocina.
Los nifios estaban sentados en la mesa, cada uno protestando por
una cosa distinta.

-Cémo esta el patio hoy, casi da gusto ir a trabajar, dijo.



-Pues yo tengo que lidiar con esto y, después, irme a la farmacia,
protestd Maria Angeles.

-Bueno, yo hoy espero salir pronto, puedo ir a buscarles al colegio.

-Luego me llamas y vemos. éNo desayunas?, preguntd Maria
Angeles.

-Hoy voy con algo de prisa, respondié Alberto.

Aunque Alberto era capitan del ejército, no llevaba puesto el
uniforme. Vestia un pantaldn blanco, una camisa azul marino y un
jersey del mismo color. Desde hacia ahos les recomendaban no
vestir de uniforme fuera del Gobierno Militar, su lugar de trabajo, por
seguridad. Alberto llevaba su uniforme de capitan, con el distintivo
del caliz con la serpiente que le identificaba como parte del cuerpo
de sanidad, en una mochila. Una vez llegase al Gobierno Militar
tendria que volver a cambiarse, dado que dentro del edificio si que
era obligatorio vestir de uniforme.

-Lo dicho, te llamo luego, dijo Alberto, mientras se acercaba a su
mujer a darle un beso de despedida. Nifos, portaos bien en el
colegio, se despidio.

Alberto llamé al ascensor, y bajé al aparcamiento del edificio. Se
monté en su Ford Escort granate, salié del aparcamiento, y puso
rumbo hacia el Gobierno Militar, que se encontraba en el centro de
Bilbao, a aproximadamente quince minutos de su casa.

Recorria ese trayecto cada dia laborable, asi que conducia de forma
casi automatica. Iba escuchando Radio Popular, que a esa hora
ponia El primer café. Era el tipico magacin con noticias y algo de
musica. No tenia demasiado éxito, pero a Alberto le parecia
entretenido.

A Alberto le quedaban apenas tres minutos para llegar al Gobierno
Militar. En la radio sonaba, a un volumen demasiado alto para su
gusto, el anuncio del desinfectante Zotal:



-iZotal, Zotal, Zotal! iDesinfecta sin igual!

Alberto giré a la derecha, entrando en la calle Elcano. Es una calle
de un solo sentido, poco transitada.

A la altura del nUmero 25, un Renault 12 beige que estaba aparcado
en la zona izquierda de la calle se incorpord a la circulacion. Avanzo
apenas un par de metros, y se detuvo en medio de la calle,
bloqueando el paso. Alberto se vio obligado a detener su coche.

Tan pronto como el coche de Alberto se detuvo, las dos puertas
delanteras del Renault 12 que bloqueaba la calle se abrieron. Casi al
unisono, dos hombres bajaron del coche. Ambos cubrian sus rostros
con pasamontanas negros, y llevaban pistola.

Los dos se dirigieron rapidamente hacia el Ford Escort, recorriendo
en apenas tres segundos los escasos metros que separaban ambos
coches. Alberto, paralizado por el miedo, dud6 entre dar marcha
atras o echar el cierre de la puerta del conductor. La duda provocé
que no le diera tiempo a hacer ni lo uno ni lo otro. Cuando quiso
darse cuenta uno de los hombres, el que iba de copiloto, ya habia
abierto la puerta del Ford Escort.

-iSal del coche puto miliko! iSal o te pego un tiro!, le dijo el hombre
sin necesidad de gritar, pues se encontraba a centimetros de él.

Antes incluso de que Alberto hubiese podido asimilar la orden, el
hombre le propind un fuerte pufietazo en la cara, y comenzd a tirar
de Alberto.

-iFuera, hostia! iYa!

El segundo hombre estaba delante del coche, apuntando a Alberto
con la pistola a través del parabrisas.

Alberto continuaba sin moverse. No porque no quisiese hacerlo, sino
porque estaba paralizado por el miedo. EI hombre que tenia a su



lado le propind un segundo pufietazo. Tras ello, puso a Alberto la
pistola en la sien.

-O sales ahora mismo o te vuelo la cabeza. Tres, dos...

Alberto comenzd a levantarse lentamente, permitiendo que aquel
hombre le moviese. Una vez que Alberto estuvo fuera de su coche,
el hombre le empujo en direccién al Renault 12, apretando con
fuerza la pistola contra su espalda.

El otro hombre abrid la puerta trasera izquierda del Renault 12.
Metieron dentro a Alberto de un empujon, y el hombre que le
apretaba su pistola frente a su espalda entré al asiento trasero tras
él.

-Estate quieto y no te pasara nada. Si quisiéramos matarte ya lo
habriamos hecho. Agachate, te quiero mirando al suelo.

El Renault 12, que siempre habia estado encendido, reanudd la
marcha.

Desde su ventana del segundo piso del nimero 36, José Maria vio
cdmo se alejaba el Renault 12, hasta desaparecer de su vista tras
girar a la derecha al final de la calle. Por casualidad estaba mirando
por la ventana desde unos segundos antes de que el Renault 12
bloquease la calle.

No se le pasd por la cabeza, ni por un momento, llamar a la policia.
Negaria haber visto nada cuando, unas horas mas tarde, le visitaron
los dos agentes que fueron piso por piso preguntando a los vecinos
si alguien tenia algun dato que pudiese ayudar en la investigacion.
Ni estaba de acuerdo, ni dejaba de estarlo, con la lucha armada.
Simplemente, no queria problemas.



Tampoco aportd ningun dato que pudiese ayudar a esclarecer el
secuestro del capitan Martin Barrios Teresa, que entraba en la calle
Elcano en el mismo momento en el que salia de ella el Renault 12.
Teresa pudo ver perfectamente cdmo el conductor del vehiculo se
quitaba el pasamontanas. Perpleja, se dio cuenta de que era Unai
Altube, uno de los mejores amigos de la infancia de su hijo mayor.
Pudo también ver perfectamente cdmo, en el asiento de atras, un
hombre todavia con pasamontafias empujaba contra el suelo del
vehiculo, con fiereza, a lo que parecia ser otro hombre que trataba
de erguirse. Nunca lo comentd con nadie.

Algo mas de dos horas mas tarde, en la farmacia Colon, Maria
Angeles atendia atareada a los muchos clientes que estaban
teniendo aquella manana.

Mird el reloj. Eran las diez y cuarto y Alberto todavia no habia
llamado, lo que era muy poco habitual en él. Para Alberto la llamada
diaria a su mujer a las diez en punto era sagrada.

A las 10:15 sond por fin el teléfono.
-Farmacia Coldn, ¢digame?, respondié Maria Angeles.
- Buenos dias, étienen Optaliddn del de antes?

-No, ha cambiado la formula, no vamos a recibir mas del de antes ni
nosotros ni ninguna otra farmacia.

-Vaya. Dice mi marido que el nuevo no le hace nada. Pues nada,
muchas gracias.

-A usted, buen dia.

Colgo el teléfono.



-A ver si llama de una vez este hombre, pensé Maria Angeles.

Se agobiaba facilmente. Era de esas personas que no pueden evitar
pensar que algo malo ha sucedido cuando cualquier cosa no sale
exactamente como espera.

-Bueno, estara en una reunién, tratdé de convencerse mientras
comenzaba a atender al siguiente cliente.

A medida que pasaban los minutos su inquietud aumentaba. Habian
sido muy contados los dias en los afios que llevaban juntos, que
eran muchos, en los que Alberto no habia hecho su llamada de rigor,

Llegaron las 11 y Alberto no habia llamado. A las 12, no pudo
aguantar mas. A riesgo de quedar como una histérica, llamo al
Gobierno Militar.

-Buenos dias. Queria hablar con Alberto Martin Barrios.
- ¢De parte de quién?, contesto la recepcionista.

-Soy su mujer.

- Un momento por favor.

Tras unos segundos con musica de espera, la recepcionista volvio a
ponerse al teléfono.

-Disculpe sefiora, el capitan Martin Barrios no ha venido a trabajar
hoy.

-¢Qué? Eso es imposible, salié de casa hace mas de cuatro horas.
¢Lo ha comprobado bien?

-Si sefora, es lo que me acaban de decir.
-Paseme por favor con Eduardo Vazquez.

Eduardo era un buen amigo de Alberto. Maria Angeles le conocia
tanto a él como a su mujer, ya que habian salido varias veces a



cenar los cuatro juntos.
-Le paso, un momento por favor, dijo la recepcionista.

Comenzd a sonar de nuevo la musica de espera. La recepcionista
apenas tardé unos segundos en redirigir la llamada, y Eduardo
descolgd el teléfono en cuanto sond, pero a Maria Angeles la espera
se le hizo eterna.

-¢Marfa Angeles?, contesté por fin Eduardo.
-Eduardo, édonde esta Alberto?

-¢CoOmo que ddénde esta? Aqui no ha venido hoy. Al no verle esta
manana en su sitio he pensado que se habria puesto enfermo y que
estaria en casa.

Marfa Angeles se mantuvo en silencio. Supo que algo terrible habia
pasado.

El teléfono resbalé entre sus manos hasta que cayd, con estrépito,
sobre el mostrador de la farmacia.



Capitulo 5

Unai estaba moderadamente tranquilo. Todo lo tranquilo que se
puede estar después de haber encafionado y secuestrado a un
hombre.

Estaba también orgulloso. Aquello acababa de empezar, quedaba
mucho por hacer, pero la primera parte habia salido francamente
bien.

No era facil secuestrar a un miliko en el centro de Bilbao, cerca del
Gobierno Militar, y escapar sin necesidad de pegar ni un solo tiro.
Habian sido muchos dias ayudando a Aitor en la preparacion.

Llevaban dos semanas siguiendo al miliko. Habian estudiado sus
habitos. Sabian donde vivia. Que tenia mujer y tres hijos. A qué hora
iba a trabajar, y a qué hora volvia. La ruta de ida y la ruta de vuelta.

Una vez que habian decidido secuestrarle de camino al trabajo,
habian analizado con detenimiento en qué punto era mejor hacerlo.
Tenia que ser en una calle estrecha para poder cortarle el paso. A la
vez, la calle tenia que tener buenas vias de escape. Tanto en coche
como a pie, por si habia problemas.

Es cierto que ese idiota lo habia puesto facil. Parecia que buscaba
que lo secuestrasen. Hacia todos los dias la misma ruta, a la misma
hora. Siempre él solo. Sin mirar siquiera, aunque fuese de vez en
cuando, si alguien le seguia.

-Joder, si un miliko piensa que puede moverse por Bilbao sin tener
siquiera un poco de cuidado es que no lo estamos haciendo lo
suficientemente bien, pensd Unai.

Unai llevaba tiempo militando en ETA, pero esa era la primera vez
que tenia la oportunidad de participar directamente en algo grande
de verdad. Ya estaba cansado de tanto trabajo de vigilancia, de
tanto amenazar a empresarios que no pagaban el impuesto y de
tanto robo de coches. Por fin estaba en el lugar que siempre habia



querido, trabajando codo con codo con uno de los duros de la
organizacion.

Estaba cumpliendo el suefio que habia tenido desde que empezo a
tener conciencia politica. El mismo que tenian todos sus amigos de
la cuadrilla. Era una gran oportunidad, y pensaba aprovecharla.

Unai mird el espejo retrovisor central. Nadie les seguia. Esbozd una
sonrisa.

Tenia perfectamente estudiado cdmo salir de Bilbao con direccion a
Barakaldo por la ruta con menos riesgos. Tomo la calle Hurtado de
Amézaga Yy, desde esta, pudo incorporarse directamente a la N-634.
El Renault 12 en cuyo asiento trasero viajaba el capitan Martin
Barrios cruzd el rio Nervidon por el Puente de Rontegi, y tomd la BI-
30 hasta el barrio de Lutxana.

Lutxana era un barrio industrial en el que convivian naves y edificios
de viviendas. Varios de los pisos francos que ETA utilizd a lo largo de
los afos se ubicaban en esa zona.

El elegido esta vez estaba en el nUmero 10 de la calle Arriotxe. Era
un edificio de fachada blanca, cuatro alturas, garaje subterraneo y
buenos accesos. Lo habia alquilado un simpatizante de la banda, que
lo habia cedido para la causa.

Cuando el Renault 12 llegd a la altura del edificio Unai puso el
intermitente, frend suavemente, y metid el coche en el garaje
subterraneo. La puerta habia sido dejada abierta por Ainhoa, la
tercera miembro del comando, que se ocupaba del piso franco.

Ainhoa era mas novata que Unai. Ademas su condicion de mujer le
relegaba a roles secundarios en la organizacion.

Casi todas las plazas del garaje estaban libres. La mayoria de los
vecinos del edificio estaban trabajando a esa hora, como habian
tenido ocasion de comprobar durante las semanas anteriores. Unai
aparco en la plaza que correspondia al piso franco.



El capitan Martin Barrios estaba en el suelo del asiento trasero, en
posicion casi fetal, mirando hacia abajo. Estaba parcialmente sedado
porque Aitor, con quien compartia el asiento trasero, le habia
obligado a tragarse dos Orfidales cuando todavia no habian salido de
Bilbao. La frase “tdomate esto, por tu bien”, habia sido la Unica que se
habia pronunciado durante el trayecto de doce minutos entre el
lugar del secuestro y el piso franco. Aitor también habia metido a
Alberto un trapo en la boca, y posteriormente se la habia cubierto
con cinta para asegurarse de que no podia gritar ni escupir el trapo.
Por Ultimo, le habia puesto un pasamontanas -al revés, para que los
agujeros para 0jos y boca quedasen en la parte trasera y no viese
nada- sobre la cabeza.

Ahora debian subir al secuestrado al piso franco. Era uno de los
puntos mas sensibles del secuestro. Siempre pasaba cuando se
mantenia a los secuestrados en pisos, en lugar de en casas aisladas
en zonas rurales. Habia que subirles al piso, con el riesgo de que
algun vecino pudiese verlo vy, si tenian mala suerte, avisase a los
txakurras. Pese a ese riesgo, preferian mantener a los secuestrados
en pisos. La logistica era mas sencilla.

El piso franco era el 2°9C. Ainhoa estaba en el portal del edificio,
asegurandose de que no habia nadie. Tras confirmarlo, subié hasta
el segundo piso para volver a comprobar -acababa de hacerlo unos
segundos antes- que tampoco habia nadie en las escaleras. Abrid la
puerta del 2°C, la dejoé entreabierta, y bajo al garaje.

-Todo limpio, dijo.

Unai ayudo a Aitor a sacar a Alberto del Renault 12. Una vez fuera,
Aitor puso a Alberto un gran abrigo negro, con capucha. Le cerrd la
cremallera, y le colocd la capucha sobre el pasamontanas que
llevaba en la cabeza. Puso un brazo de Alberto sobre sus hombros,
le agarrd por la cintura, y comenzd a caminar con él hacia la puerta
que daba a las escaleras de acceso al portal.



Unai y Ainhoa iban delante. Unai se adelantd bastante, y subié hasta
el segundo piso para comprobar que seguia sin haber nadie en las
escaleras. Ainhoa se quedd en la puerta de acceso al portal,
bloqueandola, con la intencidon de impedir que nadie accediese.

Aitor comenzo a subir a Alberto por las escaleras, como el que ayuda
a un buen amigo que ha bebido mas de la cuenta. Aunque Alberto
estaba sensiblemente afectado por los tranquilizantes, caminaba sin
excesiva dificultad y no oponia resistencia, por lo que a Aitor no le
resultaba complicado llevarle.

Cuando iban por el rellano del primer piso, oyeron una puerta
abrirse en uno de los pisos superiores.

-Mierda, pensé Aitor, mientras aceleraba el paso.

Unai dejo su puesto en la puerta del piso franco y se apresurd a
subir escaleras arriba. Afortunadamente la puerta no era del tercer
piso, sino del cuarto, lo que les daba algo mas de margen. Aln asi
necesitaban ganar tiempo, porque de lo contrario era muy probable
que la persona que acababa de abrir esa puerta viese a Aitor
metiendo al secuestrado en el piso.

Unai se cruz6 con la mujer que habia abierto la puerta de su
vivienda, el 4°C, cuando esta estaba a punto de llegar al rellano del
tercer piso. Necesitaba retenerla unos segundos. Unai se puso en
medio de las escaleras, y dijo lo primero que se le ocurrid:

-Hola, soy el nuevo vecino del segundo. Aprovecho para
presentarme.

Unai se lanz6 a dar dos besos a la sefiora. Esta, sorprendida, y sin
demasiada opcidn, aceptd aquellos extrafios dos besos en medio de
las escaleras.

-Un placer. Cualquier cosa que necesitéis, aqui me tenéis, mi piso es
el 40C,



En ese momento Unai escuchd como la puerta del 2°C se cerraba.
Eso significaba que el peligro habia acabado.

Dudoé unos instantes entre si debia bajar con la sefiora, o seguir
escaleras arriba. Concluyd que lo mas coherente con la excusa que
habia puesto era seguir escaleras arriba.

-Voy a presentarme al resto de vecinos, dijo senalando hacia el piso
de arriba.

-No creo que haya mucha gente a esta hora, pero prueba. Lo dicho,
un placer, dijo la sefiora mientras reanudaba el paso.

-Un placer, se despidio Unai.

Unai subid hasta el cuarto piso, y esperd hasta oir la puerta del
portal. Cuando escuché como se cerraba, bajo al segundo piso, y
llamo a la puerta del piso franco.

Le abrié Ainhoa.
-Por los pelos, dijo Unai.

Mientras tanto, Aitor habia metido a Alberto en una de las
habitaciones de la vivienda, la que se encontraba al fondo del
pasillo, a mano derecha.

La habitacidon apenas tenia diez metros cuadrados. Daba a un gran
patio interior, pero no podia apreciarse porque la persiana estaba
bajada y, en cualquier caso, porque la ventana estaba tapada por
colchones y mantas viejas que hacian de aislante acustico. En el
suelo de la esquina opuesta al lugar en el que estaba la ventana
habia un colchdn y una manta. Al lado, un cubo oxidado.

Aitor empujo a Alberto sobre el colchdn. Tras ello, le puso en la
mufeca izquierda unas esposas, que enganchd a un robusto
radiador que habia junto al colchédn.



Aitor se puso su pasamontafas de nuevo. Quitd a Alberto el suyo y
la cinta de la boca, le sacé el trapo, y le volvid a poner la cinta. Se
acerco todavia mas a Alberto, y le dijo susurrando:

-Cuando se te pase el colocon, si prometes portarte bien, te quitaré
la cinta de la boca. No te quiero hacer dano. Pero como me des
problemas te mataré encantado.

Aitor salié de la habitacidn y fue al salon, en el que ya estaban Unai
y Ainhoa. El salon se parecia mas a un hogar que la habitacién en la
que tenian a Alberto, pero tampoco era nada del otro mundo. Habia
un gran sofa al que ya se le notaban los afios, una mesa de madera
rodeada de sillas de distintos estilos, y un mueble de pared en el
que habia una television mediana.

-Menos mal que a esta hora no habia nadie en el edificio, Ainhoa,
dijo Aitor, dedicandole una mirada fulminante.

-Nunca sale nadie a esta hora, hemos tenido mala suerte, se
defendio esta.

-Al menos este si que ha andado listo, dijo Aitor mirando a Unai.
¢Crees que ha visto algo?

-Tranquilos, no ha visto nada, dijo Unai.
-Ya sabéis lo que hay que hacer ahora, dijo Aitor.
Volvié a mirar a Ainhoa:

-Nunca puede estar solo. TuU te quedas siempre en el piso, salvo
cuando te mandemos a comprar. No quiero mas cagadas.

A continuacion miro a Unai:

-T4 y yo haremos turnos. Yo me quedo ahora, quiero estar aqui
cuando se le pase el efecto de los tranquilizantes. Tu vuelve mafiana
a las nueve de la manana. Vete ya y mira a ver si ves algo raro en
las escaleras o en la calle.



-Hecho, nos vemos manana.

Unai salid del piso, y bajo las escaleras sin prisa para tener mas
tiempo para corroborar que todo estaba en orden. Salié del portal, y
se agachd para desatarse y volver a atarse los cordones de sus
deportivas Paredes. Mird6 a ambos lados de la calle, y no vio nada
raro. Todo estaba en orden.

Se fue caminando por la acera, lleno de orgullo.



Capitulo 6

Baquero llegd al edificio de la vieja Direccidn General de Seguridad
cerca del mediodia. La verdad era que, aunque la Direccion General
de Seguridad ya no existia, el edificio apenas habia cambiado. Y,
para qué engafarnos, la mayoria de los que trabajaban alli seguian
siendo los mismos.

Es cierto que ya no se veian -al menos no de manera muy obvia-
aguilas imperiales, y que donde antes colgaban retratos de Franco
ahora colgaban retratos del Rey e, incluso, de algin presuntuoso
ministro socialista. Pero los techos altos, los marmoles mal cuidados,
los suelos de madera que crujia con cada paso, el olor a una mezcla
entre humedad y tabaco negro... no habian cambiado.

El edificio era ahora, en tiempos de democracia, la sede del
Ministerio del Interior. Era también la sede de la Brigada Central de
Informacion, para la que prestaba servicios Aranda.

Baquero, después de pasar los muchos controles de acceso, subid en
el ascensor hasta la sexta (y ultima) planta, desde la que operaba la
Brigada Central de Informacion. Para acceder a la sexta planta era
necesario superar un control de acceso adicional. Baquero estaba
autorizado, por lo que lo superd sin mayor problema.

Estaba perfectamente familiarizado con el lugar, asi que se dirigio
directamente al despacho de Aranda.

La puerta estaba cerrada, y a través del cristal vio que Aranda
hablaba por teléfono, con los pies encima del escritorio, mientras
fumaba.

-Tiene pose de chulo hasta cuando no le ve nadie, pensé Baquero.

Aranda vio a Baquero a través del cristal, y le hizo gestos para que
pasase antes de que Baquero tuviese tiempo de llamar. Baquero
entrd al despacho, cerrando la puerta tras él.



La conversacion telefonica de Aranda apenas durd unos segundos
mas.

-Te dejo, que tengo lio. LIdmame mafiana y me cuentas. Aranda
colgd el teléfono.

-Bienvenido a mi humilde despacho, jefe. Casi mas grande que el
tuyo en Bilbao, dijo Aranda.

-No sé si es mas grande o mas pequefio, pero que tiene mas mierda,
seguro, respondid Baquero.

Aranda sonrio.

-Bueno, nos tendra que valer. Llamo a Gutiérrez y empezamos.
Descolgo el teléfono, y marco la extension de su fiel compafero.

-Nino, vente a mi despacho.

En menos de un minuto aparecio en la puerta del despacho. Llamo
educadamente, y Aranda le hizo gestos para que entrase.

Gutiérrez -que se llamaba Miguel, pero tampoco nadie en el cuerpo
le llamaba asi- tenia 30 anos, frente a los 38 que tenia Aranda.
Seguramente la diferencia de edad no justificaba que uno llamase al
otro “nifo”, pero Aranda siempre le llamaba asi. Es cierto que,
cuando empezo a trabajar con él, Gutiérrez apenas tenia 21 afos,
asi que lo de “nifo” estaba, al menos por entonces, mas justificado.
Y también es cierto que no aparentaba la edad que tenia, lo que
podia justificar el mantenimiento del mote.

-Buenos dias senor Baquero.

-De tu Gutiérrez, te lo he dicho treinta veces. éTodo bien? éla
familia?

-Todo bien, con mi sefora esperando el segundo hijo. Viene para
febrero.



-Enhorabuena. Cuida a tu santa mejor que tu jefe a la suya. Te digo
yo que cualquier dia vuelve y se encuentra las maletas en la calle.

-Tendra queja mi santa, dijo Aranda.

Todos sonrieron sabiendo, Aranda incluido, que si algo le sobraba a
Su mujer eran, precisamente. razones para quejarse.

Baquero decidié que era hora de cortar la chachara y de entrar en
faena.

-Vamos a ponernos serios sefores. Ya sabéis para lo que vengo. ETA
ya ha reivindicado el secuestro de Martin Barrios. Hay que hacer
todo lo posible para impedir que esos hijos de puta le maten.
Légicamente no se va a suspender, como piden, el juicio contra los
etarras que asaltaron el cuartel de Berga, pero esta habiendo
muchas presiones para que se les dé algo. Los de arriba estan
intentando negociar, parece que esta tratando de mediar el PNV.

-Y a estas alturas nos seguimos fiando de esos?, preguntd Aranda,
mostrando de forma muy evidente su rechazo a la idea.

-No, eso no va a ningun sitio, contestdé Baquero. Pero estan
empenados en intentarlo, y eso no depende de nosotros.

-Entonces, éno hacemos nada todavia con lo de Korta?, pregunto
Aranda.

Korta era el alias de Gorka Aranburu, uno de los hombres fuertes de
ETA en ese momento. Era el responsable de la logistica de la banda
en el sur de Francia. Aranda y Gutiérrez, gracias a sus contactos en
la zona, le habian localizado unos dias antes, y le tenian bajo
seguimiento.

-De momento esperamos, respondié Baquero.

-Tenemos dos tipos encima suyo, éverdad Nifio?, continud Aranda.



-Si, @ “El Moro” y a “El Cura”. Le llevan vigilando cuatro dias, y no se
ha movido demasiado. Le tenemos bastante bajo control, pero ya
sabéis como es esta gente. De repente mafiana desaparece y no le
volvemos a encontrar en afos, apuntd Gutiérrez.

-Lo sé, lo sé. Es una oportunidad cojonuda, pero arriba quieren
esperar. Es lo que hay. Si le perdemos, sera responsabilidad suya,
contestdé Baquero.

-Se van a cargar a Martin Barrios mientras los de la moqueta y el
coche oficial se dan la razdn los unos a los otros, protestd Aranda.

-Esperemos que no. A nosotros solo nos queda estar preparados
para hacer lo nuestro si llega el momento y nos dejan, replico
Baquero con contundencia, dejando claro que no iba a seguir
disertando sobre si la decision de esperar era o no correcta.

-Por nuestra parte esta todo listo. Como ha dicho Gutiérrez “El Moro”
y “El Cura” estan alli. Esos cabrones tienen el culo pelado y lo haran
bien. En cuanto me digas, les pido que le metan en un maletero y se
lo traigan para la madre patria.

I\\

-No, el “sefor X" ha dicho que si vamos a hacer una operacion
encubierta en Francia tiene que ser con nuestra gente, dijo Baquero.

Aunque después de la cena en el Jockey Aranda habia hablado
varias veces mas sobre las operaciones clandestinas a realizar en
Francia con el propio Baquero, y también con el secretario de Estado
para la seguridad, era la primera vez que escuchaba aquello de
“sefior X" que Baquero habia soltado con toda naturalidad. Le hizo
gracia el nombre, que parecia sacado de esa tercera pelicula de
Guerra de las galaxias que acababan de estrenar.

Aunque era la primera vez que escuchaba lo de “sefor X”, tenia
pocas dudas sobre quién era, y en cualquier caso no pensaba
preguntarlo. Asi que simplemente lo ignord y se centré en lo que
habia dicho ese “senor X", que era lo que verdaderamente le tocaba
las pelotas.



-¢Cémo que con nuestra gente? éNo habiamos quedado en que
tenia que ser todo con gente de fuera? Llevamos un mes yendo y
viniendo de Francia para contratar gente, tenemos todo el tinglao
montado.

-Esta vez quieren que lo hagan los nuestros. Ya hay un equipo
preparado. Hay mucho miedo a que algo pueda salir mal y nos
explote en la cara. Ya habra oportunidades para vuestros chicos,
vosotros seguid con lo que estdis haciendo, que lo estais haciendo
bien. Y sobre todo, decidles a “El Moro” ese y al otro que no pierdan
la pista a ese hijo de perra. é{Como habéis dicho que se llama el
otro?

-"El Cura”, dijo Gutiérrez.
-Joder, ¢pero es cura de verdad?
Gutiérrez iba a contestar.

-Calla, calla, prefiero no saberlo, dijo Baquero.



Capitulo 7

Ainhoa estaba lavando los platos, vasos y cubiertos que habian
utilizado para comer ella, Aitor y el secuestrado.

Llevaban seis dias de secuestro, y a Ainhoa se le empezaba a hacer
muy largo. Le preocupaba cuanto mas podria todavia alargarse.

Estaba un tanto desubicada, superada por los acontecimientos. Y
también desencantada. Aquello no estaba siendo lo que esperaba.

Llevaba unos meses colaborando con ETA, pero hasta ese momento
solo habia participado en cosas pequefas, sin contacto directo, ni
siquiera cercano, con ningun atentado.

Era una idealista. Estaba convencida de que la lucha armada seguia
siendo necesaria. No porque le gustase la violencia, sino porque
creia firmemente que solo mediante la lucha armada podian
defenderse frente a la salvaje represion a la que el Estado espaiiol
seguia sometiendo al pueblo vasco, por mucho que ahora lo hiciese
bajo la falsa apariencia de un régimen democratico. Creia que en
realidad nada habia cambiado con la llegada de la democracia. Eran
los mismos perros con distintos collares.

Lo que le habia empujado a dar un paso mas en su colaboracién con
ETA, y le habia llevado a estar en ese piso, lavando platos con un
hombre secuestrado en la habitacion de al lado, habia sido la
reaccion del Estado espafiol en respuesta al asalto al cuartel de
Berga.

En noviembre de 1980 varios miembros de ETA intentaron
apoderarse de armas de guerra, fundamentalmente fusiles CETME,
asaltando la instalacion militar del Batallon de Cazadores de Montaha
Cataluna 1V, en la localidad de Berga. Fueron sorprendidos por un
centinela que dio la voz de alarma, y fueron todos detenidos.

Los detenidos iban a enfrentarse a un juicio militar. El consejo de
guerra comenzaria el 25 de octubre de 1983.



Ainhoa consideraba inaceptable que, en una supuesta democracia,
esos hombres fuesen a ser juzgados en un juicio sin garantias por
un tribunal militar, enfrentandose a penas de hasta 95 anos de
prisién. Por eso, cuando le ofrecieron la posibilidad de participar en
aquella accidn orientada a exigir al Estado espanol la suspension del
consejo de guerra, no lo dudo.

No obstante, estaba comprobando que la practica era mas dificil que
la teoria. Una cosa era considerar que secuestrar a un miliko para
exigir la suspensién de un juicio injusto era una medida licita y
estratégicamente acertada, y otra cosa bien distinta era participar
directamente en el secuestro.

Durante esos primeros dias de secuestro ella solo se habia dedicado
a tareas secundarias como hacer la compra, cocinar o limpiar ese
cubo asqueroso donde el secuestrado hacia sus necesidades. No
tenia reparos en hacerlo. Veia, no era tonta, que el reparto de tareas
que hacia la organizacién poco tenia que ver con la igualdad entre
géneros que formalmente defendian, pero poco podia hacer al
respecto mas que resignarse. Peor todavia trataba a las mujeres el
Estado reaccionario espanol.

Pero que sus tareas fuesen solo esas no quitaba que estuviese
participando en un secuestro. Y se le estaba haciendo duro.

Tener alli, esposado a un radiador, a un hombre al que buscaba
medio pais, era una fuente de estrés importante. Pero Ainhoa era
fuerte. Estaba convencida de que lo hubiese llevado razonablemente
bien si la persona atada a ese radiador hubiese sido la adecuada. El
problema es que Ainhoa tenia muchas dudas de que lo fuese.

Ella no tenia mas informacion sobre aquel hombre que la que le
llegaba por television. Era un miliko, si, pero del cuerpo de farmacia.
Cuando le habian dicho que iban a secuestrar a un miliko para exigir
la suspension del consejo de guerra habia dado por hecho que seria
a uno “de verdad”. Alguien con un cargo de responsabilidad, o



alguien relacionado con el propio consejo de guerra. No entendia
que tuviesen alli secuestrado a un farmacéutico.

Trataba de tener con él el minimo contacto posible, para evitar el
sentimiento de empatia que a veces tenia.

El primer dia de secuestro, cuando se le pasd el efecto de los
tranquilizantes, Ainhoa habia entrado a la habitacion a llevarle
comida y agua. Le impactdé ver a aquel hombre hecho un ovillo
encima del colchodn, temblando ostensiblemente, y gimoteando.

El segundo dia Ainhoa habia vuelto a entrar en la habitacién, de
nuevo a llevarle comida y agua y a llevarse el cubo. Ese dia Alberto
estaba sentado sobre el colchdén. Cuando Ainhoa se estaba
agachando para dejar la comida y el agua cerca del colchdn, al
alcance del secuestrado, escuchd como este le preguntaba con
apenas un hilo de voz:

-¢Me vais a matar?

A Ainhoa se le hizo un nudo en el estbmago. Le hacia sentir muy
incdbmoda la debilidad que transmitia aquel hombre. Dudd un
instante si debia contestar. Recordd que Aitor les habia instruido
para que le trasladasen tranquilidad.

-No te vamos a hacer nada.

-¢Sabe mi mujer que estoy vivo?

-No lo sabe, pero ya lo comprobara cuando te liberemos.
-¢Cuando me vais a liberar?

-Eso no depende de nosotros. Aqui te dejo la comida.
Ainhoa salié apresuradamente de la habitacion.

Desde ese dia no volvidé a hablar con él. Se limitd a llevarle agua y
comida, a limpiar el cubo y a atender las necesidades adicionales



que pudiera tener, que eran contadas.

La convivencia con Aitor tampoco estaba contribuyendo a la paz
mental de Ainhoa. Ese hombre se pensaba que era su maldita
criada. Se pasaba las horas que estaba en el piso tirado en el sof3,
viendo la television y bebiendo cerveza. Eso cuando no estaba
comiendo como un auténtico cerdo. Comida que, por supuesto, tenia
que preparar Ainhoa, quien también tenia que recoger la mesa y
fregar los platos.

Ademas, Aitor miraba a Ainhoa como un auténtico pervertido.

Ainhoa era muy joven, acababa de cumplir los 19 afos. Su belleza
llamaba la atencion.

Media un metro sesenta y cinco. Su pelo era moreno, muy rizado,
algo desordenado. Su piel era clara. Y sus 0jos, grandes y de un gris
muy claro, eran de esos que no se olvidan.

Nunca se maquillaba. Siempre vestia con vaqueros anchos,
camisetas y parkas. Su abuela a menudo le decia que daba la
impresion de que intentaba parecer fea. Pero lo cierto es que rara
vez lo conseguia.

A Ainhoa le repateaban los babosos. Y no entendia que, en un
puietero secuestro, tuviese que estar preocupandose de uno.

El mejor momento de cada dia de secuestro para Ainhoa era cuando
llegaba Unai y, automaticamente, se iba Aitor. Unai y Aitor rara vez
coincidian en el piso mas de los diez minutos que esperaban, cada
vez que llegaba el otro, para evitar que sus entradas y salidas fuesen
sospechosas.

Las llegadas de Unai no solo eran esperadas con impaciencia por
Ainhoa porque supusiesen que Aitor se marchase. Le gustaba pasar
tiempo con Unai.



Estaba claro que no era el escenario ideal para conocerse. Pero,
pese a todo, pese a la situacidon, pese a sus dudas, conseguia
disfrutar del tiempo que pasaba con él.

Unai tenia cuatro afnos mas que Ainhoa. Era algo mas alto que ella.
Era delgado, ligeramente musculado. Tenia el pelo castaio, y llevaba
casi media melena. No podria decirse que fuese guapo, pero si
atractivo. Al menos, para Ainhoa era atractivo.

Ainhoa le habia conocido apenas tres semanas antes, cuando Unai
llegd con Aitor desde Francia para comenzar con los trabajos de
vigilancia. Pero sentia que habia conectado con él muy rapido.

Le gustaban muchas cosas de Unai. Le gustaba la ilusién que
mostraba en todo lo que hacia. También su ambicion, cualidad que
Ainhoa no tenia, y que quizas por ello admiraba en otros. Y también
Su compromiso, era obvio que estaba dispuesto a todo por sus
ideales.

Lo Unico que no le gustaba de Unai era la admiracion que sentia por
Aitor, y la necesidad que tenia de agradarle, que a veces resultaba
demasiado evidente.

-¢Como una persona tan interesante podia admirar a alguien tan
desagradable?, pensaba Ainhoa.

Le parecia inapropiado estar pensando en relaciones personales en
una situaciéon como esa. Pero uno no elige dénde, ni cuando, ni en
qué circunstancias comienza a sentir algo por alguien. Y Ainhoa
estaba empezando a sentir algo por Unai.

Obviamente no iba a permitir que nada pasase durante el secuestro.
Pero quizas, una vez pasase aquello, podrian tener una oportunidad
juntos. Ella tenia la intuicidn, o quizas era solo una ilusion, de que a
Unai ella también le gustaba.

Ainhoa no tenia ninguna informacion sobre cuales iban a ser los
siguientes pasos en el secuestro. Solo podia elucubrar sobre cuanto



tiempo de secuestro podia quedar en funcion de lo que iba viendo
que sucedia.

El dia anterior Aitor le habia pedido que colocase una ikurrifia y
algunos carteles y pegatinas de la organizacion en la pared situada
tras el colchdn en el que pasaba dia y noche el secuestrado.

Ese mismo dia, Aitor habia llevado una camara de fotos, y habia
hecho varias fotos al capitan Martin Barrios con la ikurrifia, los
carteles y las pegatinas de fondo. Después habia montado en la
cocina, que no tenia ventanas, un basico pero funcional laboratorio
de revelado. En apenas una hora tenia reveladas, con una calidad
aceptable, cinco de las fotos que habia hecho.

Ainhoa, para sus adentros, pensd que ese hombre seria repugnante,
pero desde luego tenia recursos.

Aitor no dijo ni a Unai ni a Ainhoa para qué eran exactamente las
fotos, pero los dos lo imaginaban.

Unai y Ainhoa corroboraron cual era el propdsito de las fotos el dia
15 de octubre. Se enteraron, como la mayoria del resto de
espafoles, por television.

Ese dia, como tantos otros, Ainhoa y Unai estaban en el saldén del
piso franco, compartiendo confidencias. Tenian puesta Television
Espafiola de fondo, como casi siempre, para ver si decian algo del
secuestro. La sensacion de ver por television como divagaban sobre
el paradero y destino del hombre que tenian secuestrado a apenas
unos metros, en la habitacion de al lado, era extrana. A Unai le hacia
sentir poderoso, especial. Ainhoa trataba de no prestar atencion
cuando salian declaraciones de la familia, para evitar que surgiese
ese sentimiento de empatia contra el que luchaba.

Unai se levantd a subir ligeramente el volumen, y a cerrar la puerta
del salon.

-Mira, van a decir algo, dijo.



En la televisidn estaba puesto el telediario de la tarde, y hablaba el
presentador, Luis Marinas. Era una de las caras mas miticas de la
television de la época.

-Nos llegan noticias del secuestro del capitan de farmacia
Alberto Martin Barrios. La banda terrorista ETA asegura que
se encuentra en perfecto estado, y afirma que sera liberado si
en las préximas 72 horas se lee en esta casa, integramente,
el comunicado que la organizacidon terrorista ha remitido a
distintos medios de comunicacién exponiendo los motivos por
los que el juicio militar frente a los autores del asalto al
cuartel de Berga debe ser suspendido. ETA afirma que, si el
comunicado no se publica dentro de ese plazo, ejecutara al
capitan Martin Barrios.

Como prueba de que se encuentra en buen estado Ia
organizacion terrorista ha hecho llegar a varios medios de
comunicacion las fotos del capitan que ven en pantalla.

-Ya te dije que las fotos eran para eso, presumié Unai. Vamos hostia,
te digo yo que estan cagados y que publicaran el comunicado.
Saben que no nos andamos con tonterias.

-Pero aunque lean el comunicado, esta por ver que luego vayan a
suspender el consejo de guerra, apuntd Ainhoa.

-Bueno, por algo se empieza. Si luego no lo suspenden es tan facil
como secuestrar a otro miliko.

Ainhoa esperaba que, si habia otro secuestro, fuese de alguien que
lo mereciese. Pero no compartié este pensamiento con Unai.

-Lo que parece claro es que esto va a terminar pronto, dijo Ainhoa.
-¢Tantas ganas tienes de perderme de vista?, dijo Unai.

-Ya sabes que no es eso. Lo que quiero es que publiquen el
comunicado, liberemos al miliko donde sea, y salgamos de este piso.



Y, sobre todo, que liberen a los compaheros.

-Pues para eso tienen que cumplir estos putos espainolak.



Capitulo 8

Alberto Martin Barrios estaba tumbado en el colchdn de la habitacién
en la que le tenian secuestrado, mirando al techo y maldiciendo su
suerte. Asi habia pasado los siete dias anteriores. Su actividad se
limitaba a eso, a intentar dormir lo que podia -que era muy poco-, a
comer una vez al dia, y a pegar la oreja a la pared para tratar de oir
lo que sus secuestradores hablaban en la habitacién contigua, o lo
que decian en la television.

Nadie se lo habia confirmado, pero desde el primer segundo, desde
que estaba recibiendo pufietazos mientras aquel hombre le gritaba
que saliese del coche, sabia que detras estaba ETA. Nadie mas se
atrevia a secuestrar a un hombre a punta de pistola en pleno centro
de Bilbao.

El nunca habia considerado estar en peligro. Muchos de sus
compafieros en el Gobierno Militar estaban amenazados, y tenian
escolta. Pero él era un farmacéutico. Ni estaba amenazado ni le
habian siquiera ofrecido nunca un escolta. Para qué iba a querer ETA
hacer nada a un farmacéutico.

Se preguntaba como habria acabado él en la lista de objetivos de
ETA. Todo el mundo en el Pais Vasco sabia cdmo acababa la gente
en esa lista. O bien eras un enemigo evidente de la banda, o bien
alguien de tu entorno te habia colocado alli. Unas veces era un
vecino al que no le caias bien. Otras, un antiguo compafero de
universidad que no aceptaba que hubieras progresado mas que él.
Bastaba que alguien del entorno abertzale te identificase como
posible objetivo para que pudieses entrar en la lista. Y si entrabas,
tenias muchas posibilidades de acabar con una bala en la cabeza, o
de volar por los aires al arrancar tu coche.

Alberto no tenia ni idea de cdmo habia acabado en esa lista. Pero el
caso era que alli estaba, secuestrado en una habitacion de mala
muerte ubicada a saber donde.



En cualquier caso lo que le preocupaba, mas que cdmo habia
acabado alli, era si iba a salir de alli con vida.

Los primeros dias los vivid con un panico constante a que le hiciesen
algo. Miedo a que, en cualquier momento, comenzasen a pegarle, a
torturarle, o directamente a que le matasen. Estaba harto de ver por
television como ETA mataba gente. A aquella gente no le temblaba
el pulso. Y él estaba alli, atado a un radiador, a su merced.

Con el paso de los dias, el miedo se fue convirtiendo en tristeza.
Tristeza por lo que él mismo estaba pasando, pero también por lo
que suponia que estaban pasando su mujer e hijos.

Mas alla de los dos pufietazos que recibié el primer dia, cuando
todavia estaba en su coche, nadie le habia puesto la mano encima.
Comia razonablemente bien, lo que preparaba cada dia esa chica de
voz dulce con la que el segundo dia habia intercambiado algunas
frases, pero que hacia ya tiempo que no le dirigia la palabra.

Le dejaban estar sin los ojos tapados cuando estaba solo en la
habitacion, que era la mayor parte del tiempo, pero le obligaban a
ponerse el pasamontafas del revés cuando alguno de los
secuestradores llamaba a la puerta para entrar.

Cumplia obedientemente. Lo veia como una buena senal. Si estaban
tan preocupados porque no les viese las caras, seria porque no
querian que les pudiese identificar cuando le liberasen.

También le parecio buena senal el tema de las fotos. Ese hombre le
habia dicho que se las iban a enviar a los medios de comunicacion.
Asi Maria Angeles sabria que estaba bien. Ademas, si su intencién
fuese matarle, épara qué iban a hacerle fotos?

Trataba de ser positivo. De autoconvencerse de que, tarde o
temprano, le iban a soltar. Si hubiesen querido matarle, lo hubiesen
hecho ya.



A apenas veinte kilometros del lugar en el que estaba secuestrado
Alberto, Maria Angeles también trataba de ser positiva. Pero tenia
menos éxito que Alberto.

No habia salido de casa desde el dia del secuestro. Mantenia la
farmacia cerrada. Nadie se lo habia dicho, pero en el escaparate
habia aparecido una pintada que decia: Gora ETA.

Los nifos si que estaban yendo al colegio. Maria Angeles no queria
que perdieran clase, ni que estuviesen todo el dia en medio del
ambiente de drama que se respiraba en casa. Porque Maria Angeles
lo intentaba, pero no podia dejar de llorar.

No podia dejar de pensar en donde estaria Alberto y, peor aldn, en lo
que estaria pasando.

Cada vez que sonaba el teléfono le daba un vuelco al corazén. Cada
llamaba podia ser para informarle de que Alberto habia aparecido
sano y salvo, o para decirle que habia aparecido muerto en una
cuneta.

Y luego estaba lo de la prensa. Desde el mismo dia del secuestro su
puerta estaba llena de periodistas, que hacian guardia dia y noche.
Maria Angeles no queria hablar con nadie, y mucho menos hacer
declaraciones a la prensa. Pero la policia le habia recomendado
hacerlo. Le habian dicho que era importante que la gente pusiese
cara a esa mujer que lloraba el secuestro de su marido, ya que ello
generaria empatia y, quizas, aumentaria las posibilidades de que ETA
liberase a Alberto.

Asi que lo hizo. Permitio, varias veces, que equipos de television
convirtiesen su salén en un pequeno platd, y que invadiesen su
intimidad en el momento mas dificil de su vida. Permitid que toda
Espafa viese su duelo, confiando en que eso contribuyese, aunque
fuese minimamente, a que la probabilidad de volver a ver a su
marido aumentase. Permitid incluso, muy a su pesar, que
entrevistasen a su hijo mayor, de nuevo siguiendo la recomendacion



de la policia, que le dijo que ese tipo de cosas calan en la opinién
publica, y harian mas dificil para ETA justificar un posible asesinato.

-Es un lio todo esto, pero creo que ahora lo tengo mas claro.
Soltaran a papa después del juicio de Berga, habia dicho el crio en la
entrevista, cuando la peticion de la banda era todavia la suspensién
del consejo de guerra.

Ver en Te,Ievisién Espanola las fotos de Alberto enviadas por ETA dio
a Maria Angeles un pequefio hilo de esperanza. Al menos todavia
estaba vivo. Pero la publicacién de las fotos también puso el reloj a
contar. ETA habia anunciado que matarian a Alberto si en un plazo
de 72 horas no se publicaba ese comunicado.

Maria Angeles habia rogado a la policia que lo publicasen. Pero nadie
se habia atrevido a confirmarle que fuesen a hacerlo.



Capitulo 9

Mercedes Onaindia estaba tumbada en la cama de matrimonio que
compartia con su marido, Luis, en la habitacién principal de la casa
que habian comprado el afio después de casarse en el 4°C del
nimero 10 de la calle Arriotxe. Eran las dos de la mafiana, y Luis
dormia a su lado profundamente desde hacia dos horas y media. Ella
se habia acostado a la misma hora, pero no podia dormir.

Llevaba con problemas para dormir una semana. Cada dia que
pasaba iban a mas. La noche anterior apenas habia pegado ojo. Y
esa hoche iba camino de lo mismo.

Cada vez estaba mas convencida de que no eran imaginaciones
suyas.

Desde el primer momento aquel chico le habia parecido muy raro. Le
llevaba viendo por el edificio tres semanas, y al principio parecia casi
que él, el otro hombre, y la chica se escondian para no cruzarse con
nadie. Y de repente, se le encuentra en medio de la escalera, le dice
que quiere presentarse, y le planta dos besos como si fuese la
persona mas sociable del mundo. Muy raro.

Ese mismo dia, en el telediario de la noche, habia visto que ETA
habia secuestrado a ese capitan de farmacia. El pensamiento le vino
a la cabeza de inmediato.

-¢Y si..?

Al principio quiso desechar la idea.

-No seas fantasiosa, se dijo a si misma.
Pero nunca la desecho.

Al dia siguiente estuvo muy pendiente de los movimientos del 2°C. A
las nueve de la manana llegdé uno de los chicos, que no debia haber
pasado la noche alli. A las nueve y cuarto sali6 de la casa el otro.
Nadie mas salid ni entrd en todo el dia.



Al dia siguiente lo mismo. Uno llego a las nueve, y el otro salid a las
nueve y cuarto. Al siguiente, exactamente lo mismao.

Salvo que a Mercedes se le hubiese escapado, lo que le extranaba
porque estaba poniendo mucho empefio en su investigacion, la chica
llevaba sin salir del piso tres dias.

Mercedes trataba de buscar alternativas mas verosimiles que su
hipotesis principal, consistente en que aquellos jovenes eran etarras
y tenian alli secuestrado al capitan Martin Barrios. Pero no las
encontraba.

Es cierto que los jovenes tenian relaciones cada vez mas raras. Pero
ni en las mas modernas series americanas habia visto ningun tipo de
relacidn que justificase que dos chicos se alternasen un dia si y otro
no para Vvivir con una chica, y que esta nunca saliese de casa.

La chica salié por fin del piso el cuarto dia. Cuando, tras escuchar el
sonido de la puerta, Mercedes comprobd a través de la ventana que
quien habia salido era la chica, se apresurd a coger su carro de la
compra y a bajar tras ella.

Aungue tardd muy poco en coger el carro y en bajar las escaleras,
cuando llego a la calle la chica ya no estaba. Confid en que hubiese
ido @ comprar al Eroski del barrio, asi que se dirigid hacia alla,
caminando rapido.

Al cruzar la esquina confirmd que la chica iba efectivamente hacia el
Eroski. Entrd tras ella, y le siguié con todo el disimulo que pudo por
los pasillos. Vio cdmo compraba comida y bebida. Nada que a
Mercedes le llamase la atencidn.

La chica pago la compra, y fue de vuelta al piso, cargando con todas
las bolsas, que aparentaban pesar mas que ella.

Mercedes no sacd nada en claro de su pequefio seguimiento a la
chica hasta el supermercado. Sus dudas seguian en el mismo punto.



Esa noche, cuando llegd su marido a casa de trabajar, decidio
compartir sus sospechas con él.

-Creo que el capitan ese que ha secuestrado la ETA esta en el 2°C,
soltd de sopetdn.

-¢Cémo?, preguntd Luis, que habia comprendido Ila frase
perfectamente, pero que necesitaba tiempo para asimilarla.

-Pues eso, que creo que el hombre secuestrado por ETA esta en el
20C,

-No seas fantasiosa, por favor, Mercedes. Y déjame cenar tranquilo.
Ademas, éen ese piso no vive la familia esa con ese nifilo que da
tanta guerra?

-Estas tu bueno. Esos se fueron hace tres meses ya. Ahora hay dos
chicos y una chica que hacen cosas muy raras.

-A santo de qué va a tener ETA aqui a ese hombre. Le tendran en un
caserio a saber de donde. Y en cualquier caso con cosas de ETA ver,
oir y callar, que pareces nueva.

Mercedes comprendié que no iba a convencer a su marido sobre sus
sospechas, asi que se fue de la cocina.

Estaba convencida de que tenia razon. Y cuando tenia razdn, tenia la
necesidad de que se la diesen. Asi que, a las tres menos cuarto de la
mafana, tomo la decisién de que al dia siguiente, en cuanto Luis se
fuese a trabajar, iria a la comisaria a informar de sus sospechas.

El simple hecho de tomar esa decision le quitd un peso de encima, y
menos de cinco minutos después se quedo dormida.

Al dia siguiente, a las nueve y veinte, tan pronto como constatd que
los hombres del 2°C habian cumplido su ritual diario
intercambiandose su lugar en el piso, Mercedes salidé de su casa con
direccion a la comisaria.



De camino, el corazdn le latia mil por hora. Hasta ese momento se
habia tomado aquello casi como un juego. Pero si iba camino de la
comisaria significaba que creia firmemente que era verdad.
Significaba que creia que dos pisos mas abajo del suyo habia un
hombre secuestrado por ETA desde hacia ocho dias.

Solo entonces comenzé a plantearse las consecuencias que aquello
podia tener para ella si efectivamente lo denunciaba y era verdad.
ETA sabria que habia habido un chivatazo, y de los primeros de los
que sospecharian seria de los vecinos. éQué pasaria si llegaban a
identificarle? Se habia cruzado con aquel chico tan raro en la
escalera, e incluso le habia dado dos besos. Seguro que, si eran
etarras y les arrestaban, mandarian a alguien a por ella.

Mercedes cada vez caminaba mas despacio. De repente parecia que
no queria avanzar. Cuando ya estaba caminando anormalmente
despacio, una voz le sacé de sus pensamientos:

-iMercedes! ¢Donde vas?
Tardo unos segundos en reaccionar.
-iMercedes! ¢Estas bien?

Mercedes reacciond por fin. La voz era de Juana, una vecina del
barrio.

-Perdona, que iba pensando en mis cosas. Voy... a la fruteria, a
comprar unas naranjas.

-¢Y no vas donde la Tere, que te pilla mucho mas cerca?
-Eh...no, Ultimamente estoy yendo a otra que han abierto por aqui.

-Ah, pues no la conozco. Ya la probaré algun dia, que la Tere se esta
viniendo muy arriba con los precios. Bueno, me alegro de verte.

-Lo mismo, dijo Mercedes.



El encuentro con Juana hizo que Mercedes asumiese una decision
que en realidad ya habia tomado unos minutos antes. No iria a la
comisaria. Luis tenia razén, aquello eran imaginaciones suyas. Tenia
que admitir que siempre habia sido muy peliculera. ¢Cémo iba a
tener ETA secuestrado a un hombre al que buscaba toda la policia
del pais debajo de su casa?

Desde luego, ahora que lo pensaba bien, menuda tonteria.



Capitulo 10
Joxean Lasa y Joxi Zabala eran amigos desde siempre.

Siendo unos nifos compartieron largas jornadas de chapas, peonzas
y canicas. Mas adelante, en su adolescencia, compartieron cuadrilla,
txokos, y largas noches de farra, pero también fuertes inquietudes
sociales y politicas.

Ambos, desde muy jévenes, simpatizaban con ETA. Y seguian siendo
muy jovenes -todavia menores de edad- cuando comenzaron a
colaborar con la organizacion. Junto a otro amigo de la infancia,
Ifigo Alonso, formaron el que se conocié como comando Gorki.

Joxean y Joxi tuvieron que abandonar su querida Tolosa a finales del
ano 1981, cuando ambos tenian 18 anos.

El 6 de noviembre de ese afo atracaron a punta de pistola, junto a
su companero de comando, la Caja Laboral Popular ubicada en la
calle San Francisco de Tolosa.

La policia les sorprendio en pleno atraco. Joxean y Joxi consiguieron
escapar tras un violento tiroteo. Ifigo, sin embargo, fue arrestado.

Tras el atraco huyeron de Espana. Se trasladaron a la localidad
francesa de Bayona, muy cerca de la frontera espafiola. No habian
ido a Bayona por casualidad. Habian ido a Bayona porque alli la
policia espanola no podia perseguirles. Porque alli eran refugiados
politicos.

Habian pasado casi dos afios desde entonces. Echaban de menos
Tolosa, particularmente a su familia y amigos, pero habian vuelto a
hacer su vida en Iparralde.

El Comité de Refugiados les habia ayudado a obtener sus permisos
de residencia temporales y a encontrar un trabajo. Sus trabajos no
eran gran cosa, pero les permitian tener el dinero suficiente para



vivir. Ademas habian hecho muy buenos amigos en Iparralde, en su
mayoria otros refugiados.

Era habitual que los fines de semana recibiesen la visita de familiares
0 amigos que viajaban a Bayona desde Tolosa. Ese dia, 16 de
octubre de 1983, habia sido Iker, hermano de Joxi, el que habia ido
a pasar el dia con ellos.

Pese a que Joxi era feliz en su ya no tan nueva vida en Iparralde, no
podia evitar emocionarse cuando alguien de su familia le visitaba.
Verlos le recordaba todo lo que habia tenido que dejar atras. Ver a
su hermano, y abrazarle, lo significaba todo.

-¢Como esta la ama?, fue lo primero que preguntd Joxi a Iker, como
siempre que le veia.

-Pues hablando siempre de ti, como si no tuviese mas hijos. Sabes
que este es un puto mimado, éno?, dijo Iker mientras daba un
abrazo a Joxean.

-Claro que lo sé, es un nifio de mama. é¢Pero nos has traido el
marmitaco de vuestra ama o no?

-Vaya par de desgraciados sois. ¢Pero habéis cocinado algun dia
desde que estais aqui?

-Tu hermano intentd hacer el otro dia una tortilla y casi salimos
ardiendo, dijo Joxean.

Joxean era practicamente uno mas en la familia de Joxi, igual que
Joxi lo era en la de Joxean.

Fueron a comer los tres a Chez Pantxua, un restaurante que
frecuentaban mucho tanto ellos como otros refugiados. Estaba en
Anglet, una localidad pegada a Bayona, y servian comida tradicional
vasca. A Joxean y a Joxi les gustaba mucho porque les ayudaba a
sentirse como en casa durante unas horas. Maxime si estaban
acompanados de algun familiar o amigo.



Habitualmente las visitas que recibian Joxean y Joxi llegaban por la
mafana, pasaban el dia con ellos, y volvian a Tolosa por la tarde.
Ese dia, sin embargo, Joxean y Joxi estaban pasando un rato
particularmente agradable con Iker. Pasaron la sobremesa
recordando anécdotas de cuando eran chavales. Ya se les habian
contado mil veces, pero disfrutaban como si fuese la primera vez.

Ademas, a Joxean y a Joxi les encantaba que Iker les contase cosas
de Tolosa. Quién andaba con quién. Quién habia dejado embarazada
a quién. O quién se habia emborrachado mas de la cuenta y habia
sido la comidilla del pueblo durante unos dias.

En el restaurante les tuvieron que pedir amablemente que se fuesen,
porque ya eran las seis e iban a cerrar hasta la cena.

Todavia no querian separarse, asi que se fueron de bares por
Bayona. Terminaron cenando en casa de un matrimonio de amigos
de Joxean y Joxi, también refugiados.

A las once y media llegd finalmente el momento de despedirse.
Joxean y Joxi insistieron a Iker para que fuese con ellos a una fiesta
de Jikastolas en la localidad cercana de Arcangues, pero este no
quiso.

-Quédate joder, y te vuelves mafiana, insistio Joxean.

-Cémo se nota que no tienes hijos. Bastante me habéis liado ya,
cabrones. Me voy para Tolosa que tengo dos horas de camino,
respondid Iker.

-Vale, vale, jubiletas, dijo Joxean riendo. El dia que te vuelvan a dar
permiso nos vemos.

-Anda, pasadlo bien.

Iker salié del piso. Se dirigié a su coche, que habia dejado aparcado
en un pequefio aparcamiento de tierra cercano, y puso rumbo a
Tolosa.



-Bueno, vosotros os venis, éno?, dijo Joxi, dirigiéndose al matrimonio
de amigos.

-Yo ni de broma, dijo su amiga. No veo la hora de acostarme.

-Y yo tampoco. ¢DAnde queréis que vaya a las once y media de la
noche? ¢Vosotros es que no 0s cansais nunca?

-Otros jubilados, dijo Joxean riendo. Pues nada Joxi, tU y yo mano a
mano, como siempre.

-Por lo menos nos dejaréis el coche, éno?, dijo Joxi.

-Jajaja qué morro tenéis, dijo su amigo. Lo quiero de vuelta sin un
rasgufo, eh.

-Pues claro. Bueno, aqui os dejamos para que os deis amor, que me
parece a mi que es por lo que queréis perdernos de vista. Vamos
Joxean, dejemos aqui a los abuelos.

-Nos vemos abueletes, dijo Joxean, mientras los dos salian por la
puerta del piso.

Salieron a la calle, y se dirigieron al mismo aparcamiento de tierra
del que habia sacado su coche Iker unos minutos antes.

-Conduces tu que vas mejor, éno?, dijo Joxi, tirando las llaves a
Joxean.

-Qué cabrén eres. Pues como siempre, tu no conduces ni aunque te
paguen.

Joxean se dirigidé a la puerta del conductor del Renault 4L verde de
su amigo, y Joxi a la puerta del copiloto.

Cuando Joxean ya estaba dentro del coche, y Joxi a punto de entrar,
tres hombres se acercaron por detras al Renault 4L. Dos iban por el
lado de Joxi, y uno por el lado de Joxean.



Uno de los que iban por el lado de Joxi le hizo una pregunta en
francés. Joxi, que solo chapurreaba algo de francés, no lo entendid
bien.

-Pardon, pas comprendre (Lo siento, no entiendo), dijo Joxi.
El hombre le contesté:
-Ca, tu vas le comprendre, cest siir (Esto lo vas a entender, seguro).

Nada mas decirlo, peg6 a Joxi un fuerte pufetazo, que le tird contra
el coche y, posteriormente, al suelo. Al otro lado del coche, otro de
los hombres comenzd a tirar de Joxean, hasta que consiguio sacarle
del vehiculo.

-¢Qué cono haces?, iayuda!, gritd Joxean.

El hombre le dio dos pufetazos sequidos en la parte baja del
estdmago, dejandole momentaneamente sin respiracion.

El motor y las luces de otro de los coches aparcados en el solar se
encendieron de repente. Era una pequena furgoneta, una Citroén
Acadiane. Un hombre bajo del asiento del conductor, y abrid las
puertas de la parte trasera. Rapidamente los otros tres hombres
metieron a Joxean y a Joxi, con gran violencia, en la furgoneta. El
hombre que la conducia cerr6 las puertas, volvié al asiento del
conductor, y salié de alli a toda velocidad.



Capitulo 11

Aitor se arriesgd a cruzar la frontera en pleno secuestro del capitan
Martin Barrios. No estaba fichado, pero no era conveniente andar
yendo y viniendo de Francia cuando estaba liderando una operacion
sobre el terreno. Y menos todavia una operacion como aquélla.

El secuestro del capitan Martin Barrios habia tenido mucha
repercusion. La sociedad espafiola de 1983 estaba acostumbrada a
los asesinatos de ETA. La banda mataba a una o varias personas
cada pocos dias. Se habia convertido en algo casi rutinario, que cada
vez causaba menos impacto.

Pero el secuestro del capitan Martin Barrios causd una reaccion
diferente. Mucha gente empatizO con esa esposa que salia en
television rogando que liberasen a su marido. Ademas, Alberto
Martin Barrios era una persona ajena al conflicto vasco. Pocos
entendian qué pintaba un capitan de farmacia secuestrado por ETA.

A ello se uni6 el hecho de que mucha gente tenia la sensacion de
que se le podia salvar la vida. La sensacion de que, si se mostraba
masivamente el rechazo de la sociedad, particularmente de la vasca,
a la accidn, ETA se veria obligada a liberar al capitan Martin Barrios
sano y salvo.

La relevancia y el impacto que habia tenido el secuestro aumentaba
el riesgo que cruzar la frontera suponia para Aitor. Pero también era
el motivo que le obligaba a hacerlo. Habia que decidir los siguientes
pasos, Y la decision se le quedaba grande. Tenia que discutirlo con
Txapela. Y no queria que fuese a través de intermediarios.

Aitor era una de las pocas personas que conocia el nuevo domicilio
de Txapela. Se habia mudado unos meses antes, con su mujer y sus
hijas, desde Biarritz a San Juan de Luz, también en el Pais Vasco
francés.

Txapela no se habia mudado por gusto. Aungque se sabia protegido
por el gobierno francés e intocable para Espafa, veia a su alrededor



cosas que no le gustaban. Desde la primera mitad de 1983 tenia la
constante sensacion de que le seguian. No tenia certeza, pero si
grandes sospechas. Gente que veia en todos los sitios a los que iba.
Coches que arrancaban justo después de que él arrancase el suyo.
Hombres que caminaban sin aparente rumbo por los alrededores de
la casa en la que vivia.

Aquello le daba mala espina. Asi que decidid mudarse a San Juan de
Luz, una localidad mas pequefia, y reducir al minimo posible el
nimero de personas que conocerian su nuevo paradero. Aitor, que
se habia convertido en su brazo ejecutor en aquellos meses, era una
de esas personas.

Aitor y Txapela se citaron en Arbona, en un pequefo caserio que un
simpatizante tenia cedido a la banda, y al que por el momento no
habian atribuido un uso concreto.

Txapela llegd antes, y recibid a Aitor en el porche del caserio. Tras
saludarse, entraron al caserio, y fueron a la cocina.

-He preparado café, es lo Unico que he encontrado por aqui, dijo
Txapela.

-Café esta bien, respondid Aitor.
-¢Como se esta portando el miliko?

-La verdad es que bien. Esta acojonado y no se mueve en todo el
dia.

-En las fotos no se le veia mal, dijo Txapela.

Se referia a las fotos que Aitor habia hecho al capitan Martin Barrios
unos dias antes, y que habian sido publicadas en distintos periddicos
y telediarios.

-Cémo no va a estar bien, si le tenemos como a un rey al cabrén. Me
hierve la sangre cada vez que le llevan comida, parece que le
tenemos en un hotel.



-Bueno, es lo que toca. éY qué tal lo estan haciendo los chavales?,
continué Txapela, refiriéndose a Unai y a Ainhoa.

-Un poco verdes. Siempre que llego estan pelando la pava juntos en
el salén. Te digo yo que el chaval se la acaba follando. Que por
cierto esta bien buena la chica.

-Que no se despisten. Y tratalos bien, que nos conocemos.
Necesitamos a todo el mundo enchufado. Vienen tiempos intensos.

-¢Habéis descubierto algo sobre Joxi y Joxean?, preguntd Aitor.
-Nada. Es como si se les hubiese tragado la tierra. No me gusta.
-¢Y qué crees que les ha pasado?

-No lo sé. Huele muy mal. Estan pasando cosas raras. Tenemos que
andarnos con mucho cuidado.

Habian pasado dos dias desde que Joxi y Joxean habian sido vistos
por Ultima vez.

El amigo que les habia prestado el coche se habia extrafiado de que
no hubiesen ido a devolverle las llaves. Se acercé al descampado, y
vio que su coche seguia aparcado en el mismo sitio en el que él lo
habia aparcado el dia anterior. Se habia acercado al coche y habia
visto que las llaves estaban puestas. Dentro, sobre el asiento del
copiloto, estaba la parka de Joxean. Sobre ella habia un mechoén de
pelo. Dentro de uno de los bolsillos habia encontrado un puro, igual
al que Joxean habia estado fumando la noche anterior en su casa,
partido por la mitad.

Ante la extrafa escena habia ido a casa de Joxean y Joxi, para
comprobar si estaban alli. Nada. Llamé también al hermano de
Joxean, pero tampoco sabia nada de ellos.

-¢Ellos sabian donde estas?, preguntd Aitor.



-Si. Me ayudaron a hacer la mudanza. Vosotros tres sois los unicos
que lo sabéis.

-¢Y sigues estando seguro alli?

-No pienso mudarme otra vez. Joxean y Joxi nunca dirian donde
estoy.

-Parece que no sabes de lo que son capaces los txakurras.

-Confio plenamente en los dos. Y no voy a estar mudandome todos
los dias. Ya solo faltaba que seamos también perseguidos en
Iparralde.

-Me duele decirtelo, pero yo confio muy poco en que vayamos a
volver a verles vivos.

-Como les hayan matado vamos a montarla muy gorda. Esos
txakurras hijos de puta ya mataron a mi hermano. Como hayan
matado también a Joxean y a Joxi, lo que hemos hecho hasta ahora
se va a quedar en una simple anécdota.

Una vez que terminaron de hablar sobre el posible paradero de
Joxean y Joxi, Txapela y Aitor volvieron a hablar del tema que
verdaderamente les habia llevado hasta alli.

-¢Qué hacemos entonces con el miliko si no publican el
comunicado?, preguntd Aitor.

-¢TU qué opinas?, preguntd Txapela.

-Yo me lo cargaba. Si no la proxima vez no nos van a tomar en serio.
Ya hemos rebajado lo que pediamos, ahora solo estamos pidiendo
que publiquen un puto comunicado. Si no lo publican hay que darles
duro.

-Es delicado esto, tenemos que medir muy bien. Estd habiendo
mucho ruido.



-Lo que digas.

-Vamos a esperar a ver si publican el comunicado. Si lo publican, le
soltamos. Si no, lldamame a este niUmero y decidimos.

Txapela apuntd un niumero de teléfono francés en una servilleta y se
la dio a Aitor.

-Llama solo para esto. Ya sabes que no me gusta nada hablar por
teléfono, dijo Txapela.

Aitor asintid, y se guardo la servilleta en el bolsillo izquierdo del
pantalon.

-Por cierto, cuanto termines esto tengo algun encargo mas, dijo
Txapela.

-A mandar, ya sabes que aqui estoy para lo que necesites.

-Te daré detalles cuando esté resuelto este tema. A los dos chavales
cuando terminéis mandales para Iparralde, como estaba previsto.
Les daremos un poco de aire por ser novatos.

-Entendido, confirmd Aitor.

-Cuidate mucho. Agur.



Capitulo 12

Ese mismo dia, cuando caia el sol, Patxi Arrieta paseaba a su perra
Cuca, un braco aleman de pura raza que era su ojo derecho por su
habilidad para la caza, por las calles cercanas a su domicilio en San
Sebastian. Siempre hacia la misma ruta. Salia desde la calle Matia,
donde vivia. Caminaba por la calle Escolta Real, que gustaba
particularmente a su perra por estar llena de jardines. Atravesaba la
avenida Pio Baroja, con la imponente vista del Hotel San Sebastian.
Tomaba, a la derecha, la calle Padre Orcolaga, que subia hasta el
Palacio de la Cumbre. Después seguia hasta el Parque de Miramar,
en el que solia soltar un buen rato a la perra para que corriese
tranquilamente. Por Ultimo, bajaba hasta la playa de Ondarreta,
donde volvia a dejar a la perra suelta para que corriese por la arena,
para después volver a casa por la calle Satrustegi.

Esas eran las paradas previstas, claro. Pero en realidad se paraba en
todos los sitios que Cuca seleccionaba meticulosamente para mear. Y
eran muchos.

Un sitio que no fallaba nunca era uno de los arboles situados al lado
del Palacio de la Cumbre. Cuca siempre olfateaba el arbol con
esmero, daba varias vueltas a su alrededor y, una vez seleccionado
el lugar adecuado, lo marcaba como de su propiedad con una
pequeha meada.

Ese dia, mientras Cuca hacia su ritual, a Patxi le parecié escuchar un
grito ahogado que venia de dentro del Palacio de la Cumbre. No
duré mucho. Lo habia escuchado muy a lo lejos, como separado de
él por muchos metros, o por varias barreras de hormigon.

A Patxi le recorrid un escalofrio de arriba abajo. Se quedd quieto
unos segundos, forzando el oido, tratando de comprobar si ese ruido
se repetia. No volvio a escuchar nada mas.

Quizas habia sido fruto de su imaginacion. Pero le dejé tan mal
cuerpo que, pese a la insistencia de Cuca, que ya habia completado



su tarea alli y tiraba en la direccion en la que habitualmente
continuaba el paseo, decidié dar la vuelta y darlo por completado.

Aquel grito perseguiria a Patxi mucho tiempo. No seria hasta muchos
anos después cuando confirmaria que no habia sido fruto de su
imaginacion, y descubriria cual era su origen.

Unos metros mas abajo, en los sotanos del Palacio de la Cumbre,
residencia oficial del gobernador civil de Gipuzkoa, Joxi Zabala vy
Joxean Lasa estaban atados a unas sillas.

Llevaban alli varios dias. Estaban en calzoncillos. Sus cuerpos
estaban llenos de golpes y heridas, fruto de las torturas que llevaban
sufriendo desde que habian sido trasladados a esos sétanos la
misma noche en la que habian sido secuestrados.

Desde aquella noche habia pasado por alli mucha gente. La primera
manana, cuando Joxi y Joxian todavia tenian buen aspecto, habian
estado en aquellos sotanos el comandante Rodriguez Galindo y
Rodrigo San Roman.

Ambos fueron al Palacio de la Cumbre juntos, por mera casualidad.
Recibieron la noticia de que el secuestro se habia acometido con
éxito cuando se encontraban en el cuartel de la Guardia Civil de
Ofate, en el que se habia instalado la capilla ardiente de un guardia
civil que acababa de ser asesinado por ETA por medio de un
artefacto explosivo detonado cuando el coche patrulla que conducia
pasaba por la carretera local que conecta Onate con el municipio
cercano de Prudencio.

Su visita no tenia ningun propdsito especial. Los dos decidieron ir
porque sabian que ese dia, que venian de velar el cadaver de un
compafero, nada les reconfortaria mas que ver a dos de los hijos de
puta culpables de aquello a su merced, a punto de pasar los peores
-y Ultimos- dias de sus vidas.

No estuvieron demasiado tiempo. Dejaron alli a dos guardias civiles
de Intxaurrondo de la maxima confianza de Rodriguez Galindo: el



sargento Esteban Landa y el cabo Fermin Barea. Ellos se encargarian
de todo.

El sargento Esteban Landa era uno de los duros de Intxaurrondo.
Para muchos, el guardia civil mas duro que pasé por alli. Y eso es
decir mucho.

Tenia 32 afios. Su aspecto era un reflejo de su personalidad. Era
alto, fuerte. Moreno, con las facciones muy marcadas, con la
mandibula sorprendentemente cuadrada. Siempre que habia que
realizar un interrogatorio duro en Intxaurrondo, lo que en 1983
estaba a la orden del dia, él era la primera opcion.

El cabo Fermin Barea, por su parte, era el alumno aventajado de
Esteban. En apenas dos afios habia conseguido ganarse la plena
confianza de Esteban, primero, y de Galindo, después. A pesar de
ser un simple cabo acompafiaba a Esteban en todas las actuaciones
importantes.

Los dos eran expertos en conseguir sacar informacion a los muchos
etarras que pasaban por Intxaurrondo. Lo conseguian casi siempre.
Sus métodos no tenian buena prensa, pero eran efectivos.

Aquel interrogatorio no era, por tanto, el primero que hacian juntos.
Tampoco estaba entre los diez primeros. Ni entre los cien primeros.
Pero era especial.

Era la primera vez que no tenian que seguir las cautelas habituales
para no dejar marcas evidentes durante el interrogatorio. No iba a
ser necesario colocar toallas himedas sobre las zonas a golpear para
que no apareciesen moratones. Tampoco iba a ser necesario utilizar
los chalecos acolchados de fabricacion casera que almacenaban en
un cuarto discreto en el cuartel. Ni las porras acolchadas que
guardaban en ese mismo cuarto.

Esta vez tenian manga ancha. No solo eso. Tenian instrucciones
expresas de torturar a aquellos dos etarras, sacarles la informacion
que tenian, y luego matarles.



Las 6rdenes venian de muy arriba. Y estaban encantados de
cumplirlas.

Ademas, ni siquiera lo iban a hacer por simple odio. El odio jugaba
un papel importante. Y lo hubiesen hecho también, si les hubiesen
dejado, solo por odio. Pero habia un elemento adicional. La
informacién que aquellos dos hijos de puta tenian podia salvar la
vida de un buen hombre, el capitan Martin Barrios.

Esos dos etarras sabian donde estaba Txapela. El plan era sacarles
la informaciodn, secuestrar a Txapela, e intercambiarle por el capitan
Martin Barrios. Txapela era un pez lo suficientemente gordo de la
banda para que se viesen obligados a acceder.

Debian lograrlo rapido, porque las 72 horas del ultimatum de ETA ya
estaban en buena parte consumidas.

Nadie podra nunca reprochar a Esteban y a Fermin que no hiciesen
todo lo posible para conseguir la informacidon a tiempo. Se
esmeraron mucho en aquel trabajo. Pusieron en practica sus
mejores métodos.

Durante horas de auténtico infierno, Joxean y Joxi fueron sometidos
a asfixia a través de bolsas en la cabeza. Sus cabezas fueron
también sumergidas en un gran barrefio lleno de agua que se habia
adquirido para la ocasion. Recibieron descargas eléctricas. Les
arrancaron ufas. Por supuesto, recibieron golpes de toda clase. No
comieron, ni bebieron, ni durmieron ni un solo minuto.

Todo lo vivieron por duplicado. Sus sillas estaban enfrentadas. En
medio de un gigantesco sétano completamente vacio, en el que solo
estaban las dos sillas y los elementos que Esteban y Fermin
utilizaban en su interrogatorio -cuyo nimero habia ido aumentando
a medida que pasaban las horas sin que hablasen- Joxi veia cdmo
torturaban a Joxean, y Joxean veia como torturaban a Joxi.

Esteban y Fermin lo disfrutaron al principio. Mucho. Pero las horas
fueron pasando y aquellos dos no soltaban prenda sobre el



escondite de Txapela. Llamadas impacientes llegaban desde Bilbao y
desde Madrid. El tiempo se acababa. Apenas quedaban 24 horas de
plazo.

A las nueve de la noche, Rodrigo San Roman y Rodriguez Galindo se
reunieron en Intxaurrondo. Asumieron que la informacién no iba a
llegar a tiempo y que, por tanto, no iba a ser posible secuestrar a
Txapela para intercambiarlo por el capitan Martin Barrios. Llamaron
al gobernador civil para darle las malas noticias. Este, a su vez,
llamé a Baquero. La conversacion fue rapida y, las instrucciones,
claras:

-El plan verde no esta funcionando. No tenemos resultados todavia.
Pon en marcha el plan azul. Tiene que hacerse manana.



Capitulo 13

El teléfono de la casa de Aranda sonod a las 22:15 de ese dia 17 de
octubre. El ultimatum dado por ETA vencia al dia siguiente.

Cogio el teléfono Isabel, la mujer de Aranda.
-¢Diga?

Pasaron unos segundos y no hablaba nadie. Isabel sabia
perfectamente lo que eso significaba.

-Ramén, para ti.

Aranda se acercO al teléfono, lo cogid, y esperd a que Isabel se
metiese en la cocina.

-Dime jefe, dijo Aranda.

-Al final han fallado las otras vias y lo tenemos que hacer manana,
dijo Baquero al otro lado del teléfono, llamando desde una cabina
telefonica de Bilbao.

-Sabia que iba a pasar esto. Dos semanas perdidas y ahora llegan
las prisas, protestd Aranda.

-No lo decidimos ni td ni yo. Y como comprenderas no lo vamos a
discutir por aqui. Ponlo en marcha, tiene que hacerse mafana.
¢Estan ya alli?

-Si, llegaron ayer. Ya se vieron con mi gente, todo bien. Y el pajaro
sigue controlado.

-Bien, celebré Baquero. Mafiana me llamas cuando esté hecho, al
nUmero de siempre.

-Cuenta con ello, dijo Aranda, colgando el teléfono.

Tras colgar, se fue a la cocina, donde estaba su mujer.



-Tengo que irme, seguramente un par de dias, pero quizas alguno
mas. Trabajo. Preparame la bolsa de viaje con un par de mudas.
Tengo que hacer una llamada.

-¢De viaje ahora? éNo puedes salir mafiana?, protestd Isabel.

-A ver si te crees que a mi me apetece irme a estas horas. Anda
preparame eso, tengo que salir echando hostias.

Isabel se dio la vuelta y se dirigid a la habitacion de matrimonio a
preparar la bolsa de viaje, con cara de pocos amigos. Estaba
cabreada, pero por lo menos esa vez la historia le resultaba
razonablemente creible. Por lo que habia escuchado de |la
conversacion poniendo la oreja, si que parecia que era un asunto de
trabajo. Aunque con ese hombre nunca se sabia. Quizas al otro lado
del teléfono habia una veinteafera de esas que tan loco le volvian, y
simplemente el idiota habia aprendido a disimular mejor.

Mientras, en el saldn, Aranda volvio a coger el teléfono y marcé el
numero de la casa de Gutiérrez. Contestd él antes de que sonase el
segundo tono.

-Nino, dijo Aranda. Nos vamos. Prepara algo de esa ropa hortera que
te pones y te recojo en tu casa en media hora.

-Hostia, hoy si que no me lo esperaba, contestd Gutiérrez. Oido, en
treinta minutos estaré en el portal esperando.

Aranda tardd algo mas, pero en cosa de cuarenta minutos estaba
recogiendo a Gutiérrez en el portal de su casa. Subid en el asiento
del copiloto.

-Qué, estabas ya medio dormido, éno?, dijo Aranda.

-Qué va. Me has jodido una pelicula de vaqueros, respondio
Gutiérrez.

—Bah, la estaba viendo yo. Malisima. Te he hecho un favor.



-Claro jefe, es mucho mejor plan meterme seis horas de coche
contigo a las 11 de la noche después de doce horas de trabajo,
respondié Gutiérrez.

-Mira que eres vago. Siempre he pensado que eres medio
comunista.

-Si, justo. Bueno, cuéntame. ¢Tanto tiempo esperando y ahora nos
vienen con estas prisas?

-Como siempre. Les llevo diciendo no sé cuantos dias que teniamos
que ponerlo en marcha, pero han estado perdiendo el tiempo
haciendo no sé qué cojones. Y ahora hay que hacerlo deprisa y
corriendo, mahana.

-Bueno, estan ya todos en Hendaya. Salcedo y el resto se reunieron
ayer con “El Moro” y “El Cura”. Les ensenaron la casa en la que esta
Torka, y los sitios por los que se mueve. Estar esta todo preparado.
“El Moro” y “El Cura” dicen que Torka no toma ninguna precaucion,
se mueve por alli tranquilamente.

-Si es que viven alli como reyes. No sé si me dan mas asco los
etarras o los putos franceses, dijo Aranda.

Conducian un Renault 18 de color gris, sin ningun distintivo policial.
Salieron al Paseo de la Castellana, llegaron a Plaza de Castilla, y
tomaron la Nacional I.

Pararon a echar gasolina a la altura de Lerma. Mientras Gutiérrez
pedia al empleado de la gasolinera que les llenase el depdsito,
Aranda fue a la cabina de teléfono que habia en la puerta de la
tienda. Echd cuatro monedas de cincuenta pesetas y marcé un
nimero de teléfono francés que tenia apuntado en una pequefa
libreta que siempre llevaba consigo.

-Allb, oui?

-Moro, soy yo.



-¢Hola?

-Moro, espabila joder. Soy yo. Estamos de camino. Tenemos luz
verde, se va a hacer manana.

-Vale.

-Avisa a Salcedo. Nosotros estaremos todo el dia donde siempre,
esperando noticias. Ve informandonos por el walkie.

-Hecho, respondidé “El Moro”.

Aranda colgo el teléfono. Recogid las monedas que le devolvid la
cabina, y volvio al coche. En cuanto el depdsito estuvo lleno,
pagaron y volvieron a ponerse en marcha.

El resto del trayecto fue conduciendo Gutiérrez. No tuvieron que salir
de esa carretera hasta que llegaron a su destino, Irun.

Gutiérrez exprimio el Renault 18 como antes habia hecho Aranda vy,
pese a la parada para repostar, llegaron a Irdn antes de las cinco de
la madrugada.

Se alojaron, como casi siempre, en el Hotel Alcazar. Era bastante
cutre, pero no pedian explicaciones y estaba lleno de gente de paso.
Era el tipico sitio en el que a nadie le importaba quiénes eran, o a
ddénde iban, las personas con las que se cruzaban por los pasillos.



Capitulo 14

Aunque la noche anterior se habian acostado todos, excepto Aranda
y Gutiérrez, sin saber que la operacion se realizaria al dia siguiente,
a las 10 de la mafiana del dia 18 de octubre el operativo estaba
perfectamente listo.

Las instrucciones de arriba habian sido muy claras. Segin Baquero,
venian directamente del “sefor X",

Iba a ser la primera operacion de ese tipo en Francia, y el “sefior X"
no se fiaba de nadie de fuera. Tenia que hacerlo la policia espafola.
La vida de un buen hombre, el capitdn Martin Barrios, estaba en
juego.

Los contactos de Aranda habian hecho un buen trabajo localizando y
manteniendo vigilado a Torka. Pero ahora era turno para la policia
espanola.

La operacidn tenia riesgos. Muchisimos. Demasiadas cosas podian
salir mal. Pero a esas alturas habia que arriesgar.

Precisamente porque la operacion entrafiaba tantos riesgos, se la
habian encargado a los mejores. Al mando estaba Eduardo Salcedo,
inspector jefe de la brigada antiatracos. Pocos policias tenian en
aquella Espana de los 80 el prestigio del inspector Salcedo. No tenia
nada que ver con la Brigada de Informacion. Era un hombre de
accion, acostumbrado a lidiar con macarras que atracaban bancos
armados hasta los dientes y que no dudaban en matar si ello
aumentaba su probabilidad de escapar con su jugoso botin. Nadie
mejor que €l para liderar la ejecucion de un operativo tan delicado
como aquél.

Junto a él se habian desplazado a Hendaya desde Barcelona cinco
miembros del Grupo Especial de Operaciones. El grupo se habia
creado apenas cinco anos antes. Solo lo componian cien efectivos.
Eran la élite de la policia espafiola. Estaban entrenados en artes
marciales, tiro de precision, tacticas de asalto... Solo se les activaba



para las operaciones mas complejas y delicadas. Aquélla, desde
luego, lo era.

Estaban divididos en tres coches. Salcedo estaba con uno de los
GEO en un Talbot Solara, situado a unos 800 metros del bloque de
pisos en el que vivia Torka. En una calle paralela a la del bloque de
pisos estaban otros dos GEO, en un Seat 131 Supermirafiori. Y por
ultimo, en la misma calle en la que vivia Torka, a unos 400 metros
de su portal, estaban los otros dos GEO en un Ford Granada.

Los tres coches tenian matricula espafiola. Como la operacion se
habia precipitado, no habia dado tiempo a conseguir los coches con
matricula francesa que estaban previstos inicialmente.

El bloque de pisos en el que vivia Torka estaba en el barrio de
Behobie. La mayoria de los miembros de ETA que vivian en Hendaya
-que se contaban por decenas- vivian en este barrio. Era un barrio
obrero, tranquilo, con poca presencia policial y, sobre todo, se
encontraba al lado de la frontera con Irdn, a la que se podia llegar
andando dando un pequeno paseo.

“El Moro” y “El Cura” estaban aparcados a escasos cien metros del
edificio, en el Simca 1100 de “El Moro”. Estaban aparcados en la
acera contraria al portal, de manera que veian perfectamente la
Honda CB 250 de Torka.

Torka se movia a todos lados con su motocicleta. Desde que le
localizaron y le tenian bajo vigilancia habia cogido la motocicleta
todos los dias.

Sabian que vivia solo. Una mujer joven, que segun “El Moro” era su
novia, y segun “El Cura” era una fulana, le visitaba algunos dias.

Una de las opciones que habian barajado inicialmente para
secuestrarle era entrar en su piso por la noche, dejarle inconsciente
con cloroformo, y sacarle del edificio sigilosamente en volandas para
meterle en el maletero de un coche. Aunque tampoco era una
alternativa exenta de riesgos, estos hubiesen sido mas faciles de



controlar. Sin embargo, no podian esperar a la noche, ya que para
entonces podria ser demasiado tarde. Tenian instrucciones de que
Torka estuviese en el piso franco de Iran antes de las 18. Habia que
hacerlo de dia.

Por tanto, no les quedaba mas que confiar en que, a lo largo del dia,
surgiria una buena oportunidad para secuestrar a Torka sin llamar
demasiado la atencidn.

“El Cura” y “El Moro” habian comprobado durante el seguimiento
que Torka llevaba una vida bastante discreta. Solo salia de casa una
vez al dia, y estaba fuera unas cuatro horas. Ese tiempo solia pasarlo
en el bar Hendayais, en el centro de Hendaya. A veces también salia
a pasear junto al mar, pero casi siempre lo hacia desde ese bar, en el
que se veia con un grupo que la gente de Aranda tenia bajo
vigilancia, pero entre los que no parecia haber ninguin otro miembro,
al menos de peso, de la organizacion.

Habian concluido que lo menos arriesgado era llevar a cabo el
secuestro durante los desplazamientos de Torka. A poder ser lo
harian antes de que llegase al bar Hendayais. Si no era posible, lo
harian cuando volviese al piso. Pero esa posibilidad preferian
evitarla, porque habia muchas cosas que podian fallar. Podria volver
con esa mujer sin identificar que a veces iba al piso con él. O podria,
por cualquier otro motivo, resultar imposible hacerlo, y no tendrian
mas oportunidades. Por ello, si habia la mas minima oportunidad, lo
harian antes de que llegase al bar.

La puerta del portal del edificio se abrid a las 12:45. Al contrario que
las nueve veces anteriores que se habia abierto desde las diez de la
manana, esta vez si que salid Torka.

“El Cura” le vio antes de que pusiese un pie en la acera. Cogio el
walkie talkie Motorola PT200 e informd al resto del operativo.

-Esta saliendo. Va a coger la moto. Coche 3, si os dais prisa le podéis
coger antes de que arranque. La calle esta limpia, dijo “El Cura” a



través del walkie talkie.

-Aqui Coche 1, respondid de inmediato el inspector Salcedo.
Adelante Coche 3, cogedle ahora.

El Coche 3 era el Ford Granada que se encontraba a apenas 400
metros del portal del edificio, en la misma calle. Arranco, se
incorpord a la circulacién a velocidad normal, y comenzo a acercarse
a la posiciéon de “El Cura” y “El Moro”,

-Otro vecino acaba de salir del portal, dijo “El Cura”.

-Aborta Coche 3, pasa de largo y da la vuelta a la manzana. Le
intentaremos coger en el trayecto, dijo el inspector Salcedo. Moro,
Cura, esperad a que arranque la moto y le seguis. Coche 2, sigue al
coche de “El Moro”. Nosotros 0s seguiremos a vosotros.

El Coche 3 llegd a la altura de Torka, que estaba quitando el
candado a la motocicleta, mientras que el vecino que acababa de
salir del edificio y que habia obligado a abortar el intento pasaba por
detras de él y continuaba caminando calle abajo.

Torka vio el Ford Granada pasar de largo, y repard en que tenia
matricula espafiola. No significaba nada -todos los dias se veian
muchos coches con matricula espanola circulando por Hendaya, al
fin y al cabo la frontera estaba a escasos minutos en coche-, pero no
le gustd. Dudo incluso por un momento si volver a subir al piso. Mird
alrededor, buscando cualquier otro signo que pudiera llevarle a
confirmar que habia algun peligro y que no estaba simplemente
siendo un paranoico. No vio nada, asi que decidié arrancar la moto y
empezar a circular.

A los pocos segundos, el Simca 1100 de “El Moro” se puso también
en marcha. Torka lo vio salir del lugar en el que estaba aparcado, lo
que aumento considerablemente su preocupacion. Mir6 por el espejo
retrovisor, y vio que la matricula era francesa. Eso le relajo un poco,
pero todo aquello seguia sin gustarle.



El Coche 2 iba siguiendo al coche de “El Moro”, e informando al resto
de la direccion que tomaban. Giraron primero a la izquierda y
posteriormente, a unos 300 metros, a la derecha.

-No esta yendo al bar. Esta haciendo cosas raras, creo que sospecha
de nosotros, dijo “El Cura”.

-Coche 2, te quiero pegado al coche de “El Moro”, dijo el inspector
Salcedo.

-Estamos, dijo el GEO que iba de copiloto en el Coche 2.

-Cura, cuando pase por una calle tranquila adelantadle y cortadle el
paso. Coche 2, en cuanto tenga que parar, id a por él, un par de
hostias y al maletero. Nosotros estaremos detras por si intenta
escapar por ahi, dijo Salcedo.

-Vale. Se va a meter en la calle de Santiago. Esta es perfecta, si
podemos lo intentamos aqui, dijo “El Cura”,

La motocicleta de Torka entrd en la calle Santiago. Era una calle de
doble sentido, con un carril bastante estrecho para cada direccion.
Era una calle corta, rodeada de casas bajas.

-Vamos a ello, dijo “El Cura”. Dale Moro.

“El Moro” acelerd, adelantd a Torka por el carril izquierdo y, antes de
superarle completamente, dio un brusco volantazo para cerrarle el
paso. Torka tuvo que pegar un frenazo. Pese a ello no logrd evitar
contactar, todavia a una velocidad considerable, con la puerta
trasera derecha del Simca. Torka y la moto cayeron al suelo.

Una vez derribado, “El Moro” aguanto la posicién unos segundos, a
la espera de asegurarse de que Torka emprendia la huida en la
direccion prevista. En cuanto lo constatase se pondria en marcha y
el Simca huiria de alli, como estaba pactado.

Torka se levantd dolorido y comenzd a correr calle abajo. Aunque
cojeaba ostensiblemente, la adrenalina le permitid correr bastante



rapido.

En su huida se encontrd, a pocos metros, con el Coche 2 parado en
medio de la calle. Lo primero que vio, antes incluso de reparar en el
tamafio de los dos hombres que iban dentro del vehiculo, fue la
matricula espafiola. El copiloto ya estaba bajando del coche, y el
piloto comenzaba a abrir la puerta.

Torka frend en seco. Tras valorar sus alternativas, decidié seguir
corriendo calle abajo por la acera de su izquierda, aprovechando que
el GEO que conducia el Coche 2 todavia estaba bajando del vehiculo.
Mientras volvia a echar a correr, grit6 en francés:

-Au secours! (iAyuda!). IIs veulent menlever! (iMe quieren
secuestrar!)

Torka consiguio superar a la carrera el Coche 2 antes de que el GEO
que conducia pudiese bloquearle el paso. No obstante, pronto vio el
Talbot Solara en el que iban el inspector Salcedo y otro GEO, quienes
ya estaban bajando del coche y apuntando a Torka con sus pistolas
Star BM.

Antes de que pudiese reaccionar y pensar siquiera si debia seguir
corriendo o darse la vuelta, Torka not6 un fuerte impacto en la
espalda. Uno de los GEO le habia alcanzado y, de un fuerte
empujon, le tir6 al suelo.

-Au secours! (iAyuda!). Cest la police espagnole! (iEs la policia
espafola!), continud gritando Torka.

Dos de los GEO propinaron varios golpes a Torka, y comenzaron a
llevarle hasta el Coche 2, que estaba a escasos metros. Torka seguia
gritando y pataleando, a lo que los GEO respondian con fuertes
golpes e intentando taparle la boca.

Uno de los GEO abrié la puerta del maletero del Coche 2. Cuando
estaban a punto de meter dentro a Torka, de repente, el ambiente
se llen6 de estridentes sirenas policiales. Un coche patrulla de la



policia francesa paré justo delante del Coche 2. Otro, que venia en
sentido contrario, pard justo detrds del Coche 1. Dos policias
franceses bajaron de cada vehiculo, gritando cosas en francés que ni
el inspector Salcedo ni los GEO comprendieron, pero cuyo significado
estaba muy claro.

Los tres GEO apuntaban con sus armas a los policias franceses.
Estos hacian lo propio.

Seguramente, si los GEO hubiesen decidido iniciar un tiroteo,
hubiesen conseguido escapar de alli. Pero las 6rdenes eran claras v,
por si acaso, las recordd Salcedo de inmediato.

-Chicos, bajamos las armas. Nadie dispara. Nos ponemos de rodillas
con las manos en la cabeza. Dejemos a estos sefiores hacer su
trabajo.

-iSe les da mejor perseguir a policias espafoles que a etarras!, grito
uno de los GEO mientras tiraba su arma y se arrodillaba.



Capitulo 15

Ese mismo dia, unas horas después de la detencidn en Francia del
inspector Salcedo y de los tres GEO, Unai y Ainhoa estaban, como
siempre que coincidian en el piso franco, sentados en el viejo sofa
del salén, compartiendo confidencias con Television Espafola de
fondo, para escuchar lo que dijesen del secuestro. Era raro el dia en
el que no se trataba el tema, ya fuese en alguno de los telediarios,
ya fuese en alguno de los programas nocturnos de la época, como
Informe Semanal o Buenas noches.

A esas alturas ni Unai ni Ainhoa disimulaban ya su interés reciproco.
Ambos tenian muy claro que su futuro estaba juntos. No sabian
cdmo saldria aquella apuesta, pero iban a intentarlo.

No se habian besado. Unai habia estado en muchas ocasiones
tentado de intentarlo, pero se habia resistido sabedor de que Ainhoa
no queria que pasase nada con el secuestrado en la habitacion de al
lado.

Fantaseaban abiertamente con lo que harian juntos cuando
terminase el secuestro. El plan ya era, antes de que hubiese surgido
la conexion entre ambos, que viajasen juntos a Hendaya, y se
quedasen alli a la espera de que la organizacion les necesitase para
otra cosa. Asi que todo habia encajado a la perfeccion. Tan pronto
como terminase el secuestro y cruzasen la frontera podrian ver a
ddénde les llevaba aquella incipiente relacion.

El informativo comenzé a las tres de la tarde. Como siempre, Unai se
levanto, subio6 ligeramente el volumen del televisor, y cerro la puerta
del saldn para que el secuestrado no pudiese escuchar nada.

A Unai y a Ainhoa no les constaba que hubiese habido ninguna
novedad en relacion con el secuestro, por lo que no esperaban que
en television dijesen nada excepcional. Desde luego no esperaban
que el presentador, Baltasar Magro, comenzase el informativo como
lo empezo.



-Buenas tardes. A continuacién leeré las principales
reivindicaciones que ETA Politico-militar ha exigido que se
hagan publicas en Televisidn Espafiola como condicién para
liberar al capitan de farmacia Alberto Martin Barrios, que
como saben lleva trece dias secuestrado. ETA exige que la
jurisdiccidn militar sea recusada y en consecuencia no sea la
que juzqgue a los miembros del comando responsable del
asalto al cuartel de Berga. Exige, asimismo, que los acusados
sean puestos en libertad provisional a la espera de juicio.
Television Espanola se compromete, continud Baltasar Magro,
a leer el contenido integro del comunicado tan pronto como
Alberto Martin Barrios sea liberado sano y salvo.

-iHan aceptado!, dijo Unai, alzando la voz mas de lo que le hubiese
gustado, pero no lo suficiente para que el secuestrado le escuchase.

-iPor fin! iHa merecido la pena!, dijo Ainhoa. Estaba empezando a
perder la esperanza. Cumpliran y lo publicaran entero cuando le
liberemos, éno?

-Seguro, se han comprometido en directo, apuntd Unai.
-¢Y ahora qué?, pregunto Ainhoa.

-Hay que esperar a que venga Aitor con instrucciones. En principio
dijo que vendria mafana sobre las nueve de la mafiana, como
siempre.

No tuvieron que esperar tanto. Aitor llegd solo unas horas después,
algo antes de las diez de la noche. Entré al saldén, en el que
continuaban Ainhoa y Unai, y cerrd la puerta.

-Nos le llevamos, dijo. Ainhoa, coge el abrigo con el que le trajimos y
ponle algodén y cinta en la boca. La cinta bien puesta, a ver si
después de haber estado tranquilo dos semanas nos la va a liar en el
ultimo momento. Dile que no se preocupe, que le vamos a liberar y
que mafana a estas horas estara cenando con su familia.



-Hemos visto lo de Televisién Espaiola, dijo Unai. Ha salido bien.

-Si, de puta madre, dijo Aitor, con ese tono que siempre utilizaba
que hacia imposible saber si hablaba irdnicamente.

-Venga Ainhoa hostia, no tenemos toda la noche, siguié Aitor.
Preparale, quiero que estemos saliendo de aqui en diez minutos.
Unai, recoge las cosas que tengas por aqui. Ainhoa, cuando le
tengas preparado tu también recoge tus cosas. Ya no volvemos.

-Voy, dijeron los dos casi al unisono.

Ainhoa fue a la habitacion del secuestrado. Llamé a la puerta antes
de entrar, para que se pusiese el pasamontanas.

-Ya me lo he puesto, dijo Alberto desde dentro, hablando con el
minimo volumen necesario para que la persona que llamaba pudiese
escucharle.

Ainhoa entré en la habitacion. Alberto estaba sentado sobre el
colchodn, con la espalda apoyada en la pared y, como siempre, unido
al radiador por las esposas que le habian acompanado todos esos
dias. Tenia bastante peor pinta que el dia en el que Aitor le hizo las
fotos. Se notaba que se le habian hecho especialmente duros esos
ultimos dias de secuestro.

-Te vamos a liberar, dijo Ainhoa, feliz de estar trasladando ese
mensaje. Si nos haces caso mafana a estas horas estaras cenando
con tu familia.

A Alberto se le puso la piel de gallina. Llevaba mucho tiempo
deseando escuchar esas palabras. Rapidamente los ojos se le
humedecieron.

Desde el dia en el que le hicieron las fotos tenia el convencimiento
de que le iban a liberar. Pero la incertidumbre sobre cuando
sucederia se le estaba haciendo muy dificil de gestionar. Y todavia
mas dificil de gestionar se le hacia esa pequefia duda que, aunque



intentaba esquivar, se le planteaba muchas veces durante las
muchas horas que tenia para pensar.

-¢Y si estoy equivocado y me van a matar?

Aquella frase de la secuestradora confirmaba que por fin terminaban
los peores dias de su vida. Iba a volver a ser libre. A ver a su mujer
y a sus hijos. A seguir con su aburrida vida, que a él le encantaba, y
que habia aprendido a valorar todavia mas durante aquellos dias de
cautiverio.

-Gracias, muchisimas gracias, susurré Alberto, temblando.

-Te voy a meter algoddn y a tapar la boca con esparadrapo. Si gritas
o intentas algo va a ser peor para ti. No lo estropees ahora, dijo
Ainhoa.

-No haré nada, haré todo lo que me digais, volvio a susurrar Alberto.

Ainhoa se acercd a él y elevo el pasamontanas puesto del revés lo
suficiente para que se viese la boca de Alberto. Le introdujo una
cantidad considerable de algoddén, y le puso esparadrapo. Fue
bastante dificil porque la barba hacia que el esparadrapo no pegase
bien en la piel, pero finalmente lo logré poniendo gran cantidad.

-En unos minutos vendremos a por ti, dijo Ainhoa.

Alberto asintié. Estaba aterrorizado pero, a la vez, ilusionado. Todo
habia acabado.

Ainhoa salié de la habitacidn, y comenzd a recoger lo poco que tenia
en el piso, como ya estaban haciendo Aitor y Unai. Una vez que
tuvieron todo listo, se volvieron a reunir en el salon.

-Unai, baja al garaje, comprueba que no haya nadie, y deja el
maletero del coche abierto, dijo Aitor.

Unai sali6 del piso para cumplir las instrucciones.



-Vamos a por el miliko, dijo Aitor mirando a Ainhoa.
Entraron a la habitacién, donde Alberto esperaba sentado.

-¢Estas listo para irnos? Si te portas bien en una hora te habras
olvidado de nosotros, dijo Aitor mirando a Alberto.

Este, pese a que no podia verle, asintié con la cabeza.
-Quitale las esposas, ordend a Ainhoa.

Ainhoa se las quitd, y Aitor ayudd a Alberto a levantarse. Lo hizo con
mucha dificultad. Tenia los musculos completamente entumecidos.

Ainhoa ayudd a Alberto a ponerse el mismo abrigo que habian
utilizado para ocultarle el dia del secuestro, incluyendo la capucha.
Aitor le agarré por un brazo, y le condujo hasta la entrada del piso.

Tan pronto como Unai subid y confirm6 que no habia nadie ni en las
escaleras ni en el garaje, salieron del piso y bajaron las escaleras.

Ainhoa salié por la puerta del portal, y se dirigié al coche que habia
mantenido aparcado en las inmediaciones desde hacia tres semanas.
Conforme a lo planeado, ella conduciria ese coche hasta el punto
acordado. Ella iria primero, sola en el coche, y a una distancia
prudencial le seguirian Aitor y Unai, en el otro coche, con el
secuestrado en el maletero.

Aitor y Unai accedieron al garaje, y guiaron a Alberto hasta el
maletero. De forma suave le ayudaron a meterse dentro vy, tras ello,
cerraron la puerta.

Cuando vio que el coche que conducia Unai salia por la puerta del
garaje, Ainhoa metié primera y comenzd la marcha. Estaba muy
nerviosa. Todo estaba terminando, pero quedaba uno de los
momentos mas delicados. Si algo salia mal podia acabar en la carcel,
no sin antes ser apaleada, o algo peor, por los txakurras. El riesgo
era todavia mayor para Unai, que conducia el coche en el que iba el
secuestrado. Estaban a solo unos minutos de tener esa oportunidad



juntos con la que llevaba dias fantaseando, pero durante esos
minutos podia torcerse todo.

Era noche cerrada. El trayecto hasta la caseta abandonada de
Galdacano en la que, segun el plan disefiado semanas antes,
dejarian al secuestrado, era de aproximadamente 40 minutos.

Ainhoa conducia despacio, temerosa de equivocarse en la ruta. La
habia recorrido decenas de veces en la preparacion, pero temia que
los nervios le traicionasen.

Cuando estaba cerca de llegar a la BI-631, aproximadamente a
mitad de trayecto, vio que poco antes de la incorporacion a la
carretera habia una patrulla de la Guardia Civil.

-Mierda, txakurras, penso.

Todavia le separaban de ellos unos cientos de metros, asi que se
dispuso a cumplir su funcion. Paré el coche, tratando de llamar lo
minimo la atencion, a la izquierda de la carretera. Una vez que habia
parado, se agacho, y palpd con su mano el suelo del asiento del
conductor. Encontré el walkie-talkie que buscaba.

-Txakurras en la incorporacion a la BI-631. Tenéis que coger la salida
alternativa. Yo tengo que ir por esta, ya no puedo dar la vuelta.

-Recibido, contestd Aitor desde el otro vehiculo, que se encontraba
unos 700 metros detras de la posicion de Ainhoa.

Ainhoa volvid a esconder el walkie-talkie bajo el asiento, y reanudd
la circulacion. En poco mas de un minuto llegé a la altura de los
guardias civiles, que le dieron el alto. Ainhoa detuvo el coche donde
le indicaron los agentes, y bajo la ventanilla.

-Buenas noches, dijo el agente que se acercé a la ventanilla,
apuntando a Ainhoa con su linterna directamente a la cara.

-Buenas noches, respondid Ainhoa, visiblemente nerviosa.



-Déjame tu documentacién. ¢De donde vienes a estas horas?

A Ainhoa siempre le habia repateado que los txakurras preguntasen
a la gente de donde venia o dejaba de venir. En mas de una ocasién
anterior habia contestado a otros txakurras con gran insolencia a
preguntas parecidas. Pero ese no era el momento.

Ainhoa respondio a la pregunta del agente.

-Vengo de Bilbao, del cine, mintid. Y voy a mi casa.
-¢Qué pelicula has visto?, pregunté el agente.

-La de El Pico.

Ainhoa entregd su documentacion. Afortunadamente el coche que
conducia era suyo. El coche que habian empleado para el secuestro
era robado, pero habian decidido utilizar el coche de Ainhoa para ese
desplazamiento precisamente para evitar problemas si se encontraba
un control. Ahora se confirmaba que habia sido una buena decision.

Mientras el agente que hablaba con Ainhoa revisaba Ila
documentacion, el otro enfocaba con su linterna los asientos
traseros del coche.

-Aqui dice que tu casa esta en Tolosa, dijo el agente que revisaba la
documentacion.

-No esta actualizado. Vivo con mi novio aqui en Bilbao desde hace
unosS meses.

-Baja y abre el maletero, dijo el agente a Ainhoa, devolviéndole la
documentacion.

Ainhoa bajd y abri6 el maletero. Dentro solo habia una llave de cruz,
de esas que se utilizan para cambiar las ruedas, y un par de mantas.
Los agentes echaron un vistazo.

-Puedes cerrar y continuar.



Ainhoa monté en el coche, y reanudd su camino. Suspiré aliviada.

Gracias al aviso de Ainhoa, Unai y Aitor habian evitado a los
txakurras, y habian tomado una salida alternativa para incorporarse
a la BI-631. Habian pasado ya la parte mas comprometida. En
apenas diez minutos estarian en la caseta de Galdacano.

Unai conducia, y Aitor iba de copiloto. Hasta ese momento del
trayecto apenas habian hablado. Aitor hablaba poco, y era evidente
que le irritaba que Unai o Ainhoa tratasen de generar conversacion.
Asi que Unai, pese a que le gustaria hacer mil preguntas a ese
hombre tan interesante, se limitaba a hablar cuando Aitor queria que
hablase.

-No te has creido la patrafia de que le ibamos a liberar, éno?, dijo
Aitor rompiendo el silencio.

A Unai aquello le cogié completamente desprevenido.

-(No le liberamos? Pero si hemos conseguido que lean el
comunicado, dijo.

-No han leido el comunicado. Han leido los dos puntos que han
querido y han dicho que lo leeran. Esas no eran las condiciones.
Pero en cualquier caso, esos hijos de puta han intentado secuestrar
a Torka esta mafnana. Les va a costar caro.

-¢Quién ha intentado secuestrar a Torka? éNo esta en Iparralde?,
preguntd Unai.

-Txakurras. Txakurras espanoles que se han metido a Francia para ir
a por él. Si por ellos fuese ahora mismo le estarian torturando.

Unai no terminaba de procesar todo aquello. Tenia muchas
preguntas. ¢éCOmo iban a haberse metido txakurras espafoles a
Francia a secuestrar a un refugiado? ¢Desde cuando el Estado
espanol secuestraba gente? Esos txakurras hijos de puta pegaban



palizas y torturaban para conseguir informacion, pero ¢atreverse a
secuestrar a un refugiado en Francia?

Sin embargo no llegd a hacer ninguna de esas preguntas, porque
una que le parecid mas importante a corto plazo cruzé su mente.

-¢Y qué vamos a hacer con este?, dijo haciendo un pequefio gesto
hacia atras con su cabeza, sefalando el maletero en el que iba el
capitan Martin Barrios.

¢TU qué crees?, dijo Aitor. Este va a ser el primero que pague por lo
de Torka.

A Unai le impacté mucho aquéllo. Desde el comienzo del secuestro
sabia, o mas bien sospechaba, que era una posibilidad que el
secuestrado terminase muerto. Pero tras los acontecimientos de ese
dia habia asumido que le iban a liberar.

Se habia montado en ese coche asumiendo que iban camino de
liberar a ese hombre. Ahora, de repente, se habia encontrado con
que iban camino de matarle.



Capitulo 16

Unai y Aitor salieron de la carretera y comenzaron a circular por el
camino de tierra que los lugarenos denominaban Camino del Gallo,
que les llevaria hasta la caseta. Unai apagd las luces del coche. La
poblacién mas cercana quedaba a varios kildbmetros, y la zona estaba
practicamente deshabitada. Habia, no obstante, que extremar las
precauciones.

Aparcaron el coche a la altura de la caseta, que quedaba a unos
doscientos metros del camino. Unai abrid el maletero.

-Levanta, vamos a dejarte en una caseta, dijo Aitor dirigiéndose a
Alberto, que trataba torpemente de salir del maletero. Con las
articulaciones oxidadas tras dos semanas sin apenas moverse, no
resultaba tarea facil.

Unai y Aitor le ayudaron a salir del maletero, y le guiaron hacia la
caseta.

Se trataba de una caseta abandonada. Las paredes se conservaban
en bastante buen estado. El techo, sin embargo, estaba derruido
casi al completo. La caseta tenia una superficie total de unos cien
metros cuadrados. Era de piedra clara y tenia un par de ventanas
que conservaban sus cristales intactos. En uno de los laterales la
caseta tenia una especie de portico, en el que se quedo el grupo.

-Siéntate aqui, pegado a la pared, susurrd Aitor al capitan Martin
Barrios, que hizo lo que le pedian, sentandose muy despacio, sin
parar de temblar.

Una vez que Alberto estuvo sentado y con la espalda pegada a la
pared, hubo bastantes segundos de silencio. El pasamontanas
puesto del revés no solo le impedia ver, sino que tampoco le
permitia escuchar con total nitidez.

Pasaron treinta segundos. Alberto estaba desorientado, y no tenia
muy claro si aquellos dos hombres ya se habian ido. No les habia



oido alejarse, pero tampoco escuchaba nada que pudiese hacerle
pensar que seguian alli.

De repente, volvié a escuchar ruidos a su izquierda. Habia alguien
muy cerca de él. Escuchd un “clic’ seco y corto. Inmediatamente
después, noto el frio del metal detras de su oreja izquierda. Y, por
ultimo, Aitor apretd el gatillo.

El capitan Alberto Martin Barrios murid en el acto.
Aitor miré a Unai.
-Nos vamos, le dijo.

Unai miraba fijamente el cadaver de Alberto. Era la primera vez que
veia un muerto. No habia sido él el que habia apretado el gatillo, ni
quien habia decidido que habia que matarle, pero habia tenido una
participacion determinante en los eventos que habian provocado que
ese hombre estuviese alli muerto, con la cabeza levemente girada
hacia la derecha, y rodeado de sangre, que comenzaba a chorrear
pared abajo.

Sabia que era necesario matar por la libertad de Euskal Herria. Habia
incluso celebrado y brindado con companeros, varias veces, los
asesinatos mas exitosos de la banda. Pero verlo en primera persona,
ser parte directa de una muerte, era una cosa distinta.

Comenzd a encontrarse muy mal. Le vino una gran arcada. A la
segunda, no pudo evitar vomitar.

-iVamos hostia!, le dijo Aitor, que comenzo a alejarse de la caseta en
direccion hacia el camino.

Unai se recompuso, Y fue tras él.

Segun el plan para ese momento Ainhoa ya debia estar esperando,
con su coche, en el camino. Pero alli no habia nadie.



-¢Y esta chica donde esta?, preguntd Aitor al llegar al camino y
comprobar que Ainhoa todavia no habia llegado.

Justo en ese momento vieron aproximarse por el camino un coche
con las luces apagadas. A Unai inicialmente le dio un vuelco el
corazon, pero enseguida distinguid el Renault 5 conducido por
Ainhoa.

-Ya sabes, dijo Aitor a Unai. Tu te vas con ella. Por lo que he visto
estas semanas no te importa mucho, a ver si os creéis que soy
gilipollas. Yo me quedo, tengo todavia cosas que hacer aqui.
Vosotros no tendréis problema en cruzar la frontera. Nada mas
cruzar llama al nimero de Cruz Roja que dijimos y les dices que
tienen aqui el paquete.

-Si, tengo el teléfono aqui apuntado, dijo Unai tocandose el bolsillo
izquierdo del pantaldn, en el que llevaba un papel con el teléfono de
la Brigada de Tropas y Operaciones de Socorro de la Cruz Roja.

-Lo has hecho bien, dijo Aitor mientras ofrecia la mano a Unai para
estrecharsela. Y a los muertos uno se acostumbra. La proxima vez te
toca hacerlo a ti. Nos veremos en Francia.

-Nos vemos, ve con cuidado, respondio Unai.

Aitor montd en el coche que Unai habia conducido hasta alli. Unai,
por su parte, montd de copiloto en el Renault 5 que conducia
Ainhoa.

Ainhoa le dedic6 una sonrisa.

-¢Todo bien?, pregunto ella al ver que estaba completamente palido.
-Le ha matado, dijo Unai, con la mirada perdida.

-¢Qué? éPor qué?, preguntd Ainhoa, sin mover el coche.

-Habia que matarle. Unos txakurras han intentado secuestrar a Torka
hoy en Francia. Desde que ha venido Aitor ya sabia que le iba a



matar, pero le ha dicho que le iba a liberar para no complicar el
trayecto.

-¢Y nos miente también a nosotros? ¢Acaso no pintamos nada?, dijo
Ainhoa, visiblemente molesta.

-No lo sé, replicd Unai. Vamos a salir de aqui. Tenemos que llamar
para avisar de que estd muerto y reivindicarlo en cuanto crucemos la
frontera.

Hicieron el trayecto hasta Irin en completo silencio. Fueron casi dos
horas en las que pasaron, recorriendo la N-634, por Zarautz, Getaria,
Zumaia y San Sebastian.

Unai no se quitaba de la cabeza la imagen de la sangre del capitan
Martin Barrios deslizandose lentamente, gota a gota, por la pared.
Ademas, le avergonzaba enormemente como se habia comportado.
Menudo gudari, que vomitaba por presenciar una ejecucion.
Esperaba que Aitor no se lo contase a nadie. Como minimo, confiaba
en que Ainhoa nunca se enterase.

Ainhoa, por su parte, trataba de asimilar que finalmente hubiesen
asesinado a aquel hombre que, en su opinidon, nada pintaba en el
conflicto vasco. Sabia que la lucha armada exigia tomar decisiones
complicadas. Pero quizas no era necesario haber matado a aquel
hombre. Habia otros que lo merecian mucho mas. No terminaba de
entender por qué razon la organizacion le habia elegido a él. Si
hubiese sabido que ese hombre era el objetivo, ella no hubiese
participado. Pero lo habia hecho. Acababa de participar en la
ejecucion de un hombre.

Llegaron a las inmediaciones de la estacion de tren de Irdn unos
pocos minutos antes de las 12 de la noche. El siguiente, y ultimo,
tren de cercanias a Hendaya salia a las 12:30, asi que tenian algo de
margen.

Dejaron el coche en la calle Aduana, a un par de minutos andando
de la estacion. Si no habia problemas, el plan de Ainhoa era



recogerlo cuando volviese a cruzar la frontera.

Cogieron sus mochilas con la ropa que tenian en el piso franco y
fueron caminando a la estacion. Hasta ese momento habian tenido
sus mentes ocupadas con reflexiones sobre lo que acababan de
hacer. Pero ahora se acercaba el momento de cruzar la frontera, y
ambos, sin compartirlo con el otro, pasaron a sentir un gran miedo a
ser arrestados.

En principio no deberia haber ningin problema. Que supiesen,
ninguno de los dos estaba fichado. Era la primera gran operacion en
la que participaban, y nunca habian sido detenidos en ninguna de
las colaboraciones anteriores que habian hecho con la organizacién.
Unas semanas antes Unai habia cruzado la frontera en sentido
contrario, y no habia tenido ningln problema. Pero eso no quitaba
que el cruce de la frontera fuese un momento delicado.

Compraron los billetes, que les costaron 105 pesetas cada uno. Una
vez tuvieron los billetes, se dirigieron al arcén desde el que saldria el
Cercanias de las 12:30 direccion Hendaya.

En el camino hacia el arcén se cruzaron con varios txakurras. Ainhoa
tenia la sensacion de que todos les miraban, y esperaba escuchar un
“eh vosotros, ialto ahi” en cualquier momento. Unai notd su
intranquilidad, y le agarré la mano. Ainhoa sonrié sin mirarle, y
continuaron caminando hacia el andén cogidos de la mano. No solo
era una manera perfecta de pasar desapercibidos, sino que a los dos
les apetecia. Seguramente, muy a pesar de ambos, ese era el primer
contacto fisico que habian tenido desde que se conocian.

Llegaron al andén, y pararon en una zona bastante apartada, casi al
final. Dejaron sus mochilas en el suelo. Para la hora que era habia
bastante gente esperando el tren. Otro txakurra, algo alejado,
parecia observarles.

Ainhoa decidié que debian profundizar mas en su tapadera. Se puso
frente a Unai, le dedico una sonrisa mirandole a los ojos, y le beso.



El beso no durd menos de veinte segundos, y despertd la envidia de
unos y las miradas de reprobacién de otros. Quizas no habia sido el
mejor movimiento para pasar desapercibidos, pero Ainhoa apostaba
a que ahora nadie sospechaba que eran dos militantes camino del
exilio. En cualquier caso, el beso habia merecido la pena. Lo
recordarian siempre. Durante esos segundos ambos habian olvidado
las dudas y los temores que les asaltaban aquella noche.

El tren llegd unos minutos tarde, a aproximadamente las 12:35.
Montaron, pero ni siquiera se sentaron, porque el trayecto era de
menos de cinco minutos. A las 12:40 estaban bajando del tren en la
estacion de Hendaya, sabiéndose completamente a salvo.

Solo quedaba hacer la llamada. La hizo Unai desde una de las
cabinas de la estacion, utilizando unos francos que habia conservado
para la ocasidn. Saco el papel que guardaba en el bolsillo, y llamé a
la Cruz Roja de Bilbao.

-Cruz Roja, édigame?

-Soy miembro de ETA Politico-militar. No estoy hablando en broma,
estoy hablando completamente en serio. Le voy a comunicar donde
se encuentra el cuerpo sin vida del capitan secuestrado. Esta en una
caseta abandonada en el Camino del Gallo, en Galdacano. éMe ha
entendido?

-Si, dijo con un hilo de voz una mujer al otro lado del teléfono.

-Gora Euskadi askatuta!, dijo Unai, colgando el teléfono.



Capitulo 17

El hermano del capitdn Martin Barrios, Fernando, se enterd del
asesinato por la radio, a las 10 de la mafiana del dia siguiente.

Aunque Unai habia hecho la llamada antes de la una de la
madrugada, el cadaver no habia sido localizado hasta las ocho de la
mafiana. De madrugada varios miembros de la Cruz Roja se habian
desplazado a la zona del Camino del Gallo a comprobar si la llamada
era real o se trataba simplemente de una de esas bromas pesadas
tan frecuentes en situaciones como aquélla. No lo habian
encontrado. Sin embargo, una patrulla volvié a pasarse por la zona
en cuanto amanecid, y encontrd el cuerpo sin vida en el porche de la
caseta en la que habia sido ejecutado.

La noticia hizo que Fernando se derrumbase. Su hermano era un
hombre feliz, que nunca habia hecho dafno a nadie. Nada tenia que
ver con el conflictco vasco. Amaba su tierra, el Pais Vasco,
profundamente.

Fernando nunca olvidaria aquella manana, con diferencia la peor de
su vida. Se desplazé a casa de su hermano, cuya puerta estaba
seguia llena de periodistas, para ver si su cunada, Maria Angeles, ya
conocia la noticia.

Maria Angeles todavia no sabia nada. Pasaba los dias vagando por la
casa, como ida, y evitaba poner la radio o la television, que solo le
recordaban la pesadilla que estaba viviendo. Estaba superada. Nadie
esta preparado para algo asi, y mucho menos ella.

Fernando no sabia como decirselo. Asi que se lo dijo sin rodeos.

-Maria Angeles, le han matado. Lo siento muchisimo, dijo con la voz
completamente rota.

Marfa Angeles se le quedd mirando, con el rostro desencajado. Se
sentd en el sofa del salén, y comenzo a llorar.



Le quedaba alguna esperanza de que Alberto apareciese sano y
salvo. De que ETA no se atreviese a matarle a la vista del rechazo
social. Pero esa pequefa esperanza que habia dado sentido a su
vida los Ultimos trece dias se habia esfumado.

¢Ahora qué?, se preguntaba.

Para empezar, tenia que decirselo a sus hijos, que estaban en el
colegio. ¢Cdmo se les dice a unos nifios de nueve, seis y tres afios
que su padre ha sido asesinado?

Ningun dolor ese dia era comparable al que se vivia en la casa del
capitan Martin Barrios. Pero millones de espafioles, desde sus casas,
sintieron también un profundo dolor cuando conocieron la noticia del
asesinato. Existia un convencimiento generalizado en la sociedad
espafola de que el capitan Martin Barrios seria liberado con vida.

Los dias siguientes hubo numerosas manifestaciones. La principal
fue el sabado 23 de octubre en Bilbao. Iba presidida por una
pancarta que rezaba “Con el Pueblo. Contra ETA". La presidio la
madre del capitan Martin Barrios, quien marchaba del brazo del
lehendakari. Esta vez si, el PNV habia salido de su ambigliedad
habitual y habia condenado de forma enérgica el asesinato.

En algunos periddicos, esos dias, algunos periodistas sugerian que el
asesinato del capitan Martin Barrios podria estar relacionado con esa
extrana noticia que llegaba desde Francia, segun la cual la mafiana
del dia en el que se produjo el asesinato unos policias espanoles
habian intentado secuestrar a un miembro de ETA, y estaban
recluidos en una carcel francesa.

La reaccidn mayoritaria en la sociedad vasca al asesinato del capitan
Martin Barrios fue de condena. No eran muchos en 1983 los que
mostraban un apoyo explicito a ETA, y menos todavia en asesinatos



como aquél, de alguien no directamente involucrado en el conflicto.
Si que eran muchos, sin embargo, los que evitaban pronunciarse,
por no tener una posicion clara, por miedo o por simple
conveniencia.

Habia ademas otra corriente de opinidn, seguramente muy
minoritaria en la sociedad vasca y no tan minoritaria en el conjunto
de la sociedad espafiola. Esa corriente de opinidn creia que ya
bastaba de poner la otra mejilla. Creia que llorar, protestar y sacar
pancartas no servia de nada. Creia que a ETA habia que darle de su
propia medicina.

Aranda formaba parte de esa corriente de opinion. Pero habia
importantes factores que le diferenciaban de las cientos de miles de
personas que pensaban lo mismo.

Primero, lo suyo no era palabreria. Estaba dispuesto a hacer lo que
resultase necesario para acabar con esos hijos de puta a los que
odiaba con todas sus fuerzas. Segundo, contaba con el apoyo
necesario para hacerlo.

Solo necesitaba que, al contrario de lo que habia pasado con el
intento de secuestro de Torka, los de arriba le dejasen hacer las
cosas a su manera. Si el objetivo era que esos putos franchutes
dejasen de tratar a los etarras como a sus niflos bonitos, €l sabia
perfectamente como hacerlo. Y por sus cojones que iba a
conseguirlo.



Capitulo 18

Algo mas de una semana después del asesinato del capitan Martin
Barrios Aranda y Gutiérrez estaban tomando unas cervezas en el bar
Hendayais. Era el mismo bar de Hendaya que Torka frecuentaba, v al
que se dirigia el dia en el que el inspector Salcedo y los GEO habian
intentado secuestrarle.

Desde el intento de secuestro a Torka no se le habia vuelto a ver por
Hendaya. Habia dejado apresuradamente su piso, y parecia que se
le habia tragado la tierra. “El Moro” y “El Cura” habian tirado de
contactos para tratar de volver a localizarle, pero sin suerte.

Aranda consideraba que los mandamases se habian cubierto de
gloria con la primera operacion en Francia. El, con sus contactos, les
habia servido en bandeja de plata a una pieza muy jugosa de la
banda. Lo suficientemente jugosa para que ETA aceptase negociar.
La libertad del capitan Martin Barrios a cambio de la de ese hijo de
puta de Torka. Ahora, sin embargo, Torka estaba libre y en paradero
desconocido, mientras que el capitdn estaba muerto y los policias
espanoles estaban en una carcel francesa.

A Aranda le habia afectado la noticia del asesinato del capitan Martin
Barrios. Era un tipo duro, y estaba ya curado de espanto. Habia
enterrado ya a muchos amigos y compaferos. Le constaba que él
mismo habia sido en el pasado objetivo de la banda. No se le
impresionaba facilmente. Pero el asesinato del capitan le habia
impresionado. Quizas porque tenia la certeza de que, haciendo las
cosas bien, se le podia haber salvado.

Haria todo lo que estuviese en su mano para que una situacion
como esa ho se volviese a dar.

Habia tenido una buena bronca con Baquero, su antiguo jefe, a
cuenta de la forma en la que se habia gestionado el secuestro de
Torka. La conversacion se habia producido el dia que habia
aparecido el cadaver, y habia sido de mucha tension.



Ahora, ya en frio, Aranda se arrepentia de haber pagado su
frustracion con Baquero. Al fin y al cabo Baquero se limitaba a
transmitirle lo que pedian desde arriba, y tenia poco margen para
decidir. Seguramente, si de Baquero hubiese dependido, las cosas se
hubiesen hecho de una forma bien distinta.

Baquero no dejaba de ser el que daba la cara frente a Aranda. Y le
constaba que también daba la cara por él frente a los de arriba.

Por lo menos ahora, aunque fuese tarde y con un coste terrible,
parecia que todos habian entendido que, como habia defendido
Aranda desde el primer momento, no tenia ningln sentido poner a
policias espafioles a hacer operaciones encubiertas en Francia. Ante
cualquier problema los policias espafioles tendrian las manos atadas,
y pasaria lo que habia pasado con el intento de secuestro a Torka:
los policias espanoles acabarian en prisidn y se montaria un pifostio
diplomatico. A Aranda, en realidad, solo le importaba lo primero. Si
los franceses no querian que los espanoles se ocupasen de los
etarras que preparaban atentados en el sur de Francia, que
cumpliesen de una puta vez su obligacidon de ocuparse ellos.

En cualquier caso, Aranda tenia muy claro que aquello tenia que
hacerlo gente que no tuviese las limitaciones que tenian los policias
espanoles. Gente que, si resultaba necesario, estuviese dispuesta a
mancharse las manos. Gente como “El Moro” y “El Cura”, y como
todos los demas que Aranda llevaba meses reclutando.

Una vez que todos parecian por fin alineados en ese aspecto, era
hora de seguir peleando contra ETA en el sur de Francia. Aunque lo
de Torka habia terminado siendo un desastre, la idea de secuestrar a
un alto cargo de ETA refugiado en Francia seguia siendo buena.
Simplemente habia que seleccionar un nuevo objetivo. Y ese
objetivo, pensaba Aranda, debia estar a la altura para vengar el
asesinato del capitan Martin Barrios.

Para eso, precisamente, estaban Aranda y Gutiérrez en Hendaya. No
habian vuelto a Madrid desde que viajaron a la zona la vispera del



intento de secuestro a Torka. Se seguian alojando en el Hotel
Alcazar, en Irln, pero realmente pasaban la mayoria del tiempo en el
sur de Francia.

Pasar tiempo en Francia les aportaba mucho operativamente. Se
reunian a diario con los distintos colaboradores que habian ido
captando para la causa, que les aportaban informacion valiosa y les
sugerian posibles obijetivos. Todo, claro esta, previo pago de
suculentas cantidades de dinero, que provenia de los fondos
reservados. Era Baquero el que se encargaba de darselo a Aranda en
bolsas de deporte pero, evidentemente, Baquero no era mas que un
intermediario.

Sin embargo, ese tiempo en Francia no contribuia nada a la paz
mental de Aranda. Le hervia la sangre al ver como Hendaya, Biarritz
o Bayona eran nidos de etarras que hacian su vida tranquilamente,
sin que nadie les molestase, mientras discutian entre kalimotxos
quién debia ser el siguiente en recibir un disparo en la cabeza, o en
volar por los aires al encender el motor de su coche.

El bar Hendayais era, para Aranda, un claro ejemplo de la absurda
situacidon que se estaba viviendo. Ese dia, como muchos otros en los
que se pasaban por alli, Aranda lo comentaba con Gutiérrez.

Ellos estaban sentados en una mesa cercana a la entrada del local.
En la mesa mas cercana a ellos habia una pareja joven, hablando en
euskera. La chica tenia unos preciosos 0jos grises.

-¢Pero aqui habla alguien en cristiano?, preguntd Aranda
retoricamente.

-Se oye mas euskera que francés, corrobord Gutiérrez.

-Te digo yo que la mitad de los vinos que sirve este antro se pagan
con el impuesto revolucionario. Si es que estan aqui de vacaciones, a
gastos pagados, follando unos con otros hasta que les digan a quién
mas tienen que cargarse. Van a Espafia, te vuelan la cabeza, y
vuelta a las vacaciones pagadas en Francia.



Gutiérrez asintio. Estaba de acuerdo con lo que decia Aranda, pero
le ponia siempre nervioso que su jefe hablase abiertamente de esos
temas en entornos abertzales, sin importarle quién le oyese o, mas
bien, pretendiendo que le oyesen.

-Si no mira a este nifiato de detras. Es mas feo que pegarle a un
padre con un calcetin sudado, y mira la “potra” que maneja.

Aunque Aranda no lo sabia, el nifiato era Unai, y la “potra”, Ainhoa.

Estaban ya acomodados en Hendaya, aunque estaban todavia
aclimatandose a la vida alli.

La organizacién les habia facilitado, la misma noche de su llegada,
un pequefo piso en el barrio de Behobie. La banda corria con los
gastos del alquiler. Ademas, la persona que les habia recogido en la
estacion les habia entregado tres mil francos a cada uno, como
asignacion mensual para sus gastos. Con ese dinero, y sin tener que
pagar piso, no llevarian ni mucho menos una vida de lujos, pero si
que podian vivir razonablemente bien sin trabajar.

Los primeros dias en Hendaya habian sido complicados. Seguian
impresionados por el precipitado, y para ellos inesperado, desenlace
del secuestro. Ademas, les habian llegado las noticias sobre la ola de
indignacion que habia generado la muerte del capitan Martin Barrios,
siendo condenado por sectores que habitualmente mantenian
ambigliedad o silencio ante los asesinatos de ETA. Eso, unido a la
noticia sobre el intento de secuestro de Torka en Hendaya por parte
de policias espafioles, les generd una gran incertidumbre inicial
sobre como de seguros estaban en Hendaya.

Pasaron cuatro dias encerrados en el piso. Ni la incertidumbre sobre
su seguridad ni la extrafia sensacion que les habia dejado en el
cuerpo la forma en la que habia terminado el secuestro impidieron
que hiciesen el amor varias veces durante cada uno de esos dias de
encierro voluntario. Pese a sus muy particulares circunstancias, no
dejaban de ser una pareja que se acababa de ir a vivir juntos.



La primera vez que salieron del piso, el quinto dia, apenas dieron
una vuelta por el barrio y compraron comida, pues se les estaba
acabando la que les habia dejado la organizacion. Cada vez que se
cruzaban con alguien se les hacia un nudo en el estémago. Daban
cada paso esperando que, de un momento a otro, la calle se llenase
de txakurras dispuestos a detenerles. Sin embargo, no pasé nada. El
riesgo solo estaba en su cabeza. Nadie les prestaba atencion. Solo
eran otros refugiados vascos en Hendaya.

Poco a poco fueron dejando atras el miedo. Cada vez salian mas del
piso.

A los diez dias ya hacian una vida completamente normal. No
quedaba rastro del temor a ser arrestados de los primeros dias.

Si que quedaba rastro de las inseguridades y dudas que a los dos les
habia generado su primera participacidn en una gran operacion con
ETA.

Unai no podia olvidar la imagen del cadaver del capitan Martin
Barrios en el porche de aquella cabana, ni su posterior reaccion,
vomitando delante de uno de los duros de la organizacion. Lo que
sentia no eran remordimientos, ni siquiera pena por aquel hombre.
Lo que le atormentaba era pensar que quizas no valia para eso. Si le
impresionaba tanto una muerte, {como iba a tener ese papel
protagonista en la lucha armada que tanto ansiaba? éQué pasaria
cuando le tocase a él apretar el gatillo? éIba a ser capaz?

Se trataba de convencer a si mismo pensando que no habia sabido
reaccionar porque todo le habia pillado por sorpresa. Pensaba que
iban a liberar al secuestrado, no a matarle, asi que todo lo siguiente
le habia cogido desprevenido. Pero, a la vez, se fustigaba por haber
sido tan ingenuo como para pensar que le iban a liberar. O, todavia
peor, por haber pensado que lo que procedia era liberarle.

Habia tenido la oportunidad que tanto habia perseguido. Y no habia
estado a la altura.



Ainhoa, por su parte, era también un mar de dudas, pero las suyas
eran bien diferentes a las de Unai. Ella si que se planteaba si lo que
habia hecho era lo correcto. Cada vez tenia mas claro que la muerte
de aquel hombre no habia tenido sentido. Aunque hubiese sido
como respuesta al intento de secuestro de Torka por los txakurras.
Le hubiese parecido bien que la banda hubiese secuestrado a un
txakurra, uno de esos que eran particularmente sadicos, y le
hubiesen matado como respuesta al intento de secuestro. O incluso
que le hubiesen torturado. Por supuesto que habia que proteger a
los refugiados, y seguramente la Unica forma de hacerlo era con
violencia. Igual que la Unica forma de seguir luchando por los ideales
abertzales era con la violencia. Sobre eso no tenia dudas. Ahora
bien, habia que medir bien contra quién se utilizaba esa violencia. Y,
salvo que a ella se le estuviese escapando algo, ese hombre al que
habian secuestrado y matado no era el destinatario adecuado del
tiro que le habia pegado Aitor.

Unai y Ainhoa no habian compartido entre ellos sus inquietudes.
Unai se avergonzaba de ellas, y de hecho una de sus mayores
preocupaciones era que Ainhoa se enterase de como habia actuado
la noche del asesinato. Ainhoa por su parte, creia que era prematuro
hablarle a Unai de sus dudas. Necesitaba aclararse ella misma antes
de compartirlas con nadie, incluido Unai.

Ese dia era el primero que Unai y Ainhoa habian ido al bar
Hendayais. Se lo habian recomendado otros chicos vascos a los que
habian conocido el dia anterior en el paseo maritimo.

A las cuatro menos cuarto de la tarde la puerta del bar Hendayais se
abrid. Por mero instinto, tanto Unai y Ainhoa como Aranda vy
Gutiérrez miraron a la persona que entraba. Todos le conocian. Era
Jon Luzuriaga, miembro historico de ETA y en ese momento
responsable de finanzas de la banda.

-¢Sabes quién es, no?, cuchiched Unai.



-Si, dijo Ainhoa. Era verdad lo de que todo el mundo esta aqui en
Hendaya.

En la mesa de al lado, Aranda mird a Gutiérrez, y le hizo un pequefio
gesto con la cara sefialando a Jon Luzuriaga. Cuando este paso por
delante de las mesas y estuvo lo suficientemente alejado, Aranda
dijo:

-La informacion era buena. Este va a ser el siguiente agraciado.



Capitulo 19

Pese a la intensidad con la que estaban viviendo sus primeros dias
en Hendaya Unai y Ainhoa, enamoramiento incluido, las jornadas de
su companero de comando, Aitor, habian sido mucho mas intensas.
Los nuevos tenian que ir poco a poco. Que se relajasen unos dias,
que echasen unos polvos y que viesen que la vida de refugiado no
estaba tan mal. Pronto les volverian a necesitar para nuevos
atentados.

Pero la lucha armada no podia adaptarse a los tiempos de los
novatos. Habia que mantener la presion sobre el Estado espafiol. Y
eso exigia acciones constantes.

La misma noche que habia matado al capitan Martin Barrios Aitor se
habia trasladado a Renteria. Habia abandonado el coche que habian
utilizado para el secuestro del capitan Martin Barrios de camino, en
un poligono industrial de Eibar en el que unos dias antes unos
companferos habian dejado aparcado el coche de Aitor. Dado que no
estaba fichado, intentaba hacer todos los desplazamientos posibles
con su coche, para evitar problemas si le paraban en uno de los
muchos controles rutinarios que hacian los txakurras.

Una vez que llegd a Renteria, aparcd el coche en el Barrio de
Kaputxinos. Era una zona residencial, con muchos coches aparcados
y sin apenas vigilancia. Su coche pasaria totalmente desapercibido
ahi durante unos dias. Estaba a unos quince minutos caminando del
centro, y permitia una salida rapida en caso de huida.

El piso franco estaba en Galtzaraborda, un barrio cercano, aunque el
trayecto podia llevar hasta quince minutos porque era cuesta arriba.

Llegé al nimero 7 de la calle Gure Ametsa y pulsé el boton del
telefonillo correspondiente al piso 2° B.

-¢Quién es?

-Guardia Civil, dijo de cachondeo.



La puerta se abrid, y Aitor subid por las escaleras hasta el 2° B.

Conocia bien a Xabi y a Mikel, los otros dos miembros de ETA que
vivian alli. Eran un comando estable, que llevaba en ese piso mas de
un afo. Aitor habia pasado con ellos dos semanas enteras unos
meses atras.

-Kaixo, le dijo Mikel nada mas entrar al piso, mientras le estrechaba
la mano.

-Kaixo, écdmo vais? Veo que esto sigue siendo la misma pocilga que
cuando vivia aqui, contestd Aitor.

Xabi aparecid por detras.

-Estamos esperando a ver si los de arriba nos mandan a una tia para
que complete el comando y se ocupe de esas cosas. A ver si ahora
que te codeas con los jefes nos ayudas con eso, dijo Xabi
bromeando.

Todos sonrieron.
-Claro, dijo Aitor. Y queréis ademas que esté buena, ¢no?

-Hombre macho, claro. Para que nos metas aqui a una fea nos
guedamos como estamos, contestd Xabi.

Aunqgue Aitor estaba en la organizacién muy por encima de Xabi y de
Mikel, la forma en la que les trataba era muy distinta a la que habia
usado con Unai y Ainhoa. Para empezar Xabi y Mikel no eran
novatos, ya habian demostrado mucho. Y en cualquier caso, durante
esas dos semanas juntos habian desarrollado una relacién que,
aunque quizas todavia no era de amistad, si que era de una gran
camaraderia.

Esta vez Aitor solo planeaba quedarse una o dos noches. La tarea
que tenia que hacer en Renteria no le requeriria de mucho tiempo.



-Te esperabamos hace por lo menos una semana, dijo Mikel. éEn
qué has estado metido?

-Ya sabes que no te puedo dar detalles, para que no cantes como un
gallo si manana te cogen por la calle un par de txakurras y te cagas
vivo, dijo Aitor.

-No ha nacido todavia el txakurra que me asuste a mi, dijo Mikel
bromeando. Venga anda, cuéntanos batallitas, que este y yo
estamos aqui muertos del asco. Has estado en lo del miliko, éno?

-No os cuento nada, que sois unas porteras. Poned la television
mafiana por la mafana y os enteraréis.

-Vale, vale. Si total, mafiana con dos vinos de mas nos lo cuentas
todo seguro, dijo Mikel.

-Lo de aqui es facil, éno?, pregunto Aitor, cambiando de tema.

-Si, manana damos una vuelta y te ensehamos coOmo creemos que
hay que hacerlo.

-¢Quién es el tipo?

-Un panadero que se va mucho de la lengua con los txakurras. Hace
anos ya se le pegaron ocho tiros, pero parece que bicho malo nunca
muere, dijo Xabi.

-Bueno, mafiana lo vemos. Me voy a dormir que ha sido un dia
largo. ¢En cual de estos cuchitriles me meto?

-En tu antigua habitacion, respondio Xabi. Una semana hace que te
la tenemos preparada, cabrén.

Al dia siguiente se levantaron sobre las diez de la mafana. Aitor
necesitaba el descanso tras el ajetreado dia anterior, y Xabi y Mikel
estaban acostumbrados a dormir nueve horas largas.



Sobre las 11 salieron del piso. Primero fueron a tomar unos pinchos
de tortilla, y unos cafés, al bar Zapa, en el casco antiguo. Los
carteles de Herri Batasuna que practicamente tapaban los cristales
del establecimiento daban una idea clara de que alli Xabi, Mikel y
Aitor podian sentirse como en casa.

Tras ello, se dirigieron a Zubiaurre Kalea, una calle del centro de
Renteria en la que habia varios bares. Xabi y Mikel entraron, no por
casualidad, en la Taberna Galtzak, y los tres se sentaron en unos
taburetes alrededor de una de las mesas altas que daban a la
ventana del local, desde la que se veia perfectamente el bar de
enfrente, llamado bar Sarmiento.

-Desde aqui le veremos bien, dijo Xabi. Pero todavia falta para que
llegue, por lo menos una hora. Amenizamos la espera con unos
txakolis, éno?

-Claro. Venga invito yo, que esto no es placer, dijo Aitor.

-Cémo se nota cuando se toca poder, dijo Mikel haciendo con sus
dedos el gesto del dinero.

-¢A que pagas tu, listo?

-Nada, nada. Yo estoy trabajando. Esto son gastos de empresa,
volvio a bromear Mikel.

Aitor fue a la barra y volvid con los tres vasos bajos, que repartid
entre sus compafieros.

-Por cierto, dijo Xabi dirigiéndose a Aitor. ¢TU sabes algo de los dos
chavales desaparecidos?

-¢Joxi y Joxean? Nadie sabe nada. Es raro de cojones, dijo Aitor.
-Les habran arrestado, supongo, apuntd Mikel.

-¢Cinco dias arrestados sin que nadie tenga noticias? Mucho tiempo
me parece, dijo Xabi. A mi no me gusta nada.



Pidieron otras dos rondas en la cerca de hora y cuarto que
estuvieron esperando. Sobre la una y diez Xabi dijo, sefialando con
la cabeza al bar de enfrente:

-Mira, ahi lo tienes.
-¢El gordo?, dijo Aitor.

-El mismo, dijo Mikel. Entra muy pronto a trabajar, y sobre esta hora
ya ha terminado casi siempre. Entra a ese bar, se toma un sol y
sombra, juega a las tragaperras o al domind, y a las dos y media se
sube a su casa, que esta justo al lado.

-¢Lo hariamos a esta hora?, pregunto Aitor.

-Lo que digas, contestd Xabi. También podriamos hacerlo a las dos y
media de la manana, cuando se va a trabajar. Pero si lo hacemos a
esta hora es mas espectacular. Y nos vamos tranquilamente, aqui en
Renteria nadie pide cuentas.

-Lo hacemos mafnana a esta hora entonces. Si lo hacemos por la
noche no se entera nadie. Cuanto mas llame la atencién, mejor,
confirmé Aitor.

Pasaron el dia comiendo y bebiendo. Mikel y Xabi ya habian visto en
television que habia aparecido el cadaver del capitan Martin Barrios.
No tenian ninguna duda de que Aitor habia participado, por lo que le
preguntaron varias veces por los detalles a lo largo del dia. Las
primeras veces Aitor insistid en que no podia contarles nada pero
por la tarde, con unos cuantos vinos ya en el cuerpo, les contd
varios detalles entre risas.

Se acostaron sobre la una de la madrugada.

Al dia siguiente se volvieron a levantar alrededor de las diez. De
nuevo bajaron a desayunar al bar Zapa. Esta vez, sin embargo,
volvieron al piso cuando terminaron. Alli hicieron tiempo hasta,



exactamente, la una menos cinco de la tarde. A esa hora los tres
cogieron sus pistolas, y salieron del piso.

Mientras que Aitor y Mikel se dirigieron a la Zubiaurre Kalea, Xabi fue
a coger un Opel Kadett que él mismo habia robado semanas antes, y
que habia dejado aparcado cerca del piso franco.

En aproximadamente quince minutos Aitor y Mikel ya estaban cerca
del bar Sarmiento, y Xabi estaba con el motor en marcha en una
calle cercana, como habian acordado.

Una vez que se cercioraron de que Xabi estaba efectivamente en el
punto pactado, y de que el objetivo estaba en el bar, Aitor y Mikel
pasaron caminando por delante de la puerta. Se detuvieron, y Aitor
se acerco a la puerta un poco mas.

-iClaudio!, dijo Aitor sin llegar a entrar. Sal un momento, amigo mio.

Claudio, que estaba jugando a la maquina tragaperras como cada
dia después de terminar el trabajo en la panaderia, se levanto
confiado y se acercd a la puerta a comprobar quién le llamaba. Tan
pronto como cruzd la puerta, recibidé dos disparos en el pecho desde
pocos metros. Aitor y Mikel habian disparado casi a la vez.

Claudio cayé al suelo. Aitor, con tanta tranquilidad como sangre fria,
se acercoO a él, se agacho levemente, y le rematd con un disparo en
la cabeza.

Aitor y Mikel gritaron a la vez:
-Gora Euskadi askatuta!

Huyeron del lugar, sin correr, ni tan siquiera caminar rapido.
Montaron en el coche que Xabi mantenia encendido, y se marcharon
siguiendo la ruta planeada.

Menos de tres minutos después los dos hijos de Claudio, de dieciséis
y catorce afos, estaban en la puerta del bar Sarmiento. Habian
escuchado los disparos perfectamente desde el saldon de su casa,



que estaba en el segundo piso del edificio de al lado. Tan pronto
como escucharon los disparos se temieron lo peor. Sabian que su
padre ya habia sido tiroteado una vez. Bajaron las escaleras
corriendo, con la esperanza de que esta vez no le hubiese tocado a
él. Pero si que era él. Estaba en el suelo, en la puerta del bar, con el
polo blanco y la cabeza llenos de sangre.

Se arrodillaron junto al cuerpo y comenzaron a llorar.

La Guardia Civil de Renteria llegd a la puerta del bar Sarmiento 45
minutos mas tarde. Aunque el asesinato se habia producido en una
de las calles mas concurridas de Renteria, nadie llamd para dar el
aviso hasta que el propio hijo mayor de Claudio subié a su casa para
hacerlo, a la vista de que alli no llegaba nadie. Tuvo que llamar
también al trabajo de su madre, y darle la noticia.

Cuando llegd la Guardia Civil, pidio al propietario del bar Sarmiento,
en el que Claudio pasaba al menos una hora de su vida cada dia
desde hacia varios afios, una descripcion de las personas que habian
disparado. El propietario dijo a la Guardia Civil que no habia visto
nada, porque habia sido todo muy rapido. Tampoco habian visto
nada los otros seis clientes que habia en ese momento en el bar, con
los que Claudio jugaba asiduamente al domind.

Al dia siguiente, el bar Sarmiento abrid a la hora habitual. Los seis
clientes que habia en el bar en el momento en el que Claudio fue
asesinado, fueron al bar a la misma hora a la que solian hacerlo.
Como si nada hubiese pasado, pidieron sus bebidas habituales, y
jugaron al domind a la misma hora a la que Claudio estaba siendo
enterrado, en un entierro al que solo acudieron sus familiares.

En el bar Sarmiento nunca volvio a mencionarse el nombre de
Claudio.



Capitulo 20

Tras varios dias siendo torturados en los sotanos del Palacio de la
Cumbre, Joxean y Joxi terminaron confesando que su amigo Txapela
estaba escondido en San Juan de Luz. Fue Joxean el que dio la calle
y numero exacto, cuando vio cdmo el sargento Esteban se acercaba
a Joxi con unos alicates oxidados en la mano por enésima vez.

Esteban y Fermin se miraron, y sonrieron. La informacion llegaba
tarde, pero sin duda seria Util para el futuro.

Aprovecharon que Joxean ya se habia derrumbado para tensar un
poco mas la cuerda, y consiguieron otro nombre, el de un tal Gaizka
que trabajaba en un bar en Bayona.

Ahora tocaba el turno de deshacerse de esos dos. Su destino estaba
claro. Ninguno de los que estaba alli, incluyendo a Joxean y a Joxi,
tenia ninguna duda de que el hecho de que hubiesen dado la
informacion no iba a evitar que aquellas fuesen sus ultimas horas de
vida.

Hubo muchas voces que opinaron sobre como matar a Joxean y a
Joxi y cdmo deshacerse de los cuerpos. Habia consenso total en
matarles, y también en enterrar los cadaveres en un sitio alejado,
dificultando asi su identificacion si alguna vez eran encontrados.

Decidieron finalmente hacerlo en la Foya de Coves, ubicada en el
término municipal de Busot, en Alicante. Lo eligieron porque estaba
muy lejos -le separaban de San Sebastian mas de 700 kildmetros- y
porque era un paraje que Fermin conocia bastante bien por haber
vivido en la zona unos anos antes.

La expedicion que trasladdé a Joxean y a Joxi hasta alli estaba
compuesta por dos coches. En uno, que guiaba la marcha, iban
Fermin -quien conducia- y Esteban. En el maletero de ese coche,
atado y amordazado, viajaba Joxi. En el otro coche viajaban otros
dos guardias civiles de Intxaurrondo, con Joxean en el maletero,
también atado y amordazado.



Fue un viaje largo. Sin paradas hubiesen tardado alrededor de nueve
horas. Tardaron una hora mas, porque hicieron una parada para
cenar algo en un area de servicio cercana a Villena, a 65 kildmetros
de Busot. No habian parado alli por casualidad, sino por
recomendacidon de Fermin, que asegurd que se comia muy bien para
ser un bar de carretera. Joxean y Joxi permanecieron encerrados en
los maleteros mientras los guardias civiles cenaban.

Cuando los guardias civiles terminaron de cenar, la expedicién
reanudd la marcha. En una hora llegaron a Busot. Ahi tomaron la A-
182, hasta que en el kildbmetro 12 se metieron por un camino de
tierra. A Fermin le costd algo de tiempo localizar el camino, porque
hacia afios que no pasaba por alli y no recordaba exactamente en
qué punto kilométrico estaba. Pero, tras un par de vueltas, lo
encontro.

Circularon 15 kildmetros por el camino de tierra. No se cruzaron
ningun vehiculo. Nadie con buenas intenciones circulaba por alli a
esas horas.

Una vez estaban en un sitio lo suficientemente aislado, pararon los
coches. Sacaron a Joxean y a Joxi de los maleteros. Ni trataron de
escapar, ni patalearon, ni trataron de gritar burlando sus mordazas.
Sabian que les iban a matar, y lo Unico que querian era que fuese
rapido. Ninguno de los dos queria arriesgarse a que los txakurras
cambiasen de idea y decidiesen torturarles un poco mas.

El grupo caminé hasta alejarse del camino unos 200 metros.
-Yo creo que aqui esta bien, mi sargento, dijo Fermin.

-Pues aqui nos quedamos, dijo Esteban. Soltad a estos dos y atadles
una cuerda al cuello, que no quiero tener que ponerme a correr a
estas horas. Dadles las palas, y que caven.

Los dos guardias civiles que acompanaban a Esteban y a Fermin
cumplieron la orden. Primero pusieron a Joxean y a Joxi una cuerda
alrededor de sus cuellos, con uno de esos nudos que se aprietan



mas si haces un movimiento brusco que ponga la cuerda tirante.
Luego les soltaron las cuerdas que ataban sus pies y manos.

-Venga, preparaos la cama, dijo Esteban mirando a Joxean y a Joxi.

Estos se miraron con tristeza, como preguntandose reciprocamente
si el otro creia que podian hacer algo distinto a resignarse a cumplir
la orden de aquel txakurra consistente en que cavaran su propia
tumba. Tras unos segundos de dudas, Joxean cogid la pala, y Joxi le
imito.

Los cuatro guardias civiles se sentaron alrededor del lugar en el que
Joxean y Joxi cavaban. Dos de ellos sujetaban las cuerdas atadas a
sus cuellos.

Durante los primeros diez minutos Joxean y Joxi cavaron a un ritmo
razonablemente alto dadas las circunstancias. Al fin y al cabo
llevaban varios dias sin comer y sufriendo todo tipo de torturas. Pero
pronto comenzaron a necesitar descansar casi con cada palada. Se
cayeron varias veces al suelo.

De vez en cuando, los cuatro guardias civiles hacian comentarios
jocosos. Con una de las caidas de Joxi, uno de ellos dijo:

-Venga cofo, para poner bombas le ponéis muchas mas ganas.
Con una de las caidas de Joxean, otro dijo:

-Manda huevos que el primer dia que habéis trabajado en vuestra
vida coincida con el dia en el que vais a palmar.

Joxean y Joxi aguantaron estoicamente el desgaste que supone
cavar tu propia tumba, asi como las burlas que recibieron durante
las mas de tres horas que estuvieron cavando. Ello sin perjuicio de
que sus rostros estuvieron todo el tiempo mojados por las pocas
lagrimas que les quedaban, que ambos trataban de ocultar para no
dar pie a mas mofas, y también para evitar dar a esos hijos de puta
el gusto de verles llorar una vez mas.



A las dos de la mafiana la paciencia de Esteban se habia acabado.
Esos dos cavaban muy despacio, y él queria volver ya a
Intxaurrondo. Se levantd, echd un vistazo a la fosa, y concluyd que
ya era suficientemente profunda.

-Venga, parad. Tirad las palas fuera de la fosa, y quitaos las cuerdas.

Sendos escalofrios recorrieron los cuerpos de Joxean y de Joxi. Una
cosa es saber que vas a morir ese dia, y otra saber que vas a morir
en cuestion de segundos. Pese a ello, cumplieron las 6rdenes.

-De rodillas, vamos, siguié dando instrucciones Esteban.
Una vez que los dos estaban de rodillas, Esteban dijo:
-¢Quién quiere ser el primero? Que levante la mano.
Joxean y Joxi se miraron. Ninguno se movio.

-Joder qué tranquilos estais ahora. Con lo valientes que sois en
Francia. Ni un gora eta ni nada.

Joxean y Joxi permanecieron en silencio, mirando hacia el suelo.

-Pues venga, vamos a empezar por ti, dijo acercandose al lado de la
fosa en el que estaba Joxi. Moviéndose deliberadamente despacio,
Esteban sacé la pistola no reglamentaria marca Browning que
llevaba para la ocasion. Apuntd a la cabeza de Joxi, que seguia de
rodillas, y apretd el gatillo.

Joxi caydé desplomado sobre las rodillas de Joxean. Este miré hacia
abajo, y vio a su amigo de la infancia con un agujero de bala en la
parte izquierda de la frente, pero todavia vivo.

-Manda cojones tener que gastar dos balas en este desgraciado, dijo
Esteban.

Borded la fosa hasta situarse en un lugar mas apropiado, apuntd, y
volvid a disparar a la cabeza de Joxi. Esta vez muri6 en el acto.



Joxean, temblando, puso la mano en el pecho de su amigo muerto.
Espero, sin levantar la cabeza, a que aquel hijo de perra le disparase
a él de una vez por todas, pero el disparo no llegaba.

Esteban se tomd unos segundos para disfrutar el momento.
Finalmente, disparo a la cabeza de Joxean, matandole en el acto.

- Venga, pues dos menos. Cubridles de cal, tapad el agujero, y nos
vamos.

Fermin y los otros dos guardias civiles fueron a los coches a recoger
los sacos de cal que habian traido. Un compafiero del cuartel les
habia dicho que la cal era lo mejor para hacer desaparecer un
cadaver. Bastaba con cubrir el cuerpo de cal y dejar que el paso del
tiempo hiciese su trabajo para que desapareciese. La informacién
resultd ser incorrecta, pero Joxean y Joxi fueron cubiertos en cal
porque sus ejecutores pensaban que ello garantizaba que sus
cuerpos nunca serian encontrados, o0 como minimo que si eran
encontrados estarian en tal mal estado que ningun forense podria
constatar las torturas a las que habian sido sometidos.

Esteban, Fermin y los otros dos guardias civiles subieron a sus
coches y pusieron rumbo a Intxaurrondo. Lo hicieron orgullosos, con
la satisfaccion del deber cumplido, y con la sensacidon de haber
vengado minimamente a los tantos companeros que habian sido
asesinados por ETA.



Capitulo 21

Aranda se habia citado con Baquero en el Café Continental. Era un
local estrecho, con paredes forradas de madera oscura. Nada mas
entrar se notaba el ambiente recargado. El aire olia a tabaco negro.
Tras la barra, una cafetera italiana de palanca compartia encimera
con botellas de cofiac Magno, Veterano y Anis del Mono. Estaba muy
cerca del hotel de Irin en el que Aranda y Gutiérrez llevaban
alojandose varias semanas.

Eran alrededor de las seis de la tarde. Baquero se habia desplazado
hasta alli para conocer los avances de Aranda, y para llevarle el
dinero que necesitaba para poner en marcha la nueva operacion que
estaban planeando.

Los dos estaban sentados en una mesa al final del local. Bebian café
solo, en vaso de cristal, con el casi preceptivo chorrito de conac.

-¢ Tenéis entonces a Luzuriaga localizado?, preguntd Baquero.

-Si, estda en Hendaya, paseandose tranquilamente, respondid
Aranda. Le tienen bajo control “El Moro” y “El Cura”.

-Joder con “El Moro” y “El Cura”, hablas mas de ellos que de tu
mujer, dijo Baquero.

-De momento son los Unicos que no la han cagado, dijo Aranda.
-¢Cual es el plan para cogerle?, preguntd Baquero.

-Estamos en ello, respondié Aranda. Pero cogerle no es complicado.
Si los de arriba no nos obligan a ir con matriculas espafolas como la
otra vez, haciendo el gilipollas, pues sera facil.

-Joder qué tocapelotas eres, protestd Baquero. Ya te he dicho que
esta vez tienes permiso para hacerlo a tu manera. Tu solo dime qué
necesitas de nosotros.



-Lo primero pasta, y mucha. Hay que pagar a un montén de gente
para hacerlo bien.

Baquero mir6 a la bolsa de deporte que habia dejado en el suelo, al
lado de la mesa.

-Aqui tienes un millén de francos, dijo.

-Fiuu, silbé Aranda. Veo que ese “sefior X” tuyo estd dispuesto a
rascarse el bolsillo.

-Sobre todo dales buen uso, no te los gastes en putas.

-Me ofendes jefe, dijo Aranda sonriendo, y consciente de que era
improbable que cumpliese integramente esa orden.

-Paga a todos esos delincuentes con los que te mueves lo que haya
que pagarles. Pero que lo hagan bien. No podemos volver a fallar.

-Lo haran bien, dijo Aranda convencido. {Qué queréis que haga con
él cuando crucemos la frontera?

-Prepara un sitio para tenerle ahi el tiempo que haga falta. Algo
fuera del Pais Vasco. Asturias, Cantabria, o lo que mejor te parezca.

-¢Cuando hay que hacerlo?, preguntd Aranda.

-Tienen que dar la autorizacion definitiva los de arriba, pero la idea
es no tardar demasiado. ¢TU cuanto tiempo necesitas para tenerlo
todo listo?, preguntd Baquero.

-Dos semanas como maximo. Pero que nos avisen con margen, no
como la otra vez, dijo Aranda.

Antes de que Baquero pudiese continuar la conversacion,
escucharon disparos. Contaron hasta ocho. Tras ello, muchos gritos.
Los disparos no se habian producido dentro de la cafeteria, pero si
muy cerca.



Los dos se levantaron de un salto de sus sillas, y salieron de la
cafeteria a la carrera. Antes de poner el pie en la calle tenian ya sus
armas reglamentarias en la mano.

Vieron a dos hombres encapuchados saliendo, corriendo, de la
carniceria que habia en la acera de enfrente. Se metieron en un taxi
que estaba parado en medio de la calle, justo en la puerta de la
carniceria. Aranda tuvo por un instante a tiro a uno de los hombres,
pero no pudo disparar porque varias personas cruzaban la calle y le
parecid que el riesgo era demasiado alto. El taxi sali6 a toda
velocidad y desaparecié en pocos segundos.

Toda la calle era un caos, con mucho ruido y gente moviéndose de
un lado a otro sin ningun criterio.

Otro hombre sali6 de la carniceria. Cuando Aranda ya estaba
empezando a apuntarle con la pistola, el hombre comenz6 a gritar:

-iUna ambulancia! iLe han disparado pero esta vivo! iPedid una
ambulancia!

Aranda y Baquero cruzaron la calle y entraron en la carniceria. A
primera vista parecia que no quedaba nadie dentro. Cruzaron el
local, y entraron detras del mostrador. Alli habia un hombre
malherido, con todo el torso lleno de sangre. Estaba consciente,
pero no tenia fuerzas para nada mas que para tratar de sobrevivir.

A lo lejos se oia ya el sonido de una ambulancia.

Aranda salié del local, y se dirigié al hombre que habia pedido la
ambulancia. Por su uniforme, resultaba evidente que trabajaba en la
carniceria.

-Soy policia, dijo Aranda mientras ensefiaba la placa. ¢Qué ha
pasado?

El hombre estaba palido. No paraba de temblar.



-Han...han llegado dos encapuchados, han gritado gora ETA
askatuta! y han empezado a disparar a mi jefe. Le han disparado
ocho o diez veces. Después uno de ellos ha apuntado a una clienta
con la pistola y le ha pedido que le diese el bolso. Se lo ha dado, y
han salido los dos corriendo.

La ambulancia llegd, y sus ocupantes entraron rapidamente en la
carniceria. Baquero, que habia estado hasta ese momento con el
hombre herido, salid de la carniceria.

-A ver si adivinas lo que han gritado esos hijos de puta antes de
disparar al carnicero, dijo Aranda.

-Gora su puta madre, éno?

Aranda se acercd un poco mas a Baquero para asegurarse de que no
le escuchase nadie.

-Hay que empezar a matar a estos hijos de puta pero ya, dijo.

La ambulancia se llevd al carnicero, que fallecid6 apenas unos
minutos después de llegar al hospital a causa de las heridas. Las
balas le alcanzaron el pulmodn izquierdo y el corazon.

Esa misma noche la policia nacional encontré el taxi en el que
habian huido los autores de los disparos. En su maletero la policia
encontrd, atado y amordazado, al taxista. Este les contd que tres
hombres se habian montado a primera hora de la tarde en su taxi
haciéndose pasar por clientes y le habian obligado a punta de pistola
a conducir hasta las afueras de Irun. Alli le habian atado,
amordazado, y obligado a meterse en el maletero, en el que habia
permanecido hasta ser liberado por los agentes.

ETA Militar reivindicd el asesinato del carnicero el dia siguiente.
Afirmd que le habia matado porque era “un agente informativo de
los cuerpos represivos, en especial de la Guardia Civil'. En el mismo
comunicado ETA Militar aprovechd para reivindicar también el ataque
con granadas que se habia producido unos dias antes contra la casa



cuartel de la Guardia Civil de Lecumberri, en el que habia resultado
herida grave una bebé de seis meses. Respecto de este atentado,
ETA Militar afirmd en su comunicado que era una respuesta a “/a
guerra sucia que el PSOE ha continuado contra los movimientos
vascos”.

El asesinato del carnicero de Irin provocd una gran manifestacion
de repulsa. Todos los partidos politicos lo condenaron, excepto Herri
Batasuna, brazo politico de ETA.

Herri Batasuna condend la “escalada represiva” que sufria el pueblo
vasco. Ademas, condend “la desaparicion y posible asesinato de los
refugiados vascos Jos€ Ignacio Lasa y José Antonio Zabala",
denunciando que existe “una guerra sucia contra la causa del pueblo
vasco”.

Aranda desconocia qué habia pasado, si es que habia pasado algo,
con esos tales Lasa y Zabala. Pero tenia muy claro que eso que Herri
Batasuna llamaba guerra sucia era la Unica forma de acabar con
ETA. El haria lo que fuese necesario para conseguirlo. Cada
asesinato de ETA aumentaba su deseo de hacer todo el dano posible
a esos cabrones.



Capitulo 22

Ainhoa y Unai llevaban ya mas de un mes en Hendaya. La banda les
habia hecho el segundo pago de tres mil francos a cada uno, que
cubrian perfectamente sus gastos para ese mes.

Estaban ya muy cdmodos alli. Los miedos iniciales habian
desaparecido definitivamente. En Hendaya nadie les perseguia, no
tenian nada que temer. Habian visto incluso a varios altos cargos de
ETA paseando tranquilamente por el pueblo, y hasta en el bar
Hendayais. Si ellos, a los que todo el mundo conocia, y que eran
perseguidos en Espana, no estaban en peligro en Hendaya, mucho
menos lo estaban Unai y Ainhoa.

Su relacién iba viento en popa. Se querian. Les encantaba pasar
tiempo juntos. Y aquel mes no habian hecho otra cosa.

El Unico inconveniente de tener tanto tiempo libre era que tenian
demasiado tiempo para pensar en cosas en las que no querian
pensar.

Unai, en su actuacion la noche en la que Aitor habia matado al
capitan Martin Barrios, y en la imagen de este apoyado sin vida
sobre la pared de aquella caseta, que le seguia atormentando.
Ainhoa, en sus dudas sobre si muertes como la del capitan Martin
Barrios aportaban algo en la lucha por la libertad de Euskal Herria.

Desde que se habian separado de Aitor no habian tenido ninguna
noticia directa de la organizacidn. La persona que les habia recibido
al llegar a Hendaya, que era la misma que les habia hecho el
segundo pago mensual, les habia transmitido que debian esperar. La
organizacion se pondria en contacto con ellos cuando tocase.

Durante los primeros dias en Hendaya apenas habian puesto
Televisidn Espafnola, que se veia perfectamente desde alli. Sabian
que estarian hablando constantemente del capitan Martin Barrios, y
a ninguno de los dos les apetecia ver nada sobre el tema. Por



distintas razones, ninguno estaba muy orgulloso de su participacién
en el secuestro. Evitaban hablar de ello.

Pasados unos dias si que habian vuelto a poner de cuando en
cuando Televisidn Espafiola, para estar informados sobre las
acciones que estaba llevando a cabo la organizacion.

Vieron que ETA habia matado a tiros a un panadero y a un
carnicero, ambos por ser chivatos de los txakurras. Los dos lo
recibieron como buenas noticias. Unai no cuestionaba ningln
asesinato, sino que tenia fe ciega en las decisiones que se tomaban
desde arriba. A Ainhoa, pese a sus dudas sobre lo acertado de
algunos objetivos, no le generaban dudas esos en concreto. Si eran
dos chivatos, se habia hecho lo que se tenia que hacer.

A Ainhoa si que le generd mas dudas el ataque con granadas que se
produjo el 23 de octubre en la casa cuartel de la Guardia Civil de
Lekunberri. Le parecia muy bien que se atacasen casas cuartel. De
hecho, los guardias civiles eran los espainolak a los que mas odiaba.
Pero le doli6 saber que una bebé de seis meses habia salido
gravemente herida del atentado. La bebé no tenia culpa de que su
padre fuese un asqueroso torturador. En cualquier caso, sabia que
esa informacién venia del medio oficial del régimen espaiiol, asi que
habia que tomarla con cautela. Habria que ver cuanto de verdad
habia en ella.

Mas alla del exceso de tiempo para pensar, llevaban una vida feliz y
tranquila. La persona de la organizacion que les habia recibido les
habia recomendado que tratasen de llevar una vida normal. Esa era
la mejor forma para pasar desapercibidos. Y lo hacian.

A los dos les encantaba la naturaleza, por lo que muchos dias salian
a dar largas caminatas para disfrutar del maravilloso enclave en el
gue se situa Hendaya. Unos dias simplemente caminaban a lo largo
de los tres kildmetros de playa. Otros recorrian parte de la cornisa
vasca, recorriendo los caminos que avanzan sobre los acantilados y
que ofrecen impresionantes vistas al mar Cantabrico.



Aunque ya se habian quitado el miedo a ir a sitios con mucha gente,
lo evitaban en la medida de lo posible. La Unica excepcién era la
visita semanal al bar Hendayais, donde sabian que estaban entre
amigos. No hablaban con nadie, pero les reconfortaba saberse
rodeados de zulos, como llamaban los miembros de la banda a todas
esas importantes personas que, sin ser miembros activos de la
organizacion, estaban siempre ahi dispuestos para apoyar a los
militantes cuando lo necesitasen.

Seguian pasando, en cualquier caso, mucho tiempo en el piso. Y, en
particular, pasaban mucho tiempo desnudos en su habitacion.

Alli estaban cuando, por primera vez en las cinco semanas que
llevaban alli, alguien llamd a la puerta del piso.

Solo habian tenido una visita hasta ese momento, cuando la persona
que les habia recibido en Hendaya habia ido al piso para pagarles la
asignacion mensual. Pero habia llamado antes al telefonillo del
portal, no directamente a la puerta.

Ambos dejaron inmediatamente lo que estaban haciendo,
sobresaltados.

-Qué raro, susurrdé Ainhoa. éQué hacemos?

Unai, por mucho que le hubiese gustado ignorar la llamada y seguir
a lo que estaba, dijo resignado, susurrando también:

-Voy a mirar por la ventana a ver si hay txakurras.

Se levantd y, completamente desnudo, miré hacia la calle apartando
levemente la cortina de la ventana. Se volvid a acercar a Ainhoa:

-No veo nada raro.
En ese momento volvieron a llamar a la puerta.

-iJoder!, dijo Unai, todavia en voz muy baja. Voy a mirar por la
mirilla.



Se puso los calzoncillos, y camind sigilosamente hacia la puerta.
Cuando estuvo tras la puerta, reunié el valor para atreverse a mirar
por la mirilla, con el convencimiento de que veria a cuatro o cinco
txakurras listos para tirar la puerta abajo o dejarla como un colador.
Pero no. A través de la mirilla vio a Aitor.

Le abrid la puerta, y Aitor entro.
-Ponte algo de ropa, éno?, dijo Aitor a Unai.
-Ya... si... es que... tartamuded Unai.

-No te pongas nervioso txabal, disfruta tu que puedes. Anda vistete
y dile a la otra que venga. Ella no hace falta que se vista si no
quiere. ¢Dénde podemos hablar en este nidito de amor que os
estamos pagando?

-Ahi, en el salon. Ahora mismo salimos, dijo Unai.

Aitor paso al salon, y se sentd en el sofa.

Unai apenas tardd un par de minutos en vestirse y volver al salon.
-¢Cémo va todo?, preguntd a Aitor.

-Bueno, depende de con quién me compare. La vida de refugiado
bien, éno?

-Si, se esta muy tranquilo aqui, contesté Unai.

En ese momento Ainhoa entrd en el saldn, vestida con un chandal.
No queria que ese salido le viese en pijama.

-¢Cémo lo pasamos, no, Ainhoa?, dijo Aitor con evidente retintin.
-Hola Aitor, dijo Ainhoa seria, sin entrar en su juego. ¢Todo bien?

-No tan bien como vosotros, pero si. Traete unas birras, anda.



Ainhoa se fue a la cocina a por tres cervezas, con la sangre
hirviendo por dentro por la manera en la que le trataba aquel tipo.
Le consolaba el hecho de que no trajese ni una mochila, por lo que
no tenia pinta de que fuese a quedarse. Lo Ultimo que le apetecia
era volver a tener a ese machista, guarro y maleducado viviendo
bajo el mismo techo.

Ainhoa llevo tres latas de cerveza al salon y las dejé en la mesa de
centro. Se sentd en el sofd, en el que también estaba sentado Unai.
Aitor se habia sentado en un viejo sillon individual que habia cerca
del sofa.

Aitor cogié una de las latas, la abrid y le dio un gran trago. Nada
mas tragar, empezo a hablar.

-Me temo que se acabaron vuestras vacaciones, pareja. Vais a
debutar en solitario. Me han pedido que os haga un encargo facil.

-Lo que necesites, dijo rapidamente Unai, ansioso por demostrar a
Aitor que estaba preparado para cualquier cosa.

-Tenemos a un cabrén que no paga el impuesto revolucionario.
Bueno, tenemos muchos, pero a vosotros os toca encargaros de uno
en concreto. Se llama Paco Aizpuria. Vive en Tolosa.

Aitor pard de hablar un momento, y se levanté a buscar algo en el
bolsillo interior del abrigo que habia dejado sobre una silla del salon.
Saco una fotografia, y la dejé encima de la mesa.

-Este es, dijo. La direccion esta detras.

Ainhoa cogid la foto de la mesa y miré a aquel hombre moreno, bien
peinado, con pinta elegante.

-¢Hay que amenazarle?, preguntd Unai.

-No, este ya ha tenido muchas oportunidades para pagar y no ha
pagado. Os lo tenéis que cargar. Unai, éte ves capaz?, preguntd
Aitor, mirandole.



Unai se puso nervioso por la posibilidad de que Aitor dijese delante
de Ainhoa algo sobre su numerito de la noche del asesinato de
Martin Barrios.

-Claro, dijo Unai con impostada seguridad.

De repente Ainhoa, que seguia mirando fijamente la foto, rompié su
silencio.

-¢A qué se dedica?, pregunt.

-¢Qué mas da?, dijo Aitor. Ya te he dicho que es un cabrén que no
paga.

-Ya, pero me gustaria saber mas. Nos estas pidiendo que le
matemos. No es lo mismo matar a un explotador que a un currito.

-¢Cuando ha matado la organizacion a un currito?, dijo Aitor
visiblemente crispado. ¢Si vamos a por él no crees que habra buenas
razones? Ademas, te he dicho que no paga el impuesto. ¢De ddnde
te crees que sale el dinero para que tu estés aqui tranquila y a salvo
follandote a este?

Ainhoa estuvo a punto de explotar y de empezar a gritar a ese
desgraciado. Pero se contuvo. Sus ojos se humedecieron fruto de la
rabia.

Unai lo notd. Para proteger a Ainhoa, y evitar que aquello fuese a
mas, intervino y acaparo la conversacion.

-¢Cuando hay que hacerlo?, preguntd.

-Tenéis un mes para organizarlo y matarle. En unos dias os vais para
Tolosa. Ya os tenemos preparado un piso alli. Os dejaremos en el
piso las pipas, y también dinero. Me pasaré por aqui en un par de
dias y os daré las llaves del piso en Tolosa y la direccion. ¢Estamos?,
dijo, mirando a Unai.

Unai asintio.



-¢Estamos?, repitié Aitor, mirando esta vez a Ainhoa.

Ainhoa, sin mirarle, también asintio.



Capitulo 23

A las 19:45 del dia 4 de diciembre “El Moro” y “El Cura” estaban
dentro de un Renault 18 GTD gris oscuro con matricula de Francia,
aparcado a pocos metros del nimero 45 de la Rue des Figueres, en
el barrio de la playa de Hendaya.

Desde que habian descubierto, a través de un contacto de la policia
francesa al que habian pagado muy bien, que Jon Luzuriaga, jefe de
finanzas de ETA, estaba viviendo en Hendaya, habian estado
haciéndole seguimientos, que les habian llevado hasta esa casa.

Tres dias antes “El Moro” y “El Cura” se habian visto con Aranda en
un descampado cercano al puerto de Sokoburu. Aranda les habia
confirmado que tenian luz verde para secuestrarle. Les habia
entregado también la mitad del dinero pactado, trescientos mil
francos. Una vez que entregasen a Jon Luzuriaga recibirian el resto.

No todo el dinero era para “El Moro” y para “El Cura”. Habian
contratado para el trabajo a dos personas de su confianza: Ramiro
Santiso y René Vallois. Ramiro Santiso era un ultraderechista y
exlegionario que hubiese hecho aquel trabajo de buen grado aunque
no le hubiesen pagado ni un solo franco. René Vallois, por su parte,
era un mercenario que hacia aquello exclusivamente por el dinero, y
que no hubiese dudado en hacer trabajos para el otro bando si ellos
se lo hubieran ofrecido antes. Cada uno de ellos recibiria cincuenta
mil francos.

Ramiro Santiso y René Vallois también estaban en la Rue des
Figueres, en un Peugeot 504 verde oscuro aparcado unos pocos
metros mas adelante.

Era una calle tranquila. En verano el barrio de la playa estaba muy
concurrido, incluso por la noche. Pero en diciembre sus calles solian
estar vacias. La Rue des Figueres era ademas una calle pequefia,
interior, rodeada de pequehas casas bajas. Unicamente Ia
transitaban las personas que vivian alli.



A las 19:50, “El Moro” y “El Cura” se bajaron del coche. René Vallois,
que estaba sentado en el asiento del copiloto del otro coche, vio por
el espejo retrovisor cdmo se bajaban, e hizo lo propio. Ramiro
Santiso se quedd en el coche, pero encendid el motor.

Los tres hombres se aproximaron a la puerta del nimero 45. “El
Moro” y “El Cura” se situaron cada uno en un lateral de la puerta de
acceso al pequefio patio de la vivienda, ocultandose tras el muro de
manera que no se les pudiese ver desde dentro. René empujo
suavemente la puerta de acceso al patio, que se abrid, y cruzé el
patio hasta llegar a la puerta principal. Cuando estuvo frente a ella,
llamé dos veces empleando la aldaba de hierro que simulaba una
mano de mujer sujetando una esfera.

-Jarrive! (iVoy!), dijo una voz masculina desde el interior.

Unos veinte segundos mas tarde, el duefio de la voz abrid la puerta,
encontrandose frente a frente con René.

-Je peux vous aider? (¢Puedo ayudarle?), dijo.

Apenas habia acabado la frase, René elevo su mano derecha y rocid
los ojos del hombre con un spray que él mismo habia fabricado. El
hombre, sin tiempo para reaccionar, se llevo las manos a los ojos, y
se agachd levemente.

En ese momento “El Cura” y “El Moro” atravesaron también el patio
y entraron en la vivienda. Cogieron al hombre, que forcejed muy
levemente, aturdido tras haber recibido la mezcla casera de éter,
cloroformo y disolvente industrial de René, y lo sacaron de la casa.

Ramiro les esperaba con el coche en medio de la calle, justo a la
altura de la puerta. “El Cura” y “El Moro” metieron al hombre en el
maletero, cerraron la puerta, y dieron un golpe sobre esta, como
sefnal para que Ramiro supiese que ya podia irse. Ramiro se puso en
marcha, y su coche desaparecid en pocos segundos.



Mientras tanto, René habia cerrado la puerta interior de la casa y
también la exterior, la que daba al patio. Rapidamente los tres se
dirigieron hacia el Renault 18. Montaron y “El Moro”, que volvia a ser
el conductor, arrancod.

-Joder, équé mierda lleva el spray ese?, dijo “El Moro” mientras se
rascaba los ojos.

-Un poco de todo Moro, si quieres la formula te la vendo, dijo René.

-No, lo que quiero es que no vuelvas a echar esa mierda cerca de
mi. Joder, cOmo pica.

-Callaos y mirad bien si nos sigue alguien, dijo “El Cura”.

Pero nadie les seguia. El secuestro habia sido un éxito. O al menos
eso parecia. Porque Jean-Pierre, propietario de la casa que se
encontraba justo enfrente del nimero 45, lo habia visto todo desde
su ventana. Y habia llamado a la policia, dando el modelo, color y
matricula del coche en cuyo maletero unos hombres se habian
llevado a su vecino.

Quince minutos mas tarde toda la policia de Hendaya, incluida la de
la frontera, buscaba a ese Peugeot 504 verde oscuro que llevaba a
un hombre secuestrado en el maletero.



Capitulo 24

Ramiro Santiso estaba apenas treinta minutos mas tarde en el
puente de Behobia, esperando para cruzar la frontera en el Peugeot
504. Estaba tranquilo. “El Moro” y “El Cura” parecian tenerlo todo
muy bien planeado y, sobre todo, parecian tener amigos poderosos.
Era evidente que aquello estaba bien montado.

El puente de Behobia unia Hendaya con Irin. Era el paso fronterizo
mas transitado entre Francia y Espafa. Ese 4 de diciembre, aunque
ya era tarde, habia todavia una larga cola de vehiculos esperando
para cruzar la frontera y entrar en Espana.

Era noche cerrada y habia una ligera niebla, como es tan habitual en
esa zona sobre el rio Bidasoa. A ambos lados de la frontera habia
instalaciones aduaneras y policiales.

En el lado francés los agentes controlaban la documentacién de
quienes querian salir del pais desde unas casetas metalicas. Salvo en
casos excepcionales, los controles eran bastante laxos.

En el lado espafiol la Guardia Civil y la Policia Nacional ocupaban
garitas de hormigdn, y hacian controles bastante mas intensos.

Ramiro sabia, no obstante, que los controles al otro lado de la
frontera no debian preocuparle. Por lo menos asi se lo habian
garantizado “El Moro” y “El Cura”. Si habia dificultades, serian en el
lado francés.

Tras quince minutos de espera, a Ramiro le tocd por fin su turno.
Avanz6 con el Peugeot 504 hasta justo antes de la barrera del
puesto de control. Bajo la ventanilla, y comenzo a hablar al policia
de la garita en un mas que correcto frances.

-Buenas noches, dijo Ramiro.

-Buenas noches, respondio el policia francés desde la garita.
Documentacion suya y del vehiculo, por favor.



Ramiro ofrecié al gendarme la documentacion, que ya habia dejado
preparada y tenia sobre el asiento del copiloto.

El gendarme cogié la documentacion. Tras revisarla unos segundos
se levantd, salid de la garita, y entré en una garita mas grande que
habia a unos metros.

Pasaron un par de minutos sin que el gendarme volviese a su
puesto. A Ramiro aquello empezaba a no gustarle. Los papeles
estaban en regla y él, aunque en el pasado habia tenido sus mas y
sus menos tanto con la justicia francesa como con la espanola, no
tenia nada pendiente.

Sus sospechas de que algo no iba bien se confirmaron unos minutos
después. A través de los espejos retrovisores vio cdmo varios policias
franceses se acercaban a su coche desde distintos puntos, tratando
con escaso éxito de pasar desapercibidos.

Ramiro sabia perfectamente como funcionaba aquello. No queria
arriesgarse a que a un novato nervioso se le fuese el dedo y le
pegase un tiro. Asi que salidé despacio del coche antes de que nadie
le dijese nada, poniendo las manos sobre su cabeza.

Los agentes, sorprendidos por su reaccidon, corrieron hasta su
posicion, gritando Arréte! y Bouge pas!. Cuando llegaron, el policia
que llevaba la voz cantante le apuntd con su arma (otros hacian lo
mismo desde unos metros mas atras), y le grito:

-iAbre el maletero!

Ramiro ya tenia claro lo que habia pasado. Algun vecino cotilla habia
visto el secuestro y habia llamado a la policia. Desde luego esos
putos franceses eran rapidos y eficientes cuando querian.

-D'accord, d‘accord, continudé diciendo en francés. Voy a bajar las
manos para coger las llaves del maletero, évale?



Esperd hasta que el policia francés asintiese para hacerlo. Cuando lo
hizo, siguid moviéndose despacio, evitando hacer ninglin movimiento
brusco que pudiese costarle un balazo. Quito las llaves del contacto
y, muy despacio, se alejé del coche levantando de nuevo las manos,
sujetando las llaves con su mano derecha.

-Vale, ahora voy a abrir el maletero.

El policia, con cara de muy pocos amigos, le siguid hacia la parte
trasera del vehiculo, apuntandole con su pistola a unos pocos
centimetros de su cuerpo.

De nuevo muy despacio, Ramiro metio la llave en la cerradura del
maletero, y lo abrid. Estaba completamente vacio.

Mientras Ramiro era detenido por la gendarmeria francesa, el
Renault 18 que conducia “El Moro” se dirigia por carreteras locales
hacia la localidad francesa de Ainhoa, muy préxima a la frontera con
Navarra.

De conformidad con el plan, Ramiro se habia detenido en una zona
discreta a aproximadamente un kildmetro del lugar del secuestro.
Tan pronto como llegé el coche conducido por “El Moro”, “El Cura” y
René se bajaron, abrieron el maletero del Peugeot 504 que conducia
Ramiro, y con la ayuda de este, pasaron al secuestrado al maletero
del otro coche. Ramiro entregd su pistola a René, para no llevarla él
en el coche al cruzar la frontera.

Ramiro trataria de entrar en Espafa por el paso del puente de
Behobia, el mas cercano pero, también por eso, el mas arriesgado.
Si nadie habia visto nada, pasaria sin problemas. Si por el contrario
la gendarmeria ya les estaba persiguiendo, serviria como maniobra
de distraccion, y “El Moro”, “El Cura” y René ganarian tiempo para
meter al secuestrado en Espafa por el lugar previsto. Si se daba



este segundo escenario Ramiro seria detenido, pero el riesgo iba en
el sueldo. Y a Ramiro no le importaba lo mas minimo pasar una
temporada en prision en Francia si a cambio un maldito etarra
recibia su merecido en Espana.

El Renault 18 conducido por “El Moro” tardd una hora y media en
llegar a Ainhoa, la localidad francesa mas cercana al municipio
navarro de Dantxarinea. En la carretera D20 cogieron un desvio
hacia una pista forestal que avanzaba en direccion a Navarra. Tras
unos cientos de metros la pista terminaba, y resultaba imposible
continuar en coche.

Como habian planeado, pararon en ese lugar. Estaba completamente
oscuro, salvo por las luces del coche y por algunas luces de caserios
que se veian en la lejania. Hacia mucho frio, no mas de dos grados
centigrados sobre cero.

“El Moro” abrié el maletero mientras apuntaba hacia el interior con
su Brownin Hi-Power de nueve milimetros.

-Sal del maletero, estate tranquilo y no te pasara nada, dijo.

Aquel hombre, visiblemente aterrorizado, salidé lentamente del
maletero. Se puso de pie, muy cerca de “El Moro”, sin decir ni una
palabra.

Cuando “El Moro” se gir6 levemente para cerrar el maletero, el
hombre echd a correr. Sin embargo, no avanzoé mas de medio metro
porque “El Moro”, rapido de reflejos, le puso la zancadilla, cayendo el
hombre al suelo.

“El Moro” se arrodillé a su lado, pegd su boca a su oreja izquierda, y
le dijo con voz calmada:

-Otra estupidez mas y estas muerto.

Tras ello le propind un fuerte tortazo en la cara, abriéndole una
herida en el labio superior.



“El Cura” se acercé con una linterna, y entregd otra a “El Moro”.
Ayudaron al secuestrado a levantarse del suelo. Se despidieron de
René, que se ocuparia de deshacerse del coche, y comenzaron a
caminar por la pista forestal.

El trayecto que debian completar a pie era de unos cinco kildometros.
No era el camino mas corto, pero si el que presentaba menos
riesgos, y por ello era el que habia pactado Aranda con la policia
espafola de frontera. Habian calculado que tardarian en recorrer el
trayecto entre una hora y media y dos horas.

Cuando apenas llevaban caminando media hora, y ante el enésimo
quejido de dolor del secuestrado, “El Moro” se paro, esperd a que “El
Cura” llegase a su altura, y le dijo:

-A este ritmo no llegamos. Este desgraciado se nos muere antes.
Mira cdmo tirita y cdmo tiene los pies.

“El Cura” ya habia apreciado las lamentables condiciones en las que
caminaba el secuestrado. Iba en pijama, cuando la temperatura
rozaba ya los cero grados. No llevaba zapatillas, sino que caminaba
con solo unos calcetines que para entonces estaban completamente
ensangrentados. Era evidente que cada paso que daba le generaba
un importante dolor.

-¢Y qué hacemos?, dijo “El Cura”.

-Le pegamos un tiro y le dejamos aqui tirado, dijo “El Moro”, como si
el secuestrado no estuviese a apenas unos centimetros
escuchandole perfectamente.

-TU siempre lo arreglas todo igual, dijo “El Cura”. Hizo un gesto con
la cabeza para que se alejasen un poco del secuestrado, para que
este dejase de oir la conversacidn. Cuando ya se habian alejado
unos metros, “El Cura” propuso:

-¢Y si le pasamos por el puesto de Dantxarinea?



-Pero en ese puesto no estan avisados, nos van a detener.

-A esta hora ya no hay franceses. Y seguro que el jefe nos lo arregla
con los espanoles, dijo “El Cura”.

-Pues vamos, dijo “El Moro”. ¢{Cuanto tardamos?
-Si no nos perdemos, menos de media hora, dijo “El Cura”.

-iTA! Dijo “El Cura” dirigiendose al secuestrado. -Camina todo lo
rapido que puedas si no quieres que este salvaje te mate.



Capitulo 25

Los tres hombres llegaron a los alrededores del puesto fronterizo de
Dantxarinea a la una de la mahana. Para entonces el secuestrado
tenia el rostro palido, mientras que los labios y los dedos de las
manos habian adquirido un marcado tono azulado. Lo que quedaba
de sus calcetines, que no era mucho, estaba completamente tenido
de rojo como consecuencia de la sangre generada por las multiples
heridas derivadas de caminar mas de una hora descalzo a través del
bosque.

Se pararon, todavia protegidos por la intimidad que ofrecian los
cientos de robles y hayas que les rodeaban, a unos 200 metros del
puesto fronterizo. Desde alli pudieron comprobar que el puesto
estaba ya cerrado. No habia gendarmes en el lado francés, y
tampoco guardias civiles en el lado espanol.

Sin embargo, en el lado espafiol si que habia luz en un pequefio
edificio de hormigdn que ocupaba la Policia Nacional.

-Quédate aqui con este, dijo “El Cura” dirigiéndose a “El Moro”, Voy
a hablar con ellos.

“El Cura” sali6 de entre los arboles con la tranquilidad propia de
quien viene de dar un agradable paseo por el bosque, y cruzo el
puesto fronterizo a pie.

Era un puesto poco transitado, y muy austero. Solo habia unas
pequenas garitas en el lado francés, otras en el lado espafiol, y el
pequeno edificio de hormigdn al que se dirigia “El Cura”.

Sabia que a esa hora habria dentro dos o tres miembros de la Policia
Nacional. Uno de ellos estaba mirando por la ventana cuando vio la
silueta de “El Cura” apareciendo entre la oscuridad. Tras el
sobresalto inicial, el policia salid a su encuentro.

- ¢Qué hace por aqui a estas horas?, dijo el policia.



-Buenas noches, dijo “El Cura”. Trabajo para la policia espafiola. Aqui
tiene mi documentacion y el nimero de la persona que se lo
confirmara.

“El Cura” se llevd la mano al bolsillo para sacar la documentacion,
pero en cuanto comenzd a mover el brazo el policia espafiol sacd su
arma y le apuntd.

-Quieto, ni se te ocurra seguir moviéndote ni coger nada. Las manos
arriba.

El otro policia, que estaba viendo la escena desde la ventana, salié
de inmediato.

-iContra la pared! iVamos!, dijo el primer policia acercandose a “El
Cura” y empujandole con violencia hasta la pared del pequefo
edificio de hormigodn.

Manteniéndole inmovil, cached a “El Cura”, y rapidamente identifico
la pistola que este llevaba en la funda sobaquera, bajo el abrigo. La
cogio, y se la ensend a “El Cura” poniéndola a escasos centimetros
de su cara.

-Y esto?, pregunto el policia.

-Ya te he dicho que trabajo para vosotros. Coge de mi bolsillo
izquierdo del abrigo el papel que llevo, y llama al nimero que hay
apuntado. Es de la Jefatura Superior de Bilbao. Pregunta por Alfonso
Baquero. Dale recuerdos de parte de “El Cura”.

-¢Pero qué pelicula me estas contando?, dijo el policia, aumentando
la fuerza con la que empujaba la cara de “El Cura” contra la pared
de hormigon.

-Coge el papel y llama. Y no aprietes tanto que me estas empezando
a hinchar las pelotas, dijo “El Cura”.

El policia abrié el bolsillo izquierdo del abrigo, y efectivamente
encontrd un papel con un nimero de teléfono.



-Jiménez, ven y sujeta a este gilipollas, voy a comprobar de donde
es este numero.

Una vez que su compafiero tenia bajo control a “El Cura”, el policia
entrd en el pequefio edificio y se dirigié al teléfono. Marcé el nimero
escrito en el papel.

-Jefatura Superior de Bilbao, ¢digame?

-Buenas noches. Llamo del puesto de frontera de Dantxarinea.
Tenemos aqui a un sospechoso que dice trabajar para vosotros. Me
ha pedido que pregunte por Alfonso Baquero.

-Alfonso Baquero es el inspector jefe. Espera, pregunto si esta
disponible.

Baquero estaba disponible. Se habia quedado toda la noche en la
Jefatura por si resultaba necesario atender una llamada como esa.

-Le habla el inspector Alfonso Baquero.

-Sefor, siento molestarle a estas horas. Un individuo se ha
presentado en el puesto fronterizo de Dantxarinea diciendo que
trabaja para ustedes y pidiéndonos que lo confirmasemos en este
numero. No ha mostrado ninguna placa e iba armado.

-Es correcto, déjenle pasar, a él y a las personas que vayan con él.
Es una operacidn nuestra, déjenles trabajar y no se entrometan.
Hagan lo que les pidan.

-Debo confirmarlo con mi superior, senor, dijo el policia.

-Hagalo, pero rapido, esta usted interfiriendo en una operacion
importante, dijo Baquero.

El policia llam6 a su superior inmediato, el Comisario Jefe de
Pamplona, trasladandole lo sucedido y el contenido de |la
conversacion que habia tenido con quien decia ser Alfonso Baquero.



El Comisario Jefe le dijo que haria unas llamadas para confirmarlo, y
le pidid que entretanto mantuviese al hombre retenido.

Paso una hora desde que el policia colgd hasta que el teléfono volvid
a sonar.

Durante ese tiempo “El Cura” permanecidé sentado en el pequefo
edificio de la Policia Nacional, vigilado de cerca por los dos policias,
que no terminaban de fiarse de él. El pequefio edificio apenas tenia
ochenta metros cuadrados, en los que habia poco mas que un par
de mesas, un teléfono, siete sillas, y muchos papeles desordenados.
Aunque habia un pequefio calefactor eléctrico, dentro seguia
haciendo bastante frio. Eso si, nada comparable al que hacia fuera.

Cuando el teléfono sond, respondid el mismo policia que habia
llamado tanto a la Jefatura Provincial de Bilbao como al Comisario
Jefe de Pamplona. Era este Ultimo quien llamaba de vuelta:

-Es una operacion de Bilbao, haced lo que digan, confirmo.
El policia colgd el teléfono, y se dirigid a “El Cura”:
-Esta todo aclarado, dijo.

-Por fin, dijo “El Cura”. No habéis sido muy rapidos que se diga.
Tranquilos, no os guardo rencor. Dadme mi pipa.

Uno de los policias, a regafadientes, le devolvid la pistola.
-Voy a recoger a unos amigos, dijo “El Cura” a los policias.

“El Cura” sali6 del edificio, se alejé del puesto fronterizo, y se
aproximé al lugar en el que habia dejado a “El Moro” y al
secuestrado. Los dos seguian exactamente en el mismo sitio en el
que les habia dejado “El Cura” mas de una hora antes.

El aspecto del secuestrado era para aquel entonces impactante. Su
color era ya indescriptible. Estaba aturdido, como completamente
ido. Ni siquiera levanto la mirada cuando llegd “El Cura”.



El propio Moro, pese a que iba bien abrigado, estaba sufriendo los
efectos de la exposicion al frio.

-Arreglado, dijo “El Cura”. De momento vamos a aquel edificio.
-Te lo has tomado con calma cabron, dijo “El Moro”.

-Siempre eres muy impaciente.

-Nos ha jodido, es mas facil tener paciencia ahi dentro calentito.
-Tapale los ojos a este y vamos para dentro, dijo “El Cura”.

“El Moro” puso una tela alrededor de la cabeza del secuestrado. Se
levantaron, y caminaron hacia la garita. El secuestrado tenia los pies
practicamente congelados, y apenas podia caminar. Le llevaron entre
“El Moro” y “El Cura”, pasando los brazos del secuestrado por encima
de sus hombros.

Los policias de la garita enmudecieron cuando vieron como esos dos
hombres metian en la garita a ese otro hombre que solo llevaba un
pijama y unos calcetines ensangrentados. Tenian muchas preguntas,
pero no hicieron ninguna. Su superior les habia dicho que debian
mantenerse al margen, y eso era exactamente lo que pensaban
hacer.

7

“El Moro” ayudd al secuestrado a sentarse en una silla. “El Cura’
cogio el teléfono, y marco el nUmero pactado con Aranda.

-Jefe, estamos en el puesto fronterizo de Dantxarinea. Todo bien,
aqui esta el paquete listo para que lo recojas.

-Ya me han contado sobre vuestro pequefio desvio, la madre que os
pario, dijo Aranda. Estaré alli en media hora.



Capitulo 26

A la una de la madrugada del 5 de diciembre de 1983 Aranda llegd
al puesto fronterizo de Dantxarinea. Para entonces “El Moro” y “El
Cura” ya habian enviado a los policias nacionales a sus casas, por lo
que estaban solos con el secuestrado en el pequeho edificio de
hormigdbn que habian convertido en su base provisional de
operaciones.

“El Moro” y “ElI Cura” salieron al exterior cuando escucharon el
motor.

Aranda bajo del coche.

-Sefores, dijo Aranda. ¢éNo habiamos dicho que nos veriamos en el
paso de Lizarieta?

-El tipo iba descalzo y en pijama, no llegaba a Lizarieta ni de broma.
Se nos hubiese muerto en el camino, dijo “El Cura”.

-Porque lo de ponerle un puto abrigo y unas zapatillas no se os
ocurrio, éno?

-Claro jefe, en medio del secuestro ibamos a ir a su armario para
probarle modelitos, dijo “El Cura”.

-La madre que os parid. No sabéis la de hilos que he tenido que
mover para que no hayais acabado presos esta noche, dijo Aranda.
Bueno, ¢ddnde esta el figura?

-Ahi dentro jefe, todo tuyo.

Aranda entré al pequefo edificio de hormigén. Tardd menos de
treinta segundos en volver a salir, con la cara desencajada.

-¢Quién cofio es ese?, dijo.

-¢Como que quién es ese? El etarra que nos encargaste, dijo “El
Cura”.



-Imbécil, ese no es. Me cago en vuestra puta vida. ¢éA quién cofio
habéis traido?, gritd Aranda.

-Ese es el tio que nos dijiste que habia que coger. Ese tal Luzuriaga,
dijo “El Moro”.

-iQue os estoy diciendo que ese tio no es Luzuriaga!
Aranda estaba fuera de si.

No era su cagada, era la de esos dos imbéciles, pero €l era el
responsable. A él era a quien los de arriba habian puesto al mando
de la operacion, y él seria quien tendria que rendir cuentas.

Era la primera operacion que se organizaba con el equipo que él
habia reclutado, y la cagada habia sido histdrica. Joder, icomo se
puede ser tan idiota como para secuestrar a la persona equivocada?

Tratd de tranquilizarse minimamente, y volvid a entrar al edificio.

Mird al secuestrado. En el anterior vistazo le habia impactado tanto
ver que no era Luzuriaga que no habia reparado en el lamentable
estado en el que estaba aquel hombre. Tiritaba como si estuviese
dentro de un congelador, y el pijama que llevaba, unido a los
calcetines llenos de sangre, le daban un aspecto de completa
vulnerabilidad. Esos dos idiotas no solo habian traido a la persona
equivocada, sino que encima la habian traido medio muerta.

Aranda se puso muy cerca de él.
-¢Cual es tu nombre?, pregunto.

-Segundo Marey, dijo el hombre con un hilo de voz. No hablaba
demasiado bien castellano, pero si que lo comprendia
razonablemente bien. -éPor qué vosotros hacéis eso a mi?, pregunto.

Aranda no respondid. En lugar de hacerlo, pregunto:

-¢A qué te dedicas?



-Ma profession? Yo... comercio. iComerciante!
-¢Y qué tienes que ver con ETA?
-¢Con ETA? Nada con ETA. Yo francés... No vasco, francés.

Aranda se quitd su jersey, y lo usd para cubrir los pies
semicongelados de aquel hombre. Ademas, le puso sobre los
hombros una manta que habia dejado sobre la mesa uno de los
policias.

-Haz lo que yo te diga y no te pasara nada, dijo Aranda poniendo fin
a la conversacion.

-iVenid aqui hostia!, gritd Aranda para que le escuchasen “El Moro” y
“El Cura”, que se habian quedado fuera.

Ambos aparecieron rapidamente.

-Metedle en coche. No en el maletero, en el asiento de atras.
Tapadle con la manta y poned la calefaccion. Yo tengo que hacer
unas llamadas, esperad los tres en el coche.

“El Moro” y “El Cura” ayudaron a Segundo Marey a levantarse, y le
sacaron del pequeio edificio.

Una vez estuvo solo, Aranda marco el teléfono de la Jefatura
Superior de Bilbao.

-Con Alfonso Baquero, dijo cuando descolgaron el teléfono.
-Le paso.

-Jefe. Estos desgraciados han traido a un tio que no es Luzuriaga.
Un tal Segundo Marey, dice que es comerciante.

-¢Cémo que no es Luzuriaga? ¢Por qué han traido a otra persona?,
dijo Baquero.



-Pues porque son gilipollas. El caso es que tenemos aqui a este
hombre y hay que decidir qué hacemos con él.

-¢Pero tiene algo que ver con ETA?

-No tengo ni idea. Dice que no, pero claro, qué va a decir. Si me
preguntas a mi yo creo que puede ser verdad, estos inutiles no
saben ni a quién han traido. Yo creo que tenemos que soltarle. Le
amenazamos para que mantenga la boca cerrada y nos olvidamos.
El tio estd acojonado, estoy seguro de que metiéndole un poco mas
de miedo no se lo cuenta ni a su mujer.

-Joder, nos vamos a cubrir de gloria. ¢Segundo Marey has dicho?
Tengo que hablar con los de arriba. Te llamo de vuelta en cuanto lo
resuelva. Me cago en mi puta vida, Aranda, me cago en mi puta
vida.

Baquero colgd el teléfono. Aranda se sentd detras de una de las
mesas, no sin antes gritar un potente ijoder! y dar un fuerte
pufetazo sobre una de ellas.

“El Moro” y "“ElI Cura” cumplieron rigurosamente la orden de
quedarse en el coche con el secuestrado. No tenian ningun interés
en volver a entrar al edificio, porque lo que menos les apetecia en
ese momento era estar cerca de Aranda.

Pasaron quince minutos hasta que Baquero llamd de vuelta.

-Me dicen que soluciones tu el problema, y bien solucionado, dijo
Baquero.

-¢Cémo que bien solucionado? éMe estas pidiendo que le mate?
-Aranda, a buen entendedor...
-¢Pero habéis comprobado que tenga algo que ver con ETA?

-No tiene nada que ver con ETA, que sepamos. La habéis cagado. Y
ahora tenéis que solucionarlo.



-Yo a este tio no le mato. Ni yo ni nadie. Yo le he traido y yo decido.
Dile a esos chupatintas que me digan qué quieren que haga con él,
pero que no me le voy a matar. Diles que le pego un par de hostias,
le doy un susto de muerte, y le libero. Te aseguro que no va a
hablar.

-Joder Aranda. Voy a ver qué puedo hacer. Pero haras lo que se te
diga, ijoder!

-Como siempre, pero por mis muertos que a este tio no le matamos.

Aranda colgd el teléfono con rabia. No pensaba cumplir aquella
orden. No tenia problema en matar a tantos etarras como fuese
necesario. Lo haria, de hecho, con gusto. Pero a aquel hombre, que
aparentemente no tenia nada que ver con todo aquello, no pensaba
matarle.

Baquero tardo cuarenta y cinco minutos en volver a llamar.

-Me dicen que te lo lleves a la cabana, dijo Baquero. Vamos a
intentar intercambiarle por Salcedo y los GEO.

-Entendido. ¢El plan para ir hasta la cabafa sigue igual?, pregunto
Aranda.

-Si, te van a esperar dos policias de confianza del gobernador civil en
el tunel de Basauri, en un Renault 18 negro. Sigueles y ellos os
llevaran hasta la cabana. No les digas nada de quién es el hombre,
ellos creen que es un etarra.

-Y con “El Cura” y “El Moro”, ¢qué hago?

-Que vayan contigo hasta la cabafa para mantener al secuestrado a
raya. Luego te los llevas contigo a Irdn y lo gestionas como te
parezca.

-Salgo entonces para la cabana. A ver si por lo menos de esto sale
algo bueno y conseguimos liberar a Salcedo y compaiiia.



-Veremos cémo termina esta chapuza, dijo Baquero, colgando el
teléfono.

Aranda salid del pequefio edificio, y se dirigid hacia el coche. Se
monto en el asiento del conductor, y dijo:

-Seguimos con el plan, nos vamos. Sehor Marey, estese tranquilo,
tiene mi palabra de que no le va a pasar nada.



Capitulo 27

Segundo Marey no entendia absolutamente nada. Estaba
aterrorizado.

Unas horas antes estaba tranquilamente en su casa de Hendaya,
viendo la televisidn en pijama tras un largo dia de trabajo. Ahora,
estaba en un coche recorriendo Espana, con los ojos vendados, con
un destino que desconocia.

El hombre de la voz ronca le habia asegurado que no le iba a pasar
nada. Pero solo unas horas antes los otros dos hombres que iban en
el coche habian estado discutiendo abiertamente, delante de él, la
posibilidad de matarle. Eso lo habia entendido perfectamente.

El hombre de la voz ronca le habia preguntado si tenia alguna
relacion con ETA. éPor qué le preguntaba eso? élLe habian
confundido con un etarra? Como cualquier persona que viviese en
Hendaya durante aquellos afios, sabia perfectamente lo que era ETA.
El, que pese a ser ciudadano francés tenia raices espafiolas, con
mayor razon. Pero ni era miembro de la banda ni simpatizaba con
ella.

Se preguntaba también quiénes eran esos hombres. Hubiese jurado
que habia escuchado que los dos hombres con los que habia
coincidido cuando le metieron en esa habitacion en la que por fin
pudo escapar del intenso frio del exterior eran policias espafioles.
Pero no podia ser. éCémo iban a participar unos policias espafioles
en un secuestro?

En el tiempo que llevaba en ese coche, que no sabia cuanto era pero
apostaba a que habian pasado varias horas, se habia recuperado
levemente de las consecuencias del frio que habia pasado durante la
caminata por el bosque, y durante la posterior espera. Le seguian
doliendo los brazos y las piernas, pero el dolor iba ya disminuyendo.



Lo que le seguia doliendo mucho eran los pies. Sentia como si los
tuviese en carne viva, lo que posiblemente no se alejaria demasiado
de la realidad.

Pero peor que el dolor era la incertidumbre que tenia, y consecuente
miedo, sobre qué iban a hacer con él aquellos hombres. Era cierto
que, si quisieran haberle matado, lo podian haber hecho ya. Los dos
hombres que le condujeron en el trayecto por el bosque discutieron
la idea, y aparentemente la desecharon. Pero, si no le iban a matar,
équé iban a hacer con éI? éPara qué iba a secuestrar alguien a un
representante de comercio?

No creia que fuese por dinero. Tenia una posicidon econdmica
acomodada, pero nada del otro mundo. Desde luego no tenia la
capacidad de pagar una suma de rescate que compensase una
operacidn de secuestro como aquélla.

Tampoco tenia enemigos. A decir verdad su vida era muy poco
interesante. Iba de casa al trabajo y del trabajo a casa. Pasaba
mucho tiempo con su mujer, quien afortunadamente no se
encontraba en casa en el momento del secuestro. No se metia en
problemas.

Cuanto mas pensaba en el tema, mas claro le parecia que estaba en
esa situacion fruto de un error. Esos hombres debian haberle
confundido con otra persona, con alguien de ETA o relacionado con
ETA. La cuestidn, si estaba en lo cierto, era cdmo iban a solucionar
ese error.

Desde luego sus companeros de viaje no le daban muchas pistas.
Apenas habian cruzado unas palabras en todo el trayecto.

Pese a ir con los ojos vendados y a la ausencia de conservacion,
Segundo Marey podia sentir la tensidon que existia entre aquellos
hombres.

Tras un largo periodo de tiempo en el que el coche parecia avanzar a
una velocidad constante y en linea casi recta, Segundo Marey notd



que la velocidad se reducia notablemente, y que el coche pasaba a
circular por un carretera con grandes curvas. Conforme pasaban los
minutos, los baches que provocaban pequenos y no tan pequehos
vaivenes se hacian notar cada vez mas. Parecia claro que habian
salido de las carreteras principales y estaban ahora circulando por
una carretera secundaria, o incluso por un camino.

Tras unos minutos en los que el traqueteo del vehiculo, fruto del mal
estado de la via por la que circulaba, era ya muy incomodo, el coche
se detuvo.

El hombre de la voz ronca dijo:
-Esperad aqui.

Abrid la puerta, salid del vehiculo, y volvid a cerrarla. Los otros dos
hombres que acompanaban a Segundo Marey permanecieron dentro
del vehiculo, en absoluto silencio.

Segundo Marey no podia oirlo pero, fuera, Aranda estaba
conversando con los dos policias de su confianza que habia enviado
el gobernador civil, y a los que Aranda llevaba siguiendo desde que,
conforme a lo acordado, se habia encontrado con ellos en el tinel de
Basauri.

-¢Qué instrucciones tenéis?, les preguntd Aranda, mientras encendia
un cigarrillo y ofrecia otro a los dos policias, que lo aceptaron.

-Custodiar al etarra en la cabana de ahi abajo hasta nueva orden,
dijo el mas alto de los policias, que se llamaba Julio, pero al que
todo el mundo conocia como “El Rubio”,

-Bien. A este hombre le he traido yo y esta bajo mi responsabilidad.
No quiero que le pongais una mano encima. Ni interrogatorios ni
hostias. Vendré de vez en cuando para ver como esta, y como le
haya pasado algo respondéis vosotros. ¢Entendido?



-Entendido, confirmod “El Rubio”. Nuestras drdenes consisten en solo
vigilarle, como ya he dicho.

-Bien. éTenéis dinero para comprar comida y eso?
-Si, todo eso ya esta arreglado.
-Pues venga, llevaosle para abajo.

Aranda se did la vuelta, y se aproximo6 a su coche. Abrid la puerta
trasera izquierda, en la que estaba sentado “El Moro”, con Segundo
Marey al lado.

-Ayuda a bajar al sefior Marey, dijo Aranda refiriéndose a “El Moro”.

“El Moro” le ayudd a bajar del coche. Cuando Segundo Marey puso
el primer pie sobre el suelo, no pudo evitar soltar un quejido de
dolor. Intent6é apoyar también el pie izquierdo, pero al hacerlo emitio
otro quejido, y elevd ambos pies, quedandose sentado sobre el
asiento trasero del vehiculo, con las piernas colgando hacia el
exterior.

-Este hombre no puede andar asi. Hay que bajarle en volandas, dijo
Aranda.

Fueron “El Moro” y “El Cura” los encargados de hacerlo. La cabaina
se encontraba a una diferencia de altura considerable, y habia que
bajar una pendiente empinada, llena de arboles, para llegar hasta
ella.

Tras un primer intento fallido, los hombres decidieron esperar unas
horas, para que amaneciese y poder bajar asi con la primera luz de
la mafana.

Cuando hubo luz suficiente, “El Moro” y “El Cura” consiguieron por
fin bajar a Segundo Marey por la pendiente, y meterle en la cabana.

Aranda bajé con ellos, y aprovechd para ver la cabana, en la que
nunca habia estado porque finalmente la habian conseguido a través



de una recomendacién de Baquero. Pertenecia a otro policia, que
habia recibido una generosa remuneracion por ponerla a disposicion
del operativo.

Aranda no esperaba que la cabana fuese el Ritz, pero tampoco
esperaba un sitio tan cutre. Era un viejo refugio de pastores
construido de piedra, y con un techo de uralita roto por algunos
lugares. Tenia una Unica estancia, con suelo de tierra apisonada. El
mobiliario consistia en un viejo colchdn en el suelo, una mesa, y tres
sillas. Cerca del colchdn habia una argolla de amarre oxidada,
originalmente destinada al ganado, que seria el lugar en el que
atarian a Segundo Marey.

Resultaba dificil decir si hacia mas frio dentro o fuera de la cabana.

-Joder, éno habia un sitio peor?, preguntd Aranda sin esperar una
respuesta. Traed varias mantas, si no este hombre se va a morir de
frio.

-Tenemos todo en el coche, dijo “El Rubio”.

-Nosotros nos vamos, dijo Aranda mirando a “El Moro” y a “El Cura”.
Recordad lo que os he dicho. No se le pone la mano encima, dijo,
mirando esta vez a “El Rubio”, que asintid levemente.

Cuando ya estaban a punto de salir, “El Rubio” dijo:
-Eh, esperad.
Se acercd a Aranda, se saco un papel del bolsillo, y se lo entregd.

-De parte del gobernador civil. Me ha dicho que tu sabras qué hacer
con ello.

Aranda desdobl6 el papel, leyd su contenido, y se lo metidé en el
bolsillo.

Aranda, “El Moro” y “El Cura” salieron de la cabafna, subieron hasta
la carretera, y se fueron en el mismo coche en el que habian llegado



hasta alli.

Salid con ellos de la cabafia el policia compafiero de “El Rubio”, que
era Rafael “El Vasco” Ladero, un subinspector natural de Bilbao y de
pocas palabras. Este se dirigié al maletero de su coche, del que sacd
unas mantas, unas cuerdas, y algunos objetos mas que habian
estimado que podrian serles de utilidad.

De vuelta en la cabafia, “El Vasco” di6 las cuerdas a “El Rubio”, quien
fue el encargado de atar a Segundo Marey a la argolla de amarre.

Una vez que estaba bien atado, “El Rubio” se dirigid por primera vez
a Segundo Marey:

-Cierra los ojos, le dijo.
-Mais si, yo no veo mas, yo juro, dijo Segundo Marey.

-iQue cierres los ojos, hostial Te voy a quitar eso que llevas y a
ponerte otra cosa. Si no cierras bien los 0jos y nos ves la cara a
alguno de los dos te vamos a tener que matar, asi que tu veras, dijo
el Rubio.

El sefior Marey entendié muy poco de lo que le dijo “El Rubio”. Pero
entendio la palabra “matar”.

-Esta ya, esta ya, dijo Segundo Marey.

“El Rubio” quitdé a Segundo Marey el trapo que le habia puesto “El
Moro” para taparle los ojos. Segundo Marey tenia los ojos cerrados
con gran fuerza, como si le fuese la vida en ello, pues efectivamente
le iba.

“El Rubio” le puso unos algodones sobre los ojos, que asegurd
posteriormente con esparadrapo.

-Asi que eres un puto etarra, éeh?, dijo “El Rubio” una vez que habia
cubierto convenientemente los ojos de Segundo Marey.



-No ETA. Ya dije. Soy comercio.

-Si, comercio mis cojones. Tenemos tiempo, ya hablaras..., dijo “El
Rubio”.



Capitulo 28

Ainhoa y Unai habian vuelto a cruzar la frontera el dia 24 de
noviembre.

Dejaron con pena el piso de Hendaya. Apenas habian pasado un par
de meses alli, pero los habian disfrutado mucho. Ambos habrian
dado casi cualquier cosa por extender esa primera convivencia
juntos. Pero el deber les llamaba.

La visita de Aitor habia sido para los dos un golpe de realidad. Un
recordatorio del motivo real por el que estaban en aquel piso de
Hendaya.

Al principio casi les irritd el encargo de Aitor. En realidad no hacia
tanto que habian participado en el secuestro del capitan Martin
Barrios, que habia sido una de las actuaciones mas sonadas de la
banda ese ano. Los dos eran primerizos, y la banda debia entender
que necesitaban un tiempo para recuperarse de aquéllo. Ademas
ellos todavia no habian matado nunca. Seguro que habia un
comando mas veterano y experto que se pudiese ocupar del
encargo, de manera que ellos tuviesen mas tiempo para prepararse
para la siguiente actuacion.

Sin embargo, pronto cambiaron de opinidon, e incluso se
avergonzaron de sus pensamientos iniciales. Estaban siendo
egoistas. No podian pretender estar ellos tranquilamente en
Hendaya, a costes pagados por la banda, y que el trabajo lo hiciesen
otros.

Su destino estaba en Tolosa, una pequefna localidad de Gipuzkoa.
Recogieron sus pocas pertenencias del piso de Hendaya, y cruzaron
la frontera en tren, deshaciendo el camino que habian hecho unas
semanas antes la noche del asesinato del capitan Martin Barrios.
Cruzaron la frontera sin ningun problema, volviendo a confirmar asi
que nadie les perseguia tras su participacion en el secuestro.



Recogieron el coche de Ainhoa en los alrededores de la estacion,
donde lo habian aparcado aquella noche. Y pusieron rumbo a Tolosa.

El recorrido no era largo. Apenas 47 kildmetros separan las dos
localidades, que tardarian en recorrer unos 50 minutos.

Ainhoa conducia. Unai iba de copiloto. Los dos fingian normalidad
frente al otro, evitando compartir que las preocupaciones y dudas
que ambos tenian iban en aumento conforme se iba acercando el
momento en el que participarian en su segundo atentado. Ninguno
de los dos se sentia preparado para compartir sus dudas mas
intimas con el otro, aunque por distintas razones.

Ainhoa era muy reservada. No compartia con nadie sus
pensamientos mas intimos. Queria a Unai, y se imaginaba una vida
con él. Quizas en el futuro estaria dispuesta a abrirse con Unai mas
de lo que lo habia hecho antes con nadie. Pero todavia no.

Si que habia compartido con Unai sus dudas sobre los objetivos
concretos que se les habian asignado. Incluso se habia atrevido a
pedir informacion del objetivo a Aitor durante su visita al piso de
Hendaya, lo que le habia costado una importante regafiina. Pero sus
dudas iban ya mas alla de eso. Se estaba empezando a plantear si
estaban haciendo lo correcto. Si quizas se habia precipitado a la hora
de ofrecerse para participar en ese primer secuestro, y ahora se
habia visto envuelta en una espiral de la que no tenia claro si debia
salir.

Unai, por su parte, era mucho mas abierto. Hubiese compartido casi
cualquier cosa con Ainhoa. Pero no podia compartir la preocupacion
gue tenia en ese momento, porque le avergonzaba profundamente.
Ainhoa nunca podria enterarse de lo cobarde que habia sido la
noche del asesinato del capitan Martin Barrios. Estaba convencido de
que una chica valiente, guapa y lista como ella no querria estar con
un cobarde.



Afortunadamente Aitor habia mantenido la boca cerrada. No parecia
que él fuese a decir nada a Ainhoa. Aquel episodio caeria en el
olvido. Y ahora tenia una oportunidad para demostrarse a si mismo,
y al resto, que no era un cobarde. Ahora la banda le habia
encargado a él personalmente que apretase el gatillo. No podia
fallar. Le habian dado una segunda oportunidad, y esa si que tenia
que aprovecharla.

Pero le aterraba la idea de no estar a la altura. De reaccionar como
lo habia hecho al ver el cadaver del capitdn Martin Barrios. Le
entraban sudores frios solo de pensar en volver a fallar.

Necesitaba dejar de pensar en eso. Pensar en otra cosa.

Afortunadamente tenia a Ainhoa al lado, conduciendo, también
absorta en sus pensamientos, pero que siempre estaba disponible
cuando la necesitaba. Una simple conversacion con ella le permitia
dejar atras, aunque fuese transitoriamente, sus preocupaciones.

-Bueno, équé musica tienes en este trasto?, dijo Unai.

-Pues musica de primera, qué te crees. Abre la guantera, estan ahi
las cintas.

Unai abrid la guantera, en la que efectivamente habia varios
casettes, cada uno de ellos con el nombre de un cantante o grupo
escrito con rotulador negro.

Unai cogié uno al azar. En la caratula ponia Mecano. Unai rompio a
reir.

-Jajajaja, ¢Mecano? ¢Qué tipo de etarra eres tU?

-Esa debe ser de mi hermana, idiota, dijo Ainhoa, sin poder
disimular una gran sonrisa.

-Jajajaja. Ya, ya. La etarra que suspiraba por Nacho Cano. Ya estoy
viendo el titular en el ABC.



-Anda coge una de las mias, listillo.

-Voy, voy. Aunque ahora me da miedo encontrarme una cinta de Los
Pecos. éMira que lo dejamos, eh Ainhoa?, contindo mofandose Unai.

-Que cojas otra, pesado.
Unai cogid otras tres cintas.

-Eskorbuto, Barricada y Mikel Laboa. Menos mal, me dejas mas
tranquilo. Entonces podemos seguir juntos. Quizas incluso te deje
volver a acostarte conmigo.

-Me parece a mi, listo, que te querrias seguir acostando conmigo
aunque fuese la groupie numero uno de Nacho Cano.

-Cuando tienes razén hay que dartela. Yo por acostarme contigo iria
a un concierto de Paloma San Basilio.

-Venga, deja de decir tonterias y pon a Mikel Laboa, que es mi
preferido y me apetece algo tranquilo.

Unai metio la cinta en la vieja radio. La cinta se habia quedado la
ultima vez que se habia escuchado en medio de Txoria txori, su
cancién mas famosa, y todo un himno en la cultura abertzale. Solo
unos segundos después Ainhoa y Unai estaban cantando a duo el
estribillo:

Hegoak ebaki banizkio

neuk hobeto hegan egingo luke
ez zuen aldegingo.

Baina horrela

ez zen gehiago txoria izango.

Eta nik...



txoria nuen maite.

Si le hubiera cortado las alas
habria sido mio,

no se habria escapado.

Pero entonces

ya no seria un pdjaro.

Y yo...

yo amaba al pdjaro.

Cantando juntos los dos olvidaron por un momento sus
preocupaciones y dudas. Estaban donde querian estar.



Capitulo 29

El viaje de vuelta desde la cabafia de Cantabria hasta Irun se hizo en
silencio. Aranda conducia, “El Cura” iba de copiloto y “El Moro” iba
en el asiento trasero.

Aranda seguia con un cabreo de tres pares de cojones. Habia
criticado duramente ante Baquero el desastre que habia sido el
intento fallido de secuestro de Torka, que habia acabado con
Salcedo y los GEO en una carcel francesa. Y ahora, en la primera
operacion que le dejaban hacer con su gente, a su manera, habian
secuestrado al hombre equivocado.

Todavia no le entraba en la cabeza. ¢{Cdmo cojones se las habian
apafado aquellos dos idiotas para equivocarse de persona a la que
secuestrar? EI mismo habia visto, con sus propios ojos, a Jon
Luzuriaga en el bar Hendayais. Asi que “El Moro” y “El Cura” habian
identificado a la persona correcta. éQué habian hecho esos dos
imbéciles para acabar trayendo a un tio distinto?

“El Cura” y “El Moro”, por su parte, no pensaban abrir la boca hasta
que no fuese estrictamente necesario. Sabian como se las gastaba
Aranda, y cuanto mas tardase en empezar a hacer preguntas, mejor.
En cualquier caso, mas alla de lidiar con el cabreo de Aranda, les
preocupaba cdmo iba a afectar el pequefio incidente a sus
honorarios. Aranda les tenia que hacer el segundo pago por sus
servicios. Quizas no habian traido al tipo correcto, pero habian traido
a un tipo que a Aranda y a sus jefes les servia. Si no, no se lo
hubiesen quedado.

Llegaron a Irdn de madrugada. Aparcaron cerca del Hotel Alcazar, en
el que Aranda llevaba viviendo varios meses.

-Conmigo al hotel, sefiores, dijo a la vez que salia del coche.



Subieron los tres a la habitacion 106. Aunque la sefiora de la
limpieza del hotel habia limpiado la habitacion esa manana, esta era
un auténtico caos.

La habitacién, de por si, no era gran cosa. Una cama de tamafo
estandar cubierta por una manta verde horrorosa, pero que
aparentaba ser calentita. Una pequena mesa redonda de madera,
acompanada por dos sillas de madera con un tapizado verde. Una
mesa algo mas grande, sobre la que habia un televisor Telefunken
de 14 pulgadas. Y un armario empotrado de tamafho generoso.

Pese al tamano del armario, Aranda tenia cosas tiradas por todas
partes. La sefiora de la limpieza hacia lo que podia, pero no se
atrevia a tocar los papeles y prendas de ropa que Aranda dejaba
desperdigados por la habitacién, asi que pasaban semanas en el
mismo sitio.

Cuando ya estaban los tres dentro de la habitacién y “El Moro”, que
habia sido el Ultimo en entrar, habia cerrado la puerta, Aranda se
dirigid al armario, mientras decia:

-Hoy es vuestro dia de suerte. No voy ni a preguntar como os la
habéis apafiado para cagarla asi. Solo espero que haya sido una
cagada y no haya nada raro detras, porque si lo hay ya sabéis que
o0s jodereé.

“El Cura” comenz6 a hablar por primera vez en las Uultimas cinco
horas. -Una cagada jefe, no sé cémo...

-He dicho que me importa una mierda, le corté Aranda, hablandole
de espaldas, desde el armario. Parece que vamos a poder arreglarlo.

Aranda cogidé lo que buscaba del armario, se gird, camind hasta la
cama, y tird sobre ella varios fajos de billetes.

-Comprenderéis que no os puedo pagar lo que acordamos. Ahi
tenéis la mitad.



“El Cura” y “El Moro” cogieron los fajos de billetes y, sin contarlos, se
los metieron en el pantaldn, alrededor de la cintura.

-Es justo, jefe, dijo “El Cura”, satisfecho de ver que, pese a todo, iba
a salir de alli con un buen pellizco. -Ya sabes donde nos tienes para
lo que necesites.

-Otra cosa, dijo Aranda sacando del bolsillo el papel que le habia
dado “El Rubio”. Moro, traduce esto al francés. Cdpialo, alli tienes un
boligrafo, y algun papel habra.

“El Moro” fue a la mesa de la televisidn, cogid el boligrafo y, tras
rebuscar unos segundos, encontré un papel en el que copiar el
mensaje. Cuando termind, devolvid el original a Aranda.

-Llamad desde una cabina a la agencia francesa esa de noticias de la
que hemos hablado otra veces y les leéis el mensaje.

-¢A la AFP?, pregunto “El Cura”.
-A esa.

Se despidieron de manera fria. Cuando “El Cura” y “El Moro” salieron
del hostal, “El Moro” dijo:

-Vamos a empezar a darle buen uso a este dinero, ¢no?
-Si, pero haz la llamada antes, desgraciao, dijo “El Cura”.

Buscaron una cabina. “El Cura” sac6 una libreta, y busco el teléfono
de la agencia de noticias francesa AFP. Dicto el teléfono a “El Moro”.

-Allo?, respondidé una voz femenina al otro lado del teléfono.
“El Moro” comenzd a leer el mensaje que habia traducido:

-Escuche, le hablo del secuestro de Segundo Marey. Estd
secuestrado por sus relaciones con ETA Militar, ocultando terroristas
y por participar en el cobro del impuesto revolucionario. Como este
iran desapareciendo todos los implicados.



“El Moro” colgd el teléfono. Una vez cumplido el deber, ambos
pusieron de inmediato rumbo al bar Avenida, un bar de copas
frecuentado por prostitutas que facilitaba la posibilidad de alquilar
habitaciones por horas en el piso superior.



Capitulo 30

Dos dias después del secuestro de Segundo Marey, el 8 de diciembre
de 1983, Eduardo Salcedo, inspector jefe de la brigada antiatracos, y
los tres GEO que habian sido arrestados en el intento de secuestro
de Torka, estaban en el patio de la prisién francesa de Pau que habia
sido su hogar desde que habian sido arrestados un mes y medio
antes.

Tras la detencion habian sido trasladados a la comisaria de Hendaya.
Alli, como a todos los detenidos, se les leyeron sus derechos -
intérprete mediante- y se les ofrecidé la posibilidad de hacer una
llamada. Solo Salcedo hizo valer ese derecho, llamando al teléfono
privado de Baquero. Apenas descolgod el teléfono, Baquero contesto:
-Ya estamos en ello.

Tanto Salcedo como los GEO se negaron a contestar pregunta
alguna hasta que no llegase su abogado. Este llegd, tras ser
contactado y contratado por el consulado espaiol, apenas dos horas
mas tarde.

Ya con el abogado presente, comenzaron los interrogatorios. Aunque
ninguno hizo valer su derecho a no declarar, los interrogatorios no
fueron demasiado productivos. Todos insistieron en que ni habian
agredido a aquel hombre ni mucho menos le habian intentado
secuestrar. De hecho, destacaron, no tenian ni idea de quién era.
Todo habia sido un gran malentendido derivado de un accidente de
circulacion.

Por las razones que fuese aquella historia no termind de convencer a
los policias franceses, quienes pusieron a Salcedo y a los GEO a
disposicién judicial.

Pasaron dos dias en los calabozos de Bayona. Finalmente el dia 20
de octubre se habia celebrado, en el palacio de justicia de Bayona, la
vista en la que debia determinarse si quedaban en prision provisional
0 si eran puestos en libertad a la espera de juicio. El juez tampoco



termind de creerse aquello del accidente, y decidi® mantenerlos en
prisidn provisional a la espera de juicio por un delito de violencia
premeditada con danos.

El abogado de Salcedo y los GEO, Jacques Tourner, recurrié la
decisidon, pero fue en vano. A la salida de la vista en la que se
acordd la prisién provisional de sus defendidos hizo unas breves
declaraciones ante los medios que se agolpaban en el exterior del
palacio de justicia:

-El sumario ha sido confeccionado de modo artificial, en funcién de
las fabulaciones de la prensa, y sin contar con pruebas, dijo.

Tras la vista fueron trasladados a la prisién de Pau. La prisién que les
correspondia era la de Bayona, pero las autoridades francesas
decidieron ingresarles en la prision de Pau para evitar que
coincidiesen con los miembros de ETA recluidos en Bayona.

Baquero en persona habia ido a visitar a Salcedo a la prision para
trasladarle tranquilidad y el compromiso, en su nhombre y en el del
gobierno espanol, de que nos les dejarian tirados.

Salcedo, al principio, tenia la certeza de que aquello seria cuestion
de unos pocos dias. Sin embargo, con el paso de las semanas su
tranquilidad disminuia.

La detencion de cuatro policias espafioles en Francia habia generado
un gran revuelo en los dos paises. La prensa hablaba abiertamente
de que habian sido sorprendidos en medio de un intento de
secuestro.

Ademas, la prensa divagaba con la posible vinculacion de ese intento
de secuestro con el asesinato del capitan Martin Barrios, y también
con la desaparicion de dos jovenes del entorno de ETA, Lasa y
Zabala, de los que nada se sabia desde hacia unas semanas. Salcedo
no sabia nada sobre el paradero de esos tales Lasa y Zabala, pero si
que sabia que el revuelo mediatico dificultaba su liberacion.



Les pedian cuatro afios de carcel. El gobierno francés se sentia
insultado por el hecho de que policias espafioles estuviesen
actuando a sus espaldas en su territorio y el gobierno espanol nunca
iba a reconocer que estuviesen cumpliendo 6rdenes. Todo ello
complicaba mucho la liberacion. El propio Baquero, en una segunda
visita que hizo a Salcedo a mediados de noviembre, le reconocié que
la cosa se estaba complicando mas de lo previsto y le pidié que
tuviesen paciencia.

Salcedo y el resto se habian comenzado a resignar, y finalmente
terminaron asimilado que pasarian en aquella carcel una temporada
larga, al menos hasta que el tiempo curase el orgullo herido del
gobierno francés. No esperaban buenas noticias en el corto plazo.

Sin embargo ese 8 de diciembre, estando los cuatro en el patio de la
prision comentando lo mala que era la pelicula que les habian puesto
a los presos durante la “noche de cine” del dia anterior, y lo poco
que habian entendido de ella, uno de los funcionarios de prisiones se
acercd al grupo. Era un funcionario que hablaba bastante bien
espanol, y que siempre les habia tratado correctamente.

-iEspafiol!, dijo el funcionario dirigiéndose a Salcedo.

-Dime amigo mio, respondié Salcedo, quien trataba de guardar la
mejor relacion posible con todos los funcionarios.

-Os vais.

-¢Donde nos vamos? Todavia no es la hora de subir a las celdas,
¢no?

-A casa.
-¢Nos liberan? éHoy?

-Hoy, ahora mismo. Me han dicho que recojais vuestras cosas y que
0s podéis ir.



Ni Salcedo ni nadie del grupo entendian nada. El tribunal de Bayona
habia decretado que estarian en prision provisional hasta el juicio,
para el que faltaban muchos meses. El abogado les habia explicado
que volveria a intentar mas adelante que alzasen la prisién
provisional, pero les habia advertido de que era improbable que lo
consiguiese, y de que en cualquier caso la siguiente oportunidad
llegaria, como pronto, en enero.

-Han sido los nuestros, sefores, dijo Salcedo sin ocultar su orgullo.
Os dije que no nos iban a dejar tirados.

Salcedo iba bien encaminado. Iban a salir de la carcel ese dia gracias
a “los suyos”. Lo que no imaginaba Salcedo era cémo habian
conseguido “los suyos” convencer al gobierno francés de que les
liberase.

Todo habia empezado cuarenta y cuatro horas antes cuando un
joven policia, siguiendo érdenes que venian de muy arriba, habia
llamado desde una cabina a la Cruz Roja de San Sebastian para
completar el mensaje que “El Moro” habia trasladado a la agencia
AFP el dia anterior. EI mensaje de este joven policia fue muy claro:

“Si en el plazo de cuarenta y ocho horas Francia no libera a los
cuatro policias espafoles encarcelados, ejecutaremos a Segundo
Marey, de cincuenta y un anos”.

Cuarenta y seis horas después de aquella llamada, Salcedo y los
GEO estaban saliendo por la puerta de la prision de Pau, a la que no
tenian ninguna intencidn de volver. Fuera les esperaban dos coches
con matricula espafola. Sus conductores, que no eran otros que
Baquero y Aranda, estaban apoyados en el lateral de uno de los
coches, fumando.

-¢Qué tal han ido las vacaciones, inspector?, preguntd Baquero,
dirigiéndose a Salcedo.

-Estos putos gabachos no saben cocinar, contestd Salcedo. Habéis
tardado, ¢no?



-La justicia es lenta, pero justa, dijo Baguero con una sonrisa cinica.

-Menuda justicia tienen estos hijos de puta. No vuelvo a pisar este
estercolero de pais en mi vida. Te pagaras unas cervezas por lo
menos, ¢no?

-Claro, pero en Espaia, dijo Baquero.

-Nos ha jodido que si en Espana. Vamonos de aqui.



Capitulo 31

Aitor no habia decidido delegar en Unai y Ainhoa el trabajo de Tolosa
por gusto. El andaba ocupado con tareas algo mas complejas.

Habia vuelto un par de dias atras al piso de Renteria de Mikel y Xabi.
Daba gusto trabajar en Renteria, pocos pueblos estaban mas
comprometidos con la causa vasca. Tras ejecutar al panadero ni
siquiera habian tenido que dejar el piso franco, como era habitual
después de cada atentado. En Renteria nadie hacia preguntas. Si
alguien les identificaba como miembros activos de ETA, era mas
probable que les diesen la enhorabuena que que les delatasen a los
txakurras.

Pero no debian confiarse. Para asegurarse de que Renteria seguia
siendo lo que era habia que eliminar a las ovejas negras. A aquéllos
que no comulgaban con la causa, se mezclaban con los txakurras y
les iban con el cuento de lo que pasaba en el pueblo.

El panadero habia sido el primero. Pero ahora les habian avisado de
que un taxista jubilado andaba también hablando de mas con los
txakurras.

El chivato era JesUs Mari Layarra, aunque practicamente nadie le
conocia por ese nombre. Para la mayoria de la gente Jesus Mari era
“El Chino de Renteria”. El poco original apodo venia de que Jesus
Mari tenia los ojos inusualmente rasgados.

“El Chino de Renteria” tenia 59 afios. Habia sido taxista muchos
ahos, pero hacia ocho habia tenido que dejarlo tras un accidente.
Ahora dedicaba sus dias a estar en su casa con su mujer, que estaba
enferma y apenas salia, y a pasear por Renteria.

Aquel 8 de diciembre, algunas horas antes de que Salcedo y los GEO
espafioles fuesen liberados de la prision francesa de Pau, Jesus Mari
salid de su casa para dar su paseo diario. El lo llamaba “el paseo”,
pero lo cierto es que caminar, lo que se dice caminar, caminaba
poco. De las tres horas que solia pasar cada dia fuera de casa



durante “el paseo”, dos y media las pasaba sentado en su bar de
confianza tomando café, si era por la mafnana, o chatos de vino, si
era por la tarde. Asi que paseo como tal era solo el trayecto desde
su casa al bar, que le llevaba quince minutos.

Aquel dia “el paseo” fue todavia mas corto. Tan pronto como Jesus
Mari salié de su portal, el Renault R-5 robado en el que esperaban
pacientemente Aitor, Xabi y Mikel arrancd. Xabi conducia, y siguid a
Jesus Mari unos metros, avanzando lentamente. No habia nadie mas
en la calle, asi que no hacia falta esperar mas. Xabi paré el coche, y
Aitor y Mikel bajaron rapidamente, abalanzandose sobre Jesis Mari.
Un par de hostias bastaron para dejarle lo suficientemente aturdido
para poder meterle, sin demasiadas dificultades, en el maletero.

Xabi puso rumbo, como estaba previsto, al poligono industrial de
Zamalbide, al sureste del casco urbano. Un simpatizante habia
cedido una pequefa nave industrial que en esos momentos se
encontraba sin actividad que era perfecta para la ocasion.

Llegaron en diez minutos. Xabi pard en la puerta de la nave. Mikel
fue el encargado de bajarse del coche, abrir la puerta de la nave, y
volver a cerrarla una vez que Xabi metio el coche.

Fue Mikel quien hizo los honores y abrid el maletero. En cuanto lo
hizo, Jesus Mari dio una fuerte patada a la puerta del maletero, que
hizo que esta subiese bruscamente propinando a Mikel un fuerte
golpe en la barbilla. Mikel cayé al suelo.

Con una agilidad sorprendente para su edad y aspecto fisico, Jesus
Mari salio del maletero de un salto y echo a correr hacia la puerta de
la nave. No le hubiese servido de nada llegar hasta ella, porque
estaba cerrada con llave. Pero en cualquier caso estuvo muy lejos de
hacerlo, porque Xabi le propind una fuerte patada a la altura de las
rodillas que le tir6 al suelo.

Aitor solté una fuerte carcajada, un tanto forzada.

-¢Ddnde vas, Chino?



-Quiénes sois, dejadme en paz, ihijos de puta!, dijo Jesus Mari
desde el suelo.

-Somos los que te van a ensefar a no hablar mas con los txakurras.
Nos vas a contar todo lo que les has dicho, y cuando nos lo hayas
contado todo te marchas. éQué te parece?

-¢Pero qué dices de txakurras? Si soy un taxista jubilado.

-Ya, pero un taxista jubilado que habla mas de la cuenta. éMe
empiezas a decir todo lo que les has contado, o te lo empiezo a
preguntar de otra forma?

-Qué cojones voy a haberles contado, si yo no sé nada, protesto
Jesus Mari. éSois de la ETA?

Aitor, que se encontraba a unos seis metros del lugar en el que
habia caido Jesus Mari, se acerco a €l despacio. Cuando estuvo lo
suficientemente cerca, le propind una fuerte patada en la cara.

La tremenda patada dejé a Jesus Mari fuera de juego durante unos
segundos.

-Ayudadme vy le llevamos a la silla, dijo Aitor, dirigiéndose a Xabi y
Mikel, que observaban divertidos la conversacion.

Entre los tres le sentaron en una silla metalica, y le ataron las manos
a la espalda.

-Vamos a ver, amigo Chino, continud Aitor. Podemos hacer esto de
dos formas. Nos dices ahora todo lo que les hayas soltado a los
txakurras sobre los compaferos de Renteria, y en dos horas estas en
casa con la gorda de tu mujer. Si no nos lo dices, pasamos aqui la
tarde juntos, dejamos a estos dos senores que se diviertan contigo,
y ya veras cdmo antes de que anochezca has hablado. Yo hoy tengo
un poco de prisa y prefiero la primera opcion. Estos dos seguro que
prefieren la segunda. Pero eres tu el que elige. éCual prefieres?



-Que no sé de qué me estas hablando, joder, dijo JesUs Mari,
mostrando debilidad en su tono de voz por primera vez. Yo no me
meto en politica.

-Vamos a ver, Chino. A lo mejor es que yo me estoy inventando las
cosas. ¢Es lo que me estas diciendo?, dijo Aitor mientras le pegaba
una fuerte bofetada, que Jesus Mari encajo sin decir ni hacer nada.

-¢No es verdad que te pasas el dia hablando con el tal Echeverria, el
txakurra?, insistio Aitor.

-Claro que es verdad. Es mi amigo desde crios. Pero no hablo con él
de politica, yo nunca he querido lios de politica.

Aitor dio la espalda a Jesus Mari, y se alejo de él.
-Ha elegido la opcion dos, chavales, dijo mirando a Xabi y a Mikel.

Xabi y Mikel interrogaron a Jesus Mari durante mas de una hora y

media. Hubo golpes de todo tipo, amenazas con ir a buscar a su

mujer y traerle para preguntarle a ella, y ninguna respuesta
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diferente a “no sé nada”, “"no me meto en politica” o “qué voy a decir
yo a Paco de vosotros si no sé ni quiénes sois”,

Tras ese tiempo Jesus Mari quedo irreconocible. Tenia la cara llena
de golpes, hasta el punto de que no se vislumbraba ni un centimetro
de piel que conservase su color natural. Todo era entre rojo y
morado. Los ojos habian quedado tan hinchados que no veia
absolutamente nada.

Aungue su voz se quebr6 en varias ocasiones, nunca llegd a llorar
abiertamente. Tampoco a pedir clemencia. No queria dar ese placer
a esos tres malnacidos.

Aitor considerd que ya habia sido suficiente cuando ya era de noche,
y apenas se veia nada en el interior de la nave industrial en la que
se encontraban.



-Bueno Chino, la verdad es que cojones tienes. Ya son ganas de
morir por un puto txakurra, pero es tu decision. Espero que al
menos te den una medalla al chivato del ano.

Jesus Mari, cerca de la inconsciencia, no reacciond de forma alguna
al escuchar de boca de Aitor que le iban a matar. Aunque hubiese
estado mas lucido, aquella noticia no le hubiese sorprendido en
absoluto, pues tuvo claro desde que se sentdé en aquella silla que no
le quedaban muchas horas de vida, y que las que le quedaban no
iban a ser agradables. A decir verdad lo que queria, visto que esa
era su suerte, era que le matasen lo antes posible.

Todavia tendria que esperar cerca de una hora mas. Aitor decidié
que no era conveniente matarle en la nave porque alguien podria oir
los disparos, asi que le llevaron a otro sitio. Entre los tres le
desataron -a la vista del estado de JesUs Mari era evidente que ya
no suponia un riesgo dejarle suelto— y le volvieron a meter en el
maletero del coche en el que habia llegado hasta alli.

Xabi condujo hacia el pequeifo bosque que separa Renteria de
Astigarraga. Se desvid por un camino, y pard en cuanto encontrd un
sitio que le parecid suficientemente discreto.

-Cuidado al abrir a ver si te vas a llevar otra hostia, dijo Xabi a Mikel,
mofandose de su amigo.

-Este ya no esta para dar hostias a nadie, se entrometid Aitor. Mikel
venga, ayudame a bajarle.

Bajaron del coche y Mikel abrid, con prudencia tras haber aprendido
la leccion, el maletero. Esta vez no hubo sorpresas porque, como
habia vaticinado Aitor, Jesis Mari no estaba ya para trucos. Yacia
cerca de la inconsciencia en el maletero, del que Aitor y Mikel
tuvieron que sacarle como si de un saco se tratase.

Le tiraron a cuatro metros del coche. Pese a que fue un buen golpe,
Jesus Mari apenas hizo un pequeno ruido.



-Voy yo, dijo Mikel.

Saco su pistola del pantaldn, y se puso de pie junto a la cabeza de
JesUs Mari, que yacia boca abajo. Dispard encima de su oreja
izquierda, matandole de inmediato.

La policia encontraria el cadaver dos horas mas tarde, tras una
llamada de Xabi al diario abertzale Egin, en la que informd de que
habian “ejecutado al famoso Chino de Renteria".



Capitulo 32

Segundo Marey llevaba tres dias en la cabafia de Matienzo, pero
estaba tan despistado y aterrado como el primer dia. No sabia con
seguridad cuantos dias habian pasado. No sabia qué hacia alli. Y no
sabia si saldria de alli con vida. Lo Unico que sabia a ciencia cierta
era que aquellos dos hombres que le mantenian preso eran
espafoles y tenian la firme conviccidon de que era un etarra.

No lo era, pero de nada le servia. Muy pronto comprendidé que era
indtil discutir con aquellos dos hombres. Para ellos era un etarra, y
nada de lo que él dijese iba a convencerles de lo contrario.

Mas que lo que aquellos dos hombres pensasen que era, le
importaba saber qué iban a hacer con él. Vivia con el temor
constante a que, en cualquier momento, decidiesen matarle. Los dos
hombres que le secuestraron ya habian discutido abiertamente sobre
esa posibilidad delante de él, por lo que estaba claro que la opcion
estaba sobre la mesa.

Por mas que pensaba no encontraba ni una sola razon que
justificase su secuestro. El no importaba a nadie mas que a su mujer
y a sus dos hijas. Nadie iba a pagar un rescate por €él, a no ser que
se conformasen con los cuatro francos que tenian en la cuenta
corriente familiar.

Tenia ya asumido que estaba alli por error. Estaba alli porque
pensaban que era un etarra. Quedaba ver si aquellos hombres iban
a aceptar en algun momento que se habian equivocado vy, si lo
hacian, cdmo iban a solucionarlo.

Vivia en un estado de panico constante. No veia nada -seguia con
los dos algodones en los ojos que le habia colocado “El Rubio” nada
mas entrar a la cabafa- y en su oscuridad cualquier pequefio ruido
le aterraba. Cada paso que escuchaba, cada crujido de la puerta, o
cada movimiento que sentia de sus dos captores era una posible



amenaza. Cada vez que le hablaban se sobresaltaba, y no podia
evitar esperar que la voz fuese seguida de algun golpe.

Era cierto que, salvo durante el secuestro y posterior traslado, nadie
le habia puesto la mano encima. Pero eso no era garantia de nada. Y
no olvidaba el “ya hablaras’ que le habia soltado “El Rubio” nada
mas llegar a la cabafia.

Estaba claro que a aquellos hombres les importaba bien poco su
bienestar. En esa cabana hacia un frio terrible, y todo lo que le
habian dado era una manta y unos calcetines para sustituir aquellos
que habian constituido el Unico calzado con el que habia cruzado la
frontera. Le dolia todo. Apenas podia ponerse de pie porque tenia
los pies llenos de heridas, que nadie se habia preocupado de curarle
minimamente. Comer le resultaba fisicamente imposible. Aunque no
le matasen, no tenia nada claro que fuese a sobrevivir alli mucho
mas tiempo.

Quizas, vista la situacién, lo que mas le convenia era quedarse
dormido y no volver a despertarse. Pero ni siquiera eso dependia de
él.

Si trataba de aguantar era porque sabia que su muerte destrozaria a
su mujer y a sus dos hijas. Quizas ni siquiera llegarian nunca a saber
lo que le habia pasado. Simplemente se convertiria en una de esas
personas que desaparecen sin que nunca llegue a resolverse el
misterio de su paradero.

Su mujer y sus dos hijas desconocian su paradero concreto, pero
tenian mucha mas informacion sobre lo que habia pasado de la que
Segundo Marey imaginaba. Eso si, eso no suponia que no tuviesen
también multiples preguntas sin respuesta, ni que no estuviesen tan
destrozadas como perplejas por las circunstancias que rodeaban a la
desaparicion de su marido y padre.

Desde el dia siguiente a la desaparicion la mujer y las hijas de
Segundo Marey pasaban el dia viendo todas las noticias a su



alcance, y leyendo todo lo que se publicaba en la prensa, tanto en la
francesa como en la espanola. Pero no terminaban de creerse lo que
escuchaban y leian, mas propio de una pelicula de espias que de la
vida real.

La prensa decia que el secuestro estaba relacionado con ETA. Decian
que su padre estaba secuestrado por su relacidon con ETA, y que los
secuestradores habian puesto como condicion para liberarle la
liberacién de cuatro policias espanoles que estaban presos en la
prision de Pau. Algunos medios abertxales vinculaban también el
secuestro de su padre a la desaparicion de dos jovenes vascos, Lasa
y Zabala, a los que parecia haberse tragado la tierra, y al intento de
secuestro de un etarra, Torka. Los medios mas radicales hablaban
abiertamente de que el secuestro de Segundo Marey formaba parte
de la guerra sucia que, decian, la policia espafola estaba librando
contra ETA con la connivencia del Estado espanol.

La mujer e hijas de Segundo Marey se preguntaban qué habia de
verdad en todo aquéllo. Pero, sobre todo, se preguntaban qué habia
pasado para que su marido y padre, al que nunca habian oido hablar
de politica espafiola, se hubiese convertido en el triste protagonista
de aquella historia.



Capitulo 33

Unai y Ainhoa llevaban dos semanas en Tolosa. Habian estado
haciendo los deberes.

El objetivo, Paco Aizpurlda, era uno de los duefios de
Electromecanicas Bidasoa, una empresa local.

A Paco Aizpurua le habia ido bien. Era un hombre hecho a si mismo.
Habia empezado como aprendiz en la empresa con catorce afios
pero, gracias a una serie de caprichos del destino y a su muy duro
trabajo, habia terminado siendo duefio de wuna importante
participacion en la compafiia.

Conducia un buen coche, como pudieron comprobar Ainhoa y Unai
en los multiples seguimientos que le hicieron. Tenia un chalet en el
Barrio de San Francisco, una zona residencial muy tranquila en la
parte mas elevada (y cara) de la localidad.

Vestia siempre elegante. Llevaba gomina, e iba en traje a trabajar.
Los fines de semana relajaba algo su vestimenta, pero no
demasiado. Pese a haberle seguido en multiples ocasiones durante
diez dias seguidos, Ainhoa y Unai nunca le habian visto en camiseta.

Ainhoa se habia alegrado al comprobar cual era el perfil del objetivo.
Sobre el papel, las caracteristicas de Paco Aizpuria encajaban en lo
que ella consideraba que debia ser el perfil de un objetivo de la
organizacion. Pero, pese a ello, Ainhoa era un mar de dudas.

Ese hombre representaba muchas de las cosas que Ainhoa
detestaba. Le sobraba el dinero, de eso no cabia duda. Seguramente
se habia hecho rico a costa del sudor de sus trabajadores. Y pese a
que tenia mas dinero del que podia gastar se negaba a contribuir
econdmicamente a la causa que perseguia la libertad del pueblo
vasco. Esas contribuciones econdmicas eran las que, al fin y al cabo,
permitian seguir adelante con la lucha armada.



Pero, pese a ello, Ainhoa no podia dejar de pensar en que no sabia
lo suficiente sobre aquel hombre. La informacion que tenia
justificaba que le odiase. Pero odiar a alguien es una cosa, y matarle
es otra.

Unai, por su parte, no habia dedicado ni un segundo a pensar en la
identidad del objetivo, que le traia sin cuidado. Lo que a Unai le
preocupaba era que seria él quien tendria que ejecutarle. Y, sobre
todo, le aterraba no ser capaz de hacerlo.

Esa preocupacion le llevd a insistir en prepararlo todo de forma muy
minuciosa. Era importante no dejar nada a la improvisacion, porque
estaba convencido de que habia sido precisamente eso, el
encontrarse con una situacion que no esperaba, lo que le habia
llevado a no saber reaccionar correctamente en la ejecuciéon del
capitan Martin Barrios.

La preparacion les estaba resultando muy compleja. Seguramente
fuese porque era la primera vez que recaia sobre ellos la
responsabilidad de decidir cdmo y cuando se produciria el atentado.
En el caso del capitan Martin Barrios Unai -Ainhoa ni siquiera eso-
habia participado en los seguimientos, pero habia sido Aitor el que
habia disefiado el plan. Esta vez les tocaba hacerlo a ellos.

Primero valoraron la posibilidad de esperar a Paco Aizpuria a la
entrada o a la salida de la fabrica, y dispararle alli. Sin embargo,
pronto lo descartaron. Solia entrar y salir de trabajar a la hora punta,
por lo que habia demasiada gente. Seguramente un tirador con la
suficiente sangre fria, como Aitor, hubiese podido hacerlo sin
problemas. Pero Unai no se veia capaz.

Ainhoa propuso que esperasen todos los dias a la salida de la fabrica
en la confianza de que un dia el objetivo se retrasara y saliese mas
tarde, él solo. Sin embargo a Unai no le gustaba esa incertidumbre.
Queria tener claro cuando y cdmo se iba a hacer, para estar
preparado mentalmente.



También barajaron la posibilidad de bloquearle el paso mientras
conducia, y dispararle antes de que pudiese bajar del coche. Durante
varios dias pensaron que lo harian asi. Exploraron el camino que
seguia de casa al trabajo y del trabajo a casa, tratando de identificar
un lugar en el que pudiesen bloquear el paso del coche de forma
sencilla, tratando de replicar el plan disefhado e implementado con
éxito por Aitor en el secuestro de Martin Barrios. Pero ninguna
ubicacion les terminaba de convencer. Unas porque estaban
demasiado concurridas. Otras porque tenian vias de escape
demasiado lentas.

Cuanto mas lo estudiaban, mas dificil les parecia hacerlo sin asumir
un riesgo grande de ser detenidos. Y cuanto mas dificil les parecia,
mas dudas tenia Ainhoa de que debiesen hacerlo.

Estuvo tentada en dos ocasiones de proponerle a Unai que lo
dejasen. Que fuesen a la organizacién y les dijesen que lo sentian,
pero que no eran capaces. Que valoraban mucho a aquellos que
hacian la lucha armada, pero que no era para ellos. Que seguirian
apoyandola desde fuera, o desde cualquier otro rol que Ia
organizaciéon quisiera darles. Pero no llegd a tenerlo lo
suficientemente claro como para decirselo.

Seguramente, si Ainhoa se hubiese atrevido a compartir sus dudas
con Unai, hubiesen decidido juntos no hacerlo. Porque Unai, en el
fondo, por mucho que hubiese fantaseado durante anos con el
momento de su primer atentado, estaba deseando tener una excusa
que le diese una salida digna, que le permitiese no tener que
enfrentarse a sus miedos y, a la vez, no quedar retratado como un
cobarde.

Puede que, si lo hubiesen hablado entre ellos, sus vidas hubiesen
sido muy distintas. Pero no lo hicieron. Quizas porque todavia no
confiaban lo suficiente el uno en el otro. Quizas porque se
avergonzaban de sus miedos. Quizas porgue ninguno queria
defraudar al otro. O quizas porque, cada uno a su manera, se
resistia a reconocer sus debilidades.



Lo que hicieron, en lugar de eso, fue seguir trabajando hasta que
dieron con un plan para matar a Paco Aizpurla que les pareciese lo
suficientemente bueno.

Finalmente lo encontraron. No era perfecto, pero si que limitaba
mucho los riesgos. Le dieron muchas vueltas, analizaron los
inconvenientes, que los tenia, y tomaron la decisidon de que lo harian
asi.

Una vez tomada la decision los dos, cada uno por su cuenta,
decidieron que era el momento de aparcar, aunque fuese
transitoriamente, sus dudas y miedos y cumplir ese encargo. Al fin y
al cabo la lucha por la libertad de Euskal Herria exigia sacrificios. No
podian pretender que los sacrificios solo los hiciesen otros.

Estaba decidido. Tres dias mas tarde, el 15 de diciembre, matarian a
Paco Aizpurua. Y, tras ello, volverian a Hendaya. No veian la hora de
que llegase ese momento.



Capitulo 34

A esas alturas Aranda ya habia perdonado a “El Moro” y a “El Cura”
por el "pequefo” error en la persona a la que debian secuestrar. No
era tan facil encontrar gente para los trabajos que pedia Aranda, por
mucho que pagase. Ademas, al fin y al cabo todo habia terminado
saliendo bien.

Gracias al secuestro esos hipdcritas franceses se habian visto
obligados a agachar la cabeza, y a ceder por primera vez. Salcedo y
los GEO estaban en Espafa, de vuelta en sus puestos de trabajo. Lo
que no se habia conseguido en meses de conversaciones entre
chupatintas encorbatados lo habian solucionado dos llamadas
rapidas con sus correspondientes amenazas.

Aranda nunca habia dudado de que ese era el camino correcto.
Espaia llevaba anos llorigueando para que los franceses dejasen de
tratar a los etarras como refugiados politicos, permitiéndoles campar
a sus anchas por el pais, preparar alli los atentados, y encontrar
refugio tras ellos. La respuesta francesa habia sido siempre negativa.
Cada negativa habia resultado mas humillante y dolorosa que la
anterior.

Se habian acabado las tonterias, pensaba Aranda. Esperaba que los
de arriba lo viesen por fin tan claro como él lo veia, y aquello
hubiese sido solo el principio.

Pero antes de pensar en nuevos planes habia que terminar lo de
Segundo Marey. Porque Salcedo y los GEO ya estaban libres en
Espafia, los putos franceses habian cumplido, y ahora habia que
cumplir también. Primero para mantener la palabra con Francia,
aunque jodiese. Y segundo porque aquel pobre hombre, Segundo
Marey, no pintaba nada en todo aquello y llevaba mas de diez dias
secuestrado en condiciones lamentables.

Para esa tarea de liberar a Segundo Marey Aranda habia vuelto a
contactar con “El Cura” y con “ElI Moro”. Estos agradecieron la



llamada, pues temian haber perdido la oportunidad de seguir
colaborando con Aranda en esas operaciones tan bien pagadas.
Agradecieron también que la nueva llamada de Aranda hubiese
llegado tan rapido, porque ya les quedaba muy poco dinero del pago
anterior. Eso si, habian pasado diez dias legendarios.

Quedaron en Irln, y fueron hasta la cabafia de Matienzo en la que
permanecia secuestrado Segundo Marey en el coche de Aranda. Fue
un trayecto significativamente menos tenso que el ultimo que habian
hecho juntos.

Cuando llegaron a Matienzo aparcaron en el mismo sitio en el que
habian aparcado la noche del secuestro de Segundo Marey, y
bajaron por la complicada ladera hasta la cabaha. En la puerta
estaban “El Vasco” y “El Rubio”, fumando y charlando.

-Buenas tardes senores, dijo “El Rubio”.

-Os va a dar algo aqui fuera, dijo Aranda.

-Yo creo que hace mas frio dentro que fuera, dijo “El Vasco”.
-¢Como va nuestro hombre?, preguntd Aranda.

-Pues mas muerto que vivo, dijo “El Rubio”. Ni come ni na. Cada
paso que damos se piensa que le vamos a matar. Y por mis muertos
que hemos cumplido y no le hemos tocado un pelo, éeh?

-Eso espero, dijo Aranda.

-Claro que tener aqui a un etarra y no molerle a palos, me parece un
desperdicio, permitidme que os lo diga, siguio “El Rubio”,

-TU ver, oir y callar, dijo tajante Aranda. Voy a verle. Tiene los ojos
vendados, ¢no?

-Si, ahi esta sentado en la piedra esa como siempre, dijo “El Rubio”.



Aranda entrd en la cabafia. Quizas fuese porque esta vez la estaba
viendo a plena luz del dia, pero le parecié todavia mas cutre de lo
que le habia parecido la noche del secuestro. No ayudaba la basura
que habian ido acumulando alli durante esos doce dias, y que nadie
se habia molestado en sacar ni, siquiera, recoger.

En una esquina, a pocos centimetros del mugriento colchdn en el
que habia dormido todas esas noches -compartiéndolo con “El
Vasco” y con “El Rubio”- Segundo Marey estaba sentado en un
pequefo banco de piedra que habia en uno de los rincones de la
cabafia. Seguia con la misma ropa que llevaba la noche del
secuestro, a excepcion de los calcetines, que se los habian cambiado
en un par de ocasiones. Tenia alrededor del cuerpo la manta que le
habia dado Aranda en el pequefio edificio del paso fronterizo.

Su aspecto era tan lamentable que parecia que llevaba alli afios.
Estaba muy delgado. Asombrosamente delgado para que solo
hubiesen pasado doce dias. Estaba también muy sucio. Pero, sobre
todo, se le notaba extremadamente débil. Daba la impresion de que
a duras penas tenia fuerzas para mantenerse sentado sobre ese
banco de piedra. Parecia que, si le tocabas, se romperia en mil
pedazos.

Aranda no quiso ni acercarse. Desde cerca de la puerta, le dijo:
-No se preocupe sefior Marey, mafiana dormira usted con su mujer.

Segundo Marey no reacciond de forma alguna al mensaje. Estaba en
una especie de trance, en el que ni sentia ni padecia.

Aranda cerrd la puerta de la cabafa y salié junto a los demas.
“El Rubio”, que habia oido la frase de Aranda, le pregunto:
-¢{Le soltamos hoy entonces?

-Si, gracias por el trabajo. Podéis iros a casa. Son oOrdenes del
gobernador.



-Por fin. He pasado aqui un frio que en mi puta vida, dijo “El Vasco”.
-Y con este qué vais a hacer?, preguntod “El Rubio”.

-Eso dejadnoslo a los mayores, dijo Aranda. Vosotros de lo que
habéis visto aqui ni una palabra a nadie. Y a nadie es a nadie.

-Pero qué vamos a decir, si no sabemos ni quién es el hijo puta este,
dijo “El Rubio”.

-Pues eso, cuanto menos sepais mejor. Venga recoged vuestras
mierdas, dijo Aranda.

“El Rubio” y “El Vasco” entraron, obedientes, en la cabana, Yy
metieron en sus mochilas las pocas pertenencias que tenian alli.
Poco después salieron, sin ni siquiera mirar a Segundo Marey, que
continuaba inmodvil en su banco de piedra, como si los
acontecimientos que se desarrollaban a su alrededor ya no fuesen
con él.

“El Rubio” y “El Vasco” estrecharon las manos de Aranda, de “El
Moro” y de “El Cura”, y desaparecieron ladera arriba, sin ninguna
gana de volver, nunca en su vida, a aquella cabafa.

-¢Y ahora qué, jefe?, preguntd “El Cura”.

-Ahora nos llevamos a este hombre de aqui, que bastante mierda ha
tragado ya sin tener nada que ver con esto, dijo Aranda mientras se
giraba para volver a entrar en la cabana.

-Nos vamos, sefor Marey. Estese tranquilo porque no le va a pasar
nada. Le vamos a liberar, dijo Aranda.

Segundo Marey no reacciond tampoco al nuevo mensaje. Aranda
cogid las llaves de las esposas, que estaban sobre la mesa, y se
acercO a Marey para quitarselas. Este se mantuvo pasivo,
simplemente dejando hacer a Aranda.



Aranda le ayudo a levantarse. Sin embargo, al tercer paso, Segundo
Marey cayd al suelo, sin que Aranda fuese capaz de evitarlo.
Segundo Marey apenas habia comido nada esos doce dias, y no
tenia fuerza para siquiera caminar. Sus musculos estaban, ademas,
entumecidos por la falta de movimiento. Y, por si fuera poco, estaba
muy lejos de recuperarse de las heridas en los pies que se habia
hecho en el camino de ida.

-Eh, vosotros dos, gritd Aranda. éHabéis venido aqui de paseo?

“El Cura” y “El Moro” entraron rapidamente en la cabafa. Vieron a
Segundo Marey en el suelo, y se apresuraron a levantarlo. Cada uno
se puso a un lado, le pasaron cada brazo sobre la cabeza de uno de
ellos, y le sacaron practicamente en volandas, arrastrando los pies,
fuera de la cabana.

Aranda salio tras ellos. -Venga, hay que meterle al coche, dijo.

A “El Moro” y “El Cura” les costd un esfuerzo considerable subir a
Segundo Marey por aquella empinada ladera. Cuando llegaron al
coche, “El Moro” pregunto:

-¢Al maletero, jefe?

-No, dijo Aranda. Al asiento de atras. Mientras estemos en Espaia
no hay peligro.



Capitulo 35

Unai y Ainhoa llamaron a la puerta del chalet pareado de Paco
Aizpurla a las seis en punto de la tarde. Esperaron treinta segundos,
pero ni les abrid nadie ni escucharon ruido alguno.

Era imposible que no hubiese nadie. Llevaban todo el dia vigilando la
casa y la mujer del objetivo no habia salido de alli. Unai llamo otra
vez.

-iVoy!, se escuchd a lo lejos. Era una voz femenina que,
seguramente, venia del piso superior.

Escucharon por fin pasos hacia la puerta, y esta se abrio.

-¢Qué quieren?, dijo la esposa de Paco Aizpurua.

-Para dentro, y calladita, dijo Unai mientras empujaba a la mujer.
-¢Qué? iSocorro!, gritd la mujer.

-Unai le empujoé con mayor brusquedad, tirandole al suelo. Ainhoa
entrd también a la casa, y cerrd la puerta a su paso.

-Llevaos lo que querais, pero no me hagais nada.
-No queremos tu asqueroso dinero, dijo Ainhoa. Pasa para adentro.

Primer error, pensd Ainhoa, acordandose de que el plan era
tranquilizar a la mujer y a Paco Aizpurta diciéndoles que no les
harian dafio, sino que simplemente querian cobrar un rescate.

-¢Pero qué queréis?, insistié la mujer.
-Quiero que pases para dentro y que te calles, dijo Unai.

La mujer no se movia. Ainhoa sacé la pistola de su cintura, y la
apunto.

-iQue pases dentro, hostia!



Era la primera vez que Ainhoa apuntaba a una persona con un arma.
Nunca se habia sentido tan poderosa.

La mujer camind hacia el enorme saldn que habia tras la entrada.
Las ventanas daban al jardin, y este estaba rodeado por altos muros
vegetales. Era improbable que ningun vecino pudiese verlos pero,
por si acaso, Unai cerro las cortinas.

-Ahora siéntate aqui, y te quiero tranquila y en silencio, dijo Ainhoa,
con voz autoritaria.

Unai mird a Ainhoa, entre orgulloso por la profesionalidad con la que
estaba actuando y celoso por el hecho de que hubiese asumido la
voz cantante. Ese papel le correspondia a él, y pensaba dar la cara.

Estuvieron veinticinco minutos en silencio, los tres sentados en el
salon, cada uno en un sofa distinto. Aunque Unai y Ainhoa habian
entrado a cara descubierta -no podian arriesgarse a que la mujer
viese los pasamontafas por la mirilla y no les abriese- nada mas
entrar se los habian puesto. A esa mujer le seria muy dificil dar una
buena descripcion de ellos si solo les habia visto las caras unos
pocos segundos, y en medio del jaleo inicial.

Pasados los veinticinco minutos, escucharon como se abria la puerta
automatica del garaje.

-Ahi esta, dijo Unai.

Se levantd, y cogid a la mujer por el brazo. -Venga, llévanos al
garaje.

La mujer se levantd y, llorando, les guid hasta la puerta que
conectaba el interior de la casa con el garaje. En esa puerta
esperaron, aproximadamente un minuto, hasta que escucharon el
sonido de la puerta automatica del garaje cerrandose vy, a los pocos
instantes, Paco Aizpurua abrid la puerta interior de la casa.



Paco Aizpurla se encontrd de frente con Unai apuntando a la cabeza
de su mujer y, junto a ellos, Ainhoa apuntandole a él con otra
pistola.

Durante un segundo, parecid que Paco se iba a lanzar a por ellos.
Ainhoa, que lo notd, estuvo a punto de dispararle. Pero finalmente
Paco aceptd que nada podia hacer. Ainhoa, por su parte, mantuvo la
compostura y simplemente dijo, con una voz sorprendentemente
calmada:

-Si haces cualquier estupidez os matamos a los dos. Si nos hacéis
Caso no 0S va a pasar nada a ninguno. Solo queremos pedir un
rescate.

Ainhoa se acercd a Paco Y, sin dejar de apuntarle con la pistola, le
entregd unas esposas.

-Pdntelas.

Paco dudo, pero mird cdmo Ainhoa le apuntaba amenazante, y cdmo
el cafidn de la pistola de Unai estaba a escasos dos centimetros de
la cabeza de su mujer, y comprendid que no tenia alternativa. Con
torpeza, porque era la primera vez que lo hacia y porque le
temblaban las manos, se puso las esposas.

-¢Donde estan las llaves de tu coche?, preguntd Unai.

-Estan puestas. Llévatelo si quieres, respondid Paco, sospechando
que la oferta no iba a ser suficiente.

-TU te vienes conmigo. Vamos.

Le empujo con brusquedad hacia el garaje.
Cogio las llaves del contacto, y abrid el maletero.
-Dentro, vamos.

Paco no se movio.



-Venga, métete dentro. Como hagas el gilipollas nos cargamos a tu
mujer. Mi compafiera se va a quedar aqui con ella por si te da por
hacerte el héroe.

-Voy, voy, no nos hagais dafio. Os podemos dar dinero.
-Venga dentro, hostia.
Paco se metid en el maletero, y Unai lo cerrd con llave.

Unai volvid al interior de la casa, donde Ainhoa apuntaba a la mujer
con el arma.

-Ahora nos vamos a ir, dijo Unai. No llames a la policia hasta dentro
de dos horas. Si llamas antes le matamos. Y si nos detienen
mandaremos a alguien a por ti.

Unai mird a Ainhoa.

-Nos vamos, le dijo, dedicandole una sonrisa que Ainhoa no pudo
ver por culpa del pasamontanas, pero que intuyo.

Segun el plan, ahora les tocaba separarse.

Unai volvio al garaje, montd en el asiento del conductor, se quito el
pasamontanas y puso en marcha el coche. Buscd el mando para
abrir el garaje, que estaba en el compartimento central, bajo el
freno de mano. Pulsé el botdn, y la puerta comenzd a abrirse
lentamente.

Cuando se abrié del todo, metié primera, y tratdé de comenzar a
avanzar. Pero el coche se calo.

Lo arrancd de nuevo, volvid a meter primera, y esta vez si que
consiguid que avanzase. Sin embargo, el coche era muy grande,
demasiado para el tamafio de la puerta y estrechez de la calle. Habia
que maniobrar para sacarlo.

Unai comenzd a maniobrar con considerable torpeza.



-Putos coches de pijos, pensd, echando de menos el viejo Seat 600
que habia conducido desde que se saco el carné.

Finalmente consiguidé sacar el coche, no sin antes rayar el lateral
derecho contra el marco de la puerta del garaje.

Cuando el coche estaba completamente fuera, paré y pulsé el
mando, para que se cerrase la puerta. Fue en ese momento cuando
vid que un hombre de mediana edad observaba sin disimulo a Unai
desde la acera de enfrente. Unai dudd qué debia hacer, mientras
aguantaba la mirada a aquel hombre. Finalmente optd por ignorarle,
y seguir su camino.

El hombre era Imanol Aguirre, un nuevo vecino que se habia
mudado al barrio tres meses antes. Apenas conocia a Paco y a su
mujer, pero tenia claro que ese chico que habia salido conduciendo
torpemente el coche de Paco no vivia en aquella casa. Como
tampoco vivia en aquella casa la jovencita morena y tremendamente
guapa que, casi a la par, habia salido caminando por la puerta de
entrada.

Imanol estuvo tentado de llamar a la puerta de la casa para
preguntar si todo iba bien. Pero no se atrevid. No queria llamar, que
le dijesen que eran unos sobrinos, y quedar como un cotilla.

No obstante, se dirigidé hacia su casa y, sin dar su nombre, llamé a la
policia para contarles lo que habia visto.



Capitulo 36

El coche que, conducido por Aranda, transportaba a Segundo Marey
de vuelta a Francia llegé a Dantxarinea a las diez de la noche. Por el
camino habian parado a comprar un abrigo y unas zapatillas
deportivas de la talla 42, que era la que habia calculado “El Moro”
que calzaba Segundo Marey tras comparar sus pies descalzos con los
SUYos.

Era demasiado pronto, asi que estuvieron dos horas parados en una
via de servicio a las afueras de Dantxarinea, haciendo tiempo.

Cuando dieron las doce, Aranda volvid a poner el motor en marcha,
y puso rumbo al puesto fronterizo. Era el mismo por el que, doce
dias antes, “El Moro” y “El Cura” habian metido a Segundo Marey a
Espaia.

Esta vez todo estaba debidamente preparado. En el lado francés no
habia gendarmes (nunca los habia en ese paso fronterizo pasadas
las doce de la noche), y en el lado espafiol se habian dado
instrucciones expresas de que tampoco hubiese vigilancia alguna.

Cuando llegd el coche conducido por Aranda, el puesto fronterizo
estaba sumido en una oscuridad total.

“El Moro” y “El Cura” sacaron a Segundo Marey del coche. Estaba
consciente, pero mantenia esa mirada perdida que hacia imposible
determinar si realmente comprendia lo que estaba pasando.

Lo apoyaron sobre el capd del coche. Aranda se acerco, encendié un
cigarro, y se lo ofrecid a Segundo Marey. Este lo acepto.

“El Moro” y “El Cura” completaban el extrafio circulo de fumadores
que se formo en la oscuridad del paso fronterizo.

Durante dos largos minutos nadie dijo nada. Fue Aranda el que
rompid el silencio:

-Vais a tener que llevarle casi a cuestas.



-Sin problema jefe. Hoy hace menos frio que la otra vez. Y al menos
esta vez tiene abrigo y zapatillas.

-Dejadle cuando hayais caminado un par de kildmetros tras pasar la
frontera. En un sitio en el que sea facil que le encuentren. En cuanto
le hayais liberado os volvéis aqui. Es importante que llegue bien.

-Bueno bien... dijo “El Cura”. Bien no esta ya. Lo que intentaremos
sera que no llegue peor.

-Pues eso, dijo Aranda. Esto es importante. Que vean esos franceses
de mierda que nosotros si que cumplimos con nuestra palabra.

Aranda se quedd unos segundos contemplando a Marey. Aranda
empatizaba con muy poca gente. Pero empatizaba con aquel
hombre. Pese a que habia hecho a lo largo de su vida cosas mucho
peores, y le quedaban por hacer otras tantas, siempre llevaria
consigo una pequefia carga por lo que habian hecho pasar a
Segundo Marey.

Aranda se acerco lentamente a Segundo Marey.
-Siento mucho todo esto, senor Marey, dijo.
Lo sentia de verdad.

Aranda saco un papel del bolsillo derecho de su abrigo. Era un papel
con un texto escrito a maquina. No lo habia escrito Aranda. Se lo
habian entregado de arriba. De muy arriba. Pero Aranda estaba muy
de acuerdo con su contenido. Se le puso la piel de gallina cuando lo
leyd por primera vez.

Aranda desabrochd dos botones del abrigo de Segundo Marey.
Introdujo el papel en el bolsillo interior del abrigo, y volvié a
abrochar todos los botones.

“El Moro” y “El Cura” cargaron a Segundo Marey, y echaron a andar
en direccidn Francia. Cruzaron el puesto fronterizo, caminaron unos



doscientos metros por la carretera, y se adentraron en el bosque,
perdiéndoles Aranda de vista.

El camino fue muy duro para “El Moro” y para “El Cura”. Segundo
Marey ni tenia fuerzas para caminar, ni podia apoyar los pies, ni
respondia a orden alguna. Asi que lo Unico que pudieron hacer fue
llevarle en volandas hasta que encontraron un sitio que les pareci6 lo
suficientemente accesible.

Dejaron a Segundo Marey sentado en el suelo.

-No te muevas de aqui, te vendran a buscar. Si te mueves no te
encontraran, dijo “El Moro” en francés.

Segundo Marey ni contesto ni mird siquiera a “El Moro”,

-¢Pero no ves como esta? ¢éDonde se va a ir este?, dijo “El Cura”.

Una hora mas tarde Jean-Baptiste Etcheverry, un policia local de la
localidad francesa de Ainhoa, descolgd el teléfono de la comisaria.
Era la primera llamada de la noche. Si no hubiese sido por esa
llamada seguramente no hubiesen recibido ninguna en todo su
turno, ya que era muy poco habitual que hubiese avisos durante el
turno de noche.

La llamada la hacian desde la agencia de noticias AFP. Informaban
de que un individuo acababa de llamar afirmando que habian
liberado a Segundo Marey, el ciudadano francés secuestrado en
extranas circunstancias, en un punto cercano a la frontera entre
Ainhoa y Dantxarinea.

Jean-Baptiste no tenia nada mas que hacer, asi que no se planted
siquiera si existia la posibilidad de que aquello fuese una broma.



Desperté a su companero, Pierre, que dormia en una butaca de la
comisaria, y se dirigieron al punto sefialado con el coche patrulla.

Llegaron al punto indicado, pero de primeras no veian alli a nadie.
Ahi, por primera vez, Jean-Baptiste se planted la posibilidad de que
fuese un aviso falso.

Se bajé del coche, y comenzd a dar vueltas a los alrededores con su
linterna. No veia nada.

-Yo que pensaba que hoy por lo menos tendria una anécdota que
contar al llegar a casa, pensaba.

Cuando ya volvia hacia el coche, porque hacia demasiado frio para
estar alli dando vueltas, le vid. Su linterna ilumind a Segundo Marey,
gue seguia exactamente en el mismo lugar en el que le habia dejado
“El Moro”.

A Jean-Baptiste se le held la sangre. Aquel hombre parecia un
fantasma. A la luz de la linterna estaba totalmente palido. Estaba
muy delgado, y lo parecia mas todavia en la medida en la que
llevaba un abrigo dos o tres tallas mas grande de lo que le
correspondia. También estaba tremendamente sucio.

Pero, mas alla de todo eso, llamaba la atencién su mirada perdida.
Ni siquiera miraba a Jean-Baptiste, ni a la luz de la linterna. Miraba a
la nada. No hizo gesto alguno cuando Jean-Baptiste se le acerco.

-¢Es usted Segundo Marey?
Silencio.
-Tranquilo, ya esta usted a salvo.

Jean-Baptiste palp6 los bolsillos de aquel hombre en busca de
documentacion que le confirmase que se trataba efectivamente de
Segundo Marey. No encontrd nada en los bolsillos exteriores. Pero,
palpando, notd que habia un papel en el bolsillo interior del abrigo.



Desabrochd dos botones, metié la mano en el bolsillo, y sacé el
papel. Lo desdobld y leyd su contenido:

“A causa del crecimiento de los asesinatos, secuestros y extorsiones
cometidos por la organizacion terrorista ETA sobre suelo espanol,
programados Y dirigidos desde el territorio francés, nosotros hemos
decidido eliminar esta situacidon. Los Grupos Antiterroristas de
Liberacién -GAL- fundados a tal objeto, exponen los puntos
siguientes:

1. Cada asesinato por parte de los terroristas tendra la respuesta
necesaria, ni una sola de las victimas permanecera sin respuesta.

2. Nosotros manifestamos nuestra idea de atacar los intereses
franceses en Europa, ya que su gobierno es responsable de permitir
actuar a los terroristas en su territorio impunemente.

3. En sefal de buena voluntad y convencidos de la valoracion
apropiada del gesto por parte del gobierno francés, nosotros
liberamos a Segundo Marey, arrestado por nuestra organizacion, a
consecuencia de su colaboracion con los terroristas de ETA.

Tendran mas noticias del GAL".

El documento tenia un sello en el que aparecia un simbolo casi
idéntico al de ETA (una serpiente rodeando un hacha), salvo porque
el hacha cortaba la cabeza de la serpiente. Alrededor del simbolo
ponia “Grupo Antiterrorista de Liberacion”.

Jean-Baptiste fue la primera persona ajena a la organizacion que vio
ese simbolo y leyd esas siglas. Un simbolo y unas siglas que se
convertirian en las mas polémicas de la historia reciente de Espafia.



Capitulo 37

Dos guardias civiles de Tolosa se personaron en la casa de Paco
Aizpurla diez minutos después de la llamada telefonica de su vecino.

Llamaron a la puerta. No abria nadie. Volvieron a llamar. Sin
respuesta. Hicieron un Ultimo intento, esta vez golpeando la puerta
al grito de iGuardia Civil, abran la puerta!

Abrid la mujer de Paco AizpurUa. Tenia los ojos empapados de
lagrimas, y estaba visiblemente nerviosa.

-¢Qué ha pasado, sefiora?

-Nada, todo esta bien.

-¢Por qué ha estado llorando entonces?
-Nada, nada, cosas mias.

-¢Quiénes eran los jovenes que han salido de su casa hace veinte
minutos aproximadamente?

-Nadie. Aqui solo vivimos mi marido, mis hijas y yo. Y mis hijas no
volveran hasta por la noche.

-{Y su marido?
-Eh, no sé, dijo la mujer, rompiendo a llorar.

-Sefiora, no podremos ayudarle si no nos dice lo que pasa. éQuiénes
eran esos jovenes? ¢Hay alguien dentro de la casa?

-No hay nadie, pueden entrar si quieren.

Los dos guardias no lo dudaron, y aprovecharon el ofrecimiento para
entrar en la casa y comprobar qué estaba pasando alli. Porque era
evidente que algo pasaba.



Era verdad que en la casa no habia nadie. Tampoco habia signos de
violencia. No habia nada roto, y todo estaba perfectamente
ordenado.

-Sefiora, diganos qué pasa o no podremos ayudarle.
-iSe lo han llevado, han venido dos chicos y se lo han llevado!
-¢A su marido?

-Si, en su coche, sollozd la mujer. Me dijeron que si os avisaba le
matarian a él, a mis hijas y a mi.

-¢Estaba su marido amenazado por ETA?

-¢Creen que ha sido la ETA? Le habian pedido varias veces el
impuesto. Pero él habld con ellos, les explicd que no teniamos el
dinero que pedian.

-iJorge!, gritd el guardia civil que estaba hablando con la mujer al
otro, que estaba en el garaje.

-Dime, dijo Jorge apareciendo en el salon.

-Es ETA, estaba amenazado por el impuesto. Da el aviso.

Para cuando el guardia civil dio el aviso hacia veinticinco minutos
que Unai y Ainhoa habian abandonado la casa.

Segun lo planeado, Unai conducia en direccion a la empresa de Paco
Aizpurta, donde habian acordado que le matarian y dejarian el
cuerpo. La empresa se encontraba en un lugar bastante alejado y
tranquilo, ya que a esas horas nunca habia nadie trabajando.
Ademas, Ainhoa y Unai coincidian en que era de justicia que su vida
terminase en el lugar en el que, por pura avaricia, habria explotado
a tantos trabajadores.



Ainhoa conducia hacia el mismo lugar, pero a bordo de su coche,
que habia dejado aparcado en las inmediaciones de la casa de Paco
Aizpurla. Se reuniria con Unai en la parte trasera de la fabrica,
terminarian el trabajo, y huirian en el coche de Ainhoa.

El trayecto de ambos transcurrid sin incidentes. Unai llegd primero.
Detuvo el coche detras de la fabrica, y apago el motor.

Ainhoa llegd cinco minutos después. Detuvo su coche en paralelo al
de Paco Aizpurla y apago las luces, dejando el motor en marcha. No
estarian alli mucho tiempo, y habia que estar preparados para salir
rapido.

Roded su coche y fue junto a Unai, que estaba pegado al maletero
del coche de Paco Aizpurta, con las llaves ya metidas en la
cerradura.

-Como lo hemos hablado, évale?, dijo Unai. Tu abres y yo disparo.
Su corazon palpitaba a toda velocidad.

Ainhoa asintio, también nerviosa. Dudd donde colocarse
exactamente, Primero se alejdo unos pasos. Después se acerco todo
lo que pudo al maletero. Dentro no se escuchaba nada. Recordd que
Unai le habia insistido mucho durante la preparacion en que debia
tener cuidado al abrir el maletero. Por si acaso algo salia mal, echd
una mano a la pistola que llevaba en la cintura.

-Voy a abrir, dijo Ainhoa cuando reunié el valor suficiente.

-Venga, dijo Unai, apuntando con su pistola hacia el maletero.
Echate para atras en cuanto abras.

Ainhoa abrid el maletero. Paco Aizpurda, valiente, y sabedor de que
aquellos eran sus Ultimos segundos de vida, tratd de escapar
saltando del maletero. Sin embargo, cayd al suelo, quedando boca
abajo.



Unai apuntd hacia su nueva posicion. Era un tiro franco, sin
posibilidad de fallo. Pero pasaron tres segundos, y Unai no apretaba
el gatillo. Pasaron cinco segundos, y seguia sin hacerlo.

Paco Aizpurla, sin entender por qué no estaba todavia muerto, vio
una nueva oportunidad para salvar su vida. Comenz6 a levantarse,
con intencidn de echar a correr.

Pero entonces si que llegé el ruido seco y ensordecedor de un
disparo.

Paco cayd al suelo. La bala entré por detras de su oreja derecha, y
salié por la frente. Murid en el acto.

Unai levantd la cabeza, y mir6 incrédulo a Ainhoa. Habia sido ella la
que habia disparado. Ainhoa, también incrédula, miraba al cuerpo
sin vida de Paco Aizpurua.

Quién sabe cuantos segundos mas hubiesen pasado asi, con Unai
mirando a Ainhoa, y Ainhoa mirando el cadaver de Paco Aizpurua, si
una sirena de la Guardia Civil no hubiese comenzado a sonar en la
lejania.

-iNos vamos!, dijo Unai, corriendo hacia el coche.
Ainhoa no reaccionaba.
-iNos vamos, hostia!, gritd Unai.

Ainhoa reacciond por fin, y camind hacia el asiento del piloto, como
sin excesiva prisa.



Capitulo 38

Unai y Ainhoa permanecieron varios minutos en silencio. Una vez
que habian confirmado que nadie les sequia, y que habian salido a la
carretera nacional, Unai rompié el silencio:

-Iba a disparar yo.
-No ibas a disparar, Unai. He disparado porque no ibas a disparar.

-Tenias que ser protagonista. ¢Sabes en qué posicion me deja a mi
lo que has hecho?, dijo Unai elevando la voz, mientras golpeaba con
violencia el salpicadero.

-Yo no tenia ninguna gana de disparar. He visto que se levantaba, tu
no disparabas, y he disparado. Ya esta.

-iJoder! ijoder!, ino me lo puedo creer!. No me esperaba que tu me
hicieses esto.

-Unai, ipara! ihostia!l Yo no te he hecho nada. Ni siquiera te he
preguntado por qué cojones no has disparado.

-iIba a hacerlo, joder! iIba a hacerlo!

-Pues vale, has tardado y lo he hecho yo. éQué cono pasa por eso?
¢Te hiere a tu orgullo de machito que lo haya hecho una tia?

Los ojos de Unai se humedecieron. Ainhoa lo notd, y no quiso
continuar la discusion. Pero ella también estaba cabreada. Y creia
tener toda la razdn del mundo para estarlo.

Acababa de matar a una persona. A una persona que representaba
todo lo que ella detestaba, y que seguramente lo merecia, pero a
una persona al fin y al cabo.

Lo habia hecho pese a llevar semanas con dudas sobre lo que
estaba haciendo. Sobre si se estaban eligiendo bien los objetivos.
Sobre el papel que tenia que tener ella en todo aquello. Y lo habia



hecho, también, pese a que se suponia que no seria ella, sino Unai,
la que apretaria el gatillo.

Quizas, si Unai no hubiese aparecido en su vida, no hubiese ido mas
alld de lo del capitdan Martin Barrios. Quizas habria intentado
recuperar su vida de siempre, que le gustaba, y que habia
sacrificado para luchar por sus ideales. Quizas, sin Unai en la
ecuacion, hubiese concluido que tanto sacrificio no merecia la pena.

Y sin embargo estaba alli, en medio de la noche, conduciendo hacia
la frontera, y tras haber dado un paso de no retorno. Habia pegado
un tiro en la cabeza a un hombre. Y encima la persona a la que mas
queria, a la que creia estar quitando un peso de encima al disparar
ella, le estaba reprochando haberlo hecho.

Aquello era demasiado. Se sentia a punto de estallar. A punto de
decirle a Unai cosas que quizas no pensaba realmente, de las que
luego se arrepentiria, y que podrian hacer saltar todo por los aires.
Asi que decidio callar. Dejar toda su rabia dentro. Y confiar en que
Unai no continuase diciendo gilipolleces que terminasen
definitivamente con su paciencia.

Unai, por su parte, también decidid callar. Pero sus motivos para
callar eran muy distintos de los de Ainhoa.

El calld porque sabia que Ainhoa tenia razon. El no habia disparado
porque no habia podido. Si Ainhoa no lo hubiese hecho,
seguramente aquel hombre hubiese escapado.

Era un cobarde. Lo de la noche del capitan Martin Barrios no habia
sido un mal dia. Se habia tratado de convencer de que habia sido
culpa del cambio de planes, de que le habia impresionado porgue no
habia tenido tiempo para mentalizarse de que iba a suceder. Pero en
el fondo siempre habia sabido lo que habia constatado esa noche:
no tenia cojones para disparar a un hombre. Y en cambio esa mujer
con la que queria compartir su vida, que apenas pesaba cincuenta
kilos, si que los tenia.



Nunca se habia sentido tan humillado. Aunque dijese lo contrario, no
culpaba a Ainhoa. Ainhoa habia hecho lo que tenia que hacer. Se
culpaba a si mismo. Se odiaba a si mismo.

Su cabeza iba a toda velocidad. Imaginaba las repercusiones que
tendria aquéllo. Daba por sentado que Ainhoa no seguiria con él. Las
mujeres como ella no estan con cobardes. Y tampoco podria seguir
en la organizacion. Ya habia hecho suficientemente el ridiculo. Sentia
que esa noche habia perdido las dos Unicas cosas que le
importaban.

Pero Ainhoa, mucho mas practica que él, interrumpidé sus
pensamientos derrotistas.

-¢COmo vamos a cruzar la frontera?, preguntd. La mujer habra
avisado ya a los txakurras.

Unai recordd la imagen del vecino de Paco Aizpurla mirandole
fijamente, y cayd en la cuenta de que no habia compartido ese
detalle con Ainhoa.

-A mi me ha visto un vecino sacando el coche, ha dado Ia
informacion a los txakurras seguro. A ti no te han visto. Y estaran
buscando a una pareja. Te dejo en Irln, cruzas tu sola en tren, y yo
me apano.

-¢Eres tonto? Estamos en esto juntos. O cruzamos los dos o no
Cruzamos ninguno.

-De verdad, prefiero que cruces tu sola. Nunca me perdonaria que te
pillasen. Te dejo en la estacién y yo cruzo por alguna carretera
secundaria.

-Unai, no voy a cruzar yo sola. No va a pasar, olvidate de esa
gilipollez.

Unai pensd durante unos segundos. Estaba claro que no iba a
convencer a Ainhoa. A cabezona no le ganaba nadie.



-¢Cruzamos por el puente de Endarlatsa?, dijo finalmente.

-TG mandas, eres el que sabe, dijo Ainhoa, sabedora de que el
comentario ayudaba a sanar el orgullo herido de Unai.



Capitulo 39

Unai y Ainhoa salieron de la Nacional I tomando el desvio hacia
Oiartzun. El camino mas directo hacia Francia era seguir hasta Irin,
y atravesar el puente de Behobia. Ese era el paso fronterizo mas
rapido. Pero ello lo convertia también en el mas vigilado. Si, como
sospechaban, la mujer o el vecino de Paco Aizpurta habian avisado
ya a los txakurras, era probable que tratasen de interceptarles antes
de cruzar la frontera.

Quizas ni siquiera habian avisado a los txakurras. O no les habian
vinculado con ETA. O no tenian suficiente informacién para
identificarles. Pero, por si acaso, convenia que cruzasen por el lugar
mas discreto posible.

El desvio que tomaron les permitiria acceder a una carretera
secundaria que serpenteaba siguiendo el rio Bidasoa, que en esa
zona marca la frontera con Francia.

Unai sabia que el desvio era uno de los puntos delicados. Varios
compaferos habian caido ahi, pues los txakurras solian establecer
controles para tratar de identificar etarras que lo tomaban para
evitar el paso fronterizo de Behobia y cruzar por un lugar menos
vigilado. Que lo tomaban, en definitiva, para hacer exactamente lo
que estaban intentando hacer ellos.

Tuvieron suerte. Tomaron el desvio, y se incorporaron a la carretera
vieja de Endarlatsa, sin dificultades.

Los dos respiraron aliviados. Estaban ya muy cerca de Francia. En
linea recta, a unos pocos metros. Pero para llegar al puente de
Endarlatsa, por donde cruzarian el rio y entrarian en Francia, debian
recorrer tres kildmetros de carretera en direccion sureste.

El puente habitualmente no tenia vigilancia, ni en el lado francés ni
en el lado espanol.



Cuando les quedaban dos kildbmetros para llegar al puente cogieron
una curva a la derecha y vieron un resplandor azul intermitente. Una
vez completada la curva, confirmaron con horror que ese resplandor
venia de un coche de la Guardia Civil. Estaba parado en el andén
derecho de la carretera. En el carril derecho habia varios coches en
fila, esperando para superar el control.

-iJoder!, exclamd Ainhoa. Un control. ¢éQué hago?

-Ponerte en la fila, qué vas a hacer. Tranquila, yo creo que es un
control rutinario. Ni siquiera sabemos si nos estan buscando.

Ainhoa se puso en la fila de coches que esperaban para cruzar el
control. Tenian cuatro coches delante.

El primero de la fila estaba siendo revisado con intensidad por los
dos agentes. Habian hecho bajar al conductor, y abrir el maletero.
Tras no encontrar nada, los agentes le pidieron que continuase.

El siguiente coche tuvo una revision mucho mas rapida. Los agentes
le dejaron continuar sin apenas prestarle atencion. Lo mismo
sucedié con el coche al que le tocd inmediatamente antes que al
Suyo.

Tras una espera de dos minutos que les parecid una eternidad, les
toco el turno a ellos. Ainhoa movio el coche hasta alcanzar la altura
del guardia civil que efectuaba el control, y bajo la ventanilla.

-Buenas noches, le dijo el guardia civili a Ainhoa. Deme su
documentacion y la del vehiculo.

-Buenas noches, dijo Ainhoa, haciendo sus mejores esfuerzos por
mantener la compostura. Claro.

Ainhoa mird a Unai. -éMe la pasas, por favor? Esta en la guantera.

Unai sacd la documentacion de la guantera y se la pasd a Ainhoa.
Esta, a su vez, se la entregd al agente.



El agente mird el DNI de Ainhoa. Tras ello, la mird fijamente a la
cara. Luego otra vez al DNI. De nuevo, a la cara.

-Baje del vehiculo, por favor, dijo el guardia civil.

Muchas cosas pasaron por la cabeza de Ainhoa en ese momento.
Pero lo que hizo no era una de esas cosas. Lo que hizo lo hizo sin
pensar. Una mezcla de panico e instinto de supervivencia le llevaron
a soltar el embrague -que siempre habia mantenido pisado, con la
marcha metida-, y a pisar el pedal del acelerador hasta que su viejo
Renault 4L salid lanzado hacia delante con toda la violencia que le
permitian sus escasos 34 caballos de potencia.

Aguel movimiento cogid a todos los implicados, incluyendo a la
propia Ainhoa, desprevenidos.

El primero en reaccionar fue el segundo guardia civil presente en el
control, que se encontraba en ese momento al lado del coche
patrulla. En un movimiento rapido, sacé su arma reglamentaria y
dispard tres veces hacia el Renault 4L de Ainhoa. Dos de las tres
balas impactaron de lleno en la luna trasera del coche, haciéndola
anicos.

Ainhoa, al escuchar el ruido de cristales rotos, se agachd
instintivamente, apartando la vista de la carretera. Cuando, apenas
dos segundos después, volvid a mirar a la carretera, vio que estaba
a punto de salirse de la calzada y de estrellarse contra un arbol. Dio
un volantazo, un frenazo y, de milagro, consiguid mantener el coche
en la carretera. Se quedaron parados en medio de la carretera,
invadiendo ligeramente el carril contrario.

Unai mird por el retrovisor. Los guardias civiles corrian hacia el coche
patrulla, sin duda con intencion de salir tras ellos.

-Vienen detras. iTira, tira!, dijo.

Ainhoa reanudd la marcha y siguidé conduciendo todo lo rapido que
se atrevia y le permitian su coche y la complicada carretera.



Los segundos que los guardias civiles tardaron en reaccionar, montar
en el coche y ponerse en marcha permitieron a Ainhoa y a Unai
ganar una distancia considerable.

El inicio de la persecucién lo marcé el encendido de las sirenas del
coche patrulla.

Ainhoa conducia rapido. Mucho mas rapido de lo que le gustaria, y
muy por encima de sus posibilidades.

Pese a ello Unai, que miraba constantemente hacia atras, veia el
coche patrulla cada vez mas cerca.

-Mas rapido, se estan acercando mucho.
-Voy todo lo rapido que puedo.

No era suficiente. El coche patrulla, mucho mas potente que el
Renault 4L de Ainhoa, estaba ya casi a su altura. Se colocd en el
carril izquierdo, con la intencidon de cruzarse y obligar a Ainhoa a
elegir entre frenar, chocar o salirse de la carretera. Cuando ambos
coches estaban casi en paralelo, otro coche aparecié en sentido
contrario. El guardia civil que conducia tuvo que dar un gran frenazo,
acompanado por un volantazo que le permitid evitar la colision por
los pelos.

El incidente permitid a Ainhoa volver a ganar distancia. Mird por el
espejo retrovisor y vid como el coche de la Guardia Civil volvia a
ponerse en marcha. La diferencia de potencia entre los dos
vehiculos, y la mayor pericia al volante del guardia civil, volverian a
permitirle alcanzar el Renault 4L de Ainhoa en un maximo de dos
minutos.

Pero no quedaban dos minutos de persecucion. El coche de Ainhoa
cruzd a toda velocidad el puente de Endarlatsa. Un cartel blanco a la
izquierda de la carretera recordaba que cruzar ese puente implicaba
entrar en Francia.



Unai miraba constantemente el espejo retrovisor central, esperando
a que el coche de la Guardia Civil llegase al puente y que pasase lo
que tenia que pasar. Finalmente, Unai vi6 como el coche de la
Guardia Civil llegaba al puente, y cdmo efectivamente lo que Unai
esperaba que pasase, paso. El coche de la Guardia Civil se detuvo.
No podian continuar la persecucion.

Ainhoa y Unai ya estaban en territorio francés, y alli eran intocables.



Capitulo 40

Dos dias después de la liberacion de Segundo Marey y consecuente
presentacion publica de los GAL, Baquero y Aranda volvieron a verse
en el Café Continental. Como en casi todas las citas que ambos
habian tenido durante los meses anteriores, bajo la mesa habia una
bolsa de deporte llena de dinero procedente de los fondos
reservados del Estado.

-Tengo dos nombres nuevos, dijo Baquero. Un pez mediano y uno
muy gordo.

Baquero entregd a Aranda un papel en el que aparecian los dos
nombres con sus respectivas direcciones.

-Qué ganas tengo a ese hijo de perra, dijo Aranda tras leer el
nombre del pez gordo. El otro no sé quién es.

-Pues el don nadie va primero. Es un cabrén que ha estado
implicado en un par de coches bomba. La direccién es del bar de
Bayona en el que trabaja como camarero.

-¢De donde has sacado las direcciones?, preguntd Aranda.

-Digamos que la Guardia Civil de Intxaurrondo esta comprometida y
haciendo un buen trabajo. No te puedo decir mas.

-Ni falta que hace. é{Para estos también secuestro?

-No, hay que aprovechar el tiron y generar mas caos en Francia.
Esta vez que los maten.

-Joder con los socialistas, jefe. Al final voy a tener que votarles.
Desde luego le estan echando cojones.

-Ya te dije que esta vez iba en serio. Lo que pasa es que nunca te
fias de mi y no haces mas que protestar.

-No me lo tengas en cuenta, jefe.



-¢A quién se lo vas a encargar?

-Si me dejas, a “El Moro” y “El Cura”. Al final su cagada salié bien.
Estaré mas encima de ellos.

-Lo que tu digas, tU mandas sobre el terreno. Pero que no la vuelvan
a cagar.



Capitulo 41

Manuela, con el permiso de su jefa, decidi®é tomarse un merecido
descanso tras una manana de intenso trabajo. Salié del local de
Sederias de Oriente en el que trabajaba, con el propdsito de tomar
un poco el aire y fumar un cigarro. No podria extenderse mas de
cinco minutos, porque habia mucha faena.

Sederias de Oriente estaba en un emplazamiento privilegiado en el
Boulevard de San Sebastian. A esa hora, doce menos cuarto de la
manana, el Boulevar estaba repleto de gente.

Manuela se apoyd levemente sobre la cristalera del local. Llevaba
cinco horas de pie, y cualquier pequefo punto de apoyo era
agradecido por sus doloridos pies. Encendié un cigarro y se dispuso
a contemplar a la gente pasar, una de sus actividades preferidas.

Se fijé en una pareja de policias nacionales que caminaban por el
Boulevar. En realidad se fijo6 en uno de ellos. Le habia visto
caminando por el Boulevar varias veces durante las dos semanas
anteriores, siempre de uniforme. Siempre iba con el mismo
compafnero. Manuela les habia bautizado, para sus adentros, como el
“Poli feo” y el “Poli guapo”. Ella se fijaba, claro, en el “Poli guapo”.

Cuando el “Poli feo” y el “Poli guapo” estaban casi a la altura de
Manuela -y Manuela esperaba a que pasasen para poder evaluar la
parte trasera del “Poli guapo”- vid como se acercaban a ellos dos
guardias municipales. Los guardias municipales caminaban detras de
los policias nacionales, a un ritmo ligeramente superior al suyo,
como pretendiendo alcanzarles.

-Seguro que ya ha habido algun robo y van a avisarles, penso
Manuela.

Los guardias municipales alcanzaron a los policias nacionales a
escasos tres metros del lugar en el que estaba Manuela. De forma
perfectamente coordinada, los dos guardias municipales sacaron sus



pistolas y, por la espalda, comenzaron a disparar. Uno apuntaba al
“Poli guapo”, el otro al “Poli feo”. Manuela contd cinco disparos.

El “Poli guapo” cayd al suelo, creando de inmediato un charco de
sangre. El “Poli Feo” logr6 mantenerse en pie vy, tras dar algunos
pasos sin rumbo, se apoyd sobre el mismo escaparate en el que
estaba Manuela, dejandose caer hasta sentarse en el suelo, con la
espalda apoyada en el escaparate.

Los dos guardias municipales continuaron caminando calle abajo,
como si la cosa no fuera con ellos. Pronto se perdieron entre la
multitud.

Alrededor de Manuela reinaba el caos. La gente gritaba. El “Poli
guapo” estaba en el suelo, claramente muerto, y rodeado de cada
vez mas sangre. El “Poli feo” agonizaba junto a Manuela. Un tercer
hombre que pasaba por alli habia sido alcanzado, de refilon, por una
de las balas, y estaba también en el suelo, algo ensangrentado.

Manuela no se habia agachado para atender al “Poli feo”, pese a que
se encontraba sentado a menos de dos metros de ella. No porque no
quisiera, sino porque no terminaba de asimilar lo que habia pasado.

Los dos hombres que habian disparado se montaron en el coche de
la Guardia Municipal que habian dejado aparcado en el propio
Boulevard. Pusieron las sirenas y, ahora si a gran velocidad, huyeron
por la calle Hernani.

Dejaron el coche de la Guardia Municipal a unos kildmetros de alli.
Antes de salir del coche los dos hombres se quitaron las chaquetas y
gorras de la Guardia Municipal que llevaban puestas, y dejaron en
los asientos delanteros del coche las pistolas que habian utilizado.

Montaron en un Renault R-5 de color azul metalizado, en el que
esperaba Mikel.

-Han sido los peores treinta minutos de mi vida, bromeo Aitor. Qué
puto asco llevar ese uniforme.



-No te quedaba mal, éeh?, continué bromeando Mikel.

-Anda tira, dijo Aitor. Vdmonos de aqui que estaba ya el Boulevar
lleno de txakurras.

Esa mafana, a las nueve y media, Mikel habia hecho una llamada a
la Guardia Municipal de San Sebastian, avisando de que habia un
hombre desnudo, aparentemente borracho, en el Monte Ulia.
Enviaron a dos agentes municipales desarmados para que se
ocupasen del borracho. Cuando estos llegaron al punto indicado
Mikel, ataviado con un pasamontafias y apuntandoles con una
pistola, les sorprendid y obligd a caminar hacia un lugar mas
apartado. Alli les esperaban Aitor y Xabi, también con
pasamontanas.

Entre los tres desnudaron a los agentes, y les ataron con cadenas a
unos arboles. Les quitaron las llaves, Aitor y Xabi se pusieron los
uniformes, y se montaron en el coche de la Guardia Municipal. Tras
ello pusieron rumbo hacia el Boulevar, donde estaban sus verdaderos
objetivos de ese dia.

El “Poli guapo” murid en el acto. El “Poli feo” tuvo mas suerte vy, tras
ocho meses ingresado en el hospital de San Sebastian, sobrevivid.



Capitulo 42

En diciembre de 1983 los refugiados vascos no se sentian en
Iparralde tan seguros como se sentian solo unos meses antes.

El gobierno francés seguia sin perseguir, ni mucho menos extraditar
a Espafia, a los miembros de ETA. Ningln etarra, por mucha gente
que hubiese matado en Espana, seria arrestado en Francia.

Pero eso poco importaba si el autodenominado GAL amenazaba con
actuar contra los refugiados. O, mejor dicho, seguir actuando.

El comunicado encontrado en el bolsillo del abrigo de Segundo
Marey habia explicado muchos de los acontecimientos que los
refugiados habian vivido con preocupacion los meses anteriores. El
intento de secuestro a Torka en Hendaya por policias espafoles. La
desaparicion de Lasa y Zabala, cuyo paradero seguia siendo
desconocido pero a los que muy pocos tenian esperanza de
encontrar con vida. El propio secuestro de Segundo Marey.

El sur de Francia ya no era el paraiso abertzale que solia ser. El
Comité de Refugiados les habia pedido a todos que extremasen las
precauciones.

La mayoria de refugiados, no obstante, seguian sintiéndose
razonablemente seguros en Francia. Solo tomaron medidas drasticas
de proteccion los altos cargos de la banda, y aquéllos a los que los
secuestros y desapariciones les habian tocado de cerca.

Gaizka Otaola pertenecia a este segundo grupo. Era un cargo
intermedio de ETA, pero nunca habia sido detenido y no estaba
fichado. Se habia mudado a Iparralde por tranquilidad, pero cruzaba
con frecuencia la frontera sin necesidad de tomar proteccién alguna.

Pese a ello, estaba preocupado por la situacién porque las
actuaciones de los GAL le habian tocado de cerca. Era uno de los
mejores amigos de Joxean y de Joxi. Estaba convencido de que esos



GAL eran los responsables de la desaparicion de sus amigos, y
también de que desafortunadamente no les volveria a ver con vida.

Habia estado en varias manifestaciones en protesta por su
desaparicion, tanto en Francia como en Espafia. Habia estado en
casa de sus amigos en Tolosa consolando a sus padres, y tratando
de transmitirles las esperanzas que él mismo no tenia. Habian sido
semanas muy duras.

Gaizka no creia que él, personalmente, estuviese en peligro.
Bastante mala suerte habia sido ya que les hubiese tocado a dos de
sus mejores amigos. Pero, por si acaso, estaba preparado. Desde
que Joxean y Joxi habian desaparecido llevaba siempre su pistola
encima. Si esos hijos de puta de los GAL se acercaban a él, no le
cogerian desprevenido.

Gaizka trabajaba como camarero en el bar Kayetenia de Bayona,
muy frecuentado por refugiados vascos. El dia 19 de diciembre a las
siete y veinticinco de la tarde Gaizka estaba, como tantos otros dias
a esa hora, terminando de recoger el establecimiento para cerrar a
las siete y media. Tenia prisa, porque habia quedado con unos
amigos, también refugiados, para tomar unos vinos.

A las siete y veintiséis entraron al bar dos hombres. Gaizka, que
estaba debajo de la barra ordenando botellas, oyd el ruido de la
puerta abriéndose y cdmo entraban los dos hombres.

-Esta cerrado, dijo desde debajo de la barra, sin levantarse a mirar.
No obtuvo respuesta.

Gaizka se levantd y, antes de que pudiera ver siquiera a los dos
hombres, “El Cura” le pegd un tiro en el pecho. Gaizka se tird al
suelo y, protegido por la barra, aprovechd para coger su pistola. Una
vez que la tuvo, se armo de valor, se levantd, y comenz6 a disparar
hacia “El Moro” y “El Cura” todo lo rapido que le permitio su pistola.
Solo le dio tiempo a disparar dos veces. Las balas, por pura
casualidad, pasaron entre “El Moro” y “El Cura”, sin llegar a herirles.



Estos dispararon a su vez a Gaizka, impactando otras dos balas -una
disparada por “El Cura” y otra por “El Moro”- en su pecho. Tres
balazos fueron demasiado para Gaizka, que cayé muerto tras la
barra.

“El Cura” se acercd a la barra para comprobar que Gaizka estaba
muerto. Tras corroborarlo, echd un vistazo a las botellas que Gaizka
habia estado colocando detras de la barra. Identificé una botella de
Armagnac, un brandy de la zona del que habia escuchado hablar
bien pero que nunca habia probado. Cogié la botella y, junto a “El
Moro”, salieron del bar y montaron en el coche como si hada hubiese
pasado.

Una hora después, cuando ya estaban a una distancia prudente, “El
Moro” llamé al periddico local Sud-Oest y trasladd el mensaje que le
habia dado Aranda:

Llamo en nombre de los GAL. Hemos matado al etarra
Gaizka Otaola. En las préximas semanas continuaran los
ataques contra los terroristas de ETA escondidos en
Francia.

El asesinato de Gaizka generd gran polémica entre la comunidad de
refugiados.

Era el primer asesinato confirmado de los GAL. Gaizka era, ademas,
muy querido entre la comunidad de refugiados.

Unos 150 refugiados salieron a la calles en Bayona esa misma
noche, en cuanto se enteraron de su asesinato, para mostrar su
repulsa. Fueron bar por bar exigiendo a los duefos el cierre
inmediato en solidaridad con su amigo asesinado.



En la puerta de uno de esos bares uno de los refugiados observo
que habia un coche con matricula espafiola, y una pequefia pegatina
con la bandera de Espana junto a la matricula trasera. Se lo
comunicd a varios de sus compaferos, que empezaron a patear el
coche.

Los duefos del coche eran cuatro jévenes asturianos que se
encontraban de vacaciones, y que salieron de inmediato del bar al
ver cdmo una multitud pateaba su coche.

-Parad joder. éQué cofio hacéis?, se atrevid a gritar el duefio del
coche.

Las patadas cesaron por un instante. El grupo de refugiados observé
al grupo de espaloniak, que a su vez mantuvo la mirada, aunque
arrepintiéndose todos ellos de haber salido en lugar de simplemente
haber permitido que pateasen el coche.

-iHan sido ellos!, gritd uno de los refugiados. iSon putos txakurras!

Por un momento los cuatro asturianos, que evidentemente no sabian
siquiera de qué les estaban acusando, pensaron que iban a ser
linchados. Afortunadamente para ellos, antes de que la cosa fuese a
mas el sonido de una sirena de policia comenzd a acercarse, lo que
provoco la huida del grupo de refugiados.

Al dia siguiente mas de 1.500 personas, en su mayoria refugiados,
se manifestaron en Bayona en repulsa por el asesinato de Gaizka.
Otras 700 se manifestaron en Hendaya. En las manifestaciones se
escucharon muchos gritos contra el Estado criminal espafol, al que
los manifestantes acusaban de estar detras de los GAL. Se
escucharon también multiples gritos de Gora ETA. Ambas
manifestaciones terminaron en sendas batallas campales entre los
refugiados y la policia francesa.

Gaizka fue enterrado el dia 22 de diciembre en su Azkoitia natal. Su
madre, rota de dolor, cerrd el funeral diciendo:



-Espero que mi hijo sea el ultimo.



Capitulo 43

Unai y Ainhoa asistieron a la manifestacion en Hendaya en protesta
por el asesinato de Gaizka. No le conocian, pero a los dos les habia
impactado mucho la noticia. Era un compahero, algo mayor que
ellos, al que ese grupo desconocido llamado GAL habia asesinado
por luchar por sus ideales.

Habian pasado ya mas de dos semanas desde que habian matado a
Paco Aizpurla, de la posterior discusion en el coche de camino a
Francia y de la persecucion por parte de la Guardia Civil.

Los primeros dias tras todo aquello fueron muy dificiles. Los dos
estaban llenos de dudas. Dudas que no se atrevian a compartir con
el otro pero que, si no compartian, probablemente les terminarian
alejando.

Finalmente, fue Ainhoa la que dio el paso. Tras posponerlo varios
dias, Ainhoa decidi® que era el momento de tener aquella
conversacion.

Lo hizo durante un paseo al atardecer junto a la playa, que habia
forzado con ese propdsito.

-¢No crees que nos equivocamos?, preguntd Ainhoa, sin anestesia.
-¢Cuando?

-Cuando decidimos participar en el secuestro de Martin Barrios, y
después, cuando aceptamos hacer lo de Paco Aizpurua.

-¢Por qué sales ahora con eso?

-No es ahora. Ya lo pensé después de lo de Martin Barrios. No creo
que estemos cambiando nada con lo que estamos haciendo. Y mira,
lo que tenemos ahora es a Gaizka muerto. Y a los otros dos chicos,
Joxi y Joxean, a saber donde.



-Pues yo creo que lo de Gaizka, y lo de Joxi y Joxean, lo que
muestra precisamente es que hay que seguir con la lucha.

-Quizas sin lo de Martin Barrios nada de eso habria pasado.

-O habria pasado igual. Y lo de Martin Barrios no habria pasado si
unos txakurras no hubiesen intentado secuestrar a Torka. O si un
tribunal militar no fuese a juzgar a unos compaferos en esta
supuesta democracia. Te recuerdo que, al que menos, le han
condenado a cuarenta anos.

-No estoy diciendo que haya que dejarlo completamente. Pero no sé
si lo estamos haciendo de la forma correcta. Y también tengo miedo
por nosotros. No estamos los dos ahora mismo en una carcel
espafnola de puro milagro. No sé si merece la pena.

Los dos se mantuvieron en silencio durante un minuto.

-Quiero que vivamos los dos tranquilos en Renteria. Te encantaria
aquéllo, dijo Ainhoa.

-¢Y crees que a mi no me gustaria? Pero eso seria egoista. No
podemos pretender quedarnos mirando mientras otros hacen el
trabajo. Y menos ahora, que esos cabrones ya no se cortan y estan
matando a nuestros compafieros. Ademas, no podemos volver a
Hegoalde, no sabemos si nos estan buscando.

De nuevo, hubo unos segundos de silencio.

-No lo parece, dijo Ainhoa. Hablé con mi madre y nadie ha ido por
alli buscandome.

-En todo caso, aunque quisiéramos y pudiéramos volver a Hegoalde,
no es tan facil salirse, continué Unai. ¢Y qué ibamos a hacer con
nuestra vida? Esto es lo que yo siempre he querido hacer.

-Podemos hacer mil cosas.



-Y quiero demostrarte que no soy un cobarde. Aquello que pasé no
va a volver a pasar.

-A mi no me tienes que demostrar nada. Ya sé que no eres ningun
cobarde. Eres tu el Unico que piensa eso.

-No sé, Ainhoa. Yo no me veo haciendo otra cosa. Quiero seguir en
la lucha.

-Podemos seguir en la lucha, pero de forma distinta.
-No creo que haya otra forma.

-Bueno, vamos por lo menos a pensarlo, évale?, insistio Ainhoa.



Capitulo 44

Ese mismo dia 28 de diciembre, a la misma hora en la que Unai y
Ainhoa mantenian esa conversacion, Txapela acababa de aparcar su
coche en las inmediaciones de su domicilio en la urbanizacion Gité
du Lac, en San Juan de Luz. Iba acompanado de su pareja y de sus
dos hijas.

La familia salié del coche, y se dirigieron hacia el portal del edificio
en el que vivian desde que habian dejado Biarritz.

Txapela llevaba todo el dia con una sensacién extrafia. Por la
mafana, cuando habia bajado a comprar el pan, se habia vuelto sin
comprarlo, porque se habia encontrado en la entrada del portal con
un tipo de lo mas sospechoso. Luego, cuando habia salido de casa
en coche con toda la familia, le habia parecido que un coche les
seguia, aunque desaparecid a los pocos minutos.

Txapela tomaba muchas menos precauciones que otros altos cargos
de ETA. Era un hombre muy seguro de si mismo, que no creia estar
en peligro. No creia que nadie se fuese a atrever a hacerle nada en
Francia. Ya se habia mudado desde Biarritz a San Juan de Luz por
precaucion. Practicamente nadie sabia que estaban alli. Joxi y
Joxean nunca dirian nada. No tenia una sensacion general de
peligro.

Pero aquel dia estaba siendo distinto. Tenia un mal presentimiento.
Queria llegar a casa.

Cuando estaba ya en la pequefa plaza que daba acceso a su portal,
le parecid ver unas sombras a lo lejos. Le pareciéd que algo se habia
movido detras de unos arbustos situados a unos ochenta metros de
alli.



Redujo el ritmo levemente, y forzo la vista para tratar de distinguir
algo entre la oscuridad de aquellos arbustos. Solo pudo hacerlo un
par de segundos porque, en ese momento, una bala atravesd su
cabeza. En lo que tardaba en caer al suelo hubo tres disparos mas,
de los cuales le alcanzaron dos.

“El Cura” sonrio detras de los arbustos.

-Te lo dije, dijo a “El Moro”, que estaba a su lado. Te dije que le daria
desde aqui.

“El Cura” se echd el rifle con el que acababa de disparar a la
espalda, y montd de paquete en la moto en la que habian ido hasta
alli. “El Moro” arrancd la moto, y desaparecieron de alli sin que nadie
les viese.

Txapela estaba en el suelo. Su pareja se abalanz6 sobre él entre
lagrimas. Comprobo que estaba vivo, y pidio auxilio en francés:

-Une ambulance! On lui a tiré dessus! (iUna ambulancia! iLe han
disparado!).

Las hijas de Txapela contemplaban atdnitas la escena, sin terminar
de comprender qué le habia pasado a su padre.

Txapela murié en el hospital pocos dias después. Su asesinato
provocO multitud de protestas y manifestaciones. La mas
multitudinaria atravesdé el Boulevard de San Sebastian, en el que
pocos dias antes habia sido asesinado el “Poli guapo” en presencia
de Manuela, la dependienta de Sederias de Oriente.

Las manifestaciones estuvieron plagadas de insultos contra la Policia
Nacional y la Guardia Civil. También contra el PSOE. Y también de
gritos de Gora ETA!

El cuerpo de Txapela fue incinerado en Burdeos el dia de Reyes de
1984. Sus cenizas serian esparcidas por distintos puntos de Euskal



Herria. Un dirigente de Herri Batasuna amigo de la familia asumid
personalmente el encargo.

Fue la pareja de Txapela la que insistio en que fuera incinerado, algo
nada habitual en aquella época. Insistié en que debia ser asi, y que
sus cenizas debian ser repartidas por Euskal Herria, porque “e/
cuerpo de Txapela no le pertenecia a ella, ni siquiera a sus hijos,
sino al pueblo por el que luchd y entrego su vida".

La noticia de la muerte de Txapela no hizo sino elevar, todavia un
poco mas, el estado de euforia en el que Aranda vivia desde que “El
Moro” y “El Cura” le habian confirmado que la operacion habia sido
un éxito y que le habian dejado herido de muerte. Ya ese mismo dia
“El Moro” y “El Cura” habian bajado a Irun y, con la misma ropa con
la que habian disparado a Txapela, habian celebrado por todo lo alto
junto a Aranda y Gutiérrez.

En la celebracion se fue un buen pico de los fondos reservados. Pero
a absolutamente nadie le importd. Cierto es que nadie mas que
Aranda sabia exactamente en qué se gastaba el dinero, que era
mucho, que le entregaban. Pero, aunque los de arriba lo hubiesen
sabido a ciencia cierta, nadie hubiese protestado.

Pese a las dificultades y, por qué no decirlo, errores iniciales, los
primeros meses de vida de los GAL habian sido un éxito. El asesinato
de Txapela, un pez muy gordo, era la puntilla. Y no solo por el
impacto que podia tener en ETA, y en Francia. Tanto Aranda como
los de arriba pensaban que el hecho de que ese hijo de puta,
responsable de al menos 27 asesinatos, hubiese caido muerto en la
puerta de su casa, delante de su pareja y de sus hijas, tenia mucho
de justicia poética.



Capitulo 45

Una vez celebrado el éxito, y gastado otro buen pellizco del dinero
adicional que les habia pagado Aranda por los dos ultimos encargos
(las ejecuciones de Gaizka y de Txapela), a “El Moro” y “El Cura” les
faltaba por completar el Gltimo encargo que les habia hecho Aranda.

El nombre del Ultimo objetivo se lo habia facilitado a Aranda
Baquero, como siempre. A Baquero el nombre le habia llegado de la
Guardia Civil. Pero no habia sido obtenido durante las torturas a
Lasa y Zabala, y de hecho ni siquiera venia de Intxaurrondo.

Era el nombre de un pez pequefio, que nadie conocia. Pero los de
arriba lo veian como una buena oportunidad para dar un paso mas
en la estrategia de presion de los GAL.

Tenian que conseguir que la situacion en el sur de Francia fuese
insostenible. Que a los etarras les diese panico estar alli. Y, sobre
todo, que los franceses no les quisieran alli.

Las ejecuciones de Gaizka y de Txapela solo habian tenido un pero:
habian sido demasiado discretas. Nadie las habia vivido de cerca,
mas alla de la familia de Txapela. Ejecuciones publicas harian mas
dificil para el gobierno francés seguir ignorando el problema. Quizas
a los franceses no les importaba vivir rodeados de terroristas
siempre y cuando solo matasen en Espafa. Pero seguro que si les
importaba que las calles en las que ellos vivian, por las que
paseaban por sus hijos, se convirtiesen en un campo de batalla.

El lugar elegido, por ser visitado por el objetivo una vez a la semana
y resultar un escenario ideal en el que hacer cundir el panico al ser
un lugar de reuniodn de refugiados en Hendaya, fue el bar Hendayais.

“El Moro” y “El Cura” aparcaron fuera del bar la moto en la que se
desplazaban. Era la misma que habian utilizado en el asesinato de
Txapela. Entraron al bar.



Como siempre ocurria cuando un extrafo -léase, alguien distinto de
un refugiado- entraba en el bar Hendayais, todos los presentes se
quedaron momentaneamente en silencio y miraron hacia la puerta,
tratando de identificarles.

Lejos de sentirse incdmodos por el escrutinio, “El Moro” y “El Cura”
hicieron exactamente lo mismo. Recorrieron con sus miradas, mesa
por mesa, las caras de los presentes, en busca de la persona que
buscaban. O mejor dicho, en busca de los ojos que buscaban.

Porque lo que buscaban eran unos 0jos grises anormalmente claros,
que pertenecian a una joven delgada, y de estatura media. Una
joven que habia sido identificada por la viuda de Paco Aizpuria
como coautora de su secuestro y posterior asesinato.

“El Cura” localizé esos ojos en una de las mesas del fondo del local.
En una fraccion de segundo, saco su pistola y disparo.

La cara de Ainhoa se llené de sangre y de masa encefalica. No suya,
sino de Unai, que yacia sobre la mesa con un enorme agujero de
bala en la parte izquierda de su frente.

Tras unos segundos de shock, Ainhoa comprendié lo que habia
pasado.

-iUnai!, solloz6 mientras tocaba la cabeza ensangrentada, con una
minima esperanza de encontrar algun signo de vida.

No lo encontrd. “El Cura” no podia haber sido mas preciso con su
disparo. Unai murio en el acto.

“El Cura” y “El Moro” se dieron la vuelta, salieron del local sin que
nadie les persiguiese, y desaparecieron de alli a bordo de la
motocicleta.

Los pocos clientes del bar que no habian huido presas del panico
rodearon, a una distancia prudencial, la mesa sobre la que yacia
muerto Unai y Ainhoa lloraba desconsolada. Muchos querian



consolar a aquella chica de aspecto fragil, totalmente superada por
la durisima situacién que estaba viviendo. Pero, por respeto, todos
decidieron concederle esos segundos, que se convirtieron en
minutos, de desahogo.

-iHijos de puta! Gritd Ainhoa entre lagrimas, abrazando el cadaver
de Unai. iPutos txakurras, maketos, hijos de puta!

Ainhoa no volveria a ser la misma después de aquéllo. De hecho,
muy poca gente seguiria refiriéndose a ella por ese nombre a partir
de entonces.

Unos meses después comenzaria a ser conocida por sus compafieros
de ETA, por la Policia Nacional y la Guardia Civil, y por toda la
sociedad espanola, como “La Tigresa”.

Hoy todavia mantiene con holgada diferencia, gracias a 23
asesinatos a sus espaldas, el titulo de la mujer espafola mas
mortifera que ha habido nunca.

Pero esa, la de “La Tigresa”, es otra historia.



Epilogo

A las 6:30 de la mafiana del 10 de enero de 1984 cinco policias
franceses esperaban érdenes agazapados bajo el pequefio muro que
delimitaba el chalet adosado situado en el niUmero 17 de Avenue de
la Marne, en Biarritz. Ellos estaban listos, pero debian esperar la
confirmacion de que el resto de operativos que se estaban
realizando de manera simultanea en distintas localidades del sur de
Francia también lo estaban.

La confirmacion llegd a las 6:31. Dos de los policias franceses
entraron en el patio del chalet adosado. Los otros tres se situaron en
puntos estratégicos de la calle, preparados por si la persona a la que
buscaban trataba de huir.

Los dos policias que habian entrado al patio llamaron al timbre
situado al lado de la puerta de acceso a la vivienda. Tras veinte
segundos sin respuesta, llamaron de nuevo. Tras otros diez
segundos, llamaron otra vez.

Un hombre en pijama, zapatillas de estar por casa, y cara de
cabreado abrio la puerta. La expresion le cambid cuando vio a los
policias.

-¢Jon Luzuriaga?, pregunto uno de los policias franceses.
-Si, soy yo, contesto el hombre.

Jon Luzuriaga era el jefe de finanzas de ETA, a quien los GAL habian
intentado secuestrar, habiéndose “El Cura” y “El Moro” llevado a
Segundo Marey, por error, en su lugar.

-Tiene que venir con nosotros. Esta usted detenido por pertenencia a
banda armada.

-¢Cémo que detenido? Soy un refugiado politico.

-Nosotros cumplimos ordenes, sefior. Tiene que acompafarnos.
Ahora le leeran sus derechos.



-¢Puedo cambiarme al menos? No pretendera que vaya asi, dijo
sefalando el pijama.

El policia duddé durante unos segundos. Evidentemente en un
operativo como aquel, coordinado, no era habitual dar a los
arrestados tiempo para que se pusiesen guapos. Pero en ese caso
concreto tenian oOrdenes de no tratar a los arrestados como
delincuentes comunes y, sobre todo, de asegurarse de que se
respetaban rigurosamente sus derechos.

-Tiene cinco minutos, dijo finalmente el policia.

Jon subid al piso de arriba. Se dirigid a su habitacidn, pero en lugar
de abrir su armario y coger ropa que ponerse, descolgd el teléfono.
Cogid la agenda que tenia en la mesilla de noche, y comenzd a
hacer llamadas para avisar a sus companeros de lo que estaba
sucediendo, comenzando por los mas altos cargos de la banda.
Consiguid contactar con tres antes de oir las voces del policia
francés en el piso de abajo, reclamando que bajase de una vez.

Jon se apresurd a arrancar las hojas de la agenda en la que estaban
los nombres y contactos de los otros refugiados, fue al bafo, cortd
las hojas en todos los trozos que pudo, las tird al inodoro, vy tird de
la cadena. Tras ello, fue por fin a su armario, y cambio el pijama que
llevaba por ropa de calle.

Bajo por las escaleras diez minutos después de haber subido.

-¢No tiene uno derecho ni a vestirse?, dijo, fingiendo indignacion.
Pediré a mi abogado que ponga una queja.

Esa mafana fueron detenidos 17 refugiados vascos, en su mayoria
altos cargos, o miembros muy activos, de ETA Militar y de ETA
Politico-militar Octava Asamblea. La operacion iba dirigida contra
muchos mas, pero buena parte de ellos escaparon porque otros
refugiados les habian avisado sobre la marcha, dandoles tiempo para
escapar.



Ninguno de los refugiados fue extraditado a Espana. Ni siquiera
fueron recluidos en carceles francesas. Algunos fueron deportados a
la isla francesa de Guadalupe, en el Caribe. Otros fueron obligados a
fijar su residencia en distintas localidades del norte de Francia.

Antes de diciembre de 1983 habia habido muchas reuniones entre
los gobiernos espanol y francés en las que el primero rogaba al
segundo su colaboracion en la persecucidon de los miembros de ETA
refugiados en Francia. En ninguna de esas reuniones el gobierno
espafol habia conseguido absolutamente nada.

Sin embargo, tras retomarse las conversaciones en diciembre de
1983, apenas hicieron falta un par de reuniones para que el
gobierno francés autorizase esa operacion, que suponia un cambio
radical en la politica que hasta ese momento mantenia respecto a los
refugiados vascos.

La primera reunidon habia tenido lugar el dia 20 de diciembre de
1983, justo el dia después del primer asesinato reivindicado por los
GAL, el de Gaizka Otaola. Habia sido una reunién al maximo nivel,
entre Felipe Gonzalez, presidente del gobierno espafiol, y Francois
Mitterrand, su homdlogo francés. Durante esa reunién el presidente
francés se comprometiod con el espafiol a modificar su politica sobre
los refugiados y colaborar en la lucha contra ETA.

La segunda reunidn habia tenido lugar pocos dias antes de la
operacion. Habia sido entre los ministros de Interior de ambos
paises, y el ministro espanol le habia facilitado al ministro francés un
listado con los nombres de 32 miembros activos de ETA refugiados
en el sur de Francia.

El gobierno francés no habia cambiado de opinién por gusto. Lo hizo
obligado. Obligado por un grupo de hombres que decidio cruzar la
linea.



El dia después de los arrestos Baquero, tras pasar la mafana en La
Moncloa recibiendo felicitaciones por el trabajo realizado, cogié un
taxi que le llevd al edificio de la antigua Direccion General de
Seguridad. Paso los exhaustivos controles de acceso y subid a la
ultima planta, la de la Brigada Central de Informacién. Fue directo al
despacho de Aranda.

Le vid a través del cristal de la puerta de su despacho. Baquero
sonrid porque el cabrén de Aranda tenia una posicion muy parecida
a la que tenia en la Ultima visita que le habia hecho, hacia ya varios
meses. Pies sobre la mesa, fumando, y actitud chulesca a mas no
poder. La Unica diferencia era que esta vez, en lugar de estar
hablando por teléfono, estaba mirando a las musaraias.

Baquero entrd sin llamar.
-Qué, éno tienes trabajo?, bromed Baquero.

-Hombre, jefe. Qué trabajo voy a tener, si ya he solucionado todos
los problemas, bravuconed Aranda.

-¢Cuanto hacia que no venias por Madrid?, pregunté Baquero.

-Pues unos cuantos meses. Y ya estoy deseando irme, me tiene mi
mujer la cabeza como un bombo.

-La madre que te parid. Bueno, éhas leido la prensa?, dijo Baquero
mientras tiraba sobre la mesa de Aranda un ejemplar del ABC, con la
portada hacia arriba. Aranda cogi6 el periddico, y leyd la portada.

La portada la ocupaba un dibujo de un hombre cayendo al suelo,
que aparentaba estar malherido. En la esquina superior derecha se
leia este texto:

ETA: PRINCIPIO DEL FIN

El Gobierno francés ha decidido confinar a los terroristas de
ETA en el norte del pais, lejos de donde tenia establecida su
base de operaciones. Asimismo, ha dispuesto la expulsion



de Francia de diecisiete cabecillas etarras, cuyo traslado ha
comenzado hacia varios paises de América.

Los observadores conceden maxima importancia a estos
decretos, que suponen la primera colaboracién abierta y
eficaz del Gobierno francés con el espafiol en materia de
terrorismo. Aunque se espera que en las proximas semanas
se produzcan atentados, incluso de envergadura, en medios
policiales se considera que la actual operacion podria ser el
principio del fin de ETA.

Aunque ambos Gobiernos —el francés y el espafiol— niegan
que se haya producido un acuerdo formal en la lucha
antiterrorista, se sefiala como un éxito personal de Felipe
Gonzalez la actual operacién anti-ETA.

-Es raro que los gabachos hayan decidido de repente colaborar,
¢no?, dijo Baquero regocijandose cuando vio que Aranda ya habia
terminado de leer.

-Muy raro jefe, respondié Aranda con la sonrisa mas malévola que
probablemente se haya visto nunca. Al final estos franceses van a
resultar no ser mala gente. Solo hacia falta explicarles las cosas
bien.

-Muy buen trabajo. Los de arriba, empezando por el “senor X", me
han pedido que te felicite. Esto no hubiese sido posible sin ti.

-Un placer, jefe. Pocos trabajos he hecho con mas gusto que este.
De todas formas lo Unico que hemos conseguido es que destierren a
algunos de esos hijos de puta al Caribe. Pero muchos otros siguen
por Francia escondidos como ratas, y apareceran hijos de puta
nuevos. Supongo que esto no ha terminado, éno?

-¢Terminado? Esto acaba de empezar.



Ultima nota del autor

Muchas gracias por leer
“GAL: Los hombres que cruzaron la linea”.
Me encantaria conocer tu opinion sobre el libro y que me
digas si crees que debe haber una segunda parte.
Te llevara menos de un minuto.
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